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Rien ne
pouvait l’arrêter maintenant. Les yeux grands ouverts, allongé sur le lit dans
l’obscurité de la chambre, il survolait les étapes de ce qui avait été sa vie.
Les images surgissaient du fond de sa mémoire, et il les regardait défiler avec
la distance et la rigidité d’un spectateur indifférent. Son nom même lui
semblait étranger, inutile, dépouillé de toute signification. Il se le répéta
une fois encore, détachant chaque syllabe 


— Hans
Buschmeyer  – comme pour se convaincre que c’était bien là quelque chose
qui le concernait. Mais les syllabes glissèrent, vides de sens.


Il
bascula sur le côté. L’air était chaud, les draps moites. Il constata sans pourtant
s’en étonner qu’il s’était couché tout habillé, avec ses chaussures, puis se
désintéressa de la question. Son œil accrocha le petit cadran lumineux qui
ressortait dans la pénombre, cernant les chiffres phosphorescents du minuscule
réveil électronique. Il était minuit passé de quelques minutes.


Le plus
étrange n’était pas ce qu’il allait accomplir, mais la logique implacable des
gestes déjà accomplis. Au dessert il les avait convaincus, et tous avaient
applaudi. Comme cela a été facile, pensa-t-il. Il avait lui-même été chercher
la bouteille, avait préparé le plateau. L’image de l’étiquette flamboya un
instant, précise : Dom Pérignon, inscrit en lettres rouges sur fond blanc,
et, en plus petit, Épernay. Ses mains, si maladroites, avaient fait sauter le bouchon
sans hésiter, rempli les flûtes au fond desquelles se dissolvait déjà dans le
foisonnement des bulles la minuscule pastille de Médée. Sept en tout, plus la
sienne légèrement à l’écart. Tous avaient accepté. Une gorgée, une simple
gorgée, il n’en fallait pas plus pour les entraîner dans un profond sommeil. Le
petit John avait avalé de travers, toussé, recommencé. Ils avaient ri de sa
grimace.


Quel
prétexte avait-il invoqué ? Il ne s’en souvenait plus. Dans trois jours il
aurait dû fêter son quatre-vingt-troisième anniversaire, ce devait être ça. A
travers le réseau qui enserrait son cerveau comme les mailles d’un filet,
flamboyaient, sporadiques, de vagues lueurs de lucidité. Peu importait, ils
avaient bu. Quelques minutes s’étaient écoulées avant qu’ils ne basculent dans
une torpeur béate. Lui seul était resté parfaitement éveillé, déterminé,
conscient au-delà de toute conscience.


Minuit et
seize minutes. Il avait encore le temps. Il se laissa emporter à l’écoute des
bruits qui se déplaçaient dans le silence de la nuit, semblables à des mirages
au milieu du désert : la respiration régulière d’Anna, le frissonnement
imperceptible du rideau agité par le souffle du vent qui pénétrait par la
fenêtre entrouverte, et le bruissement du vent lui-même, qui se coulait à
travers les arbres, s’éloignait, jusqu’à se perdre et se confondre avec le
rythme familier du ressac.


L’océan s’inscrivit
devant son regard, l’enveloppa de son immensité. Quelque chose en lui s’insurgea
tout à coup, réveillant un archaïque désir de vivre, de comprendre à quel
moment il avait perdu pied pour la première fois. Mais cela s’estompa aussi,
remplacé par l’image extrêmement précise du petit cahier bleu. Le samedi matin,
il l’avait empaqueté et s’était fait conduire en taxi à Vineyard Haven. Lui qui
ne se risquait jamais au-delà de Herring Creek ou de Butler Neck ! Et
pourquoi Vineyard ? Il aurait aussi bien pu aller à pied jusqu’au bureau
de poste d’Edgartown, ou demander à n’importe qui de le poster à sa place. Il
en avait profité pour faire le tour de l’île en passant par Tisbury, Menemsha,
Gay Head, puis à nouveau Tisbury jusqu’à la poste, en plein centre de Vineyard.


A sa
demande, le taxi s’était arrêté plusieurs fois sans qu’il descende pour
regarder le paysage. Durant tout le trajet, il n’avait pas bougé, la tête vide,
et le cahier enveloppé dans son papier kraft posé sur les genoux, vierge de
toute adresse, comme s’il hésitait encore ou bien ignorait le nom et l’adresse
du destinataire. Ce n’est qu’au dernier moment, devant le guichet, qu’il s’était
mis à écrire les mots sans hésiter. William Ashby, Potiers Lane, Fleetwood,
boîte postale 84, Angleterre.


Pourquoi
diable Ashby ? s’était-il demandé dans l’instant. Il n’avait plus de
nouvelles de William depuis des lustres et ça faisait belle lurette qu’il avait
oublié son adresse ! Et pourtant les lettres s’étaient enchaînées les unes
après les autres sans que sa mémoire eût à produire le moindre effort, comme si
les lettres se trouvaient déjà écrites devant lui, et qu’il n’eut plus qu’à les
recopier. Et pourquoi en recommandé ? Et pourquoi ce petit dessin tracé au
dos du bordereau d’expédition ? Lui qui ne savait pas placer deux traits l’un
à la suite de l’autre, il avait dessiné d’un seul jet la silhouette d’un
cerveau transpercé d’une flèche. L’image s’estompa, les questions s’évanouirent,
vides de sens, et le regard de Hans Buschmeyer s’arrêta sur les chiffres
phosphorescents du réveil électronique. 


Zéro
heure trente-trois minutes. Le moment était venu. Il rejeta le drap et la
couverture et se redressa d’un coup de reins. Il fut surpris par tant de
souplesse, son corps avait retrouvé sa jeunesse, ses mains ne tremblaient plus.
Il ramassa sa veste de treillis, l’enfila par-dessus sa chemise avant de se
diriger vers la porte, de l’ouvrir et de pousser à fond le rhéostat du couloir.
La lumière, violente, modela brusquement le masque du visage. Il était
dramatiquement figé, l’œil fixe, les pupilles légèrement dilatées et les
cheveux, d’un blanc neigeux, ébouriffés en mèches folles. Se retournant, Hans
Buschmeyer parcourut la chambre du regard. Anna dormait comme d’habitude,
couchée à plat ventre au milieu du lit, le visage rejeté sur le côté et les
deux bras étendus le long du corps. Il l’appela à voix haute, attendit, puis
répéta, plus fort, criant presque : Anna ! avec, dans la voix, l’ombre
d’une supplication. Mais rien ne bougea dans la chambre, Anna dormait. Ils
dormaient tous. Rien ni personne ne pouvait l’empêcher d’accomplir sa mission.
Chacun des gestes à venir s’imprima dans son cerveau, et ce que fit alors Hans
Buschmeyer, ce noble vieillard, dépasse l’entendement. Il se déplaçait comme
une mécanique, longeait le couloir une première fois, descendait l’escalier,
traversait l’immense pièce de séjour, allumant les lumières sur son passage, s’arrêtait
devant le râtelier des armes, l’ouvrait pour saisir sans hésiter un fusil de
chasse dont il ne s’était jamais servi, l’armait et remplissait ses poches de
chevrotines.


Il revint
sur ses pas, se retrouva dans le couloir, croisa un instant dans le miroir ce
vieillard au visage déformé par la folie criminelle. Il vit ses mains
sclérosées qui tenaient fermement le fusil, sut qu’il allait ouvrir chaque
porte, s’approcher du lit, poser froidement le canon sur le crâne de ceux qu’il
aimait et décharger l’arme.


Et c’est
ce qu’il fit. Il regarda chacun de ces visages endormis exploser, se
transformer en une bouillie de chair et de sang, il sentit l’odeur pinçante de
la poudre et la tiédeur de cette boucherie qui l’éclaboussait de débris d’os et
de cervelle, et il accepta la jouissance irraisonnée qu’il retirait de ce
spectacle, reconnaissant chacun des siens, Mary, Peter, June, Pearl, Allan,
Anna. A chaque fois, plongeant ses mains dans la masse sanglante, il pétrissait
de ses doigts la matière informe pour en saisir la vie encore palpitante. Il
entendit les cris de terreur du petit John dans le couloir, se précipita,
aperçut la frêle silhouette qui tentait de lui échapper, et la tira comme un
lapin, emportant du premier coup la nuque et la moitié du dos.


Il s’arrêta
enfin, debout devant le dernier corps abattu, et laissa s’apaiser le sifflement
qui lui vrillait le crâne. Il eut alors une idée très précise de ce qui lui
restait à faire. Il revint dans chacune des chambres, imprimant sur les murs la
trace de ses mains rougies de sang, s’égara un moment dans la salle de bains,
voulut se nettoyer, redescendit au rez-de-chaussée, traversa le séjour, pénétra
dans le bureau.


Les
dossiers se trouvaient sur la table, toutes ses notes accumulées depuis ces
dernières années, parfaitement rangées. L’image de William Ashby lui revint en
mémoire.


Non, il
ne s’était pas trompé, il avait eu raison de lui faire confiance, seul William
pouvait saisir l’importance du cahier bleu.


D’un
geste décidé, il rassembla les dossiers. Il les jeta pêle-mêle dans la cheminée
et se pencha pour y mettre le feu. Il resta un long moment immobile, fasciné
par le spectacle des flammes qui détruisaient la trace de son travail. Puis, se
tournant vers le bureau, il tira d’une poche de sa veste le petit rectangle de
papier, le bordereau d’expédition au dos duquel il avait dessiné un cerveau
transpercé d’une flèche. Il le posa devant lui sur la table, bien en évidence.
Il perçut l’image de la mort qui se tenait à ses côtés et il en accepta l’inéluctabilité.
Sa dernière vision fut celle de ses doigts maculés de sang qui rechargeaient le
Verney-Caron dont l’acier lui parut brûlant. Il pensa que la deuxième cartouche
ne servirait à rien, qu’un seul coup suffirait cette fois-ci. A l’instant où il
appuya le canon sur sa tempe, il craignit de manquer de courage. Un vertige l’emporta,
dernier sursaut d’une effroyable lucidité. C’est alors qu’il pressa sur la
détente. Le coup emporta la moitié de la tête, projetant le corps en arrière,
contre la cheminée où finissait de se consumer le travail de toute une vie.


Un
carillon sonna quelque part, un seul coup. A cet instant précis le chien
Tolstoï se mit à hurler à la mort. Ses cris s’amplifièrent, s’élevant au-dessus
de la maison d’Herring Creek, dans la nuit d’été, pour atteindre les premières
maisons d’Edgartown, franchir les portes et les fenêtres, passer à travers les
murs. Un mauvais rêveur téléphona au poste de police d’Oak Bluff, on alerta le
sergent Calloway qui patrouillait en solitaire entre Chappaquiddick et
Chilmark.


— Passionnant,
chef, lança le sergent dans le micro, je suis ravi d’avoir autre chose à faire
que regarder passer les baleines. Je vais aller calmer ce maudit clébard. Ça va
faire la une du Chronicle demain matin.


Il ne lui
fallut pas plus d’un quart d’heure, tout humour envolé, pour constater qu’il
avait mis en plein dans le mille. Sans le savoir. 
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Tel fut
le premier signe. Ce même lundi 18 juin, quelques minutes avant six heures, un
coup de téléphone intempestif retentissait dans une immense villa d’Indian Hill
Road. Arnold Wellman lui-même décrocha.


— Allô,
cria une voix au bout du fil, passez-moi le professeur Wellman.


— C’est
moi, répliqua Wellman, qui êtes-vous ?


— C’est
Patterson. Tenez-vous bien, Arn, il y a moins d’une heure, Franck, le shérif
adjoint, a trouvé Hans Buschmeyer mort dans son bureau. Lui et toute sa
famille. J’en viens, et j’ai tenu à vous mettre au courant tout de suite. Un
vrai carnage, Arn, incroyable !...


— Continuez...


— Buschmeyer
s’est suicidé d’une décharge de chevrotines. Avant il a fait sauter le caisson
à sa femme et ses gosses, sans que personne n’ait apparemment cherché à réagir.


Il y eut
un silence pendant lequel l’attorney Patterson sembla attendre que quelque
chose se passe. Comme Wellman restait de marbre, il reprit :


— Buschmeyer
a perdu les pédales. C’est une boucherie comme j’en ai rarement vu, je vous
passe les détails, Arn, sauf une chose. Avant de se flinguer, Buschmeyer a
détruit toutes ses notes. Vous pouvez peut-être m’aider, Arn ? Vous étiez
au courant de ses recherches.


— Il
travaillait sur quelque chose qui semblait important pour lui, mais il s’agit
de neurologie et ce n’est pas du tout mon domaine. Qu’est-ce qui a pu se
passer, bon sang ! Je n’arrive pas à y croire. A coup de chevrotines !
C’est incroyable ! Hans était incapable de faire du mal à une mouche. Si
vous avez besoin de moi, n’hésitez pas.


— Justement,
Arn, ne bougez pas. Je vous envoie un gars avec une voiture. Juste le temps de
faire un peu le ménage. Si je peux vous épargner ce spectacle c’est pas plus
mal.


— D’accord,
soupira Wellman en reposant le combiné.


Il se
leva. S’éloignant de sa table de travail, il fit quelques pas en direction de
la fenêtre. Son regard d’oiseau de proie glissa sur les courbes des collines
qui se déployaient harmonieusement jusqu’à l’océan. L’hiver avait été anormalement
long, et le printemps s’était fait attendre. A trois jours de l’été et des feux
de la Saint-Jean, les forêts d’érables et de bouleaux conservaient la
transparence et la fragilité des premières feuilles.


Rien ne
leur serait épargné, pensa Arnold Wellman. Avoir traversé toute une vie,
échappé à tant de pièges et surmonté tant d’obstacles pour en arriver là !


Tout en
continuant à regarder le paysage qui s’étendait devant lui, son esprit cherchait
à comprendre ce qui s’était passé dans la villa de son ami Hans Buschmeyer mais
il avait le sentiment de déboucher sur du vide. Arnold Wellman ne tolérait pas
l’imprécision, pas plus qu’il ne supportait l’indécision et autres états d’âme
qui, à ses yeux, faisait de l’homme un être passif, incapable de maîtriser son
destin. Bien qu’il s’en défendît, il avait des principes.


A
quatre-vingts ans passés  – grand, maigre, le corps non pas voûté mais
comme incliné à la manière d’un tournesol, quand il se déplaçait à grandes
enjambées, les bras ballants et son profil d’aigle tendu en avant  –, il
se dégageait de sa personne une énergie sauvage qui semblait vouloir tout
emporter sur son passage. Ses idées étaient aussi définitives que nettes, jusqu’à
la cruauté. Sa logique, sa rigueur intellectuelle, étaient celles d’un
chercheur au regard duquel seules comptaient la réalité des faits, leurs
conséquences. Appliquée aux hommes et à leurs passions, cette conception de l’univers
débouchait sur un paysage à deux dimensions, mais qui offrait l’avantage d’être
facilement compréhensible par le commun des mortels. Un monde sans nuance, où
le Bien s’opposait au Mal, le Fort au Faible, et où la Vérité finissait
toujours par triompher du Mensonge et de la Barbarie. Arnold Wellman avait
depuis longtemps choisi son camp, il n’avait jamais douté qu’il fût le bon, pas
plus qu’il n’avait hésité sur les moyens à employer pour le défendre contre
ceux qui voulaient le détruire.


A sept
heures et demie, une Chevrolet de la police du comté vint le chercher pour le
conduire à la résidence de Hans Buschmeyer. Arnold Wellman ne se déplaçait que
rarement. Depuis quelques années son corps commençait à lui jouer des tours.
Une arthralgie chronique le faisait terriblement souffrir et l’obligeait à se
ménager. En pénétrant dans le salon, il eut une contraction nauséeuse qu’il
réprima aussitôt. Sept corps, enveloppés dans de la toile cirée, se trouvaient
alignés côte à côte. Mais ce n’était pas tant la vue de ces formes rigides qui
l’oppressait que l’odeur. L’odeur écœurante du sang attiédi, à laquelle s’ajoutait
celle d’un désinfectant, encore plus insupportable. Malgré leurs efforts, les
hommes du shérif n’avaient pas réussi à effacer toutes les traces du carnage. L’attorney
Patterson s’approcha :


— Ne
restons pas ici, dit-il.


Arnold
Wellman exigea de faire le tour de la maison. Il y avait du sang partout. Après
la tuerie, Hans Buschmeyer avait apparemment erré à travers toutes les pièces,
laissant derrière lui des traces rouge sombre. Ensuite, il s’était enfermé dans
son bureau pour s’y suicider. Wellman s’arrêta. L’attorney lui fit face et dit :


— Ils
ont tous absorbé un somnifère avant d’aller se coucher. Voilà pourquoi ils n’ont
pas bougé. C’est dingue.


— Comment
ça ! s’insurgea Wellman. Vous prétendez qu’ils se sont prêtés à cette
macabre mise en scène ? De leur propre gré ?


— Non,
jamais de la vie, répondit l’attorney sans conviction, mais les faits sont là :
ils ont bu du Champagne et avalé un narcotique. On aura les résultats du labo
dans une heure.


Hans
Buschmeyer avait systématiquement maculé tous les murs. On pouvait le suivre à
la trace. Avec ses mains il avait zébré les tapisseries d’arabesques
sanglantes. Il y en avait jusque dans la salle de bains et la cuvette des
waters. Tandis qu’il avançait, Wellman cherchait désespérément à comprendre
comment cet homme, ce vieillard, ce compagnon de route avait pu se livrer à un
tel carnage. Pourquoi cette atroce mascarade, vulgaire et inutile ?


Arnold
Wellman, familiarisé avec la mort violente, n’était pas homme à s’émouvoir à la
vue du sang ; mais en ce cas précis, il se sentait dépassé, irrité, par
tout ce que cela avait d’inacceptable. Il pouvait à la rigueur comprendre qu’un
vieux savant ait tout à coup décidé de se suicider ; il pouvait plus
difficilement admettre que cet homme s’arroge le droit d’entraîner les siens
dans cet ultime voyage. Il ne supportait pas qu’il se soit comporté comme un
tueur d’abattoir, et moins encore que tout cela finisse par s’étaler en gros
titres à la une des quotidiens. Les journalistes se rappelleraient que Hans
Buschmeyer était un savant de grand renom, un Prix Nobel. Son portrait ferait
la couverture des magazines à grands tirages, l’Amérique profonde s’interrogerait,
puis très vite oublierait. Mais le mal serait fait. Arnold Wellman détestait la
publicité, surtout lorsqu’elle s’employait à ternir l’image de la société
américaine. Que lui importait la part de l’explicable ou de l’inexplicable ?
Même la thèse de la folie n’empêcherait pas les médias de remuer de la boue.


Bill
Patterson le précéda vers le bureau. Wellman fut surpris par le calme qui
régnait dans la pièce. C’est là qu’ils s’étaient vus pour la dernière fois, il
y avait de cela une dizaine de jours. Un drap recouvrait le corps de Hans
Buschmeyer. Dans la cheminée, un épais monceau de cendres, dont l’odeur de
brûlé persistait, attestait la folie destructrice du vieux savant.


Arnold
Wellman resta immobile, contemplant les cendres. Il était atterré.


— Il
n’a rien laissé, demanda-t-il, pas le moindre mot ?


— Juste
ça, répondit l’attorney en désignant un petit rectangle de papier posé sur le
bureau.


Arnold
Wellman s’approcha du bureau. L’attorney saisit le papier avec des pinces et le
lui montra.


— On
l’a trouvé là, sur la table, dit-il, précisant aussitôt : un récépissé d’envoi
recommandé enregistré au bureau de poste de Vineyard. Il y a la date, l’heure,
et même le prix. On saura quel genre de paquet il a envoyé, mais le plus
curieux, c’est le dessin au dos. Pour moi, c’est une cervelle avec un trait en travers.
Pourquoi a-t-il fait ça, hein ? pourquoi a-t-il laissé ça là ? Rien
que ça, hein ! Qu’est-ce que vous en pensez, Arn ?


Wellman n’écoutait
pas les interrogations de l’attorney. Il n’avait d’yeux que pour le nom et pour
l’adresse, et il se demandait comment, pourquoi, le nom de William Ashby se
trouvait là, sur le bureau de Hans Buschmeyer, en un moment pareil. Trop de
questions se présentaient en même temps, trop de souvenirs surgissaient,
lointains, contradictoires, qu’il lui fallait mettre en ordre. L’idée que Buschmeyer
ait envoyé un paquet, quel qu’en soit le contenu, à William Ashby, excitait son
imagination au plus haut point.


— Il
n’y avait rien d’autre ?


— Que
ce bout de papier, Arn. Pourquoi ne l’a-t-il pas brûlé avec le reste ?


Wellman
voulut en savoir plus.


— Qui
vous a prévenu ?


— Un
coup de téléphone. Le chien hurlait à la mort. Il a réveillé tout Edgartown.
Calloway est venu voir ce qui se passait. Il a sonné. Personne ne répondait. Il
est entré. Buschmeyer ne fermait jamais sa porte à clé.


— Je
sais, souffla Arnold Wellman. Vers quelle heure ?


— Trois
heures à peu près, Calloway vous le confirmera, il fignole son rapport en
attendant l’arrivée des Fédéraux.


— Les
Fédéraux ! s’étonna Wellman.


— Comme
je vous le dis, Arn. Il paraît que Buschmeyer travaillait sur un dossier ultraconfidentiel.
Vous le connaissiez bien, vous avez peut-être une idée de ce à quoi ressemblait
ce dossier ? On a passé toute la maison au peigne fin. Rien ! Il l’a
brûlé ou expédié au diable.


L’attorney
Patterson agitait le bordereau de la poste avec sa pince, comme si, en le
secouant, il pouvait en tirer quelque révélation. Wellman pensa au petit cahier
bleu, mais il préféra ne pas en parler. Buschmeyer le lui avait montré un jour
en lui disant qu’il contenait de quoi troubler bien des consciences. « A
ne pas mettre entre toutes les mains », avait précisé Buschmeyer.


Wellman
décida de garder cette information.


— Je
suis incapable de vous dire sur quoi il travaillait, je ne crois pas qu’il ait
eu en main quoi que ce soit de confidentiel. Peut-être avait-il fait une
nouvelle découverte, mais lorsque nous nous retrouvions, nous parlions de tout
autre chose que de nos obsessions scientifiques.


L’attorney
hocha la tête :


— Nous
finirons par trouver. Vous le connaissiez depuis longtemps, Ara ? Venez,
ne restons pas ici, l’odeur est insupportable.


Les deux
hommes se dirigèrent vers la porte. Wellman répondit à la question de
Patterson.


— J’ai
connu Buschmeyer il y a plus de soixante ans, en 1921 ou 1922, nous avions
presque le même âge. Nous étions tous les deux en première année à la faculté
de Berlin.


— Ça
fait une paye. Vous avez quel âge maintenant ?


— Quatre-vingts
passés, je suis de 1903.


— Félicitations,
Arn, vous êtes rudement bien. Et après Berlin ?


Ils se
trouvaient à nouveau dans l’entrée de la villa. Par la porte grande ouverte ils
pouvaient apercevoir le parc qui descendait en pente douce. Le soleil était
déjà haut et la journée s’annonçait magnifique. Arnold Wellman et l’attorney
Patterson restèrent quelques instants sans rien dire, saisis par la violence
sensuelle de cette nature en pleine floraison.


— Que
voulez-vous savoir exactement ?


— Vous
avez fait le même parcours, non ?


— Pas
exactement. Nous avons quitté l’Allemagne en même temps, et nous nous sommes
installés ici. Par la suite nos routes ont divergé. Mes travaux en physique
nucléaire m’ont amené à Palo Alto avec Oppenheimer, Teller, Bohr et les autres.
Buschmeyer est resté à Boston, avec ses rats et ses singes, à ausculter leur
cerveau de toutes les manières possibles.


Il y eut
à nouveau un silence gêné.


— Bon,
dit brusquement Wellman, faites-moi raccompagner. Je n’ai aucune raison de m’éterniser
ici.


— Comme
vous voulez, Arn.


Les deux
hommes se serrèrent la main, Patterson ajouta :


— C’est
absolument incroyable, hein ! Qu’est-ce qui a bien pu se passer dans sa
tête ?


— Je
n’ai pas la réponse, mais je souhaite que cela soit éclairci.


Seul,
Arnold Wellman dut reconnaître que ce qu’il venait de voir l’avait choqué bien
au-delà de ce qu’il avait montré à Bill Patterson. Que Hans Buschmeyer ait agi
sous l’emprise d’une crise de démence paraissait l’évidence même, sinon comment
expliquer le carnage ? Mais il y avait là quelque chose d’inadmissible.
Wellman se sentait en alerte. Les souvenirs resurgirent brusquement. Toutes ces
années qui, depuis Berlin, les avaient tour à tour séparés et rapprochés pour,
finalement, les ramener tous deux dans cette petite île, à moins de dix miles l’un
de l’autre. Depuis toujours il avait existé un fossé entre eux, un contentieux
ancien jamais élucidé. La vie était ainsi faite, question de choix. En arrivant
aux États-Unis, leurs idées politiques les avaient tout à coup éloignés. Il y
avait eu la guerre, Los Alamos, le maccarthysme, la Corée, le Viêt-Nam, la mort
de son fils John et la séparation d’avec Karen, sa femme : autant d’événements
qui l’avaient marqué dans sa chair.


Hans
Buschmeyer avait suivi une tout autre voie. Il était resté à Harvard et ce n’est
que bien plus tard, à la fin des années 60, qu’ils s’étaient retrouvés à Boston,
au Massachusetts Institute. Et voilà que Buschmeyer venait de disparaître
définitivement.


Arnold
Wellman était un homme d’ordre, quelque chose lui échappait dans cette affaire,
trop d’inconnues subsistaient, à commencer par Hans Buschmeyer lui-même. Tout
au long de sa vie, Buschmeyer s’était laissé séduire par les idéologies
douteuses. A Berlin, Hans Buschmeyer était un jeune homme enthousiaste qui
fréquentait les cercles anarchistes. Plus tard, l’organisation pratique des
jeunesses communistes l’avait emporté sur les élans désordonnés des
anarcho-syndicalistes. Par la suite, il s’était laissé entraîner dans des
mouvements divers qui, tous, sous prétexte de défendre la veuve et l’orphelin,
ne servaient qu’un seul maître : le communisme international. L’affaire
Sacco et Vanzetti, le Front populaire, la guerre d’Espagne, Stalingrad, les
Rosenberg, la guerre du Viêt-Nam avaient été autant de causes pour lesquelles
Hans Buschmeyer s’était dépensé sans compter. Cela les avait évidemment
séparés, opposés, mais, avec les années, Hans Buschmeyer avait mis de l’eau
dans son vin, et lorsqu’ils s’étaient retrouvés, il était devenu un vieil
Américain libéral au discours désabusé, ne s’animant que lorsqu’il parlait de
ses travaux. Wellman s’était quand même méfié de lui, au point de le faire
surveiller. Mais cela n’avait rien donné, Hans Buschmeyer n’était qu’un doux
rêveur et un génie scientifique.


Donc ils
s’étaient revus. Et l’année où le Prix Nobel fut attribué à Buschmeyer pour ses
travaux en neurophysiologie, ils avaient fait ensemble le pèlerinage qu’ils s’étaient
l’un et l’autre promis depuis longtemps, à Berlin. Un retour aux sources en
quelque sorte, trente ans après avoir fui le nazisme.


Arnold
Wellman eut une soudaine illumination. Un relais venait de fonctionner dans sa
mémoire, provoquant un rapprochement entre Buschmeyer, Ashby et lui-même. Il y
avait moins de dix jours, Buschmeyer lui avait téléphoné pour le voir. Il lui
avait alors révélé qu’il venait de mettre un point final à une série de
recherches. Il s’agissait du cerveau, évidemment ; d’après Buschmeyer,
rien n’était plus préoccupant que les conclusions auxquelles il était parvenu.
Tout se trouvait consigné dans un petit cahier bleu qu’il lui avait montré.
Arnold Wellman connaissait peu de chose en la matière. De quoi s’agissait-il ?
avait-il demandé. De la prise de possession du cerveau par le biais de
technologies avancées, avait répondu Buschmeyer. Un terrain dangereux, avait-il
précisé, une arme à double tranchant qui pouvait s’avérer aussi néfaste que
bénéfique. Sur le moment Wellman n’y avait guère attaché d’importance. Comme il
le regrettait ! Buschmeyer avait-il emporté dans la mort quelque terrible
secret ?


Le fameux
cahier bleu avait apparemment disparu. Avait-il été brûlé ou bien expédié à l’adresse
de William Ashby ? Là se situait un début de piste. Pendant trois ans
Ashby avait été l’assistant de Buschmeyer. Buschmeyer lui-même avait présenté à
Wellman ce jeune Anglais, neurobiologiste plein d’avenir. Ashby l’avait
intéressé sinon séduit. De cette époque dataient leurs relations.


Arnold
Wellman pesta entre ses dents. William Ashby ! Il craignait que Buschmeyer
lui ait envoyé ses notes. C’était un soupçon désagréable qui réveillait tout à
coup une sourde jalousie à laquelle se mêlait un vague sentiment de menace. Ce
rapprochement soudain entre son vieil ami Buschmeyer  – ce père tranquille
de la neurophysique, qui sans raison discernable s’était mué en tueur  – et
William Ashby soulevait en lui de sombres pressentiments. D’une certaine manière,
Arnold Wellman croyait à la parapsychologie et aux prémonitions, et il lui
était difficile de ne pas faire la connexion entre ce qui s’était passé dans la
villa de Herring Creek et son poulain William Ashby. Pas seulement à cause du
récépissé, ou du petit dessin, au dos, qui pouvait n’avoir aucune signification
particulière, mais à cause des dernières informations reçues de Londres et qui
ne manquaient pas d’être inquiétantes. Ashby avait toujours échappé à un
quelconque classement dans l’univers relativement clos des savants de haut
niveau. Il était un découvreur d’une intelligence exceptionnelle, mais son
comportement quelque peu excentrique le plaçait en marge de ses pairs, et ses
recherches, dans le domaine du génie génétique, le conduisaient à des expériences
particulièrement risquées. Ce n’étaient là que les manies d’un chercheur parmi
tant d’autres, sur lesquelles il n’y avait rien à redire. Le comportement d’Ashby
dans sa vie privée était moins clair, et ces zones d’ombre préoccupaient
Wellman. Et s’il était atteint, lui aussi ? pensa-t-il tout à coup. Et s’il
s’agissait des premières manifestations d’une opération concertée visant à
détruire certains savants ? Un réflexe quasi pavlovien attira son
attention en direction des Soviétiques. Hans Buschmeyer n’avait-il pas effectué
un voyage en Union soviétique, il y avait à peine un an de cela ? Voyage
au cours duquel Buschmeyer avait été reçu par l’Académie des sciences de l’U.R.S.S.,
mais aussi durant lequel il avait été victime d’un malaise cardiaque et
hospitalisé pendant quelques jours dans une clinique de Leningrad.


Arnold
Wellman s’en voulut de se laisser entraîner aussi vite par son imagination. Des
années de travail occulte et de luttes intestines, dans ce no man’s land
qui sépare et relie en même temps le monde de la recherche scientifique et
celui du pouvoir politique, avaient fait de lui un homme qui voyait le mal
partout. Cet excès de méfiance pouvait très bien lui jouer des tours.


A la fin
de cette journée du lundi 18 juin, il ne doutait plus du bien fondé de son
appréhension : le drame survenu chez Hans Buschmeyer annonçait une menace,
et il devait se tenir à l’affût, prêt à intervenir. Wellman avait depuis
longtemps remplacé le dicton : « dans le doute, abstiens-toi »,
par un autre plus conforme à ses principes qui disait : « à la
moindre alerte, tiens-toi prêt à agir ». Avant de se coucher, il nota deux
choses dans le petit carnet qui ne le quittait jamais : « Premièrement,
interroger Socrate. Deuxièmement, appeler T.E. Carlson. » Socrate était la
phénoménale mémoire de l’ordinateur central de la Fondation servant de
couverture au Collège Invisible. T.E. Carlson, un homme sûr, spécialiste des
enquêtes délicates, dans lequel il avait une absolue confiance.


Ce serait
là ses deux premières cartes. S’il avait vu juste, il lui faudrait s’engager
plus encore. Fort heureusement il n’était pas à bout de ressources. Il
disposait d’un certain nombre d’atouts majeurs. Arnold Wellman était l’un des
rares citoyens des États-Unis à pouvoir appeler le Président sur une ligne
directe, le Président et pas mal d’autres personnes connues ou moins connues
qui toutes détenaient un certain pouvoir. 
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Jessy
Flanagan se rejeta brusquement en arrière. Elle retira ses lunettes à fine
monture d’écaillé et les laissa pendre à la chaîne qu’elle portait autour du
cou.


— John,
fit-elle, il se peut, comme vous ne cessez de le répéter, que toutes les
mémoires de tous les ordinateurs de la planète tiennent un jour dans un
demi-morceau de sucre, mais en attendant vous allez me tirer ça au clair.


Désignant
du doigt l’écran du terminal devant lequel ils se trouvaient assis, elle
chercha un instant ses mots :


— Si
ce Kaprinsky nous a refilé du vent je ne vais pas faire de détail, mais si c’est
une erreur... Je vous tiens pour responsable. Cinq cent mille dollars pour
sucer le cerveau de Kaprinsky et j’ai ça !


Le
sourire de John Devaal lui parut des plus déconcertants.


— Qu’est-ce
qui vous fait sourire, John ? Vous trouvez ça drôle ?


— Vous
êtes magnifique ! s’exclama le jeune homme. Est-ce que nous travaillons en
équipe dans ce bordel, ou bien est-ce que je dois être le seul à porter le
chapeau ? Vous êtes la patronne, mais cela fait pas mal d’années que l’esclavage
a été aboli dans ce pays de liberté.


— John !


— Magnifique,
répéta John avec un plaisir évident.


A
quarante ans passés  – personne dans le service n’avait jamais pu
découvrir son âge exact 


         — Jessy
Flanagan en paraissait facilement dix de moins et, malgré son tailleur gris
anthracite, d’une sobriété délibérée, elle faisait penser à quelque vamp d’Hollywood
égarée dans l’univers informatique. Rita Hayworth peut-être.


John
Devaal se redressa de toute sa hauteur. Elle était exceptionnelle, et son œil
bleu, fureteur et sans cesse irisé d’une lueur ironique, semblait inaccessible.


— Jess,
tout ça c’est du bidouillage digne de la guerre de Sécession. Je ne suis pas
responsable de ce que ce vieux cerveau rouillé nous a laissé ou pas. Il faut
avancer ! il faut des résultats ! On n’entend que ça à longueur de
journée dans cette foutue baraque. O.K., on avance, on mélange allègrement l’expérimental
et l’opérationnel, mais... qui a établi le contact ? qui a fait la
sélection ? qui a procédé aux entretiens préliminaires, et qui a décidé du
processus de transfert ? Je n’ai eu droit qu’à aller vous chercher du
café, des cigarettes, et le reste du temps je pouvais m’exciter sur votre chute
de reins pendant que vous passiez sur le gril la mémoire de ce vieux poireau !
La responsable des méthodes, c’est vous ! Je ne m’occupe que des boutons.
Les fiches sont là, je les ai vérifiées cent fois, rien ne cloche. Si ça a
foiré, c’est en amont qu’il faut chercher.


Jessy
Flanagan se leva à son tour. John Devaal lui tendit une Camel et son briquet
déjà allumé. Son sourire était d’un charme dévastateur. Elle aspira les
premières bouffées en évitant de le regarder dans les yeux.


— Très
bien, John, recommencez encore une fois, demandez à Edward et Mary Johnson de
vous aider, je veux que l’affaire soit éclaircie avant demain soir. Kaprinsky n’a
pas eu le culot de me jouer ce sale tour !


Elle
souffla la fumée devant elle, immobile et pensive, appréciant la cigarette qui
se consumait entre eux.


— Et
allez donc, enchaîna John Devaal, vous ne le saviez pas ! les vieux
routiers de la cervelle sont tous des filous ! Et, se faisant tout à coup
plus sérieux, il ajouta : Croyez-moi, Jess, avec les biocircuits on
oubliera tout ça. Le cerveau ne sera plus qu’un vieux machin. Il suffira d’un
implant, d’un seul implant et hop ! on ouvrira le robinet et on laissera
couler. Pas de limite, et surtout pas d’intermédiaire  – il eut un geste
des bras pour embrasser les pupitres et les écrans qui les entouraient  –
tout ça, dit-il avec une moue méprisante, c’est déjà le passé !


— Ne
plaisantez pas, John, et laissez de côté vos biotechniques, nous avons un
programme ici.


Une voix
dans l’interphone interrompit leur passionnante conversation.


— Mademoiselle
Flanagan, M. Kenneth Berger vient d’arriver.


Jessy
Flanagan jeta un regard sur l’horloge murale.


— J’arrive
tout de suite, installez-le dans mon bureau.


Se
tournant vers son assistant elle voulut conclure :


— John,
fit-elle  – mais le sourire et l’œil narquois de John Devaal lui
interdisait tout sérieux  –, John, je me demande quelquefois si vous êtes
intelligent.


— Je
suis terriblement intelligent, lui cria le jeune homme tandis qu’elle s’éloignait,
beaucoup plus que toutes les vieilles barbes dont vous pompez la cervelle. J’ai
des choses à dire moi aussi, mais pas dans votre bureau. Dans un lit, une
vieille recette pour obtenir des confidences.


Jessy
Flanagan se retourna brusquement. Une main sur la poignée de la porte, avec son
corsage prêt à éclater et sa jupe fendue largement au-dessus du genou, elle lui
parut tout à fait provocante. Elle dessina avec ses doigts une pirouette près
du front :


— Vous
êtes complètement frappé, John, dit-elle en essayant d’être intimidante.


— Frappé,
moi ? Qui ne l’est pas, ici ! A propos, vous avez regardé les news à
midi ? Un de nos respectables Prix Nobel a complètement déraillé la nuit
dernière ; Buschmeyer a carrément flingué toute sa famille. Qu’est-ce que
vous dites de ça, Jessy Flanagan ?


Un
violent claquement de porte fut sa seule réponse.


Dans le
couloir qui reliait les deux corps de bâtiment, le bruit de la porte résonnait
encore à ses oreilles. Cet impertinent de John Devaal méritait une leçon, mais
elle s’en voulait de s’être laissée aller à un geste aussi stupide. Jessy
Flanagan ne supportait pas de se sentir emportée par ce qu’il lui fallait bien
appeler sa passion des hommes. Mais elle choisissait et décidait. John était un
séducteur-né. Il jouait avec elle comme le chat avec la souris en sachant
pertinemment qu’elle ne se risquerait jamais à coucher avec lui. Il était en
fait terriblement intelligent et insupportablement trop sûr de lui. Trop jeune
aussi, trop beau et trop désirable pour qu’elle puisse facilement feindre l’indifférence.


Insensible
à la beauté du paysage qui l’environnait, elle cherchait comment lui en vouloir
en espérant le haïr ou bien le mépriser une fois pour toutes. Son allusion au
drame survenu au vieux Hans Buschmeyer, bien que tout à fait déplacée, ne
suffisait pas. Ces jeunes chercheurs, tout frais sortis de Stanford, ne
respectaient plus aucune valeur. Ils se croyaient tous appelés à faire une
découverte fondamentale et à gagner des millions de dollars, particulièrement
dans la Silicone Valley où les jeunes cerveaux et les investisseurs faisaient
si bon ménage.


Traversant
l’immense hall au décor résolument futuriste, Jessy Flanagan ressentit la
nécessité de s’accorder quelques minutes de répit. Elle avait besoin d’en
terminer avec ses réflexions. Elle s’installa au bar et commanda un café.
Décrochant le téléphone intérieur, elle appela sa secrétaire :


— Chérie,
dit-elle, sois gentille, fais patienter mon candidat, offre-lui quelque chose à
boire et... Oh ! d’accord, alors dis-lui que j’arrive dans quelques
minutes. Comment est-il ?... oui, d’accord. Merci, mon chou.


Elle
aperçut son image, dans le miroir qui surmontait le comptoir, et esquissa un
clin d’œil complice à son intention. Jessy Flanagan n’était pas belle, elle
était beaucoup plus que cela, fascinante, envoûtante, et son quotient
intellectuel avait dérouté bien des spécialistes. Chief Engineer of
Knowledge au Stanford Institute of Technology, elle considérait qu’accéder
au savoir était la clé de tous les pouvoirs. Pour elle, la sagesse suprême
consistait, puisque les chercheurs et les penseurs ne pouvaient plus appréhender
la somme des connaissances qui leur était proposées, à savoir où et comment
trouver ce dont on avait besoin le moment voulu.


Jessy
Flanagan était née sous une bonne étoile. A quatorze ans elle était déjà une
superbe plante, avec de magnifiques cheveux roux, qui s’épanouissait dans une
des serres les plus enviées de l’aristocratie new-yorkaise. La fortune de son
père était évaluée à plusieurs dizaines de millions de dollars. Sa mère, Emily
Blackwood, une Bostonienne à cent pour cent, était l’héritière de la plus
grosse compagnie minière de la côte Est : la Blackwood Mining Company.
Abondance de biens ne nuit pas, fille unique et enfant prodige, la jeune Jessy
avait très vite bouleversé les pronostics les plus optimistes de ses professeurs.
Elle avait brûlé les étapes. A vingt ans elle avait brillamment obtenu son
doctorat et publié un traité intitulé Mémoire du moi et Mémoire collective
qui s’était très vite retrouvé en tête des best-sellers. La jeune Jessy
Flanagan était destinée à gravir le plus naturellement du monde les marches du
succès jusqu’aux plus hautes fonctions.


A l’époque,
les universités faisaient feu de tout bois pour se constituer une réserve de
matière grise. Elle fut remarquée, sélectionnée. Un homme qui n’était ni un
chercheur ni un Américain se montra particulièrement intéressé par cette
intelligence hors du commun ; il s’appelait Curzio Malaparte et cela se
passait en 1956.


Curzio !
Jessy alluma une cigarette. Cet Italien, qui jouait au Lombard mais qui était
né de père allemand et s’appelait de son vrai nom Kurt Erich Suckert, s’était
mis en tête de séduire cette jeune Américaine surdouée. Il ne l’avait pas
convoquée  – déjà, on ne convoquait pas mademoiselle Flanagan  – mais
il l’avait rencontrée. En moins d’une heure, elle avait sans complexe démoli
son essai Technique du coup d’Etat et séduit ce séducteur quinquagénaire.
Mais Jessy ignorait qu’elle avait le sang chaud. Elle ne doutait de rien,
surtout pas d’elle-même et rien ne semblait pouvoir enrayer sa marche
triomphale, sinon ce vieux roc de Malaparte, contre lequel elle se heurta. Il l’invita
en Italie. Elle accepta de le suivre.


Elle
connut à Ferrare sa première nuit d’amour. Elle n’avait jusque-là jamais
embrassé un garçon, et d’un seul coup, il y eut cette chose à laquelle elle
était si peu préparée, nue, puissante, odorante, qui s’était saisie d’elle pour
la happer, la faire basculer, l’incitant du bout des doigts, de la langue, du
pénis, à s’ouvrir, à désirer, à délirer, à saisir à son tour, à caresser et à
chercher encore jusqu’à l’extase. Malaparte l’avait initiée au plaisir, et elle
était restée en Italie, oubliant le monde et ses obligations pour ne vivre que
cet amour démesuré.


C’est
alors que les événements s’étaient précipités, comme il arrive souvent en plein
bonheur. Malaparte parti pour un lointain voyage en Extrême-Orient, elle se
découvrit enceinte. Dans ses lettres, Curzio se plaignait de sa santé, un mois
plus tard un télégramme annonçait son rapatriement sanitaire. Il était déjà
condamné. Elle passa les quelques semaines qui lui restaient à vivre près de
lui, dans une clinique du quartier San Bernardo. C’était le printemps, les murs
étaient envahis par les glycines et la vie poussait de toute part. Elle allait
d’une chambre à l’autre, recevant ses amis, veillant son amant qui s’affaiblissait
jour après jour, tandis que son ventre grossissait. Malaparte était mort dans
ses bras comme un enfant fatigué. Trois jours après l’enterrement, elle avait
accouché d’une petite fille dans la chambre mortuaire. On l’avait baptisée,
mais Livia n’avait pas survécu. Ainsi, en moins d’une semaine, Jessy Flanagan
avait perdu son amant, son enfant et ses premières illusions.


 


Bon, se
dit-elle, allons voir Kenneth Berger.


Elle le
trouva qui l’attendait dans son bureau ; il se leva brusquement à son
entrée.


— Excusez-moi
de vous avoir fait attendre, lui dit-elle, asseyez-vous, je vous en prie.


Elle ne
le connaissait qu’à travers des photographies. Il lui parut plus marqué,
éprouvé lui sembla le terme approprié, et terriblement tendu. Sujet délicat, pensât-elle,
à manier avec précaution. L’homme était grand, plutôt mince, et le dos
légèrement voûté. Le visage, encore très beau, auréolé d’une folle crinière
blanche, rappelait quelque peu celui d’Albert Einstein. La vieille école, un
certain style qui affirmait à la fois un laisser-aller un peu bohème et un air
de fatigue attristée. Elle lui trouva un regard de poète inquiet et remarqua qu’il
s’aidait d’une canne pour se déplacer.


— Monsieur
Berger, commença-t-elle, ceci est une première prise de contact. Je vais vous
interroger, écouter vos réponses, et vous-même allez me poser pas mal de
questions. Avant toute chose il me paraît essentiel que vous sachiez exactement
quel est mon rôle dans cette relation. Votre savoir nous intéresse, mais avant
d’en arriver à un contrat définitif, il est nécessaire d’estimer ce savoir.
Savez-vous ce que nous faisons ici, monsieur Berger ?


Le
vieillard eut un sourire ambigu. Elle enregistra la gêne qu’il essayait de lui
cacher et le jugea sceptique.


— J’ai
lu les documents que vous m’avez envoyés, et j’ai longuement parlé de tout ça
avec le professeur Kern. Je crois avoir une idée assez exacte de ce que vous
faites ici, répondit-il.


Jessy
Flanagan fixa son interlocuteur, étonnée.


— Le
professeur Kern, fit-elle, oui, bien sûr, je n’ai pas oublié. Comment va-t-il ?


L’œil de
Kenneth Berger se voila un instant, il devint plus froid.


— Vous
l’ignorez ? s’étonna-t-il non sans ironie. Il va très mal ;
maintenant que vous avez recueilli toutes ses connaissances, cela n’a
plus beaucoup d’importance.


Le ton
était plus désespéré qu’agressif. Jessy Flanagan préféra ignorer le
sous-entendu ; elle réagit cependant :


— Professeur
Berger, n’essayez pas de nous faire d’entrée un procès d’intention. Vous êtes
venu nous vendre votre savoir. Mon rôle consiste à en estimer la valeur et à me
mettre d’accord avec vous sur un prix. Le professeur Kern nous a donné ce qu’il
a bien voulu nous donner et nous l’avons payé pour ça. Je ne pense pas qu’il en
ait été diminué pour autant.


— Je
n’ai jamais voulu insinuer quoi que ce soit, mademoiselle Flanagan. Vous
connaissez Harold depuis longtemps. Il a été l’un des premiers à s’intéresser à
l’intelligence artificielle, mais il en est revenu.


— Vous
voulez parler de son dernier bouquin, monsieur Berger ?


— Exactement,
Computer Power and Human Reason. Vous avez eu la curiosité de le lire ?


— Évidemment
(elle était d’un calme olympien, bien qu’irritée intérieurement), monsieur
Berger, je prends toujours en compte les contradictions de chacun, elles sont
inhérentes à la nature humaine, et je les intègre dans mes paramètres. Vous
faites allusion, je pense, au chapitre où Harold Kern exprime ses réserves sur
l’intelligence artificielle, en raison des conséquences d’ordre moral et humanitaire
qu’elle risque d’entraîner. C’est son droit de se poser des questions, mais
cela ne l’a pas empêché de venir ici et de nous transférer son savoir, et quand
je dis nous, il s’agit d’un ordinateur. Ce que nous faisons ici, au Stanford
Institute, n’implique nullement la démission de l’homme. Je dirais même qu’il s’agit
du contraire, et je souhaite que nous en discutions à fond de manière que cela
soit clair pour vous. Je n’ai pas l’intention de vous forcer la main ni de vous
voler quoi que ce soit à votre insu. C’est un marché de gré à gré que nous
allons passer... ou bien nous nous séparerons en restant, j’espère, bons amis.


Kenneth
Berger essaya de trouver une porte de sortie honorable.


— Mademoiselle
Flanagan, Harold avait un avantage sur moi. Il travaillait dans votre
discipline, sa relation avec vous était évidente. Je ne suis qu’un géophysicien
qui ignore tout de vos méthodes, et il est normal que je me pose des questions.


— Je
suis là pour y répondre, non pas pour vous convaincre à tout prix. Je connais
les questions. Nous nous les posons tous. Vers quoi nous conduit cette
évolution technologique ? Alors que nous avons déjà tant de mal à
maîtriser nos propres circuits neuronaux ou tout simplement à communiquer avec
autrui, est-il nécessaire de se lancer dans de nouvelles techniques d’amplification
de nos capacités intellectuelles et sensorielles ? Monsieur Berger, vous
avez consacré votre vie à la recherche, vous savez que la curiosité des
scientifiques est insatiable, surtout lorsqu’ils pressentent de fantastiques
territoires inconnus, qui ne demandent qu’à être explorés et conquis. Nous
sommes condamnés à chercher les réponses et à expérimenter, c’est à ce
risque-là que nous sommes confrontés, vous et moi. Voulez-vous que nous
commencions tout de suite ?


Le
sourire de Kenneth Berger se fit plus détendu. Il exprima d’un geste son
accord.


— Je
vais m’efforcer de sonder vos connaissances et votre savoir-faire. Votre
intérêt est de me donner le maximum de matériel, puisque c’est à partir de
celui-ci que j’établirai la valeur de votre cerveau. Rien ne sera enregistré ou
noté. Si vous me voyez griffonner, sachez que je me contente de coder et
quantifier vos réponses et vous avez accès à ces notes à n’importe quel moment.
Bien. A la fin, je vous ferai une proposition. Nous en discuterons, comme des
marchands de tapis, et ce sera à vous de décider.


— De
décider, oui, je vois.


Kenneth
Berger hésita.


— A
combien peut se monter la somme ?


— Tout
dépend du résultat de nos entretiens. Si je juge le contenu de votre cerveau
suffisamment intéressant pour être passé en machine, le prix ne peut pas être
inférieur à cinquante mille dollars. Cela peut grimper bien plus haut
évidemment, jusqu’à cinq cent mille dollars pour certains sujets.


Kenneth
Berger ne répondit pas. Fermant les yeux, il resta un assez long moment
immobile, comme retiré. Jessy Flanagan remarqua le tremblement de ses mains.
Elle reprit :


— Pour
commencer, je vais vous demander d’établir un curriculum vitae dans lequel vous
allez résumer l’essentiel de vos recherches. C’est à vous de choisir ce qui
vous paraît important. Pas plus de vingt à vingt-cinq lignes. Installez-vous là
et prenez votre temps. J’en profiterai pour fumer une cigarette dans le
couloir, à moins que vous ne préfériez que je reste ici ?


— Non,
non, j’aime autant être seul. Une petite demi-heure suffira.


Jessy
Flanagan abandonna Kenneth Berger devant sa feuille blanche. Elle alla s’enfermer
dans ce qu’ils appelaient tous le Cimetière. C’était là que se conservaient les
mémoires des grands cerveaux, acquises par le Department of Knowledge du
Stanford Institute et transmutées en intelligence artificielle. Elle s’y
sentait vraiment chez elle. Un immense pupitre et son clavier lui permettait de
dialoguer avec tous ces hommes, disparus ou sur le point de disparaître, qui
avaient légué leur immense savoir. Sur les documents officiels de l’Institut,
ce patrimoine s’exprimait sous la forme de deux lettres : B.B., ce qui en
clair signifiait Brain’s Bank. Jessy Flanagan pouvait à juste titre s’enorgueillir
d’en être l’unique génitrice et l’unique détentrice. Même John Devaal, qui
était de très loin l’élément le plus brillant de son service, se moquait
allègrement de ce réservoir de connaissance.


La
proximité de ce fantastique potentiel intellectuel la ramena à Hans Buschmeyer
et, par association, à Arnold Wellman et aux deux hommes avec lesquels elle
collaborait en secret, William Ashby et Victor Pevsner. Elle s’étonnait de la
disparité de leurs personnalités et, plus encore, de la fragilité de leur
cohésion. A quoi cela tenait-il ? William Ashby, ce dandy qui semblait
tout frais sorti de l’imagination d’Oscar Wilde, était un original dont les
intérêts, avoués ou cachés, étaient trop loin des siens pour l’intéresser
particulièrement. Elle le soupçonnait même de pouvoir être un homme dangereux,
à cause peut-être de ses faiblesses. Qu’Ashby ait pu accéder aux plus hautes
fonctions, et qu’en plus, cela soit le fait d’Arnold Wellman, lui était
toujours apparu comme une énigme insurmontable. Quant à Victor Pevsner, il
appartenait à la vieille école, celle de l’occulte et de la violence. Elle le
considérait comme un homme prisonnier de ses passions, et chaque fois qu’elle
pensait à lui elle se demandait pourquoi il n’avait jamais essayé de coucher
avec elle. Vie était tout à fait capable de transgresser tous les interdits
pour satisfaire ses appétits. 
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La Land
Rover n’en finissait pas de grimper. A chaque virage en épingle à cheveux, le
chauffeur s’ingéniait à faire hurler le moteur avant de rétrograder et de
reprendre de la vitesse, Victor Pevsner avait renoncé à lui faire comprendre qu’il
n’était pas pressé. La chaleur accablante, l’air irrespirable, et les trente
kilomètres qu’ils venaient de parcourir à tombeau ouvert sur une route qui n’était
plus qu’un souvenir de bitume, avaient transformé son corps en une masse
percluse de douleur. Dieu merci, ce voyage épuisant touchait à son terme. Il
apercevait maintenant la coupole de l’observatoire qui dominait le mont Altar.
Dans quelques minutes, il retrouverait un semblant de confort et pourrait se
reposer avant de se mettre au travail.


Parvenu
sur le terre-plein qui ceinturait les bâtiments et l’impressionnante tour de l’observatoire,
il sauta du véhicule et se dirigea vers l’entrée. Avant de pénétrer dans le
hall poussiéreux, il se retourna pour contempler le panorama qui s’étendait à l’infini
devant lui. Le soleil se couchait sur cette solitude désertique. La terre était
rouge, sans végétation. Seule la vibration de l’air surchauffé donnait à cette
splendide désolation un semblant de vie. Le désert d’Éthiopie s’offrait à son
regard, ultime étape de ce voyage au bout du monde.


Indifférent
à l’étrange beauté qui l’entourait, il cherchait à saisir la mesure de ce pays.
Son désarroi était tel qu’il ne pouvait s’empêcher de songer à la fuite. Ce n’était
pas la peur, elle lui était depuis longtemps étrangère, mais plutôt une sorte d’angoisse
devant cet univers sans vie et sans limites.


Dans la
hiérarchie où il évoluait, Victor Pevsner était le plus ancien. Ses amis l’appelaient
Vie, mais lorsqu’il se déplaçait, à New York, Londres, Sidney ou Ankara, il
était toujours le professeur Pevsner, astrophysicien et mathématicien qui, en
son temps, avait fait beaucoup parler de lui par ses travaux sur les quasars.
Il avait abandonné la recherche depuis bien longtemps et ne s’intéressait plus
que de très loin au monde scientifique. Une page avait été tournée le jour où
Gregory Brezinsky était venu le voir. Ce moment restait à tout jamais gravé
dans sa mémoire : « Te souviens-tu de moi, Victor Abramovitch ?
Ton père était mon ami, et me voilà aujourd’hui devant toi parce que je t’ai
choisi pour successeur. Assieds-toi et écoute-moi. »


Debout
face au désert, Victor Pevsner se surprit à faire le compte de toutes ces
années qui s’étaient succédé depuis son entrevue avec le vieux savant. Mais les
dates se dérobaient et sa mémoire l’entraînait plus loin encore, vers ce
gouffre, cette insondable absurdité dont il se sentait en même temps l’unique
responsable et l’impuissante victime. Dans son impeccable costume de coton
écru, avec son mètre quatre-vingt-trois, ses tempes argentées et son visage d’Occidental
« bon genre », il ressentait l’incongruité de sa présence parmi ces
pierres rouges, devant cet observatoire, qui lui aussi appartenait à son passé.
Jamais la solitude ne lui avait paru aussi palpable.


Je suis
Victor Abraham Pevsner, se dit-il, petit-fils et fils d’Isaac et de Julius
Pevsner, tous deux chasseurs, trappeurs et marchands de peaux devant l’Éternel
et glorieux fondateurs de la non moins glorieuse Pevsner Furs Illimited.
Une seule fois, il n’y avait pas si longtemps de cela, il s’était risqué jusqu’au
petit cimetière de Tavastonoïk Selo à Novgorod. La plupart des tombes étaient à
l’abandon, mais, tout au fond, accolé au mur de la chapelle, il avait retrouvé
le mausolée familial parfaitement entretenu. Immobile, il avait regardé les noms
et les dates, gravés dans le marbre. L’ancêtre Nikifor — 1812-1899  – et
son épouse Anna, née Gouvna ; son arrière-grand-père Savva — 1840-1925
 – qui avait préféré rester à Novgorod plutôt que s’exiler, et, surtout,
cette petite chose qui avait nom Semion Pevsner, et qui avait tenté de vivre —
1920-1921  – sans y parvenir.


Un homme
l’accompagnait à ce pèlerinage, un chauffeur caucasien qui répondait au prénom
d’Illitch et qui n’était rien d’autre que l’inévitable agent de la sécurité.
Pevsner l’avait pris à témoin, disant :


— C’est
tout ce qui reste de mes racines. La plus sensible se trouve là, en bas.
Semion, ce frère aîné que je n’ai pas connu, sinon au travers d’une vieille
photo. Il n’avait pas vécu un an.


Le
chauffeur, gêné, s’était alors exclamé :


— Je
m’en doutais, vous êtes d’ici ! Votre façon de parler m’avait déjà mis la
puce à l’oreille, mais là, vous m’étonnez ! c’est une vraie famille de
Novgorod que je découvre...


— C’est
exact, Illitch, une très vieille famille de la très vieille Russie. Mais nous
étions condamnés. Après la mort de Semion, mon grand-père et mon père ont pris
la décision de s’expatrier. Peux-tu imaginer ce qu’était la vie pour des gens
comme nous ? Intenable. Autrement, je serais certainement né ici et, qui
sait, je serais peut-être devenu un bon communiste ?


— Mais,
pourquoi êtes-vous parti ? La révolution vous faisait peur ?


— Non,
Illitch, pas la révolution, seulement ses excès. Nous étions juifs et riches.
Juifs, passe encore, mais riches, c’était inadmissible. Mon grand-père était le
fournisseur attitré de la cour impériale. Pense donc, c’était un crime contre l’État !
Nous avons tout laissé hormis l’or et les bijoux, et nous avons traversé l’Europe
dans la confusion. Ma mère était enceinte, je suis né quelque part entre Povsk
et Varsovie, dans un village polonais.


Ce voyage
à Tavastonoïk avait marqué la limite extrême d’un territoire sur lequel il
répugnait à s’engager. Son passé ne pouvait que raviver d’obscurs courants,
dont il n’avait que faire. Une fois pour toutes, il avait choisi l’action,
domaine qui s’accommode mal de ces brusques retours en arrière. Mais, en cet
instant, avant de se replonger dans la réalité de sa mission, d’autres
souvenirs s’imposaient encore.


Après, il
y avait eu Paris, la rue de Paradis, l’entrepôt, avec sur le portail la plaque
de cuivre sur laquelle était gravé, en lettres noires : isaac et julius pevsner furs illimited.
Un univers s’annonçait, qui lui était destiné ; une place vierge sur le
métal n’attendait que le jour où son prénom serait à son tour gravé. Ce jour-là
n’était jamais venu.


Il n’avait
rien à regretter. Il ne pouvait rien reprocher à personne... Une phrase de
Musil lui revint en mémoire : « Au fond, il est peu d’hommes qui
sachent encore, dans le milieu de leur vie, comment ils ont bien pu en arriver
à ce qu’ils sont, à leurs distractions, leur conception du monde, leur femme,
leur caractère, leur profession ; mais ils ont le sentiment de n’y plus
pouvoir changer grand-chose... »


Il avait
joué sa vie en toute connaissance de cause, et il n’avait aucune raison de se
remettre en question ; il ne pouvait que l’accepter et continuer jusqu’à
ce que mort s’ensuive. Cette mort, il la souhaitait brutale et immédiate, plus
utile qu’héroïque, et ce détachement lui conférait la marque du courage, ou de
l’inconscience, qui le désignait tout naturellement pour les missions les plus
périlleuses.


— Professeur
Pevsner ?


Il se
retourna, surpris par la voix qui venait de l’appeler. La silhouette de Kaldine
Balatov se découpait dans l’encadrement de la porte. L’homme sortit de l’ombre
pour s’avancer vers lui, souriant, la main tendue.


— Comment
allez-vous, Abramovitch ? Voilà cinq minutes que je vous observe, debout
devant ce paysage ; je me demandais ce que vous faisiez. Vous rêviez,
peut-être ? Rimbaud a traversé cette plaine avec sa caravane.


Victor
Pevsner eut un bref sourire désabusé. Il accepta la main tendue, la serra et
répondit :


— Des
lieux comme celui-là me tirent en arrière, je suis un homme de la ville,
Balatov. Nous aurions très bien pu nous rencontrer à Addis-Abeba, mais cet
observatoire, tout délabré qu’il soit, me sert encore de couverture.


Il leva
son regard vers l’immense coupole qui les dominait et ajouta :


— Il
se peut que, cette nuit, je m’installe derrière l’oculaire. Regardez ce ciel,
il est d’une transparence irrésistible.


Kaldine
Balatov promena son regard devant lui.


— Le
choix est excellent, dit-il. Je suis ici en mission officielle, quoi de plus
naturel que de passer la nuit dans ce refuge, c’est le seul endroit acceptable
à cent kilomètres à la ronde, même pour un communiste.


Kaldine
Balatov était vêtu d’une chemise à poches et d’un jean. Il avait le visage
avenant, les cheveux blonds, et son allure rappelait celle d’un jeune
technocrate occidental fraîchement sorti de l’Université. Officiellement
attaché commercial de l’U.R.S.S. dans les pays frères, Kaldine Balatov était en
fait un envoyé très spécial auprès des forces armées éthiopiennes, ce rôle de
commissaire politique n’étant lui-même qu’une sorte de poudre aux yeux, dans la
mesure où Balatov n’avait de véritablement communiste que la carte du parti et
la fonction. Il appartenait à la génération de ces jeunes Soviétiques qui sont
persuadés que leur pays devrait changer de cap, se moderniser, s’ouvrir sur le
monde et participer au dialogue avec ceux qui, de l’autre côté du rideau de
fer, voulaient aussi construire un monde meilleur. Il avait trente-huit ans.


Un grand
rapace traversa le ciel d’est en ouest ; tout en bas, dans l’immensité
rougeâtre du désert, une imperceptible traînée de poussière s’élevait au
passage d’un camion. Le soleil, écarlate, se faisait énorme au-dessus de la
ligne d’horizon.


— Entrons,
dit Kaldine Balatov, ne restons pas là.


Victor
Pevsner sourit à nouveau.


— Ne
soyez pas inquiet, lança-t-il, personne ne peut nous espionner ici, nous sommes
au bout du monde.


Kaldine
Balatov esquissa un geste.


— La
différence entre nous est colossale, dit-il d’une voix calme. Vous vous cachez
pour pouvoir œuvrer plus confortablement, mais vous ne risquez jamais grand-chose.
Moi, au contraire, si jamais je me fais ramasser, je suis bon pour le peloton d’exécution
dans une cave du K.G.B. Nous n’avons pas la même conception de l’occulte, professeur.
Venez, tout est prêt là-haut pour nous mettre au travail.


Les deux
hommes pénétrèrent sous l’immense dôme de l’observatoire du mont Altar. Une
table et quelques fauteuils constituaient tout le mobilier, et l’immense télescope
à lui seul parvenait à meubler le vide de la voûte monumentale. Victor Pevsner
enleva la housse qui protégeait l’oculaire, et mit l’appareil sous tension. Il
redescendit les quelques marches qui le séparaient du sol, disant, comme pour s’excuser :


— Vieux
réflexe, je supporte mal de voir une lunette comme celle-là dans cet état d’abandon.


Il s’assit
dans un des fauteuils, à côté du jeune technocrate soviétique. Un serviteur
éthiopien s’approcha avec un plateau et des rafraîchissements.


— Eh
bien, Kaldine, demanda Victor Pevsner, avez-vous des nouvelles intéressantes à
me communiquer ?


Kaldine
Balatov s’éclaircit la voix.


— J’ai
demandé à vous rencontrer parce que nous abordons en ce moment une période où
les cartes vont être redistribuées. Depuis le mois de février deux tendances au
politburo s’observent et agissent avec la plus extrême prudence dans un climat
d’instabilité et de méfiance. Les hommes que je représente se trouvent
désormais dans une position très délicate. Pour l’heure, les partisans de la
ligne Andropov tiennent encore le haut du pavé, mais ils n’en ont plus pour
très longtemps, la contre-offensive des néo-brejneviens ne va pas tarder, en
prenant l’armée pour première cible. Le maréchal Petrov a déjà été limogé, mais
c’est Ogarkov, notre chef d’État-major, qui est visé.


— Nous
savons tout cela, fit Pevsner. Dites-moi plutôt pourquoi vous avez décidé d’accélérer
le mouvement.


— Le
climat, professeur. Chaque jour il se dégrade davantage. Sur le terrain,
personne ne sait plus à qui se fier, personne ne bouge. J’ai préféré précipiter
le mouvement pour ne pas me retrouver sur la touche. Depuis le mois d’avril j’ai
un nouveau patron, Valdimir Dolguikh. Un brejnevien, mais il se méfie de moi.
Je peux être écarté du ministère du jour au lendemain. J’ai donc pris sur moi
de dresser la liste des responsables que vous m’avez demandée. Elle est ici, et
c’est sur quoi nous allons travailler. Je me sentirai plus tranquille lorsque
vous l’aurez en votre possession, car je ne sais pas si nous nous reverrons de
sitôt, mon cher Abramovitch.


— Désolé
pour vous, Balatov. Je mesure le danger qui vous guette et vous remercie pour
les services que vous nous rendez.


— Bah !
Je vais me retrouver sous-directeur sur un chantier d’État en Sibérie ou en
Kirkizie. Sans parler de notre rencontre ici, professeur, ça c’est encore un
autre risque.


— Vous
avez la liste ?


— Non,
professeur, je vais vous lire mes notes et vous allez transcrire, il n’est pas
question que je vous passe le moindre document.


— O.K.,
allons-y.


Victor
Pevsner sortit son stylo et se tint prêt. Kaldine Balatov commença :


— D’abord
un topo général. En gros, quelque quatre mille cinq cents responsables occupent
un poste clé dans les différents secteurs de l’économie soviétique ; une
fois retirés les carriéristes, les irréductibles du parti, les opportunistes,
les incapables et les indécis, il reste tout au plus trois cents chefs d’entreprise
qui représentent l’élite compétente. C’est parmi eux que j’ai sélectionné ceux
qui sont à la fois les meilleurs techniciens et les plus intègres. Cinquante
hommes qui tous occupent des postes de haute responsabilité et qui sont en même
temps ouverts au dialogue et à la concertation avec leurs homologues
occidentaux. Qu’ils soient au parti ou non importe peu. Ils ont dépassé depuis
longtemps le problème d’être, ou pas, membre du parti.


Le
serviteur éthiopien revenait dans la salle avec un plateau surchargé de petits
récipients et d’une bouteille de vodka.


— Zakouski !
s’écria Kaldine Balatov, qui donc y a pensé, c’est vous, Abramovitch ?


— Non,
le directeur de l’observatoire est un vieil ami qui connaît mes habitudes.


— Santé !


— A
la vôtre, Balatov.


Ils
vidèrent leur verre d’un trait. Kaldine Balatov s’écarta de la table. Il sortit
un dossier volumineux de son attaché-case. Il le feuilleta pendant quelques
instants avant de revenir à la première page.


— O.K.
dit-il, on y va ?


De l’extérieur
leur parvenaient un bruit de tambour et les modulations lancinantes d’une flûte
à bec. La nuit était venue sans qu’ils s’en aperçoivent.


— Je
vous écoute, mon vieux, fit Pevsner prêt à écrire.


— Bien,
j’ai classé ces hommes par secteur d’activité : industrie lourde,
industrie de transformation, recherche et technologies de pointe, agriculture,
commerce, plus un secteur divers dans lequel sont regroupés des universitaires,
des sociologues, des économistes et quelques intellectuels. En dehors des informations
concrètes dont je dispose sur chacun d’eux, il me semble utile d’établir une
sorte de classement de valeur. Je n’ai pas voulu le faire moi-même pour éviter
de tomber dans la subjectivité, mais nous pourrons y revenir à la fin en
revoyant chaque dossier cas par cas.


Kaldine
Balatov s’interrompit pour croquer un cornichon et se servir une rasade de
vodka.


— Dites-moi,
Balatov, demanda Victor Pevsner, cette liste, vous êtes le seul à la posséder ?


— Cela
m’a demandé plus d’un an de travail, professeur, en dehors de mon temps de
service, évidemment. Pas de copie, il n’y a que cet original et je le détruirai
dès que nous aurons terminé.


— D’accord,
approuva Pevsner, par qui commençons-nous ?


— Alexandrov
Kartacheff, quarante-huit ans, directeur adjoint du département des Mines de l’Oural.
Formation : Institut d’État de l’industrie et du commerce de Moscou. Il
est sorti major de sa promotion en 1963. Il a d’abord été nommé assistant au
ministère de l’Industrie, mais il a très vite abandonné le sillon bureaucratique
pour se coltiner avec la réalité de la production. Cinq ans en Ukraine dans la
prospection des hydrocarbures, quatre ans directeur de la recherche pétrochimique
à Bakou, cinq ans sous-directeur du complexe minier de Magnetogorsk, partout où
Kartacheff est passé il a réussi à redresser une situation pour le moins
catastrophique. Il est à la fois un super technicien et un parfait
gestionnaire, et sa promotion constante ne doit rien aux magouilles de l’appareil.
Il a pris sa carte du parti lorsqu’il était étudiant à l’Université et il a
régulièrement renouvelé son adhésion, mais il y a longtemps qu’il en est
revenu. Il ne croit plus aux plans et autres simagrées étatiques. C’est un
esprit réaliste qui sait que si jamais il se détachait du parti il serait mis
sur la touche. C’est un homme très intelligent et un battant. Il travaille
beaucoup, vit simplement sans abuser de sa position, et est un excellent meneur
d’hommes. Il est marié avec une jeune femme de la nomenklatura, Irina Podgorny.
Ils ont deux enfants, Youri et Natacha, qui vont certainement poursuivre leurs
études à l’Université. Une voiture de fonction, une voiture personnelle, un
appartement à Moscou, Alexandrov Kartacheff n’a pas de résidence secondaire.
Détail qui a son importance, il n’est jamais sorti du bloc soviétique, mais il
est très bien informé. Signes particuliers : il aime la pêche, les échecs
et la musique classique. Conduite absolument irréprochable à tous les points de
vue. Son intégrité et ses compétences le tiennent à l’écart des remous de l’appareil.
S’il est menacé, ce ne peut être que par les arrivistes et les profiteurs.


— Quelles
sont ses idées sur la politique étrangère de l’U.R.S.S. ?


— Impossible
à connaître. Nous supposons qu’il souhaite une redistribution des cartes au
niveau des responsabilités. Quels que soient ses mérites et son énergie, il
reste limité dans son action par l’inertie de l’appareil d’État. Trop de
contrôles, trop de directives et pas assez de champ pour les initiatives
personnelles. C’est là-dessus qu’il se bat, pour vaincre l’inertie et l’ineptie
bureaucratiques. Kartacheff est très ouvert aux relations Est-Ouest.


Kaldine
Balatov s’arrêta, le temps de feuilleter quelques pages.


— O.K.,
ponctua Victor Pevsner, quoi d’autre encore ?


— Rien,
j’ai une photographie de lui, vous pouvez la regarder, mais pas question de
vous la laisser.


Victor
Pevsner prit le bromure que lui tendait Balatov, l’homme paraissait encore
jeune, d’allure sportive, le visage avenant, il était habillé simplement en
costume-cravate. Pevsner aligna quelques notes sur son bloc et rendit la
photographie. Kaldine Balatov passa au dossier suivant :


— Andreï
Milanovitch, trente-six ans. Il est actuellement conseiller auprès du
secrétariat d’État à l’Industrie lourde. Milanovitch a un cursus universitaire
des plus remarquables. Il a obtenu son diplôme de fin d’études secondaires à
quinze ans, soit avec deux ans d’avance. Le reste a suivi : diplôme d’État
de mathématiques supérieures, Institut d’État des technologies avancées,
Institut d’État des sciences économiques, il parle couramment sept langues dont
le français, l’anglais, l’allemand, l’espagnol et l’italien. C’est un
Léningradien à cent pour cent, un homme raffiné et cultivé, il a effectué
plusieurs séjours à l’étranger, notamment en France pendant un an, chez
Framatome, et au Japon. Il a été conseiller au commerce extérieur auprès de
Castro pendant dix-huit mois, a présidé la commission technique de l’U.R.S.S. à
L’O.N.U., et maintenant il s’est installé à Moscou, Milanovitch est un véritable
chef d’entreprise formé à l’occidentale. Depuis cinq ans il s’est entièrement
orienté vers le commercial, c’est lui qui chapeaute tout l’import-export des
matières premières et...


Tandis
que Kaldine Balatov énonçait ses informations, Victor Pevsner s’appliquait à en
noter le moindre détail. Il remplissait page après page de la même écriture
large et rapide, conscient d’accumuler des renseignements d’une importance
inestimable. Ils avaient allumé les lampes, le plateau d’amuse-gueule et la
bouteille de vodka se vidaient insensiblement et, du dehors, la musique se
faisait plus présente. Les tambours et les flûtes se mêlaient aux cris et aux
battements de mains de ce qui semblait être une foule assemblée.


— Que
se passe-t-il ? demanda Pevsner au détour d’une page.


Le
serveur éthiopien essaya d’expliquer :


— C’est
une fête ; le gardien-chef marie sa fille, monsieur le directeur a donné
son accord, ils vont danser toute la nuit.


L’homme s’était
penché vers lui, pour ajouter comme en confidence.


— Vous
êtes invité avec votre ami si vous voulez, cette nuit est ouverte à tous,
monsieur.


Les deux
hommes avaient repris leur travail.


— Sergueï
Lipansky, quarante-cinq ans, directeur de l’Institut d’État de l’énergie
atomique... Youri Cherenko, cinquante-quatre ans... Nicolaï Balkine...


Victor
Pevsner allait posséder la liste des cinquante cerveaux qui détenaient les
postes clés de l’économie soviétique. Fantastique moisson dont son organisation
ferait bon usage. Vers onze heures du soir, Kaldine Balatov parvint au terme de
sa lecture. A minuit, les deux hommes avaient terminé. Ils burent un dernier
verre, se serrèrent la main.


— Bonne
chance, Balatov.


— A
bientôt, j’espère, répondit l’attaché commercial. Finalement, vous avez renoncé
à coller votre œil à cet oculaire.


Victor
Pevsner eut un geste fatigué :


— C’est
une vieille histoire d’amour entre les astres et moi, dit-il, je préfère
oublier.


Sur le
terre-plein, la Land Rover attendait pour le ramener vers Addis-Abeba. La fête
atteignait maintenant son paroxysme et il dut attendre que s’écoule la
procession tapageuse qui lui barrait le passage. C’était là le spectacle
traditionnel d’un mariage musulman. Une tente avait été dressée, à l’intérieur
de laquelle attendaient la jeune épousée et ses suivantes, tandis que les
hommes continuaient à danser et à chanter au rythme des tambours et des flûtes.
Des lampions par centaines accompagnaient leur cortège, suspendus à des bâtons
et tenus par des mains anonymes. Sous cet éclairage, les visages rudes et
amaigris devenaient irréels. Victor Pevsner se sentit tout à coup envahi par
une inquiétante nostalgie. L’image du consul de Malcom Lowry divaguant parmi
les masques d’une fête mexicaine s’imposa à son esprit. Un instant, il se
sentit pareil à lui, abandonné de tous, et bien trop loin pour faire machine
arrière. Que ne suis-je un de ces jeunes gens en haillons et crève-la-faim,
invité à partager les miettes du banquet qui se prépare ? se dit-il.


La voie
fut enfin libre. La Land Rover l’emporta en direction de la plaine. La voix
chantante de Kaldine Balatov le poursuivait encore de ses petites phrases
concises et explosives. Il ne se faisait aucune illusion. Des années s’écouleraient
avant que les hommes dont il détenait le secret puissent exprimer leur volonté
de changement. L’Union soviétique restait ce puits insondable où s’affrontaient
des forces contradictoires qui échappaient à la logique occidentale. Victor
Pevsner venait d’intervenir une fois encore pour essayer de préserver ce qui
devait l’être au nom d’une certaine idée de l’équilibre de la planète. Une
mission de routine et, pour cette fois, sans violence.


Il fut un
moment tenté de faire le compte des interventions dramatiques où, pour les
mêmes raisons, il lui avait fallu interrompre le cours d’une vie humaine. Mais
ses pensées l’emportèrent plus loin encore, à la source même de ce qui avait
été son destin. Quel âge avait-il en 1943 ? Vingt et un ans ! Il
revit l’instant avec la précision de certains détails qui ne s’effacent jamais :
la couleur de sa chemise, l’extrémité de ses doigts, avec ses ongles un peu
sales, la fatigue dans les jambes pour avoir trop pédalé, et le visage de sa
mère, le regard vidé de tout espoir. La suite était venue avec les mots :
ils avaient emmené le père, seulement lui.


Pour ne
pas pleurer, il avait serré les dents, quelque chose le quittait, comme si une
main invisible le déshabillait de sa peau de jeune homme. Laissant les femmes
gémir et tourner en rond, il était parti, certain qu’il ne reverrait plus son
père. C’est de ce jour que datait sa décision. Il n’avait pas eu besoin de la
formuler. Son chef de réseau l’avait tout de suite compris : il était prêt
à tuer. Le reste avait suivi, presque trop simplement. Il était devenu un homme
qui sait comment s’y prendre pour supprimer une vie, il ne l’avait jamais
oublié depuis et, parfois, il lui était arrivé d’y prendre un certain plaisir. 
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William
Ashby était un savant dont la vanité n’avait d’égale que l’ambition. Il était
persuadé avoir choisi une voie difficile. Ce point de vue définitif lui faisait
considérer ses pairs avec une supériorité condescendante. Ce trait dominant de
son caractère se teintait, selon les cas, d’ironie, de scepticisme ou tout
bonnement de mépris. La voie difficile c’était d’avoir tourné le dos à la
séculaire tradition familiale d’oisiveté et de dilettantisme pour se consacrer
à la recherche scientifique. Aristocrate jusqu’au bout des ongles, héritier d’une
lignée de lords et de barons qui n’étaient jamais parvenus à épuiser une
fortune qui remontait à la nuit des temps, William Ashby considérait le monde
comme une chose à la fois fragile et imparfaite. Ce regard de propriétaire qu’il
portait sur l’homme et sa planète le désignait pour tirer le monde du chaos, l’organiser
et le conformer à ses convictions.


Il en
avait non seulement l’intelligence, mais aussi les moyens, et son champ d’application
était la génétique, ou plus précisément la biogénétique. A ses yeux, la
génétique permettait de réaliser scientifiquement ce que les mélanges de races,
contrôles de naissances, déplacements de populations, errements idéologiques,
famines matérielles et spirituelles, et autres plans de régulation ne
parvenaient pas à résoudre. L’arme parfaite, absolue.


Les
interdits et les querelles qu’elle suscitait ne le concernaient pas. Il méprisait
les empêcheurs de tourner en rond qui prêchaient la prudence et fixaient des
limites à la liberté génétique. A les entendre, les manipulations et autres
combinaisons génétiques menaient tout droit à la fin du monde. Pourtant, n’importe
quel généticien pouvait désormais isoler et fixer des molécules d’A.D.N. et les
insérer où il voulait pour les faire travailler. Il n’y avait là aucun secret,
la seule question était de savoir, non pas comment, mais pourquoi, on s’engageait
sur cette voie royale. William Ashby savait pourquoi, et il se plaisait à
penser qu’il était le seul à le savoir. L’homme devait accéder à la perfection.


Au moment
où, dans sa chambre d’hôtel de Moti Nagar, Victor Pevsner méditait sur les
aléas de son existence, William Ashby se trouvait quelque part au-dessus de l’Atlantique.
Dans moins d’une heure, le 747 de la T.W.A. qui le ramenait de Lima atterrirait
au London Airport de Heathrow. Il lui restait encore le temps de terminer son
rapport sur les pratiques chirurgicales du professeur Umberto Hinjosa. Une
relecture, quelques corrections et une conclusion sans appel condamneraient
formellement la cingulotomie.


Quarante-huit
heures passées à l’hôpital Calledon, dans le service de neurochirurgie du
professeur Hinjosa, avaient confirmé ses soupçons. Hinjosa, cet ancien colonel
de l’armée péruvienne, n’était qu’un dangereux charcutier. Sous prétexte de
traiter les anticonformistes, les asociaux et les drogués élégamment réunis
sous l’étiquette de « malades nerveux », il avait mis au point une
technique d’intervention chirurgicale des plus douteuses, pompeusement appelée
cingulotomie. Méthode archaïque et criminelle, qui prétendait guérir et
réintégrer dans la société les jeunes gens intoxiqués à la pâte de coca. La
description clinique de l’opération était particulièrement éloquente. Cela
paraissait à peine croyable. En plein xxe siècle de telles
interventions, unanimement bannies par les médecins du monde entier, étaient
pratiquées dans un pays dit civilisé.


« La
trépanation du crâne,
disait le texte, produit une ouverture d’environ sept centimètres de long
sur cinq de large. On pénètre dans la partie frontale au niveau d’une ligne
imaginaire reliant les sinus. On traverse la dure-mère, les méninges, jusqu’à
une profondeur de quatre centimètres. On attaque alors le cingulum, zone du
cerveau contenant les canaux par où circulent les émotions et les impulsions,
sorte de centre d’intercommunication entre le cortex cérébral et le reste du
corps. On sectionne en deux endroits, de chaque côté des hémisphères cérébraux,
pendant qu’un aide-opérateur aspire le sang et les déchets... »


De sa
large écriture, William Ashby traça au crayon rouge en travers de la page :
« Retour à la barbarie. Seules les biotechnologies doivent être employées
pour traiter la toxicomanie ! A faire cesser d’urgence. » Cela
mettait un point final à sa conclusion. Victor Pevsner se chargerait de faire
cesser le scandale.


A seize
heures trente, heure locale, le 747 s’immobilisa sur l’aire de débarquement. Le
fidèle Cavendish l’attendait avec la Bentley, la dernière édition du Times
et une mauvaise nouvelle : Bertold, le dernier rat mâle, était mort le
dimanche matin. Il n’avait pas résisté au traitement.


William
Ashby ne fit aucun commentaire. Pour calmer l’impatience qui le talonnait à l’idée
de retrouver son laboratoire et ses chers cobayes, il se plongea dans la
lecture du Times. Une soudaine chaleur l’envahit en découvrant la page
scientifique. Elle était entièrement consacrée à Hans Buschmeyer. Son beau
visage de vieillard au regard débonnaire semblait vouloir contredire les titres
qui l’entouraient et transformaient cette page respectable en une vulgaire
feuille de faits divers.


Son
émotion s’amplifia à la lecture de l’article. Avant de se suicider, le vieux
savant avait assassiné sa femme, ses enfants, ses petits-enfants. Détail après
détail, l’horreur s’ajoutant à l’horreur, William Ashby se sentait de plus en
plus impressionné et concerné. Son vieux maître venait de lui donner une
dernière leçon. Cet homme avait osé aller au bout de son voyage, réduisant à
néant en quelques minutes le château de cartes qu’il avait mis toute une vie à
construire. Il y avait là, au-delà du sordide, un dépassement qui confinait au
chef-d’œuvre et forçait son admiration. Et c’était ce même homme, dont il avait
été l’assistant pendant trois ans, qui l’avait présenté à Arnold Wellman. Il n’était
à l’époque qu’un jeune généticien, alors que Wellman était un monument, et il
se souvenait du charme qu’il avait déployé ce soir-là pour le séduire. Les années
étaient passées, ils s’étaient revus à plusieurs reprises, tissant une
complicité qui se situait bien au-delà des mots. Enfin Arnold Wellman l’avait
initié et avait fait de lui son successeur.


Ses
réflexions avaient naturellement éveillé sa vanité. Que son vieux maître lui
ait permis de devenir l’un de ces êtres d’exception qui veillaient sur les
destinées de la planète, l’obligea à lui accorder un court instant une pensée
reconnaissante. Mais la surprise, en arrivant à Fleetwood, fut de trouver dans
son courrier le petit cahier bleu expédié quatre jours plus tôt à son intention
par Hans Buschmeyer. Il repoussa à plus tard l’envie d’en découvrir le contenu.
Il avait un programme à respecter et rien au monde n’aurait pu l’empêcher de le
suivre à la lettre. Bertold était mort, mais il constata avec satisfaction que
Toody avait encore accompli d’énormes progrès. Elle était capable de différencier
non plus trois, mais quatre couleurs et elle distinguait très nettement les
premières notes de la Petite Musique de nuit de celles de la Marche
funèbre. A l’intérieur de la boîte de Skinner où elle évoluait, elle se
jouait des pièges les plus subtils qu’il avait imaginés pour tester son
intelligence. Toody devenait un très grand cerveau dans le monde des rats ;
si elle continuait sur sa lancée, elle avait de fortes chances d’accéder à la
célébrité. William Ashby n’avait qu’un regret, Toody était une femelle. Pas un
des mâles n’avait résisté à son programme, ils étaient tous morts. Certains s’étaient
mutilés, d’autres avaient préféré se laisser mourir de faim, et seule Toody
demeurait impériale, débordante de vitalité et terriblement futée. Ashby avait
du mal à imaginer sa société sélective dominée par les femmes.


Lorsqu’il
travaillait dans son laboratoire, William Ashby ne voyait pas le temps s’écouler.
Il appréciait tout particulièrement cette solitude nocturne où il pouvait
passer des heures à étudier le comportement de ses chers mutants loin de l’agitation
du monde. Une horloge sonna, paisible, la nuit tombait déjà. L’envie de sortir
lui traversa l’esprit, ces quelques jours passés en Amérique latine l’avait
privé du plaisir de retrouver des gens de son monde. William Ashby avait ses
habitudes. Il lui arrivait assez souvent de dîner à son club de Regent Street
pour finir la soirée chez Belmont ou au café des Arts où il était assuré de
rencontrer ce que Londres proposait de plus fréquentable dans le domaine de l’esprit.


Ce
soir-là il y avait une vente chez Harold et Spencer. Il chercha le carton d’invitation
pour s’assurer qu’il avait encore le temps d’arriver suffisamment tôt pour
assister aux enchères les plus intéressantes. Ashby collectionnait les œuvres d’art.
Il avait le goût sûr et, surtout, l’assurance que confère une fortune sans
limites. Il appréciait tout particulièrement l’époque romantique, avec une préférence
marquée pour le fantastique de Turner et de Barrimore. A neuf heures et demie,
Cavendish le déposa devant le célèbre office d’Harold et Spencer situé au 6
Grosvenor Square, tout près de Marble Arch. Pour l’occasion, il avait choisi un
costume gris anthracite qui l’habillait à la perfection, agrémenté de boots en
chevreau noir et d’une canne en ébène avec un pommeau d’ivoire. La chemise à
plis et le ruban négligemment noué autour du col affirmaient résolument la
touche artiste fin du siècle, quelque peu désuète mais d’une parfaite justesse
de ton. William Ashby se plaisait à se transformer selon les circonstances pour
surprendre, et quelquefois choquer, la vieille aristocratie londonienne dans
laquelle il évoluait.


Il se
glissa parmi les hommes debout le long de la galerie latérale, répondant par un
discret mouvement de la tête à ceux qui le saluaient. Il reconnut les habitués :
Lady Name, Lord Bradford et sa sœur Nancy, Lord Montagu, Winston Wilmoore, le chancelier
Graham, Terence Saint-Patrick et les indispensables intermédiaires qui se
trouvaient là en service commandé.


Dédaignant
de s’asseoir, il compulsa le catalogue, indifférent à l’enchère en cours. Une
seule pièce l’intéressait vraiment, une psyché baroque signée de White, mais ce
qu’il appréciait avant tout était de perturber l’ordre pour ainsi dire
préétabli qui présidait à la cérémonie. Subtile perversion, il pouvait se
permettre d’intervenir quand bon lui semblait pour faire monter les enchères au
moment où elles parvenaient à leur terme. Avec un plaisir sadique il se
réjouissait de la fureur de ces marchands et collectionneurs qui se voyaient
frustrés de la bonne affaire. Ashby se souciait fort peu des regards et des
murmures réprobateurs qui ponctuaient ses interventions. Il se voulait
invincible, et le plaisir de ridiculiser ces aristocrates plus ou moins
authentiques se teintait de mépris.


La
psyché, une Diane chasseresse entourée de ses chiens, lui revint de droit pour
la modique somme de douze mille livres. Bien que d’un goût fort discutable,
cette pièce était un petit chef-d’œuvre de l’art maniéré et décadent du xvIIie
siècle. Mais le plus étrange, ce soir-là, survint un peu plus tard. Au moment
où il s’apprêtait à s’en aller, lassé par cette vente un peu terne, les
assesseurs présentèrent une estampe japonaise du xvie siècle
attribuée à Sanjuro Yorimoto. Dès qu’il vit le dessin, il s’arrêta, saisi
soudain par un sentiment d’attirance d’autant plus inexplicable qu’il
dédaignait depuis toujours l’art oriental. Il était trop loin pour saisir l’œuvre
dans ses détails. Il s’avança vers l’estrade pour l’examiner. Il resta cloué
sur place, bouleversé au-delà de toute raison.


L’estampe
représentait un shogun se préparant à accomplir le sepuku. L’image
n’avait en soi rien de remarquable, mais il eut l’impression qu’elle le
concernait. Son trouble s’amplifia, prolongé par la certitude qu’il y avait là,
quelque part, un détail qui lui était familier. Il voulut s’en assurer,
oubliant le lieu et les gens qui l’entouraient, il fouilla l’image du regard
pour y trouver la cause de son émoi. Le shogun, agenouillé, tenait son
katana des deux mains. Les bras tendus, il pointait l’arme vers lui. Un pas
en arrière, debout, un servant s’apprêtait à lever son sabre pour lui trancher
la tête. Il y avait, dans l’attitude hiératique des deux hommes, toute la
tension retenue du drame qui était sur le point de se conclure. William Ashby
essaya de rompre la fascination qui le paralysait et, dans la seconde où il
crut y parvenir, il fut tout à coup frappé par ce qui jusque-là lui avait
échappé. Le visage du jeune seigneur lui rappelait à s’y méprendre un autre
visage, un visage qui n’existait que dans son imagination mais qu’il portait
gravé au plus profond de sa mémoire, et dont il n’avait jamais pu se
débarrasser, celui de son frère Jonathan.


Rien ne
pouvait le désorienter autant que la résurgence de cette vieille et maladive
obsession. Il avait grandi, accablé par l’idée de ce jumeau dont il avait si
fort souhaité la mort pour ne plus avoir à supporter la présence de cet être
qui lui ressemblait trop et l’écrasait de tous ses dons. Et Jonathan était
mort. La ressemblance était frappante. L’artiste s’était appliqué à saisir la
froide sérénité du jeune seigneur à l’instant où, tout comme Jonathan, il se
préparait à franchir cet espace incertain qui sépare la vie de la mort. Cette
image lui était insupportable. Il devait la détruire, tout comme un criminel s’efforce
d’effacer ou d’oublier tout ce qui peut lui rappeler sa culpabilité.


L’acquisition
lui fut facile et, contrairement à l’usage, il emporta avec lui l’empreinte de
ce visage qui ne cessait de le poursuivre depuis l’enfance. Lorsqu’il se
retrouva seul, dans son salon de Potters Lane, William Ashby alluma un feu dans
la cheminée, et il resta un long moment assis en face des flammes, tenant
devant lui l’image de ce double que le destin venait de faire ressurgir sur sa
route. Il se laissa gagner par une sorte de torpeur qui anéantissait ses
facultés de raisonner et de comprendre. D’où lui venait cette culpabilité ?
Jonathan avait succombé à une fièvre maligne. Il n’avait rien à se reprocher,
sinon d’avoir un moment souhaité qu’il disparût. Le visage de Hans Buschmeyer l’obséda
à son tour. Que s’était-il passé dans la tête du vieux professeur pour qu’il en
vienne à massacrer sa femme et ses petits-enfants ? Et pourquoi lui
avait-il envoyé ce petit cahier bleu avant de se suicider ? Il y avait là
comme un terrible vide, où la mort triomphait de la raison et de l’intelligence.
Un vague pressentiment l’avertit d’un danger imminent, mais William Ashby était
un homme trop sûr de lui pour se laisser entraîner sur une telle pente. Ce n’étaient
là que rêveries de vieilles femmes.


Il se
leva brusquement et jeta l’estampe dans les flammes. Debout devant la cheminée,
il regarda le feu dévorer la mince feuille de papier. Cela ne dura qu’un
instant, mais au dernier moment, il lui sembla que le visage du shogun
venait de s’animer pour, dans un dernier sursaut, le fixer dans les yeux de son
regard impénétrable. Ce ne pouvait être qu’une illusion. Le passé était mort.
Seul comptait le combat qui était engagé, et qu’il fallait poursuivre, pour que
l’Homme accède enfin à la suprême connaissance. 
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Trois
jours plus tard survint le second signe. Mais hormis Arnold Wellman, personne
ne s’en alarma. L’affaire, que les médias devaient désigner sous le titre de « la
tragédie du Manhattan State », commença par un banal accident de la
circulation. Le jeudi matin, peu après cinq heures, une fort belle jeune femme
de la high society new-yorkaise, Magally Burnett, eut la malencontreuse
idée de transgresser les règles les plus élémentaires de la prudence. Sur l’échangeur
du Washington Bridge, sa Spitfire à double carburateur et six cylindres en
lignes s’était envolée pardessus le rail de protection, pour aller s’encastrer
dans les fers à bétons d’un immeuble en construction. Le sergent Johnson,
arrivé sur les lieux avec les premiers secours, avait constaté un enfoncement
de la boîte crânienne. La jeune femme fut transportée vers l’hôpital le plus
proche : le Presbyterian Médical Center situé sur Fort Washington Avenue.
Avant de reprendre sa route, Johnson avait pris le temps d’établir son rapport
et de prévenir son supérieur hiérarchique, le capitaine Dimeola, qui se chargea
d’avertir la famille.


Le vieux
Burnett avait alors joué de son influence pour que sa fille soit opérée par le
meilleur spécialiste de la ville, et c’est ainsi que Magally Burnett s’était
retrouvée au quatorzième étage du Manhattan State Hospital, dans le service du
professeur David Backmann. David Backmann était l’un des plus célèbres
neurochirurgiens des États-Unis. Titulaire de la chaire de microchirurgie
vasculaire à la faculté de médecine de Philadelphie, membre de l’équipe
chirurgicale de la Maison Blanche et grand patron du service de neurochirurgie
au Manhattan State, il était une sommité internationale. Marié, père de trois
enfants, Backmann était âgé de cinquante et un ans et en possession de tous ses
moyens.


Lorsque
le téléphone sonna, David Backmann terminait son petit déjeuner en parcourant
en diagonale la première édition du New York Times. Il était à peine
sept heures et demie du matin. Au début de l’été, il aimait se lever tôt et s’installer
sur la terrasse. Il habitait en plein centre de Manhattan, au vingt-septième
étage du Carmen Building, situé à l’angle de la Cinquième Avenue et de la 68e
Rue. Il dominait Central Park et, lorsqu’il faisait beau, il ne se lassait pas
d’admirer la naissance du soleil sur les hauteurs de Turnpike, de l’autre côté
de l’Hudson.


Il
préféra ne pas réveiller sa femme. Pour gagner du temps, il appela un taxi et
il arriva au Manhattan State Hospital quelques minutes avant huit heures. En
pénétrant dans son service, il perçut une tension inhabituelle parmi les
membres de son personnel. Mildred, sa secrétaire, l’attendait.


— Qu’est-ce
qu’il se passe ? lui demanda-t-il sans autre préambule, c’est la femme du
gouverneur ou la speakerine d’A.B.C. que l’on opère ce matin ?


— Vous
ne pouviez pas tomber plus juste, professeur, lui répondit-elle. Il s’agit d’une
de nos  du Tout New York, Magally Burnett, la fille de Gerald Burnett, et c’est
le gouverneur en personne qui est intervenu pour qu’elle soit transférée ici.


— Le
poids du dollar, hein ! railla David Backmann, je n’aime pas beaucoup ça.
Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?


— Un
accident de voiture, une fracture ouverte avec un enfoncement de la boîte.


— Dites
à Peter que je viens tout de suite.


Lorsqu’il
pénétra dans la salle de préparation, l’équipe d’intervention était déjà en
plein travail. Peter Cornfield, son assistant, vint au-devant de lui.


— Alors,
Peter, lança David Backmann, vous avez eu le temps de faire le tour du problème ?
En arrivant j’ai cru que l’on nous avait amené le Président en personne.


— C’est
beaucoup mieux que ça, professeur, je peux vous l’assurer. Vingt-quatre ans, un
mètre soixante-dix-huit et tout ce qu’il faut pour tenter le diable. Malheureusement
elle en a pris un sérieux coup.


— Comment
ça se présente ?


— Délicat,
professeur, éclatement de la paroi osseuse au niveau du frontal gauche avec une
plaie ouverte, plus un tassement de la masse cérébrale qui s’est répercuté sur
la région temporale interne. Tout est là, professeur, si vous voulez voir.


David
Backmann préféra examiner la jeune femme avant d’étudier le dossier. Le corps
de Magally Burnett avait déjà été préparé. Nue, allongée sur la table du
chariot, avec son crâne rasé et son visage tuméfié, elle faisait penser à
quelque momie en mauvais état, égarée dans un atelier de restauration. La plaie
formait un ovale inquiétant au-dessus de l’arcade sourcilière gauche. David
Backmann se pencha pour en examiner les détails. Une partie de la boîte, sous l’effet
d’un coup violent, avait éclaté et s’était enfoncée, comprimant l’encéphale. Sous
la pression, une protubérance de matière grise affleurait à la surface de la
plaie boursouflée, noircie par le sang coagulé de centaines de petits vaisseaux
éclatés. Mais le plus inquiétant était le trou d’un demi-centimètre de diamètre
qui s’enfonçait dans la masse en forme de cratère, criblé d’esquilles osseuses
et de minuscules éclats de verre.


— Qu’est-ce
qui lui a fait ça ? demanda-t-il.


— Le
rétroviseur, lui répondit Peter Cornfield. Le miroir et le support ont éclaté.
La patte de fixation a enfoncé la boîte et endommagé la zone frontale. C’est un
miracle qu’il n’y ait pas eu hémorragie.


— Hem !
fit Backmann, comment expliquez-vous qu’elle ait été atteinte sur la gauche ?


— Elle
conduisait une voiture anglaise, professeur, avec la conduite à droite.


David
Backmann scrutait avec minutie la partie endommagée pour en apprécier les
conséquences profondes. Il connaissait trop bien le cerveau pour ne pas mesurer
la part d’inconnu qui subsistait. La jeune femme survivrait très certainement à
sa blessure, mais au-delà, il lui était difficile d’estimer les dommages causés
par un traumatisme aussi violent. Il se redressa et demanda :


— Les
tomographies ?


— Elles
sont là, professeur.


David
Backmann s’installa devant l’écran de lecture. Il fit défiler les clichés du
scanner, les examinant attentivement l’un après l’autre pour déceler l’importance
des ravages causés par l’impact, et décider de la méthode opératoire. Il jugea
l’état de l’artère cérébrale antérieure inquiétant. Elle avait résisté, mais
son opacité indiquait qu’elle avait supporté tout le choc, et l’on pouvait
craindre la formation d’un caillot qui risquait de grandir et d’obstruer l’artère.
C’était là le champ d’intervention le plus délicat ; il lui faudrait l’inciser,
la nettoyer du thrombus naissant et suturer. Le travail au niveau d’un vaisseau
dont le diamètre était inférieur à deux millimètres nécessitait qu’il opère en
s’aidant du microscope binoculaire. Ce n’était pas un problème, David Backmann
était un spécialiste des interventions sur les micro vaisseaux ; il avait
mis au point des techniques opératoires très personnelles, mais, dans ce
domaine de la microchirurgie du cerveau, l’erreur la plus infime pouvait être
fatale et il ne devait rien laisser au hasard. Il visionna une seconde fois les
clichés, nota les phases successives de l’intervention et donna ses premiers
ordres. L’opération se déroulerait en deux temps, d’abord à vue, pour dégager
la boîte et nettoyer la zone du cerveau lésée, ensuite il travaillerait en se
servant du microscope sous un grossissement de six à huit. Il estima qu’il lui
faudrait à peu près trois heures pour sauver ce qui pouvait l’être ; il
parcourut rapidement le dossier établi par le service de réanimation, puis
demanda à son assistant :


— Tout
le reste a l’air normal. Elle l’a échappé belle !


Peter Cornfield
eut une moue dubitative. Il appartenait à cette nouvelle génération de
praticiens qui considèrent le monde et la vie en général comme un perpétuel jeu
d’équilibre, entre des forces contradictoires, dont il faut savoir accepter les
heurts. Au-delà de sa nonchalance naturelle et de son humour tonique, il était
en fait un chirurgien d’une incroyable efficacité. Il ne visait qu’à une chose,
sauver les gens quelles que soient leurs origines, leur croyance ou la couleur
de leur peau. Bien qu’il ne fréquentât pas tout à fait les mêmes milieux et ne
partageât pas les mêmes idées, il vouait à son patron une admiration sans
bornes et avait en lui une confiance illimitée.


— C’est
vrai, on peut dire qu’elle a de la chance, dit-il. Mis à part ce coup sur le
crâne, elle n’a que les deux poignets fracturés et une côte ou deux d’enfoncées.
Des broutilles. Cela dit, il ne nous reste plus qu’à espérer qu’elle ne se
retrouve pas handicapée. Un de ces défauts moteurs qui vous suivent toute la
vie. Ce serait dommage, vous avez vu le châssis !


David
Backmann s’abstint de tout commentaire, il maugréa simplement :


— Bon,
on va y aller.


Il sortit
pour prendre sa douche et revêtir sa tenue opératoire.


Jamais
Peter Cornfield ne l’avait senti aussi maître de lui que ce matin-là. Lorsqu’il
pénétra dans le bloc, sous la tente vert tendre qui délimitait le champ
parfaitement aseptisé à l’abri duquel devait se dérouler l’intervention,
anticipant le regard du maître, il s’assura d’un coup d’œil que tout était
parfaitement en ordre.


David
Backmann arriva à son tour. Il salua son équipe d’un geste amical et dit :


— Tout
est prêt ?


— Tout
est O.K. professeur, répondit Peter Cornfield,


— La
caméra ?


— Elle
tourne, professeur, on commence quand vous voulez.


David
Backmann se pencha une fois encore sur le corps de Magally Burnett. La jeune
femme respirait normalement. A l’exception du front et de la boîte crânienne,
elle était entièrement recouverte de tissus aseptisés de la même couleur vert
tendre que la tente de protection. Le neurochirurgien se tint debout, très
droit, les yeux fermés et les bras ballants le long du corps pour se
décontracter pendant quelques instants. Lorsqu’il rouvrit les yeux, il n’eut
pas à donner d’ordre, le trépan était déjà dans sa main. Machinalement, Peter
Cornfield regarda l’heure : il était exactement neuf heures et trente-huit
minutes.


Une heure
et demie plus tard, David Backmann était parvenu au terme de la première phase
de l’opération. La calotte avait été en partie enlevée et l’encéphale mis à nu,
nettoyé des débris d’os et autres corps étrangers qui s’étaient répandus autour
du point d’impact. Penché au-dessus de la table, il avait travaillé sans s’interrompre
un seul instant, ponctuant de temps à autre le silence d’un ordre bref, sûr d’être
entendu par une équipe qui ne le quittait pas des yeux. Peter Cornfield, les
deux infirmières, Betty et Laura, l’anesthésiste Sean Guillam et son assistante
Nikky Brown, formaient autour de lui un corps compact qui le soutenait, le prolongeait,
anticipant le moindre de ses désirs. Il ne faisait aucun doute que ce serait
une réussite parfaite, une de plus à l’actif du professeur David Backmann.


A onze
heures et quart, le microscope opératoire se trouvait en place et le
neurochirurgien se prépara à procéder à la deuxième phase de l’intervention. Il
s’assit sur le siège, vérifia la position du faisceau lumineux qui éclairait le
champ maintenant réduit sur lequel il allait travailler, et il colla ses yeux
sur les oculaires. Il ajusta précisément les dioptries, choisit le
grossissement le mieux adapté et observa attentivement la matière, grise et
contournée, sous laquelle était enfouie, à quelques millimètres de profondeur,
l’artère qu’il allait devoir dégager, inciser, nettoyer et recoudre. Peter
Cornfield se tenait à ses côtés les yeux rivés sur ses binoculaires.


— Scalpel,
ordonna David Backmann.


Betty
Scrambell le lui tendit. Il s’agissait d’un micro instrument à la lame
minuscule, affûtée au centième de millimètre et conçue pour trancher les tissus
avec une précision diabolique. David Backmann s’en saisit et l’approcha de la
masse cervicale. Il eut un instant d’hésitation, et puis, soudain, il se passa
quelque chose d’effroyable. C’est Peter Cornfield qui en fut le premier le
témoin horrifié, mais c’est la petite Nikky Brown qui en perçut ou pressentit
la terrible et définitive dimension. Lorsqu’elle cria, il était déjà trop tard.
D’un geste irrémédiable, David Backmann venait d’enfoncer d’un seul coup son
outil dans l’épaisseur du cerveau, incisant la matière grise et les vaisseaux
vitaux sous-jacents.


— Professeur,
hurla Betty Scrambell, professeur !


Avant qu’il
ait eu le temps d’esquisser le moindre geste,


Peter
Cornfield aperçut le sang jaillir comme un geyser au-dessus du champ opératoire,
mais ce ne fut pas la vue de ce jet écarlate éclaboussant les draps qui le
figea d’horreur, ce qu’il voyait se dérouler sous ses yeux dépassait en
monstruosité tout ce qu’il avait jamais pu imaginer. De ses mains gantées de
caoutchouc, David Backmann continuait à lacérer le cerveau de Magally Burnett à
grands coups de scalpel en rugissant comme une bête sauvage.


— Mais
il est devenu fou, cria une voix, arrêtez-le !


Quand
Peter Cornfield se précipita enfin pour tenter de le maîtriser, les dommages
causés par la folie subite du neurochirurgien étaient irréparables. Il l’enserra
dans ses bras et le tira violemment en arrière, décidé à ne pas se laisser
gagner par la panique. Nikky Brown, prostrée dans un coin, luttait contre la
crise de nerfs, tandis que Betty Scrambell se tenait debout, comme tétanisée,
incapable de détacher son regard du cerveau lacéré de Magally Burnett.


— Sortez
tous, cria Peter Cornfield en s’efforçant de maintenir le professeur Backmann.
Qu’est-ce que tu fous,


Guillam ?
Fais-lui une piqûre, et appelle les infirmiers, je ne vais pas pouvoir le tenir
longtemps.


Guillam
se précipitait avec la seringue quand celui qui avait été le professeur
Backmann se dégagea de l’emprise de Cornfield d’une ruade imprévisible. Il lui
fit face. Il était méconnaissable. Son beau visage aux tempes argentées s’était
transformé en un masque démentiel. Le regard exorbité, couvert de sang, il
ahanait en le menaçant de son scalpel qu’il agitait en tous sens.


— Nom
de Dieu ! laissa échapper Sean Guillam avec sa seringue inutile à la main,
qu’est-ce qu’il nous arrive ?


Peter
Cornfield croisa son regard désemparé.


— Restons
calmes, dit-il d’une voix qui lui parut étrangement lointaine. Le pire est
passé, il s’agit maintenant de limiter les dégâts.


— Attention,
cria Sean Guillam.


David
Backmann s’élançait vers la porte à double battant. Il la percuta, la traversa
en poussant un rugissement terrifiant. Ils entendirent les cris et les bruits
confus qui s’élevaient dans la salle de stérilisation et ils se précipitèrent à
sa suite. Ils virent le professeur bondir sur une table et se jeter avec une
violence inouïe contre l’immense baie qui dominait le vide. Mais la paroi de
verre résista au choc, et le corps du professeur rebondit comme une vulgaire
balle de tennis avant de s’écraser parmi les fioles et les instruments, à
moitié assommé.


Sean
Guillam put enfin injecter les vingt centimètres cubes de Droleptan dans le
bras du forcené. La pendule électrique encastrée dans le mur indiquait onze
heures vingt-cinq. Dix minutes avaient suffi pour faire basculer le service du
professeur Backmann, réputé pour tirer de la mort les cas les plus désespérés,
en un lieu maudit où un chirurgien, jusque-là irréprochable, s’était transformé
en un fou criminel. Abattu, Peter Cornfield regardait d’un œil indifférent les
infirmiers empaqueter dans une camisole celui qui avait été son maître à
penser. David Backmann n’était plus que cette loque humaine, bavante et
sifflante, que l’on emmenait sur un chariot. C’était révoltant,
incompréhensible, inacceptable. Le jeune assistant se rendit compte que
désormais il lui serait difficile de ne pas douter de bien des choses, à
commencer de lui-même, et il eut tout à coup très peur. 
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La
nouvelle surprit Arnold Wellman dans l’isolement de son cabinet de travail. Un
flash sur la radio locale annonça brutalement les faits : « Crise de
démence au Manhattan State Hospital. Le professeur David Backmann lacère le
cerveau de sa patiente à coups de bistouri. »


David
Backmann ! Arnold Wellman se sentit instantanément concerné : il
connaissait Backmann. Deux ans auparavant il avait dû se faire enlever une
tumeur bénigne dans la région occipitale, et c’est lui qui l’avait opéré. La
coïncidence était pour le moins surprenante.


Wellman
se mit à marcher de long en large à travers l’immense bureau. Il ne pouvait pas
ne pas faire le rapprochement entre la démence soudaine du professeur Backmann
et le drame survenu chez Hans Buschmeyer trois jours plus tôt. Depuis le lundi
matin, il avait consacré l’essentiel de son temps à essayer de comprendre. Dans
leur rapport, les spécialistes qui avaient examiné le corps du vieux professeur
parlaient d’une crise de démence sénile. Cela semblait tout expliquer. Arnold
Wellman n’espérait rien de ce côté-là. Il se souciait fort peu de l’enquête
dont les conclusions ne pouvaient que confirmer la thèse de la folie. Il n’y
croyait pas, il y avait autre chose, mais son intuition ne le menait sur aucune
piste. Il aurait eu le besoin de disposer d’un point d’appui solide, un détail,
une confirmation qui lui permît de s’engager et d’agir. Avec sa ténacité de
vieux chercheur, il avait commencé par examiner les éléments qui se trouvaient
immédiatement à sa portée. Il avait passé la journée du mardi à interroger la
mémoire centrale de la fondation. Peter Grall, l’opérateur, avait pendant des
heures sollicité le clavier à la recherche des savants ou des cerveaux qui, à
un moment donné, avaient soudainement perdu la raison. Le résultat s’était
matérialisé sur l’imprimante par une liste d’invraisemblables « coups de
lune ». A Sydney, en 1976, Michael Woodworth, un bio généticien de quarante
ans, était un soir rentré chez lui obsédé par ses rats, au point de prendre sa
jeune femme pour un cobaye. Il lui avait inoculé une dose mortelle du virus de
la rage avant de se suicider dans sa baignoire par hydrocution. La même année,
David Barnett, un neurophysicien d’une cinquantaine d’années qui travaillait au
centre épistémologique d’Atlanta, s’était précipité dans le vide du troisième
étage de son immeuble, attaché sur une bicyclette, entièrement nu et le corps
bariolé de peinture comme un Iroquois. L’homme avait survécu, mais n’avait
jamais retrouvé la raison.


En 1979,
en Angleterre, un astrophysicien qui enseignait à Oxford, Barry Callender, lors
d’un cours magistral filmé en direct par la télévision et quelques jours
seulement avant de se rendre à Stockholm pour y recevoir son Prix Nobel, s’était
tout à coup frappé sur la tête comme touché par une illumination. Il s’était
alors jeté sur le tableau noir pour dessiner d’un trait un magnifique phallus
agrémenté d’une non moins remarquable paire de testicules en s’écriant : « Sa
Majesté la reine d’Angleterre n’est plus une étoile de première grandeur, c’est
une putain. »


Plus
dramatique avait été le cas de Robert Simpson, un savant atomiste de valeur,
nobellisable lui aussi. En pleine nuit, il s’était précipité à l’intérieur du
commissariat de Nashville en brandissant un revolver. Les sept policiers qui se
trouvaient dans la salle l’avaient truffé de plomb comme un vulgaire lapin sans
que l’homme ait tiré un seul projectile : son arme n’était qu’un
inoffensif jouet d’enfant. L’enquête avait conclu à une crise de folie
suicidaire et l’affaire avait été classée. La liste continuait, alignant des
noms dont Wellman se souvenait parfois, tous savants et chercheurs, et tous
remarquables dans leur spécialité, qui avaient un jour franchi le mur de la
folie. Firk en Autriche, Budweiser et Spencer en Californie, Donovan en Angleterre,
Althusser en France, Spinelli en Italie, Grœk en Allemagne fédérale, mais tous
ces hommes n’avaient été pour la plupart frappés que de folie douce. Mis à part
ce marxiste d’Althusser, il ne s’agissait que de banales excentricités de
savants séniles.


— Et
les Soviétiques, avait alors suggéré Peter Grall, vous ne voulez pas qu’on
regarde de ce côté-là ?


Wellman
avait grogné. Ces gens avaient une façon si particulière de considérer la folie
et d’alimenter leurs hôpitaux psychiatriques que cette recherche ne pouvait que
les induire en erreur.


— Les
normes à partir desquelles un individu, fût-il Prix Nobel, est déclaré bon pour
l’asile n’ont rien à voir avec ce qui ce passe ici, avait-il répliqué. Nous
avons plutôt tendance à laisser les fous en liberté, dans ce pays... Vous vous
souvenez de Bob Hampton, Peter ? A Harvard, il se baladait en sarong et il
avait toujours, accroché à la taille avec un morceau de ficelle, un vieux
réveil qu’il faisait sonner toutes les heures. Il n’avait pas son pareil pour
enseigner la mécanique ondulatoire, mais il était complètement frappé.


Peter
Grall s’en souvenait, le vieil Hampton ne se déplaçait qu’en vélo et pratiquait
le taï-chi dans la rue.


— Des
cinoques comme lui sont légion, lança-t-il, il paraît qu’à Stanford ils battent
tous les records.


C’était
exact. Arnold Wellman avait en mémoire d’autres cas et non des moindres.
Einstein ne se conduisait-il pas comme un fantaisiste, lorsqu’il sortait de
chez lui, à Princeton, en pantoufles, attifé d’un vieux pantalon et d’une
chemise au col douteux, pour aller s’acheter une glace à la fraise ! Et
Oppenheimer ! Lui aussi avait copieusement déraillé le jour où il avait
déclaré devant les médias qu’il avait fait le travail du diable et qu’il ne se
salirait plus les mains avec le thermonucléaire !


Finalement,
cette recherche s’était avérée stérile. Elle ne débouchait sur rien sinon sur
une pénible réalité où tous ces chercheurs, biologistes, physiciens,
futurologues, anthropologues et autres humanistes semblaient plus disposés que
la plupart à des écarts de comportement. Comme si leur cerveau surchauffé
devait à un moment ou à un autre payer le prix de la raison excessive. Wellman
les considérait comme de pitoyables pantins au regard de ceux qui, au
contraire, n’avaient nul besoin d’extérioriser leur petit grain de folie. Hans
Buschmeyer appartenait à cette race-là : mise à part la tentation marxiste
qui l’avait travaillé pendant quelques années, il s’était comporté comme un
homme responsable, éloigné de la moindre originalité.


Il lui
fallait des faits. Le mercredi matin, vers onze heures, l’attorney Patterson l’avait
appelé au téléphone.


— Alors,
avait demandé Wellman, vous avez du nouveau ?


— Nous
en sommes toujours au même point, Arn. A l’institut médico-légal ils ont passé
au crible ce qui restait de la cervelle de Buschmeyer, mais ils n’ont pas
trouvé la moindre trace de tumeur ou de lésion.


— Et
le cahier bleu ? demanda Wellman. Avez-vous retrouvé sa trace ?


— Top
secret, Arn. Les Fédéraux ont pris les choses en main, ils ne sont pas très
loquaces. Il paraît qu’ils ont essayé de récupérer le paquet en Angleterre, un
de leurs agents s’est pointé mardi soir au bureau de poste de Fleetwood, mais
il a raté le coche à cause du décalage horaire. Quand j’ai posé la question,
ils m’ont fait gentiment remarquer que tout citoyen a le droit d’envoyer un
paquet à qui il veut ! Ils nous prennent pour des figurants.


Il y eut
un silence exaspérant.


— Quoi
d’autre ? lança Wellman assez sèchement.


— Écoutez,
Arn  – le ton devint confidentiel. Les Fédéraux ont déniché un mini-coffre
dans un mur du bureau... Il était vide, Arn, nettoyé, sauf la page d’un
magazine scientifique et, tenez-vous bien... une simple page arrachée, avec une
magnifique photo en couleurs d’un cerveau et, piquée dedans, une épingle à
chapeau !


Arnold
Wellman sursauta.


— Une
vulgaire épingle de bonne femme. Qu’est-ce que vous en dites, Arn ? On est
dans la cervelle jusqu’aux épaules, non ?


Arnold
Wellman s’était abstenu de tout commentaire. Son expérience de titulaire lui
avait appris à ne jamais s’étonner de rien, mais l’intrusion d’un détail aussi
rocambolesque qu’une épingle à chapeau plantée en travers d’un cerveau, fût-il
imprimé sur la page d’une revue, donnait une dimension déconcertante à l’affaire.
Cette conversation téléphonique le confortait dans son sentiment. La folie de Hans
Buschmeyer n’était qu’un rideau de fumée derrière lequel se cachait la
véritable racine du mal.


Comment
et pourquoi étaient les deux questions auxquelles il lui fallait trouver une
réponse. Hans Buschmeyer plus David Backmann, et les siens... neuf personnes
détruites au niveau de ce que l’homme considère comme le siège de sa pensée et
de son intelligence. Impossible de dissocier les deux affaires. Plus qu’un
symbole, Wellman y découvrait la manifestation d’une volonté. Tout confluait
vers le même point, souligné par ce message cabalistique sciemment abandonné
dans un coffre-fort, et portant la marque des pratiques anciennes de la magie
noire.


Arnold
Wellman décida que le moment était venu de s’engager dans ce qu’il pressentait
comme une bataille décisive. Il s’installa à son bureau, appela Dan Morris, son
secrétaire, et lui communiqua la liste des personnes à contacter de toute urgence,
à commencer par T.E. Carlson. Lorsqu’il eut l’ancien agent du F.B.I. au bout du
fil, il lui fixa un rendez-vous pour le soir même au Manhattan State Hospital.
Puis il consulta sa montre : une heure cinquante-deux minutes très
exactement. Il prévint son chauffeur de se tenir prêt avec la Chrysler. Ils
partiraient à quatre heures pour New York. Wellman serait sur place bien avant
Carlson et disposerait de suffisamment de temps pour vérifier quelques points
essentiels avant de se lancer dans l’action.


Un
malaise l’habitait.


Le vieux
lutteur n’avait jusqu’à ce jour connu que la victoire.


Pour la
première fois de sa vie, il entreprenait une mission, mortelle peut-être, sans
en détenir le moindre paramètre...
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Le
Grumman F 14 gris métallisé de l’U.S. Air Force s’annonça à la tour de contrôle
à 7 h 20 p m. Quelques minutes plus tard, le chasseur bombardier,
spécialement aménagé pour transporter des personnes très importantes, s’immobilisa
à l’extrémité nord de la piste C de l’aéroport de La Guardia, dans la zone dite
Confidential Zone. Bien qu’il ne fût pas des plus récents, le F 14 avait
franchi en moins de trois heures les quatre mille cinq cents kilomètres qui
séparent Los Angeles de New York. Une vitesse de croisière pour un appareil qui
pouvait se déplacer à Mach 2,2.


Lorsqu’il
descendit, T.E. Carlson n’eut pas à marcher beaucoup, une Commodore noire l’attendait
à moins de vingt mètres de la piste. Décidément, pensa-t-il, ce vieux renard de
Wellman n’a rien laissé au hasard.


En se
laissant tomber sur la banquette arrière, son regard croisa celui de la jeune
femme qui se tenait au volant. Elle lui souriait.


— J’espère
que vous avez fait un bon voyage, monsieur Carlson, lui dit-elle. Monsieur
Wellman vous souhaite la bienvenue, il vous attend au Manhattan State.


Ils
roulaient déjà en direction de l’autoroute lorsqu’elle ajouta :


— Pendant
votre séjour à New York, je suis chargée de m’occuper de vous. Je vous ai
réservé une chambre au Pierre, mon nom est Vanessa, Vanessa Burlington, mais
vous pouvez m’appeler Van. Votre prénom est Ti, je crois ?


— T.E.
Carlson, oui, répondit-il, T ou E, tout simplement.


Il se
rencogna. Théodore Edison Carlson avait toujours eu des difficultés à assumer
le double prénom dont ses parents l’avaient affublé à sa naissance. Théodore, c’était
en souvenir de son grand-père paternel, Edison en souvenir de l’autre, le père
de sa mère. Dès l’école primaire, il avait dû en supporter les inconvénients ;
avec l’âge, plutôt que d’en changer ou d’en supprimer un pour se faire appeler
Théo ou Eddy, ce qui l’aurait obligé à trahir la moitié de ses origines, il
avait préféré garder les initiales et se prénommer « Ti ». T.E.
Carlson, cela sonnait bien. Il avait fini par tirer une certaine vanité de ce
qui, tout compte fait, ne manquait pas d’originalité.


T.E.
Carlson était un homme d’une corpulence hors du commun. Il mesurait un mètre
quatre-vingt-sept, pesait cent trois kilos, et son énorme carcasse claudiquante
passait difficilement inaperçue. Avec sa canne, indispensable, et son chapeau
sans forme qu’il ne quittait que pour se mettre au lit, son impressionnante
silhouette rappelait celle d’Orson Welles dans La Soif du mal. A
quarante ans passés, T.E. Carlson pouvait se vanter d’avoir raté un certain
nombre de rendez-vous importants au cours de sa vie. Son mariage avait été une
vraie catastrophe, et sa fille unique était devenue une de ces marginales
stéréotypées de la côte Ouest. Quant à sa carrière d’agent fédéral, elle avait
été brutalement interrompue par une rafale de pistolet mitrailleur qui l’avait
fauché en diagonale de l’épaule droite à la hanche gauche. Il s’en était tiré,
mais non sans dommage. Le corps de T.E. Carlson était agrémenté de quelques
prothèses ultrasophistiquées qui lui permettaient de se conduire à peu près
comme un homme normal, mais l’Agence l’avait déclaré inapte pour le service
actif. Il avait préféré prendre sa retraite plutôt que de terminer sa carrière
derrière un bureau. Le jour de son départ, il avait eu droit à un discours du
sous-directeur, à un verre de champagne californien et à une médaille pour ses
douze ans de bons et loyaux services.


Depuis,
il s’était installé à Los Angeles. Ayant peu de goût pour la pêche ou le golf,
il avait monté un bureau d’enquêtes privées, pour rester « en action ».
Spécialisé dans les affaires d’espionnage économique, les clients ne lui
manquaient pas. La Silicone Valley, cette nouvelle terre promise, était devenue
le terrain de chasse des pirates en secrets informatiques. La moindre avance
technologique pouvait rapporter des millions de dollars.


T.E.
Carlson était un homme discret mais terriblement efficace. Il avait été à l’origine
du stratagème qui avait permis au F.B.I. de prendre la main dans le sac l’ingénieur
japonais Hayashi et ses comparses. Ces hommes opéraient à grande échelle pour
le compte d’importantes sociétés nippones et T.E. Carlson n’était pas peu fier
de les avoir neutralisés, même si les Fédéraux s’étaient approprié tout le
bénéfice de la prise.


Quatre
ans auparavant, Frédéric Terman, le visionnaire de Stanford et de la Silicone
Valley, l’avait convoqué pour lui présenter Arnold Wellman. Il s’agissait d’une
affaire particulièrement délicate dont Carlson s’était tiré avec brio. Malgré
de confortables honoraires, le client estimait être son débiteur. Une amitié
était née de cette première rencontre, et les deux hommes avaient gardé le
contact. Bien des choses les séparaient. Leurs origines et leur milieu en
particulier. Mais ils avaient en commun un patriotisme exacerbé et un même
besoin de se battre pour défendre les valeurs traditionnelles de la nation
américaine. Peu de mots leur suffisaient pour se comprendre ; T.E. Carlson
appréciait cette sobriété, de même qu’il aimait l’idée de travailler pour l’homme
qui avait été l’un des pères de la bombe H. Il était prêt à accepter n’importe
quelle mission, à condition que Arnold Wellman le lui demande en le regardant
dans les yeux.


Il
pénétra dans le salon de réception du Manhattan State, au dix-septième étage.
Il était à peine neuf heures du soir. Arnold Wellman, debout, contemplait la
ville. A travers l’immense baie, les derniers rayons rougeoyants du soleil
illuminaient les gratte-ciel dont la perspective se perdait à l’infini. Dans
cette lumière irréelle, Manhattan resplendissait de tous ses feux, fascinante
comme un fruit vénéneux.


Wellman
était plongé dans son passé. Il était jeune professeur à Berlin, durant ces
années où l’Allemagne basculait dans l’ordre national-socialiste. Il pensait
déjà à s’expatrier. Certains de ses amis disaient, en évoquant New York : « Lorsqu’on
arrive, le soir, la ville resplendit au soleil couchant comme de l’or ! »
Depuis, New York s’était révélé sous son vrai visage et l’or de ses tours n’était
qu’un mirage.


Quand il
se retourna enfin, T.E. Carlson vint à lui. Les deux hommes se serrèrent la
main sans un mot, échangeant un regard qui suffit à les rassurer sur l’opportunité
de leur rencontre. T.E. Carlson alluma une cigarette, attendant que Wellman se
décide à parler.


— Contempler
cette ville au moment du coucher du soleil est toujours un spectacle fascinant,
dit enfin le physicien. Vous êtes un vieux New-Yorkais, T.E., vous connaissez
cette émotion. Asseyons-nous là, prenez un verre, il y a tout ce qu’il faut
là-bas.


T.E.
Carlson se servit une rasade de Kentucky Shark et revint s’asseoir près de
Wellman.


— T.E.,
reprit le vieil homme, je vais vous charger d’une affaire qui comporte beaucoup
de risques. Jamais je ne me suis senti aussi dépourvu d’atouts, d’informations,
mais il se prépare des événements terribles contre lesquels je dois intervenir.


Il s’interrompit,
toussota pour s’éclaircir la voix :


— Je
tiens à vous montrer deux choses avant de quitter New York. Vous vous rendrez
compte par vous-même de la gravité des faits. Ce matin, le professeur Backmann,
le plus éminent spécialiste en matière de microchirurgie cérébrale, a lacéré
sauvagement le cerveau d’une jeune femme dont il venait de sauver la vie. Cela,
ici même. Lundi dernier, on a retrouvé dans sa villa un vieil ami à moi, la
tête emportée par une décharge de chevrotines. Il s’appelait Hans Buschmeyer,
il était l’un des plus grands neurophysiciens de la planète et n’avait jamais
montré le moindre signe de déséquilibre. Vous savez ce qu’il a fait ? Dans
la nuit du dimanche au lundi, il a liquidé toute sa famille avec un fusil de
chasse, après quoi il s’est tiré une cartouche dans la tête. J’ai vu le
résultat, inutile de vous donner les détails. La crise de démence ? C’est
effectivement la seule explication, mais pour moi ça ne colle pas. Je cherche à
comprendre.


— Il
y aurait un lien entre ces deux affaires ? demanda T.E. Carlson.


— Comment
répondre avec si peu d’informations... Je ne peux pas accepter la destruction
violente de ces cerveaux sans réagir, mais ce n’est pas tout... Il est un homme
auquel je suis attaché pour des tas de raisons. Il n’est pas de ma génération,
il vit loin d’ici. Nous nous voyons très peu. Il n’est pas impossible qu’il y
ait un rapport entre lui et la tragédie de la famille Buschmeyer. Ce n’est qu’une
intuition. Je veux en savoir plus.


— Qui
est cet homme, demanda T.E. Carlson. Qu’est-ce qui vous fait penser à un lien
possible entre lui et ces deux affaires ?


— Il
s’appelle William Ashby, c’est un Anglais, un bio généticien, et... je
compléterai votre dossier, T.E. Je ne peux pas tout vous dire, il y a des
choses qui doivent rester dans l’ombre, impérativement. Il faudra vous en
accommoder, comme à Stanford. Vous vous en étiez bien tiré.


— Qu’est-ce
que vous attendez de moi ?


— Nous
serons tenus au courant du déroulement des enquêtes. Pour Buschmeyer, c’est le
F.B.I. qui est sur le coup. Buschmeyer était à la retraite depuis pas mal de
temps, mais il continuait à travailler et il notait dans un cahier le résultat
de ses recherches. Le cahier a disparu. Du coup, le F.B.I. récupère l’affaire.
Je souhaite que vous vous occupiez d’Ashby, mais je vous envoie à la pêche sans
savoir si vous ramènerez le moindre poisson.


— Vous
avez tout de même une petite idée derrière la tête, professeur ?


— Exact.
Voici comment je vois les choses. N’ayant rien de concret à me mettre sous la
dent, j’ai raisonné par l’absurde en supposant le problème résolu ! Ce n’est
pas par hasard que deux éminents spécialistes en neurologie détruisent des
cerveaux. C’est plus qu’une coïncidence. Buschmeyer et Backmann étaient des
hommes responsables, sains de corps et d’esprit. Et, tout d’un coup, cette
violence de boucher ! Cela ne leur ressemble pas. Ils n’ont pas pu faire d’eux-mêmes
une chose pareille. Une volonté extérieure les a manipulés. Je dois vérifier
cette hypothèse.


— Hum,
fit Carlson pour exprimer son scepticisme le plus discrètement possible.


— Je
sais que tout ça n’est pas cohérent. Une succession de suppositions à partir d’une
intuition, rien de plus. Mais je ne crois pas à la crise de folie. Si je me
trompe, tant mieux ! et tant pis pour moi : peut-être suis-je à mon
tour atteint de démence sénile...


Les deux
hommes rirent un instant, puis T.E. Carlson demanda : .


— Qu’est-ce
que je fais ?


— Vous
allez à Londres, ensuite à Zurich, retour à Londres, puis Paris. Vous filez le
train à William Ashby. Je veux savoir ce qu’il trafique.


— Mais
pourquoi lui, insista Carlson, alors qu’apparemment tout se passe ici ?


— Je
suis mon idée, T.E. Hier, j’ai reçu une information, les hommes du F.B.I. n’ont
pas retrouvé la trace du fameux cahier de Buschmeyer, mais ils ont découvert
chez lui, dans son coffre, la photographie d’un cerveau transpercé par une
épingle à chapeau ! Il n’y avait que ça dans le coffre, et sur son bureau,
un simple bout de papier avec une fois de plus le dessin d’un cerveau barré d’un
trait ! Au dos d’un récépissé d’un envoi recommandé adressé à William
Ashby.


T.E.
Carlson vida son verre de whisky.


— O.K.,
monsieur Wellman, je vous suis, répondit-il.


Mais le
ton manquait de conviction. Le vieux physicien chercha ses mots pour emporter
son adhésion.


— Carlson,
dit-il, je ne peux rien vous dire de plus. J’ajouterai simplement que William
Ashby comme les deux autres, est un grand cerveau. J’en reviens à ma première
hypothèse : un homme, ou une organisation, s’attaque aux grands cerveaux.


— Le
début d’une épidémie soigneusement programmée ?


— C’est
ce qu’il faut chercher à savoir.


— Les
Russes ?


— Non,
ils sont capables de tout, mais évitons de les soupçonner de toutes les
vilenies. Cette situation peut se précipiter. Essayons de maîtriser ce danger !


Les deux
hommes restèrent quelques instants silencieux. Derrière eux, les lumières de la
ville se découpaient sur le ciel maintenant assombri. Wellman se leva :


— Suivez-moi,
T.E., il faut que je vous montre ce qu’est un cerveau mutilé. Après, nous irons
voir Backmann.


 


Dans le
hall du Manhattan State Hospital l’horloge indiquait 10 h 25 p m. Dix
minutes plus tard, les deux hommes arrivaient à l’institut médico-légal. Un
préposé les conduisit jusqu’à la chambre froide où le corps de Magally Burnett
reposait sur une table.


— Je
tenais à ce que vous voyiez ça, dit Arnold Wellman.


Se
tournant vers l’employé, il ordonna :


— Enlevez-moi
ce drap.


— Complètement ?
demanda l’homme.


— Oui,
allez !


Le corps
de la jeune femme apparut, entièrement nu. Carlson serra les poings en se
forçant à ne pas détourner le regard. Il ne supportait pas ce genre d’endroit.
Il remarqua d’abord les ongles des pieds, parfaitement manucurés et peints. Son
regard glissa lentement vers les jambes, remonta. Les cuisses et les hanches
étaient magnifiques, le mont de Vénus, d’un blond roux, et les seins, fermes et
droits, ponctuaient un corps bruni, sensuel, fait pour l’amour et d’une
incroyable fraîcheur Carlson frissonna. Il détaillait le visage bleui d’ecchymoses
et le crâne ouvert, découvrant un magma informe et violacé. Le contraste entre
ce crâne ouvert et ce corps offert était insupportable.


— Approchez,
T.E.


Carlson
voulut refuser. Il se demanda à quoi voulait en venir Wellman avec cette
macabre mise en scène, mais il se retint de tout commentaire et obéit. Tandis
qu’il se penchait sur la plaie, enregistrant chaque détail, le physicien reprit
ses explications, répondant en partie à sa question non formulée.


— Je
vous ai demandé de venir pour que vous touchiez de près cette réalité, résultat
d’une folie criminelle inexplicable. Non seulement David Backmann n’avait
aucune raison de détruire le cerveau de cette jeune femme, mais je suis sûr qu’il
n’en a jamais eu l’intention, même au moment où il l’a fait. Vous comprenez ce
que cela signifie ?


Se
détournant du cadavre, T.E. Carlson s’étonna.


— Que
voulez-vous dire ?


— C’est
pourtant clair, Backmann n’a jamais su ce qu’il faisait, on s’est servi de lui.
Il a agi sur ordre !


— Il
aurait été influencé ou téléguidé ? Ce n’est pas croyable !


— C’est
ce que je crois. Idem pour Hans Buschmeyer. Je prends l’entière
responsabilité de ce que j’avance. Tout ce que je vous demande, T.E., c’est de
faire un certain nombre de choses que je ne peux pas faire moi-même. Venez,
nous allons voir dans quel état il se trouve maintenant.


David
Backmann avait été transféré à l’hôpital central de la police criminelle. Il
était enfermé dans une chambre du troisième étage, surveillé de près par une
infirmière et un policier en uniforme. Lorsqu’ils arrivèrent, l’infirmière
racontait sa vie par le menu au policier qui l’écoutait distraitement en
manipulant un Rubicube. Une ampoule de forte puissance éclairait la chambre où
se tenait David Backmann. Il était allongé sur le lit en fer, recroquevillé en
chien de fusil, le dos contre le mur. Il semblait dormir. On avait relâché les
sangles de la camisole pour qu’il soit plus à l’aise, mais il restait bel et
bien entravé, incapable de faire un mouvement.


— Rien
de nouveau ? demanda Wellman.


— Rien,
monsieur, répondit l’infirmière.


— On
peut entrer un moment ?


— Allez-y,
monsieur Wellman, n’oubliez pas de signer le registre avant de vous en aller.


Ils
pénétrèrent dans la chambre. Wellman saisit l’unique chaise et s’installa
contre le lit. Il resta un moment sans rien dire.


— Il
ne dort pas, dit-il, il est encore groggy, mais il ne dort pas !


— Backmann,
cria-t-il, je sais que tu ne dors pas, Backmann, ouvre les yeux et regarde-moi.


Le
tutoiement et le ton agressif de Wellman troublèrent T.E. Carlson. Il y avait
là quelque chose de déplacé ou d’indécent, mais il se tut. L’homme bougea, très
légèrement. Ses paupières se soulevèrent avec difficulté. Ses yeux vides de
toute expression se figèrent en direction de la voix qui venait de l’interpeller.
Wellman cria à nouveau :


— David
Backmann, tu m’entends ? Réponds-moi !


L’homme
resta inerte. Son regard continuait à fixer un point, droit devant lui, bien
au-delà de Wellman.


— Backmann !


On frappa
à petits coups pressés derrière eux, contre la vitre. T.E. Carlson se retourna
et aperçut l’infirmière qui leur faisait des signes. A cet instant David
Backmann sembla prendre conscience de leur présence. Il se redressa tout à
coup, son œil s’éclaira, l’espace d’une seconde et, regardant Arnold Wellman,
il émit entre ses lèvres en cul-de-poule un long sifflement qui se prolongea en
un interminable crescendo. Il se recroquevilla aussitôt, ses paupières se
refermèrent et le corps se replia en position fœtale.


— Cet
homme est complètement déconnecté, laissa échapper T.E. Carlson.


— Exact,
approuva Wellman en se levant, il a été déconnecté. Venez, nous perdons notre
temps.


Dans la
voiture qui les attendait devant l’hôpital municipal, Wellman prit aussitôt la
parole.


— Voilà
comment nous allons procéder, T.E. Il est inutile de rester à New York, nous
allons rentrer chez moi, nous y serons d’ici quatre à cinq heures. Là-bas vous
aurez le temps de vous reposer et de vous préparer, demain nous referons le
point de la situation. Je vous donnerai toutes les informations dont je
dispose. Dimanche, vous partirez pour Zurich. Après ce sera à vous de jouer.


T.E.
Carlson eut une pensée pour Vanessa Burlington et la chambre qu’elle lui avait
réservée au Pierre. Il se demanda si la jeune femme avait choisi un lit à deux
places puis il l’oublia. Ce n’était pas dans sa manière de regretter ce genre
de rendez-vous manqué. Il demanda :


— Je
commence par Zurich ? Je file votre Anglais ?


— Il
y sera mardi, lui et deux autres personnes avec lesquelles il doit travailler.
Un simple travail d’observation, T.E., mais du précis et du fignolé. Vous aurez
le temps de vous organiser d’ici là ?


— Je
pense, professeur.


Arnold
Wellman toqua sur la glace fumée qui les séparait du chauffeur et la Chrysler s’ébranla
en silence.


— Nous
n’aurons pas à nous arrêter en route. Nous avons des repas froids, du bordeaux
et du Chivas.


La
voiture se faufilait en douceur à travers le trafic encore dense sur Broadway,
en direction de l’interstate 84.


— Peut-être
Backmann avait-il une bonne raison pour trucider cette bonne femme ? Et
Buschmeyer aussi... suggéra T.E. Carlson.


— Laissez
tomber, T.E., les flics d’ici sont suffisamment accrocheurs pour ne rien
laisser au hasard. Mais ils ne trouveront rien. Occupez-vous de Ashby. Lui
aussi pourrait être déconnecté ou sur le point de l’être.


— Vous
pensez qu’il fait partie de la même charrette ?


— Exact,
T.E., je fais même plus qu’y penser, et je ne serai tranquille que lorsqu’on
aura éclairci la situation.


— Une
prémonition ?


— Plus
que ça, T.E., une conviction.


Il se tut
et reprit d’une voix lasse :


— Ne
m’en voulez pas, T.E., je vais essayer de dormir une heure ou deux.


T.E.
Carlson ouvrit la porte du coffret qui se trouvait devant lui. C’était un petit
frigidaire, le chauffeur avait pensé à tout. Il se servit un verre de Chivas et
se cala confortablement pour le déguster. Y avait-il un dingue qui supprimait
les « grosses têtes », ou bien Wellman commençait-il à dérailler ?
Il ferma les yeux. Le whisky dissolvait lentement son malaise.


Ils
avaient déjà quitté le Bronx et roulaient en direction de New Haven. 
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Au cours
des jours suivants, Arnold Wellman se demanda à plusieurs reprises si son
imagination ne l’avait pas entraîné un peu trop loin, car durant ces quelques
jours, rien ne se passa de remarquable. Le drame de Hans Buschmeyer n’était
plus qu’un mauvais souvenir, celui de David Backmann un fait divers à
sensation, et les deux enquêtes s’orientaient irrémédiablement vers une même
conclusion : une crise de démence. Il était bien le seul à ce moment-là à
les inclure dans la même équation qui englobait également William Ashby et
lui-même. En dépit de ses doutes, il s’en tint à sa décision. Le vendredi soir,
T.E. Carlson s’embarqua sur un courrier d’Air France en direction de Zurich,
via Paris et Genève.


A Los
Angeles, Jessy Flanagan consacra le week-end à la préparation de son
intervention sur l’intelligence artificielle. A Fleetwood, outre les longues
heures d’observation patiente passées avec Toody, William Ashby se prit d’un
certain intérêt pour le dossier du candidat Oda Sukumi et, à Paris, Victor
Pevsner s’accorda un temps de repos après son dernier périple. Il fut le
premier des trois à partir pour Zurich.


Victor Pevsner
menait une vie en marge du commun des mortels. Son pouvoir occulte le
condamnait à une étrange solitude. Il s’en accommodait à sa façon. Où qu’il se
trouvât de par le monde, Victor Pevsner assumait librement ses pulsions de
jouisseur impénitent. Particulièrement lorsqu’il se retrouvait dans une ville
comme Zurich, où l’ennui et la solitude semblaient se saisir de toute chose à
la manière d’un vieil atavisme dont on accepte l’héritage. Mais ce soir-là,
Victor Pevsner ne se sentait pas d’humeur à meubler l’immense ennui qui
quelquefois se saisissait de lui. Il n’irait pas à Bangharst, chez Ma
Wintergheist. Il ne contournerait pas le lac pour atteindre la rive Dorée et se
hisser au-dessus de la ville, jusqu’à la villa discrètement masquée par un
rideau d’arbres. Il n’entendrait pas la matrone l’accueillir, avec son accent
de sa lointaine Prusse orientale et son sourire de poupée. La maison de Ma
Wintergheist était un établissement des plus discrets, où les bourgeois de l’autre
rive étaient sûrs de trouver à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit des
petites mains expertes dans l’art du massage.


Au diable
Ma Wintergheist, se dit-il. Et Victor Pevsner rêva, déambulant d’un salon à l’autre
à travers l’hôtel de France, fumant des cigarettes orientales et dégustant
verre après verre une fine Napoléon qu’il avait apportée dans ses bagages. Il
passa le reste de la nuit à lire et annoter les dossiers qui étaient à l’ordre
du jour. Il ne les avait encore pas ouverts. Il avait gardé de ses années de
collège l’habitude d’attendre le dernier moment pour s’y plonger furieusement
et prendre les décisions qui s’imposaient. Vers cinq heures du matin, les
premières lueurs du jour le surprirent en plein travail. Il n’avait pas
sommeil. Il se fit monter du café et se replongea dans sa lecture. Il lui
restait cinq heures avant de retrouver Jessy Flanagan et William Ashby au
troisième sous-sol de la Banque Zurichoise.


La Banque
Zurichoise d’Investissements Privés était un établissement bancaire tout aussi
discret que l’était dans son genre la maison de Ma Wintergheist. Situé en plein
centre de la vieille ville, le siège social ne se distinguait en rien des
immeubles qui l’entouraient, sinon par une plaque d’une sobriété toute
helvétique. A dix heures moins cinq minutes de ce lundi 25 juin, Victor Pevsner
franchit la porte à tambour de l’entrée principale réservée à la clientèle de
la banque. Il portait un élégant costume en shantung gris, une écharpe de soie
grège négligemment enroulée autour du cou et des mocassins à pompons de chez Lœb.
Il n’avait pour tout bagage qu’un banal attaché-case en cuir usé par les
voyages.


Négligeant
le bureau d’accueil et les comptoirs, il traversa l’immense hall pour
disparaître derrière une porte sur laquelle une plaque indiquait :
Transactions Internationales. Il prit un escalier jusqu’au deuxième étage,
s’engagea dans un couloir à l’extrémité duquel se trouvait une porte métallique
sans serrure. Il sortit d’une poche de sa veste une carte magnétique qu’il
introduisit dans une fente indécelable. La porte coulissa en silence,
découvrant la cabine d’un minuscule ascenseur. Lorsqu’il ressortit, cinq étages
plus bas, Victor Pevsner se trouvait dans le troisième et dernier sous-sol de
la Banque Zurichoise d’Investissements Privés.


Il appuya
sur le petit bouton rouge qui affleurait sur la paroi de marbre, et se tint
immobile en face de la porte blindée. Il pensa à Carl-Hermann qui devait l’identifier
sur l’écran de contrôle. C’était un homme de Wellman. En 1945, Wellman l’avait
arraché aux services de renseignements de l’U.S. Army. Carl-Hermann Streicher
avait présidé pendant quatre ans aux destinées du camp de Treblinka, il était
bon pour la corde, mais Arnold Wellman, qui le tenait et ne l’avait jamais
lâché, en avait fait un homme à lui. Avec le temps, Carl-Hermann aurait pu
prendre sa retraite, peut-être même retourner dans sa Bavière natale, mais il
avait choisi de servir son « maître » jusqu’au bout. Il était devenu
le gardien du temple de Zurich.


La porte
s’ouvrit, Carl-Hermann Streicher s’était levé pour accueillir Victor Pevsner.
Bien qu’il eût dépassé les soixante-dix ans, l’homme avait encore beaucoup d’allure.
Grand, mince, très droit, il avait un visage de vieux guerrier teutonique, avec
un regard d’un bleu profond et une merveilleuse chevelure blanc argenté
entretenue avec soin. Il salua Victor Pevsner sans affectation.


— Tout
le monde est là ? demanda Pevsner.


— Non,
il n’y a que l’Anglais. Il est ici depuis une heure à peu près.


Quand il
entra dans la salle de réunion, William Ashby était en train de visionner un
curieux document, de magnifiques images abstraites dans lesquelles Pevsner
reconnut la trace d’impulsions électriques au niveau de l’encéphale. En l’entendant
arriver, William Ashby arrêta la projection et se tourna vers lui sans bouger
de son fauteuil.


— Bonjour,
dit-il. Comment va notre Numéro Un ?


— Il
va, répondit Pevsner d’une voix nonchalante. Et vous, Ashby, avez-vous accompli
de nouveaux miracles dans votre laboratoire de Fleetwood ?


William
Ashby eut un sourire satisfait.


— Toody,
mon cher Pevsner. Est-ce que je vous ai déjà parlé de Toody ? C’est mon
cobaye de choc, une rate de Birmanie, un spécimen remarquable qui me donne beaucoup
de satisfaction. Elle est la vedette de ma prochaine publication.


Il y eut
une courte interruption durant laquelle Ashby désigna l’image qui se trouvait
sur l’un des écrans.


— Mais
j’ai trouvé mieux pendant ce week-end, je me suis intéressé à ces images, et je
crois que nous tenons un candidat sérieux. Avez-vous étudié son dossier ?


— Le
Japonais qui est en tête de liste ?


— Exactement,
mon cher Pevsner, Oda Sukumi.


— Qu’a-t-il
de si remarquable ?


— Ces
images, Pevsner. Il réalise d’extraordinaires images mentales. Il est le neuroinformaticien
qui tire le portrait de nos grands cerveaux ! Vous ne le saviez pas ?
C’est absolument passionnant.


A chaque
fois qu’il retrouvait William Ashby, Victor Pevsner ressentait un malaise
indéfinissable. Il n’aimait pas ce Dorian Gray à l’esprit tortueux. Il se
dirigea vers sa place, fit pivoter le fauteuil et s’assit devant sa table de
travail. D’un coup d’œil, il s’assura que la machine était prête à fonctionner.
La pièce, immense et sphérique, était occupée en son centre par une énorme
table ronde avec sept sièges. Ils n’étaient que trois à s’y réunir et semblaient
séparés par des espaces infinis. Face à la table, une gigantesque mappemonde
occupait toute la surface du mur. Cette carte, électronique, reproduisait à la
demande jusqu’au plus petit village africain. Il suffisait d’en formuler le
code et d’appuyer sur un bouton. Au-dessous, plus près des tables, une batterie
d’écrans leur permettait d’accéder à la Connaissance. Une partie d’entre eux
était reliée à différents ordinateurs spécialisés, les autres se trouvaient
connectés à des sources réputées inviolables.


Au centre
de cette technologie hautement avancée se trouvait un écran de dimension plus
importante. Le S.M., abréviation de Super Memory, était l’aboutissement
de la ligne directe qui les reliait à la mémoire centrale par le biais d’un
satellite de la N.A.S.A. Constamment sous tension, le Super Memory était
en mesure de les informer sur la dernière révolution de palais en
Centre-Afrique, aussi bien que de l’humeur du colonel Kadhafi, des prévisions
sur les cotes de l’once d’or fin, de la vitesse de croisière du cyclone Josiane
ou des rendez-vous galants du troisième secrétaire d’ambassade de Cuba à Paris
avec une étudiante de la faculté des sciences. Pour l’heure, l’écran renvoyait
uniquement l’image d’un sigle : une sphère jaune, subtilement ombrée, se
détachait sur un fond bleu, avec, en lettres rouges, la maxime : Félix
qui potuit rerum cognoscere causas[bookmark: _ftnref1][1].


Jessy
Flanagan arriva à 10 h 15. Elle n’avait qu’un quart d’heure de retard
et était habillée d’un tailleur en tissu moiré vert pâle, de coupe classique
mais dont le décolleté et la jupe entravée ne faisaient qu’accentuer la
sensualité de son corps généreux. Elle est vraiment bandante, pensa Pevsner en
se levant pour l’accueillir. Il l’imagina nue sous le tissu, ou simplement
parée d’une ceinture et de ses bas. Jessy Flanagan avait ce matin-là les jambes
gainées de gris.


Ils
bavardèrent tous les trois de choses et d’autres comme de vieux amis heureux de
se retrouver. Ils ne s’étaient pas vus depuis plus de trois mois, c’était là
une manière de briser la glace et de s’observer avant d’entrer dans le vif du
sujet. Car ces trois êtres, si différents, et qui se trouvaient réunis, par un
jeu de circonstances assez extraordinaire, pour influer sur l’histoire du monde
au nom d’une morale supérieure, avaient en commun l’humaine nécessité de se
sentir à la hauteur et de ne pas se laisser distancer. Ils étaient
intelligents, très intelligents, et ils savaient beaucoup de choses. Mais, tout
compte fait, ils en ignoraient tout autant, et cette part d’inconnu les préoccupait
bien plus que ne les rassuraient les secrets dont ils étaient les détenteurs.


Victor
Pevsner se décida à ouvrir la séance :


— Si
vous le voulez bien, dit-il en consultant ses notes, nous examinerons un
dossier extrêmement brûlant. Il s’agit du cerveau, des possibilités effectives
actuellement offertes par les toutes dernières technologies et qui permettent l’exploration
de l’encéphale et certains types d’intervention au niveau du système nerveux
central. Il devient urgent de confesser les chercheurs qui travaillent si nous
ne voulons pas être dépassés !


Jessy
Flanagan manifesta d’un geste son intention d’intervenir.


— Vie,
commença-t-elle, compte tenu des progrès de nos connaissances en neurobiologie,
en génétique moléculaire et en bioinformatique, les dimensions des phénomènes
humains sont en train de prendre des proportions inattendues. Partout dans le
monde il se passe quelque chose à ce niveau-là. Qu’il s’agisse de recherche
expérimentale ou appliquée, en chirurgie, en biologie, en chimie ou en électronique,
la cellule nerveuse est devenue le champ d’expérience privilégié des
chercheurs. La médecine ouvre la voie tous azimuts. En Californie, on traite
maintenant la sclérose amyotrophique par injection de T.R.H. ; à Stockholm, on
s’attaque à la maladie de Parkinson en se servant de ce que l’on appelle des
précurseurs qui se transforment en dopamine à l’intérieur du cerveau ;
ailleurs, dans les laboratoires de recherche de l’université de Berkeley, on
annonce que la maladie d’Alzheimer, forme la plus répandue de la démence
sénile, est tout simplement d’origine infectieuse. Le gâtisme n’est plus une
fatalité, ni une infirmité due au grand âge, c’est une maladie du cerveau qu’il
importe d’étudier et de traiter comme telle. Tout nous ramène au cerveau... Une
équipe médicale du Massachusetts pourra bientôt reconstituer les circuits lésés
où s’élabore la pensée. Pour l’instant, ils travaillent encore sur des rats,
greffent des cellules nerveuses prélevées sur les embryons ! A cela il
faut ajouter tout ce qui se fait ou se prépare en ce qui concerne l’homme-machine.
A Salt Lake City, on branche des électrodes directement sur le cortex pour
permettre à des aveugles de lire l’alphabet, en bioinformatique, on expérimente
des implants biologiques pour des mises en mémoires et... tout va dans le même
sens.


Elle s’arrêta
un court instant, sourit aux deux hommes et reprit :


— Mais
vous savez tout cela... L’homme est en train de s’apercevoir qu’en définitive
tout se joue au niveau de la cellule nerveuse ! Que le système nerveux,
cerveau compris, est un tissu comme les autres. Le cerveau a cessé d’être un
territoire interdit, il obéit aux mêmes lois et se prête aux mêmes
interventions que le reste de l’organisme. Je n’exagère pas, avec le génie
génétique et la biologie moléculaire, les chercheurs, non contents d’avoir
enfin percé le secret de la vie, se sentent maintenant en mesure de s’attaquer
aux racines de la pensée.


William
Ashby intervint.


— Êtes-vous
contre cette démarche ? A vous entendre on pourrait croire qu’il y a le
feu à la maison !


— Mais
il y a le feu, William. La révolution qui se prépare promet d’être aussi
radicale et aussi lourde de conséquences que le fut la découverte des microbes
par Pasteur. Or, pour l’heure, que se passe-t-il ? Personne n’est préparé
semble-t-il à maîtriser les applications qui s’annoncent. N’importe qui peut
faire n’importe quoi et, à ma connaissance, aucun organisme ou comité d’éthique
médicale ne se préoccupe sérieusement du problème !


William
Ashby voulut répliquer, mais Victor Pevsner lui coupa la parole :


— Avant
d’approfondir ce débat, voyons d’abord les dossiers ponctuels : l’affaire
Balatov ; William doit nous résumer l’essentiel de son voyage en Amérique
latine, et notamment au Pérou, et nous avons à prendre une décision en ce qui
concerne ce jeune candidat japonais. Je vous propose de nous débarrasser en
premier de tous ces sujets annexes et de consacrer le reste du temps au dossier
Cerveau. On commence par quoi ? Ashby, vous voulez bien nous parler du
candidat ?


— Volontiers.
Nous restons d’ailleurs en plein dans notre sujet. Oda Sukumi est un
spécialiste du cerveau. Il est né à Nagoya en 1955, il n’a donc pas trente ans
et il est déjà « nobellisable » ! A la fois neurologiste et
cybernéticien, il est entré chez Mitsubishi en janvier 1980 comme chef du
laboratoire de recherche, il a été promu depuis directeur du service.


William
Ashby s’interrompit pour se verser un verre d’eau. Il en but une gorgée et
reprit :


— Ce
candidat a été placé sur notre fichier en mars 1979 ; il n’a jamais cessé
de progresser et il se trouve actuellement tête de liste avec un cœfficient qui
oscille entre 18 et 19. Il serait une excellente recrue. Je me propose de le
rencontrer très bientôt. J’ai apporté un document assez extraordinaire sur le
cerveau réalisé par lui ; regardez attentivement ces images, c’est un
spectacle de premier choix.


Tandis qu’il
vérifiait la remise à zéro de la bande, William Ashby précisa encore :


— Il
s’agit d’images mentales enregistrées par une caméra à positrons sous différents
agents révélateurs, Sukumi est parvenu à une maîtrise absolument parfaite en ce
domaine.


Il appuya
sur ses touches, la lumière de la salle s’atténua et les premières images
apparurent sur l’écran. On reconnaissait très nettement la silhouette d’un encéphale
vu en coupe, se détachant sur un fond sombre et traversé de magnifiques
impulsions colorées sans cesse en mouvement. William Ashby les commenta :


— Ces
images, à la frontière de l’informatique et de la neurologie, véhiculent de
nouvelles informations. Ces expériences conduisent à maîtriser notre
intelligence et à l’orienter. Regardez !


L’intensité
des impulsions éclata violemment en un jaillissement multicolore qui se
transformait, explosait, s’atténuait pour renaître en passant par toutes les
teintes de l’arc-en-ciel. L’effet était saisissant.


Jessy
Flanagan et Victor Pevsner suivaient avec attention la démonstration d’Ashby. C’était
leur fonction : examiner les faits, les analyser, en discuter, pour
décider enfin de ce qui était bon pour l’homme et sa planète. 
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Profitant
de la soudaine animation provoquée par l’heure du déjeuner, Théodore Edison
Carlson se décida à traverser la rue et à pénétrer à l’intérieur de la Banque
Zurichoise d’Investissements Privés. Une façon comme une autre de passer le
temps et de repérer les lieux par la même occasion. Dès qu’il eut passé la
porte à tambour, Carlson se dirigea directement vers le bureau d’accueil et,
prétextant son désir d’ouvrir un coffre, il se laissa diriger vers un des boxes
où une jeune femme l’accueillit avec une courtoisie toute professionnelle.
Pendant qu’elle lui détaillait les formalités à remplir pour qu’un client,
fût-il américain, puisse devenir locataire d’un coffre au deuxième sous-sol, il
eut tout le loisir de photographier le hall. Le moment venu, si ce moment
venait jamais, il saurait se souvenir du moindre détail.


Quand il
ressortit, il prit son temps avant de rejoindre Josty. Il s’arrêta pour prendre
un café, acheta un cigare et le dégusta en flânant comme un touriste oisif et
sûr de lui. Lorsqu’il eut fait le tour du bloc d’immeubles, il déboucha sur une
place. Elle donnait sur l’arrière de la banque, avec la porte de service par
où, passé six heures du soir, ressortirait William Ashby. C’était un point d’observation
idéal, avec un parking, des boutiques et une circulation suffisante pour passer
relativement inaperçu. Le van, immatriculé à Cologne, se trouvait parfaitement
placé. Légèrement surélevé, il dominait les voitures qui l’entouraient, mais s’intégrait
parfaitement au décor de cette place zurichoise, clinquante de couleurs sous la
lumière du soleil d’été. Josty était un artiste dans son genre, songea T.E.
Carlson en s’approchant du véhicule. La Mercedes était un vrai bijou, ses
chromes resplendissaient de tous leurs feux et, sur la carrosserie, d’un vert
profond impeccablement lustré, on pouvait lire en lettres gothiques rouge vif :
Otto Wampe Totaltheater, Stàchingen Pl. 236. Kôln.


T.E.
Carlson appuya discrètement sur le bouton de la sonnerie camouflé dans le
relief de la calandre. Il fit le tour du camion et se glissa à l’intérieur par
la porte entrouverte. Jost Swade était confortablement installé devant sa
batterie d’écrans. Il regardait un film super X, tout en surveillant du coin de
l’œil la façade de la banque dont l’immobilité contrastait violemment avec les
ébats chaotiques d’un groupe de partouseurs en plein délire. T.E. Carlson
ignora le spectacle. Il s’assit sur le siège libre et remarqua que son cigare
était éteint.


— Alors,
comment ça se passe, Josty ? Tout fonctionne comme tu veux ?
demanda-t-il en s’appliquant à rallumer son Davidoff.


Jost se
pencha en avant. D’un geste négligent, il inversa les touches du pupitre de
mixage qui se trouvait devant lui. La bande son du film X s’effaça sous la voix
oxfordienne de William Ashby. T.E. Carlson lui accorda son attention, le temps
d’une phrase. Le ton avait quelque peu monté, lui sembla-t-il...


« ...
entre autres et, vos amis de Palo Alto, les Birdwhistell, Goffman et
Watzlawich, ont élaboré une prétendue éthique universelle sur un tas de
poussière. Poussière que leurs formules comme le double bind ou la dimension
cachée ! Poussière que leurs théories sur la communication, qu’il s’agisse
de langage, de métalangage ou de je ne sais quelle autre danse du scalp !
Poussière et... »


— O.K.,
fit-il, tu peux couper.


— Ça
fonctionne, patron, vous n’avez pas à vous faire de souci de ce côté-là, lança
Josty.


Jost
Swade, dit Josty, un mètre soixante-huit, maigre et sec comme une branche de
bois mort, s’exprimait avec un terrible accent du Sud. Il était sans âge et
sans cheveux, natif de Magnolia, Mississippi. Il inversa ses manettes et se
cala contre le dossier de son siège.


— Dites-moi,
T.E., je veux bien me les rouler, mais je trouve que ce serait dommage de
laisser passer une aussi bonne occasion !


T.E.
Carlson souffla posément la fumée de son cigare sans lever le regard, attendant
que Jost aille au bout de son idée.


T.E., pas
de problème, je ferai ce que vous voudrez, mais y se passe de sacrés machins
là-derrière ! J’ai juste tâté un peu, histoire de voir si tout était O.K.
et, je vous dis pas, il circule dans ces bécanes des putains d’informations,
rien à voir avec le cours du dollar ou les dernières cotations en bourse !


T.E.
Carlson se décida enfin à lever les yeux. Il demanda :


— Sois
plus précis, Josty, raconte-moi ce que tu as bricolé.


— J’ai
juste sondé le système, chef ! Il y a là-dedans une grosse bêbête de la
troisième génération qui ne demande qu’à causer, ce serait dommage de ne pas
essayer de savoir ce qu’elle a dans le ventre. C’est un jeu d’enfant, T.E.,
vous n’avez qu’à me faire un signe et c’est parti.


— Non,
répondit Carlson, pas question de prendre le moindre risque et de se faire
repérer avec tes conneries.


— Il
n’y a aucun risque, T.E.


— J’ai
dit non, pas pour le moment. Regarde tes films de cul et fous-moi la paix.


T.E.
Carlson tira le Los Angeles Chronicle de sa poche en sachant par avance
qu’il serait incapable de s’intéresser aux résultats sportifs du week-end. L’intrusion
de Jost Swade dans un domaine aussi sensible venait de réveiller en lui le
vieux démon de la curiosité. Il en était d’autant plus irrité qu’il se savait
pieds et mains liés. Arnold Wellman lui avait parlé une seule fois de la Banque
Zurichoise, pour lui signaler que William Ashby y travaillerait avec deux
autres personnes le lundi et peut-être aussi le mardi, et de ne pas s’en
étonner ou se poser trop de questions.


Pourtant,
depuis qu’il était arrivé à Zurich, le samedi, il n’avait pas cessé de se poser
des questions. Les enquêtes d’Arnold Wellman concernaient toujours des affaires
confidentielles, et T.E. Carlson, qui n’était pas né de la dernière pluie, s’estimait
en droit de chercher à savoir où il posait les pieds. Simple question d’efficacité
et de sécurité qui ne remettait pas en cause son absolu dévouement envers le
physicien. Arnold Wellman pouvait avoir ses petits secrets et se les garder, à
condition qu’ils n’interfèrent pas sur la bonne marche de son enquête.


Carlson
savait de quoi était capable Josty Swade. Il pouvait se brancher sur n’importe
quoi et se glisser à l’intérieur de n’importe quel système. Dès le dimanche, il
avait réussi à placer suffisamment de microémetteurs dans la suite réservée par
Ashby pour ne pas perdre un mot de ce qui pourrait s’y dire. Il n’avait eu
aucune peine à retrouver la trace de l’Anglais. Les renseignements de Wellman s’étaient
révélés excellents. William Ashby avait débarqué à Zurich le dimanche en fin d’après-midi.
Il était allé directement au Sheraton, puis il était sorti pour se rendre chez
le recteur de l’université où il avait dîné et passé une partie de la soirée.
Après quoi il était retourné à son hôtel où il avait travaillé et échangé
quelques coups de téléphone sans importance. A une heure du matin, T.E. Carlson
avait abandonné sa filature et fignolé la mise en place de son dispositif avec
Josty.


Et
maintenant, Josty voulait faire du zèle. Swade était un solitaire et un petit
génie du bidouillage électronique. Carlson l’avait connu en Allemagne fédérale
quelques semaines avant qu’il ne passe devant un tribunal militaire pour y
répondre de complicité dans une affaire de décodage indélicat. A l’époque,
Josty servait comme agent de transmission à l’état-major des troupes d’occupation.
Il s’était engagé à dix-huit ans, avait le grade de sergent, et il aurait pu
faire une carrière dans l’armée. Il avait épousé une belle fille du Wurtemberg,
était père de deux garçons, mais son goût du confort l’avait entraîné un peu
trop loin et il risquait la peine maximale prévue par le code de justice
militaire. Quinze à vingt ans au bas mot. T.E. Carlson l’avait sauvé in
extremis de la condamnation pour le récupérer et en faire un homme à lui.


T.E.
Carlson essaya de fixer son attention sur les résultats des matchs du samedi,
mais il se fichait pas mal de savoir si les Sockers de Philadelphie avaient
battu les Fighters de Chicago. L’image de Wellman lui assenant ses instructions
le poursuivait : « T.E., vous allez travailler juste à la frontière
qui sépare le permis de l’interdit, rappelez-vous que c’est Ashby qui m’intéresse,
enregistrez un maximum partout où il va, mais surtout, pas touche à la grande
maison. C’est Ashby que je veux, pas les mémoires des ordinateurs. Domaine
réservé, T.E. Vous m’avez compris ? »


Bien sûr
qu’il avait compris ! Carlson souffla. Son cigare était encore éteint, et
il dut admettre que ce Davidoff n’arrivait pas à la cheville des cubains de
contrebande qu’il achetait à Los Angeles. Il jeta un coup d’œil fatigué en
direction des écrans. La partie de cul tirait sur sa fin. Lorsque le film
serait terminé, Josty glisserait une autre cassette dans le lecteur, c’était sa
manière de passer le temps. Il leur restait des heures et des heures à
patienter face à cet immeuble insipide sans rien avoir à faire d’autre que d’enregistrer
des propos incompréhensibles, en attendant de filer le train à William Ashby,
sans savoir exactement pourquoi. Arnold Wellman était un client exigeant, il
voulait des preuves matérielles.


Mais des
preuves de quoi ? T.E. Carlson savait être philosophe et se faire une
raison. Il travaillait à un niveau très élevé et pour un homme qu’il respectait
et admirait. C’était une satisfaction que peu d’enquêteurs avaient la chance de
partager et, tout compte fait, un zeste de mystère n’était pas pour lui
déplaire. Il replia le Chronicle et l’empocha. Il consulta sa montre, il
n’était pas encore deux heures !


— Josty,
dit-il, tu me montes le son et tu vas déjeuner.


Lorsqu’il
fut seul, T.E. Carlson essaya de s’intéresser à la discussion qui se déroulait
au troisième sous-sol de la Banque Zurichoise d’Investissements Privés. Elle
était toujours aussi vive. C’était Jessy Flanagan qui parlait, disant non sans
passion :


— ...
Ashby, je connais vos choix. Vos discours sur la sélection naturelle et sur la
sélection naturelle négative ne tendent qu’à inverser le problème...


— Nous
devrions accepter la fatalité d’une décadence irréversible, s’exclama William
Ashby. Ce n’est pas du tout ma façon de voir les choses, je suis pour la durée
de l’espèce, et la durée ne s’embarrasse pas de morale. En tant que Titulaire,
j’ai le devoir de porter l’homme à son plus haut niveau d’évolution, mais pas
tous les hommes. Il faut nécessairement faire un choix.


— Ashby,
répliqua la voix de Flanagan, ne me racontez pas d’histoires. La tendance
naturelle de l’évolution est irréversible, mais vous préférez faire tourner la
machine à l’envers.


Le rire
provocateur de William Ashby satura un instant la modulation. Il s’écria sur un
ton triomphant :


— Vous
vous méfiez de la génétique, la logique qu’elle propose vous inquiète, ma chère
Jessy, mais que faites-vous dans votre laboratoire de Stanford, sinon appliquer
votre propre logique lorsque vous sélectionnez les meilleurs cerveaux avant de
les presser comme des citrons pour les mettre en mémoire dans vos machines !
Tout nous oblige à la sélection, que vous le vouliez ou non c’est une règle à
laquelle nous sommes condamnés si nous voulons avancer.


— Permettez-moi
de vous rappeler qu’il est préférable de nous en tenir à l’ordre du jour,
intervint la voix de Victor Pevsner.


William Ashby
répondit sur un ton ironique :


— Est-ce
un repli hautement stratégique, mon cher Pevsner ?


La voix
de Victor Pevsner se fit plus tranchante :


— Nous
avons des dossiers urgents sur lesquels nous devons statuer. Ce n’est pas le
moment de discourir sur le bien-fondé de nos interventions ou de redéfinir nos
orientations.


— Justement
si, parlons-en maintenant, coupa la voix de Jessy Flanagan. Depuis le temps que
nous agissons chacun de notre côté sans jamais nous rencontrer, il se peut que
nous ayons besoin d’accorder nos violons !


— Jessy,
protesta la voix de Victor Pevsner, je vous en prie, passons aux choses
sérieuses.


— Je
ne peux pas laisser Ashby me contredire sans lui répondre. William, vous avez l’art
et la manière de brouiller les pistes. Mais notre collège a une mission et elle
est extrêmement claire : nous sommes contre la tyrannie, Ashby, nous
luttons contre l’injustice et l’arbitraire et nous nous efforçons de barrer ou
de limiter le pouvoir à ceux qui sont tentés d’en abuser, qu’il s’agisse d’apprentis
dictateurs, de mégalomanes ou de paranoïaques, quelles que soient leurs
convictions, leur idéologie ou la couleur de leur peau. Vous semblez l’avoir
oublié, Ashby ! Vous parcourez le monde en portant la bonne parole de la
soi-disant conscience scientifique, mais en réalité, vous ne pensez qu’à
détruire les deux tiers de l’humanité au nom d’un élitisme supérieur, voilà la
vérité !


— Jessy !
s’écria la voix de Victor Pevsner, je vous en prie, ne vous laissez pas
emporter.


— Mais
non, laissez-la au contraire, intervint William Ashby d’une voix
condescendante. Je la trouve magnifique dans son rôle de pythonisse...


T.E.
Carlson baissa le son. Plus il en entendait, moins il comprenait. Qui étaient
ces gens qui discouraient sur l’homme et son devenir comme si le monde leur
appartenait ? Et William Ashby, qui au passage se donnait du Titulaire,
quel jeu jouait-il avec les deux autres ? Quel rapport y avait-il entre ce
qui se disait là et Arnold Wellman ?


Trop d’éléments
lui échappaient. Il eut tout à coup le sentiment de se trouver face à un mur
derrière lequel se cachait l’essentiel de ce qu’il était censé découvrir. Cette
fois-ci, Arnold Wellman avait peut-être poussé un peu trop loin son sens de la
discrétion. Carlson éprouvait le besoin d’en savoir davantage.


Ce
soir-là, T.E. Carlson et Jost Swade restèrent à l’affût de William Ashby. A
sept heures et demie, l’Anglais quitta la banque et monta dans un taxi. Ils le
prirent en filature. Philosophe, Josty alla de son commentaire :


— T.E.,
je suis prêt à parier ma dernière chemise qu’il s’en passe derrière les murs de
cette banque. Il faut se gaffer du merdier qui se prépare, je le vois venir
comme le nez au milieu de la figure !


— Arrête
de te fatiguer, Josty, répliqua Carlson. Fais ton boulot, j’ai pas besoin de
connaître tes états d’âme.


William
Ashby les entraîna dans sa mouvance. Ils le suivirent du côté de Gerlikon où il
avait rendez-vous avec des amis pour dîner dans une boîte à la mode fréquentée
par la jet-society. Carlson laissa Jost Swade s’occuper de la chose. L’ancien
agent des transmissions de l’U.S. Army prit un certain plaisir à se fondre dans
cette faune et à jouer les initiés sur les talons de William Ashby. Il en
revint grisé par l’absorption répétée d’une bière solide et les propos
ondulants de ces écervelés. Il ramenait avec lui une bande sonore qui, à l’entendre,
était une véritable prouesse technique, mais qui se révéla d’une désespérante
platitude quant à son contenu.


Vers deux
heures du matin, T.E. Carlson s’installa à une table pour rédiger son rapport.
Une heure plus tard, il descendit, prit un taxi et se fit conduire jusqu’à une
cabine téléphonique de Wasserkirche d’où il appela Arnold Wellman. Il ne lui
fallut pas plus de cinq minutes pour lui résumer le résultat de sa filature et
un tout petit peu plus pour l’informer de ses doutes quant à l’efficacité de
son travail. Il lui dit :


— Je
suis dans le noir complet, il faut que je sache qui sont ces gens, ce qu’ils
font, et quel est le lien avec vous et les deux affaires qui nous intéressent.
Sans ça, c’est pas la peine que je continue, je perds mon temps, ici.


— O.K.,
répondit sans s’émouvoir Arnold Wellman. Dès que vous avez terminé à Zurich,
amenez tout ce que vous aurez récolté et nous discuterons de tout ça plus
précisément.


— Mercredi,
alors.


— D’accord,
T.E. Je vous attends chez moi.


Avant de
raccrocher, Carlson demanda s’il y avait du nouveau du côté des enquêtes.


— Non,
rien, répliqua Arnold Wellman, sauf une chose : David Backmann a repris
ses esprits. Il a demandé du papier et un crayon. Les inspecteurs de la
criminelle lui ont libéré les mains en espérant qu’il allait leur faire des
révélations. Il s’est mis à dessiner, et vous savez quoi ?


— A
vrai dire, non.


— Toujours
la même chose. Page après page, le même petit bonhomme avec une épingle plantée
en travers de la tête ! Sur ce, bonsoir, T.E., je vous laisse méditer sur
cette coïncidence.


La
communication était coupée. Carlson était resté un long moment immobile, le
bras en l’air, écoutant le bip sonore de la ligne coupée. L’idée d’une épingle
plantée en travers du cerveau lui était tout à fait désagréable. 
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Carlson
arriva à New York le mercredi matin à onze heures trente, heure locale. Un
chauffeur l’attendait, qui le conduisit directement à l’héliport de Woodhaven
où il s’embarqua aussitôt sur un Sikorski rouge vif piloté par un lieutenant de
la protection civile. Ils décollèrent à midi quinze et prirent la direction
ouest-nord-ouest, survolant Stanford, Bridgeport et Newport avant de se poser
une heure et quart plus tard à moins de cent mètres de la résidence d’Indian
Hill.


Arnold
Wellman attendait Carlson dans son bureau. Dix jours après le drame survenu
chez Buschmeyer et une semaine après le coup de folie de Backmann, rien n’était
venu matériellement confirmer la réalité d’une menace délibérée. Un doute se
glissait dans l’esprit du vieux lutteur. Dans l’isolement de son cabinet de
travail, il avait songé à faire machine arrière, et peut-être l’aurait-il fait
si, de Zurich, T.E. Carlson n’avait pas manifesté son besoin d’en savoir plus.
Cette demande avait ravivé la petite flamme de conviction qui se consumait en
Wellman. L’idée d’un Carlson réticent et pressé d’en savoir plus n’était pas
pour lui déplaire et, bien que le secret des Titulaires fût par principe
absolument incommunicable à toute personne étrangère au collège de la
Fondation, il ressentait une certaine excitation à l’idée d’en révéler pour la
première fois la genèse à un homme tel que Carlson.


Lorsque l’énorme
masse claudiquante de T.E. Carlson pénétra dans la pièce, Arnold Wellman pensa
qu’il ne serait peut-être pas obligé d’en arriver là. Les deux hommes se
saluèrent avec la sobriété qui leur était coutumière et Wellman proposa qu’ils
s’installent dehors, sur la terrasse, pour faire le point. La journée était magnifique,
un vent léger caressait les arbres plantés sur la colline qui descendait en
pente douce jusqu’à l’océan. Quelques voiles dansant sur le bleu des vagues à
peine moutonnantes annonçaient l’été et la venue des premiers estivants. T.E.
Carlson accepta le whisky, il alluma sans se presser un des cigares achetés à
Cointrin, tandis que le vieux physicien regardait droit devant lui, en
direction de la ligne d’horizon. Chacun attendait que l’autre commence à
parler. Arnold Wellman se décida le premier.


— Votre
impression sur le voyage à Zurich n’a pas été très positive. Qu’avez-vous
trouvé, T.E. ?


— Rien
de plus que ce que je vous ai déjà dit, professeur, répondit Carlson. Ashby s’est
comporté comme un gentil savant qui ne sait pas très bien quoi faire de ses
soirées quand il est loin de son monde. Ces Anglais de vieille souche ont l’art
et la manière de faire accepter les situations les plus scabreuses. Ashby n’échappe
pas à la règle, c’est un aristocrate, classe, réserve naturelle, mais vous
savez déjà tout ça. Hormis ses rencontres avec ses partenaires dans la banque,
rien de notable. Aucun contact, sinon le lundi soir, où il a dîné chez le
recteur de l’université ; pas de communication téléphonique intéressante,
mardi après-midi il a visité deux galeries de tableaux et quelques antiquaires.
J’ai relevé les achats. Le soir même il a repris l’avion de Genève pour
Londres.


Le bruit
d’un petit avion de tourisme meubla le silence qui s’installait. Carlson but
une gorgée, attendant la suite.


— Pourquoi
ne l’avez-vous pas filé à Londres comme je vous l’avais demandé ?
interrogea Arnold Wellman.


T.E.
Carlson souffla posément la fumée de son cigare.


— Professeur,
dit-il d’une voix calme, mettons les choses au point. Suivre Ashby n’est pas
compliqué, mais, à Zurich, je me suis senti mal à l’aise, sur un terrain
friable. J’ai passé près de douze heures à écouter et à enregistrer Ashby
parlant avec un homme et une femme de l’avenir de la planète. Et je dois vous
avouer que je n’ai pas compris grand-chose.


— Vous
n’avez rien compris à ce qui se disait ?


— Peu
de chose, professeur, j’ai été dépassé par le niveau de leur champ d’intervention...
et, dans la mesure où Ashby navigue là-dedans comme un poisson dans l’eau, je
me suis posé des questions sur le rôle que je jouais dans ce petit ballet.


Il hésita
un instant, cherchant les mots pour bien se faire comprendre. Il reprit.


— Filer
le train à un bonhomme est une chose facile quand on connaît les ficelles du
métier, mais travailler sans savoir ce que l’on cherche est extrêmement
désagréable, surtout lorsqu’on localise une puissance dont on ne connaît pas l’étendue.
Je vais vous donner mon avis, ces gens sont des touche-à-tout, même si c’est au
plus haut niveau. Résumons la situation, professeur Wellman. Un, vous me
branchez sur deux spécialistes du cerveau, devenus, on ne sait pourquoi, des
assassins. Deux, vous m’indiquez la direction de William Ashby, suspect ou
victime potentielle. Trois, Ashby se révèle un sujet d’observation des plus
banals, qui passe le plus clair de son temps à discuter du sort de la planète
et à proposer un Japonais dont il veut faire son successeur parce qu’il
dissèque habilement le cerveau en captant des images mentales ! Tout ça ne
mène nulle part, il y a de quoi se poser des questions. Qu’est-ce qu’un
Titulaire ? Sa fonction, ses pouvoirs, ses objectifs ? Et cette
Fondation dont je n’ai jamais entendu parler ? Pour qui travaillent-ils ?
Ashby est en plein là-dedans, impossible de l’en dissocier, je ne peux
absolument rien faire si vous n’éclairez pas un peu le décor.


Arnold
Wellman écoutait dans une parfaite immobilité, les yeux fixés sur l’océan. Il
se retourna enfin et demanda en regardant Carlson :


— De
quoi ont-ils parlé ?


T.E.
Carlson sortit un carnet de sa poche, le feuilleta, trouva la bonne page et
commença à lire.


— La
première réunion s’est tenue lundi de dix heures du matin à six heures du soir,
et la seconde, le mardi de neuf à quinze heures. Durant ces deux séances, ils
ont pris une décision concernant le Japonais, Oda Sukumi : Ashby doit se
rendre à Tokyo pour le rencontrer. Ils ont ensuite discuté d’un certain nombre
de problèmes internationaux. Victor Pevsner a lu un rapport sur son voyage à
New Delhi et sa rencontre avec Goving Singh, le chef religieux de la communauté
sikh. L’Anglais a lu un rapport sur ce qu’il a vu en Amérique latine, une
sordide affaire de chirurgie sociale. Le mardi, discussion interminable sur les
recherches actuellement menées sur le cerveau, un peu partout dans le monde.
Jessy Flanagan, qui a l’air d’en connaître un rayon, a dominé le débat d’un
bout à l’autre ; Ashby lui a donné la réplique, mais Pevsner était
carrément en dehors du coup. Ils ont convenus de se retrouver à Stanford la
semaine prochaine. Flanagan doit leur faire une démonstration de ses talents, Ashby
sera revenu de Tokyo et ils feront le point de la situation. Qu’est-ce que vous
voulez que je fasse avec tout ce fatras ? C’est vous qui détenez les clés,
professeur, et c’est à vous de décider : soit vous me mettez au parfum,
soit je laisse tomber. Toutes ces histoires de cerveau me passent largement
au-dessus de la tête, quant au reste, n’en parlons pas ! Qu’est-ce qu’ils
foutent ces mecs, vous pouvez me le dire ?


Arnold
Wellman ignora la question. Il n’avait pas l’intention d’esquiver le débat, mais
il voulait éprouver Carlson. Il devait s’assurer que sa curiosité n’était pas
une feinte ou un mauvais prétexte pour se retirer d’une affaire qu’il jugeait
scabreuse. Il lui fallait le pousser dans ses derniers retranchements. Il dit :


— Si
Ashby va à Tokyo, il faut que vous y alliez aussi. Quand rencontre-t-il le
Japonais ?


— Vendredi,
répondit T.E. Carlson d’un ton bourru. Professeur, il n’en est pas question, qu’est-ce
que je vais glander là-bas ? Tokyo n’est pas Zurich, difficile de passer
inaperçu ; en plus, mon technicien n’aura pratiquement pas de matériel
avec lui et...


Il eut un
geste du bras pour exprimer son dépit d’être sur un terrain glissant.


— Le
problème n’est pas là, lança-t-il furieusement. Qu’est-ce que c’est que cette
histoire de Titulaire et de successeur ! Qui est Ashby ? Donnez-moi
plus de renseignements sur lui ; peut-être que j’y verrai un peu plus
clair.


Quand il
s’arrêta de parler, Arnold Wellman se tenait en retrait à demi allongé sur son
siège. Les yeux fermés, il se massait le front du bout des doigts, dans une
attitude de profonde réflexion. L’attente se prolongea sans que Carlson éprouve
le besoin de dire quoi que ce soit. Ils le savaient l’un et l’autre, ils se
trouvaient sur un point de rupture où les choses pouvaient basculer dans un
sens ou dans un autre. Chaque mot exprimé serait capital et c’était à Wellman
de parler.


— William
Ashby est un Titulaire, dit-il sans changer de position. Ce que je vais vous
révéler maintenant, T.E., est confidentiel, ultraconfidentiel. Inutile
de vous faire un dessin : ce que vous allez entendre, vous devrez l’oublier
aussitôt que cette affaire sera terminée. J’ai exercé la fonction de Titulaire,
et Ashby a pris ma succession. J’en ai décidé ainsi il y a une dizaine d’années
maintenant, mais tout a commencé bien avant, très exactement le jour où...


T.E.
Carlson hésita un instant avant d’intervenir. Une question lui paraissait
pourtant essentielle et il la posa :


— Qu’est-ce
que c’est qu’un Titulaire, professeur ?


— N’allez
pas trop vite, T.E. Vous le saurez si vous me laissez vous raconter les choses
dans l’ordre. Pour moi, tout a commencé le jour où Albert Einstein a envoyé sa
lettre à Roosevelt. C’était en 1939, le 2 août très exactement. Depuis quelques
années ça bouillonnait ferme dans les laboratoires de recherche en physique
théorique, tout le monde travaillait sur la fission et la réaction nucléaire.
En 1932, Anderson avait le premier découvert l’électron positif ; l’année
suivante, Niels Bohr avait à peine publié sa théorie sur la désintégration qu’Enrico
Fermi, en Italie, réalisait les premières réactions nucléaires. Ça montait, on
sentait qu’il y avait là une nouvelle source d’énergie fantastique, mais il
fallait la maîtriser. A cette époque, j’enseignais à Harvard où je conduisais
mes propres recherches sur la désintégration de l’atome. Imaginez dans quel
état d’esprit nous nous trouvions, T.E. : on travaillait jour et nuit et l’on
était persuadé que chaque moment pouvait nous apporter la solution. En mars ou
avril 1937, Frédéric Joliot-Curie réussit à mettre en route le premier
cyclotron européen, et dans la foulée, Fermi, qui entretemps avait émigré aux
États-Unis, démontra la possibilité d’une réaction en chaîne.


« A
ce moment-là on a commencé à envisager sérieusement la fabrication d’un
explosif aux effets terrifiants. En Allemagne, ils étaient aussi sur le coup,
mais ils avaient du retard. Otto Hahn en était encore à formuler sa théorie de
la fission nucléaire, mais la guerre menaçait, et la crainte qu’inspirait aux
chercheurs la science allemande poussa Fermi et Szilard à persuader Einstein d’écrire
à Roosevelt. Je peux vous citer les termes mêmes de cette lettre : « Les
résultats des recherches effectuées récemment par Enrico Fermi et Léo Szilard
démontrent que l’élément uranium peut dans un avenir immédiat devenir une
nouvelle et importante source d’énergie et conduire à la fabrication de bombes
extrêmement puissantes. Une seule de ces bombes, transportée par bateau,
pourrait détruire un port, une ville et le territoire environnant."


« Plus
tard Einstein devait dire : « C’est moi qui ai pressé sur le bouton. » Et,
bien que les choses aient encore traîné avant qu’on en arrive au Manhattan
Project et à Los Alamos, il avait tout à fait raison. Non pas parce que cette
lettre a abouti à la fabrication de la bombe, mais parce que c’était la
première fois qu’un savant prenait l’initiative d’influer directement sur la
politique de son pays.


Arnold
Wellman s’interrompit. Se redressant, il se servit deux doigts de lait dans un
grand verre. Il le but d’un trait et regarda droit dans les yeux de Carlson en
reposant son verre vide.


— Vous
me suivez, T.E., lança-t-il en se rencognant contre le dossier de son siège,
une simple lettre ! Après, il y a eu Los Alamos ; c’est le général
Groove qui chapeautait l’ensemble, mais nous étions tous derrière lui,
Oppenheimer, Bethe, Bohr, Teller, Fermi, Szilard, moi évidemment, et bien d’autres.
Nous n’avions qu’un seul but, gagner le pari, y arriver les premiers pour
mettre un point final à cette nom de Dieu de guerre ! Et nous y sommes
parvenus, T.E., en trois ans ! Au mois de juillet 1945 nous avions trois
bombes et on s’en est tout de suite servi. Le 16 août 1945, on a fait exploser
la première dans le désert du Nevada pour voir si ça marchait, la seconde s’est
envolée sur un B 29 pour être larguée à la verticale d’Hiroshima et, pour faire
bonne mesure, la dernière sur Nagasaki trois jours après.


« Tout
le monde connaît le résultat. Mais on ignore que les effets secondaires ont
secoué le milieu scientifique : il a découvert à cette occasion sa
responsabilité et le rôle qu’il pouvait jouer dans le devenir de la planète.
Désormais, plus rien ne pouvait se décider sans nous et, devant cette nouvelle
arme surpuissante qui n’en était qu’à ses débuts, nous avons tous ressenti le
besoin de faire quelque chose pour en limiter les effets destructeurs. Mais
quoi ? Si nous la fabriquions, la logique voulait que ce fût pour s’en
servir. C’est alors que l’idée s’est imposée : ce qu’Einstein avait fait
seul, cinq ans auparavant, avec une simple lettre, nous devions le faire
ensemble et intervenir auprès des grands de ce monde pour éviter le pire. Nous
étions tous d’accord, pas pour les mêmes raisons évidemment, chacun avait sa
petite idée sur ce que devait être une assemblée de savants et sur son rôle en
cette affaire, mais nous avons tout de même réussi à constituer une première
plate-forme d’action. Notre projet était ambitieux, il ne s’agissait pas d’un
comité des sages purement formel, nous voulions intervenir concrètement, pas
seulement donner notre avis, mais peser de tout notre poids sur le destin de la
planète, tous autant que nous étions, chercheurs, scientifiques, mais aussi des
intellectuels et des hommes de bonne volonté dont la probité morale et l’influence
étaient déterminantes. Une première sélection s’est effectuée naturellement.
Certains ont refusé, mais la plupart ont accepté sans hésiter, Bethe, Teller,
Fermi, Szilard, une trentaine en tout, dont je faisais partie. Cela n’avait pas
vraiment un nom, nous l’appelions entre nous le Comité des Sages, plutôt pour
nous moquer, mais nous nous sommes lancés dans la bagarre.


Arnold
Wellman s’arrêta de parler une nouvelle fois, comme pour mesurer le chemin
parcouru. T.E. Carlson en était à son troisième whisky et c’est lui qui
maintenant fixait indéfiniment la ligne d’horizon. Il demanda :


— A
quel moment ? Après les deux explosions sur le Japon ?


— Non,
T.E., juste avant. Après, tout s’est écroulé comme un château de cartes et il a
fallu repartir de zéro.


— Mais,
pourquoi ? Ceux qui étaient d’accord avant auraient dû l’être après. A
plus forte raison !


— Il
s’est passé quelque chose que vous ignorez peut-être. L’arme était tellement
terrifiante que nous avions pensé qu’il suffirait d’un simple avertissement
pour persuader les Japonais de capituler. Le 15 juillet, la veille de la
première explosion expérimentale dans le désert du Nevada, un savant japonais
est arrivé à Los Alamos dans le plus grand secret pour constater la puissance
de destruction de l’arme nucléaire. Il a assisté à l’explosion et est reparti
dès le lendemain pour Tokyo faire son rapport aux autorités nippones. Cette
ultime conciliation était le résultat de la pression exercée par les chercheurs
qui avaient participé à l’élaboration de la bombe, une tentative de dissuasion
qui permettrait d’éviter son utilisation tactique, croyaient-ils. Mais ça n’a
pas marché...


— Les
Japonais ont refusé de capituler ?


Arnold
Wellman soupira :


— Nous
avons attendu presque trois semaines, T.E., mais c’était trop tard. Les Japonais
se trouvaient trop engagés dans cette guerre. Dès que le gouvernement et le
Haut Commandement ont été informés des effets thermonucléaires de la bombe, ils
se sont divisés sur la réponse à donner à cet ultimatum : ceux qui étaient
partisans d’une reddition avec ou sans condition, et ceux qui étaient pour le
combat jusqu’au bout. Des militaires qui ont une guerre sous la main ne se
décident pas volontiers à la brader. Et n’est-il pas plus beau de mourir que de
se rendre ? Dans leur système, seul l’empereur pouvait décider et annoncer
la capitulation, à condition que le gouvernement le lui conseille à l’unanimité.
Ils ne sont pas parvenus à se mettre d’accord. Ceux qui refusaient la paix ont
été jusqu’à tenir l’empereur quasiment prisonnier afin de l’empêcher de faire
toute déclaration. Vingt jours après Los Alamos, L’Enola Gay a décollé
des Mariannes pour larguer Little Brother à la verticale d’Hiroshima. Il
a fallu une seconde bombe pour que les Japonais se décident enfin à capituler.
Notre intervention n’avait servi à rien.


« Cet
échec de dissuasion, la plupart des chercheurs ne l’ont pas supporté. Les deux
bombes ont balayé de leur souffle tous ceux qui jusque-là avaient cru au
miracle. Ces poules mouillées se sont effrayées et ont préféré se retirer plutôt
que de s’engager plus avant. Les autres, par contre, ont su tirer la leçon,
mais nous n’étions plus qu’une poignée. Le collège que nous formions s’est
transformé en une organisation occulte sous le couvert d’une Fondation créée à
cet effet. Ainsi sont nés les Titulaires. Nous avions compris que pour être
efficaces il ne fallait pas attendre le dernier moment, mais intervenir bien
avant, en amont, des hommes qui détenaient ou pourraient détenir les postes de
responsabilité les plus élevés dans les secteurs clés de l’économie et de la
politique. L’idée était simple mais difficile à réaliser. Elle nécessitait un
travail de longue haleine et des moyens considérables.


— Que
cherchiez-vous exactement ? A mettre en place des hommes dont les vues
correspondaient aux vôtres et à éliminer les autres ?


— Non,
T.E., il n’a jamais été question d’être une sorte de super C.I.A. qui
interviendrait de manière plus ou moins musclée pour faire le ménage. Nous
avons choisi de contrôler, aussi tôt que possible dans leur carrière, les gens
qui risquaient d’exercer un jour des fonctions importantes. L’entreprise était
considérable. Elle nécessitait des renseignements et des actions dans tous les
pays du monde. Grâce à un réseau exceptionnel, nous avons constitué un fichier,
géré par des ordinateurs qui détiennent des informations officielles ou
secrètes sur des milliers d’individus. Dès qu’une personne franchit dans ses
études un stade qui la met en position de jouer plus tard un rôle de premier
plan, elle entre dans le fichier. Nous devons constituer sur chacune un dossier
afin de barrer la route, le plus tôt possible, à celles qui pourraient, si
elles détenaient des pouvoirs, être dangereuses pour l’humanité. Il nous faut,
c’est impératif, écarter les êtres fragiles, peu équilibrés, incontrôlables.
Bien entendu, nous surveillons aussi les personnages qui surgissent, sans
formation préalable, dans les milieux politiques, par exemple, et qui semblent
destinés à y réussir.


« Qu’aurait
fait Hitler s’il avait pu disposer de bombes atomiques ? Vous êtes-vous
jamais posé cette question, T.E. ? Nous ne pouvons pas empêcher la science de
faire des découvertes qui apportent au monde à la fois du bien et du mal. En
revanche, nous essayons de faire en sorte qu’il n’y ait plus jamais d’Hitler. Le
même raisonnement s’applique à des niveaux de responsabilités différents, dans
des domaines variés. Mieux vaut que le président du F.M.I. ou de la Fédéral
Reserve ait les nerfs solides, ne croyez-vous pas ? Je pourrais vous
donner vingt autres exemples. Les actions ponctuelles de régulation sont menées
par les Titulaires.


— Je
comprends, interrompit Carlson. Vous vous débarrassez des indésirables ou des
incapables ?


— Cela
est parfois arrivé. Mais il est rarement nécessaire d’employer la manière
forte. Il est facile d’orienter une carrière en restant dans l’ombre. C’est la
raison pour laquelle nous avons choisi la clandestinité. Officiellement, la
Fondation est un organisme qui facilite l’ascension des jeunes cerveaux qu’elle
a sélectionnés, immense réservoir de capacités. La Fondation joue le simple
rôle des organismes du même genre, l’intervention des Titulaires se situe à un
autre niveau et s’effectue dans le secret le plus absolu.


— Je
saisis mieux maintenant. C’est une sorte de franc-maçonnerie ?


— Si
vous voulez.


— Mais,
tout ça demande d’énormes moyens. D’où vient le fric ?


— Top
secret, T.E. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il s’agit d’argent
parfaitement propre, pas de magouille là-dessous. Mais laissez-moi reprendre
mon affaire. En 1950, nous n’étions plus que trois Titulaires : Curzio
Malaparte, l’écrivain, Gregory Brezinsky, un mathématicien d’origine russe, et
moi-même. Ça a été une époque fantastique, T.E., nous en voulions, et nous
faisions un travail du tonnerre avec un enthousiasme qui s’est aujourd’hui
perdu. C’est à ce moment-là que nous avons créé une bourse pour la vocation
destinée à recenser les jeunes génies susceptibles de nous succéder pour
assurer la continuité.


Arnold
Wellman s’arrêta un instant, avant de reprendre :


— En
fait, nous avons agi et mis de l’ordre là où nous jugions utile de le faire.
Fini la recherche, nous sommes devenus des hommes d’action au plus haut niveau.
Nous étions incorruptibles et en principe nous le sommes toujours, mais les
choses ont changé. Malaparte est mort, remplacé par Jessy Flanagan ;
Brezinsky a pris sa retraite en désignant Victor Pevsner pour lui succéder, et
je me suis retiré à mon tour en laissant la place à William Ashby.


— Ashby
est votre successeur ?


— Oui.


Un voile
passa dans le regard du physicien, comme s’il y avait là un point
douloureusement sensible.


— Oui,
Ashby, reprit-il, il ne s’en tire pas trop mal pour un Titulaire, mais...
lorsque Malaparte a désigné Jessy Flanagan pour lui succéder, je m’y suis
violemment opposé, c’était en 1956 ou 1957, et elle était vraiment trop jeune.
Rien toutefois dans le règlement n’interdisait la nomination d’une femme ni ne
prévoyait une quelconque limite d’âge, et j’ai dû m’incliner. Ce que je veux
dire, T.E., c’est que Ashby et Flanagan représentent une autre génération. De
fait, il n’y a que Pevsner qui soit de la vieille école. Il connaît les bonnes
vieilles méthodes et il sait les appliquer. Les deux autres, c’est différent.


— Et
vous, là-dedans, quelle est votre position maintenant ?


Arnold Wellman
eut un large geste du bras comme pour désigner l’espace qui les entourait.


— Moi !
dit-il, je suis un vieux savant à la retraite, je n’ai plus voix au chapitre !
Et à quoi je sers ? Je veille au grain. De temps en temps j’interviens
discrètement, mais la carcasse ne suit plus, T.E., c’est la loi.


Il
hésita, et ajouta d’une voix âpre :


— Mais
je suis décidé à éclaircir cette histoire de cerveaux.


— Sous
quelle forme pressentez-vous le danger, professeur ?


— Une
menace, T.E., une menace qui rôde, qui prend pour cible les grands cerveaux. C’est
ça qui me préoccupe.


— Mais
pourquoi Ashby ? s’étonna Carlson. Pourquoi pas Flanagan ou Pevsner ?


— Et
pourquoi pas moi ! s’exclama Arnold Wellman avec un petit rire ironique,
vous pouvez aussi me mettre sur la liste.


— Soyons
sérieux, professeur, il ne faut rien laisser au hasard si vous pensez qu’il y a
un lien quelconque avec Ashby et les Titulaires.


— Je
n’ai jamais dit ça, répliqua vivement Wellman. Seulement Ashby, par ses liens
avec Buschmeyer et ce petit cahier bleu qu’il a reçu de lui. C’est Buschmeyer
qui m’a présenté Ashby. Il doit y avoir une quinzaine d’années de ça, à l’époque
Ashby était son assistant. Un soir, à un dîner, Hans me l’a présenté. Par la
suite, Ashby est retourné en Europe, mais nous sommes restés en contact et, peu
à peu, il s’est imposé comme mon successeur.


— Imposé !
Il vous a forcé la main ?


— Pas
du tout, c’est moi qui l’ai choisi.


T.E.
Carlson attendit quelques instants avant de poser la question qui lui semblait
tomber sous le sens.


— Vous
le regrettez ?


Arnold
Wellman ignora la question. Il se décolla de son siège et se tourna vers
Carlson.


— T.E.,
dit-il, je ne vous en dirai pas plus, vous en savez suffisamment sur les
Titulaires. Continuez à suivre Ashby, c’est lui qui me préoccupe. Allez à
Tokyo, emmenez avec vous votre petit génie du piratage informatique et essayez
de savoir ce qui l’attire chez ce Japonais. Je n’ai rien contre ce garçon, mais
pour vous dire la vérité, T.E., je vois mal un Japonais, aussi brillant
soit-il, siéger au collège de la Fondation.


— Vous
pouvez peut-être m’en dire un peu plus sur lui, professeur ?


— Il
n’y a rien à en dire. Il a été sélectionné par la Fondation, en tête des
candidats titularisables, mais ce n’est qu’un informaticien qui photographie le
cerveau. Son dossier est dans mon bureau. Après Tokyo on fera le point, et
puisque les Titulaires se réunissent à nouveau la semaine prochaine, je vous
demande d’assurer le coup, là aussi. S’il n’y a pas d’éléments nouveaux on
laisse tomber, d’accord T.E. ?


Carlson
soupira.


— O.K.,
professeur.
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C’est
dans la nuit du mercredi au jeudi, au moment où Arnold Wellman et T.E. Carlson
étudiaient le dossier du candidat Oda Sukumi, que survint le troisième signe.
Comme les deux autres, il se manifesta par la destruction délirante d’un
cerveau, mais par un curieux hasard le drame passa relativement inaperçu. Il ne
parvint à la connaissance d’Arnold Wellman que bien plus tard.


Vers neuf
heures du soir, ce mercredi 27 juin, le professeur Léonard Guinzberg, paléo neurologue
et directeur de l’Institut de paléontologie du Muséum d’histoire naturelle de
Paris, mettait un point final à la méticuleuse préparation du moulage
endocrânien d’un magnifique spécimen de phiohippus, cet ancêtre du cheval
disparu depuis deux millions d’années. Le crâne, que le professeur tournait et
retournait entre ses doigts pour en observer les détails sous une grosse loupe,
n’avait pas plus de douze centimètres de long. D’un blanc crayeux, la matière
synthétique qui le constituait avait l’apparence d’un authentique tissu osseux,
et ses propriétés de résistance et de conservation étaient identiques à celles
d’un crâne véritable. Aboutissement de longues et patientes années de
recherches au cours desquelles le professeur Léonard Guinzberg avait mis au
point une technologie originale permettant d’obtenir un découpage par section
sériées absolument irréprochable.


Léonard
Guinzberg était un vieillard à l’œil malicieux et à la chevelure désordonnée.
De petite taille, légèrement voûté et comme ratatiné par les ans, ses gestes
nerveux, sa manière de se déplacer par saccades et de projeter ses bras autour
de lui, faisaient oublier ses soixante-quinze ans. Grand chercheur et grand
cerveau qui travaillait sur la paléohistologie du système nerveux, le professeur
Guinzberg avait l’esprit aussi vif que le geste, la langue bien pendue et les
idées définitives. Sa longue carrière fut ponctuée de scandales, tant par ses
théories sur l’évolution que par ses prises de position sur l’enseignement, la
politique ou l’organisation sociale de l’humaine société. Anarchiste,
indépendant, il ne tolérait pas la bêtise, vaste territoire dans lequel il
reléguait sans nuance tous ceux qui n’étaient pas d’accord avec lui. Son
franc-parler et son intransigeance intellectuelle avaient quelque peu altéré le
développement de sa carrière universitaire. Cet homme brillant, pertinent, et
quelquefois paradoxal, s’était heurté à la superbe hostilité de ses pairs. Ses
supérieurs hiérarchiques l’avaient insensiblement écarté des nobles tribunes de
la connaissance, tels que le Collège de France ou l’Académie des sciences, pour
l’orienter vers ce que tout scientifique soucieux de réussite considérait comme
une voie de garage : l’Institut de paléontologie du Muséum d’histoire
naturelle.


Mais Léonard
Guinzberg ne vivait pas sur la même planète. Il s’était barricadé dans son fief
et, à l’écart de l’agitation du siècle, il avait mené ses recherches à sa
guise, devenant l’un des rares paléo neurologues à avancer une hypothèse
sérieuse sur l’origine de l’homme, à défaut de savoir quel était son devenir.
Cette apparente indifférence, qui le tenait confiné avec ses fidèles dans l’isolement
de son laboratoire, ne l’empêchait pas de surgir brusquement de sa boîte tel un
pantin grimaçant aux moments les plus inattendus. Il avait violemment pris
position contre la première explosion nucléaire française, « ridicule
fanfaronnade de Gaulois ». Pendant la guerre d’Algérie, il avait signé le
manifeste des 121, participé à des meetings de soutien au F.L.N., et condamné
haut et fort la classe politique au pouvoir. En mai 68, à soixante ans, il s’était
affiché sur les barricades de la rue Gay-Lussac, le drapeau noir à la main,
invectivant de la voix et du geste les forces de l’ordre. Son ultime coup de
théâtre datait de 1977. Il avait alors ostensiblement refusé le Prix Nobel. Il
ne voulait pas se salir les mains avec l’argent des dynamiteurs de Stockholm.


Mais il
était l’homme des sections sériées et le spécialiste reconnu de l’évolution du
système nerveux à partir des tissus fossiles. Il était le paléo
neurologue qui pouvait analyser et interpréter les structures fossiles. Dans le
silence de son cabinet de travail, au dernier étage de l’Institut, il passait
le plus clair de son temps à parfaire ses méthodes d’investigations. La pièce
dans laquelle il travaillait était immense, la voûte du toit, qui s’appuyait
sur une architecture métallique, se perdait très haut dans une demi-obscurité.
L’endroit tenait à la fois du laboratoire et du musée. Les appareils de mesure
les plus sophistiqués se mêlaient aux objets les plus hétéroclites dans un
désordre bon enfant où dominaient les os fossiles les plus divers, mâchoires ou
vertèbres, vestiges de quelques brontosaures ou glyptodons venus du fond des
temps. Une table carrée aux proportions démesurées occupait le centre de la
pièce, croulant sous un incroyable mélange de crânes, de dossiers, d’instruments
anachroniques et de poussière. Il ne supportait pas que l’on remette en
question l’impérieuse nécessité de ce sublime chaos.


Une
horloge au timbre désaccordé sonna. Le professeur Guinzberg se redressa,
abandonnant son moulage sur la table. A travers la double épaisseur des
vitrages, les rayons du soleil déjà rougeoyant éclairaient d’une lumière
irréelle ce petit homme au visage simiesque qui se souciait fort peu de savoir
l’heure qu’il était. Son dernier assistant l’avait abandonné à ses chères
manies. Il aimait se retrouver seul tandis que la ville s’enfonçait lentement
dans la nuit. Simplement vêtu d’un vieux pull-over, d’où s’échappait un col de
chemise sans forme et sans couleur, d’un pantalon de velours côtelé comme en
portaient autrefois les charpentiers, et chaussé d’une antique paire de
sandales de cuir, il se préparait à passer à la dernière phase de son
expérience. Cette solitude lui convenait tout à fait. Lorsqu’il s’agissait de
scier section par section le moulage d’un crâne, lui seul savait manier l’outil
avec la précision requise. Certes, tout était calculé par l’ordinateur,
programmé, vérifié et affiné, mais il n’avait jamais autorisé quiconque à
utiliser le faisceau laser autrement que pour se faire la main sur de vieux
crânes sans importance.


Le
premier coup de téléphone le surprit au moment où il ajustait le moulage sur le
coussinet du banc de sciage. La stridence agressive de la sonnerie le fit
sursauter. Il pesta contre l’intrus qui avait la malencontreuse idée d’appeler
le laboratoire à un moment pareil puis oublia aussitôt, absorbé par la lecture
des données qu’il faisait apparaître sur les écrans en pianotant sur les
touches du clavier. Sur un premier écran, un trait vert dessinait sur fond noir
la silhouette de la boîte crânienne du phiohippus, tandis qu’une seconde ligne,
rouge, symbolisait le volume de l’encéphale. Il accorda les deux images,
introduisit en bleu le schéma de sciage, vérifia section par section chaque
écartement, en modifia certains et, quand il jugea être parvenu à la
perfection, il encoda les données dans la boîte de programmation du faisceau
laser.


Ce fut à
cet instant que le téléphone recommença à sonner. Surpris pour la deuxième fois
par la violence inopportune de la sonnerie, il se décida à se déplacer et à
décrocher. Il se préparait à abandonner le combiné près de son socle sans se
préoccuper de l’appel, mais son bras s’arrêta dans sa course et sa main
rapprocha l’écouteur près de son oreille. Une voix, qui semblait venir de très
loin, l’appelait :


— Professeur
Guinzberg, est-ce vous professeur Guinzberg ? Répondez.


Le ton
était impersonnel, vaguement interrogatif, et l’accent indéfinissable.


— Professeur
Guinzberg, répondez.


— Oui,
c’est moi, répondit-il d’une voix sèche.


Son
visage semblait de plâtre, un plâtre patiné et figé par le temps et déjà
condamné à l’impuissance. Une soudaine tonalité musicale bourdonna contre son
tympan, se transformant en un lent crescendo qui tendait vers l’aigu et le
pénétrait comme une lame. Le professeur Guinzberg resta sans bouger pendant
quelques secondes avant de s’arracher à l’emprise de ce qu’il aurait, en temps
ordinaire, catalogué comme une émission de fréquence. Mais le professeur
Guinzberg n’avait déjà plus tout son contrôle. Il cria par trois fois un « allô »
retentissant, puis rejeta le combiné sur la table. Il perçut nettement le
déclic de rupture de la ligne suivi de la tonalité occupé, la fréquence
insupportable continuait à lui vriller le crâne et à le faire souffrir. Il
regarda autour de lui d’un œil étonné, à la manière d’un homme qui ne sait plus
où il se trouve.


Il
retourna auprès du banc de sciage. Quelque chose avait changé en lui, son corps
avait perdu sa vivacité bondissante, ses bras pendaient, inertes, son dos
paraissait voûté et son regard éteint. Son esprit s’était vidé de toute
volonté. Comme un automate il reprit son expérience là où il l’avait laissée.
Il vérifia les données, les réinjecta pour la seconde fois dans la boîte de
programmation, eut un temps d’hésitation avant d’appuyer sur la touche de
commande. Un rire nerveux l’agita. Il allait débiter en tranches le moulage
endocrânien comme un vulgaire saucisson. Le faisceau agirait en une fraction de
seconde avec une précision de l’ordre du micron, sans trace ni bavure, et sans
se poser de question sur la nature de sa cible. Lorsqu’il pressa sur le start,
le rayon laser jaillit aussi fin qu’un cheveu, le jet papillonna telle une luciole
emballée avant de disparaître et de s’éteindre. Sur l’écran, la trace de chaque
section se trouvait reportée sur le graphique encéphalique, mais le moulage
restait intact, sagement posé sur le coussinet.


Le
professeur Guinzberg s’en saisit, il l’éleva lentement à hauteur du regard pour
l’examiner, constata que le sciage était parfait. Ce fut à ce moment-là qu’il
perdit tout contrôle. Poussant un terrible rugissement, le vieux professeur
projeta de toutes ses forces le moulage contre le mur. Le crâne éclata en une
gerbe de fines lamelles qui produisirent en tombant un bruit de petite pluie
osseuse, rebondissant et dessinant sur le carrelage un insolite jeu de dames.
Possédé par une rage destructrice, il se précipita pour les piétiner
sauvagement et, gémissant comme une bête blessée, il se jeta sur tout ce qui
lui tombait sous la main et se mit à saccager son laboratoire avec la fureur
méthodique d’une mécanique affolée. La rage qui l’habitait le poussait en
avant, et il se déplaçait, frappant autour de lui à grands coups de bras en
ahanant comme un bûcheron. Pressé d’en finir, il se saisit d’un os long,
moulage du fémur de quelque monstre de l’époque glaciaire et, redoublant de
vigueur, il s’attaqua aux vitrines qui ceinturaient les murs du laboratoire. Les
vitrines éclatèrent et les étagères s’effondrèrent en un énorme fracas de verre
brisé, entraînant avec elles leurs collections de précieux fossiles. Dans son
aveugle frénésie, le vieillard négligeait de se protéger. Des éclats de verre
lui griffaient le visage et les mains, mais il continuait à frapper autour de
lui, suant et geignant, le regard fou, les pupilles dilatées et la bave aux
lèvres.


Soudain
il s’arrêta et regarda autour de lui, debout immobile au milieu du saccage. Il
sembla écouter le silence, ou bien était-ce le sifflement qui persistait et lui
taraudait le crâne. Brusquement, il reparti en avant. Il franchit la porte en
courant, traversa une salle déserte, se précipita dans l’escalier, sautant d’une
marche à l’autre à la manière d’un canard maladroit, avant de parvenir au
rez-de-chaussée, de pousser une porte et de pénétrer dans la grande salle d’exposition
du musée. Il fit trois pas et s’arrêta. Le monumental squelette du dinosaure le
dominait de toute sa hauteur, impérial et inaccessible. Brandissant sa
matraque, le professeur Guinzberg bondit en avant pour le frapper. Emporté par
son élan, il virevolta deux ou trois fois avant de s’étaler sur le sol comme un
pitoyable danseur de ballet. Se relevant, il invectiva le monstre :


— Corniaud,
espèce de corniaud ! lança-t-il d’une voix haut perchée.


Quant il
revint dans son laboratoire, le professeur Guinzberg avait perdu toute son
énergie, il n’était plus qu’un pantin fatigué et paraissait avoir vieilli de
dix ans. Il fit le tour de la table, laissant ses pieds traîner sur les débris
épars, l’œil maintenant éteint, effondré devant la cruelle réalité du désastre
qui l’entourait. Puis, comme soudain frappé par une illumination, le vieillard
se précipita vers le bloc laser, miraculeusement épargné. Il accomplit alors l’un
des gestes les plus originaux et les plus fous qui se puisse concevoir. Prenant
une chaise, il s’assit devant l’appareil et, avec la même détermination et le
même calme que s’il se fut agi d’une expérience routinière, il programma le faisceau.
Sans la moindre hésitation, un doigt posé sur la touche du start, il se
pencha en avant, posa son front sur le coussinet, et il appuya sur le bouton.
Le faisceau jaillit puis s’éteignit, lui traversant la tête. Le professeur
Guinzberg, directeur de l’Institut de paléontologie du Muséum d’histoire
naturelle de Paris était mort foudroyé, le cerveau perforé par un fulgurant
rayon lumineux. Son corps bascula lentement sur le carrelage. Seule la main
gauche se refusa à desserrer son étreinte, elle s’agrippait nerveusement à l’os
de mammouth avec lequel le vieux chercheur avait réduit en miette l’œuvre de
toute une vie.[bookmark: bookmark3]
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En
prenant son avion pour Tokyo, l’élégant William Ashby n’était pas certain de
ramener un successeur dans ses bagages. Malgré son intérêt pour le dossier du
candidat, son intransigeance et son goût inné pour une élite supérieure lui
faisaient considérer cette rencontre à la manière d’un premier round d’observation
où il serait à la fois le tenant du titre et le juge suprême. Il était décidé à
déceler la moindre faille dans le dossier apparemment irréprochable du
postulant Oda Sukumi. William Ashby entretenait à l’égard des Asiatiques, et
tout particulièrement des Japonais, un sentiment spontané de défiance. Pas une
simple réaction xénophobe, car Ashby s’estimait à l’abri de ce genre de piège,
mais le Japon l’irritait par son expansionnisme insolent. D’une manière
générale, la réussite le choquait quand elle n’était pas typiquement
britannique. Il reprochait aux Japonais leur succès et l’indécence qui les
accompagnait, alors que l’Angleterre, et la vieille Europe avec elle, s’enlisaient
en ce xxe siècle, sans autre espoir que de préserver ce qui pouvait
encore l’être. Par leur nombre, leurs traditions, leur culture et leur
extraordinaire faculté d’adaptation, les Japonais non seulement constituaient
une menace économique, mais de plus lançaient un véritable défi à la vieille
civilisation occidentale bien incapable de le relever.


Ces
préventions s’estompèrent quelque peu dès le premier contact. Oda Sukumi était
venu l’attendre à l’aéroport de Chofu. Ashby fut agréablement surpris par le
naturel et la courtoisie exempte d’affectation de son hôte. Par sa jeunesse
aussi. Oda Sukumi avait un peu plus de trente ans, mais il en paraissait vingt-cinq
à peine. Petit, fluet, le visage avenant, assez quelconque : un Japonais
parmi tant d’autres, mais Ashby perçut tout de suite à quel point il était
différent de l’image qu’il s’était fabriquée, sans pour autant en saisir la
véritable dimension. Il préféra s’en tenir à la certitude que derrière ce
regard attentif et poli, se cachait l’un des cerveaux les plus performants du
monde scientifique.


Oda
Sukumi n’était pas venu seul, et cela altéra quelque peu le plaisir de ce
premier contact. Une ravissante jeune femme au visage de porcelaine peinte
habillée du traditionnel kimono l’accompagnait. Elle répondait au prénom de
Narinam, et fut présentée à Ashby comme l’hôtesse chargée de combler ses
moindres désirs. Il dut faire un effort pour masquer son irritation devant tant
de prévenance. Il ne se sentait pas d’humeur à être chaperonné, fût-ce par une
jeune et jolie femme. Brusquement, il envisagea cette escale japonaise sous un
jour particulièrement rébarbatif. Dans l’instant il décida de ne consacrer à sa
mission que le temps strictement nécessaire, et il marqua ses distances au
risque de passer pour un grossier personnage. Prétextant la fatigue du voyage,
il se fit déposer à son hôtel et se débarrassa sans façon de son hôte et de son
accompagnatrice. Il dîna ce soir-là avec Sanjo Kanseï, un biologiste avec
lequel il correspondait depuis des années, et se coucha tôt, pensant déjà à son
départ pour Londres, via New Delhi et Athènes où l’attendaient d’autres
missions.


Mais dès
le lendemain, le vendredi, les choses tournèrent tout autrement. La belle
hôtesse vint le chercher pour le conduire à Chyoda, le centre administratif et
commercial de Tokyo où se dressait la tour Mitsubishi. Elle lui apparut sous un
jour moins rebutant que la veille, elle était prévenante, efficace, parlait un
parfait anglais, et William Ashby dut reconnaître à quel point il aurait perdu
du temps sans elle. Il ne fut pas étonné outre mesure par la sobriété luxueuse
et la netteté toute japonaise de l’immeuble Mitsubishi. Il connaissait la puissance
de la firme : Mitsubishi était le premier Zaibatshu du Japon, le
groupe participait au développement économique du pays dans des domaines aussi
divers que l’informatique, l’électronique, la cybernétique, l’aéronautique, l’automobile,
l’audiovisuel, la recherche médicale et l’immobilier. Par un curieux retour des
choses, dans cette nation vaincue qui avait fait du pacifisme la pierre
angulaire de sa politique 


         — Ashby
se souvint de ce qu’avait déclaré le général Mac-Arthur en 1947 : « Parfois
je pense que c’est le Japon qui a gagné la guerre car il a supprimé l’armée et
décidé de résoudre tous les conflits de manière pacifique » — le groupe
Mitsubishi était devenu le leader du complexe technico-militaire qui s’était
développé depuis. Les besoins constants de nouvelles technologies de pointe,
dans la perspective d’une guerre électronique, avaient ouvert aux industriels
japonais de nouveaux horizons à la limite du civil et du militaire. C’était là
le domaine du centre de recherches que dirigeait Oda Sukumi. Qu’elles soient
expérimentales ou appliquées, ces recherches concernaient aussi bien les fibres
optiques, les visées laser, les nouveaux matériaux, que les bombes
intelligentes, les programmes informatiques, le matériel médical, les images
synthétiques, les systèmes d’écoute électronique ou les satellites.


William
Ashby assista à une démonstration magistrale du potentiel mis en œuvre pour
servir le Dai Nihon, le Grand Japon. Mais, au-delà de toutes ces
merveilles de sophistication, phénomène irréversible et en perpétuelle
expansion, il s’était efforcé de percevoir la véritable personnalité du
candidat successeur Oda Sukumi. L’homme était d’une intelligence
exceptionnelle. Par ses démonstrations et ses résultats, Sukumi s’apparentait à
ces « nouveaux savants » à l’imagination fertile, mais Ashby avait le
sentiment de se trouver en face d’un puzzle auquel il manquait une pièce
maîtresse. Le personnage restait en retrait, distant, énigmatique, ou bien,
pensa Ashby, sur ses gardes. Au cours de cette matinée, il en vint à douter,
non pas de la valeur du Japonais, elle était incontestable, mais de la teneur
des informations qui lui avaient été communiquées par l’ordinateur de la
Fondation. Il devait y avoir autre chose que cette impressionnante accumulation
de gadgets électroniques. Il y avait forcément autre chose. Peut-être ces
portraits cérébraux qui avaient fait la renommée du jeune chercheur.


Vers
midi, il y eut une pause et Oda Sukumi lui proposa un plateau-repas au
restaurant de l’entreprise. Ce fut le moment que choisit Ashby pour poser la
question qui le préoccupait.


— Savez-vous,
dit-il, qu’en Europe et aux États-Unis vous êtes un homme célèbre ? Vous
êtes le seul à capter in vivo des images saisissantes du cerveau. Cela
me passionne. Pourrais-je assister à une expérience ?


Oda
Sukumi sourit et s’inclina légèrement vers Ashby avant de répondre :


— Ce
n’est qu’un jeu auquel je me suis essayé. Le résultat est spectaculaire, mais
il ne débouche sur rien de concret. Je vous en ferai une démonstration lors d’une
prochaine séance, demain ou après-demain.


William
Ashby perçut aussitôt un subtil changement dans leurs relations. Dans le même
instant, il nota, refusa, puis accepta le ton sur lequel son interlocuteur
venait de s’exprimer. Par une simple phrase, le Japonais venait d’élever leur
relation à un niveau supérieur et Ashby sut qu’il resterait le lendemain et
même le surlendemain si cela s’avérait nécessaire. Il chercha une parade et il
la trouva, se disant : « Ce petit malin ne sait pas dans quoi il s’engage.
Attends la suite, je vais te révéler le secret de la Fondation, et si tu n’es
pas confirmé comme Titulaire, tu mourras sans savoir comment ni pourquoi ! »


A la fin
du repas, Oda Sukumi s’excusa.


— Je
vous ai réservé l’après-midi, monsieur Ashby. Si vous êtes d’accord, je serai
très honoré de vous recevoir chez moi. Nous y serons à l’abri des importuns. Je
pourrai répondre à vos questions.


William
Ashby acquiesça. Oda Sukumi ajouta aussitôt :


— Si
vous le permettez je vous y attendrai. Narinam vous conduira.


Narinam
vint le chercher quelques minutes plus tard. Ils traversèrent Tokyo. Ce trajet
sembla à Ashby un glissement irréel à l’intérieur d’un univers inconnu où il n’avait
pas encore osé s’aventurer, et dont il contemplait le décor au travers des
glaces fumées de la Toyota. Oda Sukumi habitait Yamatone, à l’ouest du Palais
impérial. C’était un ancien quartier de résidences militaires, maintenant
occupé par la middle-class. Collines et vallons se succédaient, entrecoupés de
jardins, de pièces d’eau et d’escaliers moussus. La maison était d’un seul
niveau, légèrement surélevée. Une maison de bois et de papier, ceinturée de
gazon et protégée des regards par une délicate végétation.


Oda
Sukumi l’attendait à l’intérieur. Il avait revêtu le costume traditionnel.
Assis à même le sol, il se tenait très droit, les deux mains à plat sur les
cuisses dans l’attitude de la méditation, son katana posé devant lui. Il dit
simplement :


— Je
suis très honoré de vous recevoir dans mon humble maison, monsieur Ashby ;
ne vous étonnez pas de me voir ainsi, nous avons nos habitudes et il m’a paru
essentiel de vous faire partager la vie d’un Japonais lorsqu’il se retrouve
chez lui. Je vous prie de vous asseoir.


— Je
suis moi-même très honoré, répondit Ashby quelque peu irrité par tant de
platitude.


Oda
Sukumi s’inclina pour le remercier, ajoutant :


— J’attends
vos questions et suis prêt à y répondre, monsieur Ashby.


William
Ashby allait frapper fort. Il se refusait à endiguer, ou tout simplement à
nuancer, la violente pulsion qui le poussait à entraîner le jeune chercheur sur
un terrain dangereux. Le sentiment qui l’habitait, une sorte de jouissance
raffinée à l’idée d’être le maître d’un jeu qui pouvait devenir mortel, l’obligeait
à placer la barre le plus haut possible. Ainsi en avait-il décidé avant même de
pénétrer dans l’intimité du Japonais. Qu’Oda Sukumi se soit révélé d’une
intelligence supérieure, et qu’il ait, comme en se jouant, anticipé le
processus qui les liait, l’avait convaincu de brûler les étapes.


— Oda
Sukumi, dit-il, contrairement à ce que l’on a pu vous laisser croire, je ne
suis pas un simple envoyé de la Fondation qui vient vous interroger pour savoir
si vous aurez une bourse ou non. Ce qui m’amène ici est beaucoup plus
important. Je suis en fait le Titulaire d’un collège très particulier et je
vous ai choisi pour que vous deveniez mon successeur.


Oda
Sukumi approuva d’un mouvement du corps. En se redressant il garda les yeux
fermés, le visage tendu et attentif. William Ashby lui révéla alors la
véritable dimension de la Fondation, son idéal, sa mission, et son influence
dans le monde. Il lui révéla l’existence du collège et des Titulaires, parla d’Arnold
Wellman, dont il était lui-même devenu le successeur, de Victor Pevsner et de
Jessy Flanagan, expliquant, détaillant, précisant le sens de leur engagement, l’étendue
de leur pouvoir et l’irrévocabilité de leurs décisions.


Assis
face à lui, le jeune savant l’écoutait, parfaitement immobile et les yeux
constamment baissés. Lorsque Ashby s’arrêta enfin, un long silence les
enveloppa. Désormais, Oda Sukumi, sujet japonais et directeur du centre de
recherche de Mitsubishi, connaissait le secret de la Fondation et le sens de
son engagement. Il ne pouvait qu’accepter ou refuser. Sans savoir qu’un refus
le condamnerait à mort. Pendant que persistait le silence, William Ashby tira
une soudaine jouissance de ce balancement. Il n’aimait pas cet homme, mais il
en subissait le magnétisme, et c’était la raison pour laquelle il l’avait amené
jusqu’à ce point de non-retour. L’homme qui lui faisait face serait l’implacable
et génial continuateur de son œuvre ou ne serait plus. L’idée de donner la mort
au nom d’une cause supérieure enflammait son imagination. Tandis que Sukumi
prolongeait sa méditation, Ashby ne pouvait dégager son regard du katana
posé sur son coussin.


Depuis la
création du collège, les Titulaires avaient défini un processus d’approche
extrêmement précis. La liste des candidats titularisables leur permettait de
faire un premier choix. Le candidat qui réussissait cette première sélection
était alors informé qu’il venait d’être choisi comme lauréat de la Fondation. A
cette étape la Fondation présentait sa fonction officielle : une
association pour le développement de la recherche scientifique au service du
progrès et de la paix. Il n’était évidemment pas question du collège, des
Titulaires et de leur pouvoir occulte.


Dès que
le lauréat pressenti avait donné son accord, il recevait la visite d’un parrain
avec lequel il avait une longue conversation. Au cours de cette rencontre, le
Titulaire limitait son intervention à un sondage très poussé. Il déterminait si
le lauréat était de taille à devenir son successeur. Si ce n’était pas le cas,
le candidat recevait une bourse. Il devenait un membre ordinaire de la Fondation
et les choses en restaient là. Si par contre le Titulaire se sentait confirmé
dans son choix, il devait pour un temps encore s’abstenir de toute révélation
et présenter son dossier devant le collège réuni. Ce n’était qu’après l’acceptation
du candidat par les autres Titulaires que le parrain pouvait enfin initier son
successeur au secret du collège. A ce moment-là, le profil du candidat se
trouvait suffisamment affirmé pour permettre d’espérer une conclusion positive
du processus d’approche. Mais il subsistait encore un risque, le candidat
pouvait être effrayé par l’ampleur et l’ambiguïté de l’engagement proposé. Dans
ce cas, la sentence était irrévocable. Le candidat défaillant était condamné à
mort dans les délais les plus brefs. Une mort tout à fait crédible, de préférence
naturelle ou accidentelle, dont le parrain devait assumer la bonne fin...


Mais tout
cela, Oda Sukumi ne le saurait jamais. Au terme de son discours, William Ashby
pouvait mesurer l’ampleur des étapes qu’il venait de lui faire franchir. Une
force incontrôlable l’avait poussé à outrepasser ses droits et à décider seul.
Il se refusa à en chercher les causes profondes. Il l’avait fait et savait qu’à
la moindre hésitation il serait implacable.


Oda
Sukumi parla à son tour, longuement, tandis que les rayons de soleil couchant
éclairaient faiblement la maison aux cloisons transparentes. William Ashby se
trouva d’un seul coup entraîné bien au-delà de ce qu’il avait imaginé.


— Celui
qui sait, commença le jeune savant en levant son regard vers lui, celui qui
sait doit rester maître de ses actes, mais son destin ne lui appartient pas. Il
doit en accepter l’implacable direction. Vous êtes venu ici comme un messager
et le guerrier sait qu’il ne peut se soustraire à son karma. Je me
considère comme un guerrier, monsieur Ashby, et je le suis doublement : en
tant que scientifique, car le chercheur est un guerrier, et en tant que
Japonais, adepte de l’ordre des ronins, ces samouraï sans maître,
détenteurs des anciennes valeurs de la chevalerie.


Oda
Sukumi s’interrompit. Ashby se garda bien d’intervenir. Il se sentait soulevé
par une imprévisible lame de fond qui l’enveloppait et l’entraînait vers des
horizons dont il n’avait jamais imaginé l’existence. L’idée d’avoir peut-être
trouvé son successeur suscitait en lui un brusque enthousiasme. Quoi qu’il
advienne désormais, il resterait marqué par cette rencontre.


Ainsi
emporté, comme envoûté, William Ashby écouta le jeune savant l’initier à son
tour aux secrets de ce Japon qu’il connaissait si mal. Oda Sukumi évoqua pour lui
les grandes figures de l’histoire qui s’étaient sacrifiées pour que vive le
Grand Japon, Yorimoto et ses fidèles qui obéissaient à la Voix de l’Arc et
du Cheval ; le grand Ieyasu, unificateur et législateur qui avait le
premier codifié la ligne de conduite des samouraï dans son célèbre
Buke-Shohatto, origine du Bushido. Malheureusement, le Japon avait
succombé à la tentation de l’Occident, les samouraï avaient perdu le droit de
porter le sabre et l’armée impériale les avait exterminés jusqu’au dernier. Il
lui décrivit comment le Grand Japon était mort, étranglé par les philosophes et
les politiciens qui avaient acculé l’empereur à instaurer un régime
parlementaire sous prétexte de faire du Japon un État moderne. La chute avait
été inexorable, foudroyante. Le Japon, emporté par le raz de marée de la
modernité et par la guerre avait perdu en même temps que ses derniers guerriers
tout espoir de renaissance. Il parla alors du sacrifice de l’élite du Japon,
les kamikazes, de l’exemple désespéré de Mishima, ce dernier samouraï,
et de la racaille parlementaire au pouvoir, dénonçant d’une voix calme la
cupidité des zaibashu, la mollesse des institutions et la décadence qui
s’était saisi du pays tout entier et qui réduisait à néant l’idée même d’autorité
et de fidélité fondée sur une morale austère et virile telle que la définissait
le Bushido.


Lorsque
Sukumi se tut, William Ashby dut faire un effort pour revenir à la réalité. Les
rayons du soleil couchant auréolaient de lumière leurs deux silhouettes.


C’est
alors qu’Oda Sukumi répondit à la question, disant simplement :


— Je
suis prêt à vous succéder au jour et à l’heure qu’il sera décidé, car je sais
que tel est mon karma.


William
Ashby sursauta, agacé, non pas tant par le mot qu’il avait jugé excessif, que
par la simplicité et la concision de la réponse. Cette petite phrase, survenant
au terme d’une conversation aussi dense, et qui avait la force d’une conclusion
imparable, lui apparut comme l’affirmation d’une intelligence provocante. Dans
l’instant il chercha une réplique, puis se ravisa, pensant simplement : « Il
se peut que ton karma se matérialise sous la forme d’une capsule de
cyanure ! »


Le
lendemain, Ashby eut accès à ce que le Japonais avait défini comme un simple
jeu expérimental. Oda Sukumi l’installa au cœur de son laboratoire de
neuro-informatique pour lui révéler quelques-uns de ses secrets. Il lui projeta
de magnifiques orages cérébraux captés par la caméra à positrons, et
Ashby se laissa facilement convaincre de se laisser photographier le cerveau.
Au cours de cette soirée, le jeune chercheur décortiqua pour lui, Titulaire en
exercice, les signes avant-coureurs de l’ultime révolution technologique. Tour
à tour alchimiste, historien, neurologue, informaticien, philosophe, mais avant
toute chose, japonais, Oda Sukumi lui brossa les lignes essentielles de la
philosophie et du destin du Grand Japon tel qu’il le concevait.


Et de la
planète. 
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Au cours
de cette même nuit du samedi au dimanche T.E. Carlson et Jost Swade parvenaient
au cœur de l’immeuble Mitsubishi, dans le laboratoire du Japonais Oda Sukumi.
T.E. Carlson en avait décidé ainsi, jouant le tout pour le tout pour essayer de
ne pas revenir bredouille de ce voyage à Tokyo. Pour passer au travers des
pièges électroniques et déjouer en douceur les divers systèmes de sécurité,
Jost Swade dut faire appel à toute son ingéniosité de bricoleur et eut recours
à la petite valise miracle qu’il avait amenée avec lui. Peu après minuit, ils
étaient dans la place, et il ne fallut pas plus de cinq minutes à Josty pour se
mettre sérieusement au travail. Son premier geste fut de vérifier la
température des appareils, certains étaient encore tièdes. Confirmation du
récent rendez-vous d’Oda Sukumi et William Ashby.


Depuis l’arrivée
de William Ashby à Tokyo et le début de sa filature, T.E. Carlson n’avait pas
cessé de ronger son frein, avec Josty sur les talons qui jouait les acteurs de
complément. Carlson n’avait pas été surpris outre mesure, il s’attendait à
travailler en terrain difficile. Pendant deux jours, il avait assisté
impuissant aux allées et venues du bio généticien sans pouvoir l’approcher
efficacement.


Le
vendredi soir, après son entretien chez Oda Sukumi, Ashby était rentré
directement à son hôtel et il n’en avait plus bougé. Carlson et Josty s’étaient
préparés à une nuit de veille dans l’attente d’un quelconque rebondissement.


Mais rien
ne s’était passé. A tour de rôle, ils avaient pris leur quart dans la voiture
de location, comptant les heures et les minutes, fumant cigarette sur cigarette
en sirotant un mauvais café arrosé de whisky, l’œil rivé sur la porte de l’hôtel.
La nuit portant conseil, au petit matin T.E. Carlson en était arrivé à la
conclusion qu’il lui fallait prendre des risques s’il voulait ramener quoi que
ce soit de consistant dans ses filets. Carlson était un homme d’expérience.
Pendant les dix années où il avait servi comme agent fédéral, il n’avait
parfois pas eu d’autre choix que de contourner la légalité en sachant que le
service ne le couvrirait pas en cas de bavure. Cela faisait partie du jeu. Dieu
merci, la chance avait toujours été de son côté et il pouvait se vanter d’avoir
accompli un certain nombre de missions délicates, sinon indélicates, sans se
faire prendre la main dans le sac.


Au cours
de cette nuit de veille devant l’hôtel, il avait longuement cogité, cherchant
où et comment agir. Il était parvenu à la conviction que Ashby n’offrait aucun
intérêt en soi. Seule sa relation avec Oda Sukumi pouvait peut-être lui
permettre d’en apprendre davantage, et Carlson avait orienté ses réflexions
dans cette direction, cherchant la faille par où il pourrait se glisser. Un
objectif s’était rapidement imposé à son esprit, le laboratoire du Japonais.
Mission particulièrement dangereuse, mais l’endroit lui était apparu comme le
seul qui vaille la peine de prendre des risques. Au petit matin, il avait
entraîné Josty à se refaire une santé devant un copieux breakfast avant de se
décider tout à fait. Ils s’étaient installés dans la salle du restaurant de l’hôtel,
avec vue sur l’ascenseur et la réception, histoire de repérer aussitôt William
Ashby au cas où l’idée lui viendrait d’aller faire un tour.


— Josty,
commença T.E. Carlson en attaquant ses œufs au bacon, inutile de se raconter
des bobards. Jusque-là on a fait chou blanc. Certainement qu’Ashby va s’en
aller aujourd’hui, quand ? j’en sais rien, mais je vais essayer de me
démerder. Dis-moi, Josty, si je t’introduis dans le labo du Japonais, et si je
te laisse, disons deux ou trois heures peinard, est-ce que tu as le temps de
tirer quelque chose d’intéressant ?


Josty
avait préféré ne pas répondre. Il avait attendu, soufflant à petits coups sur
son café, le regard fixé sur la porte de l’ascenseur. Carlson avait repris :


— Je
me demande si le jeu en vaut la chandelle. Si jamais on se fait piquer on est
bon pour le compte, Josty. Personne ne nous couvrira et tu imagines la suite,
traîner ses guêtres chez Mitsubishi, c’est un peu comme si l’on farfouillait
dans les petits papiers d’A.T.T. ou de la N.S.A.


Josty en
était déjà à sa troisième part de tarte aux prunes. Pragmatique, il ignora la
menace pour ne s’intéresser qu’au côté pratique.


— Faut
voir, dit-il entre deux bouchées, vous avez une idée de ce que l’on va trouver
là-dedans ?


— Pas
des masses, Josty, on saute dans le noir sans savoir sur quoi on va tomber.


— Dans
quoi il bricole au juste, votre Japonais ?


— C’est
un neuro-informaticien, d’après ce que je sais, il travaille sur les images
mentales, il filme les cerveaux.


Jost
Swade continuait à mastiquer avec application, l’œil traînant toujours en
direction du hall.


— C’est
plutôt vague comme information, commenta-t-il, laconique.


Il vida d’un
trait son verre de jus d’orange avant d’ajouter :


— C’est
à vous de voir, T.E., moi je veux bien tenter le coup, à condition que vous
portiez le chapeau si jamais il y a une couille. En plus, il me semble que ça
mérite une petite rallonge, vous ne croyez pas, chef ?


— C’est
d’accord, Josty, je te couvrirai un maximum, répondit Carlson. Est-ce que tu as
le matériel qu’il faut pour travailler dans de bonnes conditions ? Sinon,
ce n’est pas la peine de se lancer dans une opération aussi risquée.


— Je
ne vous ai pas raconté de salades, chef, répondit Jost Swade. Dès le départ je
vous ai prévenu que sans le bahut je ne pourrais rien faire à distance. Par
contre, en travaillant en direct, oui, je peux vous bidouiller n’importe quoi.
Dans ma valoche j’ai tout ce qu’il faut pour vous défoncer la Security Room du
Pentagone.


— Ça
veut dire quoi exactement, Josty ?


— Je
peux entrer dans n’importe quelle bécane, chef, et vous la vider en un tour de
main, mais pour vous dire ce que je vais en sortir, faut que je vois.


Et
maintenant, Josty voyait. La machine était une Troisième Génération de
fabrication japonaise, mais sans marque. Certainement un bricolage maison, avec
un tas d’astuces hors commerce. Il l’observa de loin, la jaugeant d’un regard.
Il disposait d’une bonne paire d’heures pour lui tirer les vers du nez.


La pièce
était climatisée et séparée en deux parties par une cloison de verre. Dans
celle où ils se trouvaient, outre l’ordinateur et son terminal, s’accumulaient
d’autres machines dont un immense pupitre de commande que Josty ne connaissait
pas, un banc vidéo ultra sophistiqué, des écrans et quelques autres accessoires
indispensables. Une moquette gris anthracite et des murs pastel assortis
donnaient une impression de confort inhabituelle pour un laboratoire de
recherche. De l’autre coté de la vitre, dans la pénombre, une étrange machine
semblait dormir. C’était la caméra à positrons.


— Super,
lança Jost Swade à voix basse, super T.E., quel matos ! Ils se refusent
rien, les Japs.


Il ouvrit
sa valise et se mit au travail. Il commença par détecter les clés de sécurité,
en trouva deux, releva les codes et les nota avant de les ouvrir. Cela étant
fait, il s’installa devant le clavier, pressa sur le start et se délia
les doigts avant de pianoter.


— Bon,
dit-il, laissez-moi quelques minutes avec elle pour que je me fasse une idée de
sa manière de réagir, elles ont toutes leurs petites manies, il n’y en a pas
une pareille, vous saviez ça, T.E. ?


— Vas-y,
perds pas de temps à dégoiser, souffla Carlson.


— Laissez-moi
cinq minutes, chef, faut que j’apprenne à causer avec elle. Après, ça sera un
jeu d’enfant.


Il se mit
à pianoter. D’abord lentement, puis de plus en plus vite, remplissant l’écran
de chiffres et de données, effaçant, recommençant, se tournant en même temps
vers le mini écran de sa valise. T.E. Carlson l’observait en silence. Il avait
pris une chaise et restait assis contre la porte qu’il maintenait entrouverte
du bout de sa canne. De sa position, il apercevait les portes en enfilade dans
le couloir. Celle par laquelle ils étaient arrivés, et qui débouchait sur l’escalier
de service, était la quatrième sur la gauche. Machinalement, il déboutonna sa
veste et débloqua la pression qui retenait la sangle de son baudrier. Au cas
où, se dit-il, en souhaitant qu’il n’y ait pas de pépin.


Josty
continuait à jouer à la balle et au chasseur entre l’ordinateur et sa valise.
Cinq minutes passèrent, puis cinq autres, dans un silence ponctué par le bruit
feutré du clavier et les minuscules bip sonores de l’ordinateur. Josty avait
ouvert un carnet et la page blanche se couvrait de combinaisons chiffrées qui s’alignaient
les unes sous les autres.


— Ça
vient, souffla Jost Swade.


Penché
sur sa valise, il pianota les codes et enclencha le détecteur. La petite
machine se mit en mouvement, délivrant sur son écran d’autres chiffres.


— O.K.
chef, on peut y aller, dit Josty, vous avez une idée de ce que vous voulez ?


Se
retournant vers Carlson, il l’interpella :


— Venez
ici, vous n’allez pas rester contre cette porte, j’ai besoin de vous.


T.E.
Carlson vint s’asseoir derrière lui, il fixait les deux écrans vides d’un œil
incrédule. Il dit :


— Comment
fait-on, Josty ?


— Qu’est-ce
que vous voulez savoir, T.E. ?


— Je
cherche, mais je ne sais pas ce que je cherche, faut avancer au hasard,
commençons par les noms, on verra bien.


— O.K.
Annoncez la couleur, vous voulez qu’on commence par Ashby ?


Carlson acquiesça
d’un signe, et Jost Swade pianota aussitôt. L’écran leur renvoya la réponse ;
une réponse conforme à ce qu’ils savaient déjà. Un code clôturait le jet d’information.
Josty le nota sur son carnet.


— Il
n’y a rien de nouveau là-dedans, dit-il, il n’y a que ce code en bas, vous
voulez qu’on l’essaye tout de suite ou qu’on continue ?


— Continuons.
Essayez Hans Buschmeyer.


La fiche
de Buschmeyer était elle aussi sans mystère : neurophysiologiste, né en
Allemagne, Prix Nobel de médecine, etc.


— C’est
aussi ennuyeux que l’encyclopédie, commenta Josty, il y a quelque chose qui
vous intéresse ?


— Essaye
Backmann, David Backmann.


Josty
essaya Backmann... et l’ordinateur du Japonais Oda Sukumi leur renvoya les
informations que Carlson connaissait déjà. Jusques et y compris celle de sa
crise de folie inexplicable. Ils essayèrent à la suite les noms de ceux qui se
trouvaient de près ou de loin en relation avec l’affaire, Arnold Wellman,
Victor Pevsner, Jessy Flanagan, sans autre résultat que les informations d’usage
en pareil cas : âge, origine, formation, titres, recherches. Tout ça était
sans intérêt, et T.E. Carlson commençait à douter de sa bonne étoile. L’idée d’avoir
pris autant de risques pour rien l’irritait au plus haut point. Il consulta sa
montre, une heure et quart s’était déjà écoulée.


— Si
on revenait sur Ashby, suggéra Jost Swade, il sort d’ici et il y a ce code
chiffré, on ne sait jamais.


Il
claviait déjà le jeu de chiffre. Un voyant vert se mit à clignoter sur le banc
vidéo. Josty se déplaça. Il observa la machine, joua avec les potentiomètres.
Un écran s’anima, indiquant : code d’entrée.


— Merde,
lança Josty, il y a une protection. Faut que je bidouille ce machin-là.


Il
brancha son détecteur et se mit à pianoter. Carlson derrière lui sentait l’énervement
le gagner. Il pesta entre ses dents.


— Ne
vous énervez pas, T.E., je vais l’avoir.


Un déclic
suivit d’un léger ronflement attira leur attention : un lecteur d’image
venait de se mettre en route.


— Ça
y est, confirma Jost Swade, il va y avoir des images, c’est le code d’Ashby.


L’écran s’anima,
la coupe longitudinale d’un cerveau agitée de pulsations colorées dévida devant
eux le spectacle des orages cérébraux de William Ashby. T.E. Carlson pesta à
nouveau, ce n’était un secret pour personne. Oda Sukumi filmait les images
mentales de ses visiteurs. Jost Swade semblait plus intéressé, il regardait,
comme fasciné. Sur l’écran, en bas, l’horloge électronique déroulait les
secondes et les minutes. Brusquement, une sorte de coup de flash illumina l’écran.
Il disparut aussitôt, laissant les images continuer.


— Qu’est-ce
que c’est que ce machin ? murmura Jost Swade.


Il arrêta
le film, revint en arrière à vitesse rapide et repassa l’image. Le coup de
flash les surprit à nouveau par sa violence. Josty recommença ses
manipulations, visionna la bande image par image. Cela commençait par un point
minuscule d’un bleu intense, puis explosait sur trois ou quatre images jusqu’à
envahir l’écran tout entier, avant de décroître et de disparaître. Jost Swade
nota les temps sur son carnet.


— Curieux,
vraiment curieux, dit-il pour lui-même.


— Qu’est-ce
que c’est, d’après toi ? demanda Carlson.


— Si
c’est un défaut, c’est un beau défaut, répondit Josty, mais à mon avis c’en est
pas un.


— C’est
quoi alors ?


— Je
ne sais pas, chef, pas la moindre idée.


T.E.
Carlson avait la sensation de pédaler dans le vide. Toute cette technologie le
dépassait et il était persuadé de s’être fourvoyé dans une impasse.


— Laissons
tomber, dit-il, on ne sortira rien de plus de toute cette quincaillerie.
Remballe tes outils et filons.


Se
ravisant tout à coup, il ajouta :


— Est-ce
que tu peux me faire une copie de cette bande, Josty ?


— Pas
de problème, chef, c’est comme si c’était fait.


Il tira
une bande vierge d’une poche de sa valise, il l’engagea dans son lecteur et
copia les images mentales de William Ashby. T.E. Carlson avait repris sa garde
près de la porte entrouverte. A deux minutes et quarante trois secondes, le
coup de flash surgit à nouveau, parfaitement reproduit, sous l’œil attentif de
Josty. Ce n’était pas un défaut, il en avait la conviction. Comment comprendre
ce que cela signifiait ? La bande s’arrêta, le spectacle était terminé, la
bande copiée. Elle durait un peu moins de quatre minutes.


— Je
remballe, dit-il.


Il ne lui
fallut que quelques minutes pour débrancher ses connexions et ranger son
matériel. Il se replia à reculons, vérifiant du regard si tout était en ordre.
Lorsqu’il eut rejoint Carlson, il se voulut rassurant.


— Voilà,
dit-il, le cerveau de votre client est dans la boîte, on ne pourra pas nous
reprocher d’être venus pour rien.


— Ouais !
conclut Carlson sur un ton laconique. Filons.


Ils
rejoignirent la voiture et roulèrent dans Tokyo, par une magnifique nuit d’été.
Josty conduisait.


— Et
maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.


— Ce
soir on se paye une chambre ; un bon bain et un lit ne nous feront pas de
mal. On va descendre au même hôtel qu’Ashby.


— O.K.
chef, c’est comme si c’était fait.


Dix
minutes plus tard, Carlson vérifiait. William Ashby était toujours là, il avait
commandé un taxi pour huit heures pour Chofu. Il abandonna Josty à ses
ablutions, se servit un whisky et commença à rédiger son rapport. Il ne put que
constater la pauvreté de ce qu’il ramenait. Si Arnold Wellman s’attendait à des
révélations sensationnelles, il ne pourrait être que déçu : ce n’était là
que le classique bilan d’une équipe qui travaillait sur les images mentales.
Tout était conforme à ce qu’il savait déjà.


Philosophe,
I.E. Carlson se dit qu’après tout Arnold Wellman pouvait très bien lui aussi
pédaler dans la semoule. L’idée d’en finir d’ici peu avec cette enquête sans
queue ni tête lui plut énormément. 
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Arnold
Wellman en était à sa huitième longueur de piscine. Encore deux, se dit-il en
essayant de combattre la fatigue qui l’alourdissait. Jour après jour, il
pouvait mesurer la différence. Son corps se dégradait inexorablement. Mais il
était impuissant, ni les massages répétés ni les longueurs de piscine ne
pouvaient y changer grand-chose. Il déclinait et ne serait bientôt plus qu’un
amas d’os et de chair que l’on pousserait sur une petite voiture, un infirme.


Seul le
cerveau fonctionnait sans la moindre altération. Il en venait à maudire cette
implacable lucidité qui ne le laissait jamais en paix. Si au moins il avait pu
dérailler, tout comme Hans Buschmeyer ou David Backmann, s’envoler et se perdre
une fois pour toutes en des hauteurs où l’esprit se dérobe à la réalité. Comme
Léonard Guinzberg aussi.


Il voulut
oublier Guinzberg. Encore une longueur, se dit-il en serrant les dents. Nager
lui faisait du bien. Il aimait cet effort sans cesse recommencé, brasse après
brasse, les yeux mi-clos avec, devant lui, le désordre de ses pensées qui le
précédait comme un film projeté sur un mur blanc.


Pourquoi
Léonard Guinzberg, pourquoi lui ? Quel que soit l’angle sous lequel il
envisageait la question, la réponse n’était que trop évidente. Une certitude à
présent. Wellman était la cible de ce tragique ballet. Celui qui, pour une
raison qui lui échappait encore, avait décidé de l’abattre le moment venu, se
cachait quelque part, continuant à tirer les ficelles de ce jeu mortel. Mais
pourquoi ? Et qui était-il ? Ashby ? Pevsner ? Flanagan ?
Ce Japonais peut-être, ou bien quelque savant fou dont il ignorait le nom et le
visage ?


La mort
de Léonard Guinzberg l’avait cueilli comme un coup de poing dans l’estomac. Le
samedi matin, Dan Morris lui avait apporté un article paru la veille dans le New
York Times. A peine une dizaine de lignes au bas d’une quelconque cinquième
ou sixième page.


— J’ai
pensé que ça vous intéresserait, avait dit Dan Morris, cet homme a été frappé
dans son cerveau. Il semble qu’il ait, lui aussi, succombé à la suite d’un coup
de folie.


Wellman
avait lu l’article et une seconde avait suffi pour qu’il reconnaisse le
troisième signe. Le vieux paléontologue avait saccagé son laboratoire, il était
mort le cerveau transpercé par un rayon laser, mais  – bien que ce soient
là deux signes qui ne trompaient pas  – il y avait autre chose. Léonard
Guinzberg faisait partie de son passé, et Arnold Welleman n’avait pu nier plus
longtemps cette évidence : il y avait désormais un dénominateur commun aux
trois drames, et ce dénominateur, c’était lui.


Cette
première constatation en avait entraîné une autre : celui ou ceux qui
frappaient les cerveaux qui l’entouraient lui adressaient un message.


Arnold
Wellman se décida à sortir de la piscine. T.E. Carlson n’allait pas tarder, et
il voulait être prêt à le recevoir. Il enfila un peignoir de bain et rejoignit
la salle de gymnastique. Un minuscule ascenseur le conduisit directement dans
sa chambre où il commença à s’habiller. Tout en se préparant, son esprit sans
cesse en éveil le ramena tout naturellement à Léonard Guinzberg. Au cours de
leur unique rencontre, ils s’étaient heurtés de front et sans témoin. Ils n’auraient
jamais dû se rencontrer. Tout les séparait, leurs idées tout autant que leur
discipline, mais le hasard en avait décidé autrement. C’était à Paris, en 1957,
à l’occasion d’un colloque pompeusement intitulé Science et Conscience,
qui réunissait une trentaine de savants et auquel il avait accepté de
participer. Ce petit bonhomme l’avait abordé entre deux commissions dans les
couloirs de l’UNESCO, l’interpellant sans préambule ni civilité. Il lui avait
parlé du collège et des Titulaires, comme s’il s’agissait d’un banal sujet de
conversation.


— Professeur
Wellman, lui avait-il dit, je connais tout de vos véritables activités et de
ceux qui les partagent. Ne vous préoccupez pas de savoir comment. Après la
guerre j’ai fait partie de ceux que l’on a contactés pour siéger à votre comité
des Sages, Enrico Fermi était mon ami. C’est lui qui m’a demandé si je voulais
participer à vos travaux. Mais j’ai refusé. J’ai toujours eu une aversion
farouche pour l’occulte, professeur Wellman, tout particulièrement pour ces
sociétés secrètes qui s’arrogent le droit de réguler la planète.


— Professeur
Guinzberg, avait-il répondu sèchement, croyez-vous que le moment soit bien
choisi pour parler de ça ?


— Je
ne suis pas professeur, avait répliqué le paléontologue, je ne suis qu’un
chercheur, mais je tiens à m’exprimer car je pense que nous n’aurons guère l’occasion
de nous revoir. Je veux que vous sachiez à quel point je réprouve vos méthodes
et...


Il l’avait
pris par le bras et entraîné sans ménagement.


— Allons
faire un tour, monsieur Guinzberg.


Ils
avaient marché autour du bâtiment de l’UNESCO. C’était l’hiver, cela avait été
une étrange promenade dans un Paris glacial et couvert de givre. « Voilà
que j’écoute les propos délirants d’un paléontologue, qui non seulement connaît
le secret des Titulaires, mais qui, en plus, se permet de me faire la leçon ! »
s’était-il dit.


Sa fureur
était telle qu’elle lui avait coupé le souffle. Puis, insensiblement, il s’était
rendu compte à quel point cet homme plaçait le débat bien au-dessus de la
simple polémique ou des basses contingences idéologiques. Son discours, aussi
provocateur et pertinent qu’il fût, était avant tout l’expression d’une
intelligence follement éprise de vérité. Wellman se laissa prendre au jeu. Il
avait perçu l’exigence supérieure de cet individualiste acharné, qui ne
trouverait sa place dans aucun cénacle, mais dont la rigueur morale et la
révolte exacerbée prédisposaient aux engagements les plus fous. Tout comme lui
Léonard Guinzberg voulait sauver le monde de la chape de médiocrité qui l’étouffait.
Mais son intransigeance allait bien au-delà de celle de Wellman. Il avait
éprouvé pour lui un sentiment tout proche de l’admiration.


— Jamais
je ne parlerai de ça à personne, avait conclu Guinzberg, je ne le dis ni pour
vous rassurer ni pour préserver ma sécurité. Mais je n’ai pas de temps à perdre
avec toutes ces fadaises. Pour qui prenez-vous les scientifiques, professeur
Wellman ? Pour des redresseurs de tort, des agents du F.B.I. ou de la
C.I.A. qui surveillent le monde pour l’empêcher de basculer dans le chaos ?
Le capitalisme ou le communisme n’ont aucun attrait pour moi. Je rêve à un
monde utopique. Mais pendant mon cours passage sur cette terre de douleur, j’essaie
d’aider mon prochain. Sans m’embarrasser du moindre fatras idéologique.


— Si
je comprends bien, monsieur Guinzberg, vous êtes d’accord sur le principe, mais
pas sur les méthodes ?


— En
gros, je suis d’accord, mais votre cohorte de boy scouts ne vaut pas tripette
quelles que soient les causes qu’elle défend. Avec le temps les médiocres
remplaceront les meilleurs. Ces derniers ne sont pas des vôtres, ils sont à l’écoute
du fond de leur tanière. Sans eux rien ne changerait. Jamais !


Un
instant, Wellman avait cru à l’expression d’un orgueil démesuré, mais il s’agissait
d’autre chose. Léonard Guinzberg aspirait sincèrement à la création d’un monde
meilleur, inaccessible peut-être, mais qui ressemblait étrangement au sien.
Wellman demanda :


— Accepteriez-vous
de nous aider, si nous faisions appel à vous ?


— Pourquoi
pas ! A condition que l’objet de mon intervention corresponde à une
nécessité dont je sois convaincu.


— Et,
quelle est votre conviction profonde, monsieur Guinzberg ?


— L’évolution,
je souhaite que l’homme évolue, professeur Wellman.


Au moment
de se séparer, il arriva quelque chose de tout à fait inattendu. Un regard,
auquel ni l’un ni l’autre ne s’attendait, les avait soudain rapprochés.
Ensemble ils avaient eu le même réflexe au même moment : « D’où êtes-vous ? »
s’étaient-ils demandés.


— De
Pilski, mon père a émigré en 1890, avait répondu Léonard Guinzberg. Et vous ?


— De
Ravan.


— De
Ravan !


— Oui,
à condition de remonter trois générations. Mon arrière-grand-père a essayé de
devenir un bon citoyen allemand.


Ils
étaient tous les deux originaires de la même région de Lituanie. Les deux
villages n’étaient distants que de quelques kilomètres. Certainement, leurs
aïeuls s’étaient croisés, peut-être serrés la main sur un marché ou une foire.
Ils comptaient tous les deux au moins un rabbin dans leurs familles. Ils se
séparèrent sur cette certitude pour ne plus jamais se revoir.


Bien des
années plus tard, les événements conduisirent Wellman à faire appel à lui.
Léonard Guinzberg avait accepté, fidèle à sa parole. Il avait agi avec une
efficacité et une discrétion que les Titulaires auraient pu prendre en exemple.
Et maintenant, Léonard Guinzberg était mort à cause de lui. Tout comme Hans
Buschmeyer et David Backmann, il avait servi d’appât. C’était ça, la vérité.


Arnold
Wellman commençait à entrevoir la véritable dimension du scénario dans lequel
il se trouvait entraîné malgré lui. L’homme qui œuvrait dans l’ombre pour le
détruire était d’une intelligence démoniaque. Il devait être seul et ne
partager avec personne ce terrible secret. Ou peut-être un petit groupe composé
de membres assez fanatisés pour garder le secret.


T.E.
Carlson arriva vers midi. Ils s’installèrent sur la terrasse à l’abri d’un
parasol, environnés par le souffle léger de la brise marine et le lointain
va-et-vient du ressac.


Carlson
annonça d’entrée la couleur. Il ne ramenait rien de concret. La rencontre entre
William Ashby et Oda Sukumi s’était déroulée sans surprise. Il énuméra par le
menu la progression de sa filature, réservant pour la fin son intervention au
sein de la forteresse Mitsubishi.


— Vous
n’avez rien trouvé dans le laboratoire de Sukumi ? interrogea Wellman.


— Rien,
professeur. Ce Japonais est clair comme de l’eau de roche, ou bien il est
sacrément fort ! Mais je n’ai rien trouvé qui puisse donner prise au
moindre soupçon.


Arnold
Wellman laissa errer son regard sur l’horizon familier. Ainsi, pensa-t-il, il
lui fallait abandonner cette piste. Une violente bouffée de colère l’envahit.
Comment avait-il pu se raccrocher à une idée aussi puérile ? Par quelle
conjonction de hasards un Japonais de trente ans, fiché depuis des années par
la Fondation, aurait-il pu s’avérer être le manipulateur de cette farce
tragique ? Et Ashby également ! Et si c’était lui qui déraillait ?
Et si son imagination lui jouait de vilains tours ? Mais les voyages sans
retour de Buschmeyer, Backmann, et Guinzberg n’étaient pas le fruit de son
imagination ! Il restait le seul lien entre les victimes. La cible... Un
instant il fut tenté de parler de Léonard Guinzberg à Carlson, mais il se
ravisa.


— J’ai
quand même rapporté quelque chose de cette expédition, dit Carlson, peut-être
pas un document de grande valeur, mais c’est intéressant à regarder.


— Montrez-le
moi, demanda Wellman avec une pointe d’impatience dans la voix.


— Ashby
s’est fait photographier le cerveau par Sukumi samedi soir, j’ai copié le film,
le voilà.


Ils
quittèrent la terrasse et descendirent dans la pièce où se trouvaient le
magnétoscope et le récepteur. Avant d’appuyer sur le start, T.E. Carlson
commenta :


— Avez-vous
déjà vu des images mentales, professeur ? C’est assez impressionnant, mais
au-delà du spectacle, je suis bien incapable de vous dire ce que ces images
signifient. D’après Josty il s’agirait de la représentation des échanges
chimiques ou électriques du cerveau.


Arnold
Wellman regarda la bande sans manifester la moindre réaction. Ces images n’offraient
rien d’exceptionnel. Mis à part leur qualité peut-être, elles étaient apparemment
semblables à celles qu’il avait déjà eu l’occasion de visionner. Au moment du
coup de flash, c’est à peine s’il réagit, demandant simplement à Carlson :


— Qu’est-ce
que c’est ? L’éclair lumineux en plein milieu ?


— On
n’en sait rien, répondit Carlson. D’après Josty il peut s’agir d’un défaut ou
bien d’un signal.


Lorsque
la bande arriva à sa fin, il voulut la revoir une fois de plus. Carlson arrêta
l’image sur le point lumineux et ils examinèrent le film image par image.


— Curieux,
avait constaté Wellman, laconique. Tout ça ne nous avance guère.


— Je
vais quand même pirater la réunion des Titulaires à Stanford ? interrogea
T.E. Carlson.


Arnold
Wellman eut un geste fatigué.


— Oui,
dit-il, au point où nous en sommes, pourquoi pas ? Votre technicien est
prêt ?


— Il
est déjà sur place, professeur.


— Allez-y,
on verra bien.


Le vieux
physicien semblait désemparé. T.E. Carlson le laissa dans son bureau, plongé dans
ses réflexions, assis face à l’immense baie. Resté seul, Arnold Wellman ne
bougea pas. Malgré la banalité des informations ramenées par Carlson, il
sentait qu’il était sur le point de mettre le doigt sur quelque chose de
décisif. Il se surprit à souhaiter qu’une quatrième victime vienne lui en
apporter la preuve flagrante.


Son
abattement n’était qu’apparent. Il lui fallait changer son fusil d’épaule. T.E.
Carlson n’était plus l’homme de la situation. En fait il ne l’avait jamais été.
Dès le départ, il s’était attelé à cette enquête sans être convaincu de
travailler sur du sérieux. Mais Wellman ne pouvait rien lui reprocher. Il s’était
servi de lui, l’avait lancé sur des pistes sans parvenir à lui faire partager
sa conviction. Maintenant il ne pensait qu’à laisser tomber. Wellman était
persuadé qu’il ne ramènerait rien de la réunion de Stanford. Il lui fallait un
homme beaucoup plus fort que ne l’était Carlson, et cet homme ne pouvait être
que Victor Pevsner. Seul Pevsner était capable de se lancer sur la piste
soviétique, il était non seulement un homme du terrain, mais un Titulaire, un
grand cerveau. L’idée d’avoir cette seconde corde à son arc lui parut tout à
fait réconfortante. De toute façon, il resterait le seul maître d’œuvre, le
seul à décider.


Au moment
de s’endormir ce soir-là, Arnold Wellman eut une vision soudaine. Le coup de
flash qui apparaissait en surimpression sur les images mentales de William
Ashby lui rappela tout à coup le petit dessin qui représentait un cerveau
transpercé par une flèche. Si c’était là une coïncidence, elle avait le mérite
de le ramener au centre du sujet. Mais était-ce une coïncidence, ou au
contraire un signe dont il lui fallait trouver le sens caché ?[bookmark: bookmark4]
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Rares
sont les savants de haut niveau qui ignorent le besoin d’être un jour reconnus.
Aspiration légitime dont la vanité altère l’innocence. Jessy Flanagan n’échappait
pas à la règle. Ses travaux dans le domaine du transfert de l’intelligence
humaine en intelligence artificielle étaient parvenus à un niveau où la réussite
ne faisait plus aucun doute. Elle pouvait désormais capter la connaissance de n’importe
quel cerveau, l’enregistrer et la conserver dans un état très proche de celui
de l’original. Mais, bien plus qu’une simple mise en mémoire sur un ordinateur,
le potentiel recueilli avait la faculté de se comporter comme une machine
pensante et raisonnante. Désormais, plus rien ne se perdrait de la
Connaissance, des hommes exceptionnels disparaîtraient, mais leur mémoire et
leur savoir-faire continueraient à exister. Personne n’avait été aussi loin en
ce domaine, et Jessy Flanagan était en droit de s’estimer satisfaite. Il ne lui
restait qu’à choisir la procédure qui révélerait au monde le résultat de ses
recherches et les immenses possibilités qu’elles offraient à l’homme du xxie
siècle. Informer les Titulaires lui était apparu comme la première étape. Elle
avait donc demandé à Victor Pevsner et à William Ashby de venir au Stanford
Institute pour assister à une démonstration. Après, elle ferait, selon l’usage,
sa communication au monde scientifique. Les médias feraient le reste.


Ils se
trouvaient tous trois au cœur même du laboratoire de recherche, au centre d’une
immense pièce aveugle entièrement tapissée de consoles, de pupitres, d’écrans,
d’appareils de mesure, de bancs de reproduction et de lecture. La technologie
la plus avancée dans le domaine de la programmation informatique. Victor
Pevsner et William Ashby confortablement installés dans des fauteuils pivotants
faisaient face à Jessy Flanagan. Un peu à l’écart, nonchalamment accoudé sur
son pupitre, John Devaal attendait, avec son éternel sourire en demi-teinte.


Jessy
Flanagan accepta la Camel et la flamme du briquet que lui tendait son
assistant.


Elle
souffla la fumée de la première bouffée en direction des deux Titulaires,
soucieuse d’alléger l’atmosphère solennelle qu’elle avait installée pour cette
communication en « avant-première ».


Victor
Pevsner se tenait bien droit sur son siège, son beau visage d’Asiate buriné et
comme lassé d’en avoir trop vu ; William Ashby un peu plus avachi, mais
toujours tiré à quatre épingles, la regardait d’un œil sceptique.


— Messieurs,
vous allez pour la première fois pouvoir constater les possibilités offertes
par Sissy.


Elle
pivota élégamment, désignant les appareils qui les entouraient.


— Sissy,
c’est tout ça, précisa-t-elle. A Zurich, je vous ai expliqué le principe et le
but de l’opération, il me restait à vous en faire la démonstration. L’homme que
vous allez interroger se trouve ici même, dans les locaux du Stanford Institute.
Pourtant ce n’est pas avec lui que vous allez dialoguer maintenant, mais avec
ceci.


Elle
tenait devant elle un disque métallique qu’elle agita deux ou trois fois avant
de le tendre à John Devaal.


— Ce
disque laser, outre qu’il résiste au feu, au gel, à l’humidité et au temps,
contient bien plus que la mémoire de Joseph Steinfeld : sa connaissance et
son savoir-faire. Sissy possède la faculté de raisonner comme le fait un
cerveau, à peu de chose près. Je vous propose donc de lui poser autant de
questions qu’il vous plaira et, ensuite, en fonction des réponses que vous
aurez obtenues, d’interroger Joseph Steinfeld lui-même. Vous pourrez comparer
ainsi l’original et son modèle et vous faire, je pense, une idée assez exacte
des possibilités offertes par cette technologie. Dois-je vous préciser avant de
commencer que le professeur Steinfeld se trouve actuellement dans le petit
salon avec le directeur de l’Institut, et qu’il lui est impossible de savoir ce
qui ce passe ici.


William
Ashby daigna lever son regard dans la direction de la jeune femme.


— Pouvons-nous
lui poser n’importe quelle question ? demanda-t-il en souriant.


Pevsner
semblait lui aussi sceptique, mais il s’abstint de tout commentaire.


— William
Ashby, répondit Jessy Flanagan, Steinfeld est un futurologue spécialiste de la
biologie évolutive, c’est la raison pour laquelle il a été sélectionné ;
vous pouvez laisser de côté les questions concernant sa vie privée.


— Un
futurologue, fichtre ! s’exclama Ashby, c’est là une forme supérieure de
philosophie.


— Je
vous en prie, Ashby, ne vous moquez pas, répliqua la jeune femme.


Se
tournant vers John Devaal, elle ajouta :


— John,
tout est en ordre ?


— Quand
vous voudrez, dit-il.


— Et
bien, lança Pevsner, me voilà bien avancé, que voulez-vous que je demande à un
futurologue ! J’ai l’impression de me trouver en face d’une de ces
machines de foire qui prédit l’avenir. Qu’en pensez-vous, Ashby ?


— C’est
tout simple, demandons à cette disquette intelligente ce qu’est la futurologie
tout bêtement, je n’ai pas réussi à le savoir jusque-là.


— O.K.,
Jessy, dit Victor Pevsner, posez-lui cette question.


Pendant
que John Devaal claviait sur les touches, Jessy Flanagan précisa :


— Dans
sa version définitive, Sissy pourra être interrogée directement par la voix et
elle répondra de la même façon. Approchez-vous de l’écran et préparez-vous à
poser d’autres questions, cette disquette est extrêmement pertinente.


Déjà, la
réponse s’inscrivait ligne après ligne, sur l’écran : « La
futurologie est une recherche spéculative sur le futur à partir d’hypothèses
vérifiées. Elle s’efforce de prévoir le sens de l’évolution de l’homme et de la
planète dans les domaines politique, économique, technique et démographique. »


Il y eut
une courte interruption, mais l’écran recommença à s’animer avant que William
Ashby ou Victor Pevsner n’ait eu le temps de poser une autre question : « La
futurologie générale, par opposition à la conjecture à court terme sur un sujet
précis, est fort déconsidérée. Elle est pourtant essentielle pour saisir le
sens de notre évolution, en tirer les conséquences et en retarder les échéances
inévitables. »


— Formidable !
s’exclama Ashby, non seulement votre disque a des idées, mais elles peuvent
être fausses ou erronées tout comme un vrai cerveau, Jessy Flanagan.


— Retarder
les échéances ! s’étonna Victor Pevsner. Pourquoi ? Seraient-elles
nécessairement catastrophiques ?


John
Devaal claviait en même temps. La machine répondit aussitôt : « La
futurologie ne juge pas en terme de pessimisme ou d’optimisme, elle interprète ces
données en prolongeant les lignes de force de l’humanité. La population humaine
s’efforce de vivre jusqu’aux extrêmes limites de la subsistance possible. Mais,
tout comme un gaz en expansion, elle est limitée dans sa croissance par les
parois du récipient qui la contient. L’état final prévisible n’est pas le
maximum de prospérité, mais le maximum en quantité d’une population vivant au
bord de la pénurie et de la famine. »


— Oh
là ! intervint Victor Pevsner en se rejetant en arrière, voilà qui est
plutôt simpliste !


Ce n’était
pas une question, mais John Devaal avait spontanément tapé la phrase sur son
clavier et l’écran réagit dans l’instant : « Exact, la futurologie se
déplace en suivant des raisonnements apparemment simplistes mais qui ont tous
un fondement de vérité. C’est sa limite, mais aussi sa force. »


— Mais,
intervint William Ashby, vous excluez de votre raisonnement la faculté d’adaptation
de l’intelligence humaine ! Nous connaissons les pièges que côtoie notre
société. Nous essayons de les contourner.


« Cela
ne change rien aux lois de l’évolution. Les biologistes, et plus
particulièrement les généticiens, ont exagéré la puissance de la sélection
naturelle, mais au-delà de leur théorie discutable sur le hasard créateur, ils
n’ont pas exagéré la toute-puissance de la sélection éliminante négative. La
vie n’est pas un phénomène instantané, elle est, à condition d’être dans la
durée. Un peuple n’est pas un ensemble d’hommes et d’institutions seulement cohérents
dans le présent, hommes et institutions tendent vers la durée. Si l’on induit
un peuple à des actes qui ne servent que l’utilité immédiate, à une politique
au jour le jour, à une consommation sans investissement et à une libération
sans contrôle, ce peuple n’est plus un peuple mais une foule en train de se
détruire, résidu d’un peuple assassiné ou suicidé. »


— Passionnant,
Jessy ! s’exclama William Ashby. Vous avez réussi à mettre en conserve un
vieux cerveau rassis, mais ça fonctionne à merveille. N’oubliez pas que j’ai
apporté avec moi le film de mes images mentales, je tiens à ce que vous le
voyiez.


— Parlons
de génétique, Ashby. Posez vos questions.


— D’accord.
Ce dialogue avec une machine commence à m’exciter terriblement.


 


T.E.
Carlson soupira un grand coup. Il commençait à en avoir par-dessus la tête de
ce petit jeu, mais il ne voulait pas perdre une miette de ce qui se disait dans
le laboratoire du Stanford Institute. Le Ford stationnait dans le parking, noyé
dans la masse des véhicules qui s’étendait à perte de vue. En trois jours,
Josty avait réussi à parfaire l’équipement de ce minicar, officieusement prêté
par une antenne de la N.S.A. Ils étaient, comme on dit en terme de métier,
branchés à cent pour cent. Deux jours auparavant, Jost Swade s’était introduit
sans difficulté à l’intérieur de l’Institut avec un uniforme et un ordre de
mission de la compagnie des téléphones. En l’espace de quelques heures, il
avait effectué ses branchements et placé une antenne sur la terrasse la plus
élevée. Il pouvait capter le son provenant du laboratoire et du bureau de Jessy
Flanagan ainsi que les fréquences émises par les appareils. Tout fonctionnait à
merveille, y compris l’inévitable film porno devant lequel il se tenait assis,
une boîte de Budweiser à la main, laissant à T.E. Carlson le soin de suivre les
débats. Par sécurité, Carlson avait demandé à ce que toutes les images qui
passaient sur les écrans soient enregistrées sur bande vidéo.


T.E.
Carlson consulta sa montre une fois de plus. Les Titulaires discutaient dans ce
maudit laboratoire depuis plus de trois heures. Il commençait à se lasser de
ces questions-réponses auxquelles il ne comprenait pas grand-chose. Ce n’était
d’ailleurs pas son problème, Arnold Wellman apprécierait et ce serait à lui de
trier le bon grain de l’ivraie, en supposant qu’il se trouve un seul bon grain
dans ce fatras scientifico-philosophique.


T.E.
Carlson ne souhaitait qu’une chose. Que rien ne se passe et que Wellman mette
un terme à cette filature. Wellman l’avait promis et il était un homme de
parole. Ou bien, pensa Carlson, il engagerait un autre enquêteur. Il n’était
pas le seul à faire ce putain de métier. Il en connaissait une bonne
demi-douzaine qui ne demanderaient pas mieux que de se lancer dans ce genre d’aventure.


La
réunion des Titulaires semblait marquer le pas. Pevsner et Ashby en avaient
terminé avec leurs questions, il y eut un silence au bout duquel la voix de
Jessy Flanagan se fit entendre.


— John,
fit-elle, téléphonez au bar et demandez-leur un plateau de sandwichs et quelque
chose à boire. Un paquet de Camel aussi, je n’en ai plus.


— A
vos ordres, miss, lança la voix ironique de l’assistant.


— Dites-moi,
Jessy  – c’était Pevsner qui parlait maintenant  – qu’est-ce que vous
comptez faire ? Avez-vous l’intention de livrer Sissy au domaine public ?


— Pourquoi
pas, rien ne relève d’un quelconque secret militaire. Le Pentagone ne s’intéresse
pas à ce genre de recherche, tout au moins pour le moment. Le procédé n’est pas
suffisamment au point, pas question de le commercialiser. Mon intention est de
l’exploiter ici même. Je vais constituer une banque de données, la Brain’s Bank
of Stanford Institute. Le programme s’échelonnera sur plusieurs années. Après,
on verra. Je ferai une communication le moment venu, mais d’ici là Sissy reste
propriété privée... Merci, John. Messieurs, servez-vous. Ce sont les sandwichs
maison. Ne nous en veuillez pas trop pour la médiocrité de notre pain de mie.
Tout est encore loin d’être parfait ici...


— Est-ce
que je peux me porter candidat pour vous léguer mon savoir, intervint la voix d’Ashby,
ou dois-je attendre d’avoir atteint un âge respectable pour vous en livrer tout
le suc ?


T.E.
Carlson soupira. La rencontre tournait à la réception mondaine ! Il eut
envie de tout débrancher et de plier bagage. Seule l’idée d’arracher Josty à
son film le retint.


— Ashby,
ne plaisantez pas. Je vous souhaite de mourir le plus tard possible, et j’espère
que vous pourrez faire profiter le monde de vos connaissances.


— Je
vous signale que je me suis fait filmer le cerveau il y a moins d’une semaine,
chère Jessy. Au point où j’en suis, je peux vous livrer absolument tout ce que
je sais, la vie est tellement pleine d’imprévu !


— Voilà
bien votre humour, Ashby, répliqua la voix de la jeune femme, anglais et noir
au possible.


— Au
fait, Ashby, dit Victor Pevsner, comment s’est passé votre entrevue avec le
Japonais ?


— Oda
Sukumi est absolument génial, répondit William Ashby, ce n’est pas un cliché.
Lisez mon rapport, il n’y a pas à dire, la nouvelle génération ne doute de
rien, Sukumi m’a totalement convaincu.


Un
silence d’une dizaine de secondes permit à T.E. Carlson de changer de position
en se demandant pourquoi il était devenu tout à coup si attentif. Ce fut
Pevsner qui reprit la parole.


— Vous
avez vraiment l’intention de le désigner comme votre successeur ?


— Oui,
mais il n’est pas question de vous forcer la main, j’ai avec moi une copie des
images mentales réalisées par Sukumi. Nous allons commencer par là si vous
voulez bien...


T.E.
Carlson s’écarta de l’écran qui se trouvait près de lui, relâchant son attention.
Il connaissait le film et il n’avait pas envie de le regarder une fois encore.
C’était la fin de la séance et elle n’avait rien donné. Tout comme à Zurich et
à Tokyo, il revenait bredouille, mais cette fois, il en était ravi. Le vieux
Wellman n’avait plus qu’à aller se faire examiner par un spécialiste pour cause
d’imagination excessive.


Le film
défilait devant lui, sans intérêt. Dans le fond, il n’y avait jamais cru. Dès
le tout début. Qu’un vieux savant à la retraite se soit fait sauter le caisson
avec sa famille, qu’un chirurgien ait craqué au milieu d’une opération, ce n’étaient
là que deux faits divers comme il y en avait des centaines chaque semaine dans
les journaux. Tout le reste n’était que le fruit d’une imagination maladive,
Ashby, le cahier bleu et les petits dessins.


Brusquement
l’écran du récepteur se transforma en un miroitement de petits points lumineux :
le film des images mentales du cerveau de William Ashby était terminé T.E.
Carlson coupa délibérément le son, il s’étira en se massant la nuque, convaincu
d’en avoir enfin terminé avec cette galère.


— Passe-moi
une bière, Josty, dit-il.


Il ferma
les yeux, continuant à se masser voluptueusement la nuque. Wellman ne pouvait
rien lui reprocher, il avait fait le maximum, mais... le papillonnement de l’écran
continuait à danser devant lui, lancinant, comme pour le ramener une fois
encore sur ces images obsédantes. Et, tout à coup, il perçut la différence.


— Nom
de Dieu, s’écria-t-il, Josty, il y a quelque chose qui ne va pas dans cette bande !


Josty lui
tendit une boîte de bière.


— Qu’est-ce
qui ne va pas, chef ? Ce n’est pas le cerveau d’Ashby ?


Carlson
pointa son doigt en direction de l’écran.


— Reviens
en arrière et repasse-moi le film, je suis sûr que je ne me suis pas trompé.
Nom de Dieu !


— Accouchez,
chef, vous me faites languir.


— Il
manque quelque chose sur cette copie, Josty, tu vas voir.


Ils
repassèrent le film plusieurs fois dans tous les sens, en avant, en arrière, à
vitesse rapide et image par image, mais rien n’y fit : le coup de flash
qui les surprenait toujours à la cent soixante-troisième seconde avait
complètement disparu. Pourtant, il s’agissait bien de la même bande. Ils
comparèrent la copie avec celle qu’ils avaient piratée dans le laboratoire du
Japonais, pas une image ne manquait, sinon que le coup de flash n’était plus
là. Il avait été comme effacé, s’était volatilisé, laissant derrière lui les
images du cerveau d’Ashby intactes.


Josty eut
une moue pour conclure :


— Un
mystère, chef. Je me demande si on ne vient pas de mettre le doigt sur quelque
chose d’ultra-sensible. C’est pas votre opinion ?


T.E.
Carlson ne répondit pas. Le destin soufflait à nouveau dans le mauvais sens.
Son intuition lui disait que Josty n’était certainement pas loin de la vérité.
Cette disparition dont il ne pouvait estimer l’importance risquait fort de
relancer la partie qu’il avait crue un moment terminée.


Ce
soir-là, jeudi 5 juillet, il se passa encore deux faits notables. T.E. Carlson,
pressé d’en finir, décida de précipiter le mouvement. Il se fit conduire à l’aéroport
et prit le vol d’American Airways 628 de 22 h 45 en direction de Boston
pour rejoindre Arnold Wellman, avec les deux copies du film du cerveau de
William Ashby sous le bras. Au moment où le Bœing survolait les lumières de Los
Angeles, Jessy Flanagan et Victor Pevsner pénétraient dans la suite numéro 7 de
l’hôtel Bellevue. Un regard échangé, à l’instant de se quitter dans le hall du
Stanford Institute, les avait brusquement rapprochés. Cette soudaine
complicité, qui les avait surpris tous les deux à la manière d’un reflet dans
un miroir, avait anéanti en une seconde toutes les réserves qu’ils s’étaient
imposées jusque-là.


— Que
faites-vous ce soir ? avait dit Victor Pevsner.


— Comme
d’habitude, Vie. Absolument rien.


— Dînons
ensemble, voulez-vous ?


Pour
toute réponse, Jessy Flanagan sourit à Victor Pevsner et accepta le bras qu’il
lui offrait. 
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Victor
Pevsner cultivait en matière de femmes des principes actifs qui, comme bien
souvent, avaient acquis avec le temps la rigidité de vieilles habitudes. Le
plaisir donné ou reçu constituait la juste récompense de cette intimité
passagère : la relation sexuelle... L’homme et le Titulaire se
rejoignaient en lui pour éviter les débordements de la passion.


Jessy
Flanagan avait elle aussi choisi de se protéger des atteintes de l’amour
passion. Depuis sa lointaine liaison avec Curzio Malaparte, elle s’était
appliquée à satisfaire ses besoins sexuels sans jamais accorder à ses amants l’ombre
d’un sentiment superflu. Mais cette nuit-là, ni l’un ni l’autre ne surent ou ne
purent refuser de se donner corps et âme au jeu de l’amour. Ils avaient dîné
dans un restaurant mexicain, parlé modérément et bu copieusement, étonnés et
heureux de ne plus lutter contre la force du désir qui les poussait l’un vers l’autre.


Ils ne se
doutaient pas qu’ils venaient d’entrouvrir une porte à travers laquelle ils
allaient se précipiter, lui, bien dans sa peau, profondément enraciné dans sa
virile certitude, passionné, mais occultant cette passion sous une apparente désinvolture ;
elle, en état permanent d’excitation, organisée, méthodique, mais dissimulant
elle aussi son désir par une constante maîtrise de ses pulsions vitales.
Comment auraient-ils pu soupçonner ce qui les attendait ? Ils étaient des
Titulaires, et si différents l’un de l’autre ! Elle, Jessy, découpait sa
vie, de l’instant de son réveil à celui où le somnifère l’obligeait au sommeil,
en tranches utiles et efficaces comme s’il s’agissait d’une guerre de toute
éternité. Lui, Victor, qui s’y coulait comme dans un bain, pour se laisser
porter au fil du temps ! Pourtant, bien au-delà de ce que l’un et l’autre
étaient capables de concevoir, dès ce regard échangé dans le hall du Stanford
Institute, chacun d’eux avait senti confusément au plus profond mystère de son
cœur, la part unique, essentielle, qu’il conservait, disponible, prête à s’offrir
comme un double cadeau.


Ils
étaient à la recherche de la même nécessité, habités par la même exigence, et
il ne leur fallut que ce nouvel instant de ce jeudi soir, pour savoir sans l’ombre
d’une hésitation, elle maintenant assise sur le sofa de la chambre, lui déjà
étendu comme un grand pantin sympathique sur les coussins du lit, tous les deux
un verre de tequila à la main, qu’ils n’étaient là, en face l’un de l’autre, que
pour cela.


Ils
parlèrent, chacun découvrant des pans de sa vie éclatée. Dehors c’était Los
Angeles, celui du plein été ; désormais le temps avait perdu toute
logique, ils le traversèrent comme un couple d’oiseaux traverse le ciel d’un
horizon à l’autre, elle questionnant, lui répondant, puis questionnant à son
tour, tandis qu’elle se coulait près de lui, fermait les yeux, s’endormait pour
se réveiller et s’abandonner encore. C’est ainsi qu’ils s’aimèrent, comme ils n’avaient
jamais encore aimé, leur sembla-t-il.


Bien plus
tard elle se leva, le corps vibrant et tendu comme la corde d’un arc, pour se
glisser dans l’eau brûlante d’un bain. Elle resta ainsi sans bouger, acceptant
la morsure de l’eau sur sa peau, l’esprit déjà en éveil, tandis que lui, adossé
aux coussins, une cigarette au bout des doigts, se laissait aller à la rêverie.


— Vie,
dit-elle tout à coup d’une voix forte, est-ce que vous m’en voudrez si j’en
reviens à ce qui s’est passé cet après-midi ?


Victor
Pevsner eut un sourire désabusé.


— Le
Titulaire reprend le dessus, répondit-il entre deux bouffées de cigarette, mais
je vous en veux d’autant moins que je suis tenté d’en discuter moi aussi. Qu’est-ce
qui vous préoccupe, Jessy ?


— Vie,
je n’ai pas oublié ce que nous venons de vivre, mais nous n’avons jamais l’occasion
de nous retrouver tous les deux...


Il y eut
un court silence.


— Que
pensez-vous du candidat ? D’un point de vue strictement technique, il
répond parfaitement aux critères de la Fondation, mais il doit y avoir autre
chose, vous ne croyez pas ?


— En
êtes-vous absolument certaine ? J’ai toujours émis des réserves en ce qui
concerne nos fiches de renseignements, il y manque toujours l’essentiel. C’est
l’homme qui compte, et tant que je n’aurai pas rencontré le candidat je ne
pourrai pas me faire une opinion valable.


— J’ai
l’intention d’aller à Tokyo, enchaîna Jessy Flanagan toujours allongée dans son
bain moussant. Les recherches de ce Japonais m’intéressent. Je suis curieuse de
savoir où il veut en venir. Ashby s’est laissé bluffer ; il n’est pas un
spécialiste du cerveau. Je me demande ce qui l’a fasciné à ce point. En fait, c’est
la seule question que je me pose.


Il y eut
un silence puis elle reprit :


— Vous
n’avez pas envie que nous parlions de ça ?


Elle
sortit de la baignoire, enfila un lourd peignoir de bain et libéra ses cheveux
du bonnet qui les protégeait.


— Mais
si, Jessy, répondit enfin Victor Pevsner d’une voix peu convaincante. Essayez
donc de définir le profil de votre candidat, ou plus exactement de votre
candidate idéale, et vous aurez la réponse.


Jessy
Flanagan arrêta de se brosser les cheveux. Le bras en l’air en face du miroir,
elle resta un moment immobile, comme pour apprécier la suggestion de son
compagnon.


— Vous
croyez ? lança-t-elle tout en se regardant dans la glace.


— Nous
sommes tous faits du même bois, nous cherchons tous un fils spirituel qui nous
ressemble. Ashby n’échappe pas à la règle. Formulez le trait dominant du
caractère de notre génial dandy d’Oxford, et vous aurez le profil de son
successeur ; un élitisme supérieur doublé d’une suffisance à toute
épreuve. Il ne faut pas chercher plus loin.


Jessy
Flanagan se tenait debout dans l’encadrement de la porte de la salle de bains.
Son corps moulé dans le peignoir, ses cheveux en liberté tombant sur les
épaules, elle lui souriait. Victor Pevsner eut un regard admiratif.


— Jessy,
dit-il, vous savez que vous êtes magnifique ?


— Ne
trouvez-vous pas que c’est un peu léger comme conclusion ? fit-elle avec
sérieux. Que faites-vous de Wellman, je ne pense pas que ce soit un certain
élitisme supérieur qui le lie à William Ashby !


— D’une
certaine manière, oui ; Wellman a passé sa vie à imaginer une société
débarrassée de tous ses parasites, mais vous avez raison, Jessy, ce n’est pas
cet élitisme qu’ils ont en commun, ce serait plutôt leur goût du mystère. Ils
sont aussi sournois l’un que l’autre.


Tandis qu’il
parlait, Jessy Flanagan s’était rapprochée du lit. Elle venait d’allumer une
Camel et aspirait voluptueusement la fumée qu’elle rejetait par le nez.


— Vie,
n’essayez pas de m’embrouiller avec vos théories, je vous parle sérieusement.
Quelle est votre impression sur la relation Ashby-Sukumi.


— Jessy
Flanagan, répondit-il sur un ton volontairement paternaliste, je suis un vieux
routier. Lorsque je manque d’information, ma première réaction est toujours la
prudence, et maintenant que vous me forcez à réfléchir à la question, je ne
peux que redoubler de prudence, car il s’agit d’Ashby. Il faut que je vérifie
par moi-même ce que vaut ce Japonais. J’ai un sérieux handicap, les expériences
sur le cerveau et les images mentales m’échappent complètement. Peut-être
pourriez-vous consacrer quelques minutes à éclairer ma lanterne, Jessy ?
Venez près de moi, vous n’avez pas l’intention de passer le reste de la nuit
debout à discuter.


— Mais
c’est bien ce que je comptais faire, dit-elle en riant. J’espère que nous n’en
avons pas terminé, puisque nous avons goûté au fruit défendu autant le manger
jusqu’au bout.


Elle se
glissa sous le drap, tout contre lui et défit la ceinture de son peignoir.


— Expliquez-moi
ce que cachent ces images mentales, insista Victor Pevsner.


— Absolument
rien, répondit-elle sur le même ton moqueur. J’ai l’impression de me trouver
avec un étudiant de première année. Vous êtes complètement ignare, Vie.


Il la
prit dans ses bras et elle accepta ses caresses.


— Vie,
dit-elle, nous n’aurions jamais dû coucher ensemble, n’est-ce pas ?


Il rit à
son tour. Se penchant vers elle, il lui confisqua sa cigarette à demi consumée
et il l’écrasa dans le cendrier.


— Nous
ne devrions surtout pas recommencer, dit-il en l’attirant contre lui. Profitons
plutôt de l’occasion pour travailler au bien-être de notre vieille planète.
Faites-moi un cours magistral sur l’encéphale. Je vous promets de ne pas m’endormir.


Elle le
caressait, lui mordillait le bout des seins à petits coups de dents.


— Vie,
dit-elle dans un souffle, vous êtes trop excité pour écouter quoi que ce soit,
occupez-vous plutôt de moi.


Victor ne
répondit pas, il était déjà sur elle, dur et lisse comme un marbre chaud. Elle
cria lorsqu’il la pénétra, mais elle garda les yeux ouverts pour ne rien perdre
du spectacle de leurs corps enlacés.
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Le
vendredi en fin de matinée, au terme d’une longue conversation avec T.E.
Carlson, le vieux physicien se servit de ce qui n’était encore qu’un défaut ou
un signe dont personne ne pouvait déchiffrer le sens, pour persuader l’ex-agent
du F.B.I. de poursuivre sa filature pendant quelques jours encore. Si Carlson
accepta, ce ne fut point par faiblesse mais plutôt par loyauté, au nom d’une
fidélité envers un homme qu’il admirait et auquel il devait bien ce dernier
service. T.E. Carlson repartit donc aussitôt pour Londres dans le sillage de
William Ashby, à demi convaincu du bien-fondé de sa mission, mais décidé à
servir son maître jusqu’à ce que s’écroule ce pitoyable château de cartes.


Resté
seul, Arnold Wellman s’enferma dans son cabinet de travail pour réfléchir. Les
deux cassettes vidéo se trouvaient posées sur son bureau, bien en évidence.
Elles avaient tout à coup acquis une importance hors de proportion avec ce qu’elles
étaient supposées représenter. Mais leur hermétisme, ou plus exactement la
banalité de leur contenu associée à cette inexplicable petite lumière, leur
conférait un intérêt qu’il était bien obligé de prendre en considération. Car,
dans le vide de son enquête, il ne lui restait plus que cela. Quels étaient le
sens et la portée de ces images mentales ? Arnold Wellman commença par
raisonner par l’absurde. Il supposa comme acquis que cette petite lumière qui
surgissait à la cent soixante-troisième seconde des impulsions encéphaliques de
William Ashby avait une signification, et que sa disparition sur la seconde
copie en avait une également, nécessairement liée à la première.


La
question de savoir quel était le contenu exact de ces images mentales, et la
signification du coup de flash, l’amena à considérer l’affaire sous un jour
nouveau. La logique de son raisonnement, au-delà du rôle que pouvaient y tenir
le Japonais Oda Sukumi et William Ashby, le conduisit à une évidence qui lui
avait jusque-là échappé : et si Hans Buschmeyer, David Backmann et Léonard
Guinzberg s’étaient rendus à Tokyo pour y rencontrer Oda Sukumi ? Il s’étonna
de ne pas y avoir pensé plus tôt, tant il lui était facile d’obtenir la
réponse, et il décida sur-le-champ de passer à l’action. Il alerta Peter Grall,
son informaticien, lui demandant de rechercher quels avaient été les
déplacements effectués par les trois hommes au cours de l’année écoulée. Cela
étant fait, il demanda à Dan Morris de l’accompagner à Boston.


Au début
de l’après-midi de ce même vendredi, Arnold Wellman se fit déposer devant le
644 Common Avenue, dans le quartier des universités. L’immeuble de quatre
étages et de facture moderne abritait un certain nombre de services rattachés
au Massachusetts Institute of Technology, dont la Computer and Graphie Agency
of Cambridge, l’agence d’images synthétiques, dirigée par Norman Lewis. Norman
Lewis avait été un de ses élèves à l’époque où il enseignait la physique
théorique à la Harvard University. Après avoir obtenu son doctorat, Lewis s’était
spécialisé dans la recherche informatique appliquée aux images. Les deux hommes
s’enfermèrent pendant trois heures pour disséquer image par image les deux
copies que Wellman avait amenées avec lui. Norman Lewis, l’un des grands
sorciers en ce domaine, avait acquis la réputation d’être incollable quelle que
soit la complexité du problème posé. Il ne put satisfaire la curiosité de son
visiteur. Les images mentales de William Ashby l’étonnèrent par leur qualité,
mais elles étaient des plus classiques, tout au moins à son niveau. Il s’agissait
d’une idéographie du débit sanguin cérébral obtenue par le biais d’un isotope
radioactif, du xénon 133 très certainement, et filmée par une caméra à
positrons. Rien de bien nouveau, sinon que le paysage cérébral se trouvait pour
la première fois, non pas photographié, mais saisi en mouvement et dans sa
continuité.


— Que
peut-on conclure de ces images ? demanda Wellman.


— Il
n’y a rien de bien secret là-dedans, professeur, répondit Norman Lewis. Cela
permet d’établir certains diagnostics dans le cas de traumatismes crâniens, de
tumeurs ou d’épilepsies, ou bien, en recherche pure, d’étudier les stimuli qui
régissent le fonctionnement du cerveau dans différentes conditions.


— Vous
avez entendu parler d’Oda Sukumi ? C’est lui qui réalise ces images.


— Jamais
entendu parler de lui, professeur.


— Quel
est l’intérêt de ces images d’après vous ?


— Je
n’en vois qu’un, la beauté du spectacle. Il s’agit d’une première, personne
jusqu’à maintenant n’a réussi à obtenir des images filmées de cette qualité.


— Et
ce coup de flash, qu’est-ce que vous en pensez ?


Norman
Lewis ne fut formel que sur un point, il ne pouvait s’agir en aucun cas d’un
défaut ou d’un accident, mais d’un signal volontairement imprimé puis effacé.
Le jeune chercheur le définit dans son jargon comme une perle ou une
fléchette, termes qui désignaient en général l’émission d’une fréquence
sonore. Mais il ne put ni en préciser l’origine ni en deviner le sens. Le coup
de flash restait énigmatique et gardait son secret.


Pendant
le voyage du retour, Arnold Wellman chercha à comprendre quel était le fil qui
reliait tous les éléments dont il disposait. Il se força à récapituler. En l’espace
de quinze jours, le cerveau de trois savants de haut niveau avait été foudroyé.
Première constatation, il connaissait personnellement ces trois hommes. L’un d’entre
eux, Hans Buschmeyer, avait, au moment de mourir, envoyé ses dernières
cogitations de neurophysicien, sous la forme d’un petit cahier bleu, à William
Ashby, son propre successeur au collège de la Fondation. A l’opposé, un jeune
savant japonais filmait les images mentales de ses visiteurs, et William Ashby
s’était entiché de lui au point de vouloir le désigner pour lui succéder un
jour comme Titulaire. Les faits s’arrêtaient là, et hormis son intuition qui le
ramenait toujours au même point de départ, une menace imprécise dont il se
croyait la cible, il ne disposait d’aucune certitude. Il était coincé,
impuissant, et incapable d’avancer dans cet imbroglio.


En
arrivant à Indian Hill Road, Arnold Wellman se trouvait dans un état d’esprit
proche du découragement. Cela ne lui ressemblait pas, mais la journée qu’il
venait de passer avait été épuisante, stérile. Une note lapidaire déposée sur
son bureau par Peter Grall réveilla soudain son intérêt. Buschmeyer, David
Backmann et Léonard Guinzberg avaient tous les trois effectué un voyage au
Japon. Guinzberg, le premier, s’était rendu à Tokyo au mois de mai de l’année
précédente pour participer à un colloque. Hans Buschmeyer y était allé au mois
d’octobre, sur une invitation de l’université de Kyoto, et David Backmann avait
accepté une série de conférences au début de l’année en cours. La note s’arrêtait
là, précisant qu’aucun élément ne permettait de savoir si les trois hommes
avaient rencontré le Japonais Oda Sukumi, encore moins s’ils avaient accepté de
se glisser sous le casque de la caméra à positrons pour se laisser filmer le
cerveau.


Malgré
ses carences, l’information était d’importance. Arnold Wellman l’accueillit
avec le calme qui caractérise les grands esprits dans les moments cruciaux. Il
n’éprouva nullement le besoin de s’asseoir, son rythme cardiaque ne s’accéléra
pas et il n’eut pas le sentiment d’être plus attentif aux événements. Au contraire,
il continua à marcher de long en large comme il en avait l’habitude, en s’efforçant
de saisir la signification de cette nouvelle donne, sans pour autant en
surestimer la portée. Il disposait maintenant d’un point de départ acceptable.
Le fait que Hans Buschmeyer, David Backmann et Léonard Guinzberg soient tous
les trois passés par Tokyo ne pouvait être une simple coïncidence, ou, si c’en
était une, il devait s’en assurer. Il y percevait plutôt la démonstration quasi
mathématique de la force d’attraction qu’exerçait le jeune savant japonais en
cette affaire. De là à supposer que les trois hommes, et William Ashby
lui-même, s’étaient laissés influencer par Oda Sukumi et, plus encore, d’en
conclure que le directeur des recherches de Mitsubishi profitait de ses
expériences pour endommager d’une manière ou d’une autre le cerveau de ses
visiteurs, il y avait une marge qu’il ne pouvait franchir sans en vérifier le
bien-fondé.


Cette
nuit-là, Arnold Wellman veilla très tard dans son cabinet de travail. Une tempête
qui menaçait depuis plusieurs jours éclata soudain, violente et sifflante comme
si elle voulait tout emporter sur son passage. Son déchaînement fut tel que l’océan
brisa digues et pontons au sud de l’île, et c’est dans le lourd et puissant
gémissement du vent que le physicien s’installa à son bureau pour essayer de
classer ses idées suivant un ordre méthodique. En retenant l’éventualité que
Oda Sukumi était l’homme qui détruisait les cerveaux, Arnold Wellman devait en
accepter les conclusions.


A ce
stade de ses réflexions, il se rendit compte à quel point la résolution de son
enquête le rapprochait des problèmes de physique théorique sur lesquels il
avait planché pendant des années. Les différents éléments étaient là, devant
lui, qui le narguaient dans un désordre qui n’était qu’apparent, mais il
connaissait la méthode pour les maîtriser et les faire parler. Elle était
simple, il lui suffisait d’aligner les termes de l’équation sous toutes les
formes possibles jusqu’à ce qu’ils se présentent dans un parfait équilibre
mathématique, avec, au bout du compte, un nom et un visage à la place de l’inconnue.


Certes,
il n’espérait pas trouver la solution par miracle dans les heures qui venaient,
mais le sentiment d’avoir renoué avec la bonne vieille méthode de travail qui
avait été la sienne, à l’époque où il dirigeait son équipe de recherche à
Harvard, l’excita au plus au point. Indifférent au temps et au vent qui
frappait à grands coups contre les murs de la résidence et sur les arbres qui l’entouraient,
il s’installa devant son tableau noir et se prépara à plancher.


Il
commença par écrire en haut à gauche, à la craie blanche, les noms des trois
victimes : Buschmeyer-Backmann-Guinzberg. En dessous, au centre du
tableau, il inscrivit ses propres initiales, qu’il entoura d’un cercle
énergique. En bas à gauche, il plaça le nom de William Ashby, et à l’extrême
droite, bien à l’écart, celui d’Oda Sukumi. Il recula pour apprécier la
disposition de son schéma avant de relier les différents éléments entre eux,
suivant des lignes de force qu’il estima essentielles. D’abord lui-même aux
trois victimes, écrivant le long de chaque trait, pour Buschmeyer :
1920-1984 ; pour Backmann : 1972, et pour Léonard Guinzberg :
1957. Un trait rouge, le long duquel il traça : le cahier bleu, réunit
Hans Buschmeyer à William Ashby ; un second relia Ashby à lui-même, et un
troisième, souligné par : images mentales, alla de Ashby à Oda
Sukumi.


Arnold
Wellman s’éloigna à nouveau du tableau noir pour mieux saisir le schéma dans
son ensemble. Prenant une craie de couleur différente, il entoura d’un large
cercle les trois noms des victimes et, d’un seul trait, il les relia à un
cercle entourant le nom de Sukumi près duquel il écrivit : Tokyo.
Il s’arrêta un instant, le bras levé, puis compléta : Tokyo Sukumi,
suivit d’un large point d’interrogation.


Parvenu à
ce stade, Arnold Wellman jugea qu’il avait établi les principaux éléments de
son équation. Il prit une chaise et s’installa en face du tableau, décidé à se
laisser aller à cette faculté propre aux enfants et aux grands créateurs :
la perception syncrétique. Son bout de craie entre les doigts, les yeux à demi
fermés, il s’appliqua à effacer de son esprit toute trace de raisonnement
logique jusqu’à parvenir à cet état de demi-conscience où la vision analytique
s’estompe au profit d’une imprécise rêverie. Les minutes passèrent, tandis qu’au-dehors
la tempête redoublait encore de violence. Arnold Wellman oublia son tableau
noir, il se laissa emporter par la fureur tourbillonnante de la tempête, il
survola le parc et ses arbres agités par le vent, il survola l’océan et son
écume, perçut le choc cinglant des lames contre les récifs de Gay Head, il s’endormit
peut-être, rêva probablement, mais resta droit sur sa chaise, sans bouger.


Lorsqu’il
reprit conscience et qu’à nouveau le schéma s’imposa à son esprit, il était
presque cinq heures du matin. Il se leva alors et traça sans hésiter ses
conclusions sur le tableau noir : Ahsby, victime potentielle. Il
souligna et ajouta à la suite : Carlson doit le protéger jusqu’à nouvel
ordre.


En
dessous, il aligna trois questions : Qui est Sukumi ? Pourquoi
filme-t-il les cerveaux ? Pourquoi Ashby l’a-t-il choisi pour
successeur ?


— Il
faut mettre Pevsner sur l’affaire, il est le seul à pouvoir enquêter à fond et
à conclure si nécessaire.


— Convoquer
Ashby et l’interroger.


Son bras
resta un moment en arrêt, dans un geste d’hésitation, avant d’écrire en dessous :


— Jessy
Flanagan.


Il hésita
encore, entoura le nom d’un cercle, comme pour gagner du temps, puis il traça,
très vite : elle doit aller voir Sukumi comme prévu. Ne la prévenir de
rien, elle peut jouer le rôle d’appât.


Au moment
de reposer le morceau de craie, il se reprit une dernière fois, écrivant :
Important, Carlson doit absolument récupérer le cahier de Hans Buschmeyer.
Il souligna cette dernière phrase en appuyant si fort sur le tableau que la
craie se brisa, lui échappa des doigts, et alla rouler sur le parquet.


Ce n’est
qu’à ce moment-là que le vieux physicien se permit un temps de repos. Mais
cette nuit-là, Arnold Wellman n’eut pas la force de se déplacer jusqu’à sa
chambre, il se laissa tomber sur le divan qui occupait un angle de son bureau.
Il s’endormit presque aussitôt.
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Victor
Pevsner reçut le préavis d’appel dès son retour à Paris, le samedi en fin de
journée. Arnold Wellman cherchait à le contacter par le circuit interne de la
Fondation. Lorsque le contact fut établi et que le visage du physicien apparut
sur l’écran, Victor Pevsner remarqua l’expression d’inhabituelle gravité de son
correspondant. Les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis plus d’un an. Leur
conversation fut des plus concises.


— Pevsner,
commença Arnold Wellman, je souhaiterais que vous fassiez un aller et retour de
l’autre côté pour une enquête sur les chapeaux de roue.


— De
quoi s’agit-il ? répondit Victor Pevsner sans s’émouvoir.


— Une
attaque en règle contre certains cerveaux, je n’ai pas encore de certitude mais
je crains le pire. Il n’y a que vous qui puissiez agir rapidement.


— Que
voulez-vous dire ? s’inquiéta Pevsner. Nous sommes dans le rouge ?


— Disons
que c’est une possibilité, il faut la vérifier. Je vous résume la situation :
le 18 juin dernier, Hans Buschmeyer a exterminé toute sa famille à coups de
chevrotine puis s’est suicidé. Trois jours plus tard, à New York, David
Backmann, un neurochirurgien, a lui aussi été victime d’une crise du même
genre, et la semaine dernière, un autre savant, Léonard Guinzberg, s’est
suicidé à son tour dans des circonstances extrêmement troublantes. Vous avez
certainement suivi tout ça dans la presse...


— Non,
pas vraiment. Buschmeyer, oui, mais pas les deux autres.


Wellman
reprit :


— Trois
cerveaux de haut niveau ont déraillé sans que l’on puisse expliquer comment.
Ces trois affaires ne sont pas le fruit du hasard. J’ai besoin d’en savoir plus
sur ce qui se passe là-bas.


— Que
cherchez-vous exactement ?


— Les
cerveaux, Pevsner. Je veux savoir où ils en sont dans leurs magouilles, toutes
techniques confondues. Il nous faut tout envisager, y compris les solutions les
plus extravagantes.


— Quelle
est la constante de ces trois drames ? demanda Pevsner.


— Un
savant, au passé irréprochable, succombe tout à coup à une crise de démence qui
le pousse à tout détruire autour de lui et à se détruire lui-même. Il peut s’agir
de manipulation à distance et, notez ceci, c’est très important : un petit
dessin qui représente un cerveau transpercé d’une flèche.


— Vous
vous intéressez aux techniques qui permettent d’intervenir au niveau du
comportement, est-ce cela, professeur Wellman ?


— Exact,
Pevsner.


— Un
seul homme au monde peut répondre, professeur.


— Rojnov ?


— Exactement,
Vladimir Rojnov. Si lui ne sait rien, personne ne sait.


— Il
parlera ?


— Rojnov ?
J’en fais mon affaire. C’est un rusé et un bavard impénitent et il ne peut pas
me refuser ce petit service. Donnant donnant. A ce niveau ça fonctionne très
bien. Je peux partir lundi. Je vous contacte dès mon retour.


— O.K.,
j’attends votre appel. Bonne chance.


Victor
Pevsner consacra les deux jours suivants à préparer son voyage éclair, et s’embarqua
le lundi soir pour Leningrad. L’appel de Wellman ne l’avait pas surpris. Il
avait parfaitement saisi le sens de sa démarche sans pour autant prendre tout à
fait au sérieux le discours du physicien. Le vieux renard vieillissait. Depuis
sa retraite dans son île, il devait s’ennuyer ferme. L’action lui manquait.
Mais, bien que cette histoire de cerveaux déconnectés lui semblât peu
convaincante, Victor Pevsner était ravi de retourner à Leningrad. Revenir sur
les lieux où ses ancêtres avaient vécu et bâti un empire suscitait en lui une
excitation empreinte de nostalgie. Son père lui avait souvent parlé de cette
époque fabuleuse, où son grand-père, Isaac Pevsner, régnait sur le marché des
peaux à Leningrad.


A l’angle
de la rue Nicolaï Vidrine et de la perspective Nevski existait toujours l’hôtel
particulier du xvIIe siècle qui abritait le Palais de la Fourrure.
Dans ce lieu sacro-saint, quasi mythique, se retrouvaient les négociants du
monde entier désireux d’acquérir les lots les plus précieux. Le grand-père
Isaac était un roi parmi ces princes. Il y faisait la loi et tous le
respectaient. D’un coup d’œil, sur un simple signe, il décidait d’une enchère,
choisissant les meilleures peaux de martre ou de zibeline, que pas un négociant
n’osait lui disputer.


Victor
Pevsner avait assisté une seule fois aux ventes de printemps. Dans la grande
salle où se trouvaient les tables d’exposition, il avait d’un signe de tête
répondu à ceux qui, d’un regard intrigué ou complice, le saluaient au passage
en sachant qu’il était le petit-fils du grand Isaac Pevsner. Peut-être ces
hommes avaient-ils un instant imaginé qu’il revenait parmi eux prendre la place
de son grand-père et de son père, mais il n’était qu’un touriste, un voyeur.
Sans esquisser le moindre geste, sans lever le regard ces hommes avaient
compris qu’il n’était pas venu comme un acheteur, mais comme un fantôme. Il
avait assisté sans broncher à une première vente avant de s’éclipser
discrètement. Il s’était arrêté dans le déambulatoire désert et avait été
surpris de s’apercevoir dans l’immense glace qui couvrait le mur du sol au
plafond. L’image de cet homme d’affaires cossu avait éveillé en lui un curieux
sentiment d’absurdité, tant elle était à l’opposé de sa réalité. Il s’était
brusquement arraché à la contemplation de ce reflet, pour se jeter dans la
lumière qui inondait la perspective Nevski et, au-delà, la ville elle-même,
avec ses canaux, ses dômes, ses clochers et ses façades rose et vert.


L’Iliouchine
atterrit le mardi à sept heures et dix minutes, heure locale. Semion Preobrajenski,
le très officiel directeur de l’Institut de parapsychologie avec lequel il
entretenait les meilleurs rapports, l’attendait en personne, mais il n’était
pas seul. Un jeune officier, sanglé dans un uniforme rutilant, l’accompagnait,
qui lui fut présenté comme le colonel Vorodine de la sécurité d’État. Les trois
hommes s’engouffrèrent dans une énorme Zim noire, et ils prirent aussitôt la
route, contournant la ville par Malaïa, Bochaïa, Poliostrovo et Rybatskaïa, en
direction de Mourino.


Lorsque
la voiture s’engagea sous le portail de l’hôpital d’État de Mourino et que les
grilles se refermèrent derrière lui, Victor Pevsner oublia ses petites préoccupations
personnelles pour se concentrer sur sa mission. Dans quelques minutes il se
retrouverait en tête-à-tête avec Vladimir Rojnov. Ce n’était pas un hasard si
Arnold Wellman et lui-même avaient pensé à lui. Vladimir Rojnov était le grand
spécialiste de la manipulation psychologique. Les dissidents l’avaient surnommé
le Laveur de cerveau. Titulaire de la chaire de psychothérapie à l’Académie des
sciences médicales de l’U.R.S.S., le professeur Rojnov s’occupait depuis plus
de trente ans de psychothérapie et d’hypnose. Après avoir fait ses preuves dans
des cures de désintoxication par hypnose de drogués et d’alcooliques, il était
devenu le spécialiste de la manipulation psychique au service du pouvoir. Il
agissait en étroite collaboration avec les groupes de recherche
parapsychologique du laboratoire secret d’Alma Alta, et il avait mis ses
talents d’hypnotiseur au service du K.G.B. pour devenir le champion du
retournement chez les dissidents particulièrement coriaces. Vladimir Rojnov se
considérait comme un savant et un chercheur investi d’une mission qu’il
résumait par une formulation toute scientifique. Il « dirigeait » les
émotions du malade afin de l’aider à combattre les instincts pathogènes qui le
mettaient en conflit avec la société.


Mais
Vladimir Rojnov était bien plus que cela. Il était l’un des rares hommes de l’Union
soviétique à rester pratiquement intouchable. De par ses fonctions, il savait
beaucoup de choses. Il était l’homme des confidences et des dossiers occultes,
l’accoucheur des consciences. Il détenait suffisamment de secrets pour faire
vaciller le Politburo. En réalité, Rojnov ne pensait qu’à se protéger des
imprévisibles fluctuations de la ligne politique officielle. Le reste ne l’intéressait
pas. Il se savait à l’abri, ne craignait rien ni personne, et ne se gênait pas
pour parler haut et fort quand il en avait envie.


Tel était
l’homme qui l’attendait sur le perron, entouré de ses collaborateurs. Victor
Pevsner le reconnut tout de suite : il ne l’avait rencontré qu’une fois,
bien des années auparavant, mais Vladimir Rojnov était difficile à oublier.
Plutôt grand, de forte corpulence, avec ses cheveux rares, d’un gris terne,
plaqués en arrière qui accentuaient la lourde rotondité du visage. Le regard,
quelque peu globuleux, brillait d’une implacable intensité. D’épaisses lunettes
à monture d’écaillé en amplifiaient le magnétisme. Les oreilles s’alourdissaient
de lobes démesurés, les lèvres étaient celles d’un jouisseur, et le menton,
gonflé comme un goitre, soulignait d’un trait définitif l’aspect bestial de la
physionomie.


Vladimir
Rojnov vint au-devant de lui pour l’accueillir avec une volubilité un peu trop
appuyée. Il voulut absolument lui présenter ce qu’il appela son équipe de
recherche, avant de l’entraîner à l’intérieur du bâtiment. Tous les suivirent
en rang d’oignons comme s’il se fût agi d’un ministre en visite officielle. Il
dut se plier à l’usage. Un petit déjeuner à la russe avait été préparé à son
intention.


— Cela
vous rappellera le bon vieux temps, mon cher collègue, plaisanta le Laveur de
cerveau du K.G.B.


Victor
Pevsner se demanda ce que signifiait ce « cher collègue ». Rojnov
faisait-il allusion à leur commune et pourtant si différente formation
scientifique, ou bien voulait-il suggérer tout autre chose ? Savait-il qu’il
était un Titulaire ? Certainement, se dit-il, mais ça n’avait aucune
espèce d’importance. Il se servit de la soupe aux choux qu’on venait de lui
présenter et mangea en échangeant les banalités d’usage en pareille
circonstance. Il goûta aux œufs de caille, à la kacha, aux pirojki en buvant un
thé âpre et noir tiré d’un samovar placé au centre du salon.


Une heure
plus tard, les deux hommes s’isolèrent dans un bureau. Victor Pevsner ne se fit
aucune illusion. Bien qu’ils fussent seuls et apparemment à l’abri des oreilles
indiscrètes, pas un mot n’échapperait à la vigilante précision des microphones
dissimulés dans la pièce. Cela faisait partie du jeu, tout comme le jeune
colonel Vorodine et ses épaulettes dorées.


Vladimir
Rojnov se montra d’entrée des plus coopératifs.


— Alors,
mon cher Abramovitch, quel vent vous pousse jusqu’ici ? Bon ou mauvais ?
Peu importe, je suis ravi que vous soyez venu me voir. Nos responsables
politiques sont trop méfiants. Des hommes tels que nous devraient se rencontrer
plus souvent pour échanger leurs idées. Mais nous respectons les consignes,
trop, beaucoup trop. Permettez que je vous parle franchement : ils ont
peur de nous et de notre pouvoir, c’est ça la vérité.


Ses
lèvres laissèrent échapper un rire sonore et quelque peu forcé. Son regard
semblait transpercer Pevsner et lire dans ses pensées. Rojnov l’hypnotiseur !...


Victor
Pevsner s’était fixé comme principe d’en dire le moins possible. D’autre part,
sa connaissance de la langue russe lui permettait d’en saisir toutes les
nuances. Il se sentait capable de manœuvrer pour éviter les pièges que ne
manquerait pas de lui tendre l’homme du K.G.B. Comment l’ignorer ?
Vladimir Rojnov était l’un des citoyens les mieux informés du régime. Pevsner
décida de jouer cartes sur table au plus près de ses possibilités.


— Il
s’agit d’une énigme, Vladimir, une énigme préoccupante et qui peut devenir un
véritable danger. Pour nous comme pour vous.


Rojnov
rit à nouveau, comme si la réponse l’amusait.


— C’est
pour ça que vous êtes venu me voir ?


Il se
calma soudain, devint grave.


— Abramovitch,
je ne me moque pas de vous. Je vous remercie de votre démarche. C’est ce que j’appelle
la confiance réciproque, un jour j’ai besoin d’un renseignement, le lendemain c’est
votre tour. Je suis tout à fait favorable à ce genre d’échange. Nous devrions y
recourir plus souvent. J’essaierai de vous aider.


Au-delà
du ton volontairement enjoué, Victor Pevsner enregistra la petite lueur de
curiosité qui vibrait derrière les lunettes. Il ouvrit le dossier qu’il avait
apporté avec lui et le tendit à Rojnov.


— Voilà
un dossier de presse qui vous donnera une idée suffisamment précise de ce qui
nous préoccupe, expliqua-t-il tandis que Rojnov feuilletait les pages. Nous
avons été amenés à supposer que ces trois affaires sont liées. Si tel est le
cas, nous devons agir vite.


L’homme
releva son regard dans sa direction, attentif, concentré.


— Je
ne vois là que des faits divers comme il s’en produit tous les jours. La
névrose et la folie sont monnaie courante chez les capitalistes !


Victor
Pevsner ne se laissait pas abuser, Rojnov avait compris, mais il devait se
plier aux règles du jeu.


— Il
s’agit de trois savants, dont un Prix Nobel, cela suffit pour avoir envie d’y
regarder d’un peu plus près, vous ne croyez pas ?


Pevsner
enchaîna :


— Trois
hommes absolument irréprochables succombent brusquement à une crise de folie
meurtrière sans que l’on puisse avancer la moindre explication. Vous connaissez
certainement Hans Buschmeyer ; il avait quatre-vingt-trois ans.


— Oui,
je sais, interrompit Vladimir Rojnov, je suis au courant, je connaissais
Buschmeyer de réputation, mais qui sont les deux autres ?


— David
Backmann était le neurochirurgien le plus titré des États-Unis. Pour le situer,
sachez que c’est lui qui serait intervenu si notre Président avait eu un problème
de neurochimie. Vous imaginez le choc ? Quant à Guinzberg, ce
paléontologue d’origine russe, son suicide avec un rayon laser rappelle
étrangement les deux autres cas.


Victor
Pevsner s’arrêta de parler, laissant le savant russe compulser les coupures de
presse. Une minute s’écoula dans le plus grand silence avant que Rojnov ne lui
rende le dossier.


— Bien,
dit-il, supposons qu’il y ait là... comment dire ? une action concertée :
quelles sont vos hypothèses ? Vous imaginez quel lien il peut y avoir
entre ces trois affaires.


Rojnov
avait volontairement appuyé sur 1’» imaginer », laissant la suite de
la phrase en suspens, entre l’affirmation et l’interrogation.


— C’est
ce que nous avons été amenés à envisager, nous en sommes à chercher le pourquoi
et le comment.


— Le
comment ! s’exclama Rojnov, vous voulez que je vous dise comment ces hommes
sont devenus fous ! Et pourquoi ! Vous surestimez dangereusement mes
capacités, je ne suis pas un devin, mon cher Abramovitch.


Victor
Pevsner décida qu’il lui fallait durcir le ton pour éviter de se laisser noyer
par les digressions du Soviétique.


— Professeur
Rojnov, je vais être franc avec vous. S’il s’agit d’une attaque en règle contre
nos grands cerveaux, il n’y a que deux possibilités : ou vous êtes dans le
coup, ou bien vous n’y êtes pas. Je ne suis pas venu ici avec des idées
préconçues, mais pour essayer d’y voir un peu plus clair. Ce genre d’alerte
pourrait tout aussi bien vous concerner. Je veux connaître les méthodes
envisageables dans le domaine de la manipulation cérébrale.


— Continuez,
dit Vladimir Rojnov.


— Ce
raisonnement nous conduira à l’idée que ces hommes ont été frappés de l’extérieur
par une technologie qui nous échappe. Faisons le point sur les possibilités
techniques en ce domaine, en supposant qu’il s’agisse de manipulations à
distance.


Vladimir
Rojnov laissa échapper un rire de gorge sonore.


— A
distance, s’écria-t-il, vous abordez là un sujet qui dépasse totalement ma
compétence, je veux bien que l’on fasse de moi le patron de la psychothérapie
corrective, mais à distance ! c’est une vieille utopie réservée aux romans
de science-fiction. Je suis disposé à vous parler des expériences qui se
pratiquent ici, concernant la recherche pure ou dans le domaine de la
parapsychologie. D’ailleurs ces expériences sont connues et, confidence pour
confidence, ce n’est pas très sérieux, pas très scientifique.


Il s’interrompit,
cherchant les mots pour bien se faire comprendre.


— A
mon avis, chercher le comment est un leurre, mon cher Abramovitch. Je veux bien
coopérer et je vais vous le prouver tout de suite. Inutile de perdre notre
temps, je ne me fais aucune illusion sur l’image que l’on donne de moi chez les
capitalistes. J’ai choisi mon camp et je me fous pas mal de tous ces freluquets
d’intellectuels qui me traitent de Laveur de cerveau. Je suis un savant, un
chercheur et un citoyen soviétique. Je fais mon travail le mieux possible en
parfait accord avec ma conscience. Et, puisque ce sont les méthodes qui vous
intéressent, parlons-en. Je suis loin d’être le champion en matière de
manipulation psychologique, il s’en passe des choses en ce domaine et dans le
monde entier. Sous prétexte de progrès et de liberté, on manipule les individus
comme du vulgaire bétail, on intervient sur la conscience ou la personnalité
par des moyens autrement contestables que les miens. En ce qui me concerne,
même s’il s’agit de manipulation ou de réinsertion, je travaille au niveau d’une
relation humaine qui n’implique que des techniques douces comme la
conversation, l’hypnose ou l’analyse. C’est tout. Au-delà je ne veux pas savoir
ce qui se passe. Et pour en revenir à une manipulation à distance, il peut y
avoir des possibilités, mais ce n’est pas mon affaire.


— Mais,
vous êtes peut-être familiarisé avec des techniques qui permettent d’intervenir
sur le comportement d’un individu à n’importe quel moment ?


Vladimir
Rojnov prit un air désolé.


— Mon
cher Pevsner, dit-il, on voit que vous n’êtes pas un spécialiste. Tout est
envisageable aujourd’hui, on peut par exemple greffer sur un homme un
imperceptible récepteur de fréquence et, dans certaines limites, influer sur
son comportement. Mais c’est là quelque chose d’archaïque. Cela suppose une
intervention de type chirurgical sur des sujets plus ou moins consentants. Pouvez-vous
un seul instant imaginer que Hans Buschmeyer ou votre neurochirurgien de la
Maison Blanche se soient prêtés à ce genre d’expérience ? C’est
impensable.


— Il
existe des technologies plus sophistiquées de type électronique ou biologique ?


Vladimir
Rojnov eut un geste agacé.


— Non,
Pevsner, je crois que vous faites fausse route. Et si vous vous égarez ce n’est
pas par hasard. Ce n’est pas le comment qui est important, il s’agit de tout
autre chose. Notre entretien est parvenu à un point qui m’oblige à revenir sur
des événements qui se sont déroulés ici. Ce que je vais vous révéler maintenant
doit absolument rester entre nous. Il y a eu des cas ici, deux cas tout à fait
semblables aux vôtres, mais nous avons préféré ne pas ébruiter ces deux
affaires. Il y a deux mois Léonide Gramsky a volontairement incendié sa datcha
dans la banlieue de Moscou. On a retrouvé son corps carbonisé, ainsi que ceux
de sa femme et de sa sœur. Tous les trois avaient été tués d’une balle dans la
tête. L’enquête a déterminé sans l’ombre d’un doute que c’est Gramsky qui avait
tué les deux femmes avant de mettre le feu et de se suicider. Nous avons
prétendu que sa mort était accidentelle. Léonide Gramsky avait jusque-là
effectué un parcours sans faute, il avait soixante-dix-huit ans, c’était un
remarquable neurophysicien, membre de l’Académie, lauréat du Prix Lénine. Il
vivait retiré et menait une existence sans problème. Moins d’une semaine plus
tard, Youri Kolontaï a lui aussi basculé dans la folie sans que nous puissions
en expliquer les raisons. Vous l’avez peut-être rencontré, il était l’un de nos
meilleurs ambassadeurs à l’étranger, un bio généticien, toujours sur la brèche,
à l’O.N.U. ou à l’UNESCO. Un homme remarquable, énergique. Lors d’un séjour sur
la mer Noire où il passait des vacances en famille, il est parti un matin à la
pêche avec un jeune plongeur. Le soir, le bateau n’était pas revenu. On a
aussitôt effectué des recherches et on les a retrouvés. Le gosse avait été
étranglé et sodomisé, et Kolontaï s’était fait justice avec son fusil de pêche.
La flèche lui avait traversé le crâne.


Vladimir
Rojnov marqua une pause, attendant les réactions de Victor Pevsner. Il reprit :


— Youri
Kolontaï n’avait que cinquante-huit ans, une force de la nature, un vrai
sportif. Rien dans sa vie passée ne peut laisser supposer qu’il ait eu des
tendances homosexuelles, il était parfaitement équilibré, bon mari et bon père
de famille ! Inexplicable ! Là aussi, nous avons choisi d’étouffer l’affaire.
Officiellement, Kolontaï est mort d’un arrêt du cœur.


— L’enquête
est close ?


— Pas
du tout. La Sécurité n’a pas refermé le dossier, mais personne n’est au courant
de rien, pas même moi, mon cher Pevsner. Que dites-vous de ça ?


— La
ressemblance est criante.


— Il
est difficile de ne pas faire la relation. Si agresseur il y a, il ne tient
aucun compte des positions idéologiques. Kolontaï était membre du Parti,
Gramsky non, mais il était un citoyen au-dessus de tout soupçon ; quant à
vos savants, je ne pense pas qu’ils aient été autre chose que de bons
réactionnaires ! Qu’est-ce que vous en pensez, Abramovitch ?


L’entretien
venait de basculer sur un terrain difficile, et un malaise indéfinissable
commença à gagner Pevsner. Quelque chose ne collait pas. Rojnov venait de
déplacer un pion important, et il avait l’impression de se trouver engagé dans
une partie d’échecs avec les yeux bandés. Il ne parvenait pas à saisir la
faille. Il jugea le moment venu d’effectuer un subtil mouvement de repli. Il
dit, pour gagner du temps :


— Dans
tous les cas il s’agit de scientifiques de très haut niveau. Ce n’est peut-être
pas déterminant, mais il faut en tenir compte.


Vladimir
Rojnov eut un geste d’impatience, agrémenté d’un sourire ironique.


— Écoutez,
Pevsner, ne commencez pas à me balader, j’essaie de vous aider, mais vous ne me
dites pas tout. Je ne peux pas croire que vous soyez venu jusqu’ici sans avoir
une idée derrière la tête. Je suis sûr que vous connaissez le lien qui relie
ces différentes affaires.


Victor
Pevsner comprit brusquement. Ce n’est pas moi, se dit-il, c’est Wellman.
Comment ai-je pu croire que ce vieux renard radotait, il sait pourquoi et...
Avant qu’il ait trouvé une réponse, Rojnov le talonnait.


— Dites-moi
pour qui vous travaillez, Pevsner. Nous y verrons un peu plus clair.


La
réaction de Victor Pevsner fut immédiate :


— Ça
non, c’est impossible, dit-il.


Vladimir
Rojnov fut tout à coup méconnaissable, son visage se déforma en une grimace de
mépris rageur, et il donna un violent coup de poing sur la table qui les
séparait.


— Vous
m’avez eu, Pevsner, cria-t-il, vous m’avez embobiné pour me tirer les vers du
nez, et maintenant que je me suis laissé aller aux confidences, vous vous
défilez. C’est ça que vous appelez des échanges réciproques !


Pevsner
pensa aux micros. Il était certain que Rojnov ne lui avait révélé que ce qu’il
voulait bien. Il se voulut conciliant :


— Vous
vous méprenez, professeur, je ne peux pas vous révéler mes sources, mais cela
ne veut pas dire que je vous laisse tomber. Nous avons le même intérêt pour
cette affaire. Je vous promets de vous tenir au courant, mais pas maintenant.
Il me faut éclaircir un ou deux points déterminants.


— Ah !
s’écria Rojnov, le regard triomphant, vous êtes manipulé, c’est ça, vous êtes
dans la merde !


Wellman,
c’est Wellman qui détient la clé, pensa Pevsner, avant de répondre :


— Écoutez,
Rojnov, à chacun ses problèmes, mais je vous en donne ma parole : je vous
renverrai l’ascenseur.


Vladimir
Rojnov balaya l’air du bras :


— A
d’autres, cria-t-il, votre parole vous pouvez vous la foutre où je pense, mais
je vous revaudrai ça, Pevsner, vous pouvez me faire confiance.


L’hypnotiseur
s’était levé. Il sortit sans un mot. Dans l’instant qui suivit, Semion
Preobrajenski et son colonel de la Sécurité apparurent dans l’encadrement de la
porte. Le directeur de l’Institut de parapsychologie était tout sourire.


— Alors,
Victor Abramovitch, je vois que vous êtes parvenu à lancer le camarade Rojnov
sur son orbite. Bravo. Venez, je vous ramène à Leningrad, j’ai retenu une table
chez Belgonoï, nous pourrons y déjeuner dans moins d’une heure.


Quand la
Zim franchit les grilles de l’hôpital, Victor Pevsner se sentit libéré d’un poids.
Cette entrevue avec le Laveur de cerveau du K.G.B. avait été épuisante, mais il
savait maintenant que le vieil Arnold Wellman l’avait grossièrement manipulé.
Il ne lui restait qu’une chose à faire, remettre la pendule à l’heure, et le
plus vite possible. L’image de Jessy Flanagan dans son peignoir de bain l’obséda.
Il aurait aimé pouvoir la joindre, lui parler, mais Jessy était une Titulaire,
il la savait insaisissable, quelque part entre Los Angeles, Paris et Tokyo. 
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Oda
Sukumi l’avait invitée à déjeuner. L’homme était venu l’accueillir à l’aéroport
et se conduisait en parfait gentleman, mais au-delà de sa politesse et de ses
sourires, ses sentiments restaient impénétrables.


Jessy
Flanagan entretenait un préjugé favorable à l’égard des Japonais. Elle
appréciait leur différence, et elle avait une certaine admiration pour leur
culture, leur peinture, leur théâtre ou leur littérature. La dimension du Japon
moderne, en revanche, lui échappait dans la mesure où elle singeait celle du
monde occidental, le sien. Par sa formation, Jessy Flanagan avait une vision
planétaire des hommes et de leurs activités. A ses yeux, le capitalisme, qu’il
soit américain, européen ou japonais, n’était jamais que le capitalisme. C’était
là un monde à part, uniforme et monolithique, vis-à-vis duquel elle se plaisait
à garder certaines distances. Elle préférait s’associer à ceux qui
participaient à ce qu’elle définissait comme le mouvement culturel
contemporain. Cela englobait aussi bien les savants et les chercheurs que les artistes
et les intellectuels. Tous ces hommes et toutes ces femmes, qui s’élevaient au-dessus
de la conscience collective pour faire avancer les idées, formaient à son sens
une confrérie en dehors des races et des frontières. Elle appréciait cette
grande maison ouverte, tapissée d’intelligence et à l’intérieur de laquelle
elle reconnaissait les siens. Oda Sukumi était un de ceux-là. Dès le premier
instant, elle avait reconnu son espace intellectuel. Cette force familière l’avait
conquise sans retenue.


Le déjeuner
fut des plus raffinés et les propos échangés passionnants. Le menu, conforme au
canon de l’art culinaire japonais, avait été composé par Oda. Il comprenait un
délicieux suki-yaki, du nambanzuke et un anmitsu pour
terminer.


Oda
Sukumi lui parla du Japon et de son histoire. Jessy Flanagan l’écouta poliment,
attendant le moment où elle pourrait mesurer la dimension véritable de cette
intelligence.


— Que
pensez-vous des Américains ? lui demanda-t-elle au détour d’une phrase.


Oda
Sukumi lui répondit d’une voix douce et persuasive :


— Ce
sont des conquérants, et rien ne nous est plus accessible, à nous, Japonais,
que l’esprit de conquête. L’histoire récente nous a appris le pacifisme, c’est
dans ce nouvel espace que nous exprimons notre force.


— Mais,
dit-elle, vous ne gardez aucune amertume de votre défaite ?


Le regard
du Japonais flotta un instant, estimant la portée de la question.


— Ce
fut pour nous une grande leçon, lui répondit-il en souriant. Les Américains n’ont
été que l’instrument de notre destin, ils se sont comportés en guerriers contre
d’autres guerriers. Si nous avons perdu, c’est qu’il devait en être ainsi. Je
suis moi-même un guerrier.


— Comment
cela ?


Oda
Sukumi lui expliqua sa conception de la recherche scientifique, la manière dont
il avait organisé sa vie pour atteindre à la perfection.


— Mais,
précisa-t-il, je n’ai pas la prétention d’y parvenir au sens où l’entendent les
Occidentaux. La perfection n’est qu’une direction, et seul compte chaque pas
qui me rapproche du but. Voilà ma philosophie de la conquête, mademoiselle
Flanagan.


Ils
burent du saké tiède et parlèrent encore de cet univers commun qui les
rapprochait par-delà leurs cultures et leurs origines. Ainsi, reconnut-il, ses
travaux avaient fait de lui un homme presque célèbre dans certains milieux,
ajoutant :


— Ils
viennent me voir pour se faire photographier le cerveau, tout comme leurs
parents ou leurs grands-parents allaient se faire tirer le portrait. Ils
repartent avec leur bande vidéo sur laquelle se trouve fixée la trace d’échanges
chimiques ou électriques, mais ils préfèrent imaginer que ces orages cérébraux
sont la matérialisation de ce qu’ils considèrent comme la forme supérieure de l’évolution
de leur pensée. Ils se trompent, mais je me garde bien de les décevoir, car si
nous parvenons un jour à saisir et à maîtriser le processus de l’intelligence
humaine, ces images nous apparaîtrons comme une étape essentielle dans cette
nouvelle conquête.


— Connaissez-vous
mes travaux au Stanford Institute ? demanda Jessy Flanagan.


— En
partie, mademoiselle, j’en connais le principe. C’est un autre sentier sur la
même montagne, il peut paraître vain de vouloir capter et enfermer dans une
mémoire artificielle le potentiel mnésique accumulé par un cerveau humain, par
une technologie qui n’est qu’une accumulation de formules mathématiques et de
microprocesseurs. Mais nous devons en accepter l’éventualité puisqu’elle se
présente à nous dans une suite logique. Nous devons dialoguer avec ce nouvel
outil, dont nous sommes à la fois les créateurs et les servants. Il est
toutefois essentiel de rester maître du jeu, aussi loin qu’il puisse nous
entraîner. A mon avis, l’intelligence artificielle n’est pas un but en soi,
mais un simple relais, car l’homme se transforme en même temps que ses
machines. Il évolue. Il doit rester celui qui décide. Son destin est d’être
celui qui pense. Je n’ai aucune inquiétude de ce côté-là, contrairement aux
Occidentaux qui s’interrogent sur les limites de leur pouvoir technologique.
Chez vous, en même temps que de nouvelles générations d’ordinateurs, vous
construisez votre propre mythologie. Pourtant, un physicien nucléaire ou un
généticien n’a pas plus de pouvoir qu’un alchimiste du Moyen Age ou qu’un
sorcier africain. Les forces qu’ils engendrent ne sont pas supérieures ni même
différentes, mais ils s’imaginent que oui. Ce n’est pas notre façon d’envisager
les choses, nous sommes beaucoup plus sereins.


— A
propos de génétique, William Ashby vous a certainement dépeint un univers tout
différent ? En recherche pure, j’entends.


— Sachant
que j’ignore tout du domaine génétique, monsieur Ashby s’est abstenu de me
parler de ses travaux, il n’est venu ici que pour interroger un modeste
candidat retenu par votre honorable Fondation, tout comme vous mademoiselle
Flanagan. Je comprends votre démarche et j’en accepte par avance les
conséquences éventuelles...


Jessy
Flanagan eut un mouvement de surprise.


— Conséquences
éventuelles ! s’exclama-t-elle. Quelles conséquences, monsieur Sukumi ?


Elle
cherchait à percer le regard de son interlocuteur, brusquement sur ses gardes à
cause de ce petit bout de phrase qui pouvait signifier bien des choses. Oda
Sukumi, très calme, lui souriait.


— Mais,
l’argent, mademoiselle Flanagan, dit-il, l’argent peut modifier bien des
comportements, ne croyez-vous pas ? Je ne suis pas un homme préoccupé par
la réussite personnelle, et j’apprécie à leur juste valeur les deux cadeaux qui
me sont proposés, l’indépendance financière et l’honneur d’appartenir à cette
grande famille des chercheurs reconnus. Le dollar ne m’effraie pas, mademoiselle,
car je sais comment l’employer utilement.


— Je
comprends, fit-elle, encore sous le choc de l’émotion incontrôlée qui s’était
saisi d’elle l’espace d’un instant. Justement, parlez-moi de vos travaux, de
vos recherches sur les images mentales ?


— Je
vous en parlerai dans mon laboratoire, mais permettez-moi de corriger l’erreur
faite généralement à ce sujet. Vous me comprendrez, étant vous-même une spécialiste.
Les images mentales que je réalise ne représentent que la partie visible de mon
travail de recherche. En réalité, j’accumule les données sur les phénomènes de
déplacement d’énergies au niveau du système nerveux central. C’est une
recherche difficile, aléatoire et de longue haleine qui peut déboucher sur une
meilleure connaissance de la mécanique cérébrale. Mais je dois me garder de
toute interprétation abusive. Cela dit, je suis très fier de mes images, et d’être
le seul au monde à les capter et à les fixer comme je le fais. J’espère que
vous accepterez de vous laissez filmer. C’est un rituel auquel on ne peut
échapper lorsque l’on vient me voir !


— Pourquoi
pas ? répondit Jessy Flanagan en riant ; pourrai-je me comparer à d’autres
grands cerveaux et lire la différence ?


Le soir,
dans sa chambre d’hôtel, Jessy Flanagan nota dans son carnet, à la rubrique
Candidat Sukumi : « Pour une fois, William Ashby remonte dans mon
estime. Il a débusqué un homme d’une classe exceptionnelle. Oda Sukumi est
digne de siéger au conseil, bien plus que ne l’est Ashby lui-même ! Un
instant j’ai cru que le candidat connaissait le secret des Titulaires, mais
apparemment l’Anglais n’a pas réussi à lui distiller ses idées subversives dans
le cerveau. L’élève en viendra vite à supplanter le maître. »


Consultant
sa montre bracelet, Jessy Flanagan ajouta en bas de page la date et l’heure :
« mardi 10 juillet, 23 heures ».
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T.E.
Carlson ouvrit un œil. La pendulette du tableau de bord indiquait vingt et une
heures quarante-sept. Il s’étira et se massa longuement l’épaule. Depuis qu’il
était en attente, il n’avait pas voulu quitter son poste, et ses muscles
commençaient à se fatiguer. Il était là depuis près de cinq heures. Il avait
déplacé la voiture plusieurs fois le long de l’avenue sans jamais s’éloigner de
plus d’une centaine de mètres. La résidence de William Ashby se trouvait au
centre de ses déplacements.


Le
récepteur était posé près de lui sur le siège passager. Avec ses deux voyants
et le fil qui le reliait à l’antenne extérieure, la bretelle fonctionnait
parfaitement, mais il n’avait jusque-là intercepté que des appels sans importance.
Il redressa son dossier et replia ses jambes. Il sentit l’ankylose qui
menaçait, et il se demanda s’il ne commençait pas à prendre un petit coup de
vieux. Depuis trois nuits il travaillait en solitaire. Le van Mercedes de Josty
lui était apparu un peu trop voyant pour stationner pendant des heures dans
cette banlieue résidentielle, et Josty avait été ravi de prendre quelques jours
de vacances. Avant de s’en aller, il avait fignolé le dispositif d’écoute. Ils
étaient convenus de prendre contact chaque jour, à midi.


T.E.
Carlson appréciait cette solitude, elle lui laissait le loisir de réfléchir, de
rêver à sa guise tout en surveillant William Ashby au plus près. La filature
prenait des allures de routine. Ashby était apparemment un homme très occupé,
surtout la nuit. Depuis son retour de Tokyo, il quittait discrètement sa
résidence tous les soirs. Il errait pendant des heures dans les rues de Soho en
quête d’une rencontre. Dès le premier soir de cette chasse nocturne, T.E.
Carlson s’était souvenu d’une autre filature à laquelle il s’était lui-même
obligé et qui l’avait amené au bord du précipice. C’était à San Francisco, deux
ans auparavant. Il avait décidé de retrouver sa fille ; mais avant de la
rencontrer et de lui parler, il avait voulu savoir quel genre de vie elle
menait depuis leur séparation. Il répugnait à confier l’enquête à un étranger.
Il lui avait filé le train lui-même. Quarante-huit heures avaient suffi pour
faire le bilan. Tragique ! Patricia travaillait dans un restaurant
macrobiotique où elle servait des stuffed pumpkins et des apple
crisps à une faune de barbus et de chevelus en guenilles, et passait le
reste de son temps à se faire sauter par ses clients. Sa fille était une
nymphomane, une défoncée et une gauchiste qui s’adonnait au culte de Marcuse et
de Wilhelm Reich. Il avait renoncé à en savoir plus. Elle était perdue pour
lui. A jamais.


La cavale
de William Ashby l’intriguait plus encore. Il avait du mal à comprendre comment
un homme aussi cultivé pouvait se compromettre dans des endroits aussi
minables. Mais ce n’était pas son problème et, nuit après nuit, il s’était
appliqué à le suivre avec méthode sans trop se poser de questions. Pourtant,
cette filature ne pouvait durer éternellement. Il lui fallait conclure. Arnold
Wellman lui avait demandé de protéger Ashby. Depuis presque dix jours, à aucun
moment il n’avait senti ou perçu la moindre menace peser sur le généticien.
Cette nuit il laisserait tomber Ashby. Il profiterait de son absence pour visiter
son appartement dans l’espoir de mettre la main sur le petit cahier bleu.


Il était
vingt-deux heures à la pendulette. T.E. Carlson s’étira. Il alluma la loupiote
du tableau de bord et sortit un livre de sa poche. Il connaissait la couverture
par cœur à force de l’avoir regardée. Vegetarian’s Paradise, de Carmela
Carlson. Sa fille avait pondu un livre, ça c’était le bouquet ! Il n’aurait
jamais imaginé qu’elle fût capable d’écrire plus de trois lignes à la suite.
Elle avait changé de prénom : Carmela Carlson. Et, qui plus était, un
bouquin de cuisine ! Deux cent et quelques recettes pour les branchés du
vegetable, des corn and cheddar cheese chowders, des curried
peaces in pineapple et autres salmigondis with artichoke purée sans
un gramme de viande. Le plus intéressant se trouvait dans l’introduction. Il en
avait retenu une phrase qui l’aurait bien fait rigoler s’il ne s’était agi de
sa fille : « L’acte de manger est un hymne à la vie, et il est
absurde et criminel de vouloir supprimer la vie pour la célébrer. C’est
pourquoi je ne mange pas de viande animale, car je ne vois pas la nécessité de
tuer pour me nourrir. » Il y avait une photo au dos. Elle avait changé. Il
ne l’aurait certainement pas reconnue s’il l’avait croisée dans la rue.


Un fin
grésillement l’avertit d’un nouvel appel sur la ligne de l’appartement d’Ashby.
Il remit le bouquin dans sa poche, tendit le bras et poussa légèrement le
volume. Il y eut un décrochement, et un lointain bruit de fond lui fit penser
qu’il s’agissait d’un appel longue distance.


— Allô !
monsieur Ashby, lança une voix trop indistincte pour qu’il ait une chance de l’identifier.
Elle lui paru jeune cependant et comme voilée d’un accent indéfinissable.


— Allô !
j’écoute, répondit la voix de William Ashby, très présente.


— William
Ashby ?


— Oui,
c’est moi.


Il n’y
eut pas de réponse, mais une sorte de long sifflement retenti, s’amplifia
désagréablement au point qu’il dut baisser le son. Cela dura quelques secondes,
puis s’arrêta brusquement. Qu’est-ce que c’est que ce machin se demanda Carlson
en attendant la suite. Mais rien ne se passa. Un déclic, puis le « bip-bip »
d’une conversation interrompue.


 


William
Ashby se tenait debout près de son bureau, une main encore posée sur le
combiné. Il resta un moment immobile, à l’écoute d’un bruit. Le sifflement
persistait dans son crâne, le transperçait comme une aiguille. Il secoua la
tête plusieurs fois pour essayer de s’en débarrasser, ressentit une sorte de
faiblesse qui l’enveloppait, semblait le paralyser. Il dut se laisser tomber
dans le fauteuil le plus proche. Il regarda autour de lui, pensa : quelque
chose d’inexplicable vient de m’arriver. Il s’obligea à réfléchir. Il était
bien chez lui, dans son appartement de Potters Lane. Il était bien William
Ashby, sujet de Sa Majesté britannique, généticien et Titulaire de la Fondation
pour les sciences humaines. Il avait bien décidé quelques minutes auparavant de
passer une nuit excitante dans une boîte de Soho. La tenue ad hoc était
déjà prête, parfaitement en ordre sur le lit, il ne lui restait qu’à s’habiller
et à se perdre dans la nuit. Mais quelque chose ne collait plus avec ce
programme, quelque chose d’imprévisible, d’indéfinissable, qui avait
brusquement transformé sa vision du monde.


Il écouta
à nouveau. Le silence était total, le sifflement avait disparu. Il se redressa,
fit quelques pas à travers la pièce, irrité par son incapacité à saisir la
nature de la force qui l’animait soudain. Puis la crise s’estompa. Il se
dirigea vers les placards et, ouvrant une porte, il se saisit d’une canne
finement ouvragée. Il la fit tourner par petits coups devant ses yeux. C’était
un vieil objet de famille qui venait de son arrière-grand-père. D’un coup de
pouce, il appuya sous le pommeau et tira. Une lame jaillit, longue et fine
comme une aiguille. Acier suédois, pensa-t-il, inflexible et implacable. Il
jugea que c’était là un excellent point de départ pour composer sa tenue de
nuit. Il rengaina la lame, choisit un complet en alpaga gris anthracite orné de
revers en satin, une chemise blanche à jabot et des boots noires aux semelles
de caoutchouc. Lorsqu’il fut prêt, il apprécia son image dans le miroir qui
occupait l’un des murs de l’antichambre. Il trouva l’ensemble parfait,
compromis entre l’allure d’un marcheur élégant et celle d’un dandy libéré des
préjugés. Cela lui plus énormément.


Il quitta
son appartement après onze heures et s’engagea d’un pas décidé dans Potters, en
direction de Borehamwood. Il ne remarqua pas l’homme qui l’observait à l’intérieur
de la Hillman qui stationnait en face de chez lui, il était trop excité, trop
sûr de lui et bien trop loin du monde qui l’entourait pour se rendre compte de
quoi que ce soit. La foule l’attirait. Il s’engouffra en sautillant dans l’escalier
de la station du métro. Excellente initiative, mais l’ai-je vraiment décidé ?
se demanda-t-il soudain. Évidemment ! personne ne pouvait forcer sa
volonté, absolument personne. Il se sentit libéré par cette évidence. Son
besoin de promiscuité le poussa dans la voiture la plus animée. Il fut agacé de
se sentir si peu remarqué au milieu de cette foule noctambule, et puis il
oublia, descendit à Hampstead, prit la correspondance en direction de Mayfair
où il décida brusquement de quitter le métro et de continuer à pied par
Picadilly et Buckingham. Quand donc avait-il préparé son itinéraire ? Il
ne s’en souvenait pas, mais cela n’avait aucune importance. Marcher avec sa
canne l’amusait. Seule l’indifférence des gens qu’il croisait teintait son
plaisir d’une ombre de tristesse. A Victoria, il prit le premier train pour
Warlingham.


Lorsqu’il
descendit, il était tout juste minuit et demi. Il n’eut pas besoin de se
renseigner, il savait. Cinq cents mètres le séparait du but, il les franchit du
pas d’un promeneur paisible et solitaire. Arrivé devant la grille, il s’arrêta
et contempla l’édifice. Seule une lumière restait allumée au deuxième étage, il
la fixa un moment, lut sur la plaque de cuivre Royal Institute of Technology
et, d’un geste nonchalant, il poussa le portail du bout de sa canne. Il ouvrit
sans effort.


William
Ashby traversa le parc du même pas pondéré, il s’arrêta à nouveau sur le
perron, prenant le temps d’estimer la disposition des lieux. Il imagina l’escalier,
le couloir, la porte, la poignée... Pourquoi ces choses-là sont-elles aussi
simples ? songea-t-il. Il en était presque déçu. Il pénétra dans le hall,
satisfait de la souplesse de ses boots, il gravit deux par deux les marches
jusqu’au deuxième étage et s’engagea dans le couloir. Des veilleuses dispensaient
une lueur bleutée. Il repéra le rai de lumière qui filtrait sous la porte. Il
se sentait calme, déterminé et en possession de tous ses moyens. Il compta
machinalement ses pas, et il s’arrêta devant la porte, la main posée sur la
poignée. Jamais il n’avait été aussi maître de lui, aussi sûr de sa puissance.
Je suis la justice suprême, pensa-t-il. Il ouvrit la porte.


L’homme
lui tournait le dos. Il se tenait assis devant son bureau, absorbé par son
travail.


— C’est
vous, John ? dit-il sans se retourner.


William
Ashby referma la porte derrière lui et s’avança.


L’homme
pivota brusquement sur son siège et lui fit face.


— Mais,
s’étonna-t-il, qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?


— Professeur
Goldwin ?


— Oui,
que voulez-vous ?


William
Ashby eut un sourire.


— Je
suis votre ange libérateur, professeur Goldwin, je suis ici pour vous libérer
de vos tourments.


— Que
signifie... ?


Le
professeur voulut se lever, mais William Ashby le retint par l’épaule,
enfonçant son pouce sous l’os de la clavicule. L’homme se plia en avant en
gémissant.


— Ne
vous inquiétez pas, professeur, tout cela va être d’une simplicité absolument
désarmante, tournez-vous, je vous en prie, et reprenez votre travail.


William
Ashby accentua sa pression, obligeant l’homme à pivoter sur son fauteuil.


— Ne
bougez surtout pas, lui souffla-t-il dans l’oreille, vous risqueriez de tout
gâcher.


— Mais
lâchez-moi, cria le professeur Goldwin, vous me faites mal.


D’un
geste vif, William Ashby balança sa canne en avant. Le fourreau de bois se
détacha de la poignée et s’en alla percuter le mur, libérant la lame.


— Mais
lâchez-moi à la fin, que voulez-vous ? dit encore le professeur.


Ce furent
ses dernières paroles. Un éclair métallique scintilla un instant au-dessus de
lui et l’épée lui transperça le crâne d’une oreille à l’autre. L’homme s’écroula,
la tête en avant, foudroyé.


William
Ashby resta un long moment debout sans bouger. Ses mains ne tremblaient pas, il
ressentait un étrange sentiment de dédoublement. Il remarqua à quel point le
coup avait été parfait. Le coup du ninja. Pas une seule goutte de sang gaspillée.


Il pivota
et se dirigea vers la porte. Il recompta ses pas jusqu’à l’escalier, descendit
les marches, souple et silencieux. Dans le hall, il avisa la boîte d’alarme. Un
instant à l’écoute, il resta le bras levé, prêt à frapper. Se ravisant, il prit
son mouchoir et, s’enveloppant la main, il brisa la glace de protection d’un
coup sec. Une sirène se mit à siffler.


William
Ashby traversa alors le hall, poussa la porte, descendit les quelques marches
et s’enfonça dans l’obscurité du parc sans se presser.


 


L’orage
qui menaçait éclata soudain au moment où le taxi s’arrêtait face à sa demeure.
Il fut surpris tout autant que le chauffeur. Les deux hommes restèrent bloqués
dans la voiture, sous un déluge d’énormes grêlons qui semblaient vouloir tout
anéantir. Incidemment, il regarda en direction de son appartement. A travers le
mur de grêlons qui dévalaient du ciel, il aperçut une lueur qui se déplaçait
derrière les rideaux. Quelqu’un était à l’intérieur.


— Quelle
heure est-il ? demanda-t-il au chauffeur.


— Deux
heures vingt-cinq, monsieur.


Un
violent éclair suivi d’un coup de tonnerre ponctua la réponse. Il ressentait un
déplacement inhabituel dans sa perception du monde extérieur. Comme s’il y
avait eu deux William Ashby en un seul. L’un, sûr de lui, implacable et qui
revendiquait la force démoniaque qui l’habitait ; l’autre, plus lointain,
qui en déplorait vaguement le cours irrémédiable. Entre les deux, la lutte
était inégale. Ce n’était d’ailleurs pas une lutte, mais plutôt un jeu excitant
au terme duquel il se retrouverait plus grand encore, assuré d’une puissance
sans limite. Les yeux mi-clos, il revit ce sublime instant où la lame s’était
enfoncée dans l’oreille du professeur Goldwin. Il n’avait pas le souvenir d’avoir
produit le moindre effort, la lame s’était naturellement frayée son chemin,
perforant l’os du crâne, puis le cervelet, avant d’émerger de l’autre côté, à
peine teintée d’une délicate couleur rosée.


Un
délicieux frisson le parcourut de la tête aux pieds. Mais, songea-t-il encore,
il y avait tout de même quelque chose d’étrange. Par quel obscur cheminement en
était-il arrivé là ? Il ne connaissait pas le professeur Goldwin, il n’avait
jamais entendu parler de ses travaux, il ignorait jusqu’à son nom, et il avait
du mal à imaginer que cet homme soit tout à coup devenu l’une des pièces
maîtresses de son accomplissement. Il négligea ce mystérieux trou noir et
préféra se dire que c’était l’affirmation de son intuition, une intuition
supérieure qui l’avait guidé jusque-là. Il ne pouvait pas s’être trompé à ce
point. La mort du professeur était la première étape. La seconde allait venir d’ici
quelques minutes. Cette petite lumière vacillante qui se déplaçait derrière les
rideaux l’annonçait sans l’ombre d’un doute.


L’orage
se calma enfin. Une pluie fine et serrée chassa la grêle. William Ashby se
décida à sortir du taxi et à traverser la chaussée jusqu’au porche d’entrée. Il
n’avait pas à réfléchir. Il était bien au-delà de toute réflexion. Il grimpa
jusqu’à l’étage, fit jouer la serrure et pénétra dans le vestibule sans prendre
la plus élémentaire précaution. Il s’abstint cependant d’allumer la lumière.


Dans le
couloir, il repéra la petite lueur de la torche électrique dont les reflets s’échappaient
par la porte entrouverte. Le visiteur s’activait en silence dans le bureau.
William Ashby se déplaça dans la pénombre, silhouette à peine discernable qui
semblait glisser sans effort. Dans sa chambre, il ouvrit le tiroir d’un
secrétaire d’où il retira un revolver. Un Colt 38, un Détective spécial à canon
court et à la crosse ornée de plaquettes en ivoire. Il en vérifia le
chargement, l’arma et, revenant sur ses pas, il se dirigea sans hésiter vers la
porte du bureau. Il se tint un instant sur le seuil, observant la silhouette de
l’homme absorbé dans la fouille méthodique de la bibliothèque. Il se rendit
compte du côté quelque peu théâtral de la situation et il fut ravi d’en être le
personnage inattendu qui allait brusquement donner un intérêt nouveau à la
scène. L’idée le fit sourire. Il se décida enfin, fit jouer l’interrupteur et s’avança
dans la lumière, l’arme pointée en avant.


— Qui
que vous soyez, croyez que je suis extrêmement sensible à l’attention que vous
me portez, cher monsieur...


L’homme s’était
retourné d’un bloc. Il était grand, massif, d’un certain âge déjà. Il était
vêtu d’un long imperméable sombre et d’un chapeau mou qui le faisait ressembler
à quelque détective de roman policier. Seule la canne apportait à l’ensemble
une touche inattendue, et Ashby apprécia le raffinement du scénario qui voulait
qu’une deuxième canne fasse son apparition au cours de cette nuit divine. Il
estima qu’elle devait jouer un rôle essentiel dans les minutes qui allaient
suivre. Le visage de l’homme restait hermétique, impénétrable. Son regard n’exprimait
rien de plus qu’une implacable détermination. Un homme sûr de lui et qui n’avait
plus grand-chose à perdre.


— Désolé,
Ashby, dit enfin T.E. Carlson, je ne pensais pas que vous reviendriez si tôt.


William
Ashby eut un petit geste désinvolte avec son revolver.


— Seriez-vous
par hasard un de ces gentlemen cambrioleurs susceptibles de décliner son
identité ? J’ai toujours eu envie d’en rencontrer un. Vous ne pouvez pas
savoir à quel point cela me ferait plaisir.


— Pas
exactement, je suis du genre plutôt discret, répliqua T.E. Carlson sans quitter
du regard l’arme pointée dans sa direction. Vous devriez laisser ce revolver de
côté. Je n’ai pas l’intention de vous agresser.


William
Ashby laissa échapper un rire léger. Il dit :


— Je
suis sûr que vous n’avez encore rien trouvé, mais ça n’a aucune importance,
plus rien n’a d’importance, n’est-ce pas ? Je me demande seulement pour
qui vous prenez de tels risques, simple curiosité d’esthète, rien de plus.


Il rit à
nouveau, sans se soucier de la réponse. T.E. Carlson cherchait à comprendre ce
qui était bizarre dans le comportement de l’homme qui se tenait en face de lui.
Il ne l’avait jamais rencontré, il n’avait jamais parlé avec lui, mais il avait
le sentiment que William Ashby n’était pas dans son état normal.


— Goldwin
s’est endormi cette nuit, lança Ashby tout à trac.


Il
déraille complètement, pensa Carlson, mais il ne peut pas me descendre ici, il
ne peut pas se payer le luxe d’un cadavre.


Carlson
amorça très prudemment un mouvement tournant pour se dégager. La pièce avait
une forme semi-sphérique, et les murs, à l’exception de celui où se trouvait la
porte, étaient entièrement tapissés de livres. Seule une table les séparait.


William
Ashby agita le Colt.


— Je
n’ai pas envie que vous partiez dit-il, j’ai envie que vous restiez-là. Vous ne
pouvez pas savoir à quel point je me sens seul, nous pourrions passer à côté et
bavarder. Vous êtes le genre d’homme qui ne résiste pas si on lui offre un
verre d’excellent whisky.


T.E.
Carlson ne voulut pas répondre, il ne pensait qu’à s’en aller, progressant
lentement sans quitter le Colt du regard, la canne prête à frapper. C’était une
arme redoutable dont il avait appris à se servir. Il chercha à faire diversion,
dit :


— Désolé,
Ashby, je vous laisse à votre solitude, ma journée n’est pas encore terminée.


L’œil d’Ashby
se fit plus dur.


— Mais
il n’en est pas question. Cette nuit m’appartient. C’est moi qui décide. Le
professeur Goldwin était un homme remarquable, mais je peux vous assurer qu’il
n’a pas souffert, merveilleux ce coup du ninja, il n’a pas eu le temps
de se rendre compte de ce qui lui arrivait.


T.E.
Carlson n’essayait plus de comprendre, Ashby délirait. Il ne lui restait que
deux à trois mètres pour atteindre la porte. C’était le moment le plus
dangereux. Il devait se décider à lui tourner le dos. Il chercha à se rassurer
une fois encore, voulut se persuader que le Titulaire William Ashby, aussi
délirant fût-il, ne pouvait pas s’abaisser à salir sa belle moquette avec une
flaque de sang frais.


William
Ashby continuait à parler et à le suivre.


— Je
sais que vous êtes un professionnel. Américain, vous êtes américain et vous ne
doutez de rien, mais je vais vous tuer, je suis un tueur, un vrai tueur,
monsieur l’Américain.


Il se tut
enfin. Machinalement T.E. Carlson compta les secondes. Maintenant il ne le
voyait plus, mais il le sentait derrière lui, imaginait son doigt qui se
crispait sur la gâchette du Colt. Il se força à ne pas accélérer son mouvement.
Non, il ne voulait pas se faire descendre, pas là, pas comme ça, pas dans le
dos.


La voix d’Ashby
le glaça, impérative :


— Arrêtez,
sinon je tire. Je vais tirer.


Carlson
serra les dents. Il se souvint de cet instant où une rafale l’avait couché sur
le trottoir en pleine course, il ressentit les morsures brûlantes qui lui
avaient déchiré le corps, et il souhaita en finir tout de suite : « Qu’il
tire, nom de Dieu, et qu’il ne me rate surtout pas ».


Le coup
partit tout à coup. L’instinct le fit sauter de côté. Il heurta violemment le
chambranle de la porte et perdit l’équilibre, réalisant en même temps qu’il n’était
pas touché. Le second coup allait venir, il se retourna d’un mouvement de rein,
la canne en avant. Mais c’était inutile : William Ashby gisait sur le
tapis, foudroyé par la balle qu’il venait de se loger au milieu du front.


T.E. Carlson
photographia la scène. Le corps projeté en arrière s’étalait sur le dos. Les
yeux semblaient le fixer encore, et la main, bien qu’ouverte et comme
abandonnée, restait accrochée au Colt 38. Il n’eut guère le temps d’en voir
plus, il lui fallait filer en vitesse. Ce n’est que bien plus tard, sur la
route de Londres qu’il comprit. Il venait d’assister en direct au suicide fou
de la onzième victime de cette macabre série. L’hécatombe continuait, tout
comme l’avait prévu Arnold Wellman. Du coup, il fit de nouveau confiance au
vieux physicien et il se jura de faire tout son possible pour l’aider à mettre
un terme à cette tuerie. Lorsque le contact fut établi, moins d’une heure plus
tard, il ne fallut que peu de phrases pour que les deux hommes se comprennent.
Arnold Wellman lui ordonna d’éliminer le Japonais Oda Sukumi, radicalement,
définitivement. C’était lui le maître du jeu. Le démon.


T.E.
Carlson accepta la sentence sans se poser de question, convaincu que Arnold
Wellman ne pouvait pas se tromper. 
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Fait
imprévisible, Arnold Wellman quittait son repaire d’Indian Hill pour la seconde
fois en moins d’une semaine. Plutôt que de recevoir Pevsner chez lui, le
physicien avait préféré se déplacer. Les deux hommes étaient convenus de se
retrouver en terrain neutre, en l’occurrence, dans la vieille ville de
Providence, chère à Lovecraft.


Le jeudi
matin très tôt, Dan Morris prit le volant de la grosse Chrysler et les deux
hommes embarquèrent à Vineyard sur le bac de sept heures, en direction de New
Bedford. La journée s’annonçait magnifique ; Arnold Wellman s’installa sur
le pont supérieur pour assister au départ et contempler la foule des estivants
qui montaient à bord. Ils débarquèrent une heure plus tard et prirent la route
de Providence, où ils arrivèrent un peu après neuf heures.


Victor
Pevsner les attendait à l’endroit convenu : un milk-bar situé en face de l’énorme
gare déserte. Dan Morris alla le chercher, l’invitant à rejoindre Wellman dans
la voiture. L’entretien se déroula dans le confort climatisé de la Chrysler,
entre Providence, Worcester et Boston, derrière la vitre fumée qui les séparait
de Dan Morris.


Les deux
hommes se saluèrent à peine, Arnold Wellman entra tout de suite dans le vif du
sujet.


— Alors,
dit-il. Avez-vous réussi à faire parler Rojnov ?


Victor
Pevsner prit le temps d’allumer une cigarette et d’en aspirer les premières
bouffées, laissant défiler le paysage urbain devant son œil absent. Wellman
respecta son silence, lui aussi éprouvait le besoin de réfléchir. Depuis la
mort de William Ashby il ne doutait plus de la culpabilité du Japonais, et il
pouvait considérer l’affaire comme terminée. Il se souciait peu de savoir
pourquoi Oda Sukumi avait tissé cette abracadabrante toile d’araignée, avoir
chargé Carlson de le liquider suffisait à le rassurer. Il lui fallait
maintenant tourner la page et effacer ce voyage à Leningrad. C’était la seule
erreur qu’il avait commise.


— Ashby...,
dit tout à coup Victor Pevsner.


La voix
était calme mais glaciale. Pevsner le dévisageait, guettant sa réaction.


— C’est
regrettable, répondit Arnold Wellman, cela faisait pas mal de temps qu’il
donnait des signes manifestes de déséquilibre.


— Ce
n’est pas ce que je voulais dire, répliqua Victor Pevsner, il a succombé comme
les autres à la même machination. Ce n’est pas vous qui allez me contredire.


Arnold
Wellman réfléchit un instant. Il n’aimait pas du tout l’orientation que prenait
la conversation, mais il préféra composer.


— C’est
possible, dit-il, mais ce n’est pas certain, j’ai de bonnes raisons de penser
qu’Ashby filait un mauvais coton...


— De
bonnes raisons ! répondit Victor Pevsner non sans ironie, je veux bien
croire que vous avez toutes les bonnes raison du monde avec vous, mais j’aimerais
les connaître !


— Écoutez,
Pevsner, il y aura une enquête et nous attendrons pour conclure. Pour l’instant
rien ne permet d’affirmer qu’Ashby fait partie de la même charrette. C’est une
possibilité, rien de plus.


Victor
Pevsner eut un sourire dubitatif.


— Admettons,
dit-il. Il tira sur sa cigarette et reprit d’une voix sèche : Vous tenez
vraiment à savoir ce qui s’est passé avec Rojnov ?


Wellman n’apprécia
pas du tout le ton. Il savait à quel point Victor Pevsner pouvait se montrer
coriace et peu diplomate.


— Évidemment !
Pourquoi vous aurais-je demandé d’aller là-bas ?


Victor
Pevsner chercha ses mots.


— Pourquoi
croyez-vous que j’ai tant insisté pour venir jusqu’ici ? Certainement pas
pour vous ramener deux ou trois petites bricoles que m’aurait confiées Rojnov.
Je suis venu pour apprendre ce qui se trame derrière cette magouille de
cerveaux. Je ne vous lâcherai pas tant que vous n’aurez pas craché le morceau.


— Doucement,
Pevsner. Rien ne vous autorise à me parler comme ça, qu’est-ce qui vous fait
croire que je vous ai caché quelque chose ? Vous vous êtes fait mordre
là-bas, ou quoi ?


— Je
me suis fait moucher ! Rojnov m’a remis à ma place et il a eu tout à fait
raison. Il a fallu que je lui tire les vers du nez pour m’apercevoir que je m’étais
engagé un peu à la légère, et ça, Wellman, vous le saviez.


— Que
me chantez-vous là ? répliqua Arnold Wellman avec vivacité. Je vous ai
seulement demandé de savoir où ils en étaient, rien de plus. C’est tout ce qui
m’intéresse.


— Eh
bien, je crois que vous allez être servi. Rojnov m’a fait un certain nombre de
révélations. Il avait de bonnes raisons pour cela. Mais au milieu de notre
conversation, il s’est soudain interrompu pour me demander pourquoi je m’intéressais
à cette affaire de savants fous. Il a marqué un point, car je n’avais rien à
lui répondre, sinon que c’était vous qui vous intéressiez à cette histoire. Et
ça, je ne pouvais pas le lui dire. Il me fournissait une information et je ne
pouvais pas lui donner de contrepartie ! J’ai dû faire machine arrière,
raconter n’importe quoi pour sauver la face, mais il ne s’est pas laissé
abuser. Il m’a proprement sorti. A sa place, j’aurais réagi de la même façon.


Victor
Pevsner se tut. Il se détourna, laissa son regard suivre les lignes du paysage
sans les voir. La voix de Wellman se fit plus agressive.


— Ne
tournons pas autour du pot, Pevsner. En dehors de vos états d’âme, que s’est-il
passé ? Que vous a-t-il raconté ?


Ils
venaient de croiser un caravaning-car. Des gosses jouaient sur un terrain de
base-ball. Pevsner s’abandonna à la contemplation.


— Rojnov
m’a révélé ceci : ils ont eu des cas tout à fait semblables aux vôtres,
Wellman. Au moins deux. Il me les a décrits en détail. Il n’y manque pas une
virgule.


Le
physicien ne put masquer son soudain intérêt. Il eut un geste, comme pour lui
saisir le bras.


— Racontez-moi
ça, s’exclama-t-il.


Pevsner
avait touché juste. Le vieux renard avait mordu à l’hameçon et il pouvait l’amener
où il voulait.


— Attendez,
dit-il, avant d’entrer dans les détails, je voudrais que vous sachiez que tout
est lié. Mes états d’âme, comme vous dites, font partie du système et vous n’avez
aucune chance d’y échapper.


Arnold
Wellman le regardait intensément, cherchant à comprendre. Pevsner s’accorda un
instant pour savourer ce qu’il estima un commencement de désarroi.


— Ne
vous creusez pas les méninges, Wellman. Dès que je vous aurai dit le nom de ces
deux hommes vous saurez exactement où nous en sommes vous et moi.


Arnold
Wellman se rencogna, prêt à recevoir le coup.


— Allez-y,
crachez votre morceau, Pevsner ! Vous êtes un sacré fouteur de merde, j’aurais
dû m’en souvenir avant de vous envoyer là-bas.


Victor
Pevsner choisit de prolonger le suspense. Il s’étira, sortit de sa poche un
carnet minuscule qu’il feuilleta avant de trouver la bonne page.


— Ah !
voilà, fit-il en mesurant son effet, Léonide Gramsky et Youri Kolontaï, ça vous
dit quelque chose, professeur Wellman ?


Dan
Morris venait de rétrograder. Ils roulaient lentement pour traverser une
agglomération. C’était Slatersville, certainement. Arnold Wellman se tenait immobile,
l’œil fixe regardant droit devant lui.


— O.K.
Wellman, je crois que le moment est venu de vous mettre un peu à la place des
autres, et plus particulièrement à la mienne. Vous m’avez balancé sur un coup
sans réfléchir suffisamment. Au départ, je suis parti là-bas sans vraiment y
croire. Je n’y croyais même pas du tout. Cette histoire de cerveau ne me
paraissait pas très sérieuse. Lorsque je n’ai rien trouvé à répondre à Rojnov,
j’ai compris que ce n’était pas le comment mais le pourquoi qui était
important. J’étais d’accord pour être utilisé parce que vous connaissiez déjà
le pourquoi, en partie tout au moins. Ça, c’est le premier étage de la fusée, j’étais
furieux et décidé à vous demander des explications. Là-dessus, en arrivant à
Paris, je tombe sur Ashby et sa petite mise en scène. Pas besoin d’être un
Titulaire pour établir la relation ! Comment ne pas relier la mort d’Ashby
à celle de Hans Buschmeyer ? Et comment ne pas relier Ashby et Buschmeyer
au professeur Wellman ? Le triangle était tracé, inévitable, il ne m’a pas
fallu beaucoup de temps pour compléter le schéma...


Maintenant,
Victor Pevsner ne voyait que le dos de Dan Morris qui s’appliquait à conduire
la Chrysler. Il se demanda si le secrétaire écoutait leur conversation. Arnold
Wellman se taisait, le visage en profil perdu à demi tourné vers l’extérieur,
il attendait la suite.


— ...
Il était d’une simplicité enfantine. D’un seul coup le triangle s’est élargi.
Je vous ai vu comme un point au centre d’une cible, et j’ai eu envie de
vérifier. Quoi de plus simple pour des gens comme nous ? Deux heures ont
suffi pour que j’obtienne noir sur blanc la confirmation de ce dont j’étais
déjà sûr : vous étiez la pièce maîtresse de l’édifice, tout devenait
clair...


Victor
Pevsner s’interrompit à nouveau, comme pour estimer la portée de son discours.
Arnold Wellman ne fit pas un geste. Il semblait pétrifié, prêt à tout accepter.


— Buschmeyer,
vous le connaissiez de longue date ; ce n’était un secret pour personne.
Ashby : il était votre successeur ; c’est après que la chose est
devenue bougrement passionnante, lorsque je me suis mis à chercher autour de
David Backmann et de Léonard Guinzberg ! Vous les connaissiez tous les
deux, et pas qu’un peu !...


Il reprit
son petit carnet pour en tourner les pages.


— Notre
ordinateur central se souvient de tout. Il y a sept ans, très exactement le 7
mars 1976, vous avez été admis à l’hôpital central de New York pour y subir une
intervention chirurgicale ; une tumeur, bénigne mais profonde, vous
dévorait le cerveau. Seule chance d’échapper à une mort certaine, l’ablation.
Mais l’opération était plus que délicate. Une chance sur deux de réussir. Qui
vous a opéré ? David Backmann. On peut dire qu’il vous a sauvé la vie...


La voix
de Dan Morris dans l’interphone les surprit tous les deux. La Chrysler
contournait les faubourgs de Worcester :


— Qu’est-ce
qu’on fait, professeur, on s’arrête ici, ou on continue sur Boston ?


Arnold
Wellman pressa sur un bouton :


— Boston,
dit-il avant de reprendre sa position. Il ajouta à l’intention de Pevsner :
Allez-y, continuez.


— ...
Pour Guinzberg, il m’a fallu un peu plus de temps ; vous l’avez rencontré
pour la première fois en 1957, et c’est vous-même qui l’avez mis en mémoire. En
1973, vous vous êtes servi de lui dans une opération ponctuelle. Il parlait
russe, il était de gauche et il vous a permis de réussir un coup difficile.
Quant à Gramsky, c’est une vieille histoire. Il a été votre assistant à Berlin
de 1929 à 1933. Vous avez connu sa sœur et vous avez failli vous marier avec
elle, c’est votre départ précipité d’Allemagne qui a mis un terme à cette
idylle. Là aussi, la relation est évidente.


— O.K.,
Pevsner, concéda Wellman d’une voix lasse, vous avez mis en plein dans le
mille, vous en êtes au même point que moi, mais qu’est-ce que ça change ?


— Attendez,
le cas de Gramsky est plus intéressant encore. Il vous a contacté il y a pas
mal d’années de ça pour un éventuel passage à l’Ouest. L’affaire ne s’est pas
faite pour des raisons familiales, mais depuis, Gramsky est resté l’un de vos
plus fidèles correspondants de l’autre côté du rideau de fer et vous étiez son
débiteur. C’est exact ?


— Oui.
Que lui est-il arrivé ? Autant que je sache, il est mort d’un infarctus.


— Officiellement,
oui. En réalité, il a été victime d’une crise tout à fait semblable à celles de
Buschmeyer et de Backmann, une histoire assez sordide d’homosexualité avec un
jeune pêcheur. Pour finir, il s’est tiré une flèche dans la tête avec un fusil
sous-marin.


Il y eut
un silence. Le regard de Wellman se perdait quelque part vers les collines.


— Et
Kolontaï, comment a-t-il fini, lui ?


— Le
feu. Il a mis le feu à sa datcha avant de se tirer une balle dans la tête, sa
femme et sa sœur étaient du voyage. Il y en a peut-être eu d’autres, mais les
Soviétiques ont l’art et la manière de camoufler ce genre d’accident, au point
que Rojnov lui-même n’en sait rien...


— Pourquoi
Rojnov vous a révélé tout ça ? Qu’attendait-il en échange ?


— Il
attendait que je complète ses informations ; malheureusement, je n’avais
rien à lui donner. Alors il m’a jeté comme un malpropre.


Arnold
Wellman estima les dégâts. Il lui fallait limiter la casse, calmer Victor
Pevsner, éviter au moins qu’il ne fasse des vagues.


— Croyez-moi,
Pevsner, dit-il, lorsque je vous ai demandé d’aller voir Rojnov, je n’étais sûr
de rien sinon que j’étais au centre du dispositif. A cause de Buschmeyer, de
Backmann et de Guinzberg. La mort d’Ashby n’a fait que confirmer mes doutes,
mais je ne suis pas plus avancé. Tout ce qui m’importait alors c’était de
mettre un terme à cette hécatombe. Maintenant, je sais que c’est terminé. Il ne
reste qu’à oublier.


Victor
Pevsner sursauta :


— Vous
prétendez que le problème est réglé ?


— Exactement,
Pevsner. C’est une affaire classée.


Arnold
Wellman avait retrouvé toute son assurance, il s’exprimait avec l’énergique
pugnacité qui lui était familière.


— La
mort d’Ashby m’en a apporté la preuve : un homme détruisait les cerveaux
autour de moi. Il fallait l’arrêter. Un fou furieux, on le neutralise d’abord.
Après, on cherche à comprendre.


La voix
du physicien resta en suspens, indécise, lointaine, lourde d’un message
informulé ou informulable. Victor Pevsner discernait une vague piste mais il
hésitait à accepter cette direction. Il craignit tout à coup que les choses
aillent trop vite. Il voulut gagner du temps.


— Pourquoi
Ashby ? demanda-t-il. En quoi sa mort a-t-elle été déterminante ?


— Je
le faisais surveiller. Depuis le début j’avais mis un homme à moi sur cette
affaire. A cause de Buschmeyer. Je n’ai jamais accepté l’idée qu’il ait pu massacrer
sa famille uniquement parce qu’il était devenu fou. J’ai voulu en savoir plus.
A travers Backmann et Guinzberg, quelqu’un cherchait à m’atteindre. J’ai voulu
savoir qui. Et j’y suis arrivé. Ashby se trouvait désigné comme la prochaine
victime et j’ai tout fait pour empêcher ça.


Victor
Pevsner ne pouvait plus éluder la question qui lui faisait peur.


— Qui ?
dit-il.


— J’ai
commencé à le comprendre à travers cette histoire de succession. Depuis le
premier jour on était dans une série noire : cerveaux éclatés,
transpercés, lacérés. Lorsque Ashby est revenu de Tokyo avec le film de ses
images mentales sous le bras, j’ai ressenti mon premier malaise. L’ombre d’un
soupçon... et si tous ces gens étaient passés par là ? J’ai vérifié, tout
collait parfaitement...


— Ce
serait ce Japonais...


— Exactement,
Pevsner, nous pensions que Ashby avait enfin trouvé son successeur, alors qu’en
réalité il était déjà sous influence.


Ce fut au
tour de Victor Pevsner de se sentir aux abois. Saisissant le bras du physicien,
il l’interrompit :


— Vous
êtes absolument sûr de ça ?


— Plus
aucun doute là-dessus, répondit Wellman, je ne sais pas comment il s’y prend,
mais je m’en fous. A l’heure qu’il est il doit être neutralisé.


— Expliquez-vous.


— Carlson
est parti hier pour le liquider.


— Nom
de Dieu ! s’écria Victor Pevsner, et Flanagan ? Arnold Wellman le
regardait, étonné par la soudaine vivacité du ton.


— Flanagan,
dit-il, mais je n’ai rien pu faire, je ne suis pas chargé de veiller sur elle !
Elle devait aller voir Sukumi ?


— Vous
le savez fichtrement qu’elle devait y aller ! Le visage de Victor Pevsner
était devenu très pâle. Il se jeta brusquement en avant et frappa à coups redoublés
sur la glace qui les séparait de Dan Morris en criant :


— Arrêtez,
dites-lui d’arrêter, qu’il se gare dès qu’il peut.


Wellman
continuait à le regarder sans comprendre :


— Mais,
qu’est-ce que vous avez ?


— Dites-lui
de s’arrêter, ordonna Pevsner. Wellman aboya dans l’interphone. Ils croisaient
un Holiday Inn. Docile, Dan Morris s’engagea dans la bretelle et rejoignit le
parking.


— J’aimerais
que nous descendions et que nous discutions en tête-à-tête, lança Pevsner.


Il bondit
hors de la voiture et se mit à marcher de long en large, tandis que Dan Morris
descendait à son tour pour ouvrir la portière et aider Arnold Wellman à sortir.
Le physicien le repoussa :


— Laissez-moi,
cria-t-il, je ne suis pas encore un infirme.


Il se
dirigea vers Pevsner. Lorsqu’il fut près de lui, le Titulaire se retourna d’un
seul coup. Il était méconnaissable. Le regard était dur, implacable. Wellman
eut l’impression de se trouver face à un cobra prêt à mordre.


— Wellman,
qu’on vous fasse sauter la cervelle, je m’en fiche. Mais si Flanagan s’est
laissée prendre au piège de ce Japonais, par votre faute, je vous jure que je
ne vous ferai pas de cadeau !...


Wellman l’avait
écouté, raide comme un piquet. Il répliqua d’une voix cinglante :


— Vous
avez des réactions inconcevables pour un Titulaire. Je vous ai parfois
soupçonné d’être un émotif dangereux, mais là, vous êtes en dessous de tout !
Que signifie cet intérêt soudain pour Jessy Flanagan ?


— Et
vous, Wellman, que signifie ce mépris pour les Titulaires ? Ashby est mort
et Flanagan ne vaut peut-être guère mieux. Vous l’avez laissée partir en
sachant qu’elle risquait de se faire trafiquer la cervelle.


— Pas
du tout, s’insurgea Arnold Wellman. Jusqu’à la mort d’Ashby je n’étais sûr de
rien. Dès que j’ai compris j’ai envoyé Carlson à Tokyo, je ne pouvais pas faire
plus vite.


Pevsner
ne lui répondit pas, conscient de l’inutilité des mots.


Wellman
pouvait lui raconter n’importe quoi. Il avait joué les solitaires, il avait
envoyé un tueur pour éliminer Oda Sukumi sans chercher à savoir pourquoi le
Japonais s’était permis de détruire une quinzaine de cerveaux. L’idée que Jessy
Flanagan puisse devenir folle lui était insupportable. Il s’écria tout à coup :


— C’est
vous qui deviez aller là-bas, mais vous avez préféré envoyer un tueur à votre
place !


— Vous
déraillez, Pevsner, répliqua le vieux physicien. Avec un fou de cette espèce on
ne discute pas.


Victor
Pevsner préféra mettre un terme à la discussion.


— O.K.,
dit-il, ramenez-moi à Boston, je vais m’occuper de cette affaire et je vous
jure que je ne laisserai rien de côté.


— Trop
tard, Pevsner.


Pevsner
sentit sa rage se transformer en un profond dégoût. Wellman se défilait
lamentablement. Lui agirait, même s’il était trop tard, comme l’affirmait
cyniquement le vieillard.


A midi,
il appela Jessy Flanagan. Il était dix heures du soir à Tokyo et, par chance,
la jeune femme se trouvait dans son appartement du Sheraton.


— Jessy,
vous êtes là, Dieu soit loué ! s’écria-t-il.


— Victor !
Quelle surprise, d’où m’appelez-vous ?


— De
Boston. Jessy, je n’ai qu’une question à vous poser, est-ce que vous vous êtes
prêtée aux manipulations de Sukumi ?


— Que
voulez-vous dire ?


— Répondez,
Jessy, c’est très important.


— Non,
pas encore. Il y a eu un contretemps et j’ai rendez-vous avec lui, demain, dans
son laboratoire. Pourquoi cette question ?


— Il
y a de fortes chances pour que ce soit lui qui déconnecte les cerveaux.


— Oda
Sukumi ? Dites-moi ce que vous savez !


Victor
Pevsner révéla les soupçons qui pesaient sur le jeune savant. Il s’appliqua à
résumer le plus clairement possible la situation telle qu’il la percevait après
son entretien avec Arnold Wellman. Jessy Flanagan l’écouta sans l’interrompre.


— J’ai
du mal à croire cette histoire rocambolesque, finit-elle par dire.


— Il
faut me croire, Jessy. William Ashby a déraillé à son tour. Il s’est suicidé
avant-hier, après avoir assassiné un vieux savant inoffensif d’un coup d’épée.
Il lui a transpercé le crâne... Jessy, nous sommes tous menacés et vous vous
trouvez en première ligne. Ne faites pas de bêtise. J’arrive par le premier
avion. Annulez votre rencontre avec Sukumi, avancez n’importe quel prétexte.
Ensemble, nous trouverons une solution.


— Non,
Victor, vous n’avez pas le droit de décider à ma place. Si ce que vous dites
est vrai et que je me défile, Sukumi va se méfier. Il n’en est pas question, je
vais aller à ce rendez-vous et j’agirai en conséquence, mais je serai heureuse
de vous revoir : de ma chambre, j’ai une vue fantastique sur Tokyo.


— Jessy,
cet homme est dangereux...


Il s’arrêta
soudain, hésita quelques secondes avant d’ajouter :


— Je
tiens beaucoup à vous, Jessy.


La
réponse vint, immédiate :


— Moi
aussi, Vie, dépêchez-vous. 
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Le lendemain,
Jessy Flanagan se rendit au laboratoire de Sukumi, décidée à tout tenter pour
élucider le mystère. Elle avait passé une partie de la nuit à réfléchir au
problème. Que le Japonais soit un savant fou qui déstabilisait les cerveaux l’intéressait
moins que de savoir comment il y parvenait. Cette curiosité toute scientifique
l’avait convaincue de prendre le maximum de risques pour essayer de percer son
secret. Un chercheur n’hésite pas à courir tous les risques pour être confronté
à une expérience décisive. De nombreux savants avaient expérimenté sur leur
personne le résultat de leurs recherches. Au nom de l’intérêt supérieur de la
science, elle était prête à se laisser manipuler par Oda Sukumi.


Celui-ci
l’accueillit avec affabilité. Dès le premier instant de leur rencontre, Jessy
Flanagan s’appliqua à mémoriser tout ce qui lui parut essentiel. Elle se
trouvait dans un état de réceptivité exacerbé. Rien ne devait lui échapper,
mais il y aurait une limite au-delà de laquelle il lui serait impossible de maîtriser
les événements. Le matin, elle avait envisagé de séduire le Japonais. Elle
avait essayé d’imaginer comment il lui faudrait se comporter pour y parvenir,
mais elle s’était heurtée à un mur. Oda Sukumi resterait inaccessible, étranger
à la plus élémentaire notion de séduction, et, bien qu’elle se fût préparée au
jeu en s’habillant avec une provocation calculée, elle s’apprêtait à le
circonvenir avec son intelligence, de savant à savant.


Oda
Sukumi, souriant, lui fit dès l’abord un compliment :


— Je
suis très honoré de votre visite, mademoiselle Flanagan, vous êtes la première
femme qui puisse comprendre l’importance de mes recherches.


Elle lui
répondit par une formule de politesse, scrutant du regard le décor dans lequel
elle venait de pénétrer. Oda Sukumi commença par lui faire visiter les
différentes cellules de recherches qu’il dirigeait. Cela ne leur prit que peu
de temps, une heure à peine, durant laquelle Jessy Flanagan observa
attentivement son hôte, cherchant à déceler la moindre faille. Oda Sukumi était
un modèle de concision et d’intelligence et, tandis qu’il lui précisait un
détail sur la rationalisation de ses travaux, elle se demandait si Victor
Pevsner ne s’était pas laissé abuser par son imagination.


Lorsqu’ils
se retrouvèrent dans le bureau du jeune savant, elle se risqua à sonder cet
esprit apparemment au-dessus de tout soupçon. La pièce était confortablement
meublée. Une immense baie permettait de découvrir le panorama de la ville, du
dix-septième étage de la tour Mitsubishi. Jessy Flanagan choisit d’attaquer en
douceur.


— Que
savez-vous de notre Fondation, monsieur Sukumi ? demanda-t-elle en se
protégeant derrière les volutes de sa cigarette.


L’œil de
Sukumi conservait cette indéfinissable douceur qui donnait à son regard un
charme mystérieux.


— Votre
Fondation en sait beaucoup plus sur moi que je n’en sais sur elle, répondit-il.
Mais cela est dans l’ordre des choses. En fait, je ne connais rien d’autre que
ce que m’a révélé monsieur Ashby.


Ashby
était mort. Oda Sukumi le savait-il ? Elle choisit de feindre de l’ignorer.
Elle poursuivit :


— Que
vous a-t-il révélé, précisément ?


— Monsieur
Ashby s’est montré très succinct. La Fondation pour les sciences humaines est
un organisme international qui se consacre au développement de la recherche
dans tous les domaines. Elle sélectionne les plus doués parmi les jeunes
chercheurs pour leur donner les moyens de poursuivre leurs travaux dans les
meilleures conditions matérielles. Je fais partie de ces heureux élus,
semble-t-il...


Oda
Sukumi s’interrompit.


— C’est
tout ce que vous savez ? insista Jessy.


— Absolument.
J’ai accepté de devenir l’un de vos lauréats. Cette bourse va me permettre d’approfondir
ma recherche en toute indépendance.


— Vous
êtes-vous libéré de vos engagements envers le groupe pour lequel vous travaillez ?


— Non.
Je dispose ici d’un remarquable outil de travail, mais je peux aménager mes
accords et consacrer plus de temps à mes travaux personnels.


Jessy
Flanagan saisit l’occasion. Elle chercha la meilleure formulation pour engager
l’entretien sur un terrain plus délicat.


— Monsieur
Sukumi, dit-elle, j’aimerais savoir quel est le but de vos recherches. Votre
dossier fait état de travaux dans le domaine des images mentales. Je dois
convenir que vous obtenez des images exceptionnelles. Mais, en tant que
spécialiste, je ne peux me contenter de vos déclarations prétendant à un
divertissement sans conséquence. Au niveau de notre relation, il faut que j’en
sache un peu plus que le commun de vos visiteurs. Que cherchez-vous exactement,
monsieur Sukumi ?


— Je
suis très flatté par l’intérêt que vous me portez, mademoiselle Flanagan, vous
êtes la première personne avec laquelle je peux parler de mes travaux en
sachant que je serai écouté, et compris. La plupart de mes visiteurs ne s’intéressent
qu’au spectacle que je leur propose. En réalité, ces images ne sont que la
partie émergée de l’iceberg, matière première essentielle qui me permet de
progresser. C’est elle que j’étudie, que j’analyse et qui peut me conduire à
une découverte fondamentale.


Oda
Sukumi s’interrompit à nouveau, laissant à son interlocutrice le soin d’apprécier
la solennité de l’instant.


— Laquelle ?
demanda Jessy Flanagan.


— La
pensée, mademoiselle. Je suis peut-être sur le point de déchiffrer les pensées
qui traversent notre cerveau.


Jessy
Flanagan ne put s’empêcher d’exprimer son étonnement.


— Incroyable,
vous en êtes si près ?


Oda
Sukumi eut un geste des mains d’une évidente modestie comme pour tempérer son
enthousiasme.


— Pas
encore, mademoiselle Flanagan, je n’en suis qu’aux toutes premières approches,
mais j’ai déjà obtenu quelques encouragements.


L’homme
était prêt à succomber à un sentiment qui était familier à Jessy Flanagan :
la vanité du chercheur solitaire. Elle souhaita que, tout Japonais qu’il fût,
Oda Sukumi ne résiste pas à cette humaine faiblesse, et elle décida de l’exploiter
aussitôt.


— Rien
de cela n’apparaît dans votre dossier. Pourquoi ? Vous êtes en tête de
liste de nos lauréats, mais si en outre vous vous trouvez sur le point de
déchiffrer le phénomène de la pensée, vous allez révolutionner le petit monde
des neurologues. Je suis positivement subjuguée... Comment cela est-il possible ?


Oda
Sukumi se voulut plus modeste encore, mais Jessy Flanagan ne s’y trompa pas, le
jeune savant avait mordu à l’hameçon.


— Phénomène
de la pensée n’est pas le terme le mieux approprié, répondit-il, il s’agit
plutôt d’une lecture des sentiments ou des impulsions immédiates qui agitent et
modifient le fonctionnement de notre système nerveux central. Je suis en mesure
d’établir un code de lecture et de l’interpréter. Mais il me sera plus facile
de me faire comprendre en procédant à une démonstration. Allons dans mon
laboratoire si vous voulez bien.


En
pénétrant dans le domaine réservé du Japonais, Jessy Flanagan s’appliqua à ne rien
laisser échapper à son observation. La pièce était spacieuse, sans autre
ouverture que la porte par laquelle ils venaient d’entrer. Une seconde porte
lui faisait face et débouchait sur une autre pièce. L’éclairage uniforme,
diffus, tombait du plafond. Un rhéostat permettait d’en varier l’intensité. Le
degré de technologie de l’appareillage lui parut à la fois familier et
susceptible de la surprendre. Aucun appareil ne portait une marque apparente.
Difficile d’en estimer les performances... Mais elle les supposa plus
perfectionnés que ceux qu’elle utilisait. Un pupitre de commande, surmonté de
trois écrans vidéo, constituait la pièce maîtresse du système. Ses
calculatrices et ses mémoires tapissaient les murs sur trois côtés. L’ensemble
était d’une sobriété quasi monacale.


Oda
Sukumi avait avancé un siège supplémentaire pour installer Jessy près de lui,
face au pupitre de commande. Elle lui demanda :


— Vous
travaillez toujours seul ? Je trouve cette solitude impressionnante.


Le
Japonais sourit en se tournant vers elle.


— Hormis
les mises en place et l’entretien, lui répondit-il, c’est un principe auquel je
reste très attaché. Je travaille surtout la nuit, la solitude est ma meilleure
compagne.


Il avait
mis le pupitre sous tension et pianotait sur le clavier. Elle nota l’enchaînement
des ordres en essayant de mémoriser les codes du programme qui s’inscrivaient
devant elle sur l’un des écrans. Elle en était presque certaine, tout ne
transparaissait pas en clair. Elle demanda :


— Qu’allez-vous
me montrer ?


— Des
images mentales expérimentales issues de mon propre système neuronal. Pour
explorer le phénomène des sentiments humains, je n’ai pas trouvé de meilleur
cobaye que moi-même. C’est presque une obligation si je veux m’assurer des
émotions qui habitent le sujet étudié.


— Je
ne comprends pas très bien, pouvez-vous être plus clair ?


— Ce
que j’essaie de maîtriser, mademoiselle Flanagan, ce sont les lois
physico-chimiques qui régissent le cerveau. Je pars du principe que nos
émotions primaires déclenchent des réactions qui obéissent à des lois
constantes et je m’efforce de les rendre perceptibles pour en comprendre l’alphabet.
Je travaille sur des impulsions extrêmement simples, telles que l’état de
repos, la douleur, la colère, l’excitation sexuelle et, dans ces conditions, il
est très difficile de contrôler ce qui se passe réellement chez un sujet
extérieur. Il m’est plus facile, en revanche, de diriger mes émotions et d’en
noter l’ordre avec une relative objectivité.


— Je
comprends, dit-elle, tout en laissant transparaître son admiration pour les
travaux du Japonais. Il touchait à un domaine la concernant de très près.


Des
images apparurent sur l’écran central. Oda Sukumi arrêta la projection pour les
commenter.


— Vous
voyez une série de tests fondamentaux. J’ai pensé fortement à un certain nombre
de sujets qui déclenchent en moi des émotions. J’ai répété indéfiniment l’expérience
en enregistrant les paramètres mesurables : la pression artérielle, les
échanges électriques et chimiques, la température, etc., et je suis arrivé à
établir une carte sur laquelle je commence à lire.


Jessy
Flanagan l’écoutait et regardait, fascinée.


Elle
passa une heure très étrange, assise dans son fauteuil face à l’écran. Tandis
que son œil suivait les métamorphoses du cerveau de Oda Sukumi, elle essayait
de comprendre ce qui lui arrivait. Elle se sentait en possession de tous ses
moyens, elle enregistrait précisément chaque détail mais, en même temps, elle
était incapable de se libérer d’une torpeur envahissante qui semblait, non pas
la paralyser, mais l’empêcher d’être tout à fait elle-même. Ce Japonais en
faisait trop. Elle avait vaguement conscience de ne pas pouvoir échapper à son
magnétisme, de ne pas le vouloir même, au point de rester là et d’écouter ses
commentaires sans réagir.


— ...
La conscience n’est en fait qu’un système de régulation qui agit sur nos images
mentales et sur leurs associations. Les connaissances actuelles de la chimie
des synapses permettent d’orienter le mécanisme régulateur des neurones. Je
mesure ces décalages, je les classe, selon une certaine échelle de valeurs.
Ici, par exemple, il s’agit d’un stimulus de plaisir accroché à un sentiment de
nostalgie. J’avais volontairement orienté ma pensée vers le village de mon
enfance, ma mère et le souvenir...


Sur l’écran,
les images défilaient, saisissantes de netteté. L’encéphale s’animait de plages
colorées qui s’étendaient sur toute l’étendue du spectre chromatique en se
métamorphosant en d’incessants mouvements de formes et de couleurs.


Jessy
Flanagan acceptait la fascination qui s’était emparée d’elle. Elle irait jusqu’au
bout de l’expérience dans laquelle elle s’était engagée. Lorsque le jeune
savant lui demanda s’il l’autorisait à filmer son cerveau, elle lui donna son
accord sans hésiter. La caméra à positrons se trouvait dans la pièce contiguë :
un fauteuil surmonté d’un énorme casque, une multitude de câbles qui rampaient
sur la moquette avant de se perdre dans la paroi.


Elle s’installa,
docile mais attentive. Ainsi, pensa-t-elle, elle prenait le risque de se faire
trafiquer la cervelle et, si Victor Pevsner ne s’était pas trompé, celui de
devenir subitement folle furieuse. Elle ferma les yeux, puis les rouvrit, bien
décidée à ne rien perdre du moindre geste qui allait s’accomplir.


— Combien
de temps dure l’expérience ? demanda-t-elle.


— J’ai
établi un programme sur trois minutes, lui répondit Oda Sukumi. Voilà comment
les choses vont se dérouler, mademoiselle Flanagan. Je vais vous injecter le
contenu de cette seringue. Vous vous trouverez alors en parfait état de
réceptivité. Vous vous détendrez pendant une minute. Ensuite, je vous donnerai
un certain nombre d’ordres, par l’intermédiaire de ce casque. Cela durant
environ deux minutes et trente secondes  – vous avez une montre murale,
face à vous. Vous fermerez alors les yeux, vous vous efforcerez de vider votre
esprit de toute pensée consciente et ce sera terminé. Vous êtes prête ?


Penché
au-dessus d’elle, Oda Sukumi souriait. Elle essaya de faire bonne figure et lui
sourit à son tour.


— Ça
ira, lui dit-elle, mais j’avoue que je suis très impressionnée. Pouvez-vous
redresser le dossier pour que je puisse vous voir à travers la vitre ?


Il
accepta volontiers. Elle le regarda préparer la seringue, demanda :


— Qu’est-ce
que vous allez m’injecter, là ?


— C’est
une solution qui contient un isotope radioactif à rayonnement gamma.
Inoffensif.


Elle
sentit l’aiguille pénétrer sa veine. Le liquide un peu froid se diluait dans le
sang ; elle vit l’énorme casque tapissé de centaines de scintillateurs qui
se rabattait autour de sa tête et elle enregistra les derniers gestes du
Japonais avant qu’il ne s’éloigne et ne referme la porte derrière lui.
Désormais, elle ne pouvait plus rien faire sinon accepter les conséquences de l’acte
fou auquel elle se prêtait. Tandis qu’elle suivait du regard la silhouette du
jeune savant qui procédait à ses réglages, elle repensa à Hans Buschmeyer et à
David Backmann. Eux aussi s’étaient assis dans ce fauteuil, et ils avaient fini
par tuer et mourir...


Lorsque
la pendule commença son décompte des secondes, elle se concentra. Une pensée la
ramena vers Victor Pevsner qui devait, à cet instant même, se trouver quelque
part au-dessus de l’Antarctique pour venir la rejoindre.


Lorsque
Oda Sukumi s’approcha d’elle pour lui retirer le casque de la caméra à
positrons, il souriait toujours du même sourire ambigu.


— Vous
pouvez ôter les écouteurs et vous relever, lui dit-il, nous avons terminé.


Elle se
redressa, légèrement étourdie. La tête lui tournait, le sang lui battait
violemment aux tempes, et un bourdonnement, infime mais tenace, lui vrillait le
crâne. Elle flottait dans une sorte de brouillard euphorique qui lui donnait
envie de rire et de danser. Elle dit :


— J’ai
l’impression d’avoir été droguée.


— Ce
n’est rien, lui répondit Oda Sukumi. Cela va passer d’ici quelques minutes.


Ses
jambes étaient molles, et le Japonais l’aida à faire ses premiers pas, la
guidant jusqu’au fauteuil dans lequel elle se laissa tomber. S’éloignant,
Sukumi revint quelques instants plus tard en lui tendant un verre.


— Buvez
ça, ordonna-t-il, ça va vous remonter.


Le
liquide, vert tendre, à demi-transparent, avait un goût sucré, délicieux.


Elle se
demanda si l’absorption de ce breuvage faisait partie du programme :


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Jus
de goyave, vieux saké, sucre de canne et une pincée de poivre. Ancienne recette
samouraï qui redonne aux blessés la force de retourner au combat.


Elle
reposa son verre d’un geste alangui.


— C’est
étrange, dit-elle, surprise par la couleur et l’intensité de sa voix, il s’est
passé quelque chose de tout à fait inexplicable, pendant que j’étais sous la
caméra à positrons. Je n’ai pas eu l’impression d’avoir perdu conscience, j’ai
entendu vos ordres et je les ai suivis à la lettre. Pourtant, il me semble qu’il
y a eu un vide soudain, très bref, comme si mon cerveau n’avait plus été là.
Est-ce normal ?


Oda
Sukumi se tenait face à elle, debout, négligemment appuyé contre la console qui
occupait le centre du laboratoire.


— Tout
à fait, répondit-il. Vous connaissez le principe : la tomographie par positrons
permet de suivre la cinétique de la distribution de la drogue au fur et à
mesure de ses déplacements dans les différentes zones de l’encéphale. Dans la
pratique, il arrive un moment où la densité du marquage atteint sa cote
maximale, à la limite de la saturation. Il est possible que vous ayez perdu
conscience l’espace d’un instant. Mais c’est sans conséquence.


— Délicieux,
dit-elle en reposant son verre vide, peut-on visionner la bande maintenant, je
me sens beaucoup mieux ?


— Bien
sûr, je vais vous faire une copie et vous pourrez étonner vos amis en leur
projetant des images mentales issues directement de votre cerveau.


Il l’installa
à nouveau en face de l’écran et s’assit à côté d’elle devant le pupitre de
commande. Il fit varier le rhéostat, la pièce s’assombrit, et il enclencha la
touche départ. Une horloge indiquait le compte à rebours. Au zéro, la première
image apparut. Oda Sukumi commenta aussitôt :


— J’ai
commencé par le plus spectaculaire, la carte thermodynamique qui traduit l’activité
de votre masse cérébrale. Les parties chaudes, rouge-orangé et jaune,
correspondent à des températures plus élevées, qui indiquent une activité plus
intense que les parties à couleurs froides. Observez les déplacements. Ici c’est
l’aire de Broca qui s’anime lorsque je vous ai demandé de parler, c’est très
net. Là, cet orangé, sur la droite, correspond à la zone primaire de la vision,
située dans le lobe occipital...


— C’est
vraiment extraordinaire, mais, dites-moi, monsieur Sukumi, quels sont mes
sentiments à ce moment-là ?


— Je
ne me serais pas permis de percer le secret de vos pensées sans votre accord.
Il s’agit d’une tout autre expérience.


Elle eut
une grimace de dépit :


— Dommage,
dit-elle en riant, ça m’aurait beaucoup amusée de voir jusqu’à quel point vous
savez lire les pensées les plus intimes.


Un
instant elle crut que le jeune savant allait rougir, mais il resta parfaitement
maître de lui et enchaîna aussitôt !


— Regardez,
mademoiselle, les couleurs froides correspondent à une hypothermie tout à fait
acceptable, et le violet indique un état de repos moyen. Votre cerveau me
paraît tout à fait équilibré, mademoiselle Flanagan.


Elle
continuait à regarder le spectacle qui se déroulait devant elle, toujours
attentive. Brusquement, Oda Sukumi se pencha en avant pour appuyer d’un geste
rapide sur l’une des touches du pupitre. L’image accusa une imperceptible
vibration avant de retrouver sa stabilité. Jessy Flanagan nota le temps :
l’horloge marquait deux minutes et quarante-trois secondes.


— Que
se passe-t-il ? demanda-t-elle le plus naturellement du monde.


— Ce
n’est rien, répondit le Japonais, ce matériel a besoin d’être révisé, regardez,
que pensez-vous de ce mouvement ?


Les
images continuaient à défiler.


— Vous
savez à quoi ça correspond ? insista Oda Sukumi.


— Je
vous en prie, dites-le moi.


— Vous
écoutiez de la musique, mademoiselle.


— Je
me souviens, une musique japonaise traditionnelle, c’était très beau.


— C’est
cela.


Les
images se brouillèrent avant de disparaître. Le film de ses images mentales
était terminé, Oda Sukumi rétablit la lumière et se tourna vers elle.


— Voilà,
dit-il, je n’en suis pas comme vous à vouloir capter la mémoire. Je n’ai aucune
certitude d’aboutir un jour à une découverte fondamentale, mais je cherche et
cela me suffit.


— Pourtant,
tout à l’heure vous m’avez affirmé le contraire.


— Accordez-moi
le droit d’être modeste. Chez nous c’est une tradition.


A nouveau
elle se sentit déçue et refit sa petite grimace. Elle avait envie d’en voir
plus.


— Vous
m’aviez promis de me montrer des images d’autres cerveaux célèbres, nous avons
le temps j’espère.


Oda
Sukumi approuva d’un signe. Tirant une clé de l’une de ses poches, il se
dirigea vers le coffre encastré dans le mur et, faisant jouer le mécanisme, il
l’ouvrit. Des dizaines de cassettes étaient alignées sur les rayonnages. Cette
accumulation d’images mentales la troubla un instant et elle ne put s’empêcher
d’être effrayée par tout ce potentiel neuronal accumulé et disponible.


La
sonnerie du téléphone obligea tout à coup le jeune homme à se déplacer de l’autre
côté du laboratoire. Tandis qu’il décrochait, Jessy Flanagan s’approcha du
coffre pour en détailler le contenu. Chaque cassette était répertoriée selon un
code hermétique. Un petit carnet retenu par une chaînette attira son attention         — Oda
Sukumi lui tournait le dos  –, elle s’en saisit et le feuilleta
rapidement, lisant les noms qui se suivaient dans l’ordre alphabétique :
Ackerman, Arnheim, Avedon, Babel, Bachum, Backmann...


Un bruit
sec la fit sursauter, elle se retourna, Oda Sukumi la regardait d’un œil froid.


— Excusez-moi,
dit-elle, je n’ai pas pu m’en empêcher.


— La
curiosité est une faiblesse qui a bouleversé bien des destinées, mademoiselle
Flanagan.


Il lui
souriait à nouveau. S’approchant du coffre, il prit le temps de choisir deux
cassettes avant de refermer la porte.


— Ce
sont vos visiteurs ? demanda Jessy Flanagan.


— Oui,
mademoiselle, quel assemblage de célébrités. Bien peu résistent à la tentation
de faire filmer leur précieux cerveau. Vanité... vanité...


— J’ai
vu que vous aviez un Backmann dans votre collection, s’agit-il de David
Backmann, le neurochirurgien ? demanda Jessy.


Oda
Sukumi venait de placer la cassette dans le lecteur. Il se retourna,
dévisageant Jessy comme s’il eut voulu lire ses pensées.


— David
Backmann ? dit-il, oui, c’est bien lui. Vous le connaissiez ?


— Je
l’ai rencontré une fois, vous savez ce qui lui est arrivé ?


Le
Japonais lui fit signe que oui. Il se retournait vers son pupitre. Il précisa :


— J’ai
lu ça dans les journaux... Installez-vous, je vais vous montrer quelques orages
cérébraux particulièrement intéressants.


Lorsque,
une heure et demie plus tard, elle fut de retour dans son appartement du
Sheraton, Jessy Flanagan exigea de ne pas être dérangée. Elle s’enferma à
double tour dans sa chambre. Elle s’allongea sur le lit pour réfléchir. Il y
avait deux ou trois petits détails dont elle était certaine mais, au regard de
ce qui lui avait échappé, c’était bien peu de chose. Il lui fallait spéculer
sur la méthode employée par le Japonais pour déséquilibrer le cerveau de ses
visiteurs. Qu’allait-il se passer maintenant ? Pendant combien de temps
serait-elle encore à l’abri de la crise de folie qui la menaçait ? Oda
Sukumi était-il ce mauvais génie qui ne pensait qu’à détruire ? Elle
voulait en douter encore. Dans quelques heures Victor Pevsner serait avec elle
et il l’aiderait à démêler les fils de cette douloureuse énigme.


Elle
ferma les yeux et finit par s’endormir. Lorsqu’elle se réveilla, la sonnerie du
téléphone, irritante, n’arrêtait pas de résonner. Elle se redressa et,
machinalement, tendit le bras pour décrocher le combiné. Au dernier moment, une
force instinctive lui commanda de n’en rien faire, et elle resta immobile,
figée, sans pouvoir détacher son regard de l’appareil. La sonnerie s’arrêta enfin.
Qui essayait de la joindre ? Pevsner ? Sukumi ?


Jessy
Flanagan tremblait. Elle mesura soudainement l’horreur de la situation où l’avait
entraînée sa folle témérité. Elle s’étendit sur le dos et respira lentement,
profondément, visitant par l’esprit chaque parcelle de son corps, comme le lui
avait enseigné Curzio Malaparte.


La peur s’effaça
et Jessy ferma les yeux. Sa dernière pensée avant de sombrer dans un sommeil
paisible fut pour Victor Pevsner, dont l’image la rassura tout à fait. Quand la
sonnerie reprit, elle ne l’entendit pas.
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— Ils
ont la manie de la propreté dans ce putain de bled ! Visez-moi ça, T.E., c’est
pire qu’en Suisse, on croirait qu’ils ont passé l’aspirateur tellement c’est
nickel !


Josty
marqua une pause, avant d’ajouter :


— Qu’est-ce
qu’on fait, chef ? Ça va être le moment.


La
pendulette de tableau de bord indiquait onze heures et douze minutes. T.E.
Carlson réfléchissait, immobile, tandis que Jost Swade fouillait du regard l’obscurité
à travers le pare-brise. L’avenue était d’un calme impressionnant.


— Qu’est-ce
qui vous tracasse, chef ? C’est une chance que je sois venu avec vous. C’est
pas à cause du fric que je vous dis ça, mais j’ai comme l’impression que ce
boulot ne va pas être de tout repos et qu’on sera pas trop de deux pour le
mener à bien, pas vous, T.E. ?


Carlson
bougonna. Au départ, son idée était de venir seul, mais Josty avait insisté
pour l’accompagner. Il avait accepté de l’emmener avec lui au dernier moment.
Lorsque Arnold Wellman lui avait donné l’ordre d’éliminer Oda Sukumi, il s’était
tout naturellement posé un certain nombre de questions. Tuer un homme ne
soulevait pas un vrai problème, mais quelque chose lui déplaisait dans ce
contrat, qu’il ne parvenait pas à définir. Depuis la mort d’Ashby, trois nuits
auparavant, il cherchait à analyser ce qui le gênait. Il ne doutait pas de la
culpabilité de Sukumi et trouvait tout à fait normal de mettre un terme à cette
série de meurtres à distance. Mais il s’expliquait mal qu’Arnold Wellman n’ait
à aucun moment exprimé le besoin de connaître les raisons qui avaient poussé le
jeune savant à détruire tous ces gens. Cette omission le mettait mal à l’aise.
Il se demandait s’il n’était pas l’instrument d’une obscure magouille dont il
fallait effacer les traces. Josty n’avait pas tort. Le sentir près de lui l’empêchait
de faire machine arrière.


Décidément,
Josty avait envie de parler.


— Demain,
on sera loin, chef. On va se payer un bon gueuleton. Je connais un resto à
Clichy où ils servent des plateaux de fruits de mer comme nulle part, je sais
que vous aimez ça, et j’ai sacrément l’intention de me soûler la gueule pour
arroser la fin de cette galère !


Il marqua
une nouvelle pause, réfléchissant avant de demander :


— Qu’est-ce
qui a poussé le Jap à dessouder tous ces mecs ? Moi je voudrais bien
savoir comment il s’y prend, c’est pas évident son truc.


T.E.
Carlson aimait bien Josty. Il appréciait sa façon de mettre le doigt sur le
point important juste au bon moment. Josty n’arrêtait pas de regarder autour de
lui, rien ne lui échappait. Il comprenait vite tout en sachant rester à sa
place et faire ce pour quoi il était payé. De plus, il avait le talent d’agrémenter
la vie de tous les jours par des petites attentions. Avec Josty, on était
assuré d’avoir une bière fraîche quand on en avait envie, ou de trouver le
dernier numéro du New York Times en moins de cinq minutes. Josty n’était
jamais à court d’idées, il avait même réussi à installer un lecteur de cassette
pour visionner les derniers films X made in Hong Kong, inédits en Europe.


— Ça
ne vous démange pas d’en savoir plus, T.E. ? Merde, ce mec doit avoir de
sacrées raisons pour foutre en l’air toutes ces grosses têtes !


T.E.
Carlson ne jugea pas utile de répondre. Josty monologuait.


— Alors,
chef, qu’est-ce qu’on fait ? On ne va pas se les rouiller toute la nuit !
Si j’allais faire une petite reconnaissance !


Carlson
était d’accord. Il s’était donné jusqu’à une heure du matin pour passer à l’action
et en terminer. Depuis deux jours qu’il surveillait le Japonais, il avait eu le
temps d’évaluer les risques. Il estimait que, passé cette dernière limite, il n’aurait
plus la possibilité d’exécuter le contrat dans de bonnes conditions, et moins
de raisons encore de se compromettre dans cette affaire aussi tordue qu’un
vieux clou rouillé. L’idée de tuer Sukumi et de fouiller la baraque pour mettre
la main sur un hypothétique cahier d’écolier à couverture bleue lui était
désagréable. Lui aussi avait envie d’en finir.


Ils se
trouvaient à une centaine de mètres de leur proie. Le van Toyota bleu marine
que Josty avait loué était garé dans le parking d’une résidence, d’où on
dominait la courbe de la route qui s’enroulait autour de la villa. Une seule
fenêtre était éclairée.


— O.K.,
Josty, dit enfin Carlson, tu vas aller jeter un œil pour voir comment ça se
présente. Doucement, pas de blague, Josty, tu fais juste un aller et retour et
on avise, d’accord ?


— C’est
comme si c’était fait.


Jost
Swade descendit du Toyota et Carlson le regarda s’éloigner. Il le vit traverser
la route, puis contourner l’habitation, avant de s’élancer comme un chat et de
disparaître sous les arbres qui ceinturaient la colline.


Les
minutes passèrent. L’approche de la villa de Sukumi était aisée, mais, au-delà,
c’était l’inconnu. Il aviserait en fonction des renseignements que lui ramènerait
Josty, mais il était décidé à ne pas faire de fioritures. Il lui faudrait moins
d’une minute à partir du moment où il serait à découvert pour pénétrer dans la
baraque, tuer Sukumi et ressortir. Josty l’attendrait. Il n’avait aucune raison
de le mêler à ça.


T.E.
Carlson jeta un regard vers la pendulette. Ça faisait presque un quart d’heure
que Josty était parti. Les minutes semblaient de plus en plus longues. Il commençait
à s’énerver : devait-il attendre encore ou bien bouger ? En cas de pépin
il aurait du mal à courir. Il ne voulut pas s’inquiéter outre mesure et décida
de patienter encore quelques minutes.


Brusquement,
il fut en alerte. Il lui avait semblé entendre un bruit. Il scruta l’obscurité
autour de la villa, et aperçut une silhouette qui courait en zigzaguant. Il
reconnut Josty qui filait à toutes jambes en direction du Toyota.


Carlson
ouvrit la portière, prit le volant et mit le moteur en route. Machinalement, il
dégaina son arme et la posa sur le siège à côté de lui. Il discerna alors la
seconde silhouette qui bondissait derrière celle de Josty, elle s’arrêtait tous
les dix ou douze pas pour se fixer sur place. Carlson aperçut une petite
flamme, puis une seconde et il comprit.


Nom de
Dieu, se dit-il, Josty se fait tirer comme un vulgaire lapin. Fais pas le con,
Josty, ne te fais pas descendre !


Jost
Swade venait de traverser la route, il n’était plus qu’à quelques mètres.


— Chef,
cria-t-il, en se jetant à l’intérieur du Toyota, il y a un cinglé qui me
cherche, faut se tailler en vitesse, il n’a pas l’air de plaisanter...


Il ne dit
pas un mot de plus. Au moment où il essayait de refermer la portière, un
projectile lui perfora la gorge à la hauteur du larynx. Il s’écroula en avant
et se mit à hoqueter en vomissant des jets de sang.


T.E.
Carlson roulait déjà. L’homme n’était plus qu’à une trentaine de mètres, et il
continuait à avancer au pas de charge. Il le vit nettement qui s’arrêtait et
prenait la position du tireur à deux mains. Instinctivement il baissa la tête.
Il pensa : « Un gros calibre avec un silencieux ». L’homme se
déplaçait pour éviter les phares, l’arme pointée dans sa direction.


Nom de
Dieu ! se dit-il.


Il
contrebraqua, fit pivoter le van sur les chapeaux de roues pour s’engager sur
le bitume de la route. Le corps de Josty bascula sur le côté, inerte. La vitre
latérale s’étoila soudain et il entendit l’impact derrière lui, à quelques
centimètres de la tête. Il redressa le véhicule, dérapa, réussit à maîtriser la
direction et à passer la seconde. Il pesta : cette tire était une vraie
merde ! Il perçut un autre impact, puis un troisième, et au moment où il s’engageait
dans le premier virage, il entendit le flop caractéristique du quatrième coup.
Le choc lui déchira l’épaule et l’envoya buter contre le volant. Serrant les
dents, il parvint à passer la vitesse suivante et à suivre la courbe de la
route. Son côté droit éclatait de douleur de la nuque à la hanche. Il pensa qu’il
allait s’évanouir ou tout bêtement mourir. Mais il continua à rouler, cherchant
un endroit où s’arrêter. Il perdait son sang en abondance, il le sentait qui s’écroulait
sous la chemise, mais il lui fallait continuer encore, trouver un endroit
propice.


Un
immense parking violemment éclairé surgit devant lui. Il se glissa entre les
voitures et parvint à se garer pas très loin d’une cabine téléphonique.


Il se
laissa aller en arrière et ferma les yeux. Il souhaita en finir au plus vite
plutôt que de supporter la douleur qui le mordait. Mais l’évanouissement ne
vint pas. Il s’obligea à couper les lumières et à ramasser son revolver de la
main gauche. Josty, lui, était bien mort. Il s’était vidé comme un poulet. Il y
avait du sang partout, du sang encore tiède qui commençait à se coaguler sur le
siège et sur la moquette. T.E. Carlson en eut la nausée, il avait du mal à
accepter cette mort. Il aurait plus de mal encore à l’oublier.


Qu’est-ce
qui l’attendait maintenant ? Oda Sukumi avait des gardes du corps. Ils
continuaient à le chercher, ils ne le lâcheraient pas jusqu’à ce qu’ils le
retrouvent et il était incapable de se défendre. Carlson eut alors la
conviction qu’il allait lui aussi se vider de son sang et emporter pour l’éternité
le souvenir de cette souffrance intolérable, cette sensation de coups d’épée
lui traversant le corps. Il se risqua à tâter son épaule, estima les dégâts, au
jugé. La balle était entrée par-derrière, au-dessus de la clavicule. Elle n’était
pas ressortie. Elle avait dû s’écraser sur l’omoplate ou bien la pulvériser.


Son heure
n’était pas encore venue. Il était condamné à servir de cible et à se faire
trouer la paillasse, c’était son destin. Une fois de plus la mort lui faisait
un pied de nez. Il le regretta presque, c’eût été tellement plus simple !
Il se maudit d’en être arrivé là, dévoré par la douleur et ridicule. Il était
trop con, trop têtu, ou trop consciencieux, ce qui revenait au même. Une fois
encore, il se retrouvait complètement largué et en plein désastre. Mais il
fallait ramasser les morceaux et continuer. Il se força à faire un premier
bilan. Il ne connaissait pas Tokyo, ne savait pas très bien où il se trouvait.
Il était incapable de conduire et il avait un cadavre à effacer. Un seul homme
pouvait le tirer de là.


Au point
où il en était, il n’avait aucune raison de se presser. L’hémorragie semblait
arrêtée. Il s’accorda le temps nécessaire pour récupérer des forces. Il
inspecta du regard le décor dans lequel il venait d’échouer ; le parking,
à moitié vide, faisait partie d’un ensemble commercial. L’enseigne d’une grande
surface annonçait la couleur : Toshiro Kanagu. Il retint le nom, estima qu’il
avait dû rouler pendant un ou deux kilomètres depuis la villa du Japonais. Il
avait une chance de pouvoir donner sa position, s’il atteignait la cabine
téléphonique située un peu plus loin sur le parking.


A minuit
et vingt minutes, T.E. Carlson se décida à bouger. Il lui fallut un temps
infini pour surmonter sa douleur et ouvrir la porte avant de parvenir à poser
les pieds sur le sol. Il resta un long moment debout sans oser faire le premier
pas. Il se sentait malhabile avec sa canne, il ne s’en était jamais servi de la
main gauche. Il domina son vertige. Lorsqu’il parvint enfin à la cabine, qu’il
décrocha et entendit la tonalité, il pensa que c’était sa première victoire.


Par
chance, il avait de la petite monnaie et il connaissait le numéro par cœur.
Quelqu’un décrocha à la cinquième sonnerie, c’était une voix de femme, une Américaine
avec un accent d’une vulgarité rare.


— Allô !
qu’est-ce que c’est ?


Carlson
retint son souffle. Il était en train de jouer à pile ou face et il pouvait
tout perdre sur ce coup. Burt avait peut-être changé d’appartement.


— Je
voudrais parler à Burt.


— Burt ?
s’étonna la voix insupportable, c’est que, je ne sais pas...


— Comment
ça, cria-t-il, il n’est pas là ?


— Si,
il est là, mais il est occupé, il a dit...


— Passez-le
moi, dites-lui que c’est de la part de T.E.


— T.E.
? C’est un nom, ça ?


— Ouais,
T.E., avec un T et un E. Il comprendra.


— Attendez,
je vais voir.


La femme
l’abandonna. Il compta les secondes. Le sang s’était remis à couler, il en
avait jusque dans les chaussures.


— T.E.
! hurla une voix basse et rocailleuse, Jésus-Christ ! Quel vent te pousse
jusqu’ici, T.E. ? D’où est-ce que tu me bigophones, de Los Angeles ou de ton
bled pourri ?


— Burt,
je suis en pleine panade, il faut que tu m’en sortes et tout de suite.


— Eh,
T.E., t’affole pas, que se passe-t-il ?


— J’ai
pas le temps de rentrer dans les détails. Je suis dans une cabine téléphonique
du côté de Yamatone. Je me suis fait salement aligner, Burt. Je pense que je
vais m’en tirer, mais je suis incapable de bouger, il faut que tu viennes me
chercher le plus vite possible.


— Nom
de Dieu, T.E. ! pas de problème, je viens tout de suite. Donne-moi ta position.


— Quartier
de Yamatone, un centre commercial Toshiro Kanagu, sur le parking de surface, un
van bleu nuit Toyota.


— Donne-moi
le numéro d’appel de la cabine, il doit être sur la plaque, devant toi.


Carlson
lui lut les chiffres l’un après l’autre. La voix lui demanda de répéter,
précisant :


— Comme
ça c’est plus sûr, je serai là dans une demi-heure à tout casser. Ça ira, T.E.,
tu pourras tenir le coup ?


— Je
crois. Je travaille en solo, Burt, et j’ai un sale paquet sur les bras, tu
saisis ?


— C’est
parfaitement clair, T.E., je fonce illico, c’est comme si j’étais déjà là.


A une
heure et quart, Burt Johnson, ancien Fédéral et vieux compagnon de route de
T.E. Carlson, prit les choses en main. Il arriva tous feux éteints dans une
vieille Pontiac et il aida Carlson à s’installer. Les deux hommes décidèrent d’abandonner
sur place la Toyota et le cadavre de Josty. Un quart d’heure plus tard, ils
fonçaient sur une bretelle en direction du centre. T.E. Carlson, allongé sur la
banquette arrière, commençait à délirer, mais il voulut s’assurer que rien ne
serait laissé au hasard.


— Où
tu m’emmènes ? demanda-t-il. Il faut qu’on m’enlève ce pruneau.


— A
l’hôpital Américain, service spécial. Ils vont te chouchouter comme une lady,
et les infirmières sont super !


Carlson
se sentit défaillir. Il repensa à Jessy Flanagan qui l’attendait dans son
appartement du Sheraton, il repensa à Arnold Wellman qui devait attendre son rapport.
Et pour finir, il repensa à Josty abandonné comme un vieux sac crevé sur le
parking. Lui aussi attendait à sa façon qu’on s’occupe de lui.


— Va
falloir que tu règles deux ou trois détails à ma place, dit-il encore.


— Te
fais pas de mouron, T.E., pour le moment on va s’occuper de toi, lui répondit
Burt Johnson.


Alors
seulement T.E. Carlson accepta de se laisser aller. Les choses étaient en ordre
autant qu’elles pouvaient l’être. L’évanouissement lui fut comme un repos trop
longtemps attendu.[bookmark: bookmark7]



25


 


Iemura
Chikamatsu était venu le chercher à Chofu. Victor Pevsner l’aperçut de l’autre
côté de la barrière tandis qu’il passait les contrôles. Les deux hommes se
serrèrent la main avec chaleur.


— Je
suis ravi, vraiment ravi de vous revoir, docteur Pevsner, dit le Japonais. Ça
fait plus de deux ans que nous n’avons pas eu l’occasion de travailler
ensemble. Je vous trouve de plus en plus jeune.


Victor
Pevsner protesta d’un geste.


— Mais
non, mais non, renchérit Chikamatsu, vous êtes en pleine forme. Regardez-moi, j’ai
beau me ménager, je ressemble déjà à un vieillard, et pourtant nous avons le
même âge. Venez, ma voiture est là.


Iemura
Chikamatsu, inspecteur de première classe à la Brigade spéciale de la sécurité
intérieure, était un petit bonhomme d’une cinquantaine d’années dont la physionomie
ressemblait à s’y méprendre à celle du vieux bûcheron dans le Rashomon d’Akira
Kurosawa. Tout comme lui, il avait le regard tranquille et débonnaire avec, au
coin des yeux, des petites rides pincées qui donnaient l’impression que le
monde qui l’entourait était un perpétuel sujet d’étonnement. La bouche était
charnue et sensuelle, les cheveux blancs et rares, étaient tirés en arrière, et
une broussaille de poils en désordre dessinaient sous le nez une incroyable
moustache de poisson-chat. La ressemblance s’arrêtait là. Par son allure, l’inspecteur
Chikamatsu évoquait plutôt quelque obscur fonctionnaire à la retraite. Il était
habillé à l’américaine d’un large pantalon flottant et d’un blouson à poche
sous lequel se devinait la bosse d’un Spécial Magnum dans son baudrier. La
démarche était vive, précise, mais le dos légèrement voûté accentuait sa
fragile apparence. Personne ne pouvait se douter que derrière ce petit homme
vieilli trop tôt se cachait un redoutable policier, troisième dan de karaté,
maître de tir à l’arc traditionnel et champion de tir, arme au poing, sur cible
en mouvement. Outre ces atouts, Iemura Chikamatsu disposait d’une intelligence
supérieure à la moyenne, ce qui avait fait de lui l’un des plus fins limiers
des services de la sécurité intérieure, spécialiste des affaires délicates. Il
possédait en outre deux qualités rares pour un policier japonais : il
était libéral et appartenait officieusement à l’honorable Fondation pour les
sciences humaines au titre de correspondant.


Victor
Pevsner l’avait recruté au début des années 1970. Les deux hommes s’étaient
croisés sur une affaire d’espionnage économique et ils avaient sympathisé. Ils
appartenaient tous les deux à la même génération, celle qui avait de justesse
échappé à la guerre. Ils partageaient quelques idées essentielles sur la libre
entreprise et le rôle du capitalisme éclairé dans les relations entre l’Orient
et l’Occident. Ils se connaissaient bien et s’estimaient, mais plutôt que par l’amitié,
ils étaient liés par un contrat de confiance qui n’avait fait que se consolider
au fil des années.


La Crown
Toyota se trouvait garée à quelques mètres, d’un rouge vif, et rutilante de
chromes.


— Mon
seul luxe, expliqua Chikamatsu comme pour s’excuser. Venez, j’ai deux choses à
vous montrer.


Lorsqu’ils
furent installés, le policier précisa :


— Depuis
hier, je n’ai pas perdu mon temps, nous avons eu de la chance. Il s’est passé
cette nuit un certain nombre d’événements qui confirment ce que vous m’avez
dit.


L’anglais
était presque parfait, à peine souligné d’un accent légèrement chantant.


— Jessy
Flanagan, interrogea Victor Pevsner, est-elle toujours au Sheraton ?


— Toujours,
et en sécurité. J’ai placé deux hommes pour la protéger et son téléphone a été
dérivé sur une bretelle. Mlle Flanagan se trouve parfaitement isolée comme vous
me l’avez demandé. Voulez-vous que nous allions la voir maintenant ?


— Vous
avez deux choses à me montrer d’abord, de quoi s’agit-il ?


— J’ai
retrouvé la trace de Carlson, il a été blessé cette nuit et il est à l’hôpital
Américain. Je pense qu’il pourra vous donner des renseignements utiles.


— Sukumi
serait responsable ?


— Je
le crains. Je vous emmène sur place.


Ils
quittèrent l’autoroute de Kosuku et prirent la Kannaha en direction du nord.
Arrivés à la hauteur de Shinjuku, Iemura Chikamatsu bifurqua sur la droite, en
direction du centre. Il débraya et commença à rétrograder. Il roulait
lentement.


— Ouvrez
bien vos yeux, docteur Pevsner, nous approchons. Je ne tiens pas à attirer les
soupçons de Sukumi qui est chez lui. Sur la droite, dans la boucle de la route,
c’est sa villa, et juste en face, c’est le parking.


— J’ai
vu, répondit Victor Pevsner. Qu’est-il arrivé ?


— Roulons
encore un peu, je vais vous expliquer.


Iemura
Chikamatsu engagea la Toyota sur le parking du centre commercial. Il manœuvra à
travers les alignements de voitures avant de stopper près d’une place vide,
protégée par quatre piquets et une corde.


— Venez.


Victor
Pevsner descendit et suivit le policier.


— Ce
matin vers cinq heures, une patrouille mobile a découvert un homme tué net d’une
balle de onze millimètres dans la gorge dans un van Toyota de location. On a
relevé pas moins de huit impacts du même calibre. Il y avait un autre homme :
quoique blessé, il a pu prendre la fuite.


— Vos
policiers l’ont trouvé par hasard ?


— Pas
tout à fait. Le quartier est résidentiel et assez calme. Vers une heure du
matin, un inconnu a téléphoné au commissariat pour signaler une fusillade juste
en face de chez lui, près de chez Sukumi. Une patrouille a vérifié, simple
travail de routine. Ses hommes ont repéré des traces de sang sur la route. Ils
ont commencé à chercher un peu au hasard dans les environs, jusqu’à ce qu’ils
tombent sur ce van.


— L’homme
qui a été tué, c’est qui ?


— On
a trouvé sur lui un passeport au nom de Jost Swade. Un Américain. Détail
important, il était déjà venu à Tokyo, il y a deux semaines. L’antenne de la
C.I.A. est intervenue pour qu’on lui refile le dossier. C’est un truc qui me
passe largement au-dessus de la tête, mais j’ai tout de suite fait le
rapprochement : Carlson était le deuxième homme.


— Vous
en êtes sûr ?


— Tout
à fait. Tout concorde, lui aussi est déjà venu à Tokyo, j’ai vérifié. Lui et
Jost Swade ne se sont pas quittés d’une semelle.


— Vous
avez les dates de ce premier séjour ?


Iemura
cita de mémoire :


— Arrivé
à Chofu le vendredi 29 juin, départ le dimanche suivant.


Les dates
étaient celles qui correspondaient au voyage de William Ashby, mais Pevsner s’abstint
de tout commentaire. Iemura Chikamatsu reprit :


— Le
scénario n’est pas difficile à reconstituer. Sukumi n’a pas supporté de se
sentir surveillé par Carlson. Est-ce que ça colle avec vos suppositions,
docteur Pevsner ?


Ça ne
collait que trop bien. Carlson s’était fait recevoir par le Japonais. Il avait
échoué dans la réalisation du contrat que lui avait commandé Arnold Wellman.
Mais ce qui le préoccupait le plus, c’était de retrouver Jessy Flanagan. Il dit :


— Je
crains que oui, mais je comprends mal qu’un homme comme Oda Sukumi puisse faire
tirer à vue avec du onze millimètres sur des gens qui, après tout...


Il s’arrêta,
conscient de l’absurdité de son raisonnement.


Sukumi
était capable de n’importe quoi. Iemura Chikamatsu se méprit sur son
hésitation.


— Sukumi
appartient à une élite qui, sous prétexte de préserver les anciennes valeurs du
Grand Japon, s’octroie bien des privilèges. Sukumi est très proche de ce que
nous appelons ici la Nouvelle Droite, mais plutôt que de frayer avec les
groupuscules qui la représentent, il s’est enfermé avec quelques fidèles dans
un superbe isolement. Par purisme, et surtout parce qu’il dispose d’une fortune
personnelle et de relations au plus haut niveau, ce qui l’autorise à faire à
peu près ce qu’il veut.


— Vous
le connaissez ?


— Non.
Il se plaît à entretenir un certain mystère autour de lui.


— Mais,
que fait-il concrètement ?


— Il
organise des rencontres au cours desquelles les participants exaltent la force
séculaire du Grand Japon, jurent fidélité à la cause et s’engagent à lutter
jusqu’à la mort pour libérer la patrie. Cela ne va jamais plus loin, hormis
quelques séances d’entraînement paramilitaires. L’homme de la rue les appelle
non sans ironie les nouveaux kamikazes. De temps à autre on en arrête un, mais
Sukumi est intouchable, et, de surcroît, il est remarquablement intelligent.
Difficile de l’impliquer dans cette affaire.


Après un
bref silence, Iemura Chikamatsu ajouta :


— Je
connais un homme qui pourra peut-être vous en dire plus. Allons le voir, à
moins que vous ne préfériez voir Mlle Flanagan tout de suite ?


— Non,
plus tard.


Ils
reprirent la route en direction du sud. A onze heures, Iemura Chikamatsu gara
sa Crown Toyota au sommet d’une des collines du district de Shinagawa. L’endroit
dominait la baie et, sous les rayons du soleil couchant, le Pacifique
scintillait de myriades d’épingles phosphorescentes.


— C’est
ici, dit le policier en serrant son frein à main.


Victor
Pevsner regarda à travers la vitre teintée. Il aperçut le bâtiment de brique et
de ciment à une cinquantaine de mètres.


— C’est
ça ? demanda-t-il.


— Oui.
Ne vous fiez pas à l’apparence, ce vieil entrepôt est magistralement agencé à l’intérieur.
On y trouve des salles d’entraînement, des cellules de méditation, un
restaurant, une bibliothèque, un centre de documentation, un stand de tir et
une armurerie. Il y en a d’autres dans les environs de Tokyo, mais celui-là est
le plus célèbre. Un club très fermé, réservé à des initiés.


Ils
descendirent de voiture. Le policier ajouta :


— C’est
une faveur exceptionnelle, docteur Pevsner, en principe aucun Occidental n’est
admis dans cette enceinte.


— L’homme
dont vous parlez est un activiste ?


— Non.
Il n’est pas de notre époque. Sa philosophie appartient à un passé aujourd’hui
révolu et ses idées survolent celles des cerveaux échauffés qui ne pensent qu’à
se battre. C’est un sage et un très grand maître de kendo. Il s’appelle
Itsumaru Kangaï.


Ils
traversèrent la rue et Iemura Chikamatsu sonna à la porte du dojo Eto
Shimpei. Il dut parlementer en japonais par l’interphone avant de pénétrer
jusqu’à une vaste salle d’armes où deux hommes en costumes s’affrontaient au
bâton sous l’œil du maître et de quelques élèves.


Victor
Pevsner apprécia la solennité du duel, son rituel, la sobriété de geste des
deux hommes en présence, et la pureté des figures. Il n’ignorait pas qu’un seul
coup porté pouvait être fatal, mais les combattants frappaient sans aucune
retenue comme si l’un des deux devait finir par être abattu.


Cela n’était
pas nouveau pour Pevsner, un imperceptible geste d’impatience lui échappa.


Iemura
Chikamatsu le remarqua et lui dit à voix basse :


— Je
vous prie de patienter jusqu’à ce que le maître juge bon de se tourner vers
nous. Je vous servirai d’interprète.


— Vous
croyez qu’il nous a vus ?


— Rien
n’échappe à Itsumaru Kangaï, mon cher Pevsner.


— Avez-vous
été initié vous aussi ?


Le
policier eut un léger sourire.


— Non,
je n’ai jamais eu cet honneur. A l’âge où j’aurais pu l’être, il était
impossible d’imaginer que nous pourrions un jour simplement prononcer le mot
Japon. J’avais seize ans en 1945.


L’affrontement
se termina enfin. Les deux combattants à genoux, écoutèrent le maître parler
et, sur un simple geste, ils se levèrent et quittèrent la salle suivis par les
élèves d’Itsumaru Kangaï.


— Venez,
lança Iemura Chikamatsu, c’est à nous.


Ils s’approchèrent
du vieillard. Victor Pevsner se plia au rituel des présentations puis entra
dans le vif du sujet.


— Maître,
dit-il, pourriez-vous me dire jusqu’où peut aller un Japonais convaincu d’être
le détenteur d’une vérité supérieure ?


Iemura
Chikamatsu traduisit la question. Itsumaru Kangaï s’accorda quelques secondes
de réflexion avant de répondre :


— S’il
se comporte comme un véritable guerrier, il peut aller jusqu’au sacrifice
suprême pour atteindre son but.


— Peut-il
sacrifier d’autres personnes ?


— Si
telle est sa voie, il s’y engagera. Son sens de l’honneur et sa conscience
seront ses seuls guides.


— Et...


Victor
Pevsner s’abstint de poser la question. Elle lui parut idiote et dénuée d’intérêt.
Le vieux maître le regarda et dit :


— Vous
visez une cible. Mon esprit serait plus serein si vous la désigniez
ouvertement. La vérité est la voie de l’homme de cœur.


Victor
Pevsner se décida à lâcher le nom.


— Oda
Sukumi, dit-il.


Un long
silence suivit, durant lequel les trois hommes se tinrent parfaitement
immobiles. Itsumaru Kangaï releva enfin la tête.


— Oda
Sukumi est fils de seigneur et seigneur lui-même. Ses origines lui confèrent le
droit de porter le costume et le sabre du samouraï. Il est un guerrier qui a
choisi sa voie, et nul n’est autorisé à le juger.


— Il
appartient, dit-on, aux nouveaux kamikazes.


— Oda
Sukumi n’est pas un de ces nouveaux kamikazes. Il est un samouraï. La maison qu’il
sert est celle des Mitsubishi. Cela est conforme à la tradition.


— Savez-vous,
maître, s’il fréquente un dojo semblable à celui-ci ?


— Oda
Sukumi a son propre dojo. Il est lui-même maître du sabre japonais. Il
marche sur le chemin de la perfection, je ne saurais vous en dire davantage.


Le visage
du vieillard s’était brusquement refermé, signe que l’entretien était terminé.
Victor Pevsner se leva et, calquant ses gestes sur ceux de son ami, salua le
maître et quitta la salle d’armes.


Les deux
hommes se retrouvèrent dehors. Le policier ouvrit les portières et s’installa
au volant.


— O.K.,
dit-il, cette visite ne nous avance guère, j’aurais dû m’en douter. Comment
comptez-vous procéder maintenant ?


Ils
roulaient en direction du centre. Iemura Chikamatsu conduisait sa Toyota avec
la maîtrise d’un pilote professionnel. Victor devait avant tout protéger Jessy
Flanagan, ensuite, il n’était sûr de rien.


— Je
vais d’abord m’occuper de Mlle Flanagan, ensuite je verrai Carlson. J’ai
rendez-vous avec Sukumi lundi matin. C’est là que tout va se décider. Il se
peut que j’aie besoin de vous.


— Où
le voyez-vous ?


— Chez
Mitsubishi, dans son laboratoire je suppose.


— Iemura
Chikamatsu médita pendant quelques instants avant de préciser :


— C’est
extrêmement délicat. Tout ce qui touche au groupe Mitsubishi est tabou, et
Sukumi n’est pas n’importe qui. Quels que soient vos soupçons, il me paraît
difficile de l’attaquer de front.


— C’est
pourtant la seule solution, il me faudra prendre un maximum de risques quand je
serai avec lui, et c’est là que vous devrez intervenir.


— Comment ?


— En
force, mon cher Chikamatsu. Lundi, il vous faudra vous tenir prêt à me sortir
du guêpier dans lequel je pourrais me trouver, avec une équipe musclée si
possible. Nous conviendrons d’un signal, il suffit que je dispose d’un
émetteur...


Iemura
Chikamatsu exprima son scepticisme par une grimace. Ses yeux souriaient
toujours.


— Ça
vous paraît trop risqué ? demanda Victor Pevsner.


— Risqué !
s’exclama le policier, on verra ça le moment venu, je pense aux retombées, j’espère
que vous ne vous êtes pas trompé.


A une
heure de l’après-midi, Victor Pevsner se fit déposer au Sheraton où il trouva
Jessy Flanagan qui travaillait déjà à son rapport.


— Vie,
s’écria-t-elle, je suis heureuse de vous voir enfin. Depuis hier, je vis comme
une recluse. Mon téléphone est coupé. Je ne peux recevoir personne et deux
cerbères m’empêchent de sortir. J’ai l’impression d’être en quarantaine.


— Mais
vous l’êtes, Jessy. Il n’est pas question que vous sortiez ni que vous
communiquiez avec qui que ce soit tant que cette affaire n’est pas élucidée.
Est-ce que vous vous êtes laissé filmer le cerveau par Sukumi ?


— Il
le fallait, Victor, je n’avais pas le choix.


Victor
Pevsner eut un geste de contrariété.


— Jessy,
je vous avais pourtant demandé d’être prudente.


— Comment
avoir la moindre chance de comprendre si je ne prenais pas ce risque ? J’ai
tout de même une petite idée de la manière dont il s’y prend, maintenant.


— O.K.,
reconnut Pevsner, mais à quel prix ! Buschmeyer, Backmann et Guinzberg, ça
ne vous a pas paru suffisant, il a fallu que vous jouiez les Don Quichotte,
vous aussi. Même Ashby est tombé dans le panneau ! Nous aurons le temps d’en
discuter ce soir et de voir ce qu’il nous reste à faire. En attendant, je dois
voir Carlson. Wellman l’avait envoyé ici pour éliminer Sukumi, mais c’est lui
qui s’est fait avoir.


— Victor,
dit Jessy, moi qui croyais n’avoir peur de rien, je ne sais plus où j’en suis.


— Pas
de panique, Jessy. Nous allons tout mettre en œuvre pour vous sortir de là. Je
n’ai pas du tout l’intention de vous perdre.
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 T.E. Carlson ne put retenir une
grimace de douleur. Les effets de la dernière piqûre s’estompaient et son dos
recommençait à le faire souffrir. Il abandonna le numéro du Los Angeles
Chronicle dont il avait parcouru chaque page, ligne après ligne, et il se
prépara à tenir le coup jusqu’à la prochaine tournée de l’infirmière.


Il prit
tout son temps pour attraper un cigare et l’alluma, tirant avec volupté de
longues bouffées en souhaitant que la nicotine l’aide à supporter la douleur.
Le dos calé contre une triple épaisseur de coussins, il ferma les yeux et
essaya une fois encore de récapituler. O.K., il avait pris du plomb dans l’aile,
mais il avait eu de la chance, la balle était passée à deux centimètres de la
colonne vertébrale et l’opération avait parfaitement réussi. Dans une semaine
il serait sur pied. Il pourrait retourner au pays...


Le toubib
lui avait dit qu’il n’y aurait pas de séquelle, mais ça ne suffisait pas à lui
faire oublier le corps de Josty qui attendait à la morgue. T.E. Carlson n’arrivait
pas à croire qu’il était vraiment mort et, surtout, il ne se voyait pas
annoncer la nouvelle à sa femme.


Une
quinte de toux le plia en deux. Il écrasa rageusement son cigare dans le
cendrier. Au moment où il s’allongeait pour essayer de dormir, la sonnerie du
téléphone se mit à grésiller. Il hésita un instant avant de décrocher.


— Ouais !
lança-t-il dans l’appareil.


— Monsieur
Carlson, roucoula la voix suave de l’opératrice, quelqu’un demande à vous voir.
Je lui ai dit que vous deviez vous reposer, mais il insiste tellement que je ne
sais plus quoi faire.


— Qui
est-ce ?


— Monsieur
Pevsner.


T.E.
Carlson prit le temps de réfléchir.


— Pevsner,
répéta-t-il, passez-le moi.


La voix
de Pevsner retentit.


— Carlson,
il faut que j’aie une conversation avec vous, dites au cerbère qui monte la
garde devant votre porte que je suis un ami.


— Qu’est-ce
que vous voulez ? aboya Carlson.


— Pas
comme ça, Carlson, pas au téléphone.


— O.K.,
juste le temps de voir à quoi vous ressemblez, j’en profiterai pour vous
refiler un message pour Wellman, puisque vous faites les commissions.


Il
raccrocha et se redressa contre les coussins. On frappa à la porte. Il cria :


— Entrez !


Un homme
passa la tête par l’entrebâillement :


— Ça
ira ? demanda-t-il.


— Ouais,
laissez-le passer, répondit Carlson.


Victor
Pevsner pénétra dans la chambre, l’inspectant d’un regard circulaire. Lorsque
la porte se fut refermée et qu’ils se retrouvèrent seuls, il s’assit sur l’unique
chaise, près du lit.


— Je
suis désolé pour vous, Carlson. Comment va votre épaule ?


— Laissez
tomber, vous n’êtes pas venu ici pour me balancer des salades. C’est Wellman
qui vous envoie ?


Victor
Pevsner eut une moue dubitative.


— Wellman !
dit-il. Je ne veux pas me mêler de vos histoires avec lui, je suis ici pour mon
propre compte et pour mettre un point final à cette affaire de cerveaux. Tout
ce que je veux, c’est un maximum de tuyaux avant de passer à l’action.


Carlson
respira un grand coup. Le visage buté, un peu pâle, il semblait tout à fait
déterminé.


— Je
ne sais pas quel jeu vous jouez dans cette magouille, Pevsner. Pour moi, vous
ou Wellman, c’est le même tabac. Je me suis fait suffisamment balader. Vous
pouvez dire au vieux que je passe la main. C’est un miracle que je n’y sois pas
resté pour le compte, mais le gosse qui bossait avec moi est bel et bien mort,
et c’est pas demain que je vais oublier ça !


— Je
sais, Carlson, mais vous avez tort de me confondre avec Wellman, j’ai pris le
train en marche il y a à peine trois jours. Je n’ai rien à voir avec ses
manigances. Vous me croyez, j’espère ?


— J’en
ai rien à foutre, Wellman m’a suffisamment balancé de salades pour que je m’en
souvienne jusqu’à la fin de ma vie. En plus, il a fini par dérailler, et je
sais que vous travaillez pour la même maison.


Pevsner
se déplaça légèrement sur sa chaise. Il se pencha vers Carlson.


— Carlson,
dit-il posément, ce Japonais a suffisamment fait de ravages. Je suis venu à
Tokyo pour le coincer, lui faire cracher le morceau. Tout ce que je vous
demande, c’est de me dire ce que vous savez.


— Mais
je ne sais rien ! s’écria Carlson dans une grimace. Wellman m’a proprement
expédié comme une balle dans un jeu de quille, soi-disant pour surveiller Ashby !
Mais j’ai toujours eu un train de retard. Il ne m’a jamais donné la moindre
chance de piger de quoi il retournait. Lorsque j’ai enfin réussi à lui arracher
quelques éclaircissements, c’était trop tard. Résultat, Ashby est mort et Josty
aussi. J’en ai ras le bol de vos petits secrets.


— Allons,
protesta Victor Pevsner, vous devez bien avoir quelques idées ? Vous êtes
sur cette affaire depuis le tout début.


— Une
idée de quoi, Pevsner ?


— Cette
histoire de cerveaux. Vous avez visité le laboratoire de Sukumi. Vous n’avez
rien découvert de particulier ?


— Nada ! Je ne suis pas un spécialiste de
la question, je n’ai fait que les commissions sans savoir ce que je ramenais
dans mon panier. Voyez le vieux, c’est à lui qu’il faut demander des
éclaircissements. Il y a trois nuits de ça, il a réussi à me persuader que
Sukumi était le maître d’œuvre de cette hécatombe de cervelles. Je l’ai cru,
mais à franchement parler je n’en suis plus aussi sûr maintenant. J’aurais
plutôt tendance à penser que Wellman s’est servi de moi pour régler un compte
personnel. Tout ce que je peux faire pour vous, c’est vous donner un bon
conseil : laissez tomber, Pevsner.


Victor
Pevsner se redressa. Il réfléchit un moment avant de demander :


— Qu’est-ce
que vous entendez par « régler un problème personnel » ?


T.E.
Carlson reprit un cigare et l’alluma avec une certaine nervosité.


— C’était
à Wellman de venir ici et de prendre les choses en main, dit-il dans un nuage
de fumée, pas à moi, et pas de cette façon-là.


— D’après
vous, Sukumi ne serait pas dans le coup ?


— Je
n’ai pas dit ça, mais à mon avis il y a quelque chose entre Wellman et ce
Japonais. Quoi ? Je n’en sais rien, mais Wellman le sait, lui, et c’est la
raison pour laquelle il m’a expédié pour flinguer ce mec sans chercher à savoir
pourquoi il dessoudait tous ces cerveaux. Il a fallu que je ramasse une bastos
dans le coffre pour que je commence à me poser les vraies questions. Pour moi,
Wellman a intérêt à faire le silence sur cette affaire.


— Là,
je suis d’accord avec vous, Carlson, et c’est pour ça que je suis ici. Mettons
de côté la relation-Sukumi et essayez de vous rappeler un détail qui vous
aurait mis la puce à l’oreille. Vous avez assisté en direct au suicide d’Ashby.
Vous lui filiez le train depuis plus d’une semaine, vous n’avez rien remarqué ?


T.E.
Carlson souffla lentement la fumée de son cigare, prenant tout son temps avant
de répondre.


— D’abord,
dit-il, il y a eu cette différence entre les deux copies, mais je ne sais pas
ce que Wellman en a tiré comme conclusion.


— Quelle
différence ?


— Tout
ce que j’ai ramené du labo de Sukumi, c’était une copie des images mentales d’Ashby.
A deux minutes et quarante et quelques secondes, il y avait sur la bande une
sorte de voile, comme un coup de flash, sur trois images à peu près, alors que,
sur la copie que Sukumi avait donnée à Ashby, l’image était impeccable, pas de
voile. Et c’était vraiment le même film ! Mais il y a un autre truc qui m’a
frappé un peu plus tard. Ashby a reçu un coup de fil insolite : quand il a
décroché  – c’était une communication longue distance  – il n’y a pas
eu de conversation, juste une voix indéfinissable demandant s’il s’agissait
bien d’Ashby et, tout de suite après, une sorte de long sifflement, une
modulation extrêmement désagréable pour l’oreille, et puis plus rien, on a
raccroché. Sur le moment, je n’y ai pas fait gaffe, mais ce truc-là m’a obsédé.
J’avais ce son dans la tête. Je ne pouvais pas m’en débarrasser, et j’avais le
sentiment de l’avoir déjà entendu quelque part sans arriver à me souvenir où et
quand, et puis, dans l’avion en venant ici, ça m’est revenu. Le soir où Wellman
m’a emmené voir Backmann à l’hôpital central de New York, il a essayé de le
faire parler, mais Backmann était dans les vapes, il a rien dit, sauf qu’à un
moment, il s’est réveillé, il a regardé Wellman droit dans les yeux et il s’est
mis à siffler. C’était la même modulation, très longue. Josty a prétendu qu’il
y avait des sons qui pouvaient agir sur le système nerveux au point de le
rendre dingue, mais j’ai pas poussé plus loin, les choses sont allées trop
vite.


T.E.
Carlson se tut. Il roulait entre ses doigts son cigare éteint, estimant la
portée de ce qu’il venait d’évoquer. Il ajouta, comme pour lui-même :


— C’est
peut-être important, mais je n’ai pas pu vérifier.


Victor
Pevsner essaya d’en savoir plus. Cette histoire l’intéressait au plus haut
point.


— Quel
genre de son, demanda-t-il, vous vous en souvenez ?


— Je
ne sais pas si c’est valable, répondit Carlson, si ça se trouve, ça n’a rien à
voir, mais à Londres, j’avais la ligne d’Ashby en bretelle et j’ai enregistré
tous les appels. J’aurais dû refiler la bande à Wellman, mais après la mort d’Ashby
tout a été tellement vite que j’ai oublié de lui envoyer.


— Vous
l’avez avec vous ?


— Ouais,
elle est ici, mais je ne sais pas si je dois vous la donner.


— Écoutez,
Carlson, Jessy Flanagan s’est volontairement laissé filmer le cerveau en
sachant le risque qu’elle prenait. Lundi je vais me coltiner avec Sukumi pour
essayer de le piéger, vous n’allez pas jouer les puristes, j’ai besoin de cette
bande.


Comme
Carlson se taisait, hésitant encore, Victor Pevsner insista :


— Votre
relation avec Wellman ne regarde que vous, Carlson. Par contre, si vous gardez
cette bande, vous prenez une sacré responsabilité. N’oubliez pas que c’est
Sukumi qui a tué Josty, vous lui devez bien ça !


— O.K.,
Pevsner. Passez-moi mon sac. 
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Victor
Pevsner et Jessy Flanagan étaient assis dans le lit. Jessy fumait une
cigarette. Les derniers rayons du soleil pénétraient à travers les rideaux
tirés, éclairant la chambre d’une lueur orangée.


Le lit à
demi défait, les vêtements épars témoignaient de l’ardeur de leurs
retrouvailles. Ils en étaient arrivés à cette première immobilité des amants
repus qui lentement dans la pénombre ocrée reviennent à la réalité du monde qui
les entourent. Victor Pevsner, rassurant, lui avait dit qu’ils avaient la nuit
devant eux et encore un jour et une autre nuit pour établir un plan d’attaque.
Une insidieuse torpeur les envahissait. Les heures à venir leur apparaissaient
comme un interminable tunnel. Seul un miracle pouvait les sauver.


Au
paroxysme du plaisir, Jessy s’était tout à coup arrachée à lui. Elle avait crié :


— Je
ne veux pas mourir !


Il l’avait
prise dans ses bras et, la tenant serrée, avait lutté contre son émotion. Mais
Jessy s’était aussitôt ressaisie. Elle avait pris une cigarette, en aspirant
nerveusement la fumée, le visage fermé.


— Il
ne faut pas que je craque, avait-elle dit, mais je peux devenir folle à n’importe
quel moment. Qui sait, je vais peut-être vous sauter dessus et vous faire
éclater la tête ?


Elle
avait ri, tout aussi nerveusement, avant de se coller contre lui, silencieuse, et
lourde de tout son poids. Il l’avait enlacée, et ils étaient restés ainsi,
muets, immobiles, envoûtés par la nuit qui les enveloppait.


Victor
Pevsner alluma la lampe de chevet.


— On
ne va pas attendre que la foudre nous tombe dessus. Il n’y a pas de fatalité.
Il y a forcément une explication.


Jessy
Flanagan avait presque crié.


— Qu’est-ce
que vous racontez Vie, si vos spéculations sont justes, je suis une morte en
sursis ! Il ne vous reste qu’une chose à faire, me passer une camisole de
force et m’enfermer dans un hôpital psychiatrique.


— Non,
Jessy ! A nous deux nous détenons suffisamment d’éléments pour comprendre
comment Sukumi s’y prend pour déstabiliser les cerveaux. Nous n’allons pas
baisser les bras !


Elle eut
un geste de révolte impuissante.


— Victor,
nous sommes les deux derniers Titulaires vivants. Comment allons-nous nous en
sortir ?


— Un
savant fou s’est mis en travers de notre chemin. Pire, un génie scientifique à
l’esprit dévoyé. Nous devons maintenant trouver le moyen de défaire ce qu’il a
si diaboliquement élaboré. Il y a forcément une parade.


— Mais
pourquoi ? Plus je pense à cette affaire de cerveaux, plus je suis
persuadée que c’est Wellman qui détient la clé de cette abomination.


— Carlson
m’a dit à peu près la même chose. Il pense, lui aussi, que Wellman connaît le
secret du Japonais. Mais oublions Wellman ! On s’en occupera plus tard.
Mettons-nous au travail.


Victor
Pevsner sauta du lit et se dirigea vers la salle de bains.


— Tirez
le verrou, Vie, lança Jessy Flanagan en se moquant de lui, je suis capable de
vous surprendre dans votre bain ; les fous sont doués d’une imagination
démoniaque lorsqu’ils se mettent à tuer !


— Je
reste sur mes gardes. Vous n’avez aucune chance, ma chère Jessy, venez plutôt
profiter de ma protection.


Jessy Flanagan
se leva à son tour pour le rejoindre. Ils s’enlacèrent sous le jet d’eau, et
Jessy s’accrocha à lui avec une rage inattendue, comme si elle voulait l’étouffer
ou le faire tomber. Victor Pevsner s’en amusa pendant quelques secondes, mais l’étreinte
se resserrait. Il sentit les ongles qui s’enfonçaient dans ses muscles. Il la
regarda, découvrant son visage crispé, ses dents serrées et son regard
étrangement fixe.


— Jessy !
cria-t-il.


Il voulut
dénouer ce corps tétanisé qui s’était enroulé autour du sien mais il ne sut
comment s’y prendre.


— Jessy,
cria-t-il encore, arrêtez cette comédie !


La jeune
femme se détacha soudain. Bondissant, elle se précipita hors de la douche.
Victor Pevsner s’élança à son tour, saisissant un peignoir au passage.


— Venez
ici, venez vous essuyer, lança-t-il.


Il s’arrêta
net sur le seuil de la porte. Jessy Flanagan se tenait debout au milieu de la
chambre, un pistolet automatique pointé dans sa direction. Elle avait le même
regard exorbité, et ses lèvres entrouvertes dessinaient un sourire inquiétant.


— Je
vais vous tuer, Pevsner.


Il fit un
pas en avant.


— Non,
cria-t-elle, n’avancez pas, je suis folle, vous n’y pouvez plus rien.


— Arrêtez
ce jeu, Jessy, vous n’êtes pas folle !


Il se
remit à marcher vers elle, un bras tendu en avant, la main ouverte, comme pour
conjurer le mauvais sort. Il chercha ses mots :


— Vous
n’êtes pas folle, Jessy, vous n’avez pas reçu le signal.


Il vit
son doigt qui se crispait sur la détente, mais il continua d’avancer sans la
quitter des yeux, l’exhortant de la voix :


— Réveillez-vous,
Jessy, reposez cette arme, tout ça n’est qu’un mauvais rêve. Jessy !


Il n’était
plus qu’à trois pas d’elle maintenant, prêt à bondir, mais il redoutait ce
dernier mouvement. Il dit encore, presque à voix basse :


— Jessy,
détendez-vous, je vous promets que nous allons nous en sortir, doucement,
Jessy...


Il fit un
saut en avant et, levant le bras, la gifla à toute volée. Jessy Flanagan
bascula sous le coup en poussant un cri de douleur. L’arme tomba sur la
moquette. Il la repoussa du pied et se précipita sur sa compagne pour la
maîtriser. Jessy Flanagan ne bougeait pas, elle hoquetait et gémissait. Il la
prit dans ses bras et la porta jusqu’au lit.


— Qu’est-ce
qu’il m’arrive, Victor ? Je ne sais plus ce que je fais, balbutia-t-elle.


— Calmez-vous,
Jessy, c’est fini maintenant.


— Donnez-moi
quelque chose à boire.


Victor
Pevsner s’éloigna. Ouvrant son sac, il prit des gélules et revint avec un verre
d’eau.


— Avalez
ça, ça ira beaucoup mieux.


Elle
obéit, demanda un peignoir. Lorsqu’elle s’en fut revêtue, elle resta un long
moment sans bouger, allongée sur le lit, tandis qu’il s’habillait. Il décrocha
le téléphone, demanda le room service et commanda un dîner copieux et du
Champagne. Quant il raccrocha, Jessy Flanagan était assise sur le lit, tout à
fait calme.


— Vie,
dit-elle, j’ai failli vous tuer pour de bon.


Il
sourit.


— Promettez-moi
de ne plus fouiller dans mes poches...


Il l’embrassa
tendrement et reprit :


— Dans
moins de trente-six heures, je vais me retrouver face à Sukumi, et j’ai l’intention
de mettre fin à ses expériences par n’importe quel moyen, mais je préférerais
le contrer sur son propre terrain.


— O.K.,
fit-elle, je peux vous aider en vous donnant tous les éléments dont je dispose.


— Attendez,
Jessy, je vais prendre des notes. Le moindre détail a son importance.


Victor
Pevsner s’installa en face d’elle, un bloc-notes sur les genoux. Puis il
entreprit de résumer la situation.


— Nous
ne disposons que de présomptions ou d’hypothèses à partir desquelles il nous
faut spéculer. En principe, Sukumi procède en deux étapes ; un, il fixe
sur son sujet ce que nous pouvons définir comme un récepteur ; deux, il
envoie un signal qui déclenche une crise de folie criminelle. Par chance, je
possède un enregistrement de ce signal. A Londres, Carlson a pu enregistrer l’appel
qui a poussé Ashby à tuer et à se suicider. Toujours des probabilités, mais
nous n’avons pas le choix. Si c’est bien ainsi que les choses se passent, vous
ne risquez absolument rien tant que le signal ne vous parvient pas.


Jessy
Flanagan alluma une cigarette.


— Vie,
dit-elle, j’ai beaucoup réfléchi avant que vous n’arriviez, j’ai essayé de
comprendre ce qui pouvait bien se passer dans la tête de Sukumi.


— Je
vous écoute, Jessy.


— Sukumi
est d’une intelligence hors du commun mais il y a quelque chose qui cloche. Je
l’ai observé au cours de cette séance, il porte la mort en lui. Il n’a pas du
tout la même conception de la vie et de la mort que nous, soit parce qu’il est
japonais, soit parce qu’il a une case fêlée, les deux peut-être. Il a été très
loin dans sa recherche. D’ailleurs, il me l’a confessé, il a été son propre
cobaye. Cet instinct de mort qu’il porte en lui, plus sa manie de la perfection
font que...


Elle s’interrompit,
hésitante, avant de reprendre :


— Écoutez,
Vie, si Sukumi devait se sacrifier comme les kamikazes dont il entretient le
culte, comment s’y prendrait-il d’après vous ?


Victor
Pevsner la regardait, soudain très intéressé.


— Ce
que vous suggérez là est complètement fou, Jessy, mais ça colle tout à fait
avec le personnage. C’est un Japonais, et qui plus est, un toqué des traditions
samouraï...


— J’ai
aperçu dans son bureau un portrait d’Hiro-Hito, et quel est le nom divin de l’empereur ?
La Voix du Crâne !


— Dieu !
Jessy, ça voudrait dire qu’il s’est lui-même programmé et que s’il se trouvait
acculé à la dernière extrémité, il s’enverrait en l’air comme Backmann et
Buschmeyer ?


— C’est
une hypothèse qu’il faut tenir pour probable,


Sukumi a
poussé l’expérience jusque sur son propre cerveau. De plus, il m’a avoué qu’il
était sur le point de déchiffrer les concepts qui traversent l’esprit de ses
sujets...


Victor
Pevsner sursauta :


— Expliquez-moi
ça plus clairement, Jessy.


— Je
suis convaincue qu’il lit sur son écran les impulsions qui agitent le cerveau.
Jusqu’à quel point ? Je n’en sais rien ! Lorsqu’il m’a filmée, je me
suis efforcée de rester le plus neutre possible, et bien qu’il m’ait affirmé qu’avec
moi il n’avait pas procédé à ce genre d’expérience, il a dû percevoir l’état de
repos auquel je me suis astreinte. Mais si j’avais, à ce moment-là, pensé
fortement à le tuer ou à l’aimer, je suis sûre qu’il l’aurait perçu.


— Ce
que vous me racontez est à peine croyable !


— Ne
dites pas ça, Vie, j’ai moi-même poussé très loin mes recherches sur le
phénomène de la mémoire. Nous pourrons un jour établir un code de lecture. Avec
ses images, Sukumi a dû consacrer des heures et des heures à expérimenter des
signaux pour établir un alphabet des impulsions conceptuelles au niveau de l’encéphale.


On
apporta leur dîner. Ils s’installèrent. Victor déboucha le Dom Pérignon, et
Jessy alluma deux bougies.


— On
se croirait à la maison, plaisanta Pevsner, home sweet home.


— Vie,
répliqua Jessy, sérieuse, ne plaisantez pas. Nous avons vécu en célibataires
endurcis, mais nous ne sommes pas différents du commun des mortels. Si jamais
je m’en sors...


Il voulut
l’embrasser, mais elle s’y refusa, reprenant le fil de son discours :


— Est-ce
qu’il vous arrive de penser à l’avenir, Victor ?


— A
vrai dire non, Jessy. Dites-moi plutôt : si tout ce que vous venez de me
raconter est exact, cela signifie que je peux lui envoyer un sacré message, à
Sukumi, mentalement.


— Vous
n’avez tout de même pas l’intention de vous asseoir sous la caméra à positrons ?


— Je
ne vois pas d’autres moyens pour vous sauver... Jessy  – il lui prit la
main et la garda prisonnière  – je dispose d’un certain nombre d’éléments
qui m’autorisent à risquer le coup. Je doute qu’il aille jusqu’au bout.


— J’ai
peur pour vous, Victor. Pour moi, il est sans doute déjà trop tard...


Jessy
sourit du ton mélodramatique de sa phrase mais son expression resta soucieuse.


— Buvez,
dit-il en remplissant son verre, j’ai l’intention de vous enivrer et d’abuser
de vous ! C’est simple, je vais là-bas, je joue les innocents, j’accepte
de me laisser filmer la cervelle et je lui envoie mes pensées les plus
menaçantes. Combien de temps dure l’expérience ?


— Trois
minutes, mais il y a ce coup de flash qui survient aux alentours de deux
minutes et demi...


— C’est
plus qu’il n’en faut pour perturber son expérience.


— Victor,
nous n’en savons pas assez, ce serait de la folie, protesta-t-elle.


— Et
ce n’est que le premier étage de la fusée. Le second, c’est cette petite boîte
miracle. Je lui envoie la fréquence que m’a refilée Carlson, et si ça ne marche
pas, il me reste la manière forte. Chikamatsu n’aura plus qu’à intervenir.


— Vous
êtes fou, Vie.


— Je
ne risque rien, et sachez que je suis d’accord pour une maison sur la mer, du
côté de Big Sur avec dîner aux chandelles tous les soirs ; on pourra même
adopter des petits Cambodgiens pour donner un peu plus de piquant à notre
retraite !


— Ne
plaisantez pas, Victor.


— Mais
je ne plaisante pas, Jessy Flanagan, je suis très sérieux.


Il se
leva, l’entraîna vers le lit. Il l’enlaça et ils s’embrassèrent longuement.


Jessy
Flanagan se dégagea soudain et, se tenant à distance, affirma d’un ton décidé :


— N’en
profitez pas, Victor Pevsner, je n’ai pas dit mon dernier mot. J’ai toute la nuit
pour vous convaincre de ne-pas aller vous faire massacrer la cervelle.


Victor
Pevsner se mit à rire.


— Ah !
dit-il, vous n’avez pas confiance en moi ! Je veux que nous gardions de
cette nuit un souvenir impérissable, oublions tout le reste. Je commence à
avoir une idée assez précise de la manière dont je vais procéder avec Sukumi.


Cette
nuit fut une longue veillée pour Victor Pevsner. Lorsque Jessy Flanagan se fut
endormie, il absorba dans la salle de bains quelques comprimés d’amphétamines
pour être sûr de tenir le coup.


Il
commença alors à réfléchir sérieusement sur les événements qui se préparaient.[bookmark: bookmark8]
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Iemura
Chikamatsu attendait Victor Pevsner en face de l’hôtel. Il était convenu que l’inspecteur
le suivrait à distance dans une voiture banalisée, et qu’il stationnerait, avec
son équipe d’intervention, à portée de l’émetteur que Pevsner aurait sur lui.


Depuis le
moment où il avait été contacté, quarante-huit heures auparavant, Iemura
Chikamatsu se trouvait engagé dans une opération parvenue à son point de
rupture. Mûre comme le fruit prêt à tomber de l’arbre. Cette constatation n’avait
à ses yeux rien de particulièrement réjouissant. A trois ans et demi de la
retraite l’inspecteur Chikamatsu était peu disposé à perdre sur un coup de dés
le bénéfice de trente ans de bons et loyaux services. Mais il avait bien trop d’estime
pour Victor Pevsner pour le laisser tomber, quelles que soient ses réticences à
l’idée de s’attaquer à l’empire Mitsubishi. Il avait décidé de ne rien laisser
au hasard, pour le cas où il lui faudrait intervenir. Iemura Chikamatsu était
un homme d’ordre et de décision.


A neuf
heures et vingt minutes ce lundi matin 16 juillet, une Studebaker de louage,
conduite par un Coréen en livrée, se gara devant l’entrée du Sheraton. Dix
minutes plus tard, Victor Pevsner sortit de l’hôtel pour s’engouffrer dans la
voiture. La Studebaker démarra aussitôt. La journée s’annonçait magnifique, le
ciel était d’un bleu intense, sans l’ombre d’un nuage.


Iemura
Chikamatsu embraya et se glissa dans le flot de la circulation. Ils
descendirent Showa Dori, tournèrent dans Edo avant de s’engager dans Chuo-Ku. A
l’angle de Yeasu Dori, Victor Pevsner fit arrêter la Studebaker devant la
Maison de France. Il descendit, traversa le trottoir en s’assurant que
Chikamatsu l’avait bien suivi, et pénétra à l’intérieur de la boutique.


Il se
dirigea directement vers le comptoir des produits régionaux où il ne lui fallut
que quelques minutes pour choisir une bouteille de vieil armagnac 


         — Un
Francis Darroze 1934  –, la faire emballer et l’emporter. La Studebaker
reprit sa descente vers Chyioda avant de s’arrêter devant l’entrée principale
de la tour Mitsubishi. Il descendit avec son attaché-case et, tandis que la
voiture disparaissait dans le tunnel du parking, il s’engagea à travers la
double porte vitrée de l’entrée.


L’hôtesse
de la réception l’accueillit avec un large sourire, s’enquérant du but de sa
visite.


— Monsieur
Oda Sukumi, de la part de Victor Pevsner.


La jeune
femme décrocha le téléphone intérieur, elle échangea quelques phrases en
japonais et se tourna vers lui avec le même sourire.


— Veuillez
patienter quelques instants, monsieur Pevsner, on vient vous chercher.


Une
seconde hôtesse survint presque aussitôt, tout aussi menue et souriante que la
première.


— Monsieur
Pevsner ?


— Oui.


— Si
vous voulez bien me suivre, je vais vous conduire.


Avec sa
petite valise en cuir fauve, son costume de toile et ses mocassins, Victor
Pevsner ressemblait à un quelconque homme d’affaires européen. L’hôtesse le précéda
vers l’un des ascenseurs et ils s’élevèrent en échangeant un regard poli.


— Quel
étage ? demanda-t-il sur le ton de quelqu’un qui cherche à rompre le
silence.


— Septième,
monsieur.


Ils
arrivèrent sur un palier qui se divisait en deux couloirs opposés. Brusquement,
Victor Pevsner s’arrêta.


— Mademoiselle,
dit-il, embarrassé, pourriez-vous m’indiquer les toilettes ?


— Je
vous en prie, répondit-elle, et elle fit demi-tour pour lui montrer la porte.


— Juste
quelques instants, lui dit-il avant de disparaître.


Victor
Pevsner s’isola aussitôt, poussa le verrou derrière lui. Posant son
attaché-case sur la cuvette, il l’ouvrit et en sortit la bouteille d’armagnac.
Il défit l’emballage, fit sauter la capsule et, prenant sa respiration, il
commença à boire au goulot. Il dut s’y reprendre à trois reprises avant de
vider la bouteille aux trois quarts. Il se tint un moment très droit, accusant
les premiers effets de l’alcool, puis, rapidement, replaça la bouteille dans sa
valise. Il s’arrêta devant le lavabo, se lava les mains, s’aspergea le visage,
se sécha et s’accorda encore quelques secondes de répit. S’apercevant dans la
glace, il essaya de déceler sur son visage et dans ses yeux la trace du
demi-litre d’alcool à 50° qu’il venait d’absorber d’un coup. Il avait chaud,
son cœur battait à tout rompre, mais il gardait l’apparence d’un homme dans son
état normal. Il espéra tenir le coup et se souvint de ce que lui avait dit
Jessy quelques heures auparavant.


— Puisque
vous vous entêtez, Victor, il y a un moyen de perturber l’expérience de Sukumi
sans qu’il s’en aperçoive, vous aurez peut-être la chance d’échapper au
marquage.


— Comment ?
avait-il demandé.


— Avant
de filmer, il va vous injecter dans le bras un traceur, un isotope radioactif à
base de benzodiazépine. Si vous pouvez neutraliser cette solution, son marquage
restera sans effet.


— Cela
ne va pas l’empêcher de lire correctement mes images mentales ?


— Je
ne crois pas. Si vous vous concentrez, vos impulsions passeront, d’autant que
votre cerveau sera en pleine ébullition.


— Je
ne comprends pas.


— Pour
neutraliser l’effet de la benzodiazépine, il vous faut absorber un antidote, et
c’est lui qui agira sur vos circuits neuronaux.


— Quel
genre d’antidote ?


— L’alcool,
Victor, il n’y a rien de tel pour déséquilibrer une expérience de ce genre.
Avant de vous asseoir sous la caméra à positrons, avalez un bon demi-litre de
whisky ou de vodka. Évidemment, vous risquez d’avoir des chaleurs, mais vous n’êtes
pas d’un tempérament à vous laisser abattre par quelques gouttes d’alcool !


Il s’était
étonné, disant :


— Vous
auriez dû y penser avant et profiter de la recette.


— C’est
exact, mais c’est comme ça. Faites-le, vous avez tout à y gagner.


Lorsqu’il
ressortit des lavabos, l’hôtesse l’attendait, auréolée de son perpétuel
sourire. Il s’excusa et s’efforça de faire bonne figure. La tête lui tournait
comme s’il avait eu une toupie à l’intérieur et, lorsqu’il commença à marcher
derrière la jeune femme, il sentit ses jambes aussi molles que du caoutchouc.
Sa vision du monde environnant était des plus floues ; il vit l’hôtesse
sonner à une porte, il entendit sa petite voix aiguë les annoncer suivie par le
bruit d’une minuterie et le claquement sec d’une serrure qui s’ouvrait.


La jeune
fille s’effaça pour le laisser passer et il se retrouva face à Oda Sukumi qui s’avançait
vers lui la main tendue.


— Monsieur
Pevsner, je suis ravi de vous voir ! Je vous en prie, entrez donc.


Victor
dut faire un effort pour donner un semblant de consistance à sa poignée de
main. Son crâne, sous pression, cognait à grands coups. Lorsqu’il se mit à
parler, il ne sut s’il parviendrait au bout de sa phrase, tant elle lui parut
interminable.


— Tout
le plaisir est pour moi, dit-il persuadé qu’il s’exprimait comme un pochard.
Vous êtes très occupé. Je ne vous importunerai pas longtemps, votre dossier est
convaincant, monsieur Sukumi, et je vous prie de considérer cette visite comme
une simple formalité...


Il avait
décidé de jouer les nullités, d’essayer tout au moins, en se disant que l’honorable
Fondation pour les sciences humaines pouvait bien compter quelques vieux
croulants de son espèce. Il voulait que Sukumi le perçoive comme un homme sans
grand intérêt, dénué de toute curiosité. Mais, dans l’état où il se trouvait,
il craignait de ne pas pouvoir mesurer ses effets. Curieusement, une force le
poussait à parler inconsidérément sans qu’il puisse se maîtriser.


Oda
Sukumi l’ayant déjà introduit dans le laboratoire, il jeta un regard autour de
lui :


— Ainsi,
c’est là que vous travaillez ! Ashby a beaucoup plaidé en votre faveur.


Puis il
changea brusquement de ton.


— Vous
avez certainement appris ce qui lui est arrivé, une très regrettable affaire, c’est
le tribut payé à une excessive activité. Ashby ne se ménageait pas. Mais je n’avais
pas beaucoup de rapports avec lui. Je dois avouer qu’en dehors de ses qualités
de chercheur il est toujours resté pour moi un homme insaisissable.


— Un
homme remarquable, sembla rectifier Oda Sukumi, et je considère sa disparition
comme une énorme perte pour le monde scientifique.


— Quoi
qu’il en soit, enchaîna Victor Pevsner, vous étiez à ses yeux un candidat
exemplaire, et Mlle Flanagan a confirmé son jugement. Je l’ai rencontrée hier,
nous avons parlé de vous. Vous l’avez plus que convaincue, séduite, et Mlle
Flanagan n’est pas n’importe qui ! Ma visite n’est donc que de pure forme.
La bourse de la Fondation vous est acquise.


Oda
Sukumi s’inclina, et Victor Pevsner crut percevoir dans son sourire quelque
chose qui ressemblait à une ironique supériorité. Tandis qu’il parlait, il
ressentait de manière de plus en plus pressante la nécessité de s’asseoir ou de
se reposer sur n’importe quoi. Il s’appuya sur la console du pupitre, face à la
glace qui les séparait de la caméra à positrons. Il fit un effort pour
continuer.


— C’est
là que vous filmez les cerveaux ? demanda-t-il.


— C’est
là, monsieur Pevsner, répondit le Japonais en désignant le fauteuil de la
caméra et le pupitre. Vous voulez voir quelques images ?


Victor
Pevsner se voulut modeste.


— Oh !
dit-il, je n’y connais rien, je suis d’une autre génération. Ces technologies
sont de l’hébreu pour moi, mais je serais assez fier de voir à quoi peut
ressembler ma petite cervelle de mathématicien.


Il s’interrompit
brusquement, conscient qu’il se tenait complètement avachi sur la console,
incapable de savoir s’il délirait ou non, et inquiet à l’idée de devoir
continuer à bavarder le plus naturellement du monde.


Il serra
les dents et se redressa. Oda Sukumi se mit à rire. Victor Pevsner se demanda s’il
avait décelé son état d’ivresse.


— Pourquoi
riez-vous ? dit-il.


— Je
vous trouve très drôle, monsieur Pevsner, vous êtes de très loin le plus
sympathique des visiteurs que j’ai reçus.


— Ah !
fit-il, il y a longtemps que j’ai abandonné la recherche, je suis tout le
contraire d’Ashby ou de Flanagan. La Fondation a fait de moi un fonctionnaire
et le plus cocasse est que je ne regrette rien. Je passe mon temps à voyager et
à rencontrer de jeunes savants comme vous. Je m’intéresse plus aux hommes qu’à
ce qu’ils font.


— Resterez-vous
quelques jours à Tokyo, monsieur Pevsner ?


— Malheureusement
non, je repars ce soir pour San Francisco. Pourquoi me demandez-vous ça ?


— J’aurais
pu vous montrer quelques endroits que vous auriez appréciés. Des endroits un
peu particuliers.


Victor
Pevsner esquissa un mouvement des épaules qui lui coûta un surplus d’énergie.
Il devait s’asseoir, très vite, sinon il allait s’écrouler. Ce fut à cet
instant que Sukumi vint à son secours :


— Allons,
monsieur Pevsner, je vais vous expliquer comment je procède.


Victor se
redressa et suivit le Japonais. Ils pénétrèrent dans la pièce où se trouvaient
le fauteuil et le casque de la caméra à positrons.


— On
dirait un fauteuil de dentiste !


— En
effet ! répondit Sukumi.


— Je
dois m’asseoir là-dessus ?


— Mais
oui, si vous voulez que je vous filme.


Il se
laissa tomber sur le siège et, instinctivement, il ferma les yeux. Oda Sukumi
se méprit sur sa physionomie.


— Ne
craignez rien, c’est absolument sans danger, lui dit-il.


— Que
dois-je faire ? s’enquit Pevsner.


Maintenant
l’armagnac commençait à lui travailler l’estomac.


— Placez
ces écouteurs, détendez-vous, je vais vous faire une injection et si vous le
voulez bien vous suivrez mes instructions.


La
lumière de la pièce s’adoucit. Victor Pevsner sentit une aiguille pénétrer dans
son bras. Allait-il s’assoupir ou s’évanouir ? A demi allongé sur le
fauteuil, il n’était plus qu’une masse inerte et passive, animée seulement d’une
infime lueur de lucidité qu’il s’efforçait de maintenir en activité.
Brusquement, une onde de chaleur l’envahit et il ne put contrôler son vertige ;
sous l’effet de la drogue, il fut incapable de résister à ce qui lui parut une
chute ou un envol. L’alcool et la benzodiazépine venaient de se heurter comme
deux forces contraires dont il subissait le choc.


Un
sentiment insurmontable de haine l’envahit. Une haine aveugle, démesurée, et
lorsque la voix de Sukumi lui parvint à travers les écouteurs, disant « Nous
commençons monsieur Pevsner, vous avez un chrono en face de vous », elle
se transforma en une rage meurtrière contre cet homme qui était en train de le
manipuler pour détruire son cerveau. Victor Pevsner sut alors qu’il se trouvait
sur le bon chemin. La voix résonna dans les écouteurs :


— Détendez-vous,
monsieur Pevsner, il y a quelque chose qui ne va pas ?


Victor
crut discerner une pointe de nervosité dans la phrase et voulut se persuader qu’il
avait marqué un point. Son corps s’était détendu ; la nausée avait disparu
et sa tête s’était vidée du chaos qui l’agitait. Il se concentra : « Je
vais te tuer, je vais te détruire, comme toi-même tu as détruit. Te détruire,
te détruire... »


Oda
Sukumi regardait l’écran placé en face de lui. Il n’avait jamais assisté à un
pareil spectacle. Il essayait d’évaluer l’ampleur des impulsions émises par le
cerveau de Victor Pevsner. Leur signification ne faisait aucun doute, l’alternance
des rouges et des orangés qui se bousculaient en de violents tourbillons
dénonçait une évidente pulsion de meurtre.


La
première minute de l’expérience s’était écoulée et l’orage cérébral persistait
dans sa virulence. Le désir de meurtre se précisait un peu plus à chaque
seconde. Immobile devant l’écran, Oda Sukumi commençait à en saisir le sens
caché. L’homme allongé sous le casque de la caméra à positrons concentrait
toute son énergie mentale pour lui faire parvenir ce message. L’homme savait qu’il
pouvait en comprendre la signification, et, il n’y avait aucun doute
maintenant, ce torrent de haine lui était personnellement adressé. Pour la
première fois, Oda Sukumi prit conscience de la menace que représentait la
machine qu’il avait lui-même mise en marche. Il avait sous-estimé le Titulaire
Victor Pevsner, ou plus précisément, Victor Pevsner avait tout fait pour qu’il
le sous-estimât.


Deux
minutes et dix secondes. Oda Sukumi disposait encore de trente secondes pour
prendre sa décision. Devait-il marquer le cerveau de cet homme ou bien
interrompre l’expérience ? L’aspect inhabituel des images mentales qui
défilaient devant lui l’inquiétait. Cette intense pulsion de destruction
restait une inconnue, et il craignait de la voir se retourner contre lui.


Deux
minutes et trente secondes. Ordonner ou menacer n’aurait servi à rien, la
volonté de Victor Pevsner était bien plus forte. Cet homme semait le doute dans
son esprit. D’où lui venait son pouvoir ? Oda Sukumi appuya sur le bouton
rouge, l’image s’illumina pendant une fraction de seconde. Le geste
irrémédiable était accompli. Le troisième et dernier Titulaire de la Fondation
pour les sciences humaines était marqué dans son cerveau. L’expérience était
terminée.


La
lumière revint. Victor Pevsner ouvrit les yeux et attendit que Sukumi vienne le
libérer du casque qui le retenait prisonnier. Instinctivement, il vérifia la
présence du pistolet qu’il avait au dernier moment glissé dans la poche de sa
veste ; celui-là même avec lequel Jessy Flanagan l’avait menacé.


Le visage
hermétique d’Oda Sukumi était penché maintenant au-dessus de lui. Il ne
souriait plus mais fixait Pevsner avec une intensité inquiétante. Allait-il lui
envoyer sa fréquence mortelle, ou bien lui injecter une dose massive de poison ?
Victor Pevsner était tout à fait décidé à l’abattre au moindre geste inconsidéré.


Mais rien
ne se passa. Oda Sukumi releva le casque de la caméra à positrons. Pevsner put
enfin se redresser en prenant soin de ne rien laisser paraître de sa torpeur.
Il rejoignit le Japonais qui l’attendait dans l’autre pièce, assis sur l’un des
sièges du laboratoire. Sukumi le fixa droit dans les yeux, avec une froide
détermination. La transformation était flagrante : le jeune savant affable
et prévenant avait fait place au savant fou. Sukumi se mit brusquement à parler :


— Vous
avez tout fait pour m’induire en erreur et perturber cette expérience. Dans
quel but ?


L’heure
de vérité était enfin venue. Victor Pevsner ne pouvait plus éviter l’affrontement.


— Il
est temps d’abattre vos cartes, Sukumi. Vous n’êtes qu’un vulgaire criminel.
Vous avez détruit dans leur raison ou dans leur vie une vingtaine de personnes :
Hans Buschmeyer et sa famille, cela fait sept ; David Backmann et sa
patiente, cela fait neuf ; Léonard Guinzberg, dix ; le professeur
Gramsky, treize ; Kolontaï, quinze ; William Ashby et le professeur
Goldwin, dix-sept ; il faut ajouter Mlle Flanagan et moi-même, ainsi que
Josty Swade, soit, au total, vingt personnes !


Oda
Sukumi l’avait écouté sans broncher. Il eut un sourire désabusé puis se leva et
se dirigea vers l’armoire blindée. Il en ouvrit la porte et, se retournant, il
désigna les cassettes alignées sur les rayonnages.


— Ce
sont les films des cerveaux les plus performants de l’Occident. Il y en a
trente-huit en tout. Vous faites maintenant partie du lot, professeur, Jessy
Flanagan également. Vous ne pouvez rien y faire. Quand William Ashby me révéla
l’existence des Titulaires et leurs secrets, j’ai intégré la possibilité que l’un
d’entre vous intervienne comme vous le faites à présent. J’ai trop d’avance sur
vous pour que vous puissiez m’atteindre.


— Ashby
vous a parlé des Titulaires ?


— Nous
avons un proverbe, ici. Il dit : « C’est dans le plus beau fruit que
le ver se sent le plus à l’aise. » Ashby était le ver de votre honorable
Fondation, il m’a initié au-delà de tout ce que vous pouvez supposer. Je n’ignore
rien de votre collège. C’est un atout inespéré qui m’est tombé du ciel,
professeur, mais je n’ai même pas besoin de le jouer. Les cassettes qui sont
dans cette armoire me sont une garantie suffisante.


— Croyez-vous ?
lança Pevsner, je peux vous tuer.


— Non,
professeur Pevsner, ce n’est pas pour me tuer que vous êtes ici mais pour
savoir. Vous avez pris trop de risques.


— Vous
êtes trop sûr de vous, Sukumi. Vous avez sous-estimé nos capacités. Je suis
désolé de vous l’apprendre, mais je ne suis pas marqué par votre quincaillerie
électronique.


— Allons
donc, vous essayez de me bluffer.


— Non
et je vais vous le prouver tout de suite.


Victor
Pevsner ouvrit son attaché-case et sortit un lecteur de cassette miniature. Il
enclencha l’appareil. La voix nasillarde du Japonais jaillit dans le silence du
laboratoire :


— » Allô !
monsieur Ashby ?


— Allô !
j’écoute, répondit la voix de William Ashby.


— Monsieur
Ashby ?


— Oui,
c’est moi... »


Victor
Pevsner arrêta la bande. Oda Sukumi restait de marbre, l’œil fixé sur le
magnétophone.


— Vous
vous souvenez de cet appel que vous avez passé à Ashby la nuit de sa mort ?
Après vient ce sifflement strident, vous voulez que je vous le fasse écouter ?...


Il se
leva brusquement et, approchant l’appareil du visage du Japonais, il fit mine d’appuyer
sur le start. Oda Sukumi eut un mouvement de recul.


— C’est
vous qui allez basculer dans la démence, professeur Pevsner, cria-t-il.


— Je
suis prêt à prendre le risque. Il y a une chose que je voulais savoir, et
maintenant j’en suis sûr : tordu comme vous l’êtes, vous vous êtes
trafiqué la cervelle. Si j’envoie votre saloperie de sifflement, vous êtes
foutu, Sukumi.


— Vous
délirez, pourquoi aurais-je fait une chose pareille !


— Une
façon comme une autre de se suicider avec son propre poison, comme un scorpion !
Vous n’avez pas résisté à la tentation. Mais c’est moi qui vais vous détruire.


Un
silence s’installa durant lequel les deux hommes s’affrontèrent du regard. Oda
Sukumi n’avait rien perdu de son apparente assurance. Il demanda tout à coup :


— Que
voulez-vous ?


— Vous
allez me raconter pourquoi vous avez monté cette machination, pourquoi et
comment. Et vous allez me donner la clé de votre bidouillage. Ou bien vous me
crachez le morceau, ou bien Wellman s’occupera de vous.


— Wellman,
dit Oda Sukumi dans un souffle.


Une ombre
passa dans ses prunelles.


— Professeur
Pevsner, reprit-il, ce n’est plus le moment de faire des digressions. C’est
Wellman qui m’intéresse, mais vous êtes incapable de comprendre ça !


Il le
regarda avec un sourire méprisant :


— Ces
cerveaux que j’ai filmés, Voronov, Gaspieri, Holmquist, Stenmann, Baraduc,
Kapelmeister, tous d’éminents savants... regardez  – il venait de déposer
sur la table cinq cassettes  –, Backmann, Buschmeyer, Guinzberg, Ashby...
je peux tous les détruire comme ceux-là... c’est avec Mlle Flanagan que j’aurais
dû traiter, elle m’aurait compris. Pour intervenir sur ces gens il suffit que
je décroche ce téléphone, une simple fréquence expédiée à des milliers de
kilomètres me permet de déstabiliser le cerveau le plus équilibré... simple
modification des impulsions électriques, professeur... Vous n’y connaissez
rien, mais la conscience n’est rien d’autre qu’un système de régulation qui
agit sur nos images mentales et leurs associations... les connaissances actuelles
de la chimie des synapses permettent de maîtriser le mécanisme régulateur des
neurones et... la stimulation électrique de certaines parties du cerveau
déclenche des hallucinations... Vous ne le saviez pas professeur, mais si l’on
stimule l’aire visuelle 19, le sujet croit voir un papillon et il veut l’attraper,
ou bien il voit courir son chien et il le siffle... ces images échappent
complètement à la volonté du sujet, il déraille... et, sous la pression de
stimulations particulièrement fortes, le niveau de la motivation monte et
déclenche le passage à l’acte... Mon coup de génie, c’est d’avoir pensé au
téléphone, j’ouvre ou je ferme un relais neuronal à distance. Je ne contrôle
pas les effets, mais ce n’est pas grave... Que m’importe la forme que prend la
crise, l’important c’est qu’elle ait lieu. Comment savoir ce qui explose dès
que cèdent les barrières de la raison ! Je n’ai jamais su comment
Buschmeyer ou Guinzberg allaient réagir, Buschmeyer aurait pu se suicider sans
exterminer sa famille, ou bien la massacrer sans se suicider... Backmann...
mais peu importe... et vous allez basculer vous aussi, professeur !


— Vous
n’avez jamais imaginé que votre machination pouvait se retourner contre vous !


— Pevsner,
vous êtes le seul qui puissiez persuader Wellman de venir ici !


— Impossible,
Wellman est beaucoup plus coriace que vous ne pensez. Même si vous déconnectez
la moitié de la planète, Wellman ne bougera pas. C’est lui qui vous aura, il
vous enverra une armée de tueurs, s’il le faut. Si vous avez monté toute cette
combine pour avoir Wellman, c’est raté.


Il s’arrêta.
Oda Sukumi semblait ne pas avoir écouté. Il répondit cependant :


— ...
Wellman est un gros ventre mou, il viendra... Rien n’est plus facile pour un
Japonais que de prévoir le comportement d’un Occidental... enfermé dans le schématisme
de la morale judéo-chrétienne, mais... je me moque de vos subtilités de plomb,
je suis un guerrier qui doit abattre son ennemi... Wellman est un symbole. Il
doit être détruit.


Il s’interrompit,
se fit presque suppliant :


— Professeur
Pevsner, je vous propose un marché : Wellman contre tous vos cerveaux. Un
seul contre tous.


Il
désignait nerveusement les cassettes.


— Pourquoi
sacrifier toutes ces intelligences, Mlle Flanagan et vous-même, pour sauver un
seul homme ?


Victor
Pevsner jugea inutile de répondre, il exigea :


— Donnez-moi
la parade !


— La
parade ! s’exclama Sukumi. Mais il n’y a pas de parade !


Pevsner
allait répliquer quand Oda Sukumi bondit sur lui et lui porta un osaekomi.
Pevsner réussit à éviter la prise, mais le magnétophone lui échappa et le
Japonais s’en saisit aussitôt.


— Non,
Sukumi, non ! hurla Pevsner.


C’était
trop tard, le jeune savant avait déjà appuyé sur le start, et le
sifflement s’éleva, strident, insupportable. Oda Sukumi le regardait, exultant :


— Vous
êtes piégé, professeur Pevsner, comme Buschmeyer et Backmann ! Vous allez
exploser ! Quand ? je n’en sais rien, dans une heure, dans une
minute. Il demeure quelques imperfections dans le procédé.


Victor Pevsner
s’était rassis. Il éprouvait le besoin de fumer une cigarette pour calmer son
anxiété. Désormais, les dés étaient jetés. Il saurait bientôt si Jessy s’était
trompée dans ses prévisions. De toutes ses forces, il souhaita que le vieil
armagnac ait bien joué son rôle d’antidote.


Le
Japonais s’était mis à marcher de long en large comme une bête en cage. Pevsner
n’osait pas se réjouir encore. Il restait à l’écoute d’un autre changement, le
sien. Allait-il se transformer à son tour ?


Mais rien
n’arriva, sinon que Sukumi s’assit en face de lui, les bras croisés, le
provoquant du regard. Victor Pevsner soutint le défi, et les deux hommes
restèrent ainsi sans bouger pendant un long moment, chacun attendant que l’autre
bascule dans la démence.


Combien
de temps dura cet orgueilleux bras de fer qui ne pouvait déboucher que sur la
folie et la mort ? Deux, trois minutes, plus peut-être, dont chaque
seconde durait une éternité. L’affrontement entre les deux hommes, décidés à
pousser l’expérience dans ses ultimes conséquences, parvint à son paroxysme :
deux cerveaux se heurtaient et mesuraient en même temps leur détermination et
leur courage. Ce fut Oda Sukumi qui céda. Victor Pevsner en fut le premier
étonné, tant il doutait jusque-là de son stratagème. Le Japonais s’inclina
cérémonieusement :


— Vous
me surprenez, professeur Pevsner, je ne sais comment vous y êtes parvenu mais
vous avez échappé à mon marquage. Vous avez bluffé et vous avez gagné. Dans
quelques heures, il en sera fini de moi. Je me suis marqué, je ne peux échapper
à mon sort.


Oda
Sukumi se leva. Victor Pevsner crut un instant à une manœuvre. Il plongea la
main dans la poche où se trouvait son revolver, mais déjà le Japonais se
tournait vers l’armoire d’où il sortit une pile de cassettes. Il les posa devant
lui, sur la table :


— Prenez
les films de ces cerveaux, lui dit-il. Grâce à eux, je comptais atteindre
Wellman, mais j’ai échoué. Ils sont à vous.


Il
hésita, puis continua :


— Quand
le marquage est réussi, il n’y a aucun moyen de revenir en arrière. Je dois
vous avertir, ces hommes se trouvent sous la menace d’une fréquence qui peut
les surprendre à n’importe quel moment.


— Il
n’y a que vous qui soyez en mesure d’envoyer cette fréquence ?


— En
principe oui, mais sait-on jamais, elle peut se produire par un accident, un
grincement de frein, un cri, un parasite de radio...


Il ajouta
après un court silence :


— Désolé,
professeur, mais je n’en étais qu’au stade des premières expérimentations...


Victor
Pevsner ne put s’empêcher de répondre :


— Les
choses auraient été différentes si vous aviez été des nôtres.


Oda
Sukumi se détourna un instant pour prendre une enveloppe dans son armoire. Il l’ouvrit
et en sortit un cahier.


— Prenez-le,
professeur.


Oda
Sukumi ne regardait pas son interlocuteur, ses yeux fixaient un point
imaginaire dans le vide.


— Prenez,
insista-t-il, c’est la dernière farce de Buschmeyer, un canular de vieux savant !


C’était
un cahier d’écolier à la couverture fanée. Victor Pevsner s’en saisit et le
glissa dans son attaché-case. Il avait gagné la partie. Tel un samouraï vaincu,
Oda Sukumi se remettait entre les mains de son adversaire.


— Professeur
Pevsner, je sais que des hommes, des scientifiques, vont essayer de comprendre
le fonctionnement de ce laboratoire. Cela m’est égal. Je ne vous demande qu’une
chose...


— Je
vous écoute, Sukumi.


— Laissez-moi
choisir ma mort.


Pour
Victor Pevsner, seule comptait dorénavant Jessy. Le destin d’Oda Sukumi était
scellé. Pourquoi lui refuser l’honneur de mourir selon les rites réservés à un
seigneur de sa race ?


— Vous
êtes libre, dit Pevsner.


Il le
laissa aller. A la suite de Iemura Chikamatsu, les policiers envahirent alors
le laboratoire pour procéder à la saisie du matériel.


Il ne
restait à Victor Pevsner qu’une ultime démarche à accomplir avant de se retirer
de la scène à son tour.[bookmark: bookmark9]
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Un
brouillard léger, en nappes frangées, finit de se diluer dans l’air matinal. Au
pied de la colline, trois silhouettes se précisent, qui avancent d’un pas
mesuré. Trois silhouettes drapées dans leur costume de samouraï. L’une se
détache, plus décidée, les deux autres suivent.


Parvenu
sur le terre-plein d’herbe et de fleurs, Oda Sukumi se tient un moment debout,
tourné vers le soleil levant. Il regarde droit devant lui, les traits empreints
d’une solennelle gravité, flanqué de ses deux servants. Dans la lumière
naissante, le visage du Japonais est méconnaissable. Il semble magnifié. Les
secondes s’écoulent tandis que le soleil s’élève au-dessus de l’horizon.


Les trois
hommes ont revêtu leur tenue de cérémonie. Près d’un mur de pierre, vestige d’un
ancien temple shinto envahi de ronciers et de glycine sauvage, ils semblent
hors du temps et hors du monde. Le chant des oiseaux et le bruissement des
ramures caressées par la brise accentuent l’intensité de leur recueillement.
Oda Sukumi s’est assis dans la position du lotus. Immobile comme une statue de
pierre, son sabre sur le côté, le katana posé devant lui sur un coussin,
il médite.


Il a
soudain lancé un ordre bref, presque un cri. Dans un même mouvement les deux
servants ont dégainé la lame de leur sabre. Leurs jambes légèrement écartées,
ils se préparent au cérémonial qui précède le sacrifice. Leur maître s’agenouille
devant eux, le torse droit, le regard fixe ; il sent sous ses genoux la
tiédeur de la terre et, d’un mouvement souple et harmonieux, il défait le
surplis de sa robe de samouraï. De ses mains, il retient le fourreau du katana
qui laisse augurer de la terrible beauté du rituel qui se prépare.


Les yeux
fermés, les deux mains serrées contre son ventre, Oda Sukumi est déjà loin du
monde qui l’entoure. Les secondes s’écoulent, interminables, comme arrêtées par
l’immobilité des trois hommes unis dans la même extase. Nul ne connaîtra jamais
les pensées qui, en cet instant, traversent l’esprit d’Oda Sukumi. L’imminence
de la souffrance qui va le mordre paraît dérisoire. Il est ailleurs. Suprême
orgueil et suprême contestation, l’acte qu’il a décidé le désigne déjà au
fronton des héros qui se sont sacrifiés pour que vive le Grand Japon. L’ombre
de Mishima et son mythe incertain enveloppent les trois hommes condamnés à
mourir.


Indifférent,
Oda Sukumi a dégagé la lame du fourreau. Il sourit, tient à deux mains le
katana, la pointe posée sur la blancheur du ventre.


Oda
Sukumi a crié un ordre d’une voix vibrante. Mais est-ce un ordre ou une prière ?
L’un des servants, les jambes écartées, le sabre tenu à bout de bras, domine
son maître à genoux devant lui. D’un geste définitif, Oda Sukumi a enfoncé la
lame du katana, prolongeant son effort dans une grimace douloureuse. Il
s’affaisse. Le sabre du servant brille un instant dans le soleil avant de s’abattre.
La tête de Sukumi roule dans l’herbe rase.


Le jeune
savant n’est plus que cette forme gisant dans son sang, mutilée, absurde.
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Arnold
Wellman attendait sur la plage, face à l’océan. Son profil d’oiseau de proie se
découpait sur le ciel tourmenté où roulaient de lourds nuages chahutés par le
vent. La tempête s’annonçait.


Devant
lui, en rouleaux conquérants, les vagues déferlaient, grises, chargées d’écume
et de goémons, semblables à des géants fatigués qui s’en venaient mourir au
terme d’un long voyage. Le jeu perpétuel de cette force essentielle qui s’anéantissait
pour disparaître, absorbée par le sable, fascinait le vieux renard de Vineyard.
Il y voyait l’image de son propre destin, suivait de son œil bleu la mutation
irréversible qui transformait cette puissance conquérante en une course
liquide. Ainsi, la terre, sans effort, passive, avait le dernier mot.


Lui aussi
s’écoulait. Il était désormais une chose impuissante qui attendait d’être
absorbée par la terre. Dur apprentissage. Depuis cinq jours son corps l’avait
lâché.


Le
vendredi, le lendemain de son affrontement avec Victor Pevsner, il s’était
réveillé privé de son mouvement. Les hanches et les genoux étaient soudés par
un implacable alliage. Dan Morris s’était occupé de tout. Dès le premier jour,
il s’était retrouvé tributaire d’un infirmier, un étranger à l’haleine forte
qui s’occupait de lui comme s’il s’agissait d’un enfant handicapé. Seul son
cerveau continuait sa course inaltérable.


La plage
et l’océan l’attiraient maintenant. Sorti du lit, porté, lavé, nourri et
installé, il s’éloignait sur son fauteuil, s’amusant presque de la découverte
de ce nouvel espace. Lui qui n’avait jamais conduit, s’appliquait à contrôler
sa route. Des boutons sous ses doigts le faisaient avancer, tourner ou reculer
comme une mécanique. Des ouvriers étaient venus. Ils avaient transformé son
environnement, dessiné un long cheminement de pierres et de ciment, qui
prévoyait son parcours, et bornait sa liberté. Depuis trois jours, il s’en
allait seul en direction de l’océan, semblable à ces tortues à peine écloses qu’attire
malgré elles la proximité de cette force originelle.


Il
restait ainsi pendant des heures, prisonnier de son fauteuil orthopédique,
parcourant du regard l’immensité mouvante de l’océan, tandis que sa mémoire s’efforçait
de reconstituer le puzzle dispersé de ce qui avait été sa vie.


Là, entre
ciel, sable et océan, aurait lieu l’ultime explication. Une ombre bougea dans
son dos, et il sentit la présence de Victor Pevsner. Il se refusa au moindre
mouvement. Qu’il vienne et qu’on en finisse, se dit-il avec hargne, je ne veux
pas de sa pitié.


Pevsner
descendit les quelques marches qui le séparaient de la plage, franchissant le
sable sec à grandes enjambées. Debout face au vieillard, il tenait, roulé dans
la main, le cahier à couverture bleue.


— Vous
n’aviez pas besoin de venir jusqu’ici pour me l’apporter, dit Wellman, vous
pouviez me l’envoyer.


Victor
Pevsner le regardait avec intensité. L’image de cet homme assis sur son
fauteuil d’infirme ne le surprenait pas vraiment. Il ne ressentait envers lui
ni pitié ni compassion, mais cherchait à comprendre pourquoi le destin avait
préservé la raison de celui qui avait été au centre de la plus impitoyable
destruction de cerveaux pour le réduire à cet état de dépendance physique.
Juste retour des choses ? Il déplia le cahier bleu, en fit tourner les
pages avant de l’enrouler à nouveau et de le garder dans la main comme un objet
sans importance.


— William
Ashby a été enterré mardi au cimetière de Highgate, à deux pas de Dickens et de
Karl Marx. Triste journée et triste cortège, il pleuvait sur Londres mardi, et
la cérémonie n’a pas duré plus de vingt minutes. Il y a eu un discours,
prononcé par un vieux professeur de je ne sais quel institut ; j’ai
assisté à la descente du corps de celui qui a été votre successeur au sein du
collège. Que Dieu ait son âme ! Jessy Flanagan se trouve en ce moment sous
surveillance dans une chambre de l’hôpital presbytérien de Los Angeles. Elle
est finie, professeur, jamais plus elle ne retrouvera son laboratoire, car elle
risque à chaque instant de basculer dans la démence. Quant à moi, il se peut
que je sois aussi marqué, seul l’avenir nous le dira. Le bilan est sans appel,
professeur Wellman. Les Titulaires n’existent plus, et vous êtes le seul à
rester intact dans votre intelligence. Curieuse parabole qui fait de vous le
premier et le dernier Titulaire, vous ne trouvez pas ?


Arnold
Wellman esquissa un geste de protestation.


— Je
ne suis plus un Titulaire depuis longtemps, dit-il, laissez tomber tout ça,
Pevsner, qu’est-ce que vous êtes venu chercher ici ?


Victor
Pevsner continua sans tenir compte de l’interruption.


— Quant
à Carlson, il en a pris pour son grade lui aussi, sans parler de son technicien
qui s’est fait descendre par un garde de Sukumi. Au total, cela fait une
vingtaine de cadavres ou de cerveaux détruits dont vous êtes, que vous le
vouliez ou non, le débiteur. Le comble, c’est d’avoir échappé à cette hécatombe
alors que vous étiez dès le premier instant la seule victime désignée. Je
souhaite que cela vous poursuive comme un cauchemar jusqu’à votre dernier
souffle, professeur.


Arnold
Wellman s’était raidi. Les lèvres serrées, le regard fixe, il accusa :


— Arrêtez
de me mettre en cause, Pevsner. N’essayez pas de me culpabiliser, je ne suis
pas responsable du délire de ce Japonais.


— Après
le suicide de Sukumi, répliqua Victor Pevsner, nous avons passé son laboratoire
au peigne fin. Il avait la manie de tenir un journal codé qu’il gardait en
mémoire sur son ordinateur. Tout colle, professeur, finalement, il ne s’agit
que d’un pitoyable fait divers, un fait divers à l’échelle des Prix Nobel. Oda
Sukumi ne voulait qu’une chose, vous abattre, et vous savez très bien pourquoi.
Vous étiez à ses yeux le dernier symbole vivant de ce qu’il considérait comme
le danger suprême, l’intelligence scientifique au service de l’impérialisme
occidental. Vision de fou peut-être, mais vision logique. Il était décidé à
détruire tous ceux qui vous entouraient jusqu’à ce que vous acceptiez de vous
offrir à lui comme une victime consentante. Il n’a commis qu’une seule erreur,
il vous a doté d’une certaine humanité et n’a pu un seul instant imaginer que
vous pourriez laisser mourir vos amis sans réagir.


— Laissez
tomber, Pevsner, lança Wellman irrité, tout ça est terminé, je ne veux plus en
entendre parler.


— Non,
professeur, ça n’est pas terminé. Nous avons retrouvé dans son coffre plus de
trente cassettes sur lesquelles sont enregistrées les images mentales de
savants et de chercheurs venus de tous les horizons. Sa méthode était très
simple. En le filmant, il marquait le cerveau de ses visiteurs, et les mettait
à la merci d’une banale fréquence qui pouvait les faire basculer dans la folie
n’importe quand. J’ai apporté la liste avec moi, je vais vous la lire...


— Arrêtez !
cria Arnold Wellman.


Victor
Pevsner tira une feuille de papier d’une de ses poches, la déplia et commença
la lecture.


— Joris
Ackermann, neurophysicien, Paul Arnheim, biologiste, Nicolas Avedon,
anthropologue, Ivan Babel, atomiste, Robert Bachum, neurobiologiste, Charles
Calmette, physicien, Laura Jewinson...


— Arrêtez,
je vous dis ! hurla Wellman.


Victor
Pevsner leva le bras, tenant le papier entre ses doigts. Il le lâcha. Le papier
s’envola en tourbillonnant, emporté par le vent.


— La
cervelle de tous ces savants ne pèse pas plus lourd que cette feuille de
papier, dit-il en conclusion.


Les deux
hommes restèrent silencieux, enveloppés par le fracas des vagues et le
sifflement de la tempête. Pevsner tenait toujours dans sa main le petit cahier
bleu roulé.


D’une
pression, Arnold Wellman fit pivoter son fauteuil,


— Passez-moi
ce cahier, Pevsner, ordonna-t-il.


— Non,
professeur.


Le
physicien actionna à nouveau la manette de son fauteuil pour s’avancer vers
lui.


— Attention,
Wellman, vous allez vous enliser. Le génie scientifique de votre ami Hans
Buschmeyer n’est pas en cause, mais ce cahier a beaucoup trop voyagé, et il est
arrivé au bout de sa course.


D’un
geste sec, il le déchira.


— Non,
cria Arnold Wellman, vous n’avez pas le droit !


— Ce
n’est pas un droit, Wellman, c’est un devoir, répondit Victor Pevsner en
dispersant les morceaux du cahier. Vous assistez au dernier acte du Titulaire
que j’ai été, un acte salutaire.


Le vent emportait
au loin les bouts de papier, certains s’élevaient au-dessus d’eux, d’autres se
plaquaient sur le sable humide, aussitôt engloutis par l’écume des vagues.
Arnold Wellman assistait en silence à cette scène. Il ne saurait jamais ce que
contenait le petit cahier bleu de Hans Buschmeyer.


Victor
Pevsner se détourna lentement. Il remonta les quelques marches et s’éloigna,
abandonnant l’homme de Palo Alto dans son fauteuil d’infirme, silhouette
solitaire face à l’océan qui s’entêtait dans son tumulte.[bookmark: bookmark11]
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Les deux
silhouettes se détachaient en contre-jour dans le soleil couchant.


Victor
Pevsner balançait nonchalamment un long drink dont les glaçons piquetaient de
petites notes délicates la rumeur continue du ressac. Pensive, Jessy Flanagan
fumait son éternelle Camel, Victor porta son verre à ses lèvres. Jessy se
tourna vers lui et demanda :


— Ainsi
vous l’avez détruit ! Que contenait-il ?


— C’était
un simple cahier d’écolier, qui appartenait à Buschmeyer du temps où il était
au Gymnasium à Berlin, il datait de 1911. Buschmeyer devait avoir onze ans à l’époque,
et il n’y avait rien d’autre que les devoirs d’un élève appliqué et bien noté,
sauf une page, une interrogation d’anatomie sur le cerveau. L’élève Buschmeyer
y avait dessiné et colorié la coupe d’un cerveau, un croquis très net, très
précis quoique très simplifié, et, en dessous, avec cette impeccable écriture
qu’ont souvent les enfants, il avait écrit, certainement en le recopiant au
tableau noir : « Le cerveau est le siège de l’intelligence. Il se compose
de deux parties ou hémisphères, reliées par un corps central appelé corps calleux.
Le cerveau est un organe fragile protégé par l’os du crâne, et en relation avec
le reste du corps par le système nerveux. C’est le cerveau qui commande nos
actes et dicte notre comportement. »


Il s’arrêta
de citer et Jessy Flanagan attendit quelques secondes avant de s’étonner :


— C’est
tout !


— Attendez,
Jessy. Tout ça datait de 1911 comme je vous l’ai dit, mais le vieux Hans
Buschmeyer, Prix Nobel, y avait rajouté quelque chose avant de l’expédier à
William Ashby. Il avait transpercé son dessin d’une flèche qui pénétrait dans
le cerveau pour en ressortir aussitôt sous un autre angle, un peu comme la
trace d’un rayon lumineux et sa réfraction. Le long de ces deux traits courait
une formule d’à peu près cinquante signes, une formule physicochimique autant
que j’ai pu en juger.


— Et
vous avez fait disparaître cette formule avec le cahier ? Mais vous êtes
fou ! Peut-être Buschmeyer était-il aussi avancé que Sukumi, peut-être l’était-il
plus ? Qui vous dit que ces quelques signes n’auraient pas permis de
trouver la parade aux interventions du Japonais ? Victor, vous n’avez pas
pu faire ça !


— Calmez-vous
Jessy... laissez-moi finir.


De sa
poche, Victor sortit un écrin de soie sombre qu’il tendit à Jessy.
Décontenancée, elle arracha le ruban et ouvrit l’écrin délicat. A la place du
solitaire attendu, elle découvrit un cylindre de papier du volume d’une
cigarette. Elle déroula ce parchemin. Ses yeux brillaient.


— Il
était tard, Van Cleef était fermé. J’ai donc glissé dans cet écrin une page du
cahier de Buschmeyer. Oh, presque rien... La somme de toute une vie. La formule
de marquage.


— Et
de démarquage ? s’écria Jessy.


— Il
était sur le point d’aboutir. Nous trouverons.


Jessy se
jeta à son cou et l’embrassa avec fougue. Puis, elle le repoussa et ajouta d’une
voix légère.


— Quoiqu’un
diamant !...
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