
        
            
                
            
        

    




CHAPITRE PREMIER
Dan Kraft repoussa d’un geste brusque la bande magnétique audio-visuelle que lui tendait le second de l’Altaïr.
— Monsieur Zamiel, fit-il d’un ton sec, veuillez prendre note que je ne tolère pas d’être dérangé quand je suis à la barre de mon navire !
Le lieutenant Zamiel pâlit. Hooro, le pilote nippo-terrien, et Veim, le Centaurien qui faisait office d’astronavigateur, demeuraient le nez sur leurs contrôles respectifs et se gardaient bien de paraître s’intéresser à l’incident.
Ils ne connaissaient que trop bien le maître du bord. Eux, tout comme l’équipage au complet, état-major compris.
Cependant, Zamiel ne bougeait pas et demeurait, un peu gauche, tenant à la main le message urgent qui venait de parvenir, après le départ de Procyon VIII.
— Veuillez m’excuser, commandant, mais...
— Quoi encore ?
— Ce texte nous est parvenu avec la mention « Ultra-urgent » !
— Monsieur Zamiel, veuillez vous retirer. Je prendrai connaissance des élucubrations de ces planétaires lorsque j’en aurai fini avec mon travail actuel.
Il avait prononcé le mot « planétaires » avec tout le mépris de l’homme de l’espace qu’il était, se refusant à être autre chose.
Zamiel était plus que mal à l’aise. Hooro et Veim s’en rendaient parfaitement compte. Ils comprenaient aussi qu’il allait se passer quelque chose à bord de L’F.
Le lieutenant avala une gorgée d’air. Encore qu’il eût trente ans, et dix ans de navigation, qu’il fut promis à un commandement dès son arrivée sur la Terre où se rendait le navire commandé par Kraft, il lui fallait faire effort sur lui-même pour affronter l’irascible cosmonaute.
— Commandant !...
— Monsieur Zamiel, pour la dernière fois, sortez !
Cette fois, Zamiel perdit toute retenue :
— Commandant ! Il s’agit du salut du navire !
— Ce salut est mon affaire ! Non celle des autres... Lieutenant, votre dernière chance avant de prendre les arrêts de rigueur...
— Non, commandant. Je ne sortirai pas avant que vous n’ayez vu et entendu ce message !
Hooro et Veim « sentirent » plus qu’ils ne virent le commandant Dan Kraft se lever.
Zamiel était blême mais il ne bougeait pas. En un garde-à-vous impeccable, tenant toujours la bande, il faisait face.
Et il fallait du courage pour faire face à Dan Kraft.
Un colosse quadragénaire, d’un blond roux, que les mille soleils de l’univers avaient patiné, colorant sa peau d’un bistre profond. Des yeux d’un bleu de fer, un nez puissant, la bouche plutôt mince, lui faisant un faciès impressionnant, autant que sa solide carrure, ses mains de catcheur...
Zamiel voulut reprendre, sinon l’avantage, du moins quelques points.
— Commandant ! On nous met en garde !... Procyon VIII a reçu des renseignements sur le péril inconnu...
— Monsieur Zamiel, prononça le commandant avec un calme plus terrible que le ton de la colère, je me fous du péril inconnu comme je me fous des soi-disant indications des fonctionnaires de Procyon et d’ailleurs Je n’ai, de toute façon, aucune explication à vous donner. Vous êtes aux arrêts de rigueur, monsieur !
— Non ! gronda soudain Zamiel. Vous m’écouterez !
— Monsieur !
— Le salut de l’astronef...
— Zamiel ! vous êtes en état de rébellion !
— Le salut du navire...
— ... Me regarde ! Et moi seul !
— Vous le compromettez par votre entêtement !
— Des insultes, à présent ! En attendant le conseil de guerre, sortez ! Et regagnez votre cabine où vous resterez jusqu’à notre arrivée sur Terre !
— Nous n’arriverons jamais sur la Terre avec un capitaine comme vous, Kraft !
Hooro et Veim avaient le vertige.
L’Altaïr fonçait dans l’espace et on préparait une plongée subspatiale destinée à rapprocher le vaisseau de son but en franchissant ainsi un nombre respectable d’années-lumière.
Mais ce conflit entre le commandant et l’officier en second renversait toutes les normes connues.
Kraft se maîtrisait. Il était visible qu’il avait fortement envie de brusquer les choses et d’en finir avec le rebelle par la seule force de ses poings, ce qui lui eût été loisible.
Peut-être eût-il agi ainsi sans la présence de ses deux cosmatelots. Kraft n’était pas un homme à perdre la face et, encore qu’il fût ulcéré de se heurter ainsi à son second, il estimait devoir en avoir raison par sa seule autorité, tant personnelle que galonnée la voix sifflante, il lança :
— Vous savez que votre cas est passible de la peine de mort. Zamiel ? Et qu’en tant qu’officier de justice, j’ai licence de vous faire désintégrer ?
— À condition, capitaine Kraft, que vous trouviez des bourreaux parmi nos cosmatelots...
Brusquement, lui aussi se déchaînait.
— Parce que tous, tous à bord, en ont assez de votre tyrannie, de votre incurable orgueil !... Parce que, apprenez-le, commandant de l’Altaïr, vos hommes ne toléreront pas que vous risquiez notre perte pour un caprice !...
Kraft eut un rire bref.
— Vous m’annoncez une mutinerie en puissance, si je comprends bien ?
— L’équipage est révolté !
— Je le materai !
— Une dernière fois, commandant, revenez à vous ! Le péril inconnu...
Il brandissait la bande magnétique. Kraft la lui arracha et la jeta dans un angle du poste de pilotage.
— Zamiel, allez dans votre cabine et ne m’obligez pas à...
Cette fois, il levait la main mais Zamiel reculait d’un pas et tirait son fulgurant de sa ceinture.
Ce fut au tour de Kraft de pâlir.
Non que le solide cosmatelot qu’il était eût peur de la mort. Il avait vu et subi tant de choses au cours de ses randonnées interstellaires que ce n’était pas une simple arme désintégrante qui pouvait l’impressionner.
Non. Ce qui le frappait, c’était l’attitude de son second, attitude jugée par lui tellement insensée qu’il commençait à se demander si Zamiel n’avait pas tout bonnement perdu la raison, victime de quelque mal de l’espace, phénomène malheureusement assez fréquent chez les voyageurs du grand vide.
C’est alors que Veim se leva et alla, posément, ramasser la bande que le commandant avait tellement négligée.
Décontenancé, Kraft éructa :
— Veim... Qu’est-ce que vous faites ?
Veim avait lui aussi avalé sa salive. Mais il comprenait que cette scène pénible et peut-être passablement ridicule avait assez duré.
D’une voix qu’il s’efforçait de tendre assurée – car malgré tout il était de ceux qui tremblaient devant le commandant – il déclara :
— D’après le lieutenant, il serait bon de savoir ce que contient ce message.
— Ah non ! Pas de rébellion ! Je...
— Doucement, commandant...
Hooro se levait à son tour et disait cela de sa voix douce, mais infiniment plus assurée que celle de Veim.
Kraft les enveloppa tous trois d’un regard circulaire. Puis ses yeux se reportèrent vers la porte.
Tout à coup, il avait l’impression qu’ils n’étaient pas absolument seuls. Au-delà, d’autres observaient, écoutaient. Il fonça, bouscula Zamiel, ouvrit avec violence.
Il ne s’était pas trompé. Ils étaient là.
Cosmatelots, officiers aussi : le lieutenant Rits et l’aspirant Clark.
Et des armes étaient braquées sur lui.
Il eut un rictus méprisant. Il allait dire quelque chose lorsqu’une voix s’éleva.
Une voix un peu mécanique, tandis que, dans le poste, la lumière baissait, et que des images étaient soudain projetées sur la paroi. En relief-color.
Veim avait branché la bande sur un magnéto spécial, comme il en existait dans tous les départements de l’astronef. Aussitôt, un contact s’établissait et, alors que la sono s’élevait, il y avait affaiblissement automatique de l’éclairage pour favoriser la visualité.
Un speaker à l’air grave apparaissait, portant l’uniforme des forces de Procyon, disant : 
Alerte à tous astronefs évoluant zone Canis minor. Péril inconnu manifesté de nouveau à deux reprises. Un navire perdu. Un autre a pu s’échapper et donner l’alerte. Ordre à toutes unités militaires et commerciales éviter orientation Canis major. Nous répétons : ordre à toutes unités militaires et commerciales éviter...
Dan Kraft s’était repris.
Pas un pli de son visage ne bougeait. Il semblait changé en pierre, mais on voyait ses yeux d’acier briller d’un feu inquiétant.
Le groupe des mutins s’était rapproché et, cette fois, ce fut le lieutenant Rits, le doyen de l’équipage, un homme pondéré qu’on pouvait s’étonner de voir prendre part à une révolte, qui éleva la voix :
— Commandant Kraft... Tout cela est pénible et je suis le premier à en convenir. Mais vous venez d’entendre... ce que vous refusiez d’admettre. Nous devons dévier de notre route. Il est stérile de s’entêter comme vous le faites ! Kraft aboya :
— Monsieur Rits, je ne suis pas de ceux qui « dévient de leur route », ainsi que vous le dites. Vous oubliez que j’ai la charge de ce bâtiment, sur Je plan moral comme sur le plan matériel. Je dois mettre cap sur la Terre. Ce sont mes instructions et j’entends les respecter.
— Il n’est pas question de ne pas rallier notre planète patrie. Nous sommes tous d’accord ; je voulais seulement dire...
— Il suffit ! Si vous refusez tous de m’obéir, tout cela ne relèvera que de la plus vulgaire des rébellions... avec les suites que comporte ce genre de faits !
— Commandant...
— Et si je me démets, qui prétend me remplacer ? Vous, monsieur Rits ?
Il se faisait sarcastique. Les autres, visiblement, s’énervaient de tant de discussions et des signes d’impatience se manifestaient.
Rits tenta de parlementer, d’expliquer qu’on faisait confiance à Kraft en tant que commandant de navire, mais qu’il importait de prendre toutes précautions utiles afin d’éviter ce péril inconnu dont on parlait tant et dont nul ne savait rien, sinon qu’il causait la perte de nombreux astronefs.
Késar, un cosmatelot presque aussi colossal que Kraft, intervint brutalement :
— On regrette ! Mais pas moyen de faire autrement ! Moi et les autres, on veut pas crever sans savoir comment parce qu’on a un capitaine buté !
Les yeux de Kraft s’arrêtèrent un instant sur lui. Késar fit bonne contenance, mais on devinait qu’il avait dû frissonner.
La discussion pouvait se prolonger en dialogue de sourds, mais les cosmatelots étaient survoltés. Le péril inconnu pesait lourd sur eux. Une force indéterminée, insoupçonnée, dont on ne connaissait même pas la nature. Kraft avait toujours eu beau jeu de dire que ces navires ne s’étaient égarés qu’en raison de la carence de leurs commandants, ils n’en démordaient pas. Il fallait dévier de la route, éviter la direction Canis major. On perdrait du temps mais tout valait mieux, que la fin dans les griffes du monstre mystérieux.
Kraft, une fois encore, refusa. Il lui sembla qu’il y avait un flottement, sa fermeté ébranlant la coalition.
Alors quelqu’un écarta le groupe des hommes et s’avança.
Kraft fronça le sourcil.
— Aïssé ! De quoi vous mêlez-vous Aïssé était la concubine de Zamiel. Tenant parfaitement son poste avec rang d’aspirant, spécialiste de l’observation spatiale, elle était à la fois un cosmatelot de valeur et une créature qui, selon l’avis général, n’avait pas froid aux yeux.
En uniforme, mais la chemise échancrée sur une poitrine ferme, à l’épiderme à peine bronzé par les astres innombrables, de beaux cheveux noirs roulant sur ses épaules, elle avançait, cigarette à la bouche, insolente, déplaisante en dépit de son indéniable beauté qui faisait tant de ravages et rendait d’ailleurs Zamiel un homme peu heureux.
— Dan Kraft, vous faites le malin... Je m’en doutais ! Votre vanité vous pousse à braver le péril inconnu, par gloriole, par sotte gloriole !... Les hommes bavardent... Stupidité ! Moi, je savais que vous refuseriez de dévier d’une ligne la direction du navire... Aussi ai-je pris mes précautions !...
Kraft la regardait.
Il se dominait et demeurait de marbre. Mais en lui une hydre rongeait déjà.
Aïssé... Une ennemie mortelle ! Une femme pardonne-t-elle le refus de celui auquel elle s’est offerte ?
Aïssé, qui le détestait, qui haïssait d’instinct Marianna sa femme, celle qui l’attendait sur la planète Terre.
Marianna qui « les » attendait.
Lui. Et Cédric.
Cédric. Leur fils.
Leur fils, embarqué à quatorze ans comme cosmousse, en voyage de préparation à l’E.H.E.I. (Ecole des Hautes Etudes Interplanétaires) à laquelle il devait entrer au cours de la prochaine session terrestre.
Aïssé fit un signe. Deux cosmatelots qui se tenaient derrière elle poussèrent Cédric. Cédric ébouriffé, ayant visiblement lutté contre ceux qui l’avaient assailli.
Cette fois, Kraft tressaillit en dépit de sa formidable volonté.
— Cédric... Vous avez osé ! Veim prononça doucement :
— Le message, commandant, le message...
Il lut, sur tous ces visages, une résolution : celle d’échapper à tout prix à la puissance qui dévorait les astronefs.
Brièvement, il demanda :
— Que voulez-vous ? Aïssé trancha :
— Pour l’instant, c’est vous qui êtes aux arrêts. En attendant que nous prenions une décision sur votre sort. Cédric nous répond de votre docilité. Regagnez votre cabine.
Il y eut un très court instant de silence. Kraft avait un monde de choses à dire, mais il estima alors qu’on n’avait que trop jacassé jusque-là.
Il demeurait, bras croisés, face à eux tous. Puis il se mit en route, sans mot dire et ils comprirent qu’il acceptait. Du moins, pour l’instant.
— Père... Père...
La voix angoissée de Cédric s’élevait, mais Dan Kraft, commandant de l’Altaïr, passa sans accorder un regard à son fils.




CHAPITRE II
— Nous tombons !...
Rits releva la tête et regarda Zamiel. Qui regardait Rits.
Lequel était maintenant le commandant de l’Altaïr ? On ne savait. Il y avait six tours de cadran (soixante-douze heures de la Terre) que les mutins avaient contesté et démis Dan Kraft. Et les deux officiers félons s’efforçaient de mener le navire spatial, aidés par l’ensemble de l’équipage, sans compter l’aspirant Clark.
Malgré la haine des uns qui ne pouvaient oublier la sévérité implacable qui caractérisait Kraft, malgré le venin savamment entretenu par Aïssé, la garce dédaignée, malgré le désir d’indépendance de quelques-uns enfin, rêvant d’utiliser un aussi bel astronef pour la piraterie interspatiale, il y avait déjà un peu de tirage, l’accord général s’étant promptement effondré.
Rits, vieux bourlingueur qui avait renoncé depuis longtemps à monter en grade, connaissait cependant assez bien l’espace. Et ce qui se passait, il n’y comprenait absolument rien.
Pas plus que son cadet Zamiel, cependant plus fraîchement émoulu que lui des écoles. L’Altaïr tombait. Clark, lui, se renfermait plus que jamais.
La situation n’avait aucun sens parce que « tomber » ne signifie rien dans l’immensité du vide, où le haut, le bas, n’ont de relativité qu’à un astre voisin.
L’infini, en lui-même, permet-il la chute ? Une chute vers quoi ? Et à partir d’où et de quoi ?
Le vieux Rits murmura, et c’était presque un souffle :
— Nous tombons... Il n’y a pas à revenir là-dessus, nous tombons !
— Ne répétez donc pas toujours la même chose ! jeta Zamiel, irrité.
Il était plus que jamais de méchante humeur. Il avait escompté que la rébellion lui donnerait un grand prestige vis-à-vis des mutins. Il commençait déjà à comprendre qu’il s’était lourdement trompé, les tendances les plus diverses commençant à se manifester à bord.
Le refus de Kraft, s’entêtant à ne pas tenir compte du trop fameux «péril inconnu » n’avait été qu’un prétexte. Il y avait beau temps qu’une révolte grondait, en raison de l’extrême dureté du maître du bord. Plus d’un se refusait à lui pardonner de l’avoir mis aux fers pour quelque faute de service plus ou moins minime.
Les « fers »... Vieille expression née de la marine des océans de la Terre.
Sur un vaisseau de l’espace, c’était une prison d’un genre spécial, plus que pénible. Le relégué était bouclé dans une cabine sans dispositif an ti gravitation.
On sait que sur tous les navires spatiaux, la gravitation ne saurait être obtenue que grâce à la pesanteur artificielle, qui rééquilibre êtres et choses.
En état d’apesanteur, l’homme, tout au début, peut connaître une certaine euphorie, s’émerveillant presque de cette libération qui lui donne des ailes, bien factices d’ailleurs.
Mais cet état agréable, en cas de prolongation, ne tarde pas à se changer en une bien pénible situation. Les troubles physiologiques de tout ordre se manifestent. Il est pratiquement impossible de se nourrir, de s’abreuver. Les divers organes vitaux fonctionnent de plus en plus mal, générateurs de vertiges, nausées, perturbations variées du système digestif, nerveux, respiratoire. Le coeur connaît des fluctuations dangereuses. Enfin, le psychisme, favorisé au départ, peut être gravement atteint et des cas d’aliénation mentale n’ont pas eu d’autre origine.
Une telle sanction n’est, en principe, appliquée que dans certains cas extrêmes. Mais le commandant Kraft, soucieux de présenter un navire spatial monté par un équipage parfait, ne tolérant aucune peccadille, abusait de telles punitions.
De plus, Zamiel avait quelques raisons personnelles de ne pas se sentir absolument satisfait.
Cela dépendait de la belle Aïssé. L’aspirant Aïssé, en effet, en dehors des heures de service, voire pendant, n’oubliait jamais totalement son sexe et sa domination naturelle sur l’opposé. Bien que maîtresse officielle de Zamiel, on lui prêtait quelques fantaisies dont on faisait des gorges chaudes. Késar, c’était bien connu, s’était mis sur les rangs, mais sans doute déplaisait-il à la perverse créature, car il était parmi les relégués. Mais il se vantait de ne pas avoir dit son dernier mot en ce qui concernait ce genre de conquête.
Zamiel était donc exaspéré. D’autant que, tout comme Rits, il ne parvenait pas à comprendre ce qui motivait cette curieuse « descente » de l’astronef.
— Nous gouvernons normalement... Or, nous donnons en quelque sorte de la bande, nous perdons notre assise... Nous avançons en plongée, selon un angle qui atteint au moins quarante-cinq degrés... C’est aberrant !
Ils avaient fait et refait les contrôles. Veim et Hooro, consultés, avaient dû avouer leur incompétence. Clark, officier de valeur lui aussi en dépit d’un caractère ombrageux et jaloux qui n’avait pas été sans influencer la mutinerie, s’était senti très inquiet.
L’Altaïr descendait, ce qui était totalement burlesque.
Seulement, chacun, sans l’avouer encore, évoquait le péril inconnu.
Comment se manifestait-il, tout au moins au début, on n’en savait rien.
Certes, il y avait peut-être une solution. Une solution que chaque membre de cet état-major apostat concevait secrètement : en appeler au commandant Dan Kraft.
Parce que ce tyran, ce maître rude et sans faiblesse, cet officier implacable qui ne connaissait que le devoir et n’y acceptait pas la moindre raille, celui qu’on avait enfermé depuis six tours de cadran dans sa cabine, était aussi l’un des plus subtils experts connus dans la Galaxie en ce qui concernait la navigation interplanétaire et ses innombrables complexités.
Cela ne parut pas très inquiétant pendant un tour-cadran encore. Seulement, passé ce délai, l’équipage proprement dit, dont le comportement était quelque peu relâché depuis que ne pesait plus la poigne de fer de Kraft, commença à donner des signes de nervosité.
On interpella les officiers, lesquels au lieu de gagner en autorité, n’avaient fait qu’en perdre. On leur demanda ce qui se passait, pourquoi le navire perdait-il de sa stabilité, et ce qui occasionnait de tels manquements au bon comportement de l’astronef.
Responsables, mais à l’autorité contestée, Zamiel, Rits et Clark sentaient l’anarchie couver.
Aïssé, anxieuse elle aussi, invectiva son amant, lui reprocha sa carence, fit en sorte de le couvrir de ridicule. Il faillit la gifler mais elle lui en imposait encore. Et puis, malgré ses trahisons, il était fou de désir envers elle.
— Tu n’y comprends rien... Le navire « descend »...
— Le péril inconnu !... Ce salaud de Kraft nous a perdus !
— Pourtant, nous avons suivi les instructions de Procyon VIII. Nous avons évité l’axe menant vers Canis major... Et nous...
— Je te préviens... Les hommes murmurent. Si tu ne réussis pas à redresser le vaisseau, il y aura une autre mutinerie avant peu !
— Aïssé ! Tu es folle !
— Je sais ce que je dis... Je les connais, les hommes...
Il la regarda avec haine.
— Ouais... Un peu trop à mon gré ! grogna-t-il.
Elle alluma une de ses éternelles cigarettes, haussant les épaules.
— Je te dispense de tes allusions de mauvais goût... Tu es un piètre cosmonaute ! Au lieu de me lancer des stupidités, tu ferais mieux de diriger ton navire !
— « Mon navire »... Tu en parles à ton aise... Je ne suis pas le seul...
— Tu es surtout un pauvre type ! Un incapable !...
Une flamme de rage passa dans les yeux de Zamiel. En cet instant, il eût volontiers frappé cette fille trop belle, trop sensuelle, trop garce également.
Seulement, le navire fit une embardée et parut, cette fois, piquer presque droit vers un « fond » hypothétique, aberration parfaite en évolution spatiale.
Des hurlements éclataient à bord, des jurons, des gémissements et des râles aussi, parce qu’il y avait eu des blessés, et même un mort, un cosmatelot projeté trop brutalement contre une paroi où son crâne avait éclaté.
L’Altaïr, au mépris de toutes les lois naturelles, s’enfonçait on ne savait dans quoi, vers quoi, et c’était justement cela qui faisait peur à tous.
Dans une petite cabine, un enfant épouvanté sanglotait, appelant désespérément son père, un père trop sévère, certes, qui ne lui avait pas ménagé les corrections mais qui n’en était pas moins pour lui le roc vivant, le rempart contre tous les dangers, spatiaux ou autres. Cédric qui vivait reclus, ne voyant que le matelot Késar, chargé de le ravitailler deux fois par tour-cadran, avec pour consigne de jamais répondre à ses questions.
Et Dan Kraft ?
Captif de son propre équipage, il avait, gardé un silence hautain, évitant de regarder celui qui venait lui apporter sa pitance. Et le cosmatelot se retirait très vite, soulagé au fond de n’avoir pas à affronter ce fauve qui, bien que prisonnier, n’en paraissait pas moins redoutable.
En ce moment, lui aussi avait été projeté contre une paroi, pêle-mêle avec le mobilier succinct de sa cellule, installation étudiée justement pour de tels accidents, avec des éléments aux angles amortis par un capitonnage soigné.
Il se retrouvait debout, tant bien que mal, sur un fond qui était en fait la paroi gauche de la porte.
Kraft se hissa comme il le put vers le hublot et tenta de voir ce qui se passait, dans cette zone mystérieuse où s’engageait l’Altaïr.
Tout était noir. Aucun astre n’apparaissait.
Kraft, malgré la situation, continuait à se considérer comme le capitaine, le responsable du vaisseau spatial. La colère, l’inaction le rongeaient. Mais il n’avait jamais voulu perdre la face devant ses geôliers.
Il pensait presque en permanence à Cédric.
Il était un père exigeant, sans concession. Pourtant, il aimait Cédric, comme il aimait Marianna. Et nulle autre personne à travers les galaxies.
Il s’était détourné de son fils pour ne pas laisser filtrer un amour que d’aucuns eussent considéré comme le talon d’Achille de ce rocher de chair. Depuis, l’inquiétude le dévorait, mais il s’était refusé à demander des nouvelles de Cédric.
Et puis ce fut la dégringolade.
Plus on allait, plus on s’enfonçait, se perdait dans quelque chose de noir, indéfini, insaisissable à l’oeil. Les appareils, radar, sonoradar, sidéroradar, les télécommunications, avaient cessé de fonctionner. Les micros étaient muets et les écrans ne reflétaient que ce vide, incolore et cependant obscur, qui faisait peur, qui faisait mal...
Comme faisait mal ce vertige permanent, cette chute interminable, cette plongée qui n’en finissait pas, ce navire déboussolé échappant à tout contrôle, qui emmenait les mutins vers on ne savait quel abîme. Des gens affolés, blêmes, suant d’angoisse, ne parvenant plus à se nourrir convenablement, se perdant le plus souvent dans l’ivresse, car les officiers dévalués n’avaient pu interdire le pillage des soutes et la compromission des réserves.
Ils tombaient, ils tombaient...
Ils tombaient alors qu’ils ne devaient pas tomber, qu’ils ne pouvaient pas tomber puisqu’ils étaient dans l’espace.
Mais voilà : étaient-ils encore dans l’espace ?




CHAPITRE III
À deux nouvelles reprises, l’Altaïr fut saisi dans ces remous incompréhensibles qui donnaient l’impression effrayante que l’astronef devenait la proie d’une main géante, le saisissant comme un fétu, pour le rejeter avec autant de violence que de mépris.
À l’intérieur de l’immense cockpit, les résultats touchaient au tragique.
La première secousse engendra la panique, mais il y eut surtout, à part quelques ecchymoses, quelques horions, des dégâts matériels.
On ne songeait même plus à gouverner Aucun contrôle ne répondait et on avait pris le parti, obligatoire, sinon sage, d’arrêter les réacteurs. Le vaisseau spatial n’était donc plus qu’une épave, descendant toujours dans ce gouffre de ténèbres, avec son équipage terrorisé.
Une nouvelle secousse fut plus terrible encore.
Cette fois, il y eut non seulement des blessés, mais des morts, dont Rits lui-même, le crâne fracassé à son tour et deux cosmatelots. L’état-major se trouva, de ce fait, réduit, à Zamiel, Clark et naturellement à l’aspirant Aïssé, jusque-là, sans doute, le membre le plus énergique de l’ensemble.
Leur situation était des plus délicates et tous trois s’en rendaient parfaitement compte.
Les hommes prenaient tout cela fort mal. Ils s’enivraient, se querellaient, il y avait des injures, voire des coups. L’astronef allait bientôt emmener un équipage de déments furieux.
Veim et Hooro avaient fait l’impossible mais, découragés, renonçaient à essayer de redresser le navire. Comme les autres, ils étaient partagés entre des instants d’apathie et des moments de fureur.
Un autre problème se posa, dans ce vaisseau déséquilibré, où beaucoup de choses allaient de plus en plus de travers. Il y avait certaines zones de l’Altaïr où l’antigravitation permettant l’équilibre ne jouait plus. Là, on se retrouvait en apesanteur et on évitait soigneusement ces points.
Mais il y avait plus grave. On se trouvait avec trois cadavres sur les bras, ceux du lieutenant Rits et de ses deux malheureux compagnons d’infortune.
Or, en temps normal, c’était un règlement admis dans toutes les galaxies, un commandant d’astronef avait le devoir de faire désintégrer tout corps mort, dont la présence était indésirable sur les vaisseaux de l’espace.
Pas question d’effectuer pareil travail sur l’Altaïr. Le système adéquat était détraqué comme le reste. On s’était contenté, pour l’instant, de déposer les trois cadavres dans les soutes où, par bonheur, on pouvait encore obtenir un semblant de climatisation.
Mais la présence de ces corps créait un état morbide et plus d’un cosmatelot repris par les superstitions planétaires parlait de malédiction, encore que Zamiel et Clark eussent tenté d’interdire de pareilles sornettes.
Aïssé tentait de demeurer maîtresse d’elle-même. Depuis un moment, elle se montrait moins désagréable avec Zamiel, comprenant qu’un conflit entre eux n’était guère à souhaiter en de telles circonstances. D’autre part, elle ménageait aussi l’aspirant Clark, encore qu’elle ne l’aimât guère. Cet être renfermé, détesté à peu près de tout le monde, lui était impose par la situation. Tous trois tinrent conseil, firent le point. Ce n’était pas brillant.
Astronef désemparé, plongé dans un vide totalement noir, si on pouvait admettre que le ton général soit le noir. Un équipage de mutins refusant toute discipline. Une navigation errante avec cette impression permanente de descente, et un déséquilibre total, des parois renversées sur lesquelles on marchait, quand on ne s’envolait pas tout à coup parce que l’antigravitation ne fonctionnait plus.
Trois cadavres dans la cale. Le commandant légitime bouclé dans sa cabine.
Un enfant captif, lui aussi, qui dépérissait à vue d’oeil, vivant dans un affolement perpétuel.
Zamiel avait proposé de réunir le père et le fils, mais Aïssé s’était opposée à cette mesure humanitaire.
— Si tu veux que nous gardions barre sur Kraft, c’est encore en nous servant du gosse que nous avons les meilleures chances.
— Parce que tu crois que nous avons encore des chances ?
Clark était intervenu :
— Il y en a peut-être au moins une ! Les deux amants l’avaient regardé.
— Expliquez-vous, Clark !
Haussant les épaules, avec ce pli amer qui marquait son visage presque continuellement, le félon leur lança :
— Il y a, dans la Galaxie, un homme qui est capable de sauver l’Altaïr, si toutefois cela est possible !
Zamiel comme Aïssé avaient déjà compris.
— Lui, n’est-ce pas ?
— Lui... et vous le savez bien !
— Acceptera-t-il ?
— Il faut le forcer...
— Un Dan Kraft est un monstre d’orgueil. Il résistera... même sous la torture !
— Lui, oui... mais...
Clark eut une brève hésitation devant l’horreur de ce qu’il allait proposer.
— ... Si on torturait quelqu’un devant lui... Aïssé ricana.
— Quelqu’un qui lui est cher, c’est bien cela ? Figurez-vous que j’y avais déjà pensé..., que j’allais le proposer !
Zamiel était affolé.
— Quoi ?... Vous voudriez... Cédric...
— Crois-tu que ce soit le moment de faire du sentiment ?
Aïssé saisit son amant par le bras, le poussa vers un hublot, un hublot parfaitement déséquilibré, qui se trouvait presque sous leurs pieds eu égard à la position quasi renversée de l’astronef.
— Tu vois, là-dessous ?... le noir !... Plus que le noir... Un abîme comme on n’en a jamais signalé de semblable à travers le Cosmos... Le péril inconnu... c’est ça, ça et pas autre chose... Et nous tombons dedans, dans cette horreur...
Elle s’interrompit.
Elle était blafarde dans la clarté du néon magnétisé qui fonctionnait encore et éclairait cet astronef de cauchemar.
— Le gouffre, reprit-elle. Et nous tombons dedans... avec des cadavres à bord ! Alors, je t’en prie, si tu veux que nous en sortions...
Clark eut un mouvement brusque.
— Je vais prendre quelques hommes... Je fais le nécessaire avec Késar !
Il n’attendait même plus leur acceptation. Tacitement, les trois révoltés se trouvaient d’accord pour aller jusqu’au bout de l’ignominie.
Kraft méditait lorsqu’ils vinrent le trouver.
Le commandant de l’Altaïr souffrait mille morts. Cependant, il continuait à se dominer, augmentant ainsi une douleur qui ne trouvait aucun exutoire. Relégué dans l’étroite cabine, il songeait à sa notoriété en péril, comme au sort de son enfant. Il songeait à Marianna, qui ne devait guère soupçonner le drame.
Lorsque s’ouvrit la porte, il crut tout d’abord qu’on lui apportait sa pitance, mais il vit Clark avec deux nommes armés.
Le lieutenant évita le regard de Kraft.
— Veuillez nous suivre !
Sans doute, un très court instant, les trois arrivants se demandèrent-ils si le terrible capitaine allait réagir. Mais, toujours silencieux et lointain, il sortit de la cabine. Clark passa le premier et les autres encadrèrent Kraft.
Cette apparente résignation ne les trompait pas. Un homme comme le commandant de l’astronef ne serait pas toujours aussi passif. À l’instant choisi par lui il regimberait et de quelle façon !
Ces mutins savaient bien qu’en le convoyant ainsi, c’était de la dynamite vivante qu’ils emmenaient.
On gagna le poste de pilotage où Zamiel, Aïssé, Veim et Hooro l’attendaient.
Zamiel parla, d’une voix morne. Il exposa la situation. Kraft avait dû se rendre compte de cette inconcevable chute dans le néant, de l’inertie des réacteurs, de la situation plus que tragique de l’Altaïr.
— Savez-vous, commandant, où nous sommes ?
— Je n’en ai nulle idée. Mais, Zamiel, est-ce pour me faire ce petit discours que vous m’avez fait venir ?
La voix était glacée, n’exprimant aucune émotion apparente. Pourtant, le colosse roux continuait à impressionner les révoltés.
— Nous pensons, dit alors Clark, qu’il vous serait possible de reprendre en main le navire.
Kraft eut un rire bref.
— Vous vous foutez de moi ?
— Il y va de notre salut à tous, capitaine. De celui de « votre » navire, qui ne saurait vous être indifférent. De celui de...
— Suffit 1 Le chantage est inutile !
— Nous verrons jusqu’où cela ira, grinça Aïssé.
Des qu’elle le voyait, elle entrait en transe, n’ayant jamais digéré le mépris dont il avait enveloppé ses propositions de nymphomane.
— Capitaine, l’Altaïr est en danger !
— Vous vous répétez, coupa simplement Kraft.
— Vous refusez de reprendre le commandement ?
— Reconduisez-moi dans ma cabine !
— Il n’en est pas question !
Encadré de nouveau, il fut conduit dans une des soutes, à travers un décor désastreux. Il vit ainsi les divers compartiments déséquilibrés. avariés. Il vit également des traces de sang, et plusieurs hommes pansés, en mauvais état. Mais il resta de marbre.
Dans la soute, des piliers de métal étayaient la formidable carène. Kraft se vit poussé contre un de ces piliers où on l’attacha solidement.
Rien sur son visage n’indiquait le moindre sentiment. Toutefois, il tourna la tête quand il entendit la voix de Cédric :
— Père... Qu’est-ce qu’ils vont te faire ?... Kraft fut frappé. Cédric avait maigri, pâli, depuis la révolte, son incarcération, et cette chute dramatique incompréhensible.
Késar le menait de sa poigne formidable. Le géant cosmatelot s’arrangea pour ne pas croiser le regard de Kraft. Il était de taille à le braver, du moins sur le plan physique, les deux athlètes se valant sensiblement. Moralement, c’était bien autre chose.
— Capitaine, dit la voix désagréable de Clark, vous rendez-vous compte de la menace qui pèse sur nous tous ? Vous pouvez peut-être encore, vous seul, arracher l’Altaïr à cet abîme...
Pas de réponse.
Les mutins attendirent presque une minute. Kraft, ligoté au pilier de fer, était semblable à une statue. Cédric, malgré son jeune âge, modelait son attitude sur celle de son père, qui ne lui avait pas encore adressé la parole. L’adolescent transpirait, mais il tentait de faire bonne figure.
Alors les officiers félons se consultèrent du regard et on fit un signe à Késar, qui maintenait toujours Cédric.
En un tournemain, le cosmatelot déshabilla Cédric, ou plutôt lui arracha ses vêtements, qu’il jeta dans un coin. D’une seule main, il contenait l’enfant qui se débattait, hurlant à son père de le secourir.
Peut-être Kraft souffrait-il mille morts, mais il n’en laissait rien paraître.
Nu, le petit fut attaché à un autre pilier, face au commandant déchu.
Clark, décidément le porte-parole de la bande, prononça :
— Ne nous obligez pas au pire, capitaine. Aidez-nous, dans notre intérêt à tous... Kraft regardait Cédric.
Il était de ces pères exigeants, dont la tendresse n’éclate jamais tant elle leur semble honte et faiblesse. Décidé depuis toujours à faire de son rejeton un officier cosmatelot, un conquistador des étoiles, il l’avait astreint à une discipline sévère, à des études poussées. Il l’envoyait dans les centres sportifs. Cependant, trop occupé lui-même, il avait assez peu souvent observé son évolution, sinon par ses résultats scolaires.
Maintenant, il le découvrait dans sa nudité un peu fragile, mais cependant charmante. Il voyait le torse blanc (Cédric avait le teint de son père, ses mêmes cheveux fauves) piqueté de quelques taches de rousseur. Il apercevait les premiers signes de la virilité naissante, lui qui, comme beaucoup de pères, avait trop souvent négligé de regarder plus intimement ce que devenait le jeune Kraft, ce rameau vivant de lui-même.
C’était un Cédric presque inconnu que lui livraient ces misérables, un Cédric qui, peut-être, faisait vibrer au fond de son coeur de roc une libre qui avait jusque-là refusé de se manifester.
Il fut tenté de parler, mais se contint encore, laissant venir ses adversaires.
Aïssé, pour se donner une contenance, allumait une cigarette de plus. Kraft la haïssait cordialement et savait que Cédric et lui n’avaient certainement pas de plus féroce ennemi que cette diablesse.
— Capitaine...
Le silence. Rien que le silence.
Clark eut un simple mouvement de menton. Késar défit posément sa ceinture de cuir et, par deux fois, cingla le torse de Cédric, où des lignes rouges apparurent.
Cédric se tordit dans ses liens, grimaça horriblement, mais se mordit les lèvres pour ne pas crier. Et sa jeune bouche s’ensanglanta.
— Nous irons jusqu’au bout, dit posément Clark. C’était un simple avertissement !
Cédric, cette fois, s’écria :
— Mais qu’est-ce qu’ils te veulent ? Aïssé sauta sur l’occasion :
— Ton père peut nous sauver tous ! Le navire est en péril ! Nous allons mourir, toi et ton père aussi. Il refuse ! Dis-lui donc, toi...
— Assez ! gronda Kraft. Je t’interdis, sale putain, de parler ainsi à mon fils !
Aïssé dissimula sa gêne sous un rire qui se voulait dégagé. Zamiel était plus mal à l’aise que jamais.
Clark reprit la parole :
— Acceptez-vous de voir ainsi torturer votre fils devant vous ? Je reconnais là votre orgueil, votre égoïsme monstrueux ! N’importe ! Cédric sera fouetté au sang... Ensuite, aux fers tous les deux !
Cédric tremblait. Pour la troisième fois, la lanière marbra le corps juvénile.
Les yeux des mutins, maintenant, se braquaient sur le capitaine prisonnier et guettaient ses réactions. Il avait fermé les yeux et il était indéniable qu’à présent, il changeait d’orientation.
Après le troisième coup de fouet, il prononça avec une émotion qui le gagnait :
— Que voulez-vous exactement ? Déchirez-moi vivant si cela vous chante ! Moi... Pas cet enfant !
Zamiel, qui était soucieux de parler quelque peu pour se libérer, lança, très vite :
— Vous nous donnez votre parole, quoi qu’il puisse advenir, de faire tout ce qui sera en votre pouvoir, en votre connaissance spatiale, pour remettre le cap sur la Terre et nous ramener jusqu’au sol de la planète patrie ! Vous le pouvez... Nous en sommes persuadés et, de toute façon, vous ne ferez ainsi qu’accomplir votre devoir jusqu’au bout !
Kraft allait répondre, Aïssé intervint :
— Il est bien entendu, en outre, qu’à partir du moment où vous redevenez le commandant, la mutinerie est oubliée et que nul n’y fera jamais allusion. Cela aussi fera partie de votre serment, capitaine Kraft.
Kraft ouvrit les yeux, regarda longuement Cédric, Cédric marqué de trois stries rouges, Cédric qui essayait de lui sourire.
Et le terrible Kraft sourit aussi à son fils.
— Vous avez ma parole, dit-il lentement. Déliez-moi. Je mène de nouveau le navire. Cap sur la Terre ! Et nul ne saura jamais rien... si toutefois nous parvenons à nous extirper de cet abîme !
Késar délivra Cédric et allait opérer de même pour son père. Mais le petit l’avait devancé et courait déjà défaire les liens retenant Kraft.
Kraft qui prit dans ses bras l’enfant nu et martyrisé.
C’est à ce moment que se produisit la quatrième secousse.




CHAPITRE IV
Dan Kraft avait vivement attrapé le pilier contre lequel il avait été attaché et le maintenait d’une poigne ferme. L’autre main avait enlacé Cédric, et il tenait fortement contre lui la jeune victime des mutins.
La perturbation était totale et, sans cette précaution spontanée, le père et le fils eussent été précipités au petit bonheur à travers les soutes.
C’était le cas pour les présents. Zamiel saignait du nez. Veim avait les deux yeux pochés. Hooro, lui, avait disparu, projeté hors du compartiment où s’était déroulée cette scène abominable. Clark flottait, mal en point.
Késar, de toute sa masse, s’était aplati contre une paroi et il devait avoir subi une rude épreuve.
Enfin, il y avait Aïssé, qui n’avait pas échappé au sort général.
L’aspirant femelle, présentement, était victime de l’apesanteur. Parce que les circuits antigravitationnels venaient d’être coupés. Si bien que l’ennemie de Kraft flottait, évoluait bien malgré elle, grotesque, maladroite, enrageant de ce manque de stabilité, en compagnie d’ailleurs de ses complices, tous réduits au rôle de ludions flottants, incapables de reprendre une position stable.
Un monde d’idées se pressait dans l’esprit du commandant de l’Altaïr.
Il exécrait ce groupe stupide, nourri de hargne et de médiocrité. Du moins, la position actuelle avait-elle quelque chose de réjouissant, comme un début de revanche pour l’énergique cosmonaute.
Il pouvait trouver cela d’autant plus divertissant que le comportement des révoltés n’était qu’une contradiction permanente. On avait usé sur lui, à deux reprises, d’un chantage odieux, en se servant de son propre fils.
La première fois, pour Je contraindre à abandonner son commandement et se livrer aux mutins. La seconde fois, tout au contraire, c’était encore le malheureux Cédric qui faisait les frais de l’opération, enjeu du désir des rebelles de voir leur chef légitime revenir à la barre pour les sauver du péril inconnu. Si toutefois cela était possible... Et puis il y avait un autre élément qui bouleversait l’âme de granit de cet homme d’exception.
Il venait réellement de découvrir Cédric.
Ce n’était plus seulement pour lui le fils dont on doit être fier, parce qu’il se conduit avec droiture, qu’il collectionne les succès scolaires, et en lequel on voit avec une fierté préventive la montée sociale. Non ! Kraft venait de s’apercevoir que Cédric était encore un enfant, enfant en passe de devenir homme, mais enfant tout de même, et qu’il avait besoin de la présence, de la protection paternelle.
Il pensait à tout cela, Dan Kraft, en regardant, non sans une ironie visible, la danse ridicule des humains en apesanteur, prenant bien malgré eux des poses variées, tantôt gracieuses, le plus souvent grotesques.
Aïssé était relativement sauvée par son costume masculin, tenue réglementaire des aspirants. En jupe, elle eût sombré sous le regard moqueur de Kraft.
Soudain, on l’entendit pousser un cri de terreur, ce qui était peu dans le caractère de cette femme dont la vertu dominante était malgré tout l’énergie.
Kraft, le seul demeuré stable avec Cédric, et les hommes flottants et furieux dans leur impuissance, essayèrent de voir ce qui causait cette terreur.
Le choc, provoqué comme les précédents par une force ignorée, avait causé de nouvelles avaries. Des portes se trouvaient bloquées, d’autres s’ouvraient toutes seules.
Les mutins avaient choisi l’une des soutes pour y traîner leurs victimes et se livrer aux sévices sur Kraft et Cédric. Or, dans un compartiment voisin jusque-là médiocrement climatisé, on avait déposé les cadavres de Rits et des deux cosmatelots tués au cours des précédentes secousses, ne pouvant plus procéder à la désintégration salubre.
Une porte s’était ouverte, donnant sur cette soute voisine.
Lentement, un corps apparaissait, flottant comme les autres, avançant capricieusement dans le local.
Horrifiée, Aïssé, qui se débattait dans l’air comme un poisson maladroit, venait de reconnaître Rits.
Cédric, lui aussi, vit ce cadavre qui avançait, qui évoluait. Le petit gars qui avait refusé de crier sous la torture eut un véritable râle de terreur et plaqua instinctivement son visage contre la large poitrine de son père qui le maintenait toujours vigoureusement pour lui interdire d’être victime de l’apesanteur.
Kraft avait pâli, mais il était fasciné par le spectacle.
Derrière le corps de Rits, il apercevait déjà un second cadavre, paraissant évoluer « entre deux eaux », et qui n’allait pas tarder lui aussi à pénétrer dans la soute où l’on avait torturé Cédric.
Clark, Zamiel, Késar, Viem, épouvantés, tentaient de se dérober de leur mieux à l’avance du cadavre, d’éviter un contact qui eût été horrifique.
Alors, ils luttaient, nageurs engourdis dont le moindre effort avait des résultats variés, les projetant tantôt à l’autre bout de la soute, tantôt les uns sur les autres.
Ils montaient, descendaient, rasaient le plancher d’ailleurs désaxé, remontaient vers le plafond incliné où s’ouvraient les hublots donnant sur le grand noir extérieur.
Ils se heurtaient, s’invectivaient, jetaient des injures et des cris d’horreur lorsque l’abominable dépouille progressait vers eux.
Késar fut heurté, à un certain moment, par le bras flasque du cadavre, et ce colosse hurla sa terreur. On le voyait, couleur de cendre, claquant des dents, et toujours dérivant, vivante épave parmi d’autres vivantes épaves, cherchant les uns et les autres à fuir devant ce corps mort qui, tel un spectre vengeur, paraissait vouloir leur infliger son étreinte glacée.
Ce fut bien pire quand, quelques instants plus tard, alors qu’ils poursuivaient bien malgré eux cette ronde infernale et sinistrement comique, un second cadavre pénétra dans la soute, ainsi que l’avait deviné Kraft.
Cette fois, ce fut la folie. Aïssé était au bord de l’hystérie et elle donnait de grands coups de pied dans le vide, se retournait lourdement à son corps défendant, se trouvait lancée contre un des quatre mutins, et à un certain moment elle se trouva même prise entre les deux cadavres voltigeants, dont les yeux entrouverts, vitreux, la regardaient, dans ces faciès ensanglantés et noircis.
Cédric grelottait dans sa nudité, mais Kraft le serrait plus fortement, bouleversé par cette étreinte qu’il ne s’était encore jamais accordée.
Et il lui murmurait, avec une douceur surprenante chez lui :
— Ne regarde pas !... Ne regarde pas !... D’ailleurs, ils ne te feront pas de mal, eux... Ils sont morts !
Morts ! Mais effrayants, épouvantables dans cet aquarium d’épouvante où des vivants tournoyaient involontairement avec de tels compagnons.
Et puis, événement brusque. Les flottants, vivants ou morts, retombèrent d’un seul coup sur ce qui servait de plancher et qui était en fait une paroi inclinée.
Ils se firent mal, se cognèrent, s’enchevêtrèrent, se débarrassèrent avec des frissons des deux corps qui tombaient avec eux.
L’antigravitation venait d’être rétablie.
On sut, un instant après, que c’était Hooro qui avait adroitement réussi à gagner les centrales, avec de pénibles efforts. Tous les circuits ne fonctionnaient plus, mais quelques-uns allaient permettre une relative stabilité aux survivants.
Parce qu’il y avait encore eu deux cosmatelots tués par le choc. Et à peu près tous les membres de l’équipage avaient été blessés ou tout au moins fortement traumatisés.
Mais on marchait, on se tenait debout.
Kraft, très calme, d’un calme qui en imposait, se dirigea vers le poste de pilotage, étudia la position, se fit donner toutes les explications qui lui paraissaient indispensables.
Les autres, assez mal à l’aise, répondaient de leur mieux. Ils attendaient de sa part une sorte de diagnostic, mais il ne fit aucun commentaire.
Zamiel soufflait à Clark :
— Tiendra-t-il sa parole ? Fera-t-il ce qui est en son pouvoir ?
Le félon jugeant autrui selon sa norme, pensait que peut-être l’énergique capitaine allait saborder son navire, par esprit de vengeance.
Mais Aïssé, qui avait entendu, ne laissa pas passer une aussi belle occasion de contrer son amant en titre :
— Imbécile !... Comme si tu ne le connaissais pas !... Il a donné sa parole !... S’il y a une chance sur un million de sauver l’Altaïr et de le ramener sur la Terre, tu peux être sûr que cette chance est entre les mains de Kraft, et qu’il ne la laissera pas échapper !
Effectivement, Kraft reprit rapidement l’équipage en main. Du moins ce qui en restait. On avait replacé les nouveaux cadavres auprès des anciens, en bouclant aussi soigneusement que possible la porte de la soute, où la climatisation devenait inexistante, ce qui était inquiétant pour l’avenir.
D’autre part, l’équipage, outre les trois officiers, le pilote, l’astronavigateur, était réduit à huit hommes. Qu’importait à Kraft. Il reprenait le gouvernail et pensait pouvoir diriger son navire.
Les premières constatations, cependant, étaient peu favorables. Il ne faisait que constater le désastre, ainsi que ses subordonnés le lui avaient relaté. Toutefois, ce n’était pas un caractère à s’avouer vaincu et en ce qui concernait sa volonté de ramener l’astronef à bon port, Aïssé avait parfaitement vu juste.
Kraft obtint un certain redressement, un semblant de stabilité. Il fit reclasser victuailles et boissons, ordonna le rationnement. Son sens de l’ordre et de l’organisation parut doucher les mutins et on lui obéit avec une docilité exemplaire.
Il ne se cachait pas à lui-même la vérité. L’Altaïr était victime du péril inconnu. Mais quel était ce péril ?
Et où était-on ? Cela demeurait un mystère. L’astronef était un microcosme isolé, dans un néant inclassable, loin de tout univers, sans pouvoir désormais communiquer avec aucune planète, avec aucun autre navire spatial.
Kraft remit un peu d’harmonie à bord, donna ses directives à Hooro, et s’accorda un instant de détente. Il avait voulu ne laisser à personne le soin de soigner Cédric, bien qu’ayant consacré ses premiers moments de liberté à son navire.
Il lava et pansa la poitrine meurtrie de l’enfant, s’étonnant de trouver en ce travail une étrange douceur. Une rage profonde aussi, en découvrant que le sein gauche avait été déchiré par la lanière. Il évoqua la brute Késar, et une lueur sanglante passa dans son regard.
Cédric, peu accoutumé à tant de sollicitude, finit par s’endormir sous le regard de son père. Tranquillisé à son sujet, Kraft revint à son poste.
Un tour-cadran encore...
L’atmosphère était irrespirable. Bien qu’aucun autre choc ne se soit produit, on vivait dans la terreur. Ces morts accumulés, ces êtres maltraités par une situation incompréhensible, le retour de Kraft devant lequel tous filaient doux, évitant perpétuellement de le regarder en face, tout concordait à agir dangereusement sur les esprits.
Le navire spatial était toujours dans ce vide obscur et, quoique Kraft eût réussi à redonner à l’astronef un semblant d’équilibre, l’espoir de « remonter » qu’ils avaient vaguement caressé avait été de courte durée.
Et ce fut un tout petit fait qui donna la nouvelle alerte.
Kraft avait accepté de prendre ses repas – fortement rationnés par ses ordres – au carré. Zamiel était de quart, avec Veim. Aïssé. Clark, Hooro, mangeaient, silencieux, autour du commandant, lequel ne leur adressait la parole que pour des questions de service.
Hooro tira un paquet de cigarettes, en offrit une à Aïssé. Il n’osa pas faire le même geste avec le commandant. Clark, toujours renfrogné, semblait ignorer son entourage.
Aïssé vit le pilote qui lui offrait la flamme de son briquet électronique.
Elle ne put allumer sa cigarette : la flamme s’éteignit.
Avec un tel engin c’était inexplicable. Ils n’eurent pas le temps d’épiloguer. La lumière, diffusée par le néon magnétisé, baissait sensiblement.
On comprit qu’il se passait du nouveau. Mais de quelle nature ? C’était une nouvelle énigme.
À partir de cet instant, il fut absolument impossible de faire naître, à bord de l’Altaïr, la plus petite flamme.
D’autre part, la clarté continuait à s’amenuiser. Le commandant fît vérifier les réacteurs photoniques. Il s’avéra que l’alimentation luminique faiblissait considérablement.
Le cosmatelot qui avait pris les fonctions de cuisinier – le titulaire figurant parmi les victimes – vint déclarer qu’il lui était désormais impossible de servir le moindre plat chaud. Ses appareils refusaient toute montée thermique.
Maintenant, une nouvelle angoisse commençait à s’instaurer. Petit à petit, le formidable cockpit sombrait dans les ténèbres.
Certes, on y voyait encore un peu. Les tubes de néon magnétisé, si efficaces pour l’éclairage au cours des randonnées interplanétaires, ne diffusaient plus qu’une clarté avare, qui allait en diminuant, insensiblement, mais dont l’effet n’était un secret pour personne.
Ils avaient l’impression terrifiante de perdre la vue, de glisser lentement dans une cécité envahissante.
Kraft gardait une attitude dédaigneuse, les laissant commenter tout leur soûl ces nouveaux événements. Il ne s’occupait que de la marche – plus que relative – du vaisseau spatial, et continuait à veiller sur Cédric, qui avait repris un peu de calme, encore qu’il fût fiévreux, en proie à des terreurs dès qu’il s’endormait. Kraft le soignait de son mieux, le cosmatelot infirmier ayant péri lui aussi.
Après coup, et un premier sommeil réparateur, Cédric subissait le contrecoup de la mutinerie, des sévices cruels qui lui avaient été infligés, de son effroi devant le traitement subi par son père.
Les survivants de l’Altaïr savaient que Kraft les ramènerait sur Terre dans la mesure du possible, encore que l’espoir s’amenuisât maintenant de minute en minute. Ils savaient aussi qu’il ne les dénoncerait pas, un tel homme n’ayant qu’une parole.
Mais il n’était pas exclu que, plus tard, cet homme redoutable ne songeât à quelque vengeance personnelle. Loyal jusqu’au bout, d’accord. Respectueux du serment prononcé pour sauver à la fois Cédric et le navire. Oui encore.
Mais pourrait-il oublier ? Pardonner ? C’était une autre histoire.
En attendant, la lumière continuait de baisser. Les passagers de l’Altaïr se voyaient à l’instar de fantômes. Les gars tels que Késar grondaient, jetaient des jurons. Parfois, on recommençait à contester l’autorité de Kraft mais, de toute façon, on ne voyait pas comment quelqu’un d’autre eût pu sauver le navire.
D’autre part, la chaleur suivait le processus de la lumière. Il commençait à faire très froid à bord.
Késar avait ricané qu’ainsi les cadavres seraient plus facilement conservés, mais Veim le Martien lui avait lancé hargneusement :
— Nous aussi, si ça continue, nous serons bientôt des cadavres congelés !
Ce qui résumait l’impression générale.
Plus de lumière. Plus de chaleur. Plus la moindre flamme.
Dans une lueur diffuse, ils allaient et venaient, mornes, accablés, avec seulement par instants le cri de révolte d’un des leurs, un cri qui s’étouffait bientôt de lui-même dans l’enlisement général. L’enlisement dans le froid et la nuit.
Kraft maintenait le navire, assez convenablement redressé. Mais vers quoi le menait-il ? Il n’en savait rien lui-même, ne disposant plus du moindre contrôle, du plus petit point de repère.
On allait. Voilà tout. On allait vers l’inconnu.
Et ce fut bien pire encore lorsqu’ils commencèrent, ainsi que l’avait prédit le Martien, à sentir qu’ils commençaient, les uns et les autres, à se refroidir.




CHAPITRE V
Kraft était emmitouflé comme tous, à bord de l’Altaïr. Plus rien ne s’était produit d’exceptionnellement spectaculaire, excepté cette constante baisse de thermie, agissant à la fois sur chaleur et lumière.
On vivait quasiment à l’aveuglette, les tubes éclairants ne diffusant désormais qu’une très vague clarté, aucune flamme ne subsistant plus d’une demi-seconde, et la température ne cessant de se refroidir à tel point qu’on pouvait se croire dans quelque région polaire d’une planète de type terrien. On avait accumulé les vêtements chauds, sur les combinaisons réglementaires constituant l’uniforme des cosmonautes Tous allaient et venaient ainsi, trébuchant, tombant parfois, se cognant souvent, tant la visibilité était devenue mauvaise.
La condensation commençait à se manifester et des traces blanches apparaissaient. De minuscules stalactites se formaient aux plafonds des divers compartiments de l’astronef.
En ce qui concernait l’orientation, nul n’était plus informé. Dan Kraft menait le navire, soucieux mais résolu. Les autres, désormais apathiques, ne réagissaient plus, même la turbulente Aïssé.
Veim était aux commandes. Cédric, chaudement vêtu, était venu auprès de son père, les tragiques heures qu’ils avaient vécues les avaient singulièrement rapprochés. L’enfant en était tout joyeux, en dépit d’un assez mauvais état général. Il était désormais fiévreux, ce qui inquiétait Kraft.
Observant sur l’écran panoramique représentant l’horizon vers lequel avançait l’astronef – c’est-à-dire une vision totalement, neutre et d’autant plus angoissante – laissant Veim à la barre, Kraft appela soudain Cédric.
Le petit s’empressa d’arriver près du commandant.
— Père ?
— Prends mon briquet.
— Mais tu sais qu’on ne peut plus allumer...
— On peut allumer, Cédric. La flamme disparaît, voilà tout.
— Ah ! Bon !
Cédric était particulièrement bien placé pour savoir qu’on ne discutait pas impunément les paroles du terrible cosmonaute.
— Tu vas faire jouer la flamme, Cédric. Et tu l’observeras. Compris ?
— Compris, p’pa !
Déclic. Un feu bref jaillit, disparut aussitôt.
— Qu’as-tu remarque ?
— Ben, je... j’ai déjà vu...
— Tu as déjà vu. Mais tu n’as pas regardé ! Je voudrais que tu m’expliques ce qui se passe exactement.
— Ben voilà... La flamme s’éteint aussitôt !
— Elle s’éteint. Mais comment ?
— Heu !... comme si on soufflait dessus.
— Tu es sûr ? Recommence donc, plusieurs fois si nécessaire !
Veim, sans lâcher un gouvernail qui ne servait plus qu’à stabiliser le vaisseau perdu, tourna la tête, intrigué, pour suivre cette petite expérience.
— Regarde bien, Cédric !
Trois ou quatre fois, le fils de Dan Kraft récidiva.
— Eh bien ? demanda son père. As-tu remarqué, cette fois... ?
— Oui. La flamme jaillit toujours normalement, mais elle est... non, elle n’est pas soufflée... On dirait... on dirait...
— Réfléchis bien !
— On dirait qu’elle est comme... oui, c’est cela... comme si on ne soufflait pas dessus, mais au contraire, comme si on l’aspirait ! s’écria triomphalement Cédric.
Un étrange sourire vint sur le visage de Dan Kraft.
— Bien. As-tu remarqué dans quelle direction ?
— Toujours la même... Environ trente degrés tribord dans l’axe du navire.
Veim ne dit rien, mais il admirait silencieusement la réaction de ce gosse qui avait profité des leçons paternelles, si dures qu’elles aient été.
— Veim, dit Kraft, vous notez, n’est-ce pas ?
— Oui, commandant.
— Trente degrés tribord ! Maintenez cette direction. Je vais vérifier...
Pendant un long moment, Kraft et Cédric parurent se promener à travers les divers compartiments encore disponibles à bord de l’Altaïr, c’est-à-dire ceux où l’antigravitation fonctionnait malgré les avaries.
Les autres, intrigués, les regardaient, mais, outre qu’on n’y voyait plus grand-chose, il y avait une sorte d’accord tacite qui faisait que nul ne songeait plus à discuter les agissements du commandant de bord, encore que certains continuassent à penser qu’avec ou sans lui, le vaisseau spatial était irrémédiablement perdu.
S’usant les yeux pour prendre des notes, autant que son père faisait de même en observant les tubes d’éclairages, les appareils thermiques, les diverses sources de chaleur et de lumière, Cédric accumula une assez importante documentation.
De retour au poste de pilotage, où Veim avouait naviguer comme un aveugle, ils se penchèrent sur les contrôles et, tant bien que mal, parvinrent à ce résultat.
Tout ce qui était de nature « feu », photonique ou purement thermique, était curieusement aspiré dans une direction unique. Cela se voyait surtout sur les tubes de néon magnétisé, dont la fréquence déjà très affaiblie diminuait selon l’orientation. On en revenait toujours à cette différence de trente degrés ou à peu près, déjà constatée par Cédric dans le poste de pilotage à partir de la petite flamme du briquet.
— J’en conclus, dit Dan Kraft, que la force inconnue, ce péril dont nous ne savons rien, se trouve dans cette direction. Cela vient de là. C’est par là que se trouve le vampire mystérieux qui absorbe notre chaleur, mécanique ou humaine.
Comme tous à bord, il était littéralement gelé. Dans leurs fourrures, tous se sentaient glacés. Ils avaient depuis un bon moment l’impression que leur sang se refroidissait et plus d’un avait émis l’hypothèse qu’ils allaient périr ainsi, lentement, passant insensiblement de l’état de vie à celui de cadavres.
Veim n’avait pas jugé utile d’élever la moindre observation. Il n’en fut pas moins vrai que, relevé par Clark aux commandes (tous se partageaient le quart), le pilote s’empressa de conter aux autres que Kraft croyait avoir détecté la direction exacte de ce qu’on pouvait appeler le foyer du péril inconnu, et qu’il semblait décidé à diriger le navire de ce côté.
Les réactions furent diverses.
Kraft parut les ignorer. Nul n’osa le braver une fois encore. Pourtant, d’aucuns pensaient que c’était plus que risqué, qu’il menait l’Altaïr à la catastrophe définitive. Des discussions s’élevèrent, mettant un peu de nervosité parmi ces êtres à demi gelés, enlises dans une certaine passivité. Il y avait des voix qui estimaient que, justement, mieux valait affronter le péril inconnu que de continuer à naviguer dans ce néant cotonneux où les ténèbres devenaient souveraines et allaient bientôt les noyer tous, tandis qu’ils périraient lentement dans le refroidissement mortel qui les gagnait petit à petit.
Clark, cet homme envieux, solitaire, était avare de réactions. De surcroît, il subissait comme tous les rigueurs d’un froid envahissant. Visage glacé, doigts engourdis, il menait l’astronef ainsi qu’il lui avait été enjoint, et il se renfermait généralement dans un quasi mutisme inquiétant.
Tous n’en furent donc que plus surpris lorsqu’il appela, par interphone, l’ensemble des survivants de l’Altaïr.
Il venait de faire une curieuse constatation : on ne se trouvait plus dans l’obscur, l’imprécis. Maintenant, le navire avançait dans un monde différent.
La nouvelle remua cette masse humaine apathique. Kraft, qui prenait quelque repos dans sa cabine, en compagnie de Cédric dont il ne se séparait plus guère, se précipita vers le hublot.
Clark ne s’était pas trompé. Maintenant, le décor environnant le vaisseau spatial avait changé d’aspect.
Certes, il n’était pas moins impressionnant, pas moins angoissant que ce gouffre d’imprécision dans lequel on avait vécu pendant plusieurs tours-cadran. À présent, on avait l’impression de naviguer sur un océan noir. Des formes vagues, tourmentées, roulaient, comme des nuages, ou des lames à évolution lente. On voyait cela au-dessous, en dessous. Vers l’horizon également, car maintenant on pouvait admettre, de façon toute relative, qu’il y avait un horizon.
Tel quel, l’Altaïr paraissait pris entre ces deux firmaments dont parle le poète. Mais deux firmaments aussi noirs, aussi dénués de toute étoile l’un que l’autre.
Cependant, une telle constatation fit passer un courant un peu plus optimiste chez les naufragés du vide. Ce n’était pas mieux, mais c’était différent. Quelques-uns convinrent que, si on était déjà sorti de cette sorte de néant ( ?) si longuement traversé, c’était parce que Kraft avait repris la barre en main.
Opinion controversée par Zamiel, par Aïssé, par Késar plus particulièrement. Ils n’avaient cédé qu’à la puissance des événements, mais il était évident qu’entre eux et Kraft rien n’allait plus, rien n’irait plus jamais. Si le capitaine de l’Altaïr pouvait oublier le comportement de quelques cosmatelots, comment aurait-il jamais quelque indulgence envers ses officiers révoltés ? D’autant qu’ils avaient torturé Cédric en sa présence, pour le plus hideux des chantages.
Cependant, on se remua un peu à bord. On sortit de l’engourdissement général. Il faisait aussi froid, sinon plus, la mort s’infiltrait en eux, mais le fait d’avoir changé d’ambiance les réveilla quelque peu.
Pendant un tour-cadran encore, on navigua ainsi. De plus en plus, ils avaient l’impression d’un océan de ténèbres, sous un ciel qui ne valait pas mieux et il semblait en effet que d’énormes vagues couleur de nuit, en un mouvement lent, roulaient au-dessous et autour de l’astronef, l’emportant vers on ne savait quel havre énigmatique.
La lumière se mourait. La glaciation s’étendait à bord et ils commençaient à constater que leur propre respiration formait une buée qui gelait immédiatement, produisant un fantôme de neige.
L’humidité de l’air couvrait les parois d’une couche de glace mince, avec des aspérités en aiguilles. Le tout dans l’obscurité grandissante.
Et le vaisseau spatial poursuivait sa route fatale sur l’océan noir.
Kraft, lui, tenait ferme. Non sans peine. Il obligeait Cédric à remuer, à réagir, à lutter contre le froid envahissant. L’enfant refusait de se plaindre, soucieux d’être digne de son rude géniteur. Mais il était tantôt brûlant, tantôt glacé. Kraft le traitait avec toute la douceur dont il était capable, sans toutefois laisser entrevoir son anxiété grandissante.
En attendant, il pensait qu’après cette zone, différente de la précédente, on découvrirait quelque élément nouveau. Il en fut d’autant plus persuadé que Zamiel, à son tour de quart, constata que le radar fonctionnait de nouveau.
Une terre. Une planète.
Cela semblait évident. Un astre quelconque se trouvait devant eux et l’expérience « flamme » avait bel et bien donné une direction satisfaisante, puisqu’on allait aborder quelque part... Mais où ?
Qu’importait à Kraft ! Ce qu’il voulait, avant tout, c’était faire escale. Une relâche eût été salutaire. Sans doute trouverait-on de meilleures conditions climatiques, ce qui n’était pas difficile. L’équipage se détendrait sur un sol, fût-il peu hospitalier. Enfin, il faudrait penser au ravitaillement. Les planètes les plus déshéritées recèlent souvent au moins de l’eau, quelques végétaux, une faune... Les types lunaires existent, mais on pouvait espérer rencontrer un corps céleste un peu moins aride.
C’était, à bord, l’obscurité ou presque. Kraft, ni personne, n’en pouvait douter. Il y avait, en ce péril inconnu, une puissance absorbant vitalité, chaleur, luminosité également. Et on allait vers « cela ».
Mais tout valait mieux, selon le commandant, que cette navigation d’incertitude, cette course à l’abîme mystérieux, cette chute vers le rien.
Il pouvait croire que tous partageaient son avis à bord, encore qu’il continuât à garder le plus profond mépris pour ceux qui ne se rangeaient pas a son opinion. Une nouvelle révolte lui paraissait peu probable, la première ayant eu des résultats désastreux, encore qu’en dehors de lui on eût suivi les consignes émanant de Procyon VIII, ce qui n’avait pas évité la perdition de l’astronef.
Il y avait une planète, non loin de l’Altaïr. Les contrôles, maintenant, l’attestaient sans restrictions. Un monde un petit peu moins volumineux que Mars. De plus, les radars spéciaux détectaient une atmosphère, sans doute une végétation. Bref, un monde philo-humain.
À cela près qu’il absorbait vampiriquement la vitalité de ceux qui s’en approchaient.
Mais perdu pour perdu dans ces ténèbres, Kraft était décidé à pousser jusqu’au bout, jusqu’au sol de cet astre sans précédent.
Dans ce noir, il luttait...
Des cris attirèrent son attention. Un certain tumulte, sans doute une de ces scènes intermittentes où l’un des cosmatelots, pris de désespoir, se mettait à hurler à la mort, plus ou moins ivre en dépit des consignes strictes tendant à rationner l’équipage.
Kraft, au départ, n’y prit pas une très grande attention, pensant que cela se calmerait promptement.
Mais il ne tarda pas à constater que les vociférations se poursuivaient. Même, il y eut un bruit de coups et, tandis que Zamiel était au gouvernail. Kraft se dirigea vers le poste d’équipage, d’où semblaient venir les cris.
Il se heurta à Aïssé.
— Je venais vous chercher, commandant ! Leurs rapports étaient toujours peu amènes.
Elle l’exécrait, il ne l’ignorait pas et savait qu’elle était en grande partie responsable des tristes événements qui avaient désolé l’Altaïr. Mais en la circonstance, l’aspirant Aïssé semblait bouleversée.
— Que se passe-t-il ?
— Késar est encore ivre. Il a bu presque une bouteille de bourbon.
— Je m’en occupe !
— Je vous en prie, écoutez-moi. Un instant... Il a une crise de fureur... Il dit des choses... Il jette la panique... Il se croit mort ! Et nous avec !
Kraft écarta Aïssé et fonça.
Dans le poste, c’était un joli désordre. Le gigantesque Késar, à demi nu, tenait la bouteille d’Old Crow, une vieille réserve de la planète patrie, et buvait à plein goulot, achevant de vider le fond. Entre deux lampées, il éructait grossièrement et se mettait à hurler :
— Des morts !... Des cadavres qu’on est, je vous dis !... Ce con de Kraft nous emmène en enfer... En enfer que je vous dis !... Parce qu’on est morts ! Tous ! Tous morts !... l’Altaïr est dans l’Au-delà... Et on est des âmes foutues... Des âmes qui vont en enfer là où il nous mène, cette saloperie !...
Il but encore un bon coup, sursauta en voyant Kraft, immobile, qui le regardait.
Les autres, consternés, refluaient. Il y en avait deux sur le plancher. Ils avaient tenté d’intervenir, mais la brute les avait assommés.
Clark, Veim, Hooro, se tenaient prudemment à l’écart et Aïssé, derrière le commandant, regardait la scène.
— Tu as fini, abruti ? demanda froidement Dan Kraft.
Les yeux injectés de sang et troublés par l’excès d’alcool, Késar eut un sourire ignoble.
— Lui... lui qui nous conduit en enfer... sur l’océan des ténèbres...
— Ferme-la !
— Que je...
La gifle le fit sursauter. Il brandit la bouteille dans le dessein incontestable de l’assener sur la tête de Dan Kraft.
Il l’avait bien reconnu malgré cette sorte de nuit qui pesait sur eux tous et n’était plus combattue que par de vagues clartés tremblotantes qui paraissaient grelotter dans les tubes, comme des insectes maladifs, des lucioles de cauchemar.
La poigne du capitaine tordait le bras de la brute et la bouteille tombait, se brisait en cent morceaux, ce qui fit s’écarter un peu plus les assistants.
— En enfer, répéta l’obstiné, totalement ivre et entêté comme tous ceux qui se trouvent dans cet état.
Il envoya à Kraft, qui ne le lâchait pas, un chapelet d’injures, répétant qu’il les trahissait, qu’il allait les livrer au diable, et autres sornettes.
— Des damnés !... On est des damnés !...
Soudain, d’un effort, appelant sa force exceptionnelle, il réussit à se libérer. Il recula et s’apprêta à foncer.
Les deux géants s’affrontaient, plus silhouettes vagues qu’hommes visibles, et les autres, haletants, regardaient...
Quelques coups furent échangés. Késar cria encore que le froid les dévorait vivants, et qu’ensuite ils grilleraient tous.
Il cognait, mais avait affaire à forte partie. Kraft était solide et, par surcroît, parfaitement à jeun et maître de lui.
Deux fois, dix fois, ils se heurtèrent, les coups tombaient dru, mais Késar s’énervait, se fatiguait, l’ivresse lui coupant les jambes, mollissant ses muscles.
À un certain moment, ils s’étreignirent et c’était fantastique que de voir ces deux colosses enlacés, cherchant l’un et l’autre à étouffer l’adversaire.
Il y eut un cri, soudain.
— P’pa !... Dis, p’pa... Te laisse pas faire ! Késar, malgré le handicap alcoolique, allait culbuter Kraft lorsque la voix du gosse stimula le capitaine. Cédric, en effet, venait seulement d’arriver, attiré par le vacarme.
Le commandant se dégagea d’un effort et cogna si rudement que Késar chancela.
Kraft ne lui laissa pas le temps de se reprendre et, d’un dernier coup qui atteignit la pointe du menton, il envoya Késar voltiger à l’autre bout du poste d’équipage.
Etendu sur le plancher, Késar ne bougea plus pendant une minute. Puis il eut une épouvantable contraction et se mit à vomir.
Kraft se détourna avec dégoût, saisit Cédric par le bras, l’entraîna.
Sur le seuil, il se retourna, embrassa les présents d’un regard.
Il venait de reprendre son autorité, par la simple force physique, seule supériorité admise par les médiocres.
Il leur lança :
— Nettoyez cette charogne !... Ensuite, aux fers !... Vous m’avez compris, j’espère ?...
Il fit un temps, reprit, sur un mode nettement ironique :
— Et puisque nous sommes tous damnés, à en croire cet imbécile, je me charge de vous emmener chez le diable !... Et là, on finira bien par savoir la vérité !... Viens, toi !
L’Altaïr poursuivit sa route. Les contrôles attestaient que la planète mystérieuse était toute proche.




CHAPITRE VI
Un capitaine de navire maritime quitte son bateau le dernier en cas de détresse. Un capitaine d’astronef débarque le premier sur un monde inconnu.
Dan Kraft ne manquait pas à cette règle universelle.
L’Altaïr avait abordé la planète émergeant de l’océan des ténèbres. Jusque-là, rien n’avait transpiré de sa surface, sinon qu’elle était de type terrien et sans doute assez froide, assez désolée. Mais la vie y était possible d’après les contrôles radar.
Les autres le regardaient. Le coeur serré. Cédric voulait le suivre de près mais Kraft lui avait enjoint de demeurer sur le navire jusqu’a nouvel avis.
En fait, à présent, c’était son seul souci d’inquiétude car, s’il lui arrivait malheur qu’adviendrait-il de l’enfant ? Il lui était désormais impossible de le confier à quiconque à bord.
Mais il fallait poursuivre l’aventure. Il débarquait.
Un horizon faiblement montagneux. Des nuages grisâtres. Un ciel qu’on découvrait parmi les déchirures de la nuée. Et quelques grosses étoiles parmi le ruissellement galactique.
Etaient-ce elles qui répandaient cette clarté diffuse ? Dan Kraft était encore incapable de l’admettre. Il pensait que ce monde flottait à très grande distance d’un astre tutélaire, que son soleil était peut-être l’une de ces étoiles. Ce qui expliquait cette ambiance crépusculaire, dont on ne savait si elle était jour ou nuit.
Dans une certaine mesure, cette position astrale pouvait aussi être déterminante du froid. Cependant, en admettant que la planète fût vis-à-vis de son soleil ce que Pluton est à celui du monde patrie, il eût semblé qu’on dût se trouver dans un amas glaciaire. Ce qui n’était que très relatif. Il faisait froid et on distinguait en effet des masses blafardes qui pouvaient être des sources gelées, des geysers figés, mais la température, si basse fût-elle, demeurait supportable.
Kraft pensait donc qu’il y avait là bien des mystères. Il avait suivi posément, sans hâte, mais sans retenue, la passerelle surgie du sas. Il posait à peine le pied sur ce sol aride que Cédric le rejoignait en courant, malgré la défense.
Le capitaine de l’Altaïr fronça le sourcil. Mais il vit le visage du petit bonhomme et ne dit rien. Cédric avait encore maigri et, en dépit du froid ambiant, il sentait dans la sienne la main qui brûlait de fièvre.
Zamiel, Aïssé et les autres virent le père et le fils marcher sur la planète des ténèbres.
Kraft, au bout d’un moment, se retourna » leur fit signe. Il ne les obligeait pas à le suivre, il leur en donnait licence, c’était tout.
Naturellement, ce fut encore Aïssé qui descendit en tête. Zamiel ne la quitta pas d’une semelle. Clark demeurait à bord. Plusieurs cosmatelots voulurent aller explorer cet univers neuf pour eux, leur commandant ayant franchi la première épreuve.
Késar suivait. Il était sombre et depuis la sévère correction qu’il avait reçue, il n’élevait plus beaucoup la voix. Maté ? C’était douteux. En tout cas, ce qui lui était advenu avait servi de leçon aux autres. Maintenant, nul ne contestait Kraft. De toute façon, ils avaient besoin de lui et la bêtise monumentale qu’avait été la mutinerie leur apparaissait dans toute sa splendeur.
Cédric montrait quelque chose, très loin, vers des monts moyennement élevés.
— Là... La lumière.
Kraft y porta son regard perçant. Le jeune Kraft ne s’était pas trompé. Une curieuse luminosité se dégageait, émanant semblait-il d’une masse translucide qu’on distinguait assez mal. C’était d’un joli bleu, doux et fascinant à la fois. De quelle nature ? Il était difficile de le dire et Kraft se demanda s’il s’agissait de l’origine de la clarté ambiante, si vague, si ténue. Il se promit d’aller voir cela de plus près.
Cependant, les cosmonautes, qui avaient souffert atrocement du froid au cours de l’approche de la planète, constataient que là comme à bord il était impossible de faire du feu. L’expérience du briquet fut reprise à satiété. Et chaque fois, on fit la même constatation.
La flamme était absorbée, vampirisée ainsi que le fit remarquer Zamiel. Mais non plus dans une direction donnée. Directement vers le bas. Ce qui corroborait les observations précédentes. La force aspirante qui se gorgeait de feu-lumière devait se trouver sous le sol de la planète, peut-être exactement en son centre.
Ils avaient eu très peur en approchant et l’attitude sereine de Kraft les avait décidés au débarquement, encore que plus d’un eût peut-être préféré périr lentement à bord plutôt que de mettre le pied sur ce monde obscur. À présent, ils constataient qu’en effet ils avaient toujours aussi froid mais que, au palper, la terre n’était pas glacée comme on aurait dû normalement s’y attendre. Au contraire, alors qu’il n’y avait pratiquement ni astre réchauffant ni vraiment éclairant, on sentait, au contact de cette terre rude, une sorte de tiédeur surprenante.
La végétation était inexistante, hors des mousses très dures, quelques plantes piquantes comme des cactées mais d’un ton livide, ce qui s’expliquait en raison de l’absence quasi totale de luminosité.
Kraft, après deux heures d’exploration, ordonna d’aller quérir les cadavres demeurant à bord. On allait creuser le sol et les inhumer.
C’était une triste corvée, mais nul ne protesta. Ils étaient terrorisés depuis qu’ils vivaient avec ces chairs qui commençaient à se décomposer et, pendant plusieurs heures, on travailla à établir ce cimetière en miniature.
La terre était relativement friable et ils eurent moins de peine qu’ils n’avaient pu le craindre. Surtout, ils remarquèrent que la tiédeur du terrain augmentait au fur et à mesure qu’on s’enfonçait.
Ce qui donna beaucoup à réfléchir.
Kraft avait éloigné son fils pendant ce pénible travail. Cédric en profita pour faire un petit voyage d’exploration qui ne lui apprit pas grand-chose, sinon qu’à l’horizon, vers les collines, il avait cru distinguer des formes relativement régulières, semblant moins l’oeuvre de la nature que celle d’une main humaine.
— Comme des statues, p’pa. De grandes statues !
— Nous irons voir cela de près... Demain... enfin, je ne sais si je dois dire demain. Quand nous aurons pris un peu de repos.
Rits et les cosmatelots tués furent donc inhumés. Selon la tradition universelle, l’équipage se rangea autour des tombes, tête nue, pendant que le capitaine récitait la prière cosmique enseignée un jour sur une misérable planète par le Fils de Dieu.
Des pelletées de terre retombèrent sur les corps et ce fut fini.
Etaient-ce là les victimes de la rébellion ? Celles du péril inconnu ? Ou seulement d’un déplorable concours de circonstances ? Chacun pouvait maintenant y méditer à son aise mais, bien entendu, on se garda d’épiloguer à haute voix.
Après une reconnaissance succincte des environs, Kraft fit rentrer tout son monde à bord. Du repos après la sinistre tâche accomplie, qui malgré tout soulageait beaucoup les cosmatelots horrifiés en permanence par la présence des corps dans les soutes. Ensuite, un petit groupe se détacherait et partirait à travers la planète.
Kraft ne dormit pas et tenta, aidé de Hooro, de faire le point.
Ils eurent peine à situer les astres. Cependant, ils finirent par admettre qu’une énorme étoile devait être Sirius, ce qui indiquait qu’ils étaient encore relativement dans la zone située entre Canis minor et Canis major. Conclusion logique en raison de leur aire de départ et la traversée effectuée encore qu’on fût bien incapable de préciser à quoi correspondait le no maris land mystérieux et l’océan des, ténèbres.
Après un tour-cadran, l’expédition se forma.
Kraft laissait le navire sous le commandement de Zamiel. Hooro, lui, était son adjoint.
Cela ne correspondait pas à grand-chose, puisque de toute façon le capitaine de l’Altaïr ne pouvait plus considérer ses officiers et ses cosmatelots autrement que comme des mutins.
De toute façon, il pensait ne rien risquer en les laissant à bord Dans un cas extrême, certains auraient pu profiter de son absence pour appareiller. Mais de ce côté, Kraft était bien tranquille. Aucun d’entre eux n’était désormais capable de piloter l’astronef dans de telles conditions. On l’attendrait bien sagement, pour l’excellente raison que, qu’on le veuille ou non, pour tous, il représentait la seule et unique chance de salut.
Clark, Aïssé, Veim et deux cosmatelots, Hak et Wolmer, devaient l’accompagner. Quant à Cédric, il était bien évident qu’il refusait dorénavant de quitter son père d’une semelle.
Sa fièvre ne tombait pas. Kraft lui faisait prendre des médicaments qu’il jugeait adéquats, encore que sa science médicale fût sommaire. Il eût préféré le laisser à bord au repos, mais il comprenait bien que cela était impossible.
Ils sortirent par le sas et la petite passerelle et se retrouvèrent sur l’étrange planète.
On s’orienta. Le but primordial était naturellement de se diriger vers la bizarre source de clarté bleutée qui jetait une tâche pâle au lointain. Encore que la luminosité générale fût sensiblement la même (il ne devait y avoir ici ni jour ni nuit eu égard à l’éloignement de l’astre tutélaire qu’on ne parvenait d’ailleurs pas à déterminer), cette clarté apparaissait plus floue que la veille.
Dan Kraft pensa qu’il y avait des nappes de brume dans cette direction, ce qui lui parut l’explication la plus rationnelle.
D’autre part, il était intrigué par la découverte de Cédric, lequel disait avoir repéré, au cours de sa petite randonnée personnelle, des silhouettes immenses apparaissant assez grossières, mais très éloignées.
Les deux directions se confondant relativement, on se mit en route, lestés de provisions, d’outils, d’armes aussi.
Les premières heures de marche furent mornes et sans intérêt. Le paysage demeurait égal à lui-même, hostile, aride, noyé dans cette clarté désespérante qui ne devait jamais varier. Dan Kraft pensait que deux ou plusieurs étoiles diffusaient alternativement un peu de lumière, ce qui expliquait cette continuité dans l’éclairement en dépit de la rotation planétaire.
Il faisait froid. Cependant, ce n’était pas le zéro absolu qu’on avait pu redouter. Sur un autre plan, ils constataient qu’ils progressaient dans un état qui confinait à un léger vertige. Ils essayèrent de comprendre.
Si le sol attirait ainsi ce qui était fulgurance, il était évident qu’il continuait également à absorber leur vitalité. Ce qui avait dû se produire au fur et à mesure que l’Altaïr approchait de la planète. Maintenant, un équilibre relatif s’établissait. Kraft pensa que cela provenait du fait que le sol demeurait tiède, ce qui contrebalançait le refroidissement provoqué par l’appel vampirique.
Tout cela était confus, difficilement saisissable, presque toujours illogique et contradictoire. Mais le capitaine Dan Kraft, qui avait longtemps bourlingué de planète en planète, n’en était plus à une découverte ahurissante près. Il était de ceux qui s’affranchissent de ce qu’ils considèrent comme des nonnes, simplement parce qu’ils y ont été accoutumés, alors que la nature, en d’autres temps et d’autres lieux, offre des modalités souvent très différentes.
Il y avait en effet du brouillard et ils ne tardèrent pas à cheminer dans des vallées, à franchir des cols, où les nappes brumeuses les enveloppaient de leurs lourdes et insaisissables masses. De nombreuses plaques de glace achevaient d’assurer que la planète était aqueuse et en effet – ce fut le seul incident de parcours – ils trouvèrent deux sources. Enrobées de glace, mais filtrant quand même, et le léger bruit les enchanta un instant, déchirant l’atmosphère pesante et désespérante de ce monde désolé.
On les repéra soigneusement, après s’être abondamment désaltéré. Un peu plus tard, un groupe y reviendrait, pour renouveler la provision d’eau potable en vue du voyage de retour.
Car Dan Kraft en demeurait convaincu : il remettrait cap sur la Terre et y ramènerait son navire.
Les autres aussi savaient, cela. Seulement, ils pouvaient s’interroger sur les suites de ce retour. Certes, Kraft avait donné sa parole de faire le silence sur la mutinerie, et cette parole il la tiendrait Restait à savoir s’il n’était pas capable de vengeance personnelle, ce qui pouvait laisser quelque inquiétude parmi l’équipe.
Le capitaine devinait leurs pensées et s’était-il promis de veiller, surtout dès qu’on serait en vue de la planète patrie.
Après le passage des sources, on constata que la lueur bleutée était relativement proche. Elle devait émaner d’une masse certainement glaciaire située dans un creux parmi les collines. Peut-être un lac gelé. Mais l’origine profonde de cette luminosité restait à découvrir.
Cédric, lui, pensait toujours à ces statues aperçues pendant la précédente randonnée. Ce fut lui, encore une fois, qui les distingua.
— Père... Je les vois !
Aïssé et les autres cherchèrent dans la direction indiquée par le fils de Kraft.
Au bout d’un moment, ils remarquèrent en effet des formes vagues, qui paraissaient immenses. C’est alors que, pour la première fois, on crut percevoir que la lumière bleue se déplaçait lentement car – ce fut bref mais certain – les silhouettes en furent baignées fugacement.
Cédric poussa un cri :
— Ils vivent !... Ce sont des géants !
— Ne dis pas de bêtises !          gronda Kraft.
Les autres n’étaient qu’à demi convaincus. Le capitaine reprit, de sa voix nette, sans faiblesse :
— La clarté les a touchés et te fait croire à un mouvement. En fait, ce ne sont probablement que des rochers sculptés par la nature...
— Ou par des hommes... ou des êtres quelconques, dit la voix morne de Clark.
Kraft ne daigna pas lui répondre. Il avançait et naturellement les autres, qu’ils soient ou non rassurés, le suivirent.
Le capitaine avançait d’ailleurs lui-même avec prudence, encore qu’il ne crût guère à la vie de ces formes. Des idoles peut-être, ou de simples rocs. Le brouillard ne faisait qu’accentuer la confusion, à son sens, engendrant des fantasmes.
Cédric claquait des dents. Peur ? Fièvre plutôt. Dan Kraft, en dépit de son extraordinaire courage, de sa volonté sans faiblesse, sentait des sueurs froides perler à son échine.
Il n’était entouré que de traîtres. Clark... Aïssé... Veim et les autres. Tous s’étaient élevés contre lui, avaient tenté de se débarrasser de lui, commandant, et crime plus hideux encore, avaient torturé son fils.
En permanence, Dan Kraft vivait un cauchemar. Mais c’était avant tout la présence de Cédric, le souci du salut de l’enfant qui le soutenaient. Il ne devait pas flancher et, s’il avait juré de ramener l’Altaïr jusqu’à la Terre, c’était surtout pour rendre Cédric à Marianna.
Mais la Terre était loin et on devait se trouver dans le voisinage plus que relatif de Sirius... Et dans quelle zone de l’univers, c’était indéterminable !
Petit à petit, ils apercevaient les silhouettes repérées par Cédric.
Dans cette grisaille vaguement traversée de lueurs bleutées, cela prenait des proportions inquiétantes. On ne pouvait encore estimer les dimensions de ces créatures, qu’elles soient de chair ou de pierre, mais leur taille dépassait de beaucoup celle de l’humain normal, toujours à peu près semblable à travers les galaxies, oscillant d’un mètre trente à deux mètres dix en moyenne.
Avec, il est vrai, des types morphologiques incroyablement diversifiés quant à la forme du visage, à la pigmentation, à la musculature.
Nul ne parlait. Le silence régnait et, jusqu’à nouvel avis, cette planète ne comportait pas de vie animale. Le végétal restait rudimentaire et cependant ils avaient tous l’impression de présences, dans ces roches et ces glaces.
Ils furent tout près et Dan Kraft, soulagé lui-même, donna une claque amicale sur la joue de Cédric.
— Tu vois, nigaud... Des statues !
— Des idoles, crut devoir rectifier Veim, mais le capitaine ne releva pas.
Ils avaient longtemps marché. On fit halte, on but de cette eau fraîche récupérée aux sources et dont on avait empli des flasques.
On avala des pilules nutritives et Kraft organisa un tour de garde.
Bien sûr, lui aussi devrait dormir. Peu tranquille avec un tel entourage, il serait encore plus inquiet qu’à bord de l’astronef, où il gardait Cédric en permanence près de lui.
En attendant, il n’avait pas sommeil et déclara qu’il veillerait. Dès qu’il se sentirait las, il appellerait le cosmatelot Hak.
Tous s’étendirent et s’endormirent, ou tout au moins se reposèrent.
Kraft pensait à Cédric, à la Terre, à Marianna. À ce voyage de retour dont les mille difficultés ne pouvaient lui échapper. Avant tout, comment quitterait-on ce monde affolant ?
Du temps passa.
Il allait et venait, grillant quelques cigarettes difficilement allumées pour tuer le temps.
Par instants, il jetait un regard vers les dormeurs et s’arrêtait sur Cédric. Le petit reposait mais, comme toujours depuis le drame, son sommeil était agité.
Kraft n’avait pas remarqué la lueur bleutée qui glissait sur le camp, sur les étranges idoles dressées un peu plus loin. Il se réservait, quand Hak prendrait son tour de garde, d’aller les examiner de près.
Il regarda dans leur direction, machinalement.
Il tressaillit.
Cédric avait-il raison ?
C’était, il l’eût juré, des statues, des pierres assez grossièrement taillées mais figurant effectivement des formes humaines.
Or, dans cette espèce de nuit qui n’était pas la nuit, avec cette vague clarté lunaire qui ne venait d’aucune lune, il les voyait sous un autre aspect.
Dan Kraft comprit que ces statues étaient vivantes.




CHAPITRE VII
Dan Kraft jeta un regard circulaire pour s’assurer que tout le monde donnait ou tout au moins faisait semblant.
Ils lui parurent calmes, tous reposaient. Un dernier regard sur Cédric, qui maintenant ne bougeait plus et respirait régulièrement.
Le cosmonaute observa les alentours. Toujours ce silence pesant. On n’entendait même aucune source. Pas de vent. Rien que cette brume qui évoluait avec une majestueuse lenteur.
Il n’avait donc pas de scrupules à relâcher sa surveillance et d’ailleurs, il n’avait pas très loin à aller pour affronter les idoles vivantes.
Elles le fascinaient. Il se mit en route, silencieusement, afin de ne pas réveiller ceux qui reposaient.
Elles vivaient. Maintenant, il en avait la certitude. Cédric, dans son imagination encore presque enfantine, en avait eu la prescience.
Ce crépuscule éternel, ce brouillard qui se déchirait avec une allure aussi réduite, enrobaient le mystère des statues vivantes et en augmentaient encore la profondeur. Aussi Dan Kraft se sentait-il quelque peu fébrile. Il y avait là une de ces énigmes que le Cosmos propose inlassablement aux audacieux chercheurs, et il n’aurait désormais de cesse qu’il n’en eût déchiré le voile.
Au fur et à mesure qu’il avançait, il avait l’impression que, même en tenant compte des curieuses modalités de visibilité, ces êtres inconnus présentaient une taille très au-dessus de la moyenne des humanoïdes connus dans la Galaxie. Près de trois mètres, très certainement.
De loin, dans ce perpétuel clair-obscur, dans l’opacité augmentée par la brume, ils semblaient encore plus gigantesques.
Kraft avançait.
Comme toujours, alors que la clarté reste diffuse, il se trouvait plus loin du cercle des idoles qu’il n’avait pu l’estimer au départ. De plus, le terrain était très accidenté et il descendait dans des creux abrupts, glissait sur des pentes traîtresses, s’enfonçait dans des fondrières. Et la glace, qui stagnait par plaques, n’arrangeait rien.
Mais une telle progression n’était pas de taille à arrêter un homme tel que le commandant Kraft. Attiré, subjugué, empreint d’une curiosité ardente, il ne lui fût pas venu à l’esprit de tergiverser une seconde.
Il tomba plusieurs fois, n’échappa pas aux traîtrises d’un sol aussi tourmenté, aussi fertile en accidents. Il se tordit les chevilles, se meurtrit les genoux, se heurta aux aiguilles de roc et de glace et son sang coula quelque peu.
Qu’importait ! Les géants l’attiraient et il les voyait de plus en plus nettement, formes immenses, vaguement fluorescentes, très certainement créatures de chair et de sang et non seulement masses taillées par le ciseau d’un artiste oublié.
Il fut plus près.
Il ne pouvait encore déterminer les vêtements, les sexes. Mais les grands bras s’agitaient étrangement et semblaient lui faire signe.
Il avait l’impression qu’une certaine luminosité émanait de ces silhouettes et cela aussi le plongeait dans l’incertitude. Trébuchant, titubant, tombant sans cesse et se relevant, Dan Kraft fut tout près.
Une sorte de rage froide le saisit alors.
Des statues. Des statues grossières, voilà ce qu’il découvrait maintenant. Certes, il ne s’était guère trompé sur l’estimation de taille et ces figures avaient près de trois mètres de haut. Mais ce n’était que du granit, ou tout au moins une roche très voisine.
Il y en avait sept ou huit, formant un demi-cercle assez grossier. Figées dans une immobilité peut-être millénaire si on s’en tenait à l’érosion, elles n’étaient que du roc taillé, humidifié par la brume ambiante qui devait régner en permanence sur cette planète, ou du moins sur la région où avait abordé l’Altaïr.
Dan Kraft tapa du pied avec colère.
— Ah ! ça, j’ai donc eu une hallucination !....
Il serra les poings. Non ! cela ne lui ressemblait guère. Il était bien sûr d’avoir vu vivre les êtres luminescents. Et maintenant, de très près, il les touchait et ne trouvait que des représentations assez vulgaires d’humains démesurés.
Il les examina. Il y avait là certainement des hommes et des femmes. On distinguait vaguement les formes sexuées sous un semblant de vêtement tombant en plis droits. Les faciès évoquaient vaguement un type rappelant les Asiates de la Terre, avec cette expression de mélancolie lointaine qui reflète la sagesse orientale.
Kraft cogna au poing une des statues et tressaillit.
Il sentait, sous son épiderme, le fluide mystérieux qui traverse tout humain entrant en contact avec un autre humain, impression qui ne saurait jamais être éprouvée avec un minéral, un végétal, voire un animal.
— Ils vivent !...
De nouveau, c’était le vertige. Kraft sentait bien qu’il touchait au mystère mais il était dérouté.
Alors il les examina mieux, les toucha, les caressa et chaque fois eut la certitude qu’il y avait là de la vie, sous, ou plus exactement « dans » cette pierre qui n’était pas que de la pierre...
— Des êtres fossilisés... Oui, ce serait cela... Mais alors ?... Mais alors ?...
Des fossiles de géants ? Peut-être...
Longuement, Kraft alla d’une statue à l’autre (Mais étaient-ce bien justement des statues ?) et sa certitude s’accentua. Vivants ? Il n’osait plus rien affirmer mais il était persuadé que ces figures n’étaient pas absolument minérales et qu’au moins en une certaine époque elles avaient reçu la divine étincelle de la vie.
Mais maintenant...
Il était absorbé par son examen et ne voyait pas que la lumière bleutée jaillissant de ce prisme fantastique enchâssé dans le massif montagneux s’étendait de nouveau vers la zone où s’élevaient les idoles.
Le rayon glissait, commençait à effleurer les premières figures.
Kraft eut un véritable soubresaut.
Une des figures paraissait se détacher de la masse rocheuse dans laquelle elle était si bien encastrée qu’elle faisait corps avec elle.
Le commandant de l’Altaïr se frottait les yeux. Un instant, il resta sur place, doutant de sa vue, peut-être de sa raison. Puis il se reprit mais, au moment où il allait se mettre en marche pour aller voir de près, l’irradiation, poursuivant son glissement, touchait une autre statue, une autre, une encore.
Et sous la caresse délicate de cette lueur très douce, très faible, le phénomène se reproduisait.
Ce n’étaient plus des statues, des figures inertes sculptées dans le roc. Et ce n’étaient plus non plus des êtres titanesques fossilisés, comme cependant Kraft venait d’avoir la certitude qu’ils étaient, mais des créatures luminescentes, issant de la masse rocheuse, vibrant sinon s’agitant, et donnant une impression de relief s’apparentant exactement à la vision obtenue par le procédé des anaglyphes, en superposition binoculaire.
Dan Kraft ne bougeait plus. Il regardait...
Et il y avait, autour de lui, le dominant de leurs formidables statures, ces créatures incompréhensibles qui paraissaient également le contempler.
La gorge sèche, le sang aux tempes, il s’interrogeait et il avait déjà la tentation d’élever la voix, d’interroger ces choses qui étaient de la pierre et qui étaient aussi une forme de vie.
Mais en quelle langue les interpeller ? Quelles questions poser à de tels sphinx ? À ces entités qui échappaient à l’entendement ?
Kraft n’interrogea pas. Mais il sentit qu’on lui parlait.
Non par un langage articulé, seulement mentalement, psychiquement. Et c’était très net, très doux aussi. Comme si des dormeurs s’éveillaient, revenaient d’on ne savait quels mystérieux lointains...
« Qui es-tu, homme ? »
« Pourquoi troubles-tu notre repos majestueux ? »
« Qui t’a permis de t’immiscer dans les arcanes de notre solitude ? » « Qui es-tu, insecte ? »
Les voix intangibles, insonores, se faisaient entendre seulement dans son cerveau.
Sans violence, sans colère. Seulement avec la hauteur un peu dédaigneuse des sages, des méditatifs, qui s’étonnent, sans irritation encore, d’une présence intempestive quelque peu sacrilège.
Et c’était bien cela que Dan Kraft était en train de commettre, du moins était-ce ce qu’il croyait comprendre. Il profanait un mystère, il se permettait d’interrompre, de troubler la stagnation sacrée de ces...
Mais qui étaient-ils donc ?
Alors, de toute sa force-pensée, il tenta de leur répondre :
« Je suis un homme venu d’ailleurs... Je suis né sur la planète Terre, si éloignée que je ne puis vous la situer... Et je suis venu sans savoir comment, avec mon navire, à travers un océan de ténèbres, après une chute dans un abîme dont je croyais qu’il ne finirait jamais... »
Debout, immobile, tenant tête aux créatures-statues fluorescentes, il répondait bravement, totalement, fasciné par ces êtres qui étaient des fossiles, mais qui, sous le baiser lumineux venu des montagnes, reprenaient vie et apparaissaient dans une résurrection merveilleuse.
Il parlait. Il parlait à haute voix maintenant, s’étonnant que son langage de Terrien puisse parvenir jusqu’à ses étranges interlocuteurs.
Mais eux avaient dû s’exprimer hors-langue, car il avait parfaitement saisi leurs questions. Et il ripostait sans recherche, très simplement, avec sa franchise, habituelle, sûr maintenant d’être entendu.
Il lui sembla qu’on lui disait :
« Pars... Embarque-toi avec les tiens sur ton navire... Quitte ces lieux ! Ne regarde pas en arrière... Tu es dans l’interdit et déjà tu ne t’es que trop avancé ! Ignores-tu, homme venu d’ailleurs, qu’ici est le seuil que les vivants ne peuvent et ne doivent franchir !... »
Dan Kraft était saisi de vertige.
— Le seuil... l’interdit... Mais quel seuil ? Quel interdit ?... Pourquoi nous, les vivants, n’avons-nous pas le droit d’aller plus avant ?
La voix sembla hésiter un instant avant de repartir :
« N’en demande pas plus... N’interroge pas... » Kraft gronda :
— Je veux savoir...
Nouvelle hésitation. Puis :
«Pars... Emmène ton fils... Emmène les tiens... »
— Et si je voulais savoir, malgré vous ? « Tu regret... »
Ce qu’on pouvait appeler une émission s’interrompit.
Kraft resta un instant abasourdi. Il clignait des yeux, se demandant ce que cela signifiait. Les entités luminescentes n’étaient plus là.
Il s’ébroua, fit quelques pas, alla toucher les statues. Oui, des statues et rien que cela. Une roche humide, imprégnée malgré tout de cette tiédeur qui était la seule preuve qu’il ne s’agissait pas seulement de pierres immobiles.
Elles avaient repris leur stagnation minérale et il reconnaissait les fossiles incrustés dans les blocs qui en épousaient grossièrement les formes.
Il chercha à comprendre. La clarté avait disparu et il constata, après un moment d’observation, que là-bas, dans les massifs montagneux, la source de clarté n’était guère stable. Elle oscillait par instants, ce qui provoquait ces radiations capricieuses, s’étendant à travers les collines, les vallées, les plateaux comme celui où il se trouvait, où s’élevaient les idoles-fossiles.
— La lumière... C’est la lumière qui leur donne, ou plutôt qui leur redonne la vie... Et dès que la clarté s’éloigne, au gré des oscillations de la source...
Il passa une main fébrile sur son front baigné de sueur en dépit du froid qui continuait de régner.
Que voulait dire la voix inconnue ? Sur quel seuil s’était-il engagé ? Quel mystère recelait la planète ?
On lui avait parié d’un interdit à ne pas violer, on lui avait conseillé, ou plutôt enjoint, de repartir.
Mais, même de sa propre volonté, que pouvait-il faire ? L’Altaïr était tombé dans le gouffre et il avait eu toutes les peines du monde à le gouverner sur l’océan ténébreux.
Ensuite... Tout avait été conditionné par l’aspiration vampirique dévorant lumière et chaleur.
Alors ? Il tenterait de repartir. Mais la force n’allait-elle pas retenir le vaisseau spatial ? Le fixer définitivement à ce sol fantastique ?
Et puis, s’il tentait un envol, il retrouverait les mêmes difficultés, et ce qui était feu, énergie, clarté, continuerait à être absorbé par cet astre ténébreux compromettant gravement la marche du navire, au risque, cette fois, d’en provoquer la perte définitive.
Kraft pensait à tout cela.
Il avait machinalement sorti son paquet de cigarettes mais, à chaque tentative, il fallait allumer très vite, juste au moment où la flamme jaillissait puisqu’elle était aussitôt attirée et annihilée en direction du sol.
Il y réussit tout de même, ayant constaté une fois de plus que ce feu minuscule devait aller alimenter la puissance qui se tenait sous ses pieds, au sein de cette planète sans doute unique à travers le Cosmos.
De nouveau, il regarda les idoles, comme pour les interroger.
Elles n’étaient que des choses inertes. Des pierres. Mais des pierres enfermant ce qui avait été des créatures peut-être des millions d’années auparavant.
Il chercha des yeux le mouvement de la lumière bleue. Elle flottait, ça et là dans les vallées, comme un rayon qui filtre entre deux nuages.
Kraft eut un geste découragé et tourna les talons pour se remettre en marche vers le campement.
C’est alors que le tumulte lui parvint, tumulte aussitôt dominé par des cris de terreur, de désespoir. Une femme criait... Un enfant...
Aïssé... Cédric...
Il perçut nettement le « P’pa... Au secours ! » lancé par son fils, parmi les vociférations émanant cette fois de poitrines viriles.
Alors il se mit à courir comme un fou, étreignant déjà le fulgurant qu’il avait arraché de sa ceinture.




CHAPITRE VIII
Kraft fonçait à travers la brume qui déferlait lourdement, s’accumulant dans les creux, les petits vallons. Il escaladait des pentes, dégringolait dans des excavations, franchissait en bondissant des sortes de petits cratères.
Il entendait toujours les cris, les jurons, tentait de voir ce qui se passait, mais la visibilité médiocre ne lui permettait guère de se rendre compte.
Maintenant, dans sa froide lucidité, Dan Kraft se trouvait face à la réalité : dans ce monde, tout était extravagant, suspect, dangereux.
Il arriva enfin sur le lieu du campement. Il voyait un peu mieux maintenant et constatait que les quatre hommes de l’Altaïr se débattaient contre plusieurs individus que Kraft distinguait mal, mais qu’il crut habillés de guenilles, de vêtements désuets, effilochés, leur donnant un aspect de personnages de légende.
D’un coup d’oeil, il put reconnaître le détail le plus important : Aïssé et Cédric n’étaient plus là. Il ne s’était pas trompé. Il les avait entendus crier et c’étaient bien eux deux qui avaient été enlevés.
Il lui semblait encore, d’ailleurs, entendre des appels, mais l’éloignement, et cette masse brumeuse, étouffaient le son. Kraft crut cependant distinguer un groupe qui s’éloignait et encore qu’il ne pût le détailler, il ne douta pas que son fils et la jeune femme soient aux mains de ces mystérieux kidnappeurs.
En attendant, il se ruait à la rescousse, constatant que Clark, Veim, Hak et Wolmer semblaient se battre assez mollement, avec une répugnance visible. Ils étaient entourés de sept ou huit de ces bonshommes hirsutes, dépenaillés, qui les harcelaient et paraissaient surtout soucieux de leur interdire de se lancer à la poursuite des ravisseurs.
Dan Kraft arriva en trombe, bien décidé à faire changer la situation.
Il brandissait son fulgurant et, la position aidant, visa le groupe des pirates, tira...
Il tempêta, jura par tous les démons du Cosmos.
C’était tellement simple qu’il n’y avait pas pensé, aucun coup de feu n’ayant jamais été tiré depuis que l’Altaïr s’était engagé dans l’océan des ténèbres.
Le jet de flamme atomique, désintégrant, cette arme si redoutable dont se servaient toujours les cosmonautes, devenait dérisoire en cette planète farfelue.
Parce que le trait de feu, comme tout ce qui était feu, était automatiquement attiré par le sol et absorbé par la puissance mystérieuse qui régnait au sein de la planète.
Un très bref instant. Dan Kraft en fut atterré. Mais il se reprit très vite, jeta l’arme inutile avec rage, tira un poignard de sa ceinture et se jeta sur les assaillants.
Son intervention vigoureuse redonna un peu de nerfs au petit carré des cosmonautes, lesquels flanchaient sérieusement et n’avaient pas été capables de s’opposer au rapt double qui venait de se produire.
Ils se reprirent quelque peu et, stimulés par l’action violente de Dan Kraft, se jetèrent de nouveau sur les forbans, mais visiblement avec le souci d’éviter le contact direct, de les tenir plutôt en respect, non avec les fulgurants réputés désormais inutiles, plutôt avec leurs poignards et les haches toujours emportés dans les expéditions.
Kraft, lui, n’avait pas de ces délicatesses et il fonçait, il donnait à la fois du poing et du poignard.
Attitude qui ne dura pas longtemps.
Deux pirates s’étaient jetés sur lui. L’un tentait de paralyser le bras armé, tandis que l’autre cherchait à ceinturer le capitaine de l’Altaïr.
Il n’était pas de ceux qui faiblissent devant un double antagoniste et selon son habitude, fit face bravement.
Mais cette main qui étreignait son poignet, ces deux bras qui entouraient son torse, le contact de ces deux hommes – étaient-ce bien des hommes ? — s’évertuant à le maîtriser, provoquèrent aussitôt en lui un frisson d’horreur.
Des mains glacées, des corps qu’il sentait contre lui aussi froids que des cadavres.
Des cadavres... Oui. c’était bien contre cela qu’il se croyait maintenant en train de se battre. L’étreinte était épouvantable. Il voyait, en dépit de la brume et du faible éclairage stellaire, ces faciès figés, ces yeux qui lui semblaient vitreux.
Et les êtres s’acharnaient sur lui, avec d’au tant plus d’efficacité que c’était lui maintenant, le brave, le téméraire, l’athlétique Dan Kraft, qui sentait ses forces, sa vaillance l’abandonner dans ce pugilat fantastique, cette lutte contre des zombies.
Il réalisa en un éclair ce qu’avaient éprouvé Clark et les autres. Sans doute avaient-ils tenté au départ de faire front contre l’envahisseur, mais les uns et les autres s’étaient sentis paralysés par d’aussi horrifiques contacts, si bien que la horde monstrueuse en avait profité.
Et c’était au pouvoir d’une telle race inhumaine que Cédric était tombé !
Pensée qui vivifia Dan Kraft.
Il gronda :
— Morts ou vivants, je les aurai ! Et s’il faut se battre contre des morts, je me battrai !
Une flambée de violence monta en lui et, domptant, refoulant sa répugnance, il se débarrassa d’une poussée à la fois de ses deux ennemis.
Les cosmatelots, eux, tenaient les autres à distance, avec leurs armes, évitant toujours le corps à corps qui provoquait un irrésistible malaise.
Dan Kraft criait des encouragements à ses compagnons, leur lançant qu’ils étaient des hommes et se devaient de se dominer, de ne pas céder à ces cadavres vivants, à ces figures de cauchemar, encore que les ennemis aient démontré qu’ils ne manquaient pas de puissance musculaire.
Un de ces zombies se jeta soudain sur Dan Kraft, brandissant une sorte de sabre archaïque, mais dont la lame, luisant sinistrement, promettait de faire une terrible besogne.
Kraft évita le coup, en se déplaçant à une vitesse foudroyante, tandis qu’il plantait son poignard dans la poitrine de l’ennemi.
Lequel ennemi ne parut pas s’en porter plus mal.
Il parut seulement décontenancé parce que son action était ratée, mais il demeurait très droit, impassible, avec larme de Kraft plantée jusqu’à la garde à hauteur du coeur.
Il recula, et Kraft, glacé d’horreur, constata qu’aucune goutte de sang ne paraissait.
L’étrange individu recula, fit un signe, et le groupe abandonna tout à coup le lieu du combat.
Ils partirent tous en courant, dans le dessein évident de rejoindre le gros de leur troupe, ceux qui avaient emmené de force Cédric et la belle Aïssé.
Ils couraient, menés par l’être que Kraft avait poignardé, et qui se hâtait le premier, emmenant sans paraître, en éprouver la moindre gêne l’arme enfoncée dans sa chair, en un point que la nature a fait particulièrement vital.
Les cosmonautes haletaient et leurs visages livides reflétaient l’épouvante qui les avait envahis, qui ne les lâchait pas.
— Il faut les poursuivre..., leur arracher Cédric et Aïssé !
Il sentit un certain flottement. Visiblement, les hommes de l’Altaïr, bouleversés par l’engagement, par ces étreintes de cadavres, hésitaient à reprendre la lutte.
En temps normal, Kraft eût houspillé son équipage.
Mais il n’y avait plus de temps normal. Cet équipage, ce qui en restait, ce petit commando venu avec lui pour explorer ce monde inconnu, ce n’était jamais qu’un ramassis de mutins. Qu’il eût ou non juré de ne pas les dénoncer ne changeait rien à leur responsabilité morale.
Des révoltés, rien d’autre !
Il les enveloppa d’un regard de mépris, saisit la hache qui pendait encore à sa ceinture, leur tourna le dos et se lança dans le paysage tourmenté, baigné de l’éternel crépuscule, sur les traces des ravisseurs.
Bientôt, dans ce décor morne, torturé et cependant toujours à peu près semblable, Dan Kraft eut l’impression qu’il se perdait, qu’il ne retrouvait plus la trace des forbans.
La brume, stagnant en nappes qui le plus souvent étaient parfaitement opaques et ne se soulevaient guère, augmentait encore la gêne visuelle, si bien que le commandant de l’Altaïr sentait bien qu’il se perdait.
Il jeta un regard en arrière.
Ses compagnons lui avaient emboîté le pas. Ils le suivaient, en dépit de son attitude dédaigneuse, mais il n’y avait aucune illusion à se faire, Malgré tout, s’ils s’attachaient à lui, c’était moins pour porter secours aux victimes que pour demeurer en quelque sorte sous sa protection.
En dépit des circonstances, un sourire vague passa sur ses lèvres.
Ils avaient peur. Et encore confiance en lui. Ils le haïssaient tous, c’était un fait certain. Et ils se cramponnaient au seul homme capable de les tirer de ce gouffre où on ne faisait que s’enfoncer d’instant en instant.
Il ne se préoccupa plus d’eux et se remit à chercher la piste qui lui échappait.
Un long moment, il s’évertua ainsi, comme un limier égaré qui s’acharne, parce qu’il sait qu’à un certain moment son flair, ou quelque incident fortuit vont le remettre sur le bon chemin.
Ce fut ce qui se produisit, de façon toute simple, et parce que, très loin à présent, Cédric cria :
— P’pa...
Il reconnut la voix de son fils, bien que noyée par l’éloignement et les conditions défavorables du climat.
Il se cabra comme un coursier, tourna, changea de direction et repartit, toujours en devant tenir compte des cratères, des ravins, des crevasses du sol et des innombrables accidents de terrain.
Les quatre suivaient, d’assez loin. Soit qu’ils ne puissent adopter son allure, soit qu’ils aient gardé la prudence la plus élémentaire, lui laissant supporter un premier choc éventuel avec les cadavres vivants.
Dan Kraft n’en avait cure.
Il était bien décidé à sauver Cédric et, accessoirement, Aïssé. Certes, il n’éprouvait que mépris pour la diablesse de l’Altaïr. Il savait que, ramenée saine et sauve à bord, elle recommencerait ses turpitudes et sèmerait de nouveau la discorde, la révolte.
Mais ne faisait-elle pas partie de l’équipage ? N’était-elle pas une vivante part de ce navire qu’il avait juré de ramener sur la planète patrie ?
Aïssé eût-elle été seule en cause, Kraft se serait jeté à sa recherche. Et puisqu’il y avait également Cédric...
Le cri avait été isolé Sans doute avait-on bâillonné l’enfant d’une façon quelconque. Du moins avait-il donné à son père une précieuse indication.
Dan Kraft, un peu après, eut la satisfaction d’apercevoir la bande des pirates de la planète, alors qu’il grimpait sur une petite colline rocheuse, déchiquetée, d’où il dominait une partie du paysage.
Il lui sembla distinguer, dans le groupe, les silhouettes de Cédric et de la jeune femme que les autres portaient à bras.
Dan Kraft aspira une gorgée d’air humide et repartit.
Un peu après, le petit commando arriva au même point, repéra à la fois les kidnappeurs et le commandant, et suivit la même direction.
Où fuyaient ces mystérieux personnages ?
Kraft pouvait se poser la question. Il ne voyait toujours rien de particulier dans ce monde. Des rocs, un sol hostile, cette végétation plus que réduite, et quelques filets d’eau dans les plaques de glace.
Rien n’indiquait un camp, un village, un lieu quelconque où puissent se cantonner des vivants.
Mais justement. Dan Kraft n’avait pas l’impression d’avoir affaire à des vivants. Ces entités étaient d’une nature qui lui échappait.
Bientôt, ce fut pis encore.
Sautant d’un bloc à l’autre, franchissant des lézardes, glissant comme sur un toboggan au risque de déchirer ses vêtements, il parvint presque à rejoindre le groupe énigmatique.
Les cosmatelots de l’Altaïr arrivaient, sans fougue excessive.
Dan Kraft vit, près de lui, une silhouette dans la brume. Un des forbans, reconnaissable à ce costume évoquant une mode surannée, et en piteux état.
Lui ou un autre, qu’importait ! Serrant fortement la hache, sa seule arme désormais, Dan Kraft fut sur lui.
Il leva l’arme et resta coi.
Il ne voyait qu’un vieillard. Un véritable spectre croulant, parcheminé, courbé par l’âge et les infirmités.
Plus rien de comparable avec l’athlète repéré une demi-minute auparavant.
Quel était ce nouveau tour infernal ? À quoi cela correspondait-il ?
Dan Kraft avait bel et bien vu un solide gaillard, semblant âgé d’une trentaine d’années, comme la moyenne des forbans morts-vivants qu’il avait entrevus.
Et alors qu’il allait l’attaquer...
Non ! Il ne pouvait s’acharner sur cet ancêtre. Il hésita, recula. Son bras retombait et il voyait l’autre qui passait, sans le regarder, progressant lentement ainsi, qu’il sied à une personne ancestrale.
Le vieux se perdit dans le brouillard.
Dan Kraft haleta un instant, désorienté. Puis il sut se reprendre et repartit.
Un autre zombie lui barra le passage un peu plus loin. Mais il ne le rejoignit pas lorsqu’il n’entrevit, à sa place, qu’un enfant de cinq ou six ans peut-être, guère plus, qui passa à son tour.
Dan Kraft se mordait les lèvres, cherchait comme un fou autour de lui.
Fantasmagorie ? Hallucination consécutive au climat planétaire ?
Cherchait-on à l’égarer par des trucs de mauvais théâtre, ou était-il victime de ses sens troublés ?
De toute façon, il l’eût juré, le vieillard comme le bambin qui avaient subitement pris la place des forbans qu’il se proposait d’occire étaient de la même race, à savoir que, l’un comme l’autre, ils offraient tous les aspects de ces horrifiques morts-vivants qui s’étaient rendus coupables du rapt d’Aïssé et de Cédric.
Ce double incident avait fait perdre à Dan Kraft un temps précieux.
Tellement précieux que les ravisseurs en avaient profité pour disparaître avec leurs proies.
Découragé, Dan Kraft fit halte, cherchant à classer ses esprits.
Et il fit une remarque. Une remarque qui l’aida dans son désarroi.
Ce qu’il venait de constater était – peut-être – l’explication des phénomènes extravagants dont il avait été la dupe.
Il passa la hache à sa ceinture pour être libre de ses mouvements et repartit.




CHAPITRE IX
La piste était perdue une fois de plus. Kraft ne s’attarda pas à des réflexions sur ses dernières constatations. Une hypothèse, si séduisante lui parût-elle, était hors de saison.
Il fallait à tout prix rejoindre les morts-vivants et leurs proies.
Il erra un moment, cherchant vainement sur le sol des traces inexistantes. À croire que ces êtres glacés avaient quelque chose d’irréel, ce qui était le cas, dans une certaine mesure.
Et puis, ce sol rude, presque gelé en surface en dépit de sa tiédeur profonde, ne gardait aucune empreinte Dan Kraft leva le nez un long moment, comme un limier égaré qui veut à tout prix s’orienter.
Décor désespérément semblable. Sol hostile. Ciel noir et envahi de brume, ne laissant filtrer que quelques étoiles...
Mais il y avait la clarté bleuâtre. Et, tout naturellement, le commandant de l’Altaïr se dirigea de ce côté. C’était un fantôme de lumière, et il commençait à croire que ce fantôme possédait des particularités bien curieuses. Seulement, l’instinct le portait de ce côté et il se dirigea, à travers l’extraordinaire paysage déchiqueté, vers le massif où semblait encastrée la source de clarté.
Un peu après, encore qu’ils aient poursuivi leur chemin de mauvaise grâce, alors qu’il perdait du temps à contourner des rocs inaccessibles, il fut rejoint par le commando de l’astronef.
— Commandant... .
C’était la voix morne de Clark. Les trois autres s’étaient immobilisés et le second, cet homme que Kraft abhorrait, allait servir de porte-parole.
— Oui. Quoi ?
Il était peu enclin à l’amabilité, attendant de nouvelles protestations. Ce qui, évidemment, ne manqua pas :
— Commandant..., vous rendez-vous compte... ?
— Qu’allez-vous me raconter ? Que cette poursuite est dangereuse ? Figurez-vous que je le sais.
— Commandant, ces êtres... Ces... ce ne sont pas des hommes normaux !
— J’en ai la conviction. Après ?
— Nous nous permettons de vous faire remarquer...
— Assez de discours, Clark, le temps est précieux. Aïssé et Cédric sont entre leurs mains... Et puis, je ne vous oblige pas à me suivre ! Retournez au navire si cela vous chante, tous les quatre !
Il y eut un petit silence. Kraft fit mine de repartir.
— Commandant... Vous... vous risquez votre vie !
Il ricana.
— Je me demande ce que ça peut vous faire...
— On ne se bat pas contre des fantômes... Kraft tapa du pied avec fureur.
— Ah non ! Ça ne va pas recommencer... Comme les conneries de Késar et des autres... avec leurs histoires de diable, d’enfer et de damnés... Ces créatures appartiennent à une autre nature que la nôtre... Mais elles ont mis la main sur deux de notre équipage, c’est tout... Maintenant, suivez-moi, ou retournez à l’astronef, je m’en contrefous !
II n’écouta plus et se lança, s’orientant sur les lueurs qui jaillissaient du massif des collines.
Il était furieux contre ces lâches. La révolte, la contestation, oui. Mais l’action, pour eux, ce n’était qu’en groupe, quand on se tient les coudes. La responsabilité personnelle était certainement la chose qui les épouvantait le plus au monde.
— Ils ont peur de l’inconnu, en la circonstance... Bougres d’imbéciles ! L’inconnu... pour ces primaires, c’est l’inconnaissable... Eh bien ! je vais y aller voir ! Et je saurai !
Il était de surcroît survolté par l’idée que Cédric demeurait captif de ces mains de glace, de ces êtres cadavériques. Le pauvre enfant, déjà si dangereusement traumatisé par la mutinerie, devait souffrir atrocement du rapt.
Kraft se devait aussi de penser à Aïssé. Encore que ses sentiments envers l’aspirant soient quelque peu mitigés, il ferait son devoir vis-à-vis d’elle, quitte à régler les comptes un peu plus tard.
Au fur et à mesure qu’il avançait, il se désolait de ne plus entrevoir la moindre trace de la horde emportant Cédric et la belle Aïssé. Il n’abandonnait pas pour ça et se repérait uniquement sur la source lumineuse, si vague soit-elle.
Il se disait que, de toute façon, en ce point crucial, il finirait bien par découvrir quelque indice, un détail qui le remettrait sur la bonne voie.
Depuis un moment, il croyait distinguer des masses, perdues parmi les falaises, les creux tourmentés, les vastes anfractuosités. Des lignes sombres, presque noires dans ce monde crépusculaire, difficilement identifiables, mais dont les formes lui semblaient malgré tout familières.
Il commençait à se poser des questions, marmonnant tout en marchant d’un bon pas, soucieux de reprendre le temps perdu.
— Je rêve... Je suis en plein cauchemar, plutôt... Mais ces masses... Ce ne sont pas des rochers gigantesques... C’est... Non ! je ne veux pas le croire... J’ai déjà été assez victime d’hallucinations, avec les idoles, avec ces types qui se changent en gosses ou en vieux schnocks... Il doit y avoir je ne sais quelle fantasmagorie sur cette planète... Et c’est cette sacrée luminosité qui en est la cause !
Il ne s’était même pas retourné pour savoir si oui ou non le commando s’était décide à lui emboîter le pas.
Maintenant, il devait être loin d’eux, car il ne percevait plus ni le bruit de leurs pas ni aucun éclat de voix.
Ou ils avaient renoncé ou il les avait tellement distancés qu’ils avaient à leur tour perdu sa trace.
Peu lui importait ! Ce qui comptait, c’était de délivrer Cédric.
Il était seul. Mais les hommes de sa trempe aiment ces actions solitaires où leur personnalité s’épanouit sans la moindre contrainte.
Il n’avait plus que sa hache, outre quelques instruments d’orientation, et le mini-poste de radio permettant de communiquer avec l’Altaïr. Mais il ne songea nullement à s’en servir. Un duplex ? Avec des gens qu’il haïssait et qui le lui rendaient bien, c’eût été à ses yeux parfaitement inutile.
Il avançait et les masses imprécises semblaient de plus en plus gigantesques.
Leurs formes prenaient des contours, en dépit de la mauvaise visibilité, qui attestaient leur nature. Kraft doutait de lui-même, mais au fur et à mesure qu’il s’en approchait, il devait admettre, cette fois, qu’il ne devait guère y avoir d’erreur. Il fut tout près.
Il se trouva entre deux de ces choses titanesques, lune et l’autre longue de plus de cent mètres, hautes de trente.
Il marcha dans une aire assez large, surplombé par les énormes objets qui paraissaient l’écraser.
Il en voyait d’autres, à peu près semblables, plus loin dans cette sorte de vallée très étendue, qui devait aller jusqu’au pied du massif d’où émanait la mystérieuse clarté.
Quelques-uns étaient de forme différente, plus ronds, d’autres plus aplatis. Il y en avait qui avaient dû être sphériques et maintenant, comme tous les autres, d’ailleurs, semblaient écrasés, abîmés, cabossés...
Un cimetière d’astronefs.
Vaisseaux de ligne, soucoupes, sphéronefs, il devait y avoir dans cette zone une bonne centaine d’épaves, et Kraft pensait avec un frisson que depuis des siècles, des millénaires sans doute, depuis que les humanoïdes des diverses planètes, des diverses galaxies, avaient tenté la conquête cosmique, la force vampirique les avait attirés là, absorbant leur vitalité, se nourrissant de tout ce qui était à bord de feu et de lumière, dévorant aussi, sans doute, la vie de tous ces équipages.
L’Altaïr n’en était pas encore à ce stade. Mais pour combien de temps ?
Eux tous avaient été égarés par le péril inconnu. Ils avaient connu la chute incompréhensible dans le grand vide où il n’y a ni haut ni bas, ils avaient traversé tant bien que mal l’océan des ténèbres, ils avaient constaté avec horreur que toute flamme, toute lumière, toute vie aussi était petit à petit aspirée par... on ne pouvait savoir quoi.
Et ils avaient fini là.
Que de navires réputés disparu corps et biens ! Que de drames ! Que d’êtres finissant ainsi loin de l’univers, incapables d’envoyer le moindre message puisque les ondes ne passaient pas au-delà de l’océan noir.
Kraft évoquait leur agonie, leurs révoltes suprêmes... Et le chagrin interminable des leurs, qui les attendaient de planète en planète sans devoir jamais les revoir, jamais savoir ce qu’ils étaient devenus.
Le grand mystère s’était refermé sur eux.
Et Dan Kraft en arrivait là où finissait tout ce qui était victime de cette lumière sans nom, qu’il accusait maintenant de la plus grande des culpabilités.
Les carènes immenses étaient vétustés, rouillées et la plupart étaient, en ruine. Les intempéries avaient eu raison des formidables métaux qu’elles rongeaient inlassablement.
De plus, Kraft pouvait penser qu’il voyait là également les traces des catastrophes qui s’étaient produites, la plupart de ces navires ayant été attires jusqu’à la planète maudite, et s’y étant plus ou moins écrasés.
Il pensa qu’il avait eu quelque chance de pouvoir faire atterrir l’Altaïr sans violence. Ce n’était pas à lui à se rendre hommage, et cependant sa science étonnante du pilotage avait dû éviter le pire au vaisseau spatial.
Il marchait lentement, maintenant, comme accablé par ce champ de désolation.
II croyait sentir parfois crisser quelque chose sous ses pas.
Avec un frisson, il évoquait des ossements humains. Combien de cosmatelots, après la chute effarante dans le rien, après la navigation terrifiante à travers la mer des ténèbres, étaient morts là, sans savoir, sans comprenne...
Pendant un moment, Dan Kraft oublia tout le reste, et jusqu’aux deux captifs qu’il s’était donné pour tâche d’aller arracher aux griffes les zombies.
Il avançait. Il voyait encore et toujours des carènes effondrées, parfois éventrées, laissant entrevoir l’intérieur. Des formes mal définies apparaissaient et il se détournait, affligé de deviner des restes humains.
Là-bas, la clarté oscillait toujours au-dessus des monts.
Soudain, un peu de cette lumière, toujours aussi capricieusement, glissa sur le cimetière des astronefs.
Dan Kraft n’en avait cure. Il marchait toujours avec lenteur à présent. Il ne savait plus ce qu’étaient devenus les hommes de l’Altaïr, et ne s’en souciait guère.
Une mélancolie infinie s’était emparée de lui. Ainsi, c’était là que venaient mourir tant de vaisseaux disparus, tant d’engins intersidéraux sur le sort desquels des populations entières s’interrogeaient depuis des milliers d’années qu’existaient les communications spatiales.
Mais la raison profonde de ces désastres lui échappait encore.
Et puis il dressa l’oreille, releva la tête, regarda autour de lui.
Un rêve ?... Mais alors l’apparition des êtres sortant des idoles participait également du domaine onirique. Et aussi ces morts-vivants qui avaient ravi Cédric et Aïssé. Tout comme ces spectres d’enfants et de vieillards remplaçant soudain les mystérieux cadavres vivants.
Parce que, maintenant, dans la lueur bleuâtre qui s’étendait, il découvrait tout à coup un monde différent.
Un monde vivant.
Ou tout au moins qui avait l’air de vivre.
De quelle existence factice ? Ce qui sortait subitement du néant, c’était une image archiconnue du capitaine Kraft, celle d’un astroport en ébullition, c’est-à-dire dans son état permanent.
Des hommes, de toutes races et de toutes planètes, allaient et venaient entre les gigantesques carènes. Et ces carènes elles-mêmes, du moins par endroits, ne ressemblaient plus à ces épaves rouillées, défoncées, ravagées, qu’il découvrait depuis une heure. Mais elles flambaient neuf, elles étincelaient sous la clarté bleue, elles retrouvaient l’éclat du métal poli, soigné, briqué, entretenu amoureusement par des cosmatelots épris de leur navire.
II avait la tête bourdonnante. Il se demandait si tout cela était vrai. Et il marchait, marchait toujours, apercevant ici un astronef en voie de chargement, avec tout un monde d’ouvriers, de portefaix, de manoeuvres, menés par les maîtres d’équipage, les miliciens en uniforme, et la foule des cosmatelots, et l’univers de ces êtres de toutes les galaxies qui encombrent en permanence les astrodromes de tous les univers.
Plus loin, au contraire, un navire de l’espace venait de toucher la planète, incontestablement car des groupes allaient vers lui, tendaient les mains vers les nouveaux arrivants. Et des fonctionnaires rigides, impavides, s’apprêtaient à accomplir les formalités d’usage, les vérifications, les fouilles...
Cosmatelots, planétaires, trafiquants, passagers, fange vivante de ces ports de l’espace, prostituées, rôdeurs et bons à rien, il voyait tout cela, tout ce qu’il connaissait depuis tant d’années qu’il bourlinguait d’un monde en l’autre.
Il voulut parler à quelques-uns de ces hommes mais ils ne semblaient pas le voir, et ils ne l’entendaient pas.
Tout s’effaça avec la lumière, parce-que une fois de plus, les rayons avaient évolué et quittaient le cimetière des astronefs. Dan Kraft se retrouva seul.
Le mirage du passé avait cessé de se manifester.
Il resta un instant immobile, classant péniblement ses pensées.
Mirages... Hallucinations... Fantasmes... C’était indéniable.
La lumière bleue y était pour quelque chose, ravivant ce qui était mort et ce qui n’était plus et ce qui avait été et ne serait plus jamais, sinon de cette façon étrange et terrible, purement subjective.
Mais les idoles livraient les fossiles qui reprenaient vie, un instant, mais les morts-vivants, qu’ils ne soient ou non que des cadavres animés par la force inconnue, avaient saisi et emporté Cédric et Aïssé, bien vivants ces deux-là.
Toutefois, Kraft et les cosmonautes s’étaient heurtés à leurs membres glacés. Des morts, soit, mais des morts qui agissaient dangereusement.
Il avait traversé le cimetière des épaves du ciel, arrivait au pied du massif. Il voyait, plus nettement que jamais, la masse translucide qui paraissait recouvrir la source de toutes ces fantasmagories.
Alors, sans plus attendre, oubliant sa fatigue, oubliant tout, il commença l’escalade des collines.




CHAPITRE X
L’ascension avait été pénible, encore que l’altitude fût médiocre. Mais les accidents de terrain, les glacis perfides, voire les éboulements, avaient soumis Dan Kraft à une rude épreuve.
Il avait croqué quelques pilules vitaminées, pour se donner un coup de fouet, et il continuait, grimpait, s’écorchant, se meurtrissant à chaque enjambée.
Il arrivait enfin, contusionné, sanglant, couvert d’estafilades et d’ecchymoses. Il haletait en dépit de sa nature athlétique, mais il était en haut.
Et il regardait.
Un cercle de collines tourmentées, d’aspect fantastique. Au centre, ce qui pouvait passer pour un immense cratère, large de près d’un kilomètre. Ou simplement le vallon intérieur formé naturellement par l’entourage montagneux.
Quoi qu’il en soit, la lumière venait de là. De sous une masse glaciaire qu’il avait pressentie plus qu’entrevue. Un véritable iceberg enchâssé dans ce creux géant.
Alentour, des sources, formant ça et là de petits lacs où flottaient de minuscules banquises, la température demeurant assez rude.
Et quelque part en dessous, au fond de ce gouffre que colmatait en quelque sorte la masse glaciaire, il y avait la source de clarté bleue.
De quelle nature ? Kraft était encore bien incapable de le préciser. Il ne voyait qu’une sorte de noyau d’un joli bleu saphir, sans doute d’une très grande intensité lumineuse, mais dont les radiations étaient fortement : atténuées par la formidable masse qu’elles parvenaient cependant à transgresser.
Cela irradiait doucement, créant au-dessus du cercle de collines, cette aura aux tons de turquoise, d’une rare beauté, mais, Dan Kraft le savait déjà, génératrice de sortilèges incompréhensibles.
Pourtant, il n’était plus de ceux qui croient aux contes de fées. Il savait, en bon explorateur des mystères du Cosmos, qu’aucun arcane ne demeure jamais totalement secret et qu’un esprit rationnel, cartésien, finit toujours par déterminer les causes de quelque effet que ce soit.
— Je saurai !...
Cette zone hallucinatoire était entretenue par ce joyau bleu, enfoui sous les glaces. Dan Kraft savait à présent qu’il ne quitterait pas cette planète perdue au-delà de l’océan ténébreux sans en avoir déchiffré l’énigme.
Et il pensait aussi que c’était ainsi qu’il retrouverait Cédric.
Il étudia un long moment ce bizarre paysage.
Dans les pièces d’eau partiellement gelées, les glaçons dansaient, au rythme des jaillissements, sources ou petits geysers, qui se formaient ça et là et interdisaient une glaciation totale.
Si bien que tous ces petits icebergs mouvants, évoluant capricieusement, formaient autant de prismes qui captaient et reflétaient la clarté bleue. Et Dan Kraft réalisa que ces luminescences fantaisistes, projetées un peu partout sur la contrée avoisinant le massif, étaient cause des fantasmes dont il avait été le témoin, et aussi la victime, à plusieurs reprises.
Pareil fait ne pouvait se produire à partir du grand iceberg central, lequel demeurait immobile, accroché depuis des siècles sans doute aux gigantesques parois. Mais les petits lacs d’alentour, imparfaitement pris par les glaces, continuaient à entretenir la sarabande des glaçons, qui se jouaient en fantaisie de l’extraordinaire lumière, capable de réveiller les ombres du passé.
Tout à coup, Dan Kraft, fasciné par le spectacle et qui restait en profonde admiration devant tant de splendeur, s’arracha à sa contemplation.
Il se secoua, lit quelques pas, saisi d’une humeur soudaine. Il venait de réaliser qu’il était à son tour victime de l’enchantement. En effet, il se sentait plus glacé que jamais et comprenait qu’il était bien placé pour être pris dans la zone attractive du joyau couleur de saphir.
Parce qu’il en était sûr, c’était vers lui qu’étaient aspirés toutes les forces, tous les feux. Et même la vie.
Ce séduisant et mystérieux bijou était de la race des vampires.
Il refit l’expérience du briquet puis la flamme piqua et disparut, pointant avec un manque total d’équivoque vers le fond du gouffre, vers ce que Kraft commençait en lui-même à appeler le saphir.
Alors, il se campa sur un roc, dominant l’ensemble. Il plongea du regard vers les profondeurs, vers ce qu’il devinait plutôt qu’il ne le voyait en translucidité et il hurla, cabotinant plus pour lui-même que pour l’inconcevable ennemi :
— J’irai jusqu’à toi ! Je saurai ! Je reprendrai Cédric !
Peut-être se rendit-il compte du petit côté théâtral de son attitude, mais il s’était libéré en quelque sorte et, tout de suite, chercha du regard comment aborder l’abîme.
Parvenir jusqu’au saphir ? Mais comment ?
Le gigantesque glaçon qui bloquait le cratère interdisait toute idée de descente.
Kraft évolua longuement sur les sommets, cherchant la faille, sans jamais la trouver.
Pourtant, ce fond ne devait pas être inaccessible. Il devait y avoir un moyen et il le trouverait.
Il le trouva. Seulement, il eut tout de suite un geste de rage. N’avait-il pas lui-même renoncé à l’outil nécessaire, alors qu’il jetait furieusement son inutile fulgurant, dont la flamme partait vers le sol ?
C’est-à-dire, sans doute, vers le joyau bleu qui, des profondeurs, attirait à lui tout élément vital.
Kraft songea à aller rechercher son arme. Mais comment retrouver le lieu où s’était déroulé le combat avec les zombies ? Et puis, quel temps perdu !
Alors, il se servit de son poste-radio. Il prit contact avec les hommes du commando, sans trop de difficultés. Cela fonctionnait.
Ils étaient quelque part près du cimetière d’astronefs. Il leur demanda de le rejoindre, ayant besoin de leurs armes. Ils ne comprirent pas mais, peut-être soulagés de savoir que l’homme fort de l’Altaïr n’était pas perdu comme ils avaient pu le croire, ils assurèrent qu’ils venaient vers lui.
Deux longues heures furent encore nécessaires pour la jonction. Encore Dan Kraft avait-il descendu les pentes au-devant du petit groupe.
Clark, Veim, Hak et Wolmer étaient mornes. Ils grelottaient de froid et de terreur. Retrouver le commandant parut quelque peu les réconforter.
Posément, il leur expliqua ce qu’il attendait d’eux. Ils écoutaient sans enthousiasme. Kraft précisa que leur action serait réduite et qu’il se chargeait du reste, à savoir la descente dans ce gouffre sans égal.
Les hommes de l’Altaïr étaient dépassés par les événements. Ils devenaient assez passifs et, puisqu’on leur assurait qu’ils ne courraient qu’un risque réduit, ils acquiescèrent.
Ils avaient conservé les fulgurants. Kraft les plaça selon des angles calculés par lui. Les quatre armes furent braquées vers le bas, dans la masse de glace, en direction du saphir.
Le commandant de l’astronef estimait qu’en principe (mais la logique était souvent en déroute sur cette planète) les flammes devaient piquer dans la glace et l’entamer, sinon la traverser, puisque c’était la force inconnue qui allait automatiquement les aspirer. Ce qui se produisit effectivement. Au signal de Kraft, les quatre cosmatelots tirèrent.
Le commandant avait bien calculé son tir. Quatre flammes jaillirent et, cette fois, si elles disparurent, ce fut après une longue trajectoire qui parut transpercer littéralement la banquise.
Une sorte de tunnel embryonnaire apparut. Kraft eut un cri de triomphe.
— C’est bien cela... Ça marche ! Feu ! Feu ! Alors, ils se mirent à tirer, diriges par leur commandant. Et le feu atomique des terribles armes, cette fois, était bien attiré vers ce centre effarant, mais tout naturellement, au passage, il crevait littéralement l’énorme chape de glace, il façonnait petit à petit une galerie qui allait en s’évasant.
Le travail fut bien plus bref que Kraft ne l’avait cru tout d’abord. Il pensait qu’un véritable iceberg, un glaçon d’un seul tenant, obstruait totalement le cratère. En fait, ce n’était qu’un revêtement, épais au plus d’une douzaine de mètres, et que les fulgurants avaient percé assez aisément.
En dessous... Qu’y avait-il en dessous ?
Une force irrésistible soulevait Dan Kraft. D’ores et déjà, il savait qu’il allait plonger dans ce gouffre.
Un gouffre bien extraordinaire, cependant. Car, par cette ouverture, c’était maintenant un véritable torrent de lumière bleue qui montait, qui semblait enrober les êtres et les choses, et ruisselait sur les cosmonautes.
Kraft s’avança, très au bord, se pencha, au risque de tomber dans ce trou béant. Et ses hommes le regardaient avec effroi, saisis de vertige.
Il recula, revint vers eux, encore ébloui de ce qu’il avait découvert.
— Je vais descendre, dit-il avec simplicité.
Il n’obtint pas de réponse. Visiblement, tous étaient effarés. Ce flot lumineux les épouvantait, dans sa splendeur, bien plus que toutes les visions infernales imagées qu’ils avaient pu concevoir, selon les superstitions qui avaient sévi sur l’Altaïr à partir de la chute vers l’océan des ténèbres.
Ils ne savaient que dire. Ils avaient peur.
Et puis, d’étranges visions se formaient autour d’eux.
On ne pouvait dire ce qui se passait. Ils se trouvaient tous plongés dans une atmosphère onirique. Ils ne savaient plus où commençait le songe, où était la réalité. Ces visions, ces films qui se déroulaient...
Chacun revoyait sa vie passée, des êtres, des événements. Et aussi d’autres images incompréhensibles, les unes enivrantes, d’autres, au contraire, effrayantes.
C’était comme une ivresse dangereuse, lorsqu’elle mène l’homme aux confins de la démence, lorsque l’aimable griserie des premiers instants le cède aux horreurs du délire.
Ils étreignaient des femmes-spectres, ils revoyaient des parents, des amis morts depuis longtemps et, parallèlement, des inconnus se dressaient devant eux.
Dan Kraft n’échappait pas à la règle mais, bandant sa volonté, il luttait pour ne pas succomber à l’envoûtement.
Il le savait, tout cela venait de cette lumière bleue qui envahissait tout et d’autant plus efficacement qu’il avait réussi à percer la voûte glaciaire qui en surplombait la source mystérieuse.
Cette source qu’il avait cru entrevoir, au-dessous de lui, à une profondeur incommensurable.
Il leur cria de se reprendre, de réagir contre les fantasmes.
— Tout cela vient de cette lumière, rien d’autre ! Tout est factice !
— Mais, râla le cosmatelot Wolmer, cette lumière est vivante !
Kraft eut un mouvement d’humeur. Il allait répliquer vertement, taxer le cosmatelot de stupidité, mais il se reprit, pensant loyalement que Wolmer devait avoir raison : cette lumière avait quelque chose de vivant.
Il se contenta de hausser les épaules et prononça :
— L’un d’entre vous a emporté une corde ?
— Moi, fit Hak.
— Bien. Donne-la-moi.
Une longue corde, partie intégrante de l’outillage des commandos, chaque homme emportant un outil différent.
Dan Kraft s’amarra solidement par la ceinture et ordonna à ses hommes de l’aider à se laisser glisser dans le tunnel vertical creusé dans la voûte de glace.
Ils parurent épouvantés, mais n’osèrent répliquer. Ils s’arc-boutèrent tous les quatre et le commandant de l’Altaïr commença à s’engager dans le trou.
Lentement, ils le firent descendre, lui criant des ordres, et eux lâchant de la corde avec parcimonie.
Il franchit ainsi l’épaisseur de la glace, parvint au vide.
Car c’était le vide. Ce qu’il avait pris pour une masse gigantesque bloquant le cratère entier ne formait en fait qu’une coupole constituée par la glaciation et surplombant un formidable entonnoir naturel.
L’intérieur, il est vrai, était lui-même tapissé de glace, formant des aiguilles aux allures de stalactites et de stalagmites. Et dans ce décor, la lumière jouait à satiété, éveillant des splendeurs inconnues.
Elle émanait d’une sorte de puits, creusé lui-même au fond du cratère proprement dit. Et c’était encore au fond de ce puits que devait se trouver ce que Kraft avait instinctivement appelé le joyau, le saphir fantastique qui était à l’origine de toutes les magies de cette planète, diabolique en surface, féerique en profondeur, mais toujours aussi dangereuse pour les astronautes passant au large du péril inconnu.
Il donna encore ordre qu’on le laissât descendre et, bientôt, la corde tombant du tunnel, il se trouva dans la position d’un insecte pendu à un fil, au-dessous de la voûte, dominant l’ensemble de ce monde intérieur.
Un instant, il oublia tout et jusqu’à son vertige, tant la beauté du décor l’impressionnait.
La chute du navire, l’océan ténébreux, les idoles ressuscitées, les zombies, le rapt de Cédric et d’Aïssé, le feu et la lumière dévorés, rien n’existait que ce gouffre d’azur, cet abîme couleur de ciel...
Mais Kraft se reprenait, dominait une fois de plus ses sens exacerbés, son esprit envahi par l’envoûtement.
— Non !... Non !... Un peu de réalisme ! Tout cela est magnifique, mais plus que perfide... Cédric est captif quelque part dans ces abîmes...
Il allait crier à ses hommes de le remonter, sans avoir encore aperçu un chemin de descente possible, lorsqu’un détail attira son attention.
Sur la voûte, partant du tunnel creusé par les fulgurants, il apercevait une longue lézarde, provoquée par l’effritement de la masse de glace.
Et il voyait que cette lézarde paraissait évoluer, qu’elle se creusait, qu’elle s’étendait...
Kraft comprit le danger et hurla qu’on le remonte.
Ce qui fut fait.
Les hommes le hâlèrent et il regagna la surface de l’immensité recouvrant le cratère.
— Vite !... Vite !... Courez !... Gagnez les rochers... Quittez la surface de la glace !...
Déjà ils voyaient, en dessus, la crevasse qui se manifestait, l’énorme masse ébranlée par le façonnement du tunnel ayant fait éclater l’ensemble.
Comme des fous, ils coururent vers le terrain même de la colline, sentant déjà l’épaisseur gelée vibrer et faiblir sous leurs pas.
Alors qu’ils arrivèrent, il y eut un craquement titanesque. Avec un bruit épouvantable, toute la voûte de glace parut éclater et s’effondra vers les profondeurs du cratère.
Clark jeta un cri terrible et, n’ayant pu toucher à temps le sol ferme, disparut dans l’écroulement des glaciers.




CHAPITRE XI
Le tonnerre. Cent. Mille tonnerres. Le Tracas était tel que, pendant quelques instants, Dan Kraft et les trois hommes de l’astronef demeurèrent abasourdis, incapables seulement de bouger.
Ils avaient réussi à prendre place sur un éperon de roc qui surplombait un peu la vaste surface de glace formant chape au-dessus du cratère. Et ils restèrent là, figés, pendant que cette voûte, entamée, sabotée, lézardée par l’action des fulgurants, éclatait soudain, se fendait, s’effondrait avec un bruit terrible.
Toute la montagne vibrait. C’était un véritable séisme et, devant les yeux épouvantés des cosmonautes, le décor du massif se modifiait avec une foudroyante rapidité.
Ce qu’ils avaient pris pour une banquise et qui n’était qu’une sorte de plafond de glace, croulant vers les profondeurs du cratère, libérait un potentiel encore plus intense de la clarté bleue, si bien que le paysage tout entier en était irradié et que les rescapés de ce cataclysme en miniature demeuraient fascinés, envoûtés, alors que peut-être, sans ce détail, ils se fussent tous enfuis, paniques, horrifiés, incapables de raisonner.
Les derniers blocs de glace se détachaient, tombaient, s’accumulaient, formant maintenant dans le cratère de véritables monticules.
C’était autre chose, encore plus beau, d’ailleurs, avec cette lumière azurée ruisselant sur ces monts soudainement apparus, ces cristaux gigantesques qui à présent parsemaient l’immense cirque.
Le bruit, répercuté à l’infini, aux mille échos de la planète, s’amenuisa, s’atténua, mourut enfin.
Alors, ils revinrent à eux, se regardèrent, se comptèrent.
Oui, c’était bien cela, Clark manquait.
Veim et Hak se palpaient, comme s’ils se demandaient s’ils étaient encore bien des vivants. Wolmer avait l’air absolument abruti.
Dan Kraft respira fortement, ferma les yeux. Il savait que c’était la seule manière possible d’échapper à l’action de la lumière bleue, trop envahissante et génératrice d’hallucinations. Il cherchait à classer ses idées, à voir clair en lui.
Il régla sa respiration autant qu’il le put. Puis il examina le nouveau décor et il eut, à défaut de sourire, un petit rictus de satisfaction.
La voûte géante ne colmatait plus le cratère. En revanche, ces amas de glaçons s’élevant ça et là, avec diverses altitudes, et dont certains atteignaient le bord supérieur du cratère, formaient ces cheminements qu’il s’était vainement évertué à découvrir avant la catastrophe.
— Un escalier naturel, dit-il, nous devons trouver cela... Et nous pourrons alors descendre dans le gouffre. .
Les trois survivants le regardèrent, ils ne paraissaient pas comprendre.
Ainsi, l’enragé cosmonaute avait l’intention d’aller explorer l’abîme ? Cette accumulation de catastrophes ne lui suffisait donc pas ?
Veim risqua :
— Et Clark ?
Kraft riposta sèchement :
— Justement ! C’est en descendant que nous avons des chances de le retrouver !
Une fois de plus, ils se turent. Ils étaient dépassés et n’avaient plus de réactions vraies depuis un bon moment. Ils avaient changé de monde, ils étaient des égarés absolus.
En dépit de la sourde rancune que les uns et les autres nourrissaient envers leur commandant de bord, ils savaient, de manière irrécusable, qu’il représentait le seul espoir pour eux de sortir d’un tel pétrin et de regagner l’univers normal.
Alors, ils obéirent quand il ordonna de s’encorder. Et ils commencèrent, sur les glaçons entassés, à chercher le moyen le plus rationnel pour atteindre le fond du cirque rocheux.
La descente fut longue et périlleuse.
Sans la cordée, les uns et les autres eussent sans doute glissé, et se seraient écrasés cinquante mètres plus bas, sur quelque aiguille de glace, ou sur un bloc aux cent aspérités.
Terrain incroyablement glissant, perfide, fertile en crevasses spontanées, en effondrements subits.
Ils descendaient.
Ils haletaient, ils avaient froid, ils avaient peur.
La lumière bleue les abrutissait. Sur le conseil de Kraft, ils progressaient le plus possible les yeux fermés, mais cela augmentait naturellement les difficultés de la descente.
Ils sentaient, en permanence, l’attirance mystérieuse qui donnait cette redoutable impression d’être lentement dévoré. Et ils continuaient, ils suivaient Dan Kraft.
Ils n’avaient plus le choix.
De bloc en bloc, de tas en tas, de degré en degré, ils furent bientôt à mi-hauteur du cratère, qui devait avoir environ trois cents mètres de profondeur,
Wolmer sortit de sa torpeur et jeta un cri qui s’étrangla dans sa gorge.
Il montrait quelque chose et tout d’abord les autres ne comprirent pas.
Mais en se rapprochant, on vit...
Dans la masse glaciaire, une silhouette apparaissait. En un instant, ils le reconnurent ; celui qui était en quelque sorte enchâssé dans la glace : Clark.
Les trois cosmonautes avançaient péniblement vers cette vision épouvantable qui achevait de les perturber.
Dan Kraft, lui, plus calme, contemplait le félon.
Clark n’avait pu à temps prendre pied sur le roc et la glace s’était dérobée sous ses pas au moment du grand effondrement, si bien qu’il avait fait une chute vertigineuse et que des blocs s’étaient refermés sur lui, l’écrasant partiellement.
Une sorte de plaque presque plane le masquait, le montrant en transparence.
Et c’était atroce, de le voir ainsi, immobile à jamais, en état d’hibernation perpétuelle. Des étoiles de sang s’étaient formées et, pas encore coagulées, elles dessinaient autour du cadavre, et sur lui, une constellation pourpre d’un aspect absolument terrifiant.
Les hommes tremblaient. Dan Kraft songea un instant. Clark n’avait pas tardé à expier. Il y avait eu d’autres morts. Le destin frappait les responsables de la mutinerie, mais lui, comment se sortirait-il de tout cela ?
Et Cédric ? Cédric qui, étant donné son âge, demeurait parfaitement innocent.
Il donna l’ordre de repartir. Nul ne pouvait plus rien pour celui qui avait été l’aspirant Clark, de l’équipage de l’astronef terrien Altaïr.
Tant bien que mal, se soutenant grâce à l’encordement, les quatre hommes finirent par atteindre le bas des montagnes de glaçon, touchèrent le sol proprement dit du cratère.
L’attitude robotique des cosmatelots exaspérait Dan Kraft.
Il était fixé sur ce qu’ils pensaient : l’aventure les dépassait et ils demeuraient tous dans l’état d’esprit de révolte en ce qui le concernait.
Mais, parallèlement, il savait qu’il pourrait les diriger à son gré..., du moins tant qu’on n’aurait pas rejoint la planète patrie. À ce moment, tout serait de nouveau à redouter.
Sans se préoccuper d’eux, il cherchait, à travers les amoncellements de glaciers, ce puits central qu’il avait repéré et d’où émanait la clarté bleue.
Il le trouva sans grande difficulté : un véritable geyser lumineux, coloré d’azur, semblant monter des profondeurs de la planète.
II alla jusqu’au bord de ce nouvel abîme, se pencha et, presque aussitôt, recula en papillotant des yeux.
Il titubait, il se sentait saisi de vertige. Un flux de pensées déferlait en lui et il était saisi dans un cinéma fantastique. Il voyait tournoyer d’innombrables images, il revivait son passé et il avait des visions effarantes de l’avenir.
Les autres, inquiets, le soutenaient déjà. Il les repoussa sans douceur.
— Ça va !... Ecoutez bien ce que je vais vous dire !
Cela leur parut certainement effarant, mais ils se disposèrent à obéir.
Et, alors que les préparatifs s’exécutaient, Viem râla :
— Un mort-vivant !
II y eut aussitôt un certain flottement. Dan Kraft, qui s’était assis un instant sur un bloc de glace pour se reprendre après l’instant de défaillance, ouvrit les yeux et se leva vivement, portant la main à sa hache.
Veim ne s’était pas trompé : un zombie arrivait.
Horrifiés à cette vue, les cosmatelots flanchaient. Le souvenir du contact atroce était tellement imprégné en eux qu’ils redoutaient de le connaître une fois encore, et la seule apparition d’un de ces êtres incompréhensibles les terrorisait.
Dan Kraft faisait face.
Et cependant, en dépit de son courage, il se sentit pâlir.
Ce spectre animé, il le reconnaissait. C’était très facile, d’ailleurs. Parce qu’il portait toujours, enfoncé jusqu’à la garde entre les pectoraux, le poignard que Kraft lui-même lui avait planté.
Le monstre aux yeux vitreux marchait d’un pas d’automate, droit sur le groupe des hommes de l’Altaïr.
— Halte ! rugit Dan Kraft, la hache levée.
L’autre continua d’avancer. Il ne parlait pas, mais des pensées paraissaient émaner de lui et envahissaient le cerveau du commandant de l’astronef :
« À toi de faire halte !... À toi de reculer... De t’enfuir d’ici... Tu ne dois pas... Tu ne dois pas faire ce que tu as le désir d’accomplir... »
L’influx mental était nébuleux, mais Kraft le percevait cependant et il savait bien que c’était à lui qu’on s’adressait, au nom de la puissance inconnue qui régissait cet univers hors nature.
Alors, la rage le saisit. Il fonça sur la créature infernale et frappa.
Sans doute les coups avaient-ils aussi peu d’effet, en ce qui concernait le domaine vital, puisque ce dernier devait être pratiquement inexistant.
Seulement, devant les cosmonautes aux yeux agrandis par l’horreur, Kraft détruisit littéralement cette abomination qui figurait un être humain.
Aucune goutte de sang ne coulait. On eût dit qu’il s’acharnait sur un mannequin, sur un quelconque androïde. Crâne fendu, membres à demi détaché s, l’étrange caricature finit par crouler, s’abattre, atrocement mutilée, aux pieds du commandant de l’Altaïr.
C’était quelque chose d’abominable que ce robot démantibulé, et ceux qui avaient assisté à cette scène démentielle étaient saisis d’un sentiment indéfinissable, se croyant en plein cauchemar.
Mais, une fois de plus, ils constataient que ce roc vivant qu’était Dan Kraft restait décidé à ne reculer devant rien.
Il jeta la hache avec dégoût, écoeuré lui-même de ce qu’il avait été amené à réaliser.
— Allons ! fit-il avec brusquerie.
Ils se reprirent et, cette fois, après avoir détaché la grande corde qui les liait tous, ils la déroulèrent, Kraft demeurant seul attaché.
Il alla ainsi jusqu’au bord du puits, en détourna ses regards pour ne pas subir l’atroce envoûtement.
Il avait tiré un mouchoir de la poche de sa combinaison de cosmonaute et, posément, se bandait les yeux.
Cela fait, il donna ses instructions, d’une voix sèche et sans passion, sans réplique aussi. Mais il était sûr d’être obéi.
Veim le guida jusqu’à l’extrême bord du puits, les deux autres retenant fermement la corde.
Puis Veim se joignit à eux et, tous trois cramponnés au sol, recommencèrent la manoeuvre qui avait permis à Kraft d’explorer l’intérieur du cratère à partir du tunnel pratiqué dans la voûte de glace.
Lentement, en aveugle, soutenu par l’action des trois hommes, se guidant comme il le pouvait aux aspérités de la paroi rocheuse, il descendit dans le foyer même de cette flamme d’azur qui dévorait le feu, la lumière et les hommes.




CHAPITRE XII
Ténèbres. Oui, c’était bien cela. Dan Kraft s’enfonçait délibérément dans un véritable univers de ténèbres.
Seulement, il en avait l’étrange impression : des ténèbres bien peu ordinaires. Des ténèbres bleues, si cela pouvait avoir un sens.
En bon cosmonaute, il était accoutumé à ne pas s’étonner de grand-chose, ayant, au cours de ses randonnées interstellaires constaté que la nature prend des formes sans cesse renouvelées, quoique à partir de lois de base qui demeurent intangibles, attestant la Volonté Créatrice.
Kraft baignait littéralement dans la clarté, bien qu’il eût soigneusement occulté son regard. Mais cette lumière, décidément vivante, paraissait vouloir s’infiltrer en lui. Quand on ferme les yeux, quand on met un bandeau sur son visage, tout sombre dans le noir. Et là, tout sombrait dans le bleu, ce bleu insidieux, omniprésent, ce bleu vampire qui s’emparait de 1’audacieux comme il s’était emparé d’astronefs entiers, de leurs équipages, comme de la plus petite flamme, comme de la petite parcelle de lueur entretenue dans un tube éclairant.
Comme de la vitalité de tous ceux qui avaient franchi l’océan noir.
Et cependant, Kraft descendait toujours.
C’était atroce, cette lente chute, au bout de ce fil que maintenaient un peu plus haut les trois hommes de l’Altaïr.
Par instants, Veim criait au commandant quelque chose, s’informant de sa bonne tenue. Kraft, lui, jetait des ordres afin d’être dirigé à son gré. Il se souciait assez peu des demandes de l’astronavigateur. Il savait que, comme ses deux compagnons, Veim était anxieux à son sujet en raison de la valeur qu’il représentait, quant au salut du navire. Rien d’autre.
D’ailleurs, présentement, il était sujet à bien d’autres angoisses.
Il allait vers le coeur du problème, vers le monstre lui-même. Il en ignorait encore la nature, la contexture. Il n’en savait rien et il était décidé à l’affronter.
À le tuer, s’il le fallait.
Et si c’était chose possible.
Parce que toute la planète, et sans doute cette zone exceptionnelle d’espace étaient soumises à ce qu’on appelait, sans en savoir plus, le péril inconnu.
Tout était bleu, et l’envoûtement se faisait de plus en plus envahissant.
Kraft était pris d’une certaine euphorie. Il passait brusquement à un autre état d’esprit et c’était justement parce qu’il en avait encore conscience – pour combien de temps ? — qu’il avait peur de ce charme.
S’il se laissait aller à la griserie qui montait en lui, s’il s’abandonnait, il succomberait. Les ondes de plaisir que le bleu ambiant infiltrait au plus intime de sa chair ne pouvaient que dissimuler la pire des perfidies.
Kraft avait l’impression qu’« on » cherchait à le vaincre de cette manière : par la séduction.
Alors, il luttait de manière curieuse : en s’efforçant de demeurer angoissé, de se rappeler toutes les tristes raisons qui l’avaient amené là, la mutinerie, la scène horrible de torture, la chute du navire, la mer ténébreuse, la mort de la lumière, et tout ce qui s’était déroulé à partir de l’escale sur la planète ignorée.
Et Cédric captif, disparu, aux mains glacées des zombies, dignes habitants de ce monde de mort bleue.
Ainsi, la tête bourdonnante, repoussant de toute son énergie les effets lénifiants de ce véritable bain de couleur azurée, il descendit, descendit encore...
Il avait peur.
L’énergique, le téméraire Dan Kraft connaissait la peur.
Il n’était pas de ces farfelus qui prétendent ignorer ce sentiment si humain, si naturel. Il ne méprisait pas le danger. Il lui faisait face, sans le mésestimer.
Et il savait qu’ici l’adversaire était de taille. D’autant plus dangereux jusqu’à présent qu’il ne savait rien de lui, sinon qu’il était capable d’engendrer des effets absolument ahurissants, de faire naître des fantômes, de susciter des zombies, de métamorphoser, au moins visuellement, un homme en vieillard ou en bambin.
Et Dan Kraft descendait toujours, criant ses instructions à ceux qui le maintenaient au bout de ce simple fil.
Il sentait qu’il touchait au but, qu’il approchait du fond du gouffre.
Il glissait le long de la paroi, abrupte, cruelle, qui meurtrissait ses mains, ses genoux, sa poitrine, son ventre. Qu’importait ! Il descendait toujours.
Tout était bleu. D’un bleu écoeurant, d’un bleu qui lui donnait la nausée.
Un bleu qui engendrait un cosmos d’azur, où tout devait être serein, agréable, sensuel, enchanteur comme un paradis que Kraft estimait d’ailleurs parfaitement artificiel.
Il eût préféré le noir, le noir qui, au moins, est franchement ce qu’il est. Mais ce bleu...
« Cédric est prisonnier, Cédric est malheureux, Cédric souffre... Et je dois ramener l’Altaïr. Je dois rendre mon fils à sa mère. Cap sur la Terre ! Mais auparavant, il faut en finir avec le péril inconnu, gommer à jamais ce bleu maudit ! » se disait-il.
Dan Kraft sentait la paroi circulaire qui se resserrait autour de lui. L’immense puits était en forme d’entonnoir très allongé, comme un cône renversé ; et il arrivait presque à ce qui constituait la pointe.
Il sentit le monstre. Tout près de lui.
Il cria à ses hommes de stopper. Et il resta là, un bon moment, suspendu, agrippé d’une main à la paroi. Immobile. Le coeur battant horriblement.
Tout était silencieux.
Tout était bleu.
Il baignait dans ce mensonge euphorique, dans cette séduction malfaisante. Il se répétait mentalement que tout allait mal, mal, mal, très mal, pour ne pas succomber à la féerie qui cherchait à s’emparer de lui.
Et puis il sentait bien qu’on le rongeait lentement. Que la force mystérieuse aspirait sa vie. Il était glacé.
Il réussit cependant à prendre dans sa ceinture quelques pilules vitaminées et à les avaler. La dose était plus que déraisonnable mais il devait se doper. Sinon, c’était la fin. La mort, sans doute.
Kraft eût juré que, périssant ainsi, il se fût alors métamorphosé en zombie.
Idée horrifique qui le soutenait, qui lui donnait la suprême force de se battre. Pour son devoir et pour Cédric.
II fut tout près.
Dans le bleu.
Mais cela vivait, il le savait. Qu’est-ce que c’était donc ?
Etre ? Entité ? Humain ? Cerveau ? Machine ? Robot ? Animal exceptionnel ? Ou quoi ? C’était...
Une volonté, de toute évidence. Volonté consciente et organisée.
Qui agissait sur ce qui était feu et clarté.
Encore plus près. Tout près.
L’homme et le péril inconnu se défiaient.
Allonger la main ?
Pour toucher « quoi » ?
«Je n’aurai pas le courage. J’ai peur.
Peur du contact.
Peur. De toucher cela. Peur d’entrer en rapport intime avec l’épouvante, l’immonde.
« Peur parce que je ne sais pas ce que c’est. »
Dan Kraft avait lutté contre les fleurs électriques du Sagittaire qui foudroient l’adversaire ; contre les poissons volants de Deneb attaquant en piqué par vols serrés, mordant et déchirant de leurs nageoires-ailes coupantes comme des rasoirs. Il avait tenu ferme devant les félins à trois têtes du monde de Sirius et les chiens-serpents d’Aldébaran, venimeux, sur leurs six pattes qui leur donnent une fantastique vélocité. Et combien d’autres démons galactiques !
Du moins savait-il ce que c’était. Tandis qu’ici...
Arracher le bandeau ? Voir l’ennemi en face ?
Kraft hésitait. C’était sans doute se perdre que de regarder. L’océan bleu risquait de le submerger.
Pourtant, il le savait, il l’eût juré sur son éternité, c’était à portée de sa main. Presque sous ses doigts.
Le courage. Le courage de faire ce geste.
Alors, il évoqua Marianna. La femme. Sa femme. L’amour. La mère de Cédric.
Marianna aux beaux cheveux soyeux, aux grands yeux gris si tendres. Marianna l’unique, qui supplantait pour lui toutes les beautés cosmiques. Marianna...
Marianna qui, s’il ne lui ramenait pas Cédric, périrait de chagrin.
Il ne réfléchit plus. Il aima Marianna intensément en cette seconde, étendit les mains, pendant au bout de la corde comme un hanneton dont s’amuse un gamin, et il saisit la chose.
Une pierre ?
Une pierre vivante.
Il sentit la colère, l’indignation de la pierre. Parce qu’il avait osé, parce qu’il avait commis le sacrilège.
Alors, il éclata d’un rire frénétique, d’un rire moqueur, d’un rire vengeur.
— Je te tiens !
Son rire montait dans le puits, résonnait étrangement et, là-haut, à près de quatre-vingts mètres, les hommes de l’Altaïr devaient le croire devenu fou.
Il hurla :
— Remontez-moi !... Non !... Encore un instant !
Une idée venait de le traverser et, très vite, il la mit à exécution.
Il se dépouilla de tout le haut de sa combinaison. Et dans la tenue de cosmonaute, il enveloppa la pierre, ce bloc poli, tiède au contact, presque charnel. Il le colmata, l’enroula dans le vêtement. Il risqua un vague regard sous le bandeau et constata que tout était ténèbres.
Ténèbres, si l’on ose dire normales.
Tout était noir.
Le bleu était vaincu. Occulté. Neutralisé. Dan Kraft, maintenant torse nu, riait encore. Là-haut, les cosmatelots avaient dû être suffoqués quand le commandant leur avait crié de le remonter, d’autant qu’à ce moment ils se trouvaient, eux aussi, dans le noir, la lumière d’azur s’étant subitement effacée.
Ils avaient allumé les petites lampes individuelles, indispensables compléments de l’équipement d’escale. Et il y avait, en haut du puits, trois petites étoiles qui allaient et venaient.
Kraft arracha définitivement le bandeau et leva les yeux, vit ces étoiles et rit encore.
— Ho hisse !
Ils le remontèrent. Lentement, sans brusquerie, il refit en sens inverse le terrible chemin. Il serrait la chose contre lui, soigneusement enveloppée dans la vareuse et le sous-vêtement. Il prenait soin de ne pas laisser filtrer le plus petit rayon. Parce que c’était de cette pierre que tout émanait.
Eux, en haut, ne comprenaient pas. Mais ils pressentaient que cet homme d’exception venait de marquer un point. Peut-être de gagner la partie une fois pour toutes.
Ils ramèneront enfin à eux. Demi nu, sanglant, grelottant.
Mais étreignant farouchement son butin, exprimant, par son faciès où les yeux luisaient comme ils ne l’avaient jamais vu, la joie sauvage qui était la sienne d’avoir mis la main sur Je secret de la planète.
Il reprit sa respiration, alors que Hak le débarrassait de la corde qui entourait sa ceinture.
Kraft fit quelques pas, tituba, faillit tomber.
Ils se précipitèrent, le soutinrent, cherchèrent à le débarrasser de son fardeau mais il le détendit farouchement. Ils n’insistèrent pas et on lui offrit à boire. Une gourde contenait de l’eau avec un peu de whisky, ce qui lui fit le plus grand bien.
Wolmer osa demander :
— Alors, commandant ?
Kraft, maintenant, tremblait en palpant le paquet qu’il avait été chercher au fond de l’abîme. L’émotion était la plus forte mais il était bien décidé à profiter de sa victoire.
Il échancra légèrement l’étoffe. Un peu de clarté bleue jaillit, immunisant la vaste étendue où s’accumulaient les montagnes de glace.
Et, sur une paroi blanche et lisse que la lumière fantastique frappait, les yeux exorbités, ils virent...




CHAPITRE XIII
Tout de suite, Dan Kraft avait réalisé le prodigieux pouvoir qu’il tenait entre les mains. Certes, il ne se dissimulait pas que les radiations de la chose extraordinaire constituaient avant tout ce qu’on avait appelé le péril inconnu et que, en contact permanent, il risquait peut-être beaucoup.
Mais le simple geste d’avoir enveloppé la pierre, et, par cela, d’en avoir limité les effets, était déjà un premier pas vers, sinon la neutralisation, mais plus exactement ce que Dan Kraft appelait déjà en lui l’utilisation.
Et puis, par un curieux phénomène d’osmose, il se sentait incroyablement puissant. Une force inconnue entrait en lui, dynamisant encore à la fois son corps d’athlète et surtout sa volonté de métal.
Que lui réservait l’objet mystérieux ? Peut-être le fait de se sentir ainsi hypervolté cachait-il quelque piège ? Il serait dévoré plus sûrement, plus subtilement que par cette mort lente que la pierre paraissait distiller. Les élans actuels pouvaient n’être que factices, la chose le leurrant afin de mieux se venger de l’homme qui avait osé porter sur elle une main sacrilège.
Dan Kraft imaginait tout cela.
Du moins voulait-il profiler de la situation. Et, tout de suite, il cherchait à discipliner les visions parfaitement cahotiques qui se projetaient au petit bonheur sur un pan de glacier qui constituait un écran de fortune.
Un écran sur lequel se déroulaient tant d’images animées ou non qu’on était dans l’impossibilité d’y suivre un déroulement logique,
Ils comprenaient plus ou moins obscurément que leur commandant, ce chef dont ils avaient tenté de se débarrasser, avait bravé le péril inconnu et s’était froidement emparé de l’objet énigmatique qui était à la base de tout.
Et, pour l’instant, ahuris, ils voyaient ce cinéma titanesque, ces représentations qui se chevauchaient les unes les autres, s’enchevêtraient, s’entremêlaient en un incroyable galimatias visuel.
Tout apparaissait en relief, grandeur nature, avec les coloris exacts, hommes, astronefs, planètes, paysages. On apercevait tout cela fugacement, mais l’imbroglio était tel qu’il était impossible de discerner un détail avec exactitude.
Cependant, les trois assistants de cette projection sans comparaison possible, commençaient à se rendre compte que les images embrouillées commençaient à se sérier, que des scènes se dessinaient, que certains personnages se détachaient de l’ensemble et paraissaient vivre d’une vie propre.
Il y avait une foule d’individus des deux sexes, représentant toutes les races connues à travers la Galaxie, voire quelques-unes qu’ils ignoraient. Ils apercevaient des mondes totalement, inconnus, des paysages fantastiques n’appartenant à aucune planète répertoriée, des vaisseaux spatiaux de types jamais soupçonnés.
Tout cela, sans doute, relevait de ce nombre invraisemblable d’astronefs et d’équipages qui avaient été victimes, au cours des temps, du péril inconnu et dont Dan Kraft avait pu voir les vestiges dans le cimetière des navires de l’espace, où la lumière bleue avait subitement réveillé les spectres des disparus.
Car, en lui, un travail mental s’effectuait maintenant, à une vitesse vertigineuse. Et s’il ne comprenait pas encore la vérité dans toute son ampleur, il n’en commençait pas moins à avoir quelques idées sur la puissance du joyau couleur d’azur et ses surprenants effets dans l’inter-temps.
Car c’était sans doute bien de cela qu’il s’agissait.
Selon l’intensité des rayons émis, la pierre, cette pierre qui vivait d’une vie mystérieuse, intense quoique apparemment statique il en était persuadé, les images, voire l’animation de certains corps, se faisaient tangibles, mais selon des degrés extrêmement divers.
Tantôt il ne s’agissait que de la suggestion d’un être disparu, sorte de fantôme vague, fugacement effacé. À d’autres reprises, des scènes entières reparaissaient, et c’était ainsi qu’il avait pu croire voir s’animer, comme autrefois, les carènes des astronefs morts avec leurs équipages de squelettes, reprenant une vie factice pendant quelques instants, et semblant se livrer aux activités des astroports.
Il n’était jusqu’aux fossiles qui ranimés dans leurs gangues minérales, n’étaient susceptibles, eux aussi, de jaillir d’une staticité millénaire pour vivre pendant un moment rapide le reflet d’une existence perdue depuis des temps immémoriaux.
Et puis, à un stade infiniment plus effarant, plus redoutable aussi, la pierre gardait licence d’animer des cadavres, de créer l’horreur des zombies.
Veim, Hak, Wolmer, ne pouvaient analyser ces choses. Dan Kraft, lui, tout en continuant à diriger au mieux la projection, se sentait dépassé par le fonctionnement intense de sa propre pensée. Etait-ce justement l’apport vital prodigieux de la pierre fantastique ? Il comprenait, à une vitesse grand V, les phénomènes qui étaient à l’origine de toutes ces catastrophes d’astronefs, de la fin de tous ces équipages lesquels, au cours de la chute incompréhensible, de la navigation dans l’océan du vide ténébreux, avaient dû voir les uns et les autres la disparition graduelle de l’intensité lumineuse, la mort de toute thermie, et se sentir lentement absorbés par une force sans visage qui se gorgeait de toute vitalité.
Au fur et à mesure qu’il manipulait cet appareil de projection d’un genre inédit, Dan Kraft en observait les réactions, et commençait empiriquement à apprendre à s’en servir.
En effet, la chose, bien qu’animée d’une vie mystérieuse, n’en était cependant pas moins statique, que sa nature lût ou non minérale avec, sans doute, un apport absolument inconnu.
Dan Kraft en était devenu le maître. Ne laissant filtrer qu’un rayon fortement réduit qu’il catalysait par l’échancrure de l’étoffe, comme s’il s’agissait d’un diaphragme rudimentaire, il parvenait ainsi à obtenir ces visions stupéfiantes, encore anarchiques, mais qu’il espérait bien parvenir à discipliner à son gré.
Un peu las de ces clichés désordonnés, il fit obvier l’orientation des radiations, projeta le faisceau de clarté bleue vers d’autres pans de glace.
Près de lui, figés, incapables de parler, Les cosmatelots suivaient les évolutions du rayon d’azur, et voyaient, ça et là, naître et disparaître des personnages, des scènes, des amalgames d’êtres et de choses rentrant aussitôt dans Je néant.
Soudain, sortant de leur torpeur, ils se mirent tous trois à s’exclamer, sur le mode de la terreur :
— Lui !...
— C’est lui !
— Il vit ! Il vit !
— Non ! tonna Dan Kraft. Taisez-vous ! C’est lui, certes... Mais il est bien mort... C’est ce damné rayon qui vous donne l’illusion de le voir revivre...
Parce que, cherchant un peu au hasard à travers les monts de glace, la lumière bleue, désormais domptée entre les mains du commandant de l’Altaïr venait de toucher une masse cahotique de glaçons, et une silhouette humaine s’y agitait.
La vision était atroce.
Un homme était là. Encastré dans l’accumulation des glaces. Couvert, barbouillé de sang.
Un homme qui offrait toutes les caractéristiques d’un cadavre et qui, cependant, dès qu’il avait été touché par la luminescence azurée, s’était mis à remuer, à agiter les bras, à relever son chef maculé et meurtri.
Clark ! L’aspirant Clark, de l’astronef Altaïr.
Clark broyé, démantibulé, tué par l’effondrement de la coupole glaciaire que les fulgurants avaient fissurée.
Et Clark bougeait, c’était indéniable.
Illusion ? Peut-être absolument pas. Certes, Dan Kraft n’en pouvait douter, il était mort et bien mort.
Mais il se produisait pour lui ce qui avait été le cas, il n’en pouvait plus éprouver d’hésitation sur ce point, pour ceux qu’il avait assimilés à des zombies.
Le rayon évoquait les spectres, réveillait ce qu’on pouvait appeler les échos du temps.
Seulement, agissant sur un corps récemment abandonné par la vie, un cadavre non encore en état de décomposition, il l’animait d’une vie factice, faisait jaillir en lui une étincelle, certainement purement d’ordre physique, qui pouvait donner l’impression d’un retour de vitalité.
Clark, Clark-cadavre, était ainsi agité comme une marionnette infernale, et Dan Kraft y voyait le secret de l’intervention des morts vivants.
Il se hâta de détourner le rayon de cette direction. Ils purent voir pendant un moment le corps qui cherchait encore à remuer, à se dégager de la gangue de glace qui l’emprisonnait.
Puis tout rentra dans l’ordre, et il n’y eut plus que la dépouille de Clark se figeant dans son sang gelé.
— Si j’avais continué, dit Kraft tout haut plus pour lui que pour ses hommes, et maintenu le corps dans la lumière bleue, il serait devenu un zombie comme les autres...
L’idée le frappa, le raisonnement se poursuivit tout naturellement en lui.
Les autres... ?
Ils étaient fonction des émanations photoniques du saphir, de cette pierre fantastique dont Kraft s’était emparé.
Si bien que, présentement, alors que les irradiations ne se produisaient plus à travers la planète, ils devaient être retournés à l’état de cadavres.
Parce que le puits était vide. Plus de clarté dans le cratère, plus de luminescence vers le haut, la calotte de glace n’existant plus. Aucun spectre ne se promenait sur la surface de ce monde. Le cimetière d’astronefs n’était qu’un cimetière et rien d’autre, avec ses épaves et ses corps momifiés ou réduits à l’état de squelettes.
Et, dans l’espace, aucun navire ne risquait plus rien. Le péril inconnu était effacé et le vampire ne se nourrissait plus dus flammes régnant sur les vaisseaux du grand vide.
Du moins provisoirement, Dan Kraft avait-il neutralisé le monstre.
Il avait rabattu l’étoffe de telle sorte que le cinéma démentiel avait cessé de projeter son film affolant.
Les cosmatelots, blêmes, ne s’éclairant plus qu’avec leurs petites lampes, regardaient leur chef.
— Commandant... Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
Lentement, après un très bref instant de réflexion, Kraft répondit :
— Nous avons deux des nôtres à sauver... Nous sommes venus pour ça, oui ou non ?
Ils ne pouvaient qu’acquiescer.
— Nous devons donc retrouver les ravisseurs...
Il sentit le flottement. Pour un peu, ces gaillards rompus aux drames de l’espace eussent claqué des dents.
— Mais, objecta Veim, ils sont... ils sont...
— Pour l’instant, ils sont morts. Ce ne sont que des cadavres. Inanimés, je le précise, puisqu’ils ne sont plus irradiés et partant dynamisés par la clarté bleue. Il nous faut donc les retrouver. Et alors...
Ils le regardaient, interrogatifs. Il trancha :
— Alors, je me charge de les ranimer... et des les astreindre à nous rendre Aïssé et Cédric !
À travers l’immensité du cratère, contournant les blocs de glace, escaladant les amoncellements, franchissant les crevasses, glissant, trébuchant, se meurtrissant sans cesse, ils repartirent, tous les quatre, à la recherche des zombies.
Ils les trouvèrent enfin, après plusieurs heures, dans ce gouffre où seules leurs petites lampes jetaient maintenant une vague clarté, le saphir-vampire étant toujours neutralisé dans son enveloppe soigneusement colmatée.
La horde apparut, figée comme en une danse macabre. Rescapés de quelque vaisseau spatial sinistré comme les autres, ils avaient été saisis dans les radiations au moment de leur mort, après sans doute des agonies lentes, interminables. Alors, ils étaient demeurés ainsi, pantins d’enfer, soumis corporellement à l’action du saphir tandis que leurs pauvres âmes avaient déjà abandonné les enveloppes charnelles.
Mais, parallèlement, ils exprimaient, comme d’ailleurs les fossiles ranimés, la volonté mystérieuse, la pensée secrète de l’entité.
Et Dan Kraft savait qu’il portait là le mal et la mort, un péril plus effarant que tous les démons galactiques.
Le moindre faux pas, la plus petite maladresse, et la clarté bleue risquait de reprendre ses droits, d’asservir les cosmonautes, de se venger aussi sur lui, celui qui avait osé...
Les trois hommes avançaient, peu rassurés, vers la sarabande immobile des cadavres qui, privés du métabolisme factice engendré par le saphir, retournaient lentement au néant. Ce qui serait long, cet univers glacé pouvant les conserver des temps et des temps en cet état.
Seulement, il fallait en finir. Savoir où étaient Cédric et Aïssé.
Dan Kraft échancra très légèrement le paquet enveloppant la pierre vivante.
Le rayon parut gicler, éclaboussa la ronde des cadavres.
Et ceux-ci s’animèrent.




CHAPITRE XIV
Ils étaient tous là. Tous. Les créatures invraisemblables, plus ou moins tangibles, plus ou moins illusoires, que le prisme bleu suscitait selon les diverses orientations de ses radiations.
Les trois cosmatelots regardaient ce miracle d’enfer : la mise en route des cadavres d’autres cosmatelots venant d’un passé inconnu et qui, sans doute longuement conservés dans les masses glaciaires, vibraient et se relevaient, et évoluaient au souffle factice de cette lumière venant on ne savait d’où.
C’était un fait, Dan Kraft avait réussi. Il faisait remuer les zombies.
Et parallèlement, les autres fantasmagories se manifestaient. Les fantômes se multipliaient, se mêlant si bien aux rangs des cadavres vivants qu’à certains moments il était impossible de les distinguer les uns des autres.
Visions purement subjectives peut-être, et n’existant que dans le cerveau des observateurs, eux-mêmes suggestionnés par le métabolisme photonique émanant du saphir ? Peut-être. Ce n’en était pas moins hallucinant, tant l’impression de véracité était obtenue et ces spectres parfaitement irréels allaient et venaient parmi les zombies. Seulement, quelquefois on voyait leurs apparences se fondre avec ces corps dynamisés, sans autre vie que cette électrisation artificielle. Et les silhouettes se confondaient, attestant sans ambages l’irréalité des uns par rapport à la présence sinistrement démontrée des autres.
D’autres visions se mêlaient à ce carrousel fantastique. Des personnages mal définis, des formes en relief mais demeurant assez floues malgré tout, en lesquelles Dan Kraft croyait reconnaître les fossiles animés avec lesquels il avait déjà eu maille à partir et qui lui avaient «parlé » sans doute, non de façon phonographique, mais plus vraisemblablement par une sorte de télépathie dont l’origine ne pouvait se trouver que dans le saphir lui-même.
Ce saphir qu’il manipulait et qui était la cause de tout.
Ce prisme éveillant les échos du temps. Il en avait la preuve plus que jamais, puisque tout ce qui se manifestait désormais dans l’immensité du cratère appartenait en fait au passé et que la pierre magique, captant avant de les rediffuser des ondes totalement ignorées, reflétait le film effarant de tous les équipages amenés et vampirisés depuis des siècles et des siècles, jusqu’à la planète désolée à travers l’océan des ténèbres.
Les hommes de l’Altaïr, dépassés par la ruée de ces hordes, entendaient, ou croyaient entendre, la rumeur sourde, profonde, immense, montant tout naturellement d’une telle foule.
Kraft, de son côté, percevait aussi les sons, les paroles, des phrases prononcées dans des idiomes connus ou inconnus, attestant les origines multiples de ces fantômes, reflets lointains de tant de navigateurs spatiaux venus finir en ce monde de désolation.
Mais, à son sens, tout cela n’était pas véritablement audible et ne se manifestait que psychiquement, à partir des visions elles-mêmes.
Il était dans une certaine mesure le maître du saphir-prisme, de la pierre vampirique. Il la manipulait à son gré, en arrivait à considérer cela comme un jeu fantastique. Il palpait l’échancrure de l’étoffe de façon à canaliser le rayon bleu qui engendrait toutes ces choses. Il était encore bien maladroit dans l’utilisation du monstre ainsi asservi, et n’obtenait pas encore ce qu’il cherchait, à savoir sérier les visions, éliminer tout ce qui n’était que fantasme, de façon à n’obtenir rigoureusement que la bande des cadavres animés.
N’étaient-ils point les ravisseurs d’Aïssé et de Cédric ?
Alors, petit à petit, cherchant, se trompant, étudiant, observant, recommençant sans cesse, il arriva à des résultats plus précis.
Les spectres proprement dits s’effacèrent. Il y eut, à plusieurs reprises, et il pensa que c’était dû à de subtiles oscillations de l’élément de base, des métamorphoses curieuses. On revit des hommes qui laissaient place à des enfants, ou, selon les cas, à des vieillards séniles, comme cela avait été précédemment constaté au grand désarroi des poursuivants des ravisseurs.
Kraft ne pouvait donc douter de l’action des radiations bleues sur les images de ce qu’on pouvait appeler l’infratemps. Tantôt on allait vers l’avenir, et tantôt c’était le retour au passé.
Tout cela eût exigé des études approfondies, mais pour le moment le commandant de L’Altaïr n’en était pas aux considérations spéculatives ni aux travaux de laboratoire. Empiriquement, fébrilement aussi, il cherchait à situer ceux qui, vivants d’une vie illusoire, s’étaient emparés de son fils et de l’aspirant Aïssé.
Les cosmatelots, eux, étaient totalement désemparés. Ils avaient conscience de leur inutilité et, écrasés par ces tourbillons fantasmagoriques, se réfugiaient dans une passivité absolue.
Toutefois, vint le moment où ils durent tirer leurs armes, les armes blanches du moins, les fulgurants risquant de voir leurs feux attirés par le prisme.
Et, sur l’ordre de Kraft, ils attaquèrent ceux qui restaient après la ségrégation des fantômes : rien que les zombies.
Des chairs mortes, mais encore existantes. Ils les assaillirent, les frappèrent, évitant au maximum un contact qui leur faisait horreur. Et quand, enfin, ils purent les mettre en fuite, ils se lancèrent derrière eux, avec un Dan Kraft qui maintenait le rayon sur la bande afin que les cadavres vivants ne puissent, cesser de se propulser.
On n’alla pas très loin et, dans une anfractuosité de la paroi rocheuse, on ne tarda pas à apercevoir Cédric et Aïssé.
Les cosmatelots allaient se précipiter. Dan Kraft les arrêta.
Il avait déjà son plan. Il commençait, avec bien des maladresses encore, à savoir se servir plus utilement de la force prodigieuse qu’il tenait entre ses mains et dont il continuait à se méfier terriblement.
Mais il réalisa encore, à partir de la force sans égale, le tour de force de se débarrasser de la horde des zombies.
Maintenant qu’ils l’avaient conduit jusqu’à cette sorte de caverne où ils retenaient les captifs, ils n’étaient plus d’aucune utilité. Dosant minutieusement les radiations, les braquant en un faisceau réduit sur tel ou tel mort-vivant. Dan Kraft bloquait tout à coup la projection en refermant promptement l’échancrure de l’étoffe, si bien que c’était en quelque sorte la coupure brusque de ce courant animant le cadavre.
Aussitôt, le misérable pantin s’écroulait, privé de l’animation factice qui faisait de lui ce sinistre fantoche.
Kraft opéra ainsi en les visant un par un, afin d’être sûr de ne pas les manquer. Et, un par un, ils tombèrent.
Quand il eut abattu le dernier, il enveloppa soigneusement le saphir.
Cédric se retrouva dans les bras de son père. L’enfant souriait faiblement et Kraft, le coeur dans un étau, constatait que le jeune gars était en piteux état et que sa détention chez les zombies, encore qu’elle eût été brève, avait dû aggraver sa débilité.
Les cosmatelots, eux, entouraient Aïssé.
Une Aïssé qui ne valait guère mieux que Cédric. Mais, chez elle, le problème semblait autre. La jeune femme était glacée et ses yeux fixes. La façon morne dont elle répondait à leurs questions, sans d’ailleurs trop paraître les comprendre, fit croire très vite qu’elle devait avoir été quelque peu perturbée cérébralement.
Ils étaient tous très las, en dépit des vitamines qui avaient constitué leur seule nourriture. Aïssé, interrogée, ne sut pas, ou ne voulut pas donner de détails sur ce qui s’était passé. Kraft remit l’interrogatoire à une date ultérieure.
On fit halte, pendant deux heures environ, avant de repartir. Cédric était visiblement heureux de retrouver son père, mais il demeurait fébrile, amaigri. Kraft, maintenant, sentit l’inquiétude l’envahir plus que jamais.
Il avait hâte de se retrouver à bord de l’Altaïr, sans se dissimuler qu’il ne ferait jamais que de s’entourer d’un équipage de mutins. S’il réussissait, comme il l’espérait, à arracher l’astronef à ce monde perdu, à franchir de nouveau la mer ténébreuse, à repartir par l’espace normal, que se passerait-il ?
La haine ne s’éteint pas ainsi. Ses hommes n’attendaient de lui que ce salut, que cette évasion. Et ensuite ?
Tout allait recommencer et il sentirait autour de lui l’ambiance perfide d’un groupe humain hostile, menaçant en permanence.
Il y avait, entre ses hommes et lui, une sanglante coupure que rien ne pouvait désormais colmater.
Le retour fut pénible.
La planète, privée de la lumière bleue, semblait plongée dans le désespoir le plus absolu. Paysage ravagé, tourmenté, fréquemment embrumé, sous ce ciel où les rares étoiles ne parvenaient pas à réchauffer ce sol. Cela après la dure remontée hors du cratère, au long des montagnes de glace.
Kraft continuait à se demander autour de quel astre pouvait bien graviter une pareille planète. Très vraisemblablement, elle était le lointain satellite d’une de ces étoiles, ce qui expliquait son climat plus que rude et son faible éclairage.
Il avait maintenant le souci permanent de soutenir Cédric. Bien que gardant, un faible sourire, le petit toussait beaucoup et avançait péniblement. Kraft le voyait serrer les dents, soucieux de faire honneur à un père aussi énergique. D’autre part, les cosmatelots se relayaient pour aider Aïssé à marcher. Mais elle demeurait dans son quasi mutisme, et ses yeux d’hallucinée faisaient redouter le pire quant à son état mental.
Enfin, pas un instant. Kraft ne s’était défait de son fardeau. Il gardait en permanence avec lui ce paquet d’apparence quelconque, dans lequel il emportait cette chose mystérieuse qui avait provoqué tant de catastrophes, et qui ne laissait pas, malgré tout, de l’inquiéter gravement.
C’était la mort, peut-être. N’aurait-il pas mieux valu laisser le monstre au fond de son repaire ? Mais Kraft n’agissait pas à la légère et il avait son idée.
Sans se dissimuler que le fait d’emporter cela avec lui équivalait peut-être à une condamnation à mort.
Mais, tant que le saphir-vampire resterait sur la planète, il n’y avait nul doute sur ce point, l’envol de l’Altaïr serait impossible, toute vitalité, tout élément fulgurant étant soumis à l’aspiration du démon minéral.
Si, réellement, il s’agissait bien d’un minéral. Cela en avait l’aspect, mais cette monstrueuse pierre précieuse appartenait sans doute à un règne inconnu, jusque-là ignoré dans la Galaxie.
Zamiel. Hooro, Késar, et les cinq derniers cosmatelots qui attendaient à bord de l’astronef, en proie à une inquiétude grandissante, reçurent enfin un message radio leur annonçant le retour du commando.
Et, depuis le navire, ils les virent enfin arriver, épuisés, traînants, encore traumatisés par l’effarante aventure, semblables à une famille de spectres...




CHAPITRE XV
La chose est soigneusement enfermée dans le coffre, lequel est situé dans la propre cabine du commandant.
Cédric est malade. Très amaigri, il tousse et a la fièvre.
L’équipage est morne, plus que jamais. Cependant, l’astronef renferme un groupe humain qui doit couver de dangereuses pensées.
Aïssé reste prostrée. Elle a refusé de répondre aux questions, et Cédric, interrogé par son père, n’a pas su expliquer ce qui était survenu à la jeune femme.
Zamiel est fou de colère rentrée. Il aime Aïssé. Non certes de ce qu’il est digne d’appeler un grand amour. Il aime cette fille de façon animale. Une passion dangereuse. Et l’état dans lequel elle a été ramenée à bord est pour lui une raison supplémentaire de haïr Dan Kraft.
Késar reste la brute intégrale. Son seul sentiment dynamisant : la haine.
Les autres... Tous des médiocres.
Sauf sans doute Hooro, le plus subtil, rameau de la race nippone, et qui sait mesurer la valeur de Kraft, l’intérêt qu’il y a à le seconder pour le salut du navire. Tous les autres ne sont que des passifs, susceptibles de suivre n’importe quel mouvement.
Dangereux, tout cela.
Dan Kraft le sait.
Dan Kraft a le sens précis d’une pareille situation. Il y songe, à la barre de l’astronef. Veim et Hooro sont près de lui, à leurs postes respectifs.
On vient de décoller.
La planète inconnue retourne aux ténèbres, depuis que la lumière bleue a cessé de s’y manifester. On ne voit plus qu’un sol tourmenté, aride, gelé.
Tout est noir et les rares étoiles n’y jettent qu’une très vague lueur fantomatique, accentuant encore le caractère sinistre de ce monde damné.
Mais l’Altaïr n’est plus attiré par la pierre infernale, puisqu’il fait corps avec elle depuis qu’elle se trouve à bord. C’est la dynamite à la puissance un milliard, sans doute. Cependant, plus de frein, plus d’attirance dévorante.
Le vaisseau spatial a pu s’envoler normalement. Il ne connaîtra pas le sort de tous ces astronefs dont Dan Kraft a pu voir le cimetière, qui s’est animé un instant sous ses yeux aux caprices de la lueur fantastique.
Il dirige son navire. Où ? Comment ? Les instruments du bord ne réagissent pas normalement et il est bien entendu que ce départ s’effectue à l’aveuglette.
Pilote et astronavigateur se taisent. Ils effectuent méthodiquement leur mission, obéissent rigoureusement aux ordres du commandant de bord.
Tous les autres, et Zamiel et Késar, demeurent neutres. Ils sont aux divers postes, suppléant de leur mieux aux disparus dont les fonctions doivent être assumées, si bien que l’équipage n’a guère le temps de muser.
Pour l’instant, tout est axé sur le fait que Kraft va tenter de sauver le navire, de le ramener vers l’espace normal.
Pour l’instant...
Mais ensuite ?
Kraft se demande s’il ne lui reste pas le plus dur à passer. Affronter un pareil équipage qui, dès qu’il se sentira capable de naviguer dans des conditions plus naturelles, commencera à mésestimer l’indispensabilité de son commandant, quitte à revenir sur les griefs passés, à recommencer à se révolter.
Certes, Kraft a donné sa parole. Il ramènera l’Altaïr jusqu’à la Terre, il « oubliera » la mutinerie. Impunité pour les coupables.
Seulement, avant d’atteindre le système solaire, bien des événements peuvent encore se produire.
L’Altaïr fonce. La planète n’est déjà plus qu’un souvenir et, déjà, on se retrouve dans l’océan des ténèbres.
Ténèbres seulement extérieures, cette fois. Parce que, depuis que le saphir est réduit à néant, du moins visuellement, l’absorption de la lumière ne se produit plus et on a retrouvé un éclairage normal à bord, ce qui est important.
Parallèlement, le froid dévorant a cessé de les miner les uns et les autres. La température est correcte, réglée à volonté comme par le passé. Kraft songe à ces phénomènes. Il conclurait volontiers que la pierre-vampire n’avait d’action qu’à partir de ses manifestations photoniques et que le simple fait de lui interdire d’irradier visuellement la réduirait à néant, mais ce serait sans doute un peu trop simpliste.
Il doit y avoir autre chose. Et il ne cesse de s’interroger sur la nature d’un tel minéral. Une fois de plus, il se demande si ce n’est qu’un minéral.
Un prisme ? Il y a songé à plusieurs reprises. Un prisme capable de capter les ondes temporelles, puisqu’il permet des reflets du passé et aussi quelquefois de l’avenir.
Aux époques de la préhistoire technique, la radio ne fonctionnait qu’avec une base de pierre galène[1]. Le contact d’une pointe métallique permettait la catalysation ondionique. Ce saphir est-il, à sa manière, une prodigieuse galène qui, dans certaines conditions, entre en contact avec le formidable réseau invisible des échos cosmiques ?
Le monstre est là. Enfermé. Nul ne le voit et il ne diffuse plus sa clarté magique.
Il ne semble plus non plus se nourrir de la vitalité des humains, de la thermie générale. Chacun a retrouvé son métabolisme. L’éclairage, le chauffage, fonctionnent et on peut allumer une flamme sans la voir absorbée par une force mystérieuse.
Les réacteurs à photons marchent sans histoire.
L’Altaïr navigue à travers un monde noir, mais il navigue. Il s’est libéré de l’entrave redoutable de la planète, tout simplement parce que l’élément vampirique est à bord.
Et le péril est là. Dan Kraft ne se le dissimule pas. On ne vient pas à bout d’une puissance aussi titanesque en la bouclant tout bonnement dans un coffre-fort après l’avoir enveloppée dans une veste d’astronaute. C’est cependant ce qu’il s’est contenté de faire, mais il sait bien que de telles mesures n’auront qu’un résultat provisoire.
Il pense au saphir. Il pense à Cédric qu’il est urgent de soigner.
Dès qu’on aura retrouvé l’espace normal, il faudra faire escale sur la première planète repérée. Où ? Dan Kraft n’en a aucune idée puisqu’il ne sait plus où évolue son navire. On a quitté le monde de Canis major et Canis minor. Mais maintenant ?
De toute façon, la Terre est loin, très loin et, avant de la rejoindre par successives plongées subspatiales, on rencontrera d’autres mondes. Il est indispensable d’agir pour Cédric.
Le devoir exige également de donner des soins à Aïssé. Parce que son état demeure des plus inquiétants. Le cerveau est atteint et elle semble encore sous le poids d’une violente terreur. Des cauchemars l’assaillent mais, même à Zamiel, elle refuse de dire ce qu’elle a subi.
Des heures. Des tours-cadran...
Il faut bien l’admettre : on a réussi à quitter la planète désolée, mais il semble bien qu’on ne soit guère plus avancé.
L’Altaïr erre dans l’océan des ténèbres. Tourne en rond.
Aucun espoir. Les radios et télés ne fonctionnent toujours pas, les ondes paraissant se noyer dans cette obscurité spatiale. On ne distingue jamais le ciel normal. Nulle étoile ne se manifeste. C’est pis encore que sur la planète.
Et puis, tout fut remis en question.
Horrifiés, les cosmatelots constatèrent que «ça recommençait » comme lorsqu’on avait connu la chute effroyable, la chute contre nature, et ensuite la lancée dans l’océan ténébreux.
Tout avait paru normalisé depuis le départ et la neutralisation de la pierre fatale par Dan Kraft.
Or, la lumière baissait de nouveau. Le chauffage laissait à désirer. Ce n’était pas encore très marqué, mais on ne pouvait oublier que c’était ainsi que tout avait débuté.
Dan Kraft le constatait comme les autres. Tout de suite, il devina ce qui allait se passer : tout incriminerait le saphir et, par ricochet, celui qui n’avait pas hésité à se charger d’un aussi dangereux fardeau, fut-il en quelque sorte mis en captivité.
— Les imbéciles !... Ils seront trop heureux de m’accuser... de me tomber dessus...
Ce qui ne manqua pas de se produite dans l’heure qui suivit les premières manifestations de la baisse luminique.
Il n’y eut que Hooro pour deviner la vérité, une vérité que Dan Kraft, de son coté, pressentait également.
Les génératrices alimentant à la fois les réacteurs du navire et tous les circuits lumière-chaleur étaient victimes d’un phénomène très aisément explicable.
Parce que, cette fois, nul ne se sentait affaibli, glacé, vampirisé. Jusqu’à nouvel avis, les perturbations demeuraient d’ordre mécanique.
Il fallut expliquer cela et Kraft admit que le Japonais lui était très utile. Ce qui arrivait n’avait nullement le saphir pour origine. Plus banalement, on continuait à naviguer dans un monde absolument ténébreux. Or, la dynamisation motrice ne pouvait se faire que par apport photonique. Il y avait certes des réserves, mais le renouvellement du carburant d’astronef, depuis longtemps, s’obtenait uniquement par accumulation d’atomes luminiques. On rechargeait aux approches des soleils, ce qui permettait par la suite de très longues randonnées, sans préjudice des plongées dans le subespace.
L’Altaïr, à l’aller, avait en grande partie épuisé son potentiel énergétique lequel ne pouvait s’enrichir de nouveau puisque aucune lumière, si faible fût-elle, ne se manifestait et, partant, n’apportait le plus petit photon aux réserves du vaisseau spatial.
Cette hypothèse, logiquement seule valable, satisfit plus ou moins les cosmatelots. Seulement, cela n’arrangeait rien. On plongeait dans le noir et, maintenant, on risquait l’immobilisation. Une immobilisation qui, de surcroît, promettait une fin sans recours dans la mort de la lumière, la mort de la chaleur...
Cela dura encore pendant un demi-tour-cadran durant lequel Dan Kraft ne quitta pas le poste de pilotage et tenta, mais vainement, de sortir son navire de cet abîme obscur.
Comme il faisait de moins en moins clair, l’ambiance devenait funèbre et on retrouvait les heures morbides qui avaient précédé l’arrivée sur la planète au saphir.
Depuis un moment, Kraft était tenaillé par une idée violente.
Il y avait un risque à prendre. Et quel risque ! Mais s’il ne faisait rien, il en avait maintenant la certitude, l’Altaïr se perdrait définitivement dans l’océan des ténèbres, étrange vengeance de la pierre fantastique qui, ainsi, reprendrait la proie qui lui échappait.
— Hooro... Veim... Continuez !
Il sortit brusquement de la cabine, passa rapidement dans les couloirs de l’astronef.
Il sentit sur lui les regards lourds de Késar, de Zamiel, de Wolmer et des autres. Mais il n’en avait cure.
Il passa à la cabine de Cédric, se pencha sur l’enfant. Cédric était bien faible. Il eut une quinte de toux mais sourit à son père.
Nous allons bientôt sortir d’ici, retrouver l’espace normal !
Cédric murmura, en tendant vers Kraft une main amaigrie :
— Avec toi, je sais... je n’ai pas peur !
Il posa un baiser rapide sur le front de son fils et passa dans sa propre cabine.
Il allait ouvrir le coffre. Il se ravisa, prit l’interphone et, dans tous les micros du bord, sa voix résonna :
— À tous ! Ordre de prendre les lunettes noires ! Et d’évacuer les couloirs entre la cabine du commandant et la soute aux réacteurs !
Un frisson passa sur le navire. Qu’allait tenter cet homme d’exception ?
Dans sa cabine qu’elle ne quittait pratiquement plus, Aïssé frémit et leva ses yeux fixes, ses yeux où passait parfois une lueur de démence.
Zamiel tenta de voir, malgré tout, après avoir tout de même obéi et protégé ses yeux par des verres fumés.
Il aperçut Kraft qui passait, très vite, un paquet entre les mains.
Et, tout à coup, après quelques instants, ils furent tous saisis à la fois d’émerveillement et d’épouvante.
Parce que la lumière bleue reparaissait. Parce que tout devenait bleu. Parce que l’astronef tout entier, dans tous ses compartiments, était subitement éclairé par cette lueur d’azur, tendre, profonde, une lumière qu’on eut jurée vivante ainsi qu’ils l’avaient déjà tous pensé.
Mais elle régnait, triomphante, supplantant les misérables lucioles qui se mouraient à bord. Ils étaient baignés par cette ambiance absolue, et encore qu’ils aient des lunettes noires, ils étaient éblouis par tant de splendeur.
Seulement, ils avaient peur.
L’astronef, au sein du monde des ténèbres, s’irradiait de bleu.
Et les hommes de l’Altaïr, saisis d’un sentiment sans nom, comprenaient que, risquant le tout pour le tout, et dans un but qu’ils comprenaient mal, Dan Kraft venait de libérer le monstre.




CHAPITRE XVI
C’était la ronde infernale des spectres. Ils étaient partout. On en rencontrait dans tous les couloirs, les coursives, les divers départements de l’astronef. On en voyait dans l’espace, par les hublots. En légions pressées, ils évoluaient parmi ces montagnes de ténèbres dans lesquelles fonçait le navire de Dan Kraft.
Et ils étaient aussi auprès de lui, jusque dans la cabine de pilotage. Ils demeuraient là, les uns immobiles, les autres évoluant avec plus ou moins de vélocité.
Que faisaient-ils ? Que cherchaient-ils ? On ne savait. Ils étaient là.
Les cosmatelots, dont les cheveux se dressaient sur la tête, n’avaient plus un poil de sec. Ces hommes rudes, ces bourlingueurs interstellaires, claquaient des dents, sentaient leurs jambes se dérober sous eux.
Des fantômes, il y en avait au chevet de Cédric, qui gémissait dans sa fièvre. Près d’Aïssé aussi, et la jeune femme, écroulée près de sa couchette, saisie d’une frénésie nouvelle, exhalait une longue plainte monocorde, seulement entrecoupée de sanglots brefs, convulsifs. La peur régnait.
Hooro et Veim, livides, faisaient effort pour tenir, entourés qu’ils étaient par ces êtres venus on ne savait d’où. Il y en avait de tous âges, de toutes races avec quelques femmes parmi eux. Ils étaient vraisemblablement originaires de tous les mondes possibles, connus ou inconnus. Et des métamorphoses se produisaient quelquefois, ajoutant encore à l’aspect effarant de cette invasion sans précédent.
Ils changeaient de visage, de vêtements, parce que des enfants remplaçaient des adultes, avant qu’un vieillard n’apparût soudain à la place d’un jouvenceau, il s’agissait certainement, pensait Dan Kraft, d’un même personnage, vu simplement à une période différente de son existence.
Ils étaient là, omniprésents, impérieux, maîtres du navire.
Pourtant, ils n’existaient pas.
Le commandant de l’Altaïr en avait la conviction profonde. Il n’en ressentait pas moins l’effroi général. On ne vit pas impunément dans un univers peuplé de personnages impalpables, mais bien visibles, offrant toutes les caractéristiques de l’être humain normal.
Il ne s’agissait même pas d’un cinéma en  relief, d’un phénomène réellement ondionique. Non ! Ce n’était qu’illusion.
Si le saphir, la pierre-vampire responsable de ce film fantastique, captait les échos de l’univers, c’était à lui qu’on devait une pareille hallucination. Parce qu’il ne pouvait s’agir que de cela.
L’irradiation bleue, libérée par Kraft, agissait terriblement sur les cerveaux et suscitait ces visions. Rien que des visions. Mais un handicap effrayant.
Pourtant, Kraft ne bronchait pas et ne cherchait pas à envelopper de nouveau le joyau maudit. Il l’avait placé, bien en évidence, dans la cabine d’astronavigation, en dépit de l’attitude répulsive de son pilote et de son astronavigateur.
La chose était là. Monstrueuse gemme bleue, véritable soleil infernal jetant ses feux éblouissants, noyant l’astronef tout entier, mais aussi irradiant à travers l’espace et, par ce fait ainsi que l’avait spéculé le commandant, permettant une trouée dans la mer ténébreuse.
Parce qu’il semblait que l’obscurité ambiante fût en échec. Certes, il y avait encore ces masses couleur de nuit qui paraissaient jusque-là écraser l’Altaïr. Des nuées de dimensions gigantesques, accumulées, et qui formaient l’ensemble redoutable de cet océan spatial.
Seulement, le noir n’était plus total. Le bleu s’y mêlait, y creusait des trouées éclatantes, paraissait cisailler ces massifs ténébreux en des échappées glorieuses d’un azur insoutenable tant il était brillant.
Noir. Bleu. Noir, Bleu,
Et des spectres.
Des spectres par centaines, par milliers. Des spectres à bord du navire. Et des spectres suspendus dans le vide bleu ci noir des spectres en telles quantités qu’on s’y perdait, que là revenait la foule des équipages aspirés et assassinés depuis des temps et des temps par l’épouvantable joyau.
Symphonie démentielle, féerie d’enfer, cosmos en bleu-noir, il fallait à Dan Kraft un effort permanent pour supporter la vision que les lunettes sombres n’atténuaient qu’à peine.
Seulement, la trouée se précisait.
Il voyait, devant lui, comme une échappée, un tunnel bleu qui allait s’élargissant dans l’océan obscur. L’Altaïr, mené de main de maître, piquait par là.
À bord, c’était la terreur, l’horreur permanente. Et des murmures s’élevaient déjà. Ils ne se rendaient pas compte de l’effet qui commençait à se produire, effet escompte par Dan Kraft et risqué en un élan de folle témérité.
Ils se croyaient encore dans la damnation de l’océan ténébreux et ces flammes d’azur, loin de les rassurer, les épouvantaient d’autant plus qu’elles avaient aussitôt engendré l’armée des fantômes.
Dan Kraft, par les interphones, percevait ces réactions. Près de lui, ni Hooro ni Veim ne bronchaient, mais il se demandait si les deux hommes, sans oser encore élever la voix, n’éprouvaient pas des impressions identiques à celles de tous les autres cosmatelots, lesquels pensaient que leur commandant, une fois de plus, les précipitait dans quelque bouche de l’enfer.
Lui ne voyait que cette porte bleue, cette échappée de même couleur que le prisme fantastique, et par laquelle il espérait bien arracher son navire au gouffre couleur de nuit.
Sa position était d’autant plus difficile qu’il était envahi, mystérieusement, par une force qu’il ne pouvait contrôler, qu’il tentait vainement de repousser, et qui, insidieusement, cherchait à s’emparer de sa pensée.
On lui parlait.
Qui, sinon la pierre elle-même ?
Et il se souvenait de sa rencontre avec les fossiles ressuscites, les idoles repérées par Cédric qui s’étaient révélées pouvoir engendrer des entités apparemment vivantes quand il les avait affrontées.
On lui parlait. On lui redisait que tout cela était folie, qu’il lui serait à jamais impossible de vaincre le joyau bleu.
Un dialogue s’échafaudait entre lui et l’inconnu. Et ce dialogue avait déjà été entamé avec les idoles de pierre. Si bien qu’il comprenait qu’à ce moment, comme cela recommençait à se produire, il avait été suggestionné jusqu’à ce qu’il donnât une personnalité à l’interlocuteur, lequel n’était en fait qu’un spectre à l’égal des autres, tout aussi muet, mais, sous l’impulsion de l’effarante gemme, fortement dominé, son cerveau en venait à entamer une conversation dont il devait en réalité faire les demandes et les réponses.
Seulement, il y avait, derrière tout cela, une base réelle, solide, intangible. Une puissance indiscutable.
Le saphir diabolique vivait. Il se nourrissait de toutes les vitalités possibles. Il aspirait le feu, la clarté, la vie. Et il défiait tous ceux qui osaient s’en prendre à lui.
Déjà il annonçait sa vengeance, et la perte de l’astronef.
D’autre part, Dan Kraft sentait son sang se glacer dans ses veines. Ce n’était pas une figure de style, mais une réalité. Il avait froid et il voyait déjà, autour de lui, non seulement ses deux coéquipiers qui grelottaient et pas seulement de terreur, mais aussi la condensation qui commençait à former une petite neige, avant d’en arriver à la glaciation.
À travers l’Ait air, le froid régnait.
La seule lumière, éclatante il est vrai, était la lumière bleue, mais il était évident que les tubes éclairants étaient en retrait, pâlissant dans ce flux d’azur.
Et les spectres continuaient leurs randonnées, les uns plus rapides, d’autres avec une lenteur crispante. Mais tous paraissaient regarder les cosmatelots.
Regarder les vivants.
Mais, parmi ces légions, il n’y avait aucun zombie, ce qui corroborait la thèse de Kraft.
Rien que de l’illusion. Les rayons bleus pouvaient agir sur les cerveaux vivants, seulement aucun mort-vivant n’apparaissait puisque ce phénomène ne pouvait se produire qu’à partir de corps préexistants.
Et tous les cadavres conservés par le froid de la planète y étaient restés, si bien que, logiquement, ce qui apparaissait ne procédait que du domaine de l’hallucination.
Un grand cri monta, un cri de femme au bord de l’hystérie.
Kraft frissonna et il aperçut le regard que se Lançaient Hooro et Veim.
Aïssé était en pleine crise...
Ebranlée par son aventure, terrorisée par l’invasion spectrale, sans doute allait-elle de nouveau faire des siennes.
Kraft balança à aller s’occuper d’elle. Mais il lui était impossible de quitter le poste de pilotage. Il voulait être là jusqu’au bout, jusqu’au moment où le navire spatial aurait franchi les derniers massifs ténébreux, où le tunnel azuré – du moins il l’espérait – le ramènerait vers l’espace normal.
Aïssé hurlait et des voix s’élevaient. Zamiel, surtout, commençait à hausser le ton. Kraft sentit passer un nouveau vent de révolte.
— Quelle bande de cons ! grinça-t-il entre ses dents. Ils ne vont pas tout compromettre alors que nous touchons peut-être au but...
Le froid augmentait, non seulement extérieur, mais aussi dans les organismes et tous se sentaient de plus en plus mal à l’aise.
La voix mystérieuse paraissait adopter, le mode ironique. L’imagination de Kraft, chatouillée par l’onde subtile émanant du joyau, lui représentait ce qui allait se passer, et que, se sentant glacés, autrement dit dévorés par la pierre dont nul n’ignorait les facultés vampiriques, les cosmatelots ne supporteraient plus très longtemps un tel traitement, d’autant que l’envahissement des fantômes achevait de rendre la position insupportable.
Organismes gelant lentement, cerveaux perturbés par les atroces visions, c’en était trop pour des gens qui venaient déjà de subir des épreuves sans précédent dans les annales de la navigation interstellaire.
Il sentait venir cette marée humaine. Il la vit.
Une fois de plus, pensait-il. L’arrivée des révoltés, mécontents, aigris, animés par des sentiments de jalousie, de haine, tout ce qui est à la base des contestations collectives.
Ce fut cependant différent. Parce que, cette fois, autour d’Aïssé qui participait, ils étaient semblables aux spectres illusoires qui bloquaient l’astronef, et il était même à certains moments difficile de les distinguer les uns des autres.
Fébriles, hallucinés, tremblants, ils gémissaient de cette horde épouvantable qui s’immisçait dans leur existence. Les fantômes étaient partout, les entouraient, formaient une ronde incessante qu’on retrouvait à chaque pas, qui paraissait assister aux plus petits faits de leur comportement.
Kraft regardait l’irruption de la bande dans le poste. Mais comme les spectres étaient là, allaient, venaient, se superposant sans cesse aux humains réels, il fut lui aussi foudroyé par un tel spectacle. Il ne savait plus et, la gorge sèche, s’interrogeait, se demandait si un pareil cauchemar finirait jamais.
Toutefois, les humains se manifestaient par la parole. Aïssé surtout :
— Ils reviennent !... Ils sont là !... Je ne veux plus !... Je ne veux plus !... Ils me reprennent... comme dans les cavernes !... Leurs mains glacées !... Leurs corps abominables !... Sur moi... Sur moi... Je ne veux pas !...
Et Zamiel, un Zamiel blafard, les yeux creux, soutenant sa maîtresse délirante, râlait :
— Comprenez-vous !... Vous avez libéré la pierre !... Et dans ce bleu... Ce feu d’azur qui nous envahit... Les fantômes sont là... Elle a peur ! Peur d’eux !... Comprenez-vous ce qu’ils lui ont fait... quand vous l’avez laissée entre leurs mains, entre leurs horribles mains de cadavres ?... Comprenez-vous ?
Dan Kraft frissonna horriblement.
Aïssé, hypervoltée par le retour des fantasmes nés du saphir, avait enfin avoué le hideux supplice qui avait été le sien, quand elle avait été livrée aux zombies.
Pourtant, il voulut réagir encore :
— Mais nous ne sommes plus sur la planète. Mais nous ne risquons plus rien ! Ce ne sont que des spectres... Illusoires !... Vous voyez bien qu’ils n’existent pas ! Mais essayez donc de les toucher !
Lui-même étendait la main, qui se perdait dans la forme cependant bien visible d’un cosmatelot sans doute mort depuis un siècle.
— Rien... Rien... Une hallucination !
— Mais elle va devenir folle ! vociféra Zamiel. Il faut en finir !... Nous débarrasser de cette horreur !
Il avançait vers le saphir, bien en vue dans le poste.
Aïssé éclata d’un rire affreux, d’un rire qui faisait mal.
Derrière le couple, Kraft pouvait voir la massive silhouette de Késar, et les derniers cosmatelots.
Il tonna :
— Pourquoi n’êtes-vous pas à vos postes ? Nous sommes en péril !... Il ne s’en faut peut-être que d’une heure... et nous sortirons de ce gouffre !...
— Non !... Tout de suite ! Ce fut la ruée. Kraft cogna.
Une minute, il se débattit, un poignard à la main. Un fulgurant, là aussi, eût été inutile, le saphir tout proche ayant immédiatement absorbé la flamme.
Kraft eût succombé sans la voix de Hooro qui criait :
— Nous sortons !... Nous sortons !...
Ce qui stoppa le pugilat. Instinctivement, tous levaient la tête, cessant de frapper, d’essayer à la fois de maîtriser le commandant et de s’emparer de la pierre infernale, qu’ils voulaient jeter à l’espace, au hasard, pour s’en délivrer à jamais.
Mais l’appel du pilote changeait tout et ils constataient qu’il avait raison, que le grand passage en bleu et noir tournait uniquement à l’azur.
Ils se jetaient vers les baies ouvrant sur le vide pour permettre la visibilité aux responsables de l’astronef. Et ils ne voyaient plus l’océan obscur.
Alors, ce fut le revirement.
Les cosmatelots, et Aïssé elle-même, hurlèrent leur joie, frénétiquement, comprenant enfin qu’on s’échappait de l’enfer des ténèbres, que l’Altaïr retrouvait l’espace normal.
Certes, le feu bleu dominait toujours, mais les masses noires avaient disparu.
Ils étaient dans le grand vide, l’espace proprement dit. Avec un navire emmenant le fantastique saphir qui continuait à engendrer des fantômes, mais hors de cet abîme où ils avaient tous cru laisser leur raison et leur vie.
Et les spectres s’effacèrent, n’étant plus suscités par la lumière bleue.
Dan Kraft, profitant de la situation, avait promptement renveloppé le joyau diabolique. Le joyau qui lui avait cependant permis de chasser cette nuit extraordinaire, de percer ces gouffres sombres où se perdaient les vaisseaux spatiaux.
Cette fois, ce fut du délire Tout redevenait naturel, sans problème. On se retrouvait sur ces routes du ciel qu’ils connaissaient tous fort bien, quelque part dans la Galaxie. On ne savait encore où, mais qu’importait !
L’essentiel n’était-il pas d’avoir franchi le mur de la nuit ?
Très vite, Dan Kraft courut à sa cabine, et se hâta d’enfermer de nouveau l’énorme gemme qui n’irradiait plus, qui ne projetait plus à partir de leurs cerveaux ce film fantastique qui les menait vers la démence.
Seulement, se penchant tout aussitôt sur la couche de Cédric, l’homme qui venait de vaincre l’océan noir, d’asservir la pierre-vampire, de résister à une nouvelle mutinerie d’un équipage en fureur, pâlit et se sentit soudain plus faible qu’un insecte devant cette terrible réalité.
Cédric se mourait.




CHAPITRE XVII
— Il dort ?
— Mais non ! Tu sais bien que lui, le repos... Et, de toute façon, il est près du gosse.
— Bien malade, le gosse... Zamiel haussa les épaules.
— Dis qu’il est foutu !... Il y eut un petit silence.
Les présents (Aïssé, Zamiel, Késar, Hooro, Veim, Hak) se souciaient sans doute assez peu de la santé de Cédric Kraft.
Pour eux, rien ne comptait que le salut de l’astronef, autrement-dit leur salut personnel. Il y avait beau temps que ces gens avaient renoncé à tout sentiment véritablement humain.
Wolmer était au poste de pilotage. Son rôle, présentement, se bornait à la surveillance du pilote automatique, et alors que c’était en principe le moment du repos pour le commandant, les autres commentaient, s’interrogeant sur l’avenir immédiat.
L’Altaïr avait franchi des distances prodigieuses.
Le dessein originel de Dan Kraft était une relâche dans la constellation la plus voisine, dès qu’on aurait retrouvé l’espace normal. Ce dernier point ayant finalement été réalisé, l’état empirant de Cédric l’avait quelque peu affolé.
Alors, il avait donné des ordres et jusqu’à nouvel avis nul ne les avait contestés. Deux plongées subspatiales des plus risquées avaient fait traverser un véritable gouffre cosmique. Si bien qu’on avait fini par se trouver «au grand large », au grand large spatial de la constellation du Centaure.
Seulement, de là à la Terre, il y avait encore un abîme.
L’Altaïr ne pouvait risquer une nouvelle plongée avant au moins deux tours-cadran. À la fois pour ménager ses appareils, et aussi l’équipage, dont le système nerveux était toujours fortement ébranlé par des manoeuvres aussi audacieuses. Dan Kraft donnait le maximum.
Que comptait-il faire ? Regagner directement la Terre et là, consulter les spécialistes les plus éminents de la médecine, pour sauver son fils ? Ou bien, ce qui eût peut-être été plus rationnel, gagner une des planètes du Centaure où il rencontrerait des sommités tout aussi capables que sur la planète patrie ?
L’équipage s’interrogeait.
Il y avait beau temps qu’on avait tranché tout lien avec le commandant de bord, si bien qu’on ignorait son plan, et qu’il ne donnait ses instructions relatives au fonctionnement du navire qu’à la dernière minute.
Jusque-là, il fallait le reconnaître, il avait réussi.
Arracher l’Altaïr au péril inconnu, traverser une partie importante de la Galaxie en une double plongée (on avait frôlé le suicide, pensaient-ils tous), c’était un de ces exploits que ne tentent d’autres gens que les téméraires du style Dan Kraft.
Pourtant, on vivait encore et l’astronef fonçait vers le système solaire qui les avait tous vus naître.
— Si on ne rallie pas le Centaure, Wolf 424, par exemple, il va vouloir continuer vers la Terre !...
— Une plongée... la troisième... On n’y résistera pas ! On deviendra tous cinglés...
— Comme si on ne l’était pas déjà !
— La faute à qui ?
— À cette ordure !... Ah ! si je ne me retenais pas...
— Eh bien ! ne te retiens pas, Késar !
— Bande d’abrutis ! Si on le descend... c’est assez facile... Mais après ? Qu’est-ce qu’on fera, après ?
Zamiel bondit.
L’amant d’Aïssé était un ambitieux, dévoré de jalousie. Amèrement, il leur lança :
— Je suis là, oui ? Je sais conduire un astro... Moi, je vous ramènerai sur la Terre, je le garantis !
Aïssé lui jeta un étrange regard et n’ajouta rien.
Les autres semblaient sceptiques. Rits et Clark, les deux officiers, étaient morts. Certes, Hooro et Veim étaient des techniciens de valeur, mais on était encore à plus de quatre années-lumière de la planète- patrie. Il faudrait envisager, à un certain moment, une plongée, sinon deux. Dans l’état où se trouvait le vaisseau et ceux qu’il emportait, c’était risqué. Un homme comme Kraft, malgré tout, était sans doute encore capable de pallier les graves inconvénients d’une telle lancée dans le subespace, si dangereux, si fertile en surprises.
Un long moment encore, ils discutèrent. Les esprits s’échauffaient, et deux tendances s’affrontaient. Si on voulait s’en sortir, admettre le commandement de Dan Kraft paraissait une solution raisonnable, ce qui ulcérait Zamiel, lequel s’évertuait à faire valoir ses qualités de cosmonaute sans paraître convaincre totalement les autres.
D’autre part, en finir avec un commandant abhorré semblait bien tentant. D’autant qu’il fallait ne pas oublier la mutinerie. Lui, l’oublierait-il ? La question n’en finissait pas de se poser et ce n’était pas nouveau. Dès le début, ils avaient dû s’interroger sur ce point.
— Il a donné sa parole, dit Veim. Je le connais, il la tiendra. Nul ne saura jamais...
— Il a juré aussi de nous ramener sur la Terre, quoi qu’il arrive... Je pense qu’il le fera. Non pour nous. Pour lui. Pour ce qu’il appelle sa conscience...
— Et qui n’est que son orgueil insupportable !
— On s’en foui ! L’essentiel est de regagner la Terre !
— Puisqu’on te dit qu’il va nous y conduire !
Késar avala une gorgée de whisky (on finissait sans vergogne les dernières réserves) et ricana.
— Vous croyez à ces conneries ? Le Kraft, il va nous y ramener, oui, sur la Terre ! Et il nous dénoncera ! Et on ira tous en taule... En attendant la désintégration... Vous savez ce que ça vaut, pour les juges, mutinerie dans l’espace ?...
D’un geste vulgaire, il exprimait la mort pour tous les présents.
Aïssé alluma une cigarette.
— Je crois aussi qu’il a l’intention de nous mener à l’astroport ! Mais si, par exemple, on va vers le Centaure pour éviter une nouvelle plongée, là, on avisera...
— C’est cela ! Quand il nous aura balancés à la tour de contrôle, et qu’on verra arriver les flics, assistés des robots de surveillance... À nous la chambre d’annihilation dans les délais les plus brefs !
— Alors, quoi ? Qu’est-ce qu’on fait ?
Veim allait dire quelque chose, Késar le coupa :
— Y a autre chose...
— Quoi ?
— Le saphir ! Un frisson passa.
L’évocation de la pierre fantastique les épouvantait. Parce que la chose effrayante était là, à bord, soigneusement enveloppée et enfermée dans le coffre du commandant.
Là, cette pierre-vampire, ce démon minéral ou autre, ce danger sans précédent qu’ils convoyaient, qui pouvait encore occasionner des désastres.
Aïssé déclara :
— Il la garde !... Je ne sais pas pourquoi, mais...
— J’ai déjà proposé, dit sèchement Zamiel, de flanquer ce truc-là à l’espace. Ce n’est tout de même pas difficile... que Kraft le veuille ou pas...
— Non ! trancha Késar.
Ils regardèrent la grande brute, qui s’essuyait la bouche d’un revers de main.
— Le saphir... Vous savez ce que ça vaut sur le marché cosmique, un machin comme ça ?
Hak eut une moue méprisante.
— Ça vaut la mort de centaines d’hommes, et de je ne sais combien de navires !
— Pauvre con ! Mais il y a des gens... ou des planètes...qui donneraient dix satellites pour le posséder... Et qui c’est qui le possède, pour l’instant ? Eh bien, c’est nous, tu diras pas le contraire !
Ils se regardaient, les uns et les autres, et des flammes étranges brillaient dans leurs yeux.
S’emparer du saphir fantastique ! Le monnayer ! Cela devait représenter, peut-être, une fortune considérable.
Certainement, chacun d’entre eux y avait déjà songé. Saisir le saphir, oui ! Mais nul n’en ignorait les étranges effets. Il avait fallu un Dan Kraft pour oser le prendre à pleines mains, pour ensuite inonder son navire des terribles radiations.
On devait le reconnaître, le résultat avait été favorable. Non seulement la puissance de la lumière bleue avait victorieusement combattu l’océan des ténèbres, mais encore on avait pu constater que les réacteurs anémiés semblaient avoir été par la suite redynamisés par ces pilotons d’une nature incompréhensible.
Seulement, ils demeuraient tous mal à l’aise. Ils savaient qu’ils avaient été soumis, de près ou de loin, et pendant trop de temps, à l’action vampirique de la gemme qui captait les échos du temps. Ils avaient subi l’absorption vitale à leur détriment, et des troubles, des vertiges les accablaient, encore que l’ennemi eût été neutralisé par Kraft.
On remit la question sur le tapis et Hooro prononça :
— Dangereux ! Très dangereux ! Remarquer que l’état, du petit s’est aggravé ensuite...
— Tu crois qu’il est victime du saphir ?
— Oui. dit le Nippon.
Comme les autres, il devait préférer incriminer le saphir que d’admettre l’immonde traitement auquel ils avaient soumis l’enfant.
Késar but encore et gronda :
— Moi. j’en ai marre de tout ça !... Je vous dis que foutre le saphir dans l’espace est la pire connerie ! On le prend ! On le vend ! On...
— Et Kraft ?
— Kraft !...
Il bavait de rage.
— Je m’en charge !... Zamiel se leva. Il était blême.
— Le saphir ! On en a soupe ! On le prend, d’accord, et on s’en débarrasse. On l’envoie dans le vide... Perdu à jamais !
— Perdre ça ?... Des milliards de comètes dans la monnaie de toutes les Galaxies ? T’es pas bien, Zamiel !
Ils s’affrontaient. Malgré tout, Aïssé demeurait entre eux. Késar convoitait tout bonnement la maîtresse de l’officier, et leur rivalité restait stagnante. C’était une trop belle occasion de se heurter et ni l’un ni l’autre ne la laissaient passer.
Ils finirent par se battre, en dépit des efforts d’Aïssé. Les autres hommes, habitués aux rixes entre cosmatelots, se contentaient d’arbitrer en fumant et en buvant.
Késar était lourd, puissant, mais Zamiel, plus jeune, mince, vif, lui donnait du fil à retordre.
Ils cognaient, s’empoignaient, roulaient au sol. Un moment, on les voyait enlacés comme des reptiles furieux. Puis l’un se dégageait par quelque feinte et reprenait un avantage fugace, l’antagoniste reprenant vivement l’initiative.
Du sang apparaissait, Késar ayant eu le nez écrasé, Zamiel une oreille à demi arrachée. Mais ils se refusaient à lâcher prise et sans doute la lutte devait-elle aller jusqu’à l’aplatissement d’un des deux.
Mais quelqu’un se précipita dans la salle où s’était tenu le conciliabule des éternels révoltés.
— Voilà Kraft !... Venez voir... Le gosse...
C’était Kaami, un cosmatelot, un Océano-Terrien, un de ceux qui n’avaient suivi que mollement la mutinerie.
Il paraissait très ému et son irruption mit fin au pugilat.
Les combattants se relevaient, meurtris, saignants, se jetant des regards haineux. Aïssé et les autres suivaient déjà Kaami.
Il leur fit signe de garder le silence, de ne pas se faire voir.
Le commandant passa. Et tous, tapis dans la pénombre d’un couloir, le suivirent des yeux.
Dan Kraft marchait, portant le corps sans vie de Cédric...
Il ne parut pas se rendre compte de la présence de ces gens qui l’épiaient.
Dan Kraft était ailleurs, c’était indéniable. Il avançait comme un robot, désormais détaché de bien des choses de la Terre et des planètes.
Il poursuivit sa marche automatique, sans hâte, en homme dont le destin est déjà accompli. Ils le virent tourner l’angle de la coursive et se diriger vers l’arrière de l’astronef.
Lui disparu, les conspirateurs sortirent de leur torpeur.
— Où va-t-il ?
— Au désintégrateur...
— À moins qu’il ne veuille garder le corps jusqu’à la Terre !
— C’est antiréglementaire. Tu connais Kraft !... La loi, rien que la loi !
— Ainsi, le mouflet est mort !
— Ça devait arriver !
Késar, une fois encore, intervint :
— Qu’il fasse ce qu’il veut ! On en a rien à foutre ! Y a mieux à faire !
Il fit un pas. Zamiel, tout endolori qu’il fût, lui barra la route.
— Où vas-tu ?
— Oh ! toi, suffit !
Il levait encore son poing formidable. Il fronça le sourcil. Deux couteaux aigus se pointaient vers lui, brandis par Hooro et Hak.
— La paix, Késar, fit le Nippon, qui s’était concerté du regard avec Hak. Le saphir nous a coûté trop cher !... On va le prendre. D’accord ! Mais on le balance. Tu as compris ?
Le colosse, l’oeil injecté de sang, les regarda tous et ne broncha pas. Il savait que les cosmatelots, à la moindre velléité, le poignarderaient proprement.
Zamiel et Aïssé se dégagèrent du groupe, laissant Késar sous la surveillance des autres, tous ayant admis qu’il fallait à jamais jeter la pierre-vampire cause de tous ces drames.
Aïssé, sans doute, ne mésestimait pas elle non plus l’incommensurable valeur de la pierre. Mais depuis le cercle d’horreur dans lequel elle avait été plongée, depuis qu’elle avait subi l’étreinte hideuse des morts-vivants, glacée dans toute sa chair comme dans son âme, elle n’était plus qu’un robot déphasé. Elle voulait rejeter la gemme et c’était elle évidemment qui avait poussé Zamiel, circonvenu les autres, à l’exception de Késar rendu fou à l’idée que c’était plus que la fortune qu’on allait ainsi larguer dans le grand vide.
Ils allèrent à la cabine du commandant, se détournèrent d’une des deux couchettes, désormais vide. Là, Kraft avait gardé, soigné son fils. Là, le petit Cédric venait de mourir, victime bien plus de la sottise et de la médiocrité humaine que du plus grand monstre de la Galaxie.
Zamiel avait amené un chalumeau atomique, avec lequel il découpa promptement la porte du coffre.
Aïssé le regardait faire, de ce regard inexpressif qui était le sien désormais.
Quand la porte tomba, elle l’écarta et s’empara elle-même du saphir, toujours soigneusement enveloppé dans une bâche que Kraft avait encore pris la précaution d’entourer de liens magnétiques.
Tenant cet étrange fardeau, elle traversa l’astronef dans une grande partie de sa longueur et, avec Zamiel, atteignit un des sas donnant accès à l’extérieur.
Là, un système permettait l’éjection des corps indésirables. Il devenait alors très aisé de précipiter l’étrange chose, le joyau représentant le péril inconnu dans l’abîme effrayant qui sépare les systèmes solaires.
Certes, on pouvait admettre que sa présence présentait encore un risque pour les vaisseaux évoluant dans une zone proche – si l’on pouvait dire – des étoiles constituant le Centaure.
Mais de tels scrupules n’effleuraient même pas l’esprit des mutins. Ils vivaient dans la peur du saphir, dans la haine de Kraft. Ils voulaient en finir avec l’un comme avec l’autre. C’était tout.
Les sinistres amants pénétraient dans le sas lorsqu’un vacarme parvint jusqu’à eux. Il y eut des jurons, des bruits de coups, un râle d’agonisant.
Késar s’était brusquement débattu et, de ses mains formidables, avait à demi étranglé à la fois Hoor et Hak.
D’un coup de pied, il repoussait Veim. Kaami levait sur lui son poignard, mais le colosse réussissait à lui tordre le poignet et à retourner l’arme, la lui plantant dans le flanc.
Il courait maintenant, comme un fou, hurlant :
— Le saphir !... Je veux le saphir !... À moi ! Pour moi !... Je serai riche !... Je serai le plus riche de la Galaxie .... À moi ! Rien qu’à moi !
Il arriva, haletant, dans le sas où Aïssé et Zamiel s’apprêtaient à lancer le fatal paquet.
Zamiel voulut s’interposer mais un violent uppercut l’étendit.
Aïssé avait introduit le paquet dans l’éjecteur, une sorte de large valve conçue pour faire passer jusqu’à un corps, en cas de non fonctionnement de l’appareil désintégrateur.
La brute fut sur elle, ricanant hideusement.
Sa grosse patte s’abattit alors qu’elle actionnait le dispositif.
Il voulut la saisir. Féline, elle glissa entre ses mains, eut le geste rapide de propulsion. Il revint à la charge mais elle se déroba. Dans le mouvement, elle bascula, disparut à la suite du saphir dans un hurlement atroce.
Késar tombait. Zamiel, encore au sol, avait tiré son fulgurant. Et le feu atomique, n’étant plus désorienté par le saphir, atteignait son but, mettant un terme aux exploits du colosse sanguinaire.
Zamiel se releva, titubant, halluciné.
Il regardait l’éjecteur, maintenant clos, par-delà le cadavre de Késar,
Il n’y avait plus, à bord de l’Altaïr, ni le saphir qui avait causé la perte de tant de vais seaux spatiaux ni l’aspirant Aïssé.




CHAPITRE XVIII
Cap sur la Terre !
C’était la dernière étape. L’immense, la formidable étape qui devait définitivement ramener l’Altaïr jusqu’à la planète d’origine.
Ils avaient franchi des distances fantastiques et les plongées subspatiales seules avaient permis une telle rapidité, au détriment il est vrai à la fois de la solidité de l’astronef et de l’état biologique des survivants.
Car il n’y avait plus à bord, outre Dan Kraft égal à lui-même, qu’une demi-douzaine d’hommes. Zamiel. Hak. Wolmer. Hooro. Veim. Kaami. Meurtris, blessés...
Les rescapés.
Zamiel vivait dans un état second. La fin d’Aïssé avait achevé de le déséquilibrer. Il avait passionnément aimé cette femme, laquelle cependant ne lui avait jamais ménagé les humiliations, les sarcasmes. Mais il était la proie d’un désir véritablement animal et il n’avait eu d’autre réaction, lorsqu’elle avait malencontreusement basculé dans la valve de l’éjecteur, que d’abattre Késar, qu’il fût ou non le véritable responsable.
Et maintenant...
Maintenant, il était pris d’une véritable furie de vivre. Il voulait vivre. À tout prix ! La mort de sa maîtresse avait provoqué en lui cet élan vital, à l’encontre des véritables amants que la disparition de l’être aimé privent de toute appétence.
Les autres ? Eh bien, eux aussi, ils espéraient bien s’en tirer. Après un pareil voyage, et tous ces drames, toutes ces victimes, encore qu’ils fussent à une distance considérable de la Terre, ils s’y voyaient déjà et se déclaraient prêts à tout pour parvenir jusqu’au but.
Le saphir était perdu. Sans doute ne fallait-il pas trop le regretter, il avait été cause de tant d’horreurs... Il y avait eu des morts, certes, mais ils appartenaient tous à cette race d’hommes qui apprécient d’autant plus la vie que les autres l’ont perdue.
Seulement, le problème demeurait.
Qu’allait faire Dan Kraft, jusqu’à nouvel avis maître à bord, en dépit de Zamiel qui postulait toujours secrètement à la direction de l’astronef ?
Cédric n’était plus. Le commandant en éprouvait sans doute un immense chagrin. Du moins ne l’avait-il nullement laissé voir et il avait offert à l’équipage un visage de marbre. Il n’avait pas bronché quand on lui avait annoncé la fin d’Aïssé, la disparition du saphir.
Quant à Késar, il avait simplement donné l’ordre de désintégrer son corps.
On avait deviné que, de lui-même, il avait déjà ainsi annihilé les restes du petit Cédric. C’était la loi de l’espace et, une fois de plus, ce zélateur rigide du règlement l’assumait jusqu’au bout.
Le voyage s’était donc poursuivi. Bientôt, on couperait l’orbite de Pluton et ce serait la rentrée dans la zone proprement dite du système solaire.
La Terre serait encore loin, mais ce ne serait rien en regard du voyage invraisemblable qu’ils venaient d’effectuer. Bien d’autres astronefs réalisaient ainsi des randonnées jusqu’aux lointaines constellations mais, jusqu’à nouvel avis, on ne pouvait penser qu’il y en ait eu jamais un seul avant l’Altaïr qui ait pu naviguer dans l’océan des ténèbres, sinon pour faire naufrage sur la planète désolée où régnait le saphir-vampire.
Mais le saphir, à présent, stagnait. Dieu savait où, quelque part dans les abîmes du vide, à des distances vertigineuses du système solaire, du Centaure, du Cygne, d’autres mondes...
Avec, dans les mêmes parages, un pauvre petit corps perdu, un corps de femme. Celui de l’aspirant Aïssé, victime finalement de ses propres agissements.
Zamiel et les autres allaient et venaient, s’évertuant à pallier le manque d’hommes, se multipliant pour les diverses manoeuvres.
Hooro et Veim se partageaient le service de pilotage. Il n’y en avait plus qu’un à la fois dans le poste, se dispensant pour assumer à la fois les doubles fonctions tandis que l’autre se mettait au service de Zamiel, lui-même surchargé de besogne.
On ne parlait guère, à bord de l’Altaï r et en tout cas jamais en présence de Dan Kraft, avec lequel on n’échangeait de propos que pour des questions techniques.
Lui restait muré dans une impassibilité qui faisait mal, qui faisait peur...
Que pensait cet homme de fer ?
Il leur avait prouvé qu’il ne reculait devant rien. Mais la disparition de son fils, n’avait-elle pas provoqué en lui quelque tempête dont ils risquaient, les uns et les autres, de faire les frais à un certain moment ?
Le subtil Hooro, particulièrement, ne pouvait admettre que cela se terminât aussi aisément.
On arguait bien qu’il avait donné sa parole, juré de ramener l’astronef jusqu’à la planète patrie. Et depuis que Késar était mort, ils étaient assez enclins à le croire, tant ils étaient tous subjugués par la droiture de leur commandant.
Mais Cédric était mort. Et Cédric avait bel et bien été victime des sévices que les mutins avaient osé lui infliger dans le but de convaincre Kraft de reprendre un commandement qu’on lui avait stupidement enlevé de force.
Ils pouvaient méditer les uns et les autres sur l’absurdité de leur comportement, sur les contradictions dont ils s’étaient rendus coupables.
Naturellement, comme toujours dans les cas de fautes collectives, on avait une fâcheuse tendance à faire endosser la responsabilité des crimes sur les complices disparus. On chargeait Clark, Aïssé, Rits, Késar, qui n’étaient plus là pour se justifier.
Mais eux, les survivants ?
Non, Kraft ne pouvait pardonner !
Mais Kraft ne manquerait pas à sa parole, à savoir de les ramener jusqu’à la Terre et surtout de ne pas les dénoncer.
L’ambiance était lourde, énervante. L’Altaïr, à une vitesse supra-luminique pénétrait dans la sphère géante, d’ailleurs purement imaginaire, représentant le système solaire. Les astres, à cette allure, demeuraient invisibles, mais les sidéroradars montraient déjà Uranus, Neptune, Jupiter...
Les anneaux de Saturne se dessinaient. Bientôt on verrait Mars, les astéroïdes. Et enfin la Terre.
Alors, la panique commença à s’emparer d’eux. On arrivait. Il n’y avait plus à en douter. Kraft tenait parole.
On toucherait, dans moins de deux tours-cadran, le sol de la planète patrie. Et là, que se passerait-il ? Allait-on simplement débarquer comme cela, tout bonnement ? Dan Kraft ferait son rapport, parlerait des modalités dramatiques ayant provoqué la mort de ses officiers, de ses cosmatelots ? Il évoquerait le saphir-vampire ? Serait-ce tout ?
Non, car une enquête aurait lieu immanquablement, l’Altaïr ayant eu vraiment trop de pertes en vies humaines au cours d’un tel voyage. Les policiers poseraient des questions embarrassantes, très embarrassantes. Même Kraft ne pourrait s’en sortir normalement, il y aurait trop de points obscurs. Petit à petit, la vérité finirait par éclater. La mutinerie serait connue, et ce malgré la parole donnée par Kraft et respectée jusqu’au bout.
Ce qui les attendait, ils ne le savaient que trop. La piraterie spatiale ne pardonnait pas.
Ils devisaient de cela presque à voix basse, craignant toujours de voir surgir Kraft devant eux. Ils en vinrent à penser que, de toute façon, ils étaient perdus.
Perdus au moins tant que Dan Kraft demeurerait à la barre du vaisseau spatial.
Une nouvelle conspiration, vestige de l’initiale, couvait et prenait corps au fur et à mesure que l’Altaïr se rapprochait de la Terre.
Un tour-cadran encore.
Plus vite que la lumière, le navire de l’espace piquait vers la Terre.
Dan Kraft avait pris un peu de repos, puis était retourné au poste de pilotage. Tout portait à croire qu’il ne le quitterait plus que l’astronef n’ait gagné l’aire de Roma-sur-Terre. son port d’attache. En digne commandant, il ramènerait le bâtiment au point de départ, avec un équipage décimé certes, mais selon son irréductible sens du devoir.
Ce sens du devoir qui représentait, pour la poignée de misérables arrachés au péril inconnu, à un danger au moins aussi redoutable.
Dan Kraft était seul, Veim devant le rejoindre un peu après, ayant pris le temps de se restaurer avant l’étape finale.
Le pilote avait commencé la manoeuvre de ralentissement. Le navire reprendrait ainsi graduellement une allure subluminique, puis continuerait sur ce mode jusqu’à la vitesse moyenne de 40 000 km/h pour la rentrée dans l’atmosphère terrestre.
Où était-on ? On approchait de la zone des astéroïdes, où le pilotage devenait particulièrement délicat. En effet, les grosses planètes, en position plus ou moins aphélique, n’étaient guère une source de péril, étant très aisées à détecter par avance. Il n’en était pas de même des quelques milliers de petits astres évoluant, par rapport à la route de l’Altaïr, en deçà de l’orbite de Mars.
Surtout à allure supraluminique, où la visibilité était uniquement réalisée par le sidéroradar. Il fallait, pour une telle navigation, la poigne aussi énergique que subtile d’un Dan Kraft.
Dans quelques heures, guère plus, on approcherait de la Terre. Et là seulement le navire cesserait d’être ce voyageur invisible pour adopter une allure météorique avant d’atteindre l’enveloppe atmosphérique de la planète patrie.
Tout se déclencha alors que Veim. selon sa consigne, quitta le carré où il avait pris un léger repas, et voulut reprendre place pour assister le commandant.
La porte du poste était fermée. Il tenta de l’ouvrir et s’aperçut que la serrure magnétique était bloquée.
— Commandant ! appela-t-il, par l’interphone.
Il ne reçut aucune réponse.
L’astronavigateur fronça le sourcil. Comme tous à bord, il s’attendait à quelque chose, sans trop savoir quoi. Mais lui aussi savait que le voyage ne se terminerait pas sans une réaction de Kraft.
Il appela encore deux ou trois fois. Vainement. Il tambourina contre la porte de métal, mais cela ne sembla nullement troubler celui qui tenait la barre.
Veim, alors, comprit.
Il se rua au carré, où Hooro achevait de déjeuner en compagnie de Zamiel, les autres étant de quart.
— Il s’est enfermé !
— Hein ?
— Il a bloqué la porte ! Je suis sur qu’il nous, prépare un tour de sa façon !
Zamiel grinça :
— Ça devait arriver !... Depuis que je vous le disais, tas d’abrutis, qu’il fallait en finir... Moi, je vous aurais ramenés sur la Terre !
— Fous-nous la paix ! Ce n’est pas le moment de se bagarrer !
— Non ! Il faut voir... Savoir ce qu’il fabrique !
Ils constataient, toutefois, que le comportement du navire demeurait parfaitement correct. Mené par ses réacteurs, lesquels étaient normalement alimentés par la force photonique, l’Altaïr fonçait vers la Terre et devait y parvenir avant un demi-tour-cadran.
Du moins si Dan Kraft n’en avait pas décidé autrement.
La situation leur parut si grave qu’ils hélèrent les autres et, pendant un moment, tous lâchèrent leurs postes, au risque de provoquer des accidents.
Ils accoururent et bientôt les derniers survivants se retrouvèrent devant la porte bloquée du poste de pilotage.
Alors un dialogue s’engagea, Zamiel ayant branché l’interphone :
— Commandant Kraft ! Commandant Kraft ! Ici Zamiel. Tous mes camarades sont à mes côtés…
Cette fois, la voix sèche de Kraft coupa :
— Vous devriez être à vos postes. Si je comprends bien, plus personne aux machines ?
— Il n’est pas question de ça ! Veim devait vous rejoindre, pour vous assister comme c’est son devoir et...
— Je me passerai de Veim. Je n’ai besoin de personne.
— Commandant, il y va du salut du navire !
— J’en assume la responsabilité.
— Commandant... Nous ne sommes pas encore arrivés sur Terre !
— J’ai promis, monsieur Zamiel. J’ai donné ma parole que je vous conduirais tous jusqu’à la planète qui a vu notre envol.
Zamiel échangea un regard avec Hooro et les autres, toussota, reprit :
— Je... nous n’en doutons pas. Mais une défaillance humaine est toujours possible.
— Dois-je vous répéter que je n’ai besoin de quiconque ? Et d’ailleurs, une telle conversation est inutile. Que ceux qui sont de quart aillent à leur poste et que les autres disposent de leur temps comme il leur convient.
Il y eut un certain flottement, d’autant qu’ils avaient entendu le déclic caractéristique de la communication coupée.
Kaami hocha la tête.
— Moi, j’ai pas confiance... Il veut se venger, oui...
— Mais comment ?
Ils se regardaient les uns les autres. Ils sentaient bien que Kaami avait raison et que Kraft, l’indomptable Kraft, avait décidé une action qui leur échappait.
Ils se concertèrent tandis que lui, rivé à la barre, continuait à mener son navire vers la Terre, ainsi qu’il l’avait juré quand il s’était avéré nécessaire de sauver Cédric.
Cédric désormais retourné en atomes dispersés dans cette immensité où rien n’est gratuit, rien n’est inutile.
Les hommes avaient peur. Ils parlaient tous à la fois, ils s’énervaient, ils allaient chercher des armes, des outils aussi. Ils commençaient à penser qu’il fallait à tout prix parvenir jusqu’à Dan Kraft, lui ôter la direction du vaisseau spatial, en finir avec lui.
Hooro, Zamiel, Veim, se chargeraient aisément de franchir les dernières minutes-lumière les séparant encore de la Terre.
On percerait la porte blindée. Ce serait long, mais on avait encore une chance d’y parvenir avant l’arrivée, cette arrivée où, maintenant nul n’en doutait plus, le commandant s’estimant sans doute délivré de son serment par la mort de Cédric, les livrerait à la justice, comme des forbans de l’espace qu’ils étaient tous.
Lui, debout, attentif aux diverses manoeuvres nécessaires, n’entendait pas le tumulte, ne s’en souciait pas.
Il pensait.
Il pensait, et c’était atroce. Par instants, le nom de Marianna s’échappait des lèvres de cet homme de granit.
« ... Marianna... Mon amour... Comment affronterai-je ton regard, désormais ?... Comment te dire que je reviens seul... Que j’ai perdu ton enfant... Que Cédric, Cédric la preuve vivante de notre amour, n’est plus à mes côtés ?... »
Il évoquait les épreuves qu’il avait subies, la force diabolique qu’il avait su vaincre.
Mais il n’était pas capable de ramener un fils à sa mère !
L’Altaïr ralentit encore.
Maintenant, son comportement n’était plus celui de l’engin subluminique, mais de tout vaisseau de l’espace aux approches d’un astre.
La vision redevenait normale et, par les hublots, les hommes purent distinguer très nettement le disque bleuâtre qui était leur monde patrie.
L’émotion fut à son comble. Dans quelques heures, moins sans doute selon le caprice de Kraft, on toucherait le sol, peut-être à Roma-sur-Terre puisque c’était en principe le but du voyage.
Veim avait bien suggéré, pour contrer Kraft, d’arrêter les réacteurs, dans lequel cas son action serait demeurée stérile. Mais les autres s’y étaient opposés, et avaient objecté que, de toute façon, puisqu’on retrouvait enfin la Terre, autant valait d’y aborder le plus tôt possible.
Dans quelles conditions, c’était une autre question.
Zamiel, par interphone, multipliait les appels, mais cette fois il ne se heurtait qu’à un dédaigneux silence. Kraft ne répondait plus.
Kraft, d’ailleurs, était plongé dans l’horreur de sa propre vérité. Marianna. Cédric... Jamais plus ils ne seraient réunis !
Quant à lui, il savait que tout était fini.
Pour lui ! Mais pas seulement pour lui. Les coupables devaient payer.
Quand ils comprirent que l’Altaïr, à cette allure toucherait le sol de la planète patrie avant deux heures, ils s’affolèrent et s’évertuèrent à joindre celui qui les menait à cette allure d’enfer.
Les chalumeaux s’acharnaient sur le blindage qui, petit à petit, cédait. Toutefois, il s’en fallait encore de beaucoup pour qu’on puisse pénétrer dans la cabine.
Et, tout à coup, ce fut Hak qui crut comprendre :
— Nous allons trop vite ! Trop vite pour l’atterrissage !
— Tu la fermes, oui ? Tu deviens dingue !
— C’est lui qu’est dingue, hurla le cosmatelot. Vous ne comprenez : pas, bande de tordus ? Il nous ramène sur la Terre, oui... Sur la Terre, vous pigez ? Sur la Terre !
Wolmer l’écarta d’une bourrade, mais l’homme, les yeux hors de la tête, réalisait enfin le dessein réel de Dan Kraft.
— Il veut en finir !... On va s’écraser, voilà ce qu’il va faire ! On est foutus ! Tous foutus ! Avec lui !... Il veut venger son gosse et nous aplatir comme des punaises !
Les autres, soudainement horrifiés, cessaient de douter et l’écoutaient.
Et puis ils comprirent effectivement tous à la fois. Alors, ils se ruèrent contre la porte et, tandis que deux d’entre eux continuaient, ruisselant de sueur, à l’attaquer au chalumeau, les autres avaient pris des armes et tiraient avec les fulgurants, faisant de considérables dégâts sans encore parvenir à démolir un tel blindage prévu pour une résistance exceptionnelle.
Kaami, affolé, tapait avec une hache, en un geste infantile, stupide, dans un désespoir fou. Les mains ensanglantées, il cogna ainsi, jusqu’à la fin.
La fin qui était toute proche.
Ceux qui jetaient un regard aux hublots voyaient maintenant qu’on survolait la Terre, que le disque avait empli l’horizon, qu’on était entré dans l’atmosphère.
On descendait. Pis que cela : on tombait !
Et soudain, la voix de Kraft éclata dans l’interphone, dominant les bruits des chalumeaux, des fulgurants, et les coups forcenés de Kaami :
— Je vous ai donné ma parole ! Je ne vous dénoncerai pas ! Et je vous ramène sur la Terre !
Un immense hurlement monta des poitrines des derniers cosmatelots.
Un vertige fou les prenait. Il n’y avait plus d’antigravitation, et ils étaient précipités les uns et les autres, pêle-mêle, à travers les couloirs du navire spatial.
L’Altaïr tombait en chute libre.
Dan Kraft, lui aussi, avait été projeté contre les appareils de pilotage. Il saignait abondamment, un voile rouge passait devant ses yeux.
Il eut sans doute encore la vision des visages de Marianna et de Cédric, alors que l’astronef percutait le sol et explosait.
Ce fut dans l’Antarctique, sur un îlot glacé et perdu, que se produisit la catastrophe du vaisseau spatial Altaïr, regrettable accident dont l’origine ne fut jamais élucidée, puisqu’il n’y avait aucun survivant.
……………………………………………………….
Les légendes ont la vie dure.
Les autorités astrospatiales leur font la chasse, étant démontré que les superstitions, déjà nocives chez les populations planétaires, risquent de l’être encore bien davantage dans les équipages spatiaux. Les cosmatelots, en effet, deviennent aisément puérils et redoutent des dangers parfaitement imaginaires, sources de névroses.
Ainsi, depuis quelque temps, certains astronefs auraient aperçu, quelque part dans les gouffres immenses du vide, très au large du Centaure, une sorte de fantôme bleu, de dimension inaccoutumée.
Les témoignages, comme toujours en de tels cas, divergent. Toutefois, à plusieurs reprises, on a prétendu avoir distingué une silhouette de femme évoluant lentement dans l’espace. Une femme diaphane, translucide, irradiant cette curieuse clarté bleue.
En général, on rit de pareilles sottises. Mais en haut lieu on a décidé de sévir contre quiconque tendrait à répandre de tels bruits. Point n’est besoin de ressusciter au profit des voyages interstellaires l’histoire ancestrale des sirènes.
Il n’en est pas moins vrai que deux astronefs ont déjà disparu dans cette contrée du ciel et qu’on reste toujours sans nouvelles d’eux.
FIN


[1] Sulfure naturel de plomb.
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