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        Il
y a quelques années, lorsque je rencontrai Francis Lucille pour la première
fois, j'entrai d'emblée en résonance avec la perspective qui se déployait à
travers lui.


        La
concordance entre ce que j'entendis auprès de lui cette fois-là et la pensée de
Ramesh Balsekar à Bombay, avec lequel j'entretenais une relation suivie, était
alors frappante.


        Nous
nous liâmes d'amitié et je ne manquais pas de le retrouver à chacun de ses
passages en France, souvent dans le cadre de dialogues qu'il anime avec
beaucoup de simplicité, de disponibilité et une très grande rigueur
d'expression pour évoquer l'indicible.


        Son
message généreux, empreint de beauté et d'élégance, peut apparaître plus porteur
d'espoir que certaines expressions contemporaines de la perspective non-duelle
qui se caractérisent par une remise en question immédiate de toute notion de
soi, démarche parfois si abrupte et radicale que le chercheur en qui résonne
cette approche est transporté au seuil d'une perspective si vertigineuse
qu'elle peut être violemment refusée.


        Ici
l'orientation se fait en subtilité et en douceur, mais gare à l'ego qui tombe
sous le charme : loin de l'espoir ordinaire qui maintient dans le temps par
l'attente d'un devenir illusoire, ce dont il s'agit ici, amené avec beaucoup de
patience et de tendresse, c'est de l'aperception fondamentale qui transmue le
soi en Soi.


        Philippe
de Henning Paris, janvier 2007.
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Nous nous identifions habituellement à un mélange
de pensées, de perceptions et de sensations. Cette identification au corps et
au psychisme est profondément enracinée en nous. Comme les membres de notre
entourage, nos enseignants, nos amis, etc., croient qu'ils sont des entités
personnelles, nous trouvons fort naturel de suivre leur exemple sans remettre
en question cette croyance qui se révélera à l'examen être à l'origine de notre
misère.


        Si
l'entité psychosomatique est un objet, une collection personnelle et limitée de
"mentations", c'est-à-dire de pensées, sensations ou perceptions,
l'existence de cet objet implique la présence d'un témoin auquel il apparaît.
Ce témoin correspond à ce que nous entendons généralement par le terme de "conscience".
Si nous enquêtons sur notre réalité ultime, il s'avère que cette conscience est
précisément ce que nous appelons JE. La majorité d'entre nous confond cette
observation consciente avec le mental objet de l'observation, et surimpose les
limitations personnelles du mental à la conscience, la conceptualisant ainsi
comme une entité limitée.


        Une
analyse rigoureuse révélera aisément que cette surimposition est dénuée de tout
fondement logique ou expérimental. L'observateur ne peut pas être analysé en
tant qu'objet. Toute limitation est nécessairement perçue ou conçue. Il en
résulte que la conscience-témoin est libre de limitations. Et cette affirmation
du caractère illimité de la conscience est déjà une limitation, de sorte que la
conscience échappe par sa nature même au champ de la raison logique. La
question de la nature personnelle ou impersonnelle de la conscience ne peut
être tranchée par le mental qui atteint ici sa limite absolue.


Lorsque nous essayons de manière délibérée de
visualiser ce témoin, nous nous trouvons dans une situation inhabituelle. Notre
tentative semble à première vue échouer à cause du caractère subjectif de la
conscience et de l'incapacité du mental à percevoir autre chose que des objets,
mais l'activité mentale, le courant de pensée actuel, semble se suspendre
pendant un bref moment. Bien que cette cessation temporaire ne laisse aucune
trace au niveau de la mémoire, cette non-expérience semble engendrer un intense
sentiment d'identité et une ineffable certitude d'être que nous décrivons
ensuite par l'usage du pronom JE ou du verbe JE SUIS. Après un temps plus ou
moins long, l'ego revient à la surface avec la pensée JE SUIS CE CORPS, JE SUIS
CE MENTAL, projetant à nouveau les limitations spatio-temporelles d'une entité
personnelle sur l'infinitude du JE SUIS qui, ainsi que nous l'avons déjà noté,
ne peut pas être affirmée au niveau du mental, mais subsiste comme une sorte de
parfum lors de la réapparition de l'univers objectif.


Ayant été informés de la présence de cet
arrière-plan conscient et ayant pour la première fois re-connu notre soi réel,
nous sommes de plus en plus puissamment attirés vers cette non-expérience.
Chaque nouvelle re-connaissance renforce le parfum de liberté et de félicité
qui émane de cette nouvelle dimension. Au fur et à mesure que notre présence
intemporelle devient plus tangible, notre vie quotidienne prend un tour
nouveau. D'une part, nous confrontons désormais avec une indifférence
bienveillante les personnes, distractions et activités qui exerçaient
auparavant une forte attraction sur nous ; nos attachements idéologiques
s'effacent sans raison apparente. D'autre part, notre concentration sur
l'investigation de notre identité profonde s'intensifie sans aucun effort de
notre part. Nous assistons à l'éclosion d'une haute intelligence qui
approfondit notre compréhension intellectuelle et clarifie nos interrogations
ontologiques. Maint conflit ou antagonisme personnel s'en trouve réduit ou
dissous.


        À
ce stade, nous sommes encore habités par une agitation, un désir
d'accomplissement, une nostalgie pour la félicité du soi, un manque de liberté.
Une vision fugitive de la vérité nous a été accordée, mais l'ultime ne s'est
pas encore révélé dans toute sa majesté. Nous avons une certaine intuition de
l'infinitude de notre nature profonde, mais nous n'en avons pas la certitude
absolue. Nous semblons encore prisonnier de notre cellule, bien qu'un rai de
lumière l'éclairé désormais.


        Vient
alors le moment où l'ego s'efface dans notre présence silencieuse qui se révèle
être la beauté éternelle, la vérité absolue et la félicité suprême que nous
recherchions. Instantanément, nous nous trouvons établi dans la certitude de
notre immortalité primordiale et peur et désir nous quittent à jamais.


        Les
mots sont impuissants à décrire cette révélation soudaine de notre nature non-duelle
à quiconque est encore sujet à l'illusion de la dualité sujet-objet, car une
telle personne visualiserait cette description en termes relatifs, c'est-à-dire
comme une expérience objective, le seul type d'expérience qu'elle peut
concevoir. Comment serait-il possible, par exemple, de communiquer à l'aide du
langage l'expérience d'une joie absolue à qui n'a connu que des bonheurs
relatifs ? Pour toute expérience relative donnée, quelle qu'en soit
l'intensité, nous pouvons toujours trouver, au moins en imagination, une
expérience plus intense, mais il n'en est plus de même s'agissant de
l'expérience de notre nature profonde. De plus, comment serait-il possible à
celui qui ne connaît le bonheur qu'en association avec des objets de comprendre
l'autonomie, la non-causation de la paix du soi ?


        De
même, comment serait-il possible de communiquer la non-localisation et
l'intemporalité de cette révélation à celui qui ne connaît que des événements
assujettis aux limitations de l'espace-temps, l'absolue certitude qui en émane
à celui qui est retenu dans le filet des vérités relatives, sa splendeur divine
à celui pour qui la beauté n'est qu'affaire d'opinions ?


        Et
si nous disons que notre univers avec toute sa richesse et sa diversité, les
pommes dans le panier, les proches qui nous entourent, le quatuor de Beethoven
en cours d'exécution sur la chaîne stéréo, les planètes et les étoiles qui
illuminent le ciel nocturne, en réalité repose dans notre présence consciente
dont il émane et dans laquelle il se résorbe d'instant en instant, exactement
comme le font nos pensées et sensations les plus privées, et qu'il n'a pas
d'autre endroit où exister, cette description demeure encore inadéquate car
elle semble impliquer la notion d'une présence transcendante d'où cet univers émane
en tant qu'entité distincte, alors qu'en fait cette révélation est vierge de
toute distinction. Le tréfonds lumineux de notre être, qui est le thème
sous-jacent des dialogues de cet ouvrage, est l'unique réalité de toute chose.
Rien d'autre n'est.
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Que pouvons-nous attendre de nos rencontres
?


Apprendre à ne pas attendre. Ne pas attendre est
un grand art. Quand vous ne vivez plus dans l'attente, vous vivez dans une
nouvelle dimension. Vous êtes libre. Votre mental est libre. Votre corps est
libre. Comprendre intellectuellement que nous ne sommes pas une entité
psychophysique tendue vers le devenir est une première étape nécessaire, mais
cette compréhension n'est pas suffisante. Le fait que nous ne sommes pas le corps
doit devenir une expérience réelle qui pénètre et libère nos muscles, nos
organes internes et même nos cellules. Une compréhension intellectuelle qui
correspond à une re-connaissance subite et fugace de notre vraie nature nous
apporte déjà un éclair de joie pure, mais, lorsque nous avons pleine
connaissance que nous ne sommes pas le corps, nous sommes cette joie.


 


Comment puis-je percevoir sensoriellement
que je ne suis pas le corps ?


        Nous
éprouvons tous des moments de bonheur qui s'accompagnent d'une perception
d'expansion et de relaxation. Avant cette perception corporelle, nous nous
trouvions dans une expérience intemporelle, une joie sans cause et sans
mélange, dont la sensation physique n'est que le contre-coup ultérieur. Cette
joie se perçoit elle-même. À ce moment, nous n'étions pas un corps limité dans
l'espace, nous n'étions pas une personne. Nous nous connaissions nous-même dans
l'immédiateté de l'instant. Nous connaissons tous cette félicité sans cause.
Quand nous explorons en profondeur ce que nous appelons notre corps, nous
découvrons que sa substance même est cette joie. Alors nous n'avons plus le
besoin, ni le goût, ni même la possibilité de chercher le bonheur dans les
objets extérieurs.


 


Comment accomplir cette exploration en
profondeur ?


Ne refusez pas les sensations corporelles et les
émotions qui se présentent à vous. Laissez-les s'épanouir complètement dans
votre vigilance sans but, sans aucune interférence de la volonté.
Progressivement, l'énergie potentielle emprisonnée dans les tensions
musculaires se libère, le dynamisme de la structure psychosomatique s'épuise,
et le retour vers la stabilité fondamentale s'effectue. Cette purification de
la sensation corporelle est un grand art. Elle requiert patience, détermination
et courage. Elle se traduit au niveau de la sensation par une expansion
graduelle du corps dans l'espace environnant et une pénétration concomitante de
la structure somatique par cet espace. Cet espace n'est pas vécu comme une
simple absence d'objet. Quand l'attention se libère des perceptions qui la
fascinaient, elle se découvre elle-même comme cet espace auto-lumineux qui est
la véritable substance corporelle. À ce moment la dualité entre le corps et cet
espace s'abolit. Le corps s'est dilaté à la mesure de l'univers et contient en
son sein toutes les choses tangibles et intangibles. Rien ne lui est extérieur.
Nous avons tous ce corps de joie, ce corps d'éveil, ce corps d'accueil
universel. Nous sommes tous complets, sans aucune pièce manquante. Explorez
seulement votre royaume et prenez-en possession sciemment. Ne vivez plus dans
cette hutte misérable qu'est un corps limité.


 


J'ai de brefs aperçus de ce royaume dans
des moments de tranquillité, puis je vais au travail et me trouve dans un
environnement qui n'est ni royal, ni paisible, et ma sérénité me quitte
aussitôt. Comment puis-je garder mon équanimité en permanence ?


Tout ce qui apparaît dans la conscience n'est rien
d'autre que conscience, vos collègues de bureau, les clients, vos supérieurs,
absolument tout, y compris les locaux, les meubles et le matériel. Comprenez-le
d'abord intellectuellement, et vérifiez ensuite qu'il en est bien ainsi. Il
vient un moment où ce sentiment d'intimité, cet espace de bienveillance autour
de vous ne vous quitte plus ; vous vous trouvez partout chez vous, même dans la
salle d'attente bondée d'une gare. Vous ne le quittez que lorsque vous allez
dans le passé ou dans le futur. Ne restez pas dans la hutte, cette immensité
vous attend ici même, en cet instant même. Informé de sa présence et ayant
goûté déjà une fois à l'harmonie sous-jacente des choses, laissez les
perceptions du monde extérieur et vos sensations corporelles se déployer
librement dans votre attention bienveillante jusqu'au moment où l'arrière-plan
de plénitude se révèle spontanément.


Ce renversement de perspective est analogue à
celui qui permet de reconnaître soudainement une figure angélique dans l'arbre
d'une de ces gravures qui faisaient la joie des enfants du début du XXe siècle.
D'abord, nous ne voyons que l'arbre, puis, informé par un message au bas de
l'image qu'un ange s'y cache, nous procédons à un examen minutieux du
feuillage, jusqu'au moment où nous voyons enfin l'ange qui avait toujours été
devant nos yeux. L'important est de savoir qu'il y a un ange, où il se cache,
et d'avoir expérimenté une fois le processus au cours duquel l'arbre se
désobjectivise progressivement jusqu'au moment où les lignes de la gravure qui
en constituaient la substance apparaissent en tant que telles et se recomposent
pour nous livrer le secret de l'image. La voie ayant été frayée, les
renversements ultérieurs de perspective sont de plus en plus aisés jusqu'au
moment où nous voyons pour ainsi dire simultanément l'arbre et l'ange. De
manière similaire, une fois notre nature profonde re-connue, les distinctions
résiduelles entre ignorance et éveil s'estompent progressivement pour céder la
place à l'ainséité fondamentale de l'être.


 


Je commence à me rendre compte que je suis
englué dans mon corps, mes sensations et mon impression d'être un individu
séparé.


Comment cet engluement se manifeste-t-il ?


 


Je me sens comme hypnotisé, à la fois par
mes pensées d'orgueil, mes émotions, la colère surtout, et par l'agitation de
mon corps.


Bien. Dès que vous prenez conscience que vous êtes
hypnotisé, l'hypnose cesse.


 


Pourquoi cela ? Ce point n'est pas clair
pour moi.


Demandez-vous qui est hypnotisé. Interrogez-vous
profondément. Qui est-ce ? Où est-il ? Vous allez voir qu'une telle entité est
introuvable. Si vous explorez votre psyché et votre corps, vous allez trouver
quelques concepts auxquels vous vous identifiez tels "je suis une femme",
"je suis un être humain", "je suis une avocate", etc. ;
vous pouvez aussi trouver certaines sensations dans votre corps, certaines
zones plus opaques, plus solides auxquelles vous vous identifiez également,
mais quand vous y regardez de plus près, il devient évident que vous n'êtes pas
cette sensation dans votre poitrine, ni cette pensée d'être une femme, car
sensations et pensées vont et viennent et ce que vous êtes réellement est
permanent. À ce moment précis l'hypnose cesse. Le problème est moins
l'occurrence de ces pensées et sensations que votre identification avec elles.
Dès que vous prenez conscience d'elles, vous vous distanciez, vous êtes libre.
Dans cette liberté, vous ne vous situez nulle part. Il est important de
demeurer dans cette non-localisation, car nous avons tendance à nous empresser
de saisir une nouvelle identification dès que nous avons lâché prise de la
précédente, tel un singe qui ne lâche pas une branche avant d'en avoir saisi
une autre.


Vous allez voir combien il est merveilleux de
vivre en l'air de cette manière, sans saisir, sans attaches. Au début cela
semble un peu étrange, bien que votre nouvelle attitude n'empêche rien. Vous
pouvez toujours remplir vos fonctions de mère ou d'avocate, sentir votre corps,
etc. En fait, n'être rien, en l'air, nulle part, est très pratique. Cela
simplifie beaucoup la vie. Ne vous contentez pas de comprendre, mettez en
pratique votre compréhension. Essayez de n'être personne. Lâchez les branches.


 


N'est-il pas difficile de revenir ensuite
dans son corps pour vivre le quotidien ?


Vous n'avez jamais été dans votre corps, donc la
question d'y revenir ne se pose pas. Votre corps est en vous, vous n'êtes pas
en lui. Le corps vous apparaît comme une série de perceptions sensorielles et
de concepts. C'est ainsi que vous savez que vous avez un corps, lorsque vous le
sentez ou lorsque vous y pensez. Ces perceptions et ces pensées apparaissent en
vous, pure attention consciente. Vous n'apparaissez pas en elles, contrairement
à ce que vos parents, vos éducateurs et la quasi-totalité de la société dans
laquelle vous vivez vous ont enseigné, en contradiction flagrante avec votre
expérience réelle. Ils vous ont enseigné que vous êtes dans votre corps en tant
que conscience, que cette conscience est une fonction émergeant du cerveau, un
organe de votre corps. Je suggère que vous n'accordiez pas une confiance
démesurée à cette connaissance de seconde main et que vous interrogiez les
données brutes de votre expérience. Vous souvenez-vous des recettes de bonheur
qui vous ont été données par ces mêmes personnes quand vous étiez une enfant,
faire de bonnes études, avoir une bonne profession, épouser un homme de
qualité, etc. ? Ces recettes ne marchent pas, sinon vous ne seriez pas ici,
posant ces questions. Elles ne marchent pas parce qu'elles sont fondées sur une
perspective fausse de la réalité, perspective que je vous suggère de remettre
en question.


Voyez donc par vous-même si vous apparaissez dans
votre corps ou dans votre mental, ou si au contraire ils apparaissent en vous.
C'est un renversement de perspective analogue à la découverte de l'ange dans
l'arbre. Bien que ce changement puisse paraître minime au début, c'est une
révolution aux conséquences insoupçonnables et infinies. Si vous acceptez
honnêtement la possibilité que l'arbre soit en fait un ange, l'ange se révélera
à vous et votre vie deviendra magique.


 


Pourriez-vous nous parler de la pratique
qui consiste à vivre intuitivement depuis le coeur ?


Ne soyez personne, ne soyez rien. Ayant compris
que vous n'êtes personne, vous vivez la vérité depuis l'intelligence. Lorsque
la notion ou la sensation d'être une personne ne vous troublent plus, que vous
pensiez ou non, perceviez ou non, agissiez ou non, vous vivez la vérité depuis
la plénitude du coeur.


 


À ce point, je suis dans une relation juste
avec moi-même et avec le monde ?


Oh, oui ! Vous êtes dans la juste relation qui est
l'inclusion. Le monde ainsi que votre corps et votre mental sont inclus dans
votre soi réel. L'amour est inclusion. La compréhension est une étape
intermédiaire, mais la destination finale, le centre réel, est le coeur.


 


Le coeur est-il l'endroit entre cette
branche et la suivante, pour reprendre l'analogie du singe ?


Si vous acceptez de lâcher la branche à laquelle
vous vous cramponnez sans en saisir une autre, vous tombez dans le coeur. Vous
devez accepter de mourir, de laisser filer tout ce que vous savez, tout ce
qu'on vous a enseigné, tout ce que vous possédez, y compris votre vie, ou du
moins ce que vous croyez à ce stade être votre vie. Cela demande de l'audace.
C'est une sorte de suicide.


 


Est-ce vraiment ainsi ? Par exemple, est-ce
que vous vous rappelez les moments qui ont précédé votre re-connaissance ?


Oui.


 


Était-ce ainsi ?


Oui.


 


Merci. Aviez-vous auparavant une idée de ce
qui allait se passer ?


Oui et non. Oui, parce que je sentais
l'invitation. Non, parce que jusqu'alors je n'avais connu que bonheurs
relatifs, vérités relatives, connaissances relatives et je n'aurais pas pu
imaginer l'absolu, l'ineffable. Le soi est au delà de tout concept, de toute
projection. C'est pourquoi nous ne pouvons pas nous diriger vers lui de notre
propre chef et devons attendre qu'il nous sollicite. Mais quand il nous invite,
nous devons dire oui joyeusement, sans hésiter. La décision nous appartient, la
seule dans laquelle nous exerçons un réel libre choix.


 


L'une des raisons pour lesquelles je remets
à plus tard et je ne me rends pas à l'invitation est ma crainte que ma vie ne
soit radicalement changée.


Oh, oui, elle le sera.


 


Ainsi que ma famille ?


Votre famille aussi. Tout sera changé.


 


Je crains que certaines personnes ne me
quittent et soient remplacées par d'autres.


Je puis vous assurer que vous ne regretterez rien.


 


Est-if possible d'avoir reçu l'invitation
et de l'avoir refusée ? Oui, vous êtes libre. Serai-je invité à nouveau ?


Oui. Tenez-vous prêt. Soyez disponible. Vous êtes
disponible quand vous comprenez qu'il n'est rien que vous puissiez faire par
vous-même pour vous rendre chez le Roi. Quand vous réalisez votre impuissance
totale, vous devenez une salle vide. Dès que vous devenez une salle vide, vous
êtes un sanctuaire. Alors le Roi entre, prend place sur le trône et vous
gratifie de sa présence immortelle.


 


 


Vous avez dit un jour qu'il n'est rien que
je puisse faire pour me débarrasser de cet ego qui me colle à la peau et auquel
je suis si dévoué.


Il n'est rien que la personne, cette entité
fragmentaire que vous croyez être, puisse faire.


 


Cela implique-t-il que toute pratique
spirituelle est inutile tant que je crois cela ?


Exactement. Une pratique émanant de la notion
d'être une personne physique ou psychique ne peut être qualifiée de
spirituelle. C'est un processus acquisitif qui vous éloigne du réel. Ce que
vous êtes réellement ne peut être acquis car vous l'êtes déjà. L'ego est
impermanent. C'est une pensée répétitive associée à des émotions, des
sensations corporelles et des réactions. Quand vous êtes ému par la beauté
d'une pièce de musique, par la splendeur d'un coucher de soleil ou par la
délicatesse d'un geste d'amour, l'ego vous quitte. Dans cet instant vous êtes
ouvert et comblé. Par contre, même si vous améliorez votre ego par la pratique
de telle ou telle discipline, à la manière d'un collectionneur qui augmente
sans cesse la valeur de sa collection par de nouvelles acquisitions sublimes
et, ce faisant, s'attache de plus en plus à elle, vous demeurez en fin de
compte dans l'isolement et l'insatisfaction.


 


Cette disparition de l'ego est-elle graduelle
ou subite ?


Vous savez déjà qui vous êtes. Même celui chez qui
l'intérêt pour la réalité profonde des choses n'est pas encore éveillé connaît
des moments de bonheur. Durant ces moments, l'ego n'est pas présent. Ils
émanent de notre être réel qui est la joie même. Chacun reconnaît la joie
directement. Ce par quoi le soi connaît le soi est le soi lui-même. Seul l'être
a accès à l'être, la joie à la joie, l'éternité à l'éternité. Le concept erroné
selon lequel cet être, cette joie et cette éternité ne sont pas présents nous
exile du jardin d'Éden et nous précipite dans une recherche effrénée. La
résorption de l'ego dans l'être, résorption qui apparaît du point de vue
temporel comme un lâcher-prise suivi d'une illumination subite, met fin à cette
recherche et à cette frénésie.


 


Qu'est-ce qui provoque cette résorption ?


Il n'y a pas de réponse à cette question sur le
plan où elle est posée, car l'effet est déjà dans la cause, et la cause est
encore dans l'effet. Certaines rencontres apparemment fortuites, telles celle
entre le magicien du conte et le mendiant auquel il apprend qu'il est fils de
roi, peuvent nous informer sur notre identité véritable. À l'annonce de cette
bonne nouvelle, de cet évangile au sens propre du mot, un instinct profond
s'ébranle au tréfonds de notre être et nous met sur la piste qui mène à
l'ultime. Cet ébranlement correspond déjà à une re-connaissance voilée de notre
être réel et la promesse de joie sereine qui l'accompagne canalise le désir
dans une direction inconnue. Cette re-connaissance, ne se référant pas à une
réalité objective et temporelle, ne se situe pas au niveau de la mémoire et du
temps. Cette grâce ne peut donc être oubliée; elle nous sollicite de plus en
plus souvent, et chaque nouvelle re-connaissance augmente notre désir du divin.
Tel le promeneur égaré dans la nuit hivernale qui, décelant au rougeoiement
apparu à la fenêtre d'une auberge la présence d'un feu, pousse la porte et se
réchauffe quelques instants auprès de l'âtre, nous entrons dans le sanctuaire
et nous reposons un moment dans la chaleur de la lumière sacrée avant de
repartir dans la nuit. Enfin, dès que notre désir de l'absolu dépasse en
intensité notre peur de la mort, nous offrons au feu sacrificiel de la
conscience infinie le faux-semblant d'une existence personnelle. Rien ne
s'oppose plus désormais à l'éveil qui déploie progressivement sa splendeur sur
tous les plans de l'existence phénoménale, révélant au fur et à mesure leur
réalité intemporelle sous-jacente, tel le regard de Shams de Tabriz qui "ne
s'est jamais posé sur une chose éphémère sans la rendre éternelle".


 


 


Comment puis-je surmonter ma peur de voir
la vérité, qui, je le sens, est un obstacle qui m'empêche de connaître ma
véritable nature ?


        En
premier lieu, soyez heureux de vous rendre compte de cette peur viscérale, car
la plupart des humains la refoulent et l'évitent. Dès qu'elle montre le bout de
l'oreille dans un moment de solitude ou d'inactivité, ils allument la
télévision, vont voir un ami ou se lancent dans une quelconque activité compensatrice.
Découvrir votre peur était donc un premier pas crucial.


 


Je ne sais pas si je l'ai découverte, ma
perception n'est pas claire. Peut-être sens-je simplement sa présence.


Vivez avec elle, intéressez-vous à elle, ne la
refoulez pas. Adoptez à son égard un "laisser-venir, laisser-partir"
bienveillant. Prenez-la pour ce qu'elle est : un amalgame de pensées et de
sensations corporelles. Demandez-vous : "Qui a peur ?" et vous verrez
la peur-pensée vous quitter, laissant encore au niveau somatique des résidus
d'anxiété localisés, la peur-sensation. Tout cela n'est au fond qu'un spectacle
dont vous êtes le spectateur. Contemplez-le, et contemplez aussi vos propres
réactions, vos fuites, vos refus, qui en font également partie. La prise de
conscience de votre refus est le début de l'acceptation, du laisser-venir. De
cette manière vous prenez la position du contemplateur qui est votre position
naturelle.


Alors tout se déploie spontanément. La peur est
votre ego, le monstre que vous charriez dans vos pensées et vos sensations
corporelles, l'usurpateur qui vous tient à l'écart du royaume bienheureux qui
est le vôtre. Laissez-la se montrer en totalité. N'ayez pas peur d'elle, même
si ses traits sont terrifiants. Puisez dans votre soif d'absolu et de liberté
le courage de la regarder.


Quand vous commencez à la sentir, pensez : "Viens,
peur, montre-toi ! Prends bien tes aises, car je suis hors de ton atteinte !"
L'efficacité de cette méthode provient du fait que la peur est une chose
perçue, donc limitée. Le plus long serpent du monde finit bien quelque part.
Une fois qu'il est entièrement sorti des hautes herbes, qu'il est vu en
totalité, vous êtes hors de danger, car il ne peut plus vous attaquer par
surprise. De même, quand vous voyez en face de vous la totalité de votre peur,
quand il ne reste rien d'elle qui vous soit caché, il n'est rien de vous qui
puisse s'identifier à elle. Elle est un objet "décollé" de vous. Le
cordon ombilical d'ignorance par lequel vous nourrissiez l'ego ne fonctionne
plus. Ce moi fantôme, n'étant plus alimenté, ne peut plus se maintenir; il se
meurt alors dans l'explosion de votre liberté éternelle.


 


 


Une fois que nous avons re-connu notre
réalité profonde, un souvenir de cet éveil nous accompagne en permanence, de
sorte que nous commençons à nous rendre compte des moments où l'ego s'interpose
et que nous pouvons le dresser à se tenir de plus en plus à l'écart, ce qui
nous permet d'être de plus en plus ouverts à ce que nous sommes.


Pouvez-vous commenter ce point ?


Il n'est nul besoin de dresser l'ego ou de
l'éliminer. Quand vous essayez de le dresser ou de l'éliminer, qui est l'auteur
de cette tentative ?


 


L'ego s'élimine lui-même.


Comment cela serait-il possible ? Cette tentative
au contraire le perpétue. L'ego n'est un obstacle que dans la mesure où nous
lui prêtons attention. Au lieu d'aborder cette recherche par le côté négatif,
l'ego et son élimination, commencez par le côté positif. La re-connaissance
dont vous parliez laisse en vous un souvenir de plénitude. Ce souvenir se
réfère à une expérience non mentale. Il ne vient pas de la mémoire qui ne peut
enregistrer que des éléments objectifs. Si vous vous laissez guider par lui, si
vous répondez par une adhésion de tout votre être à son appel, l'émotion sacrée
qu'il suscite en vous vous mènera sans détours au seuil de votre présence
intemporelle. Vivez avec ce souvenir. Oubliez les circonstances objectives qui
ont précédé ou suivi cette re-connaissance et gardez-en le souvenir ; aimez-le
comme votre bien le plus précieux et rappelez-vous que la source dont il est
l'émanation est toujours présente, ici et maintenant. C'est le seul endroit où
la trouver, ici et maintenant ; pas dans la pensée ; avant la pensée ; avant
d'y penser ; n'y pensez même pas...


 


 


Simplement laisser être ce qui est...


N'en parlez pas; ne le formulez pas; ne l'évaluez
pas; l'intervention de la pensée vous en éloigne. N'essayez même pas... Vous
faites encore trop d'efforts. Ils sont inutiles. Abandonnez et soyez ce que
vous êtes déjà, absolue tranquillité.


 


Je voulais être ici aujourd'hui, et j'ai
choisi d'être ici, mais que puis-je apprendre en présence d'un maître que je ne
puisse apprendre par moi-même ?


Tout ce que vous apprenez, vous l'apprenez par
vous-même. Je ne peux rien apprendre à votre place. Chaque circonstance, chaque
événement de votre vie vous enseigne. Ce que vous pouvez apprendre en posant
cette question est qu'il n'y a pas de maître au sens personnel où vous
l'entendez. Sur ce plan-là, je ne suis pas votre maître, je suis heureux d'être
simplement votre ami. Le maître véritable n'est pas une personne, il est notre
soi, le soi de tous les êtres. Abandonné à lui, n'aimant que lui, n'étant
intéressé que par lui, je sens sa présence vibrer chez ceux qui viennent à moi
dans la pure intention de le connaître et ils re-connaissent cette présence en
moi. On pourrait dire que cette présence se re-connaît dans l'apparent autre
par une sorte de résonance sympathique. Le divin en moi re-connaît le divin en
vous dans le même instant et dans le même mouvement par lequel le divin en vous
re-connaît le divin en moi. Dans ces conditions, qui peut dire qui est le
maître et qui est le disciple, qui est vous et qui est moi ?


 


 


Je ne suis pas sûr que ceci soit une
question : j'étais assis ici, essayant méthodiquement d'être calme. Dès votre
entrée, tout devint soudain très tranquille. J'étais tel un mourant essayant
désespérément de prendre son dernier souffle. Ma première pensée fut une
expression d'étonnement émerveillé, puis j'eus l'impression que chaque pensée
ultérieure était un effort pour échapper à ce silence qui m'envahissait
spontanément...


Quand vous êtes ainsi invité, vous devez
complètement abdiquer. N'essayez pas de savoir où vous en êtes, de contrôler la
situation. Vous ne le pouvez pas. La première pensée qui prend note de cette
expérience est déjà de trop, elle empêche un total lâcher prise. Recevoir
l'invitation royale ne suffit pas. Il faut encore vous rendre au palais et
goûter au festin qui vous est destiné. Le chercheur de vérité en vous est sans
cesse en train de contrôler vos pensées, sentiments et actions. À un certain
point, même lui va disparaître car il n'est qu'un concept, une pensée. Il n'est
pas vous. Vous êtes cette liberté, cette immensité dans laquelle il apparaît et
disparaît. Vous êtes ce que vous cherchez ou, plus précisément, cette immensité
se cherche en vous. Abandonnez-vous à elle sans réserve.


 


Dans quelle mesure sommes-nous libres de
déterminer notre vie ?


En tant qu'individu ou en tant que ce que nous
sommes profondément ?


 


En tant qu'individu.


Dans ce cas, nous sommes entièrement conditionnés,
donc il n'y a pas de libre arbitre. En apparence, nous exerçons notre libre
choix, mais en fait nous ne faisons que réagir comme des automates aux stimuli
de notre environnement et de notre mémoire, parcourant sans relâche les mêmes
schémas de notre héritage bio-sociologique, aboutissant invariablement aux
mêmes réactions, telle une machine automatique dispensant des boissons dans une
gare. En tant qu'individu, notre liberté est illusoire, à l'exception de la
liberté qui nous est laissée à chaque instant de ne plus nous prendre pour une
entité séparée et de mettre ainsi fin à notre ignorance et à notre misère.


En revanche, au plan de notre être profond, tout
émane de notre liberté. Chaque pensée, chaque perception prend naissance parce
que nous la voulons. Nous ne pouvons comprendre cela au niveau de la pensée,
mais nous pouvons en faire l'expérience. Lorsque nous sommes totalement ouverts
à l'inconnu, l'entité personnelle est absente et nous réalisons alors que
l'univers sensible et intelligible surgit de cette ouverture dans un présent
éternel. Nous voulons, créons et sommes à chaque instant toute chose dans
l'unité de la conscience.


 


Vous parlez d'être totalement ouverts à nos
pensées et perceptions. Comment pouvons-nous accueillir tout ce qui se présente
à nous malgré le rythme effréné de la vie moderne ? Est-ce possible ?


En fait vous n'avez pas le choix car, quoi que
vous pensiez, perceviez ou fassiez, vous l'accueillez d'instant en instant. Par
exemple, lorsqu'une pensée apparaît, cette apparition est spontanée, n'est-ce
pas ?


 


Je ne vois pas où vous voulez en venir.


Vous n'exercez aucune action sur vous-même afin de
faire apparaître cette pensée. Même si vous exerciez une telle action, cette
action elle-même serait une autre pensée spontanée. En fait toutes choses
apparaissent d'elles-mêmes dans la conscience qui est toujours dans une
ouverture totale. La conscience ne dit jamais "je veux ceci" ou "je
ne veux pas cela". Elle ne dit rien parce qu'elle accueille en permanence
tout ce qui se présente en son champ. Quand vous dites "je veux ceci"
ou "je ne veux pas cela", ce n'est pas la conscience qui parle, c'est
simplement une pensée surgissant en son sein. Ensuite vous dites "je
n'étais pas ouvert", et c'est l'irruption d'une nouvelle pensée.
L'arrière-plan de toute cette agitation mentale est la conscience toujours
ouverte, toujours accueillante. Du moment que vous êtes vivant, vous êtes
ouvert. L'ouverture est votre nature. C'est pourquoi il est si agréable de s'y
trouver; on s'y sent chez soi, à l'aise, naturel. Vous n'avez rien à faire pour
vous trouver dans l'ouverture, si ce n'est comprendre qu'elle est votre nature
réelle, que vous y êtes déjà. Dès que vous établissez votre demeure dans la
conscience-témoin, l'agitation mondaine n'a plus de prise sur vous. Vous
comprenez le processus dans son ensemble et par là même vous y échappez.


Vous faites un saut dans une autre dimension.
Familiarisez-vous avec elle. Voyez-en l'impact sur votre psychisme et votre
corps. Peut-être mes paroles vous semblent-elles pour le moment de simples
concepts, mais le jour viendra où elles se dissoudront en vous, devenant
compréhension vivante. Alors la question de savoir comment méditer, comment
être ouvert, ou comment être heureux ne se posera plus parce que vous êtes déjà
méditation, ouverture et bonheur.


 


Mais nous l'ignorons !


Enquêtez, trouvez par vous-même. Voyez s'il est
vrai que vous êtes conscient en permanence. Voyez s'il est vrai que ce que vous
vous savez être fondamentalement est conscience. Ne prenez pas mes assertions
pour des faits établis. Mettez-les en question, ainsi que vos propres
croyances. Interrogez aussi la notion d'une conscience limitée et personnelle.
Vivez avec ces questions, et surtout vivez dans l'ouverture silencieuse qui
suit le questionnement, dans le "je ne sais pas" créateur. Dans cette
ouverture viennent des réponses qui modifient et purifient peu à peu la
question initiale, la rendant de plus en plus subtile jusqu'à ce qu'elle
devienne informulable par la pensée. Laissez ce dynamisme résiduel s'épuiser de
lui-même dans votre attention bienveillante jusqu'au moment où la réponse
ultime jaillit en vous dans toute sa splendeur.


 


 


Hier soir vous avez utilisé l'adjectif "incolore"
pour qualifier la conscience. Je me demande où la compassion et l'amour
apparaissent dans ce tableau.


Les mots que nous utilisons pour décrire
l'indescriptible doivent être consommés sur place. Si nous les utilisons à
contretemps, ils perdent leur saveur et nous aboutissons à des contradictions
apparentes. Une histoire me revient en mémoire à ce propos : un maître Ch'an se
contredit lui-même (en apparence) une bonne douzaine de fois en l'espace d'une
heure. Excédé, un disciple présent décortique ses contradictions successives
sous les regards amusés et bienveillants du maître qui, pour toute réponse, dit
simplement, sans chercher à se justifier en aucune manière : "En effet,
comme c'est étrange et merveilleux ! Je n'arrive pas à comprendre pourquoi la vérité
se contredit sans cesse !"


 


Je suis d'accord. La conscience est
indicible. La compassion est-elle également au delà des mots ?


Ma remarque concernait la première partie de votre
question... Nous devons d'abord trouver en nous ce centre incolore qui est
liberté parfaite et autonomie absolue. Et quand, depuis ce centre, depuis cette
intelligence, nous jetons nos regards sur les êtres qui nous entourent, non
seulement nous voyons leurs corps et nous percevons leurs psychés, mais nous
volons directement, par-delà les frontières psychosomatiques, jusqu'à cet
endroit incolore et sans limitations qui est notre commune essence. Là, il
n'est point d'autre. De ce centre incolore, une action peut ou non découler, en
fonction des circonstances. L'action qui découle de la compréhension que nous
sommes profondément un seul et même être est pleine de compassion, mais aussi
de beauté et d'intelligence. Elle peut manifester d'autres qualités, mais elle
peut aussi, lorsque les circonstances l'exigent, revêtir la couleur de la
compassion. Toujours en harmonie avec la situation présente, elle ne laisse pas
de traces et libère ceux au profit de qui elle s'exerce. La compassion
véritable échappe aux notions préconçues que nous avons d'elle. Elle peut
sembler étrange, inappropriée, voire brutale ; mais elle est libre, et c'est là
sa beauté. Elle est une tornade de liberté qui souffle où elle veut, effaçant
sur son passage les attachements éphémères et les idées fausses, afin que seul
subsiste l'indestructible, le vrai, l'éternel.


 


Que pouvez-vous nous dire sur
l'intelligence ?


L'intelligence ordinaire est une fonction
cérébrale. Elle se manifeste comme faculté d'adaptation et d'organisation. Elle
permet de traiter des problèmes complexes mettant enjeu une grande quantité de
données. Liée aux conditionnements héréditaires et acquis du cerveau, elle
fonctionne dans la sérialité, dans le temps. C'est cette sorte d'intelligence
qui permet de mener à bien un calcul algébrique, de mettre en forme un
raisonnement logique ou de jouer au tennis. Fonctionnant comme un
super-ordinateur, elle excelle dans l'accomplissement de tâches répétitives, et
pourra peut-être un jour être surpassée par des machines. Elle a sa source dans
la mémoire, dans le connu.


L'intelligence intuitive se manifeste comme
compréhension et clarté. Elle permet de voir la simplicité dans l'apparente
complexité. Elle fulgure dans l'instant. Toujours créatrice, libre du connu,
elle est à l'origine des découvertes scientifiques et des grandes oeuvres
d'art. Elle a sa source dans la suprême intelligence de la conscience
intemporelle.


        Lorsque
l'intelligence intuitive effectue un retour sur elle-même, essayant de saisir
cette source, elle se perd dans l'aperception instantanée de l'intelligence
suprême. La re-connaissance de cette haute intelligence est une implosion qui
détruit l'illusion que nous sommes une entité personnelle.


 


Cette re-connaissance se produit-elle
indépendamment du niveau d'intelligence commune du sujet ?


Oui. La présence d'un intense désir d'éveil est le
signe certain que cette re-connaissance a eu lieu.


 


La destruction de l'ego provoquée par
l'éveil est-elle graduelle ou subite ?


Le premier instant de re-connaissance contient
déjà en germe son accomplissement, de même que la graine contient déjà la
fleur, l'arbre et le fruit. Pendant quelque temps encore l'ego, foudroyé par la
vision encore partielle de cette intelligence, conserve un semblant de vie. À
ce stade, l'habitude maintient encore les anciennes identifications, mais une
brèche irrémédiable s'est insinuée dans la croyance en notre existence séparée.
On pourrait dire que le coeur n'y est plus, dans tous les sens du terme. Des
reconnaissances intermittentes élargissent ensuite cette brèche jusqu'au moment
où l'ego, qui est un objet perçu, s'objectivise complètement avant de se
dissoudre devant nos yeux, cédant la place à l'irruption de l'ineffable.


À la suite de cet éveil, nous nous trouvons libre
de la peur et du désir, libre de la peur parce que, ayant réintégré notre soi
immortel, le spectre de la mort nous quitte à jamais, et libre du désir parce
que, connaissant la plénitude absolue de l'être, l'attraction désuète
qu'exerçaient sur nous les objets cesse spontanément. Les anciennes habitudes
psychiques et corporelles qui dérivaient de la croyance antérieure en une existence
personnelle peuvent se manifester encore pendant quelque temps, mais toute
identification avec un objet pensé ou perçu est désormais impossible.
Contemplées dans la neutralité éblouissante de la conscience, ces habitudes se
meurent une à une sans que leurs réoccurrences temporaires déclenchent un
retour de l'illusion égoique.


 


À quels signes reconnaît-on la haute
intelligence ?


Les pensées, sentiments et actions qui découlent
de la haute intelligence se réfèrent à leur source, le soi. Une fois accomplis,
ils nous laissent sur le rivage de l'absolu, telle l'écume que la vague dépose
sur le sable. La pensée qui pense la vérité provient de la vérité et nous
ramène à la vérité. Cette pensée a beaucoup de visages différents, elle pose
des questions apparemment multiples, telles que "Qu'est-ce que le bonheur ?",
"Qu'est-ce que Dieu ?", "Qui suis-je ?" Toutes ces
questions proviennent de leur source commune, la joie éternelle, le divin,
notre soi. Quand cette pensée imprégnée du parfum de la vérité vous invite,
faites-lui de la place, accordez-lui du temps, abandonnez-vous à elle,
laissez-vous transporter. Cette pensée est comme l'empreinte des pas de Dieu
dans votre âme. Laissez-le marcher où il veut. Celui en qui cette haute pensée
s'est éveillée est très fortuné. Aucun obstacle ne saurait l'empêcher d'accéder
à la vérité. Une fois que le désir de l'ultime vous a saisi, l'univers entier
coopère dans l'accomplissement de ce désir.


 


Êtes-vous dans cet état d'accomplissement
en ce moment ?


Il n'y a personne dans cet état. Ce non-état est
l'absence de la personne.


 


Est-ce que vous y entrez et en sortez ?


Ce n'est pas un état.


 


Êtes-vous éveillé dans cet état ?


Ce non-état est éveillé à lui-même. Il est
conscience, je suis conscience, vous êtes conscience.


 


Dans ce cas vous êtes conscient que toute
chose est à sa place ?


        Du
point de vue de la conscience, tout est conscience, donc tout est à sa place.
Rien n'est tragique. Tout est lumière, tout est présence.


 


Compte tenu du fait que nous sommes lumière
et que les choses qui nous entourent sont aussi cette lumière, voyez-vous les
choses différemment de nous ?


Non, je vois chaque chose exactement comme vous,
mais il est des choses que vous croyez voir et que je ne vois pas. Je ne vois
pas d'entité personnelle dans ce tableau. Même si une vieille habitude
provenant de la mémoire de l'ancienne personne surgissait, elle serait
totalement objectivée, elle ferait simplement partie du tableau, elle ne serait
pas ce que je suis. Je ne me prends pas pour une chose perçue ou pensée. C'est
tout. Vous pouvez faire de même. Vous êtes libre. Il suffit que vous essayiez.
Faites-le, essayez ! Sur-le-champ !


 


Comment procéder ?


Chaque fois que vous vous prenez pour un objet,
par exemple pour un homme ayant telle profession, ou pour votre corps,
voyez-le.


 


Il y a donc un soi à un niveau plus élevé
qui observe la situation, est-ce cela la perspective ?


C'est la compréhension intellectuelle de la
perspective, non sa réalité. La réalité de la perspective est votre attention
bienveillante, non le concept de l'attention bienveillante ou le concept de
vous-même en tant qu'attention bienveillante, mais simplement votre présence
lumineuse sans tension et sans résistance, accueillant d'instant en instant la
pensée ou la sensation qui s'actualise, la laissant se déployer librement, puis
se résorber en elle sans laisser de traces. Cette lumière originelle n'est pas
une absence mais une plénitude. Abandonnez-vous à elle, laissez-vous envahir
par elle.
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Avons-nous connaissance de nos incarnations
passées lors de l'éveil ? Est-ce là ce que les anciens maîtres du Ch'an
appelaient "voir son visage originel" ?


        Celui
qui fait l'expérience de l'éveil n'est pas l'entité limitée soi-disant sujette
à réincarnation. Il n'y a qu'une lumière, qu'une conscience dans laquelle tous
les temps, tous les mondes et toutes les incarnations ont leur être dans une
parfaite simultanéité qui se situe au-delà de la compréhension mentale. En fait
personne n'a l'expérience de l'éveil car il s'agit d'une expérience
non-objective d'où l'entité personnelle est exclue. On pourrait dire que, dans
cette non-expérience, notre visage originel se voit lui-même ; dans cette
vision toutes les questions trouvent leur réponse ultime.


 


Si l'ignorance a une fin, elle doit aussi
avoir un commencement. Comment peut-on affirmer dans ces conditions qu'elle est
sans commencement ? Et si elle a un début, comment puis-je être certain qu'elle
ne va pas recommencer après avoir pris fin ?


Tout ce qui a un commencement et une fin prend
naissance, existe et meurt dans cet arrière-plan lumineux. Bien qu'un tel objet
semble avoir un commencement et une fin dans le temps, une enquête approfondie
montre qu'en réalité toute chose, y compris les notions de temps et d'espace, a
son origine et sa fin dans notre essence intemporelle, la conscience, notre JE
réel. Ayant son commencement et sa fin dans la conscience, une telle chose
n'est pas substantiellement différente de la lumière consciente qui la
constitue, de même qu'un bijou est essentiellement l'or dont il est composé. Il
en résulte que tout est pure conscience, pur être, pure tranquillité. Le temps
et les autres objets, en tant que tels, sont illusoires. Ils empruntent leur
réalité à la conscience, étant en fait dénués d'existence indépendante. Ils
n'ont donc ni commencement, ni fin dans le temps.


Lorsque vous parlez d'ignorance, vous supposez
implicitement l'existence d'une personne en proie à cette ignorance et
susceptible de s'éveiller dans le futur. Si vous vous livrez à une investigation
de cette entité personnelle, vous vous rendrez compte qu'il s'agit d'un banal
objet perçu, d'un amalgame de pensées et de sensations corporelles apparaissant
et disparaissant de manière intermittente qui est donc tout à fait distinct du
soi permanent que vous vous savez être intuitivement. Qui était donc en proie à
l'ignorance ? Ce ne saurait être la conscience, notre soi réel, la vérité
ultime; mais ce ne saurait davantage être une entité personnelle, car un tel
ego est un objet perçu, qui, étant dénué de vie et de sapience, ne peut être le
jouet d'une illusion. Lorsque ce point est compris, il devient clair que
personne n'a jamais été victime de l'ignorance, et, par là même, que personne
ne saurait jamais être délivré de l'illusion égoïque. La question relative à la
possibilité de retomber dans l'ignorance ne peut donc pas se poser à ce niveau.
Elle ne se pose qu'au plan illusoire d'un ego, et se fonde sur la présomption
selon laquelle cet ego, qui est lui-même illusion et l'origine de toute illusion,
pourra un jour se libérer de l'ignorance; c'est l'ignorance caressant l'idée
qu'elle peut se débarrasser de l'ignorance et s'inquiétant du risque d'une
rechute ultérieure dans l'ignorance.


 


 


Il est clair et hors de doute que je ne
puis être un objet. Néanmoins je suis souvent visitée par la pensée que cette
absence de forme ne saurait être ce que vous entendez par éveil. Lorsque vous
me dites au cours d'une conversation récente que les limitations sont perçues,
je vis immédiatement la vérité de cette affirmation. Cette pensée récurrente
est donc elle aussi une limitation qui disparaît dans la conscience comme tout
autre objet. Peut-être mon manque de clarté est-il dû à un reste de dynamisme
qui maintient en vie le chercheur ?


Oui, votre croyance que la conscience est sans
forme est aussi une limitation surimposée à ce que vous êtes foncièrement.
Lorsque vous essayez de visualiser la félicité, la vérité, vous essayez d'abord
de la voir comme un objet, grossier ou subtil, profane ou sacré. Puis, à un certain
moment, ayant compris qu'elle n'est pas un objet, vous essayez de la visualiser
comme un non-objet, un vide, et vous arrivez à un mur blanc que vous ne pouvez
pas maintenir (certains yogis le peuvent, du moins pendant un certain temps) et
qui n'est certainement pas la splendeur, la certitude et la félicité que vous
recherchiez. Ce vide est souvent une énigme pour le chercheur de vérité qui ne
peut pas aller au-delà par ses propres efforts. L'assistance d'un instructeur
est nécessaire dans la plupart des cas pour effectuer cette percée. Cette
absence est en fait un autre objet. Pour aller au-delà, le mental doit
comprendre que l'éveil est totalement hors de sa portée. Une fois cette
compréhension établie, le mental s'apaise naturellement, n'ayant plus de but à
poursuivre. Cette tranquillité spontanée et dénuée d'effort est pure présence
accueillante. Dans cette ouverture réside la possibilité d'être sciemment ce
que nous sommes.


 


 


Est-ce que ma recherche constante de la
vérité provient de l'ego ?


J'ai le sentiment que vous avez un profond intérêt
pour la vérité, que votre recherche spirituelle est l'activité la plus
importante dans votre vie. Je ne veux pas dire par là que vous n'êtes pas
intéressé par d'autres aspects de la vie, mais que votre amour pour l'ultime
est devenu le centre autour duquel tourne tout le reste. Supposons que vous
appreniez que vous n'avez plus que quelques jours à vivre ; j'ai la certitude
que vos pensées se centreraient alors spontanément sur l'absolu, ce qui devrait
vous révéler l'emplacement du véritable centre de gravité de vos désirs. Un tel
désir, une telle recherche continuelle ne proviennent pas de l'ego mais de la
vérité elle-même. Vous pouvez également ressentir que votre amour du soi vous
est très précieux et que, quand vous vous abandonnez à lui en enquêtant, en
recherchant de nouveaux livres, en rencontrant des amis spirituels, etc., vous
éprouvez déjà un avant-goût de la félicité sans cause. Dans ces conditions, je
suggère que vous preniez conscience de l'amour qui vous porte vers votre nature
profonde, que vous le preniez pour guide et que vous vous abandonniez à lui dès
qu'il vous sollicite, sachant en toute certitude que les actions qui en
découlent ne proviennent pas de l'ego, contrairement aux peurs, soucis et doutes
qui émanent de la notion d'être une entité personnelle.


Votre recherche devrait rester totalement ouverte,
libre de tout système de pensée, de tout attachement intellectuel envers un
dogme religieux ou philosophique, et se fonder uniquement sur votre sentiment
intime d'harmonie, votre intuition du vrai et votre compassion naturelle.
Contemplez l'action spontanée de votre beauté, intelligence et amour innés
lorsqu'ils répondent à la majesté d'un coucher de soleil, à une parole de
vérité, à la rencontre d'un ami libre de notions personnelles ou, plus
généralement, à toute situation nouvelle dans votre vie. En procédant ainsi,
votre investigation demeure vivante, innocente et sans effort; cette attitude
vous mènera inexorablement et joyeusement à cet arrière-plan qui est le but
commun de la religion et de la philosophie.


 


La voie directe consiste-t-elle à supporter
le quotidien tout en attendant la grâce ?


Pourquoi supporter quoi que ce soit ? La vie
supporte déjà toutes choses en elle-même, par elle-même, sans intervention de
votre part. Tout ce qui surgit à l'improviste est grâce. Pourquoi attendre et
remettre à plus tard cette rencontre ? Pourquoi la refuser ? Ouvrez-vous
simplement à la possibilité que tout ce que le moment présent vous apporte est
un don divin. C'est la voie directe.


 


Je comprends que nous devons être déjà la
réalité ultime, mais cette compréhension est entachée d'ignorance.


Oui. Votre emploi du verbe devoir implique une
nécessité logique, ce qui montre que votre compréhension est encore intellectuelle.
Toutefois cette compréhension laisse ouverte la possibilité qu'il en est bien
ainsi, que nous sommes foncièrement l'absolu, l'un sans second. Dans ces
conditions, notre nature réelle se situe au-delà des limitations du mental.
Lorsque nous voyons que l'intellect, malgré ses remarquables capacités, est
dans l'impossibilité absolue de comprendre la vérité qui est le but de notre
recherche, tout effort visant à atteindre l'illumination cesse naturellement.
Cette cessation est le seuil de la compréhension vécue qui se situe au-delà de
toutes limitations.


 


Êtes-vous en train d'affirmer que les voies
progressives, par exemple celles de la connaissance, de l'action, de la
dévotion au divin ou au maître spirituel, sont vouées à l'échec ?


Lorsque vous comprenez la vérité révélée dans les
écritures sacrées, où est l'ignorance ? Lorsque vous voyez les choses telles
qu'elles sont en réalité, où est l'illusion ? Lorsque vous agissez spontanément
en accord profond avec cette vision vraie, simplement répondant aux besoins qui
émergent de la situation, où est l'auteur de l'action ? Lorsque, vous
abandonnant à la claire intelligence, à l'humilité véritable et aux autres
qualités divines de votre instructeur, vous vous débarrassez de vos dernières
limitations et plongez dans l'océan d'amour qui l'entoure, où est l'adorateur?
Où est le maître? Dans ces conditions, s'il n'y a ni ignorance, ni illusion, ni
auteur des actions, ni adorateur, ni adoré, qui progresse sur la voie ? Qui
pose la question ?


 


N'est-il pas légitime d'utiliser le terme
d'éveillé lorsqu'on se réfère à une personne qui n'est plus soumise à
l'ignorance ? Cet éveil ne s'est-il pas produit à un certain moment dans le
temps ?


L'éveil est la compréhension absolue que nous ne
sommes pas une personne. Lorsque cela a été compris, reste-t-il vraiment
quelqu'un qui n'est plus soumis à l'ignorance ? L'éveil est aussi la
réalisation du caractère illusoire de la temporalité. Lorsque cela a été
réalisé, est-il possible d'attribuer à cette illumination une date réelle ?


Ces réponses vous sembleront peut-être
intellectuelles, mais je vous assure qu'elles sont simplement honnêtes et
directes, et qu'elles vous conduisent directement à la vérité. J'hésite à
employer le terme d'éveillé dans ce contexte parce qu'il nous conduit à penser
qu'une entité personnelle peut atteindre l'illumination. Lorsque vous pensez à
un être humain d'une grande beauté morale, ce que vous appelez un éveillé, son
illumination provient de l'absence en lui de la notion d'être une entité séparée.
Du point de vue de la lumière, c'est-à-dire en l'absence d'une telle notion,
nul n'est illuminé, nul n'est ignorant, tout est lumière. La voie directe
consiste à assumer cette position impersonnelle et à la maintenir fermement
contre vents et marées, c'est-à-dire à comprendre que nous ne sommes pas une
entité séparée et à sentir et agir en conformité avec cette compréhension.
Cette position peut paraître étrange au début, mais nous nous rendons compte
très vite qu'elle ouvre la voie à un mode de vie parfait, de même qu'un joueur
de tennis auquel on a enseigné la prise de revers correcte réalise après un
nombre variable de tentatives que cette nouvelle manière de tenir sa raquette
lui permet de frapper la balle presque sans effort tout en accroissant la puissance
et la précision de ses coups.


 


Bien que je sache que je suis déjà ce que
je cherche, mes pensées semblent m'empêcher de vivre vraiment l'instant
présent. Comment puis-je me libérer de la pensée?


Il y a trois sortes de pensées :


1 : Les pensées pratiques, nécessaires à la
conduite de nos affaires quotidiennes, comme "Je dois faire le plein
d'essence". Les pensées de ce type ne doivent pas être supprimées. Lorsque
nous leur accordons l'attention qu'elles méritent et prenons les mesures
nécessaires, elles nous quittent spontanément.


2 : Les pensés relatives à l'ultime réalité, à la
perspective non-duelle, comme "Je suis déjà ce que je désire profondément".
Ces pensées proviennent de la vérité même. Si nous les accueillons dans notre
attention bienveillante, elles purifient le mental de son conditionnement
dualiste et nous ramènent tôt ou tard à leur source. Elles nous baignent de
clarté et nous donnent un avant-goût de la félicité du soi.


3 : Les pensées qui procèdent de la notion d'être
une entité limitée, notamment nos désirs, nos peurs, nos doutes et autres rêves
éveillés. Certaines pensées de ce type sont apparemment bénignes, ce qui les
rend difficiles à détecter au début. Alors qu'une émotion violente comme la
jalousie ou la peur est aisément reconnue, nous pouvons à notre insu perdre de
longues heures à nous imaginer en train de passer des vacances idylliques sur
la Côte d'Azur.


Considérer toute pensée comme un obstacle à la
réalisation du soi est une erreur fréquente. Les pensées du troisième type sont
les seules qui voilent notre nature profonde. Lorsqu'elles se manifestent, nous
pouvons les traiter de deux manières différentes :


Si nous n'avons pas encore la conviction que nous
ne sommes pas une entité séparée, nous devons essayer de trouver la source de
ces pensées, l'ego. Lorsque nous essayons de le saisir, il s'évanouit et nous
laisse dans la tranquillité de notre liberté originelle pour ce qui semble au
début n'être qu'un bref moment. Cet aperçu de la vérité renforce notre
conviction que nous ne sommes pas un tel ego.


Une fois cette conviction acquise, les pensées du
troisième type continuent à se manifester pendant quelque temps encore, par
habitude, de même qu'un moteur électrique continue à tourner par inertie après
que son alimentation ait été coupée. Dans ce cas, il n'est nul besoin de
rechercher l'origine de ces pensées; il suffit de les laisser choir dès que
nous les reconnaissons.


Le sage Ramakrishna a dit : "Quand on pèle un
oignon continuellement, toute la peau s'en va et rien ne reste. De même,
lorsqu'on analyse l'ego, on ne trouve aucune entité."


 


Hélas, j'ai encore pas mal de couches à
peler !


Cette dernière remarque fournit un parfait exemple
d'une pensée du troisième type ! Goûtez votre réflexion sur l'ultime réalité et
la paix qui l'accompagne.


 


 


Vous avez indiqué que les rêves éveillés
sont toujours négatifs parce qu'ils nous font quitter le présent et nous mènent
à la dualité. Ils peuvent toutefois s'avérer créatifs comme le prouve l'exemple
du chimiste Kékulé qui découvrit la structure de la molécule de benzène au
cours d'un tel rêve. Pouvez-vous expliquer cette contradiction ?


Cet exemple n'est pas un exemple de rêve éveillé,
mais celui d'un état méditatif dans lequel la pensée est laissée libre
d'évoluer, d'explorer toutes les directions possibles. Nous pouvons avoir
l'expérience de cet état créatif pendant la transition entre les états de
sommeil et de veille, une période durant laquelle la volition est en général
affaiblie. On peut trouver de nombreux exemples de ce genre dans l'histoire des
arts et des sciences.


Cet état est dépourvu de toute notion d'une entité
personnelle. Nous assistons à un processus de libre penser qui fait appel à des
visualisations, à des représentations spatiales (un mode de fonctionnement du
cerveau que certains scientifiques attribuent à l'hémisphère droit), jusqu'au
moment où ces images deviennent de plus en plus subtiles et finissent par se
dissoudre dans cet arrière-plan qui est intelligence, être et harmonie. Au
sortir de cette non-expérience, le scientifique et le philosophe disent "j'ai
compris", l'artiste a reçu l'inspiration pour écrire un poème ou composer
une symphonie, et l'homme ordinaire a trouvé la solution d'un problème pratique
qui se posait à lui.


Cet état méditatif peut être pris à première vue
pour un état de rêve parce que les objets qui s'y présentent sont de nature
subtile ; il s'agit d'images mentales et de pensées, et non de perceptions
sensorielles comme dans l'état de veille. C'est l'absence de la personne qui
donne à cet état son caractère méditatif. Le sujet DE cet état n'est pas
présent DANS cet état en tant que personne jouissante et souffrante. Ce sujet
est le pur témoin. Cet état transitoire, qui nous fournit un accès naturel à la
méditation, est souvent présent au réveil. Si, au lieu de laisser alors les
préoccupations relatives aux objets de l'état de veille s'emparer
progressivement du mental et nous submerger, nous laissons simplement le parfum
de la transition entre les états infiltrer l'état de veille, ou, autrement dit,
si nous demeurons dans le souvenir de la tranquillité et de la liberté du
sommeil profond tant que cette tranquillité nous accepte, nous sentirons de
plus en plus clairement que l'état de veille s'éveille littéralement en nous et
que nous ne nous éveillons pas en lui ainsi que nous le pensions auparavant. Il
vient un temps où nous sentons continûment la présence de cet arrière-plan de
paix au cours de nos activités quotidiennes.


À l'opposé de cet état méditatif, ce que j'appelle
"rêve éveillé" est une activité mentale par laquelle l'ego, fuyant la
situation actuelle qui est jugée ennuyeuse ou désagréable, se projette lui-même
dans un monde subtil, idéalisé et illusoire. Les pensées de ce type passent en
général inaperçues parce que, contrairement à d'autres formes de pensées et
émotions égoïques comme la colère, la jalousie, l'envie, etc., elles ne rompent
apparemment pas l'harmonie sociale et n'engendrent pas de souffrance. Se
prendre pour une personne est universellement accepté dans nos sociétés et même
souvent encouragé. Le type de visualisation envisagé plus haut y est considéré
comme parfaitement sans danger. Cette forme de rêve éveillé est une cachette
idéale pour l'ego et tout chercheur sérieux se devrait d'être attentif à ce
problème.


 


 


Quand le mental devient tranquille au cours
de la méditation, je reste conscient des perceptions sensorielles. Comment cela
se rattache-t-il à l'histoire du faiseur de flèches dont l'attention était si
parfaitement concentrée qu'il ne remarqua pas le passage de la procession
nuptiale du roi ? Ma méditation est-elle incorrecte ?


On peut distinguer deux sortes de méditation : la
méditation avec objet et la méditation sans objet.


Dans la méditation du premier type, l'attention
est concentrée sur un objet spécifique, grossier ou subtil : image physique ou
mentale du divin, sensations corporelles diverses, série de syllabes sacrées,
etc. Dans cette voie, un effort, parfois très subtil, est requis pour détourner
l'attention des objets vers lesquels les désirs la portent. Au terme de ce
processus, qui produit un apparent affaiblissement de l'ego, le mental peut
rester fixé sans effort sur l'objet contemplé. Le méditant éprouve une
immobilité, une absence de pensées et de sensations autres que celles qui
constituent l'objet de méditation, même en présence du cortège royal qui n'est
pas remarqué par l'artisan. Hélas, l'absorption qui est ainsi obtenue est un
état mental qui se situe dans la temporalité, a un début et une fin. Tôt ou
tard le yogi doit sortir de son samadhi. L'ego est toujours présent avec son
cortège de peurs, désirs et souffrances.


Une forme particulière de méditation avec objet
est celle dans laquelle l'objet est le vide, l'absence d'objets. Un effort est
maintenu pour garder le mental libre de pensées et sensations. Comme dans tout
autre forme de méditation avec objet, il en résulte un affaiblissement
temporaire de l'ego, et le mental éprouve pendant quelque temps une absence de
pensées et de sensations, ou simplement une absence de pensées, selon la nature
et la profondeur du samadhi ainsi obtenu. Mais ce samadhi est également encore
une création mentale qui a un début et une fin. Cette forme de méditation est
souvent prise à tort pour la méditation non-objective. Tel n'est pas le cas
parce que l'absence d'objets est encore un objet subtil que le mental projette.
Bien que cet état puisse apporter quelque soulagement temporaire et même dans
certains cas s'accompagner de certains pouvoirs psychiques, il révèle bien vite
sa stérilité. Le méditant reste enfermé dans sa prison mentale et la plénitude
du coeur lui demeure cachée. Cet état est privé de la liberté absolue, de la
joyeuse créativité et de la merveilleuse certitude d'immortalité qui signent
l'état naturel non-duel.


Dans la méditation non-duelle véritable, notre
attention est naturellement attirée vers le non-objectif, le sujet ultime, la
conscience. Ce changement est le résultat d'une compréhension profonde. Au
début, il est demandé au chercheur de vérité de noter que le bonheur qu'il
recherche réellement, dont un exemple lui est donné par la joie sans cause
qu'il éprouve en présence de son instructeur, est non-objective, c'est-à-dire
qu'elle n'est pas contenue dans un objet, grossier ou subtil. Lorsque ce point
est devenu clair, on lui indique que le mental, qui ne peut saisir que des
mentations[bookmark: _ednref1][1],
ne peut avoir accès au domaine non-objectif; il en résulte que toute tentative
de se procurer à l'aide de la pensée ou de la sensation le bonheur qu'il
recherche est vouée à l'échec. Cette compréhension tranquillise le mental d'une
manière naturelle et radicale. Dans cette forme de méditation, les pensées et
sensations ne sont ni recherchées ni évitées ; elles sont simplement
accueillies et laissées libres d'évoluer à leur guise. Cette approche se
caractérise par une ouverture totale à nos perceptions sensorielles externes ou
internes, à nos émotions et à nos pensées.


Ces mentations variées pourraient être comparées
aux divers personnages d'une pièce de théâtre. Tant que nous prenons intérêt à
l'intrigue, notre attention est complètement retenue par les acteurs qui jouent
sur le devant de la scène, mais, si notre intérêt se relâche, notre attention
se détend progressivement jusqu'au moment où nous prenons subitement conscience
de l'arrière-plan, du décor. De la même manière, lorsque notre attention
devient globale et désintéressée, se déconcentre et s'ouvre à la suite de la
compréhension que nulle sensation ou pensée ne saurait nous apporter la
félicité que nous recherchons, un moment survient où nous nous éveillons subitement
à cet arrière-plan conscient qui se révèle alors comme le repos ultime que nous
avions tant cherché.


Il n'est pas nécessaire que les acteurs quittent
la scène pour que nous prenions conscience du décor ; de même, l'absence de
mentations n'est pas une condition nécessaire pour l'éveil à notre soi réel. Le
départ des acteurs nous fournit simplement une occasion privilégiée d'effectuer
cette prise de conscience. De la même manière, chaque fois qu'une mentation se
meurt dans la conscience, une occasion nous est offerte de nous éveiller à
notre nature immortelle.


L'attitude intérieure d'écoute bienveillante qui
est l'essence de la méditation non-objective peut être naturellement et
aisément saisie par un chercheur sincère et motivé en présence d'un être unifié
à l'arrière-plan, par une sorte d'induction spirituelle.


 


 


Vous semblez impliquer que toute approche
graduelle est motivée par l'ego. Dois-je cesser mes méditations biquotidiennes
?


Je n'ai aucune objection contre cette pratique.
Bien au contraire, je recommande que vous restiez assis en silence deux fois
par jour, de préférence avant le coucher et au réveil. Ce que j'entends par
assise silencieuse est une assise libre des pensées dualisantes, une assise
dans l'être, dans le non-faire, et non pas dans le devenir, dans la poursuite
d'objectifs variés. Si la notion d'une personne surgit alors, une personne qui
veut devenir Président de la République ou réaliser le soi, prenez-en tout
simplement conscience. N'essayez surtout pas d'éliminer l'ego, de lutter contre
lui. Ne vous jugez pas. L'ego n'est qu'une ancienne habitude, il cessera vite
de vous rendre misérable si vous le laissez croupir dans son coin. Dès que vous
prenez conscience de sa présence insidieuse, il est neutralisé.


Soyez attentif aux premiers surgissements de peur,
de désir, d'ennui. N'essayez pas de les éviter; accueillez-les, laissez-les se
déployer à loisir dans votre présence bienveillante. Notez que ces mentations
ont une composante conceptuelle, liée à la notion d'être une personne, ainsi
qu'une composante perceptuelle. La composante conceptuelle peut être aisément
confrontée par les questions "Qui a peur ? Qui ressent un manque ? Qui
s'ennuie ?". Les perceptions corporelles sous-jacentes exigent que vous
leur octroyiez l'attention et la patience, l'espace et le temps nécessaires à
leur déploiement, à leur évolution, au récit de leur histoire. N'essayez pas de
vous débarrasser de ces sensations corporelles ni de les maintenir. Laissez-les
venir et laissez-les partir. De cette manière l'attention se retire du domaine
objectif dans lequel elle s'était investie et se transfère spontanément vers la
conscience. C'est la seule manière de faciliter ce transfert, car le mental ne
peut pas s'orienter de lui-même vers ce qui est hors de son atteinte et de sa
vue. Toute tentative en ce sens créerait une relation sujet-objet et se
solderait donc par un échec.


 


 


Je suis incapable de réaliser la vérité
sur-le-champ, ce qui implique que je ne suis pas réalisé.


Il n'y a que la vérité. Comment serait-il possible
de ne pas la voir puisqu'il n'y a qu'elle ? Quoi que ce soit qui est connu en
ce moment, dans l'éternel présent, est la vérité; le connaisseur, le connu et
le connaître sont un, et cet un est la vérité vivante. Une seconde plus tard,
une nouvelle pensée se présente disant : "Je viens de connaître ceci ou
cela", et cette nouvelle pensée relègue la vérité non-duelle au rang de "ceci"
ou "cela", un objet connu par un sujet limité, une entité
personnelle. Cette nouvelle pensée en tant que telle est aussi la vérité ; nul
penseur ne pense cette pensée dans le maintenant; la pensée, son penseur et le
penser sont un, comme toujours, et nous n'avons jamais quitté le présent ;
comment pourrions-nous ?


        Le
concept d'une personne non-réalisée est aussi absurde que celui d'une personne
réalisée. Si vous n'êtes pas réalisé, cela implique que vous ne savez pas ce
qu'est la réalisation. Si vous ne savez pas ce qu'est la réalisation, comment
pouvez-vous savoir que vous n'êtes pas réalisé ? Peut-être découvrirez-vous un
jour que vous avez toujours été réalisé et que, tel un homme ayant deux
épouses, l'une divine et immortelle, l'autre humaine et périssable, vous vivez
simultanément sur deux plans, le domaine relatif des relations sujet-objet et
le domaine absolu et intemporel de la pure conscience non-duelle. Il serait
entre temps préférable de cesser de vous délecter de pensées dualisantes telles
que "réalisé" et "non réalisé", de vous débarrasser une
fois pour toutes de ces concepts erronés qui découlent de la notion d'être une
entité séparée et de ne jamais plus les laisser vous importuner. Cette attitude
constitue un mode de vie en harmonie avec la compréhension profonde.


 


Comment se caractérise la voie non-duelle
dont vous parlez ?


La voie directe se caractérise par une vision
intuitive de notre nature réelle qui s'accompagne de l'audace de vivre cette
compréhension. Il n'est pas nécessaire pour vous de comprendre tout ce qui est
dit ici ; commencez par les aspects que vous comprenez immédiatement, ceux avec
lesquels vous ressentez un accord profond, et mettez cette compréhension en
pratique dans votre vie quotidienne.


 


Le sommeil profond n'est-il pas un retour
de mon ego à la matrice originelle dans le but de fuir le réel ?


Vous évoquez votre ego, ce qui implique que vous
en avez connaissance. C'est un objet dont vous êtes le témoin, le connaisseur.
Connaissez-vous le connaisseur de l'ego ? Trouvez par vous-même si ce témoin
retourne jamais à la matrice pour dormir, ou s'il est l'éternellement présente
matrice de tout ce qui apparaît et disparaît.


 


La tranquillité dont nous avons
occasionnellement l'expérience entre deux mentations durant l'état de veille
est totalement consciente, alors que le sommeil profond semble, du point de vue
de l'état de veille, je vous l'accorde, dénué de conscience. Dans ces
conditions, comment les deux expériences pourraient-elles être identiques ?


Vous admettez que vous envisagez le sommeil
profond tel qu'il se présente après coup du point de vue de l'état de veille,
ce que j'appelle l'état de sommeil profond, afin d'établir une distinction avec
la réalité du sommeil profond tel qu'il est éprouvé subjectivement. De ce point
de vue, votre remarque est valide : la tranquillité subjective pendant
l'intervalle entre deux mentations est vivante et consciente alors que l'état
de sommeil profond, envisagé du point de vue de l'ego de l'état de veille comme
une absence d'objets, un mur blanc, une expérience objective dans la
temporalité, est dénué de vie et de conscience. Ayant fugitivement reconnu notre
présence consciente entre deux mentations de l'état de veille, nous sommes
ouverts à la pure subjectivité du sommeil profond véritable, qui est aussi un
intervalle entre deux mentations.


La personne n'est pas présente dans cette
tranquillité, et ne la désire aucunement. Elle veut maintenir son existence en
perpétuant le dynamisme mental ; quand ce dynamisme s'arrête, la vérité est
révélée en l'absence de l'ego dont l'inutilité devient aussitôt manifeste, de
même que l'absence temporaire d'un employé incompétent et désinvolte donne
l'occasion à son patron de réaliser que ses affaires marcheraient mieux s'il
chassait l'indésirable. Ce n'est donc pas l'ego qui désire le sommeil,
cherchant sa propre disparition ; cette invitation vient du sommeil profond lui-même
qui est la réalité sous-jacente et intemporelle de toute manifestation.


Une purification s'accomplit spontanément si nous
accueillons nos pensées et nos sensations corporelles pendant la transition
entre les états de veille et de sommeil. Les résidus de la journée qui s'achève
quittent graduellement notre corps et notre psychisme jusqu'au moment où la
structure psychosomatique toute entière devient une seule plénitude lumineuse,
consciente et intemporelle. La clef de cette plongée consciente dans le sommeil
est cette méditation accueillante au moment du coucher. Vous devez la pratiquer
régulièrement, laissant tout ce qui n'est pas vous vous quitter afin de
pénétrer dans le sanctuaire de la nuit avec la nudité, l'humilité et
l'innocence d'un nouveau-né.
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Ceux qui se posent sérieusement la question
"Qui suis-je ?" doivent bien vite admettre qu'ils n'en connaissent
pas la réponse. Qui sommes-nous ?


        Je
ne crois pas qu'ils devraient admettre bien vite en ignorer la réponse parce
qu'une investigation complète est nécessaire pour établir la maturité de
l'expérience profonde. Si, après avoir essayé de comprendre qui vous êtes, la
réponse est : "Je ne sais pas", ma recommandation serait d'essayer
encore. Cette quête d'identité est une entreprise sérieuse. Cette interrogation
doit envahir la totalité de notre vie. Ce n'est pas une question verbale que
nous pouvons nous poser comme un perroquet : "Qui suis-je ? Qui suis-je ?
Qui suis-je ?", mais une question qui se présente à nous inopinément quand
une tâche a été accomplie, quand nous nous trouvons dans un moment de
disponibilité.


Cette question peut se présenter sous différentes
formes, comme "Qu'est-ce que la vie ?", "Qu'est-ce que le
bonheur ?", "Qu'est-ce que la vérité ?". Toutes ces questions
sont équivalentes. Elles se ramènent toutes à l'unique question "Qui
suis-je ?" Quand l'une de ces questions nous invite spontanément, nous
devons lui accorder toute notre attention, tout notre amour, et vivre avec
elle. En procédant ainsi, la question demeure vivante en nous. Elle ouvre la
voie à la compréhension et clarifie le mental jusqu'au moment où nous nous
trouvons dans un état d'ouverture totale. Seule cette ouverture à l'inconnu
nous permet d'être alors emportés au-delà du mental vers la compréhension
vivante que nous sommes ce que nous cherchons.


 


Vous avez souligné qu'il n'est pas
souhaitable de traiter la question "Qui suis-je ?" trop légèrement.
Il est des personnes qui consacrent leur vie tout entière à cette question, ou
à l'un de ses aspects particuliers. Par exemple, sous la forme "Qu'est-ce
que le vrai ?", on peut consacrer sa vie à la philosophie; sous la forme "Qu'est-ce
que l'univers ?", à la physique ; sous la forme "Qu'est-ce que la
personne ?", à la psychologie. Est-ce que l'une quelconque de ces
approches, poussée jusqu'à sa fin naturelle, constitue une voie d'accès vers
notre nature réelle ?


Ces voies de recherche ne conduisent le chercheur
nulle part. Au mieux, elles l'amènent à la compréhension qu'il avançait dans
une impasse, ce qui constitue déjà un acquis non négligeable. La véritable
question "Qui suis-je ?" exige un haut degré de maturité, faute de
quoi la recherche n'est pas authentique, étant polluée par les désirs et les
fausses notions de l'ego. Si un physicien de talent interroge l'univers, mais
si sa recherche est motivée par le désir d'obtenir le prix Nobel, il fera
peut-être des découvertes intéressantes dans son domaine, mais la vérité dont
il est question ici lui demeurera inaccessible tant que son désir n'aura pas
été purifié de toute ambition personnelle.


La maturité survient quand un chercheur sérieux et
sincère arrive à un total "je ne sais pas". Lorsqu'il atteint ce
niveau de maturité, il rencontre en général un instructeur qui va l'aider sur
la voie vers la réponse ultime. Il peut rencontrer son maître à un stade
antérieur, mais l'obtention d'un tel degré de maturité va en quelque sorte
forcer cette rencontre. La présence de l'instructeur permet à l'aspirant de
briser le cercle vicieux qui résultait du fait que l'ego ne peut de lui-même se
libérer de l'ego. L'apparition du maître est pour le chercheur l'incarnation de
la grâce dans un corps humain. Dans la présence lumineuse de l'enseignant,
issue d'une expérience impalpable, d'un non-événement, la haute intelligence
prend naissance.


 


Une rencontre avec un instructeur est-elle
nécessaire à la réalisation du soi ?


Je suppose que par ce terme vous entendez une
rencontre avec un maître vivant ?


 


Oui, sur le plan phénoménal.


En principe, non, mais en pratique, dans la
plupart des cas, oui. En principe, non, puisque le véritable maître n'est pas
une personne, mais le soi unique, la réalité ultime ; ce n'est ni un corps ni
un psychisme. En pratique, oui, parce que toutes les entreprises de la personne
en vue de se libérer, de méditer, etc., sont viciées au départ par l'intention
égoïque. L'ego ne peut pas éliminer l'ego. Même si un être a déjà une intuition
de la vérité et devient un chercheur sérieux quand l'insatisfaction des objets
usuels du désir prend naissance en lui, un contact vivant avec un maître est
nécessaire dans la plupart des cas. Lors de ce contact, l'instructeur amène
l'aspirant à un état de non-savoir où le mental a abandonné la recherche. Ce
n'est que dans cette ouverture totale que l'enseignement réel peut commencer,
et le début de l'enseignement, dans le silence du coeur, est aussi sa fin.


 


 


Comment pouvons-nous vivre en harmonie avec
autrui ?


La personne ne peut jamais vivre en harmonie avec
autrui. Nous pouvons vivre en harmonie avec l'autre quand il n'y a pas d'autre.


 


 


Pourquoi l'amour entre les humains
semble-t-il si fragile ?


Quand un homme et une femme se rencontrent (c'est
ce type d'amour qui paraît fragile, l'amour entre parents et enfants ou entre
amis ne semble pas aussi fragile), une polarité, une complémentarité naturelle
les attirent l'un vers l'autre à la fois sur le plan physique et sur le plan
psychologique. Cette attraction a une mission biologique à accomplir, la
perpétuation de la race humaine.


Il n'y a rien de mal dans cet instinct qui a sa
beauté propre et qui est une source de joie, mais l'amour réel se situe
au-delà. Si la rencontre ne s'effectue pas au niveau de cet amour impersonnel,
l'attraction se dissipe après un certain temps, de même qu'une batterie dont on
a relié les pôles se décharge plus ou moins rapidement. Les désirs et peurs de
l'un des partenaires (ou, dans la plupart des cas, des deux à la fois) qui
étaient demeurés jusqu'alors cachés par le nuage de leur mutuelle attraction
refont surface et la relation s'achemine vers sa fin.


Mais dans ce cas il y avait dès l'origine une
absence d'amour véritable chez l'un des partenaires à tout le moins. Un tel
amour semblait fragile, non parce que l'amour est fragile per se, mais parce
que cette relation n'était pas fondée sur l'amour vrai. Si la rencontre des coeurs
est plus profonde, c'est-à-dire s'il s'agit d'une rencontre dans le coeur
unique, une telle relation est libre des vicissitudes du temps et de l'espace.
Le mythe poétique de l'amour immortel a sa source dans l'intuition de cette
vérité. Un vrai amour ne nous quitte jamais. Il n'est pas gardé dans la
mémoire. C'est une souvenance qui provient du centre de notre être. Quand nous
nous remémorons une personne aimée, nous commençons peut-être par évoquer son
visage et sa voix, mais ces éléments objectifs se résorbent bientôt dans
l'amour véritable que nous sommes en commun avec elle et avec tous les êtres,
notre présence consciente.


 


Le plaisir sexuel est-il moralement
répréhensible ?


Le plaisir sexuel en tant que tel n'est ni bon ni
mauvais. Tout dépend de la pureté des coeurs qui participent à cette relation,
c'est-à-dire de la qualité d'amour. L'amour sacralise tout acte. L'amour vrai
n'est pas une relation entre mâle et femelle, ni même entre homme et femme ;
c'est une relation plus profonde ; c'est l'affection dans laquelle deux êtres
apparemment séparés fusionnent. Si une relation est fondée sur l'amour, la
sexualité est une offrande, une célébration de la vie ; elle devient sacrée. En
l'absence d'amour, elle n'est qu'une fonction du corps.


 


Mais, qu'elle soit fonctionnelle ou
dysfonctionnelle, l'activité sexuelle ne relève-t-elle pas du domaine moral ?


        La
perspective non-dualiste n'a pas de lois codifiées. Par exemple, s'il y a amour
entre deux hommes ou entre deux femmes, et si la sexualité est une forme
d'expression de cet amour, cet acte est sacré. L'amour n'exclut rien ni
personne. Il est tout accueil, toute inclusion, grand ouvert à quiconque
s'ouvre à lui.


 


 


Est-il possible d'avoir une relation d'où
l'ego est absent ?


Oui, bien sûr. Je dirais même qu'une telle
relation est la seule forme de relation vraie, de contact réel. Si je me prends
pour une personne, je crée l'autre, et la relation devient une relation d'objet
à objet, c'est-à-dire une absence de relation, puisque deux objets ne peuvent
jamais entrer en contact mutuel.


 


Pourquoi ?


Tout contact réel a lieu dans le coeur. Les objets
par eux-mêmes n'ont pas de coeur. Une relation digne de ce nom a lieu dans
cette unité. Il est des circonstances où l'on peut sentir cette beauté. Un
jour, j'attendais un ami à l'aéroport de San Francisco. Cette personne avait un
siège situé à l'arrière de l'appareil, de sorte qu'il me fut donné d'assister à
l'arrivée des autres passagers. Je me souviens encore avec émotion de la joie
d'une famille se retrouvant, des larmes dans leurs yeux, de leurs gestes
spontanés et affectueux, des sourires qui éclairaient leurs visages. Oui, bien
sûr, il y a de vraies relations.


 


Dans cette scène, vous voulez dire que ces
êtres à ce moment n'étaient pas des personnes ?


Absolument. Je pouvais sentir leur joie en moi. Ma
présence passa inaperçue, mais j'étais en unité avec eux, avec la beauté de la
scène.


 


 


Dans votre perspective, qu'est-ce que le
péché ?


La notion de péché est absurde. Le péché n'existe
pas pour la bonne raison qu'il n'y a pas de pécheur. Le seul péché consiste à
se prendre pour un pécheur. Je vous accorde que certains comportements peuvent
être inadéquats ; ce sont ceux qui découlent d'une vue fragmentaire de la situation.
La mémoire de telles actions nous hante jusqu'à ce que nous voyions à nouveau
la situation, en sa globalité cette fois ; à ce moment, le conflit sous-jacent
se résout dans l'intelligence. Mais il n'est nul besoin de nous remémorer
volontairement ces "péchés". De telles répétitions renforcent l'ego.
Nous condamner ou essayer de nous changer ne sert à rien. Le sentiment du péché
et le désir de changement fortifient l'ego. Il suffit de voir ces soi-disant
péchés pour ce qu'ils sont, de ne pas commettre l'erreur de nous prendre pour
leur auteur et de les laisser choir dans l'oubli.


 


Comme vous le savez, le péché est une
affaire d'importance dans nos sociétés chrétiennes, et beaucoup pourraient
craindre qu'une telle attitude à l'égard du péché, une attitude qui consiste à
oublier nos fautes au fur et à mesure que nous les commettons, risque de
provoquer des fautes ultérieures qui auraient pu être évitées si nous avions
pris la précaution de prêter attention à nos agissements. Si nous n'examinons
pas nos erreurs, nous pouvons avoir tendance à continuer à les commettre.
Quelle est votre réponse à cette objection ?


Je ne déconseille pas de voir comme tel un
comportement erroné. Au contraire, je dis oui, comprenez vos fautes, mais
n'attribuez pas l'action à votre personne, ne vous prenez pas pour un pécheur,
comprenez que vous êtes le témoin de l'action, non l'auteur, et oubliez.


 


Voulez-vous dire que toutes les fautes
remontent à l'ego qui est la faute originelle, une sorte d'erreur d'identité ?


Tel est certainement le cas de toutes les fautes
morales. Dans un processus d'apprentissage, par exemple celui du pilotage d'un
avion, des erreurs sont inévitables, elles font partie de l'apprentissage. De
telles erreurs, une fois détectées et comprises, sont oubliées et transformées
en savoir-faire. Il en est de même dans l'apprentissage de la morale. Si nous
avons mal agi envers autrui, le souvenir de nos mauvaises actions nous hante
jusqu'au moment où nous nous rendons compte que nous devons les réparer.
Lorsque nous réalisons cela, nous devrions tenter de notre mieux de réparer le
mal qui a été commis et oublier. Mais il n'y a pas de pécheur, donc personne
qui ait besoin d'être pardonné.


 


 


Comment peut-on apprendre à vivre sans peur
?


En apprenant d'abord à vivre avec sa peur. Si nous
voulons nous débarrasser de la peur, nous sommes pris dans un cercle vicieux,
parce que la peur émane de l'ego, ce même ego qui, recherchant les situations
agréables et évitant les désagréables, s'efforce de se débarrasser de la peur.


 


Pouvez-vous expliquer comment la peur
provient de l'entité personnelle, contrairement à l'expérience commune selon
laquelle elle émane de situations menaçantes, du risque de blessures physiques,
par exemple, et selon laquelle la peur arrive à la personne au lieu de provenir
de la personne ?


Il convient de distinguer deux sortes de peurs. Il
est une peur, commune à l'homme et à l'animal, qui a son origine dans
l'instinct de survie. Cette peur, par laquelle le corps se prépare à affronter
une situation menaçante, est parfaitement naturelle.


 


Donc la liberté de la peur au sens où vous
l'entendez n'implique pas l'absence de cette peur relative à la survie
biologique ?


Non. Il s'agit là d'un profond conditionnement qui
est le propre du corps.


 


Et qui ne cause pas de problèmes...


Qui ne cause pas de problèmes s'il n'y a pas
identification au corps ; dans ce cas, cette peur est vue comme un nuage qui
apparaît dans le ciel puis s'y dissout. Elle peut même être utile.


 


Pouvons-nous aller un peu plus loin ? Si
l'on ne se prend pas pour une personne, vous avez l'air de suggérer que la peur
qui surgit est vue simplement comme un objet apparaissant dans le corps pour
s'y dissoudre après quelques instants, conduisant au passage à l'action la plus
adéquate aux circonstances. En est-il bien ainsi ?


Oui. Si vous êtes attaqué, cette peur peut
déclencher en vous la sécrétion du supplément d'adrénaline qui va vous
permettre de battre votre assaillant à la course.


 


Très juste !


Mais la peur psychologique est d'une nature
différente. Peut-être vous souvenez-vous de circonstances dans votre enfance où
vous créiez vos propres monstres et où, après quelque temps, bien qu'ils
fussent vos propres créations, ces monstres prenaient une vie qui semblait
suffisamment indépendante de vous pour provoquer une peur réelle. Ces créations
psychologiques déclenchaient les mêmes mécanismes biologiques de peur avec
sécrétion d'adrénaline et autres symptômes, mais leur origine était entièrement
différente; c'était une pensée créée par la personne.


 


Dans ce cas, c'est l'ego qui est menacé, sa
survie est dans la balance.


Oui. La peur psychologique provient de l'ego. Si
je pense et sens que je suis une entité séparée, tout ce qui n'est pas moi est
une menace potentielle pour moi. Si je suis tout, s'il n'est rien qui ne soit
moi, ou, à l'opposé, si je ne suis rien d'objectif, s'il n'est rien qui soit
moi, que pourrais-je craindre ? La véritable origine de la peur psychologique
est l'ego. La question originelle était : "Comment vivre sans peur ?"
Comprenons d'abord clairement l'inutilité de toute tentative en vue de nous
débarrasser d'une peur particulière tant que la peur informulée sous-jacente
dont cette peur particulière n'est qu'un épiphénomène n'a pas été traitée. Même
si elle était couronnée de succès, une telle tentative ne serait tout au plus
qu'un replâtrage superficiel : l'ego, et avec lui la peur profonde liée au sens
de séparation, n'ayant pas été éliminés, une nouvelle forme de peur
particulière viendrait immédiatement remplacer la précédente.


 


Cela signifie-t-il qu'il est impossible à
la personne de vivre sans peur ?


Exactement.


 


Parce que la peur de la mort est toujours
présente ?


Parce que la peur est la personne et que la
personne est la peur. Peur et désir sont une seule et même chose. Car une peur
peut être exprimée en termes de désir et inversement. Par exemple, dire "je
désire que tel événement se produise" revient à dire "je crains que
tel événement ne se reproduise pas". L'ego en tant que tel, la pure pensée
"Je", ne peut pas se maintenir ; elle se résorbe immédiatement dans
sa source, la conscience. Le mécanisme peur-désir permet de prêter à l'ego un
faux-semblant de continuité. Tant que je vis dans l'attente de l'événement
souhaité ou craint, la personne qui attend se maintient en vie. Il en résulte
que le seul remède contre l'ego, qui est par la même occasion un remède contre
la peur et le désir, est la compréhension que nous ne sommes pas cet ego soumis
à la peur et au désir.


Cette compréhension est le résultat d'une enquête
en profondeur. Arriver à la clarté intellectuelle sur ce point est déjà un
premier pas important, mais cette compréhension doit pénétrer plus
profondément, parce que peur et désir ont un profond impact sur la structure et
la texture corporelles. Lorsque nous ressentons la peur, nous devons
l'accueillir complètement, sur tous les plans. Nous devons en voir la source,
la notion d'être une entité personnelle, mais nous devons aussi la sentir
corporellement. Nous ne devrions pas être effrayés d'elle. Nous devrions la
laisser se déployer librement en nous afin de la voir pour ce qu'elle est en
réalité : une série de sensations corporelles avec lesquelles nous nous
identifions inconsciemment.


 


Après un premier contact avec cette
perspective, certains ont le sentiment que toutes les notions qu'ils ont
d'eux-mêmes et du monde sont erronées, et se demandent par où commencer afin de
remettre les choses en place. Pouvez-vous leur suggérer un point de départ ?


Leur rencontre avec cette perspective était le
point de départ. Leur remise en question de toutes leurs croyances antérieures
est un très bon signe. Cette perspective ne consiste pas à remplacer les
notions antérieures par de nouvelles idées, mais seulement à voir ces concepts
pour ce qu'ils sont, des illusions, de simples créations mentales n'ayant
aucune connexion entre elles ou avec un quelconque objet extérieur. Cela
suffit. Je dirais à une telle personne : vivez dans votre innocence, dans votre
"inconnaissance". Gardez-vous de ne rien affirmer, de conclure, de
juger. Soyez ouvert, découvrez, comprenez, connaissez ce que vous êtes
profondément et vivez cette félicité d'instant en instant.


 


Ayant compris qu'ils n'ont pas besoin d'un
point de départ, qu'ils ont déjà en quelque sorte dépassé ce point, ils vont
peut-être vous demander comment à partir de là atteindre la compréhension dont
vous parlez, comment vivre d'instant en instant, comment accéder à ce bonheur.
Pouvez-vous émettre des suggestions pratiques à cet égard ?


Je dirais : vivez avec votre désir de vérité.
Prenez-le pour guide. Ce désir vient de la vérité même. Il génère en vous une
haute intelligence qui va graduellement clarifier toutes vos questions.
Ouvrez-vous à la joie qui déjà s'offre à vous en chemin, car avec cette
compréhension vient le parfum de la félicité éternelle. Cessez de vous prendre
pour un individu séparé puisque vous avez vu, au moins fugitivement, que vous
êtes la conscience au-delà des mentations. Chérissez cette compréhension comme
votre plus précieux trésor.


 


Comment expliquez-vous les différences entre
les conceptions du monde entretenues par la science moderne et la perception
non-duelle ? Ces points de vue partagent-ils des similitudes fondamentales ou
sont-ils radicalement différents ?


Ils sont radicalement différents parce que leurs
champs respectifs sont différents. Le champ de la science est limité aux
phénomènes objectifs et reproductibles, alors que la perspective non-dualiste
ignore toutes limitations. D'une certaine manière, on pourrait dire que ces
perspectives s'excluent mutuellement puisque du point de vue de la physique il
existe une réalité extérieure indépendante de la conscience, réalité dont
l'étude est précisément l'objet de la science. Le scientifique commence par
l'étude d'un univers dont l'existence en tant qu'entité indépendante est
douteuse alors que le non-dualiste, suivant une approche différente, commence
par la seule certitude absolue qu'il ait, la seule qu'il puisse jamais avoir,
celle de son propre être. Cette certitude ne peut jamais être déniée. Elle est
notre expérience permanente. C'est pourquoi, à l'inverse du scientifique, le
non-dualiste s'ancre fermement dans la certitude et la réalité.


Je n'ignore pas les changements intervenus dans la
physique moderne avec la théorie de la relativité et surtout la mécanique quantique.
Ces changements remettent en question la vision matérialiste d'un univers
indépendant composé de particules solides. À l'échelle extragalactique et à
l'échelle subatomique l'univers n'est plus ce qu'il semblait être à l'échelle
humaine et le domaine de validité de notions que nous tenions pour acquises,
universelles et évidentes (espace absolu, temps absolu, causalité, localité,
déterminisme, etc.) s'avère en fait restreint. Les cadres épistémologiques
anciens du matérialisme et du réalisme semblent en contradiction avec la
physique moderne comme le montre par exemple l'analyse exhaustive qu'en fait M.
Bernard d'Espagnat dans son ouvrage sur les fondements de la théorie quantique
(Regards sur la matière, un atome de sagesse). La perspective non-dualiste
offre peut-être un cadre épistémologique plus satisfaisant à cet égard, mais
les résultats et progrès futurs de la science ne sauraient en aucun cas ni en
prouver, ni en infirmer la validité. L'expérience immédiate de la conscience
reste à jamais hors du champ de la science qui se limite aux faits objectifs,
aux vérités relatives.


Il en résulte que la science ne peut rien affirmer
ou infirmer au sujet de la non-dualité. Par contre, puisque le champ de la
science est inclus dans celui du non-dualisme, les intuitions fondamentales qui
découlent d'une vision non-fragmentée de la réalité peuvent être à l'origine de
fructueuses transpositions dans le domaine scientifique.


Les découvertes de la physique moderne ont aussi
une valeur libératrice : en faisant peut-être éclater la notion d'un univers
fragmenté existant en-soi indépendamment de tout observateur, elles dégagent le
chemin vers la compréhension ultime, elles ouvrent le chercheur de vérité à la
possibilité que le monde ne soit qu'un phénomène qui apparaît, existe et
disparaît dans la conscience universelle. Le chercheur cesse alors d'être un
scientifique, un physicien et devient un philosophe, un métaphysicien. Il
franchit le Rubicon philosophique lorsque, dépassant l'ordre phénoménal, il
inclut dans son champ de recherche le nouménal, la conscience.


Les considérations précédentes n'impliquent aucun
jugement de valeur négatif quant à la science, bien au contraire. La science
moderne est une extraordinaire aventure et un merveilleux outil. La méthode
scientifique, fondée sur l'honnêteté, l'impartialité et la reconnaissance des
faits devrait servir d'exemple à tout chercheur de vérité. L'amour de la vérité
ultime et le respect pour la science nous interdisent simplement de mêler les
genres. Rendons à Bohr, Heisenberg, Schroedinger et Einstein ce qui leur
revient, et laissons à Dieu ce qui est à Dieu.


 


Selon vous, la différence radicale entre la
perspective scientifique et la perspective non-dualiste proviendrait de la
différence entre leurs points de départ respectifs. Le non-dualiste part de la
certitude du "je suis", alors que le scientifique dirait que sa
certitude de l'existence indépendante du monde extérieur est confirmée par
l'expérience de la totalité de l'humanité. Sa vision est collective, et non pas
individualiste comme celle du non-dualiste. En est-il ainsi ?


Oui. Admettre l'existence du soi-disant univers
objectif, existence conçue comme indépendante de la conscience, entraîne
l'existence d'une humanité faite d'egos séparés. Le non-dualiste fait du sujet,
ce par quoi tout le reste est connu, le centre de sa recherche, alors que le
scientifique s'intéresse exclusivement au connu...


 


Si nous pouvons revenir en arrière un
instant, dois-je comprendre que le non-dualiste se prend pour le sujet unique,
mettant en doute l'existence de l'humanité et celle du reste du monde ?


Quand vous dites "se prend", tout dépend
du sens donné au mot "se". Pour le non-dualiste, "je" ou "moi"
n'est pas limité à un corps ou à un psychisme donné. Le corps et le mental sont
des limitations objectives surimposées sur la conscience. Le non-dualiste part
de l'expérience immédiate. Le scientifique, contrairement à ses allégations,
part en fait d'un concept, l'existence d'un soi-disant univers ou "réalité
physique", puis procède à une étude exhaustive de cette soi-disant
réalité.


 


Peut-être serait-il utile d'éclaircir ce
que vous entendez par "expérience". L'expérience ordinaire de tout un
chacun n'est-elle rien d'autre que concepts ?


L'essence de notre être n'est pas un concept.


 


Pour chacun de nous ?


Bien sûr. C'est la vie elle-même, au-delà de tous
concepts. Les concepts sont des superpositions comme "je suis un homme",
"j'ai quarante ans", "je suis un médecin", "je suis un
citoyen américain", etc. Toutes ces caractéristiques distinctives sont
simplement superposées sur le substrat qu'est notre nature réelle, libre de
limitations, se révélant elle-même, à elle-même, par elle-même.


 


Quelqu'un écoutant ces propos pour la
première fois serait peut-être frappé par votre affirmation selon laquelle,
d'une part, chacun de nous est la vie elle-même, mais, d'autre part, l'humanité
n'existe pas dans un univers objectif comme l'assume le scientifique. Le
non-dualiste reste tranquillement chez lui, pour ainsi dire, en sa propre
compagnie, mettant en question l'existence de tout le reste, y compris le reste
de l'humanité. Comment expliquez-vous cette contradiction ?


Lorsque nous disons que le non-dualiste voit
l'humanité comme une illusion, nous voulons dire qu'il ne la voit pas comme un
objet, comme une chose séparée de lui-même, de la conscience. Il la voit au
contraire comme une avec lui-même. De cette vision d'identité, de cette
non-séparation, surgit spontanément un comportement empreint de compassion, de
beauté et d'intelligence. Nous ne devons pas imaginer le sage sous les traits
d'un solipsiste fou, qui, enfermé dans sa tour d'ivoire, dénie l'existence à
l'humanité toute entière tout en ne l'accordant qu'à sa propre personne. Bien
au contraire, l'homme épris de vérité commence par remettre en question sa
propre existence en tant que personne, se demandant : "Que suis-je ?
Suis-je ce corps ? Suis-je ce psychisme ? Suis-je cette entité limitée ?"
Il ne s'intéresse pas à des théories, mais à la réalité. Il part du seul champ
d'expérience immédiate qui lui soit ouvert, c'est-à-dire lui-même.


La réponse à cette question ne peut pas être
formulée par une affirmation positive. Elle commence par la compréhension de ce
que nous ne sommes pas. Quand ce que nous ne sommes pas est éliminé, non par
l'effort ou par la violence, mais par la compréhension, ce qui reste est notre
nature réelle. Il s'agit d'une expérience qui n'appartient ni au temps ni à
l'espace, que nous pourrions peut-être qualifier pour cette raison de "non-expérience"
ou de "non-événement". Dans cette non-expérience, nous sommes un avec
l'humanité. Il s'agit d'une perspective de non-exclusion absolue, d'inclusion
totale.


Le non-dualiste ne s'intéresse pas aux concepts,
mais uniquement à la réalité. Après qu'il ait reconnu ses croyances pour ce
qu'elles sont, ce qui subsiste est un non-état, un non-évènement libre de la
peur et du désir dans lequel règnent la paix et la certitude. Partant de la
réalité, il atteint vite son but, la réalité. La réalité trouve la réalité,
l'unité trouve l'unité. Le scientifique part d'une hypothèse, d'une croyance.
Après d'intelligentes arabesques, il arrive à des conclusions qui sont aussi
branlantes que ses prémisses. Il ne peut atteindre à une compréhension
véritable de l'Absolu.


 


La perspective non-duelle est certes
radicale et intrigante. Comment puis-je savoir qu'il ne s'agit pas d'une autre
forme de conditionnement, très sophistiquée certes, mais néanmoins de la même
veine que les autres ?


Par bonheur, vous pouvez arriver à une réponse à
cette question, une réponse qui vous satisfasse pleinement. Cela est rendu
possible parce que la réponse est en vous ou, plus précisément, parce que la
réponse est vous. Tout autre approche nécessite à un certain moment une
certaine dose de croyance. Croire appartient à la mémoire, au mental, au passé.
Une croyance ne saurait être une fondation solide de la connaissance,
puisqu'elle n'est qu'un concept adopté sans compréhension préalable. Dans cette
perspective, nous n'adoptons aucun axiome de départ, absolument aucun. Nous pourrions
dire que notre attitude est l'attitude scientifique absolue, à cette différence
près que l'objet de notre recherche n'est pas un objet, puisque nous ne tenons
même pas pour certaine l'existence objective. Comme nous n'assumons rien, la
compréhension à laquelle nous aboutissons est libre du passé, du
conditionnement. La pensée, ayant achevé son enquête, devient tranquille, et
dans cette tranquillité notre désir de vérité trouve sa satisfaction ultime.


Cette satisfaction est analogue à celle que nous éprouvons
lorsque, après nous être penché sur une question, un problème mathématique par
exemple, ou une difficulté rencontrée dans le quotidien, l'intuition de sa
réponse nous arrive soudainement d'une direction inconnue. On pourrait presque
dire alors que la solution se révèle en nous. Ce processus est ce que nous
entendons habituellement par "compréhension". Mais, comme la
compréhension habituelle est relative, la satisfaction éprouvée est limitée.
Bien vite l'insatisfaction ressurgit avec l'apparition concomitante d'un
nouveau problème. Par contre, lorsque notre compréhension ne se réfère plus à
une question relative, mais à la question absolue, à la source de toutes les
questions, cette satisfaction est absolue. Nous ne sommes plus un sujet
éprouvant une plus ou moins grande satisfaction, nous sommes la satisfaction.
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Qu'est-ce que notre nature véritable ?


Ce n'est pas un objet, une chose qui puisse être
perçue par les cinq sens ou conçue par la pensée. Notre fausse nature est
toujours quelque objet. Le corps, par exemple, est un objet. C'est un amalgame
de perceptions, de sensations et de concepts. De même, le mental est un objet.
Mais notre vraie nature n'est pas un objet.


Il est difficile d'en parler parce que les mots et
la structure même du langage sont bâtis pour désigner des objets. Les mots nous
manquent qui désigneraient une chose non-objective. Nous devons pour cela
recourir à la métaphore ou à la forme négative. Ainsi sommes-nous conduits à
dire que nous ne sommes pas notre corps ou notre mental. Néanmoins, nous
sommes. Du fait d'exister nous avons une certitude absolue. Tout le reste
pourrait être un mirage, un rêve. Mais même en pareil cas la présence d'une
telle illusion ne ferait que renforcer notre certitude d'être.


Notre nature véritable est une chose étonnante.
D'un côté, nous ne pouvons la voir, ni la toucher, ni la concevoir. Mais d'un
autre côté, c'est la seule chose dont l'existence soit absolument hors de
doute... Y penser de cette manière, en disant ce qu'elle n'est pas, nous
oriente subrepticement vers cet arrière-plan intemporel. Nous devenons
disponible à lui. C'est là tout ce que nous puissions faire, être ouvert à lui.
Nous n'en pouvons forcer la révélation. Il se révèle lui-même de son propre
mouvement comme vérité, beauté, amour et immortalité.


 


Cela paraît confus. Voulez-vous dire qu'il
ne se révèle pas dans certaines situations, une situation qui n'est pas belle
par exemple ? Pourquoi ne se révèle-t-il pas en permanence ?


Peut-être se révèle-t-il en permanence et
détournons-nous le regard. La meilleure manière de dissimuler un objet consiste
souvent à l'exposer aux regards de tous. Notre soi réel, si proche et si
lumineux qu'il ne peut être perçu par le regard, se cache dans l'immédiateté de
l'instant.


Nous voudrions pouvoir voir notre soi en
permanence en tant qu'objet, devant nous, mais cela est impossible parce que
les objets vont et viennent, naissent et meurent. La beauté de la conscience
réside précisément en sa non-objectivité. Si elle était un objet, nous
pourrions la perdre et nous la perdrions. Comme elle est ce que nous sommes,
elle ne saurait nous quitter. Ce qui nous empêche de la visualiser, de l'être
sciemment, c'est notre désir de la voir objectivement. Cette attitude équivaut
à regarder dans la mauvaise direction. Une question se pose alors : quelle est
la bonne direction ? Même si nous essayons de regarder dans la direction
non-objective, c'est pour nous apercevoir bien vite que l'absence de tout objet
est encore une forme d'objet. Nous devons donc aller au-delà de l'absence
d'objets, atteindre l'absence de cette absence qui se révèle alors comme notre
présence éternelle, pénétrant et englobant toutes choses.


Nous essayons d'abord de voir notre nature en tant
qu'objet. Ayant compris que cette tentative est vouée à l'échec, nous essayons
de la voir dans l'absence d'objets pour finir par comprendre que cette
recherche est, elle aussi, une impasse. Nous nous trouvons enfin dans un état
de nescience dans lequel la pensée a épuisé toutes les possibilités et n'a plus
aucune voie à explorer. Nous comprenons alors que le mental ne peut pas saisir
la brillante lumière consciente qui l'éclairé, et le mental devient tranquille.
Nous devons alors nous familiariser avec cette nescience, nous habituer à cette
nouvelle dimension, pour découvrir qu'elle n'est pas un néant. Cette présence
silencieuse n'est pas une simple absence de pensées. Elle est vivante, elle est
la vie même.


 


Lorsque je suis dans mon jardin, j'ai
parfois l'impression de vivre cette expérience dont vous parlez. Peut-elle être
transmise par les mots ?


Elle n'est pas un concept et, pour cette raison,
ne peut être communiquée par le seul langage. Je pourrais vous transmettre
verbalement le concept d'équation différentielle, mais non l'expérience de
notre nature véritable qui n'est pas un concept. Les mots peuvent être utilisés
de deux manières :


D'une part, ils s'adressent à la raison logique,
et ce qui peut être obtenu par cette voie est la compréhension que le soi n'est
pas d'ordre conceptuel et que le mental ne saurait l'atteindre par ses propres
efforts. Le mental s'apaise quand nous comprenons totalement que tout processus
dynamique visant à réaliser le soi est voué à l'échec, qu'il ne peut nous
apporter la félicité que nous recherchons. Au début, après cette compréhension,
la pensée est encore soumise à l'élan résiduel, de même qu'un moteur électrique
dont la ligne d'alimentation a été coupée continue à tourner pendant quelque
temps en raison de l'énergie cinétique acquise, mais nous ne participons plus
activement au jeu qui se déroule. Cette aperception instantanée libère les
énergies qui étaient utilisées dans le processus du devenir et permet leur
retour vers la source.


D'autre part, ma réponse à votre question ne
provient pas de la mémoire. Elle surgit de l'instant. Elle porte en elle
certains éléments impalpables qui en signent l'origine intemporelle. Si vous
écoutez ces mots avec l'innocence d'un enfant, ils ont le pouvoir de résonner
en vous et de vous révéler votre présence éternelle. Pour que cela se produise,
votre disponibilité doit être totale. Vous devez laisser de côté la totalité du
connu parce que la vérité est toujours neuve et imprévue. Vous devez vivre dans
une ouverture multidimensionnelle, c'est-à-dire englobant non seulement le
champ du penser mais aussi celui du sentir et du percevoir. Si vous ne le
pouvez pas, si des pensées ou des sensations interfèrent avec cette ouverture,
tout ce que vous pouvez faire est en prendre note. Quand vous prenez conscience
que vous n'écoutez pas, vous commencez à écouter. Si vous accueillez mes
paroles avec l'attitude qui convient, elles trouveront le chemin de votre coeur.


 


Quelle différence faites-vous entre cette
attitude et la méditation, ou s'agit-il déjà de la méditation ?


Dites-moi ce que vous entendez par méditation, car
ce mot a été bien galvaudé.


 


Rester assis en silence récitant un montra
ou prêtant attention à la respiration jusqu'à ce que le mental soit calme et
que l'on soit ouvert à tout ce qui se présente.


Dans certaines formes de méditation le mental est
concentré sur un objet. Ce peut être un mantra, la flamme d'une bougie, une
idole, un texte sacré ou l'image mentale d'une déité avec ses qualités divines.
Le méditant vise à l'élimination de ce qui n'est pas l'objet de la méditation
afin de trouver un repos dans cet objet. À un certain moment, une immersion
dans cet objet se produit. Cet état correspond à ce que la tradition indienne
appelle samadhi. Mais le rejet de ce qui n'est pas l'objet de la méditation
crée un déséquilibre, de sorte que l'état atteint par cet effort, quelle que
soit la félicité qui l'auréole, ne peut pas se maintenir. Si l'on examine de
plus près cet état, on trouve qu'il n'est pas essentiellement différent de tout
autre bonheur passager dérivé d'un objet, tel par exemple celui que l'on
éprouverait lors de l'acquisition d'une Ferrari longtemps désirée. Il a un
début et une fin dans le temps. L'aspirant sérieux découvre que de tels
épisodes de bonheur limités par la temporalité le laissent dans
l'insatisfaction. Il est en quête de l'intemporel et découvre que l'état auquel
aboutit la méditation objective est en fin de compte du même type que ce
bonheur matériel qu'il pensait ne plus désirer. Cette compréhension ouvre la voie
à la méditation véritable.


La vraie méditation est spontanée. Elle est
accueil pur, sans choix, de ce qui se présente dans le champ de conscience.
Aucune sélection n'est faite, tout est accueilli dans cette acceptation
bienveillante : perceptions externes, sentiments, sensations corporelles,
pensées, ou leur absence. Toutes choses sont admises à l'existence sur un pied
d'égalité absolu, non parce qu'il s'agit là d'une pratique, mais parce que les
limitations du mental, et donc son inaptitude à nous procurer le bonheur
absolu, ont été comprises. C'est là tout ce que l'apprenti spirituel doit
faire. Aucune autre pratique n'est nécessaire.


Dans cette ouverture nous vivons au présent. Il
n'y a rien à gagner ni rien à perdre. La conscience n'est pas un objet à acquérir
au bout de la route. Nous avons déjà tout le nécessaire, rien ne manque. Au
début, nous pouvons éprouver l'absence totale de problèmes qui est devenue
notre nouvelle condition comme un état neutre. Ceci est l'effet d'un dynamisme
résiduel. La félicité de l'instant est sans cause, absolument non-objective.
Quand nous sommes un peu plus familiarisés avec notre nouvelle perspective, la
joie sans cause commence à se faire connaître. L'impression est analogue à
celle que nous éprouvons lorsque, après avoir été soumis pendant plusieurs
heures aux déchets de la musique commerciale contemporaine, nous accordons le
récepteur de radio sur une fréquence où se donne un concerto pour piano de
Mozart. Nous vivons alors simultanément à deux niveaux : au niveau usuel, il y
a le monde objectif en face de nous, mais il y a aussi un nouveau niveau à
l'arrière-plan d'où émane la vraie musique, la céleste beauté. Ce niveau n'a
pas de localisation particulière; c'est un espace métaphysique, le substrat du
mental, le centre de l'être.


Lorsque nous vivons dans cette écoute, il est
intéressant de noter combien nos sentiments changent. Non seulement nos
sentiments, mais aussi nos pensées, la façon dont nous ressentons notre corps,
la manière dont nous agissons au contact d'autrui. L'accueil bienveillant est
la loi universelle.


La nuit accueille, le ciel accueille, les oiseaux
et les arbres accueillent. Lorsque nous sommes entourés de compagnons
accueillants, nous vivons en beauté. La présence silencieuse que nous
partageons alors nous donne un avant-goût du paradis perdu.
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La vie a-t-elle un but et, si oui, lequel ?


La vie n'a, en vérité, aucun but. La vie réelle
est pure joie, pure liberté. Mais si par le mot "vie" vous entendez
cette existence entre naissance et mort, on pourrait dire que son but est de
connaître la vérité.


 


Certains rétorqueront que le but de cette
existence est de contribuer au bien commun, d'aider autrui, d'élever ses
enfants, etc. Lorsque vous affirmez que le but unique de cette existence est de
connaître la vérité, comment leur expliquer que ce but est plus important que
celui qui est actuellement le leur ?


En premier lieu, il n'y a aucune incompatibilité
entre la recherche de la vérité et le fait d'être un bon mari ou épouse, un bon
père ou mère, un bon citoyen, etc. Bien au contraire, ce n'est qu'en l'absence
de la notion d'être une entité personnelle séparée, un ego, que nous sommes
ouverts à l'amour vrai, à la beauté et que nous pouvons vivre une vie heureuse,
créative et harmonieuse.


 


Évidemment, indépendamment d'autres buts,
chacun aspire à vivre dans la joie et le bonheur, sans beaucoup de succès. Si
l'on veut poursuivre cette quête du vrai tout en élevant ses enfants, gagnant
son pain, etc., comment doit-on s'y prendre ?


Par l'intelligence. Comprendre ne nécessite aucun
changement matériel dans notre façon de vivre. Nous commençons par ce qui est à
notre portée immédiate, nous interrogeant sur ce que nous sommes, sur la nature
de nos perceptions, sensations et pensées. Cette enquête sur notre propre
réalité ne doit pas se borner au plan conceptuel mais doit inclure l'ensemble
des aspects de notre vie.


 


Peut-on se livrer à cette recherche tout en
menant une vie active ?


Certainement, et c'est le seul moyen d'être sûr
que le bonheur que vous découvrez ainsi est votre bien propre, que ce trésor ne
dépend pas des circonstances extérieures. Si votre bonheur est tributaire de
facteurs extérieurs, d'un environnement harmonieux par exemple, ou de la
quiétude de votre chambre, lorsque vous vous trouvez au bureau de poste ou
lorsqu'il y a du vacarme dans la rue, votre belle tranquillité vous quitte.
Cela prouve que votre expérience n'était pas celle du bonheur permanent
inhérent à votre propre soi, mais un simple reflet passager, un état heureux.


 


Je comprends que le bonheur même ne saurait
dépendre d'aucun élément extérieur...


Cette compréhension nécessite déjà une grande
maturité, car la plupart des hommes pensent que le bonheur réside dans quelque
objet.


 


Je reviens à ma question : cette recherche
exige-t-elle des conditions de vie spéciales, ou peut-on la poursuivre tout en
vivant une vie professionnelle et familiale extrêmement active ?


Aucun changement n'est requis. Ce qui est requis,
c'est d'être complètement ouvert aux situations qui se présentent, de les
affronter sans préjugé, sans intervention de la mémoire, parce qu'elles sont
toujours neuves. Si nous affrontons une situation sans intention, en étant
libre du désir et de la peur, notre ouverture fraie le chemin à une intuition
qui va conduire à une décision et à une action en harmonie totale avec la
situation dont elles découlent naturellement. Une telle décision peut provoquer
un changement, mais ce changement n'est pas un stratagème de l'ego pour fuir la
situation. Il n'émane pas de la personne, mais de l'intelligence même.


 


Je voudrais aller plus loin sur ce point.
Vous dites que l'on devrait faire face aux situations sans faire intervenir la
mémoire, sans intention, attitude que l'on rencontre rarement dans la vie professionnelle
ou sociale. Les gens y sont bourrés d'intentions. Ils affrontent les situations
munis du bagage de mémoire qu'ils estiment nécessaire à l'accomplissement de
leurs projets. Comment réconcilier ces deux points de vue ?


Une certaine dose de savoir-faire est nécessaire
pour conduire notre activité professionnelle ou résoudre les problèmes que pose
la vie quotidienne. Vous avez par exemple, en tant que médecin, acquis les
connaissances théoriques et pratiques requises pour l'exercice de votre profession.
En cas de besoin, dans une situation donnée, en présence d'un patient, ces
connaissances se présentent à vous sans effort, et le surgissement de tels
concepts, apparemment issus de la mémoire, ne pose aucun problème.


Mais si nous passons nos journées de travail dans
un état de conflit, soumis en permanence à la peur et au désir, il est temps de
nous poser certaines questions, des questions du genre : "Quels sont mes
motifs ? Pour qui fais-je cela ? Quel est mon but ultime ?" Souvent nous
assignons certains buts à notre vie, parfois nos parents ou nos enseignants les
assignent pour nous, et nous ne les remettons jamais plus en question. Notre
existence s'écoule alors, monotone, totalement programmée. Peut-être serait-il
dans ce cas opportun de marquer un arrêt afin de trouver ce que nous voulons
vraiment, ce dont nous avons réellement besoin.


 


Pour revenir au début de votre réponse,
suggériez-vous que nous ne devrions éprouver aucun résidu psychologique, aucune
intention personnelle face à une situation professionnelle ou sociale, mais que
par contre l'activité de la mémoire fonctionnelle ne pose aucun problème dans
ces mêmes circonstances ?


Oui. Je suis toujours étonné devant la quantité
d'énergie dépensée par les cadres supérieurs et les responsables de tous les
secteurs dans la poursuite de buts personnels, dans des conflits de carrière,
dans des luttes stériles de prérogatives, dans des machinations politiques,
alors que la simple et efficace exécution des tâches requises par leur emploi
leur laisserait le loisir de se consacrer à ce qui fait le charme et la douceur
de l'existence : méditation, vie familiale, amitié, contemplation de la beauté
dans la nature et dans l'art, etc. Cet état de conflit permanent engendre une
grande souffrance en eux et autour d'eux. La question se pose alors : pourquoi
cette guerre ? Comment y mettre fin ?


Le premier pas consiste à prendre conscience de la
situation. Cette claire vision ouvre la porte à l'intelligence. Poursuivant
notre investigation, nous découvrons alors que l'origine de ce conflit est
l'ego, et que tout ce gâchis a pour seul but la survie de l'entité individuelle
que nous croyons être.


 


Pour résumer, afin de poursuivre la grande
recherche de cette vie, la quête du Vrai, et ce avec le minimum de souffrance,
suggérez-vous de continuer d'affronter les situations quotidiennes comme
auparavant, mais d'une manière moins personnelle, voire impersonnelle ?


        Oui.
Il nous faut développer une approche impersonnelle de la vie. Si nous refusons
un jour une situation, cette situation se représentera tôt ou tard. Il est
absurde d'ajourner ce face à face. Nous devrions affronter les situations au
fur et à mesure qu'elles se présentent, mais sans l'intervention d'une entité
personnelle. Nous devrions les envisager d'une manière "scientifique"
ou "expérimentale", c'est-à-dire sans préjuger ni conclure
prématurément, laissant les faits raconter leur histoire. Lorsque nous
permettons le déroulement spontané des choses, à un moment donné la clarté se
fait, et l'action ou l'absence d'action qui surgit de cette clarté ne laisse
pas de traces.


 


 


Vous dites que ce monde est une illusion.
Comment êtes-vous arrivé à cette découverte ?


La question qui se cache derrière votre question
est : "Vous dites que ce monde est une illusion. Comment puis-je, moi,
faire cette découverte ?"


 


Absolument !


Lorsque je dis que ce monde est une illusion, je
ne veux pas dire que ce monde n'existe pas, mais tout simplement qu'il n'existe
pas en tant qu'entité séparée ou distincte de la conscience. En d'autres
termes, ce monde n'a pas d'existence autonome comme le suggère la physique
classique. Son existence est indéniable lorsqu'il est perçu, mais elle ne
saurait être prouvée en l'absence d'une telle perception.


 


Mais vous admettrez qu'une illusion existe
en tant que telle, c'est-à-dire en tant qu'apparence ?


Oui. Une illusion est composée de deux éléments,
une réalité sous-jacente et à laquelle un concept illusoire est surimposé.
Voyant une corde dans la pénombre, nous pouvons la prendre pour un serpent, mais,
une fois la lumière allumée, il devient évident que la seule réalité du serpent
était la corde. Le serpent n'avait jamais existé, il était une illusion.


 


Cela est très difficile à comprendre : en
effet, d'une part, il ne fait aucun doute a posteriori que le serpent n'a
jamais existé; mais, d'autre part, je puis vous dire sa couleur, sa longueur,
etc. et donc je ne peux affirmer qu'il n'y avait absolument rien; de plus, je
ne voyais pas de corde au moment de cette expérience.


Bien sûr. La couleur et les autres
caractéristiques du serpent étaient des concepts, une gerbe de concepts liés
ensemble pour former l'illusion. Toutefois, votre affirmation que vous ne
voyiez pas la corde est fausse. Vous ne voyiez rien d'autre que la corde.
Simplement, vous ne la reconnaissiez pas pour ce qu'elle était réellement, et
vous lui surimposiez, après la perception réelle, l'illusion conceptuelle d'un
serpent. De la même manière, la notion d'un monde existant là-bas, séparé de
nous, est une illusion. Ce que nous percevons est la réalité même. La plupart
d'entre nous ne la reconnaissent pas pour ce qu'elle est, et y surimposent la
notion d'un monde extérieur et indépendant.


 


Le monde occupe la position du serpent dans
l'analogie; il semble être là, mais il n'y est pas.


Exactement. C'est un monde fictif. Dans ces
conditions, qu'est-ce qui occupe la position de la corde ? Avant la présence du
serpent, après la présence du serpent et durant la présence du serpent, en
réalité, il n'y a que la corde. Avant l'expérience du monde, après l'expérience
du monde et pendant l'expérience du monde il y a la présence consciente. La
seule réalité est donc la conscience.


 


 


Vous avez affirmé en d'autres circonstances
la présence constante d'un arrière-plan conscient, à la fois pendant et entre les
mentations. Quelle est l'importance de cette constatation, et comment puis-je
être certain qu'il en est bien ainsi ?


Le mental est composé de pensées, de sensations et
de perceptions, que nous pouvons regrouper sous le terme générique de "mentations".
Il ne viendrait à l'idée de personne de nier qu'il y a conscience en présence
d'une mentation.


 


Non.


Votre question devient alors : "Comment
puis-je prendre conscience du fait qu'il y a conscience entre deux mentations ?"
Les mentations constituent le mental. L'intervalle entre deux mentations
n'appartient pas au mental, à l'objectivité. Il est au-delà du mental,
totalement hors d'atteinte. Nous ne pouvons ni le percevoir à l'aide des cinq
sens, ni le penser...


 


Comment pouvons-nous en parler, s'il est
inconcevable ? Il me semble que nous sommes justement en train de le penser.


Ce que nous concevons est son inconcevabilité. La
conception de son inconcevabilité engendre une purification du mental. Suite à
cette compréhension, le mental abandonne les vieux schémas, l'ancienne croyance
selon laquelle nous sommes quelque chose d'objectif, le corps ou le mental.
Lorsque le mental parvient à la compréhension qu'il n'a pas accès à cette
conscience qui est présente pendant et entre les mentations, il devient tranquille.
Mais la conviction profonde qu'il y a conscience entre deux mentations ne
saurait provenir du mental, d'un simple raisonnement logique. Elle ne peut
provenir que de l'expérience de la réalité même. Lorsque nous nous demandons : "Qui
suis-je ?" et comprenons profondément que ce que nous sommes n'appartient
ni au domaine du perçu ni à celui du conçu, nous demeurons en tant que présence
consciente. Cette expérience n'est pas une réponse intellectuelle ou
sensorielle ; c'est une réponse vivante qui apporte avec elle-même sa propre
certitude.


Cette expérience peut également surgir à la fin
d'une pensée relative à notre nature réelle. Une telle pensée n'est pas
centrifuge ; elle ne peut nous mener autre part qu'au centre intime. Lorsqu'une
telle pensée meurt dans sa source, nous vivons un moment de grâce. Dans une
seule expérience, au-delà du temps, nous sommes splendeur, éternité et amour.


 


 


Que répondriez-vous à quelqu'un qui dit : "J'aime
mes désirs, ils me font me sentir plein de vie, je ne vois pas pourquoi je
devrais renoncer à eux" ?


Aimez vos désirs. Ne luttez pas contre eux.
Accueillez-les. Si vous luttez contre eux, vous ne pourrez pas en comprendre
l'origine. L'intelligence commence par l'amour. Aimez vos désirs, et comprenez
quel est votre désir ultime. Lorsque vous vous surprenez en train de désirer un
objet, posez-vous la question suivante : "Cet objet va-t-il vraiment me
procurer le bonheur que je recherche ?" Si la réponse est affirmative,
suivez votre désir sans hésiter et tirez les leçons de cette expérience. En
aimant vos désirs, en enquêtant à leur sujet, vous arriverez à la conclusion
qu'ils sont tous surimposés à un désir unique, le désir de paix et de joie, le
désir de trouver votre nature propre, votre vraie demeure.


 


Lorsque nous accueillons nos désirs,
lorsque nous ne nous y opposons pas, lorsque nous ne les rejetons pas, nous en
faisons simplement l'expérience et agissons en conséquence. Pour la plupart
d'entre nous, cette attitude engendre une multiplication des désirs et
intensifie l'emprise du désir sur nous. Quelle distinction faites-vous entre
aimer nos désirs et succomber à nos désirs ?


Vous ne succombez au désir que si vous pensez que
l'acquisition de l'objet désiré va vous procurer la sorte de bonheur que vous
recherchez vraiment. Ayant été informé sur le bonheur véritable, ayant reconnu
pour vous-même que la joie que vous désirez ne saurait en aucun cas être
provoquée par un objet, vous êtes ouvert à une nouvelle dimension. Un
détachement prend alors naissance en vous, et ce détachement est simplement un
corollaire de cette compréhension. Il vous permet de maintenir une certaine
distance entre vous en tant que présence consciente et le désir émergeant en
vous. Vous n'êtes plus "collé" au désir, il y a là un espace pour
changer, pour comprendre, pour apprendre.


 


 


Une assomption courante est que nous sommes
le rêveur qui apparaît au cours de nos rêves nocturnes. Vous dites qu'il n'en
est pas ainsi. Pourquoi ?


Au réveil, il devient évident que nous ne sommes
pas l'éléphant que nous croyions être dans le rêve.


 


Vraiment ? Nous avons les mêmes souvenirs,
pas seulement le souvenir de l'éléphant lui-même, mais aussi la mémoire de
l'éléphant. Ce qui est arrivé à l'éléphant semble nous être arrivé, à nous,
parce que tel est notre souvenir, indépendamment du déguisement que nous
portions dans le rêve. Une des caractéristiques de la séparation existant entre
autrui et moi-même est l'absence d'accès pour moi à sa mémoire et pour lui à la
mienne. Mais ma mémoire et celle du rêveur nocturne sont communes. C'est
peut-être pour cette raison que j'éprouve ce sentiment d'identité avec le
rêveur.


Je remarquais simplement qu'au réveil nous n'avons
aucun doute sur le caractère illusoire du rêve qui précédait, et que, en
conséquence, la personnalité que nous empruntions au cours du rêve, faisant
partie du rêve, était également une illusion. Dans le rêve nous avions une
forme, un corps différents, nous étions un oiseau ou un éléphant.


 


C'est exact, mais on pourrait répondre que
les mots mêmes que vous utilisez, "Nous rêvions être un oiseau, un
éléphant" révèlent que nous sommes l'acteur du rêve d'être un éléphant,
bien que nous n'en soyons pas un en réalité.


Les soi-disant états de rêve et de veille ont un
arrière-plan commun. Lorsqu'il y a rêve, cet arrière-plan, le rêveur et le
monde du rêve sont un. Il n'y a que rêver, il n'y a que l'arrière-plan
manifesté en tant que rêver.


 


Oui.


Rêver et la présence consciente sont un.


 


Rêver est une forme de la présence
consciente ?


Oui. Rêver est conscience.


 


C'est la conscience des objets du rêve.


Quand il y a rêve, il n'y a que rêver; aucun objet
n'est rêvé. La substance du rêve n'est en fait rien d'autre que conscience.
C'est pourquoi je dis que rêver est conscience. Et quand il y a veille, veiller
est conscience. La présence consciente est l'arrière-plan présent durant les
trois états de rêve, veille et sommeil profond, et entre ces états.


 


Donc, de ce point de vue, vous dites que la
continuité que nous ressentons entre le rêveur nocturne et l'ego de l'état de
veille est une erreur, cette notion selon laquelle l'ego de l'état de veille
est le sujet qui rêve les rêves de la nuit, selon laquelle le moi, en tant
qu'entité séparée, existe continuellement durant le sommeil et la veille n'est
qu'illusion.


Exactement. L'ego du rêve est un concept; l'ego de
l'état de veille est un concept ; leur réalité commune est l'arrière-plan
intemporel, la conscience, qui n'appartient à aucun de ces deux états.


 


Donc l'ego du rêve, la personne dans le
rêve à qui tout arrive et qui semble percevoir tout le reste du monde du rêve
n'a aucune connexion avec l'ego de l'état de veille ?


Exactement.


 


Dans ce cas, que dites-vous à ceux qui
pensent qu'il y a une connexion étroite entre ces deux egos et qui analysent
les difficultés éprouvées dans l'état de veille en se remémorant leurs rêves et
en tentant d'en comprendre la signification par rapport à leur situation dans
l'état de veille ? Avons-nous vraiment accès, ainsi qu'ils le supposent, à
l'état de rêve pendant que nous sommes dans l'état de veille ?


À ces personnes je dirais "bonne chance !",
car il n'y a pas de connexion entre ces deux états si ce n'est via la
conscience. Leur futile tentative est donc vouée à l'échec. Revenant à votre
question du début : "Sommes-nous le rêveur qui apparaît dans nos rêves ?",
je dirais que nous ne sommes pas le rêveur dans nos rêves, mais le rêveur de
tous nos rêves, y compris le soi-disant état de veille qui est un autre rêve.
Nous sommes le rêveur ultime, le divin Vishnou qui rêve le monde tout en
demeurant confortablement allongé sur le serpent Anantha.


 


Oui. Nous rêvons non seulement chaque rêve
mais encore le rêveur dans chaque rêve.


Exactement. Nous sommes le rêveur de tous les
rêveurs dans tous les rêves.


 


 


Vous dites que la libération est la mort de
l'ego. Comment détruire l'ego ?


Qui va détruire l'ego ? L'ego. L'ego voit en l'ego
un obstacle et veut s'en débarrasser. En est-il bien ainsi ?


 


Apparemment, mais j'ai du mal à imaginer
l'ego se suicidant.


Exactement ! Il n'y a aucune chance pour que cela
se produise. Cela étant, qu'allons-nous faire ?


 


C'est là ma question.


Rien ! C'est parfait, laissez-le tranquille !
Voyez-le simplement pour ce qu'il est, tel un nuage dans le ciel ou une fleur
dans le jardin, un objet, le concept "je" associé à un attribut limitatif
et objectif tel, par exemple, "je suis un homme, une femme, un père, une
mère, je suis jeune, vieux, beau, laid," etc. Toutes les qualités qui vous
ont été attribuées par votre environnement ont créé cette soi-disant entité.
Prenez-en simplement conscience; voyez-la pour ce qu'elle est ; il n'est nul
besoin de la tuer ; bien au contraire, accueillez-la, aimez-la. Dès que vous
accueillez l'ego, il est neutralisé.


 


 


Qu'entendez-vous par non-dualité ?


C'est un terme qui signifie "pas deux".
Dans la réalité, il n'y a pas deux choses distinctes comme, par exemple, sujet
et objet, homme et femme, bien et mal. Il n'y a pas de pluralité. Toute paire
d'opposés, selon cette perspective, n'est qu'un fantasme. La réalité est
non-duelle. Quand nous voyons un objet, il n'y a ni objet vu ni sujet voyant.
Il n'y a que voir, présence consciente. De même, lorsque nous pensons, il n'y a
ni penseur ni pensée, il n'y a que penser, présence consciente. La conscience,
notre nature véritable, est la seule chose qui soit, si nous pouvons encore
utiliser ici le mot "chose", une chose qui se connaît elle-même par
elle-même.


 


C'est là un point de vue étonnant. Si je
comprends bien, vous dites qu'en réalité il n'y a pas pluralité, ce qui semble
impliquer que non seulement tout ce que je connais, mais encore tout ce que
j'ai jamais connu ou pourrai jamais connaître est, d'une certaine manière,
irréel. Vous ai-je bien compris, et, si oui, pourriez-vous éclairer ma lanterne
?


Tout ce que nous connaissons est la réalité. Nous
ne pouvons connaître rien d'autre que la réalité, présence consciente. Tout le
reste n'est qu'une illusion, une simple hypothèse...


 


Pouvons-nous nous arrêter ici un instant ?
Lorsque vous dites "tout le reste", y a-t-il un tel "reste"
?


Non, parce que si vous soutenez qu'il y a autre
chose, la charge de la preuve vous incombe. Vous avez le droit de soutenir que
la licorne existe, mais dans ce cas je vous demanderai de la produire ici même.


 


En fait, vous dites que les objets en tant
qu'objets, tels que nous les comprenons habituellement, sont complètement
imaginaires. Il n'est point d'objet autonome existant par soi en dehors de la
conscience.


À cet égard, aucune correction n'est nécessaire au
niveau de la perception. Ce qui est faux est l'interprétation subséquente selon
laquelle j'étais présent en tant que personne percevante durant la perception
de cet objet et selon laquelle cet objet existe qu'il soit perçu ou non. C'est
là l'erreur fondamentale que nous appelons ignorance. Ce terme n'est pas
employé péjorativement, il se réfère simplement à la superposition concomitante
sur le fond de conscience d'un monde extérieur perçu composé d'objets et d'un
sujet percevant. Le terme dénote cette dichotomie qui est à l'origine de toute
diversité.


 


Le terme "ignorance" renvoie en
fait à la dualité.


Exactement.


 


Revenant à votre réponse, vous avez dit il
y a un moment qu'en réalité il n'y a pas deux choses. Le terme non-dualité
renvoie à la réalité, mais en fait il n'y a pas de pluralité.


Exactement.


 


 


Qu'est-ce que la mort ?


Au niveau physique, la mort est la disparition
d'un objet, le pendant de la naissance. L'intervalle entre naissance et mort
est ce que nous appelons existence. L'existence du corps est semblable à celle
de tout autre objet; il a un commencement dans le temps, la naissance, et une
fin dans le temps, la mort. De même que la tête et la queue d'un même chat vont
de pair, naissance et mort sont inséparables.


Au niveau du mental, la mort est la fin d'une
mentation, lorsqu'elle se dissout dans sa source, la conscience. Dans ce cas
aussi, cette disparition est la contrepartie d'une apparition. Objets subtils,
les mentations sont conditionnées par le temps, comme les objets grossiers du
niveau physique. La différence est que les objets grossiers sont constitués de
perceptions alors que les objets subtils sont faits de perceptions et de
pensées. D'un point de vue mathématique, l'univers grossier peut être considéré
comme un sous-ensemble de l'univers subtil.


 


Cela veut-il dire que le monde physique,
celui-là même que nous connaissons tous, est en fait partie du monde mental qui
nous est également familier ?


Oui. La distinction que nous faisons entre deux
sortes de mentations, les perceptions et les pensées, crée l'illusion de deux
mondes distincts, le physique et le psychologique ; mais tous deux sont des
sous-ensembles, des sous-univers de l'univers subtil, lui-même constitué de
mentations. Cette compréhension que le monde physique est en fait subtil est la
base de la perspective idéaliste. Cette vision est toutefois encore relative.
Il nous faut aller plus loin et voir qu'entre deux mentations nous sommes cet
universel arrière-plan de conscience. Les mentations naissent, vivent et
meurent dans cette présence qui est notre nature véritable.


 


Mais dans ce cas il n'y a pas de mort.


Exactement. Lorsque nous nous établissons dans la
conscience, il n'y a pas de mort. Aux niveaux relatifs, il y a mort ; au niveau
physique, la mort est la fin du corps ; au niveau subtil, il y a mort d'instant
en instant, à la fin d'une perception, d'une pensée; mais au niveau ultime,
seule règne une continuité intemporelle.


 


Il semble dans ces conditions que la
certitude et la peur que nous avons de notre mort prochaine dérivent de notre
croyance d'être une sorte d'objet...


Exactement.


 


...qui a nécessairement une fin...


Exactement.


 


...et en l'absence de cette croyance, nous
ne serions pas sujet à la mort ?


Oui, nous serions libres de la peur. La peur
provient de la notion d'être une entité séparée, soit physique, le corps, soit
subtile, le mental. Lorsque nous nous identifions à la vie même et par "vie"
je n'entends pas l'existence, ce laps de temps entre naissance et mort, mais le
coeur de notre être, l'arrière-plan intemporel, alors la mort n'est plus. Pour
comprendre la mort, nous devons d'abord comprendre la vie ; la question de la
mort apparaît alors sous un éclairage différent.


 


Il y a quelques instants, vous avez
caractérisé les objets comme ayant un commencement et une fin, une naissance et
une mort, et vous avez dit que ces deux éléments étaient comparables à la tête
et à la queue d'un chat unique. Cela implique-t-il qu'il n'y a pas de
naissance, et que celui qui s'établit là est éternel, hors du temps ?


Nul ne peut s'établir là, hormis la conscience qui
a toujours été là. Pour s'établir là, la personne doit disparaître ; nous avons
toujours été là, nous avons toujours été ce que nous sommes, et cette essence
spirituelle transcende notre humanité.


 


 


Que répondriez-vous à quelqu'un qui a du
mal à accepter que la joie est sa nature réelle parce qu'il est malheureux la
plupart du temps ?


Sans l'intuition de l'existence de la joie, il ne
saurait se savoir malheureux, car le malheur se réfère directement au bonheur.
Pour prendre conscience de son malheur, on doit déjà connaître le bonheur.


 


Ou, pourrait-il dire, "avoir connu le
bonheur".


Même dans ce cas il doit rester un résidu de ce
bonheur, non comme souvenir dans sa mémoire, mais comme présence réelle, qui
lui permet d'éprouver sa présente insatisfaction; sinon, son expérience serait
celle d'un état neutre.


 


Pourquoi sa présente insatisfaction ne
proviendrait-elle pas de la prise de conscience de la différence entre des
moments de bonheur passés et un présent dénué de joie ?


Parce que la mémoire ne se rapporte qu'à des
objets, à des événements, alors que le bonheur, n'étant pas objectif, n'est pas
mémorable. La cause supposée de mon insatisfaction présente est le prix
prohibitif de la Ferrari exposée chez le concessionnaire, mais, comme je n'ai
jamais possédé de Ferrari, le souvenir de moments heureux au volant ne saurait
être la raison foncière de mon insatisfaction présente et une enquête plus
serrée s'avère nécessaire. Notre insatisfaction ne dérive pas de l'absence de
l'objet désiré, mais d'une autre source, d'un impérieux sentiment de manque venant
du tréfonds de notre être, le manque de quelque chose d'inconnu, mais néanmoins
pressenti. Si nous accueillons cette sensation complètement, au lieu réagir
comme de coutume en sortant, en allant au cinéma, en téléphonant à un ami, etc.
essayant d'échapper à la situation présente, nous verrons cette sensation
perdre peu à peu son dynamisme et se transmuer en une paix sereine qui n'est
plus une expérience objective. Cette tranquillité provient directement de notre
vraie nature, elle a toujours été disponible. Notre sentiment de manque n'était
autre qu'un rappel du soi profond nous attirant à lui pendant que nous
cherchions désespérément le bonheur à l'extérieur, dans le monde des objets.
Lorsque nous comprenons ce processus, et lorsque nous nous ouvrons à notre
centre profond, ce manque, comme par magie, se transforme en félicité sans
cause.


 


Êtes-vous heureux en permanence ?


Je suis la joie même, et vous êtes aussi cette
joie, cette présence consciente.
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Je voudrais savoir si vous avez vu votre
nature originelle. Pourquoi voudriez-vous le savoir ?


Parce que je pense que quelqu'un qui a vu sa
nature originelle pourrait devenir mon maître spirituel.


 


Vous devez découvrir votre maître dans le coeur.
Vous devez le trouver par vous-même. Quand vous le trouvez, vous découvrez
votre nature véritable.


En fait il n'y a pas de maître. Tant que l'on se
prend pour un élève, de ce point de vue, il y a un maître, de même que tant
qu'un enfant a besoin du lait maternel, il y a une mère nourricière. Mais du
point de vue du soi-disant maître, cette distinction n'existe pas. Il n'y a
qu'ouverture, unicité et joie.


 


L'élève et le maître sont un.


Absolument.


 


Je viens de lire un article dans une
publication consacrée au yoga. L'idée générale qui s'en dégageait est que les
gourous sont peut-être le plus grand obstacle sur la voie. Hauteur nous
suggérait de conserver notre liberté individuelle et d'essayer simplement de
trouver ce que nous sommes au lieu de suivre un gourou aux quatre coins du
monde, lire des livres par centaines ou courir sans répit d'un maître à
l'autre.


Tant que vous croyez être une entité personnelle,
vous avez le choix entre deux attitudes : ou bien vous souhaitez être aidé dans
votre recherche, ou bien vous voulez découvrir la vérité par vous-même et ne
désirez pas suivre un enseignant. Même si un ami vous aide sur la voie, vous
devrez à tout le moins compléter le travail par vous-même. C'est pourquoi un
enseignant digne de ce nom ne mâche pas le travail de son élève, mais lui donne
des esquisses à compléter, à comprendre par lui-même. Ce principe universel
s'applique à tous les types d'enseignement, enseignement spirituel inclus.
Quelle que soit celle de ces deux attitudes que vous adoptiez, vous êtes sur la
bonne voie, dans le premier cas parce que le désir de trouver un maître
spirituel vient d'un profond désir du soi, et dans le second cas parce que vous
éprouvez un désir d'autonomie, de comprendre par vous-même, qui provient de
votre autonomie et de votre intelligence foncières. Si vous n'éprouvez pas le
désir de trouver un maître, n'en ayez aucun souci. Chaque chose, chaque
rencontre, chaque événement de votre vie est votre maître. À un certain moment,
vous êtes touché par des mots, lus ou entendus, ou par un être rencontré et
vous vous ouvrez à la possibilité de vivre libre de la notion d'être une
personne, de vivre sciemment dans la joie et la liberté de l'être. Après une
première ouverture, il arrive parfois que vous soyez assailli par le doute.
Dans ce cas, vous voudrez peut-être rencontrer un être qui vit dans cette
liberté. C'était dans cet esprit que j'entrepris de trouver un enseignant dans
ma jeunesse, et je ne l'ai jamais regretté. Il se peut également que vous ayez
des questions pour lesquelles vous souhaitez une réponse. Nous paraissons avoir
beaucoup de raisons pour rencontrer un maître, mais en fait il n'y en a qu'une
: se rencontrer soi-même. Vous êtes à la recherche de votre soi véritable, qui
n'est pas limité à ce corps et ce mental. Votre soi est immense, splendide et
immortel. Soyez ouvert à cette possibilité, soyez ouvert à la
toute-possibilité.


 


Vous venez de mentionner la possibilité de
ne pas être une personne, d'être libre et heureux. Pourriez-vous être plus
précis sur ce point ?


        L'acteur
qui sur scène joue Hamlet un jour, MacBeth ou le roi Lear le lendemain, ne se
prend pas pour Hamlet, MacBeth ou le roi Lear. Il se prend pour Jean Dupont,
l'acteur. Mais cela ne l'empêche pas d'être sur scène Hamlet, MacBeth, etc. De
même, lorsque vous savez que vous êtes présence consciente, et non une femme,
un corps, une mère, une fille, une amie, un parent, ce savoir ne vous empêche
pas déjouer successivement tous ces rôles. Mais ces rôles ne sont pas
permanents, ils ne sont pas vous parce que vous êtes continuellement présent.
Ces différents personnages sont semblables à des vêtements que vous revêtez et
quittez à votre guise. Ce que vous êtes est toujours présent.


 


Trouvez-vous que le fait déjouer ces rôles
contribue à notre identification à une entité personnelle ?


Vous pouvez fort bien jouer n'importe quel rôle
exigé par les circonstances de votre vie sans vous identifier à lui, au
personnage. Mais si vous me demandez le pourquoi de cette identification à une
entité personnelle, je dirai simplement qu'il n'y a pas de bonnes raisons à
cela. Cette identification est déraisonnable. Arrêtez de prendre ce jeu au
sérieux ! Si vous me demandez pourquoi une telle diversité de rôles, la réponse
qui me vient à l'esprit est qu'autrement la vie serait monotone. La diversité
participe de la beauté. Elle est une célébration de l'unité sous-jacente. Ce
que nous sommes, notre nature véritable, n'est pas une absence, un mur vide, un
rien. Elle contient toutes choses.


Chaque chose est votre soi d'instant en instant,
tout ce que vous voyez, ressentez, pensez. Juste après la perception, la
sensation, la pensée, vous pensez que vous étiez présent en tant que personne
au moment de la perception, sensation ou pensée. Mais il n'en était pas
vraiment ainsi car nul sujet percevant, sentant ou pensant, de même que nul
objet perçu, ressenti ou pensé n'était alors présent. Il n'y avait que
percevoir, sentir, penser. Dans la réalité de l'instant seul règne l'Unique. Et
cela est ce que vous êtes, votre soi réel. En tant que tel, vous n'êtes pas ici
ou là. Lorsque vous pensez "je suis ici ou là", ce n'est qu'une
pensée. Lorsqu'elle vous quitte, où êtes-vous ?


 


Je ne vous suis plus.


Êtes-vous avec vous-même ?


 


Que voulez-vous dire ?


Êtes-vous avec vous-même ou êtes-vous séparé de
vous-même ?


 


Je suis séparé.


Vous êtes séparé de vous-même ?


 


Je travaille sur moi.


Comment savez-vous que vous êtes séparé de
vous-même ? C'est une longue histoire. Comment le savez-vous sans vous référer
au passé ? Non pas hier ou demain, mais maintenant, êtes-vous séparé de
vous-même ? Sur quoi fondez-vous cette affirmation ? Essayez de trouver si vous
êtes vraiment séparé de vous-même, d'arriver à une certitude totale sur ce
point. Pour ma part, je sens que je suis toujours en compagnie de moi-même. Je
suis à moi-même mon meilleur compagnon, comment pourrais-je jamais être séparé
de moi-même?


 


Peut-être pensais-je seulement être séparé.


Oui. Mais où apparaît cette pensée ?


 


En moi.


Exact. Donc vous n'êtes pas séparé de vous-même.


 


Je ne sais pas, j'ai besoin d'y réfléchir.


Réfléchissez-y.


 


Il semblerait que la séparation soit un
concept plutôt qu'une réalité ?


Absolument.


 


Si nous pouvions tous arrêter nos pensées
nous serions tous heureux.


Nous n'avons pas à arrêter nos pensées. Tout
effort visant à arrêter la pensée est voué à l'échec, parce que cet effort même
est une forme de pensée.


Un roi se mourait. Il fit venir un fameux médecin,
lui demandant de le guérir, faute de quoi l'infortuné médecin aurait la tête
tranchée. L'astucieux médecin offrit une drogue qui guérirait le roi à coup sûr
pourvu que ce dernier promette de respecter scrupuleusement ses directives. Le
roi ayant promis, il lui fut demandé de s'abstenir de penser à un singe chaque
fois qu'il prenait le médicament. Cela se révéla bien évidemment impossible. Le
roi mourut et le médecin sauva sa tête. L'enseignement de cette histoire est
que tout effort visant à ne pas penser nous force déjà à penser, de sorte que
nous ne pouvons jamais atteindre notre but initial.


 


Est-ce que les pensées arrivent à une fin ?
Penser est peut-être utile pour jouer nos rôles, mais non nécessairement pour
être ce que nous sommes.


Les pensées qui ne sont pas utiles sont celles qui
découlent de la notion d'être une personne. De telles pensées engendrent les
émotions négatives : haine, séparation, colère, désir, etc. Tant que nous
sommes convaincus être un corps né il y a quelques années et destiné à périr
dans quelques années, il nous est impossible d'empêcher la naissance des
myriades de pensées et de sensations qui découlent de cette conviction. Si nous
essayons de nous y opposer par effort, par violence, cette répression risque de
nous entraîner à l'asile. Il n'existe aucun moyen de stopper ces pensées tant
que leur racine n'a pas été tranchée.


 


Comment passe-t-on de l'identification
personnelle à la prise de conscience de notre nature véritable ?


Il n'est rien que la personne puisse faire pour
voir que la personne est une illusion. Cette illusion est tenace, mais il est
des moments où nous en sommes libres. Nous avons alors l'occasion de prendre du
recul et d'avoir un aperçu de cette présence que nous sommes tous, la
conscience.


Quel est notre bien le plus précieux ? Ce n'est
certes aucun des organes de notre corps. Le fait que nous nous soumettions à
l'amputation d'un membre dont la condition menace notre vie nous en apporte
l'évidence. Notre bien le plus précieux n'est même pas notre corps dans sa
totalité. Ce que nous chérissons vraiment, c'est la conscience. La vraie
question est : cette conscience est-elle dans le corps ou le corps dans la
conscience ? Nous avons été conditionnés par notre entourage, par nos
enseignants, par le matérialisme prévalant, à croire que notre corps est dans
le monde, que le cerveau est dans le corps et que la conscience est une
fonction de ce cerveau. La perspective non-duelle est l'exact opposé de cette
croyance : la réalité ultime est la conscience, au sein de laquelle se
déploient les pensées, le corps et le monde. Comment trancher entre ces deux
positions ? Il est important à ce stade de comprendre que cette question ne
peut pas être décidée par le mental. Tout choix serait une croyance. Si je vois
cela clairement, je suis déjà débarrassé du concept que je suis dans le monde,
que je suis mon corps.


Je suis dès lors ouvert à l'autre possibilité. Le
mental ne peut trancher car il ne connaît que ce qu'il contient. Ce qui est
au-delà du mental ne peut être connu du mental. Tout ce que ce dernier peut
faire, c'est comprendre qu'il ne peut trancher cette question. Quand il
comprend qu'il ne peut trouver l'ultime réponse, il devient silencieux. Dans
cette tranquillité réside la possibilité d'un saisissement par notre nature
véritable. Nous ne pouvons nous emparer d'elle. Nous ne pouvons que nous tenir
ouverts et l'accueillir.


 


Ces derniers mois, j'ai médité avant de
m'endormir. Je me suis répété : "Je ne suis pas mon corps, je ne suis pas
mon mental, je ne suis pas mes émotions,". La question : "Qui suis-je
?" a surgi. Elle débouche sur un blanc total. J'éprouve alors une
sensation très alarmante. Êtes-vous en train de dire que lorsque le mental
comprend qu'il ne peut saisir le Soi, il s'ouvre à une autre dimension ?


Dans le processus que vous décrivez, vous éliminez
ce que vous n'êtes pas, mais il reste en vous une agitation. Vous entamez ce
processus avec un but en tête, le but suprême : réaliser votre nature
véritable. Néanmoins, il s'agit toujours d'un but. Aussi longtemps que demeure
en vous la moindre trace d'intention, la porte reste close. C'est pourquoi il
est si difficile d'apprendre à méditer sans aide, et de s'établir, sans
accompagnement approprié, dans l'attitude d'accueil correcte.


J'ai un ami qui vit en Europe. Je ne l'ai jamais
rencontré, mais nous correspondons par internet. Il pose des questions
auxquelles je tente de répondre. Il voulait connaître l'attitude correcte pour
être sciemment le Soi véritable. Il est virtuellement impossible de transmettre
cela en mots. Finalement, après quelques échanges, je lui ai conseillé de
participer aux réunions que tenait alors un ami cher, dans son propre pays et
de simplement passer quelque temps en sa présence. Cela lui apportera la
réponse, car en présence d'un instructeur libre de l'ego, nous adoptons
spontanément l'attitude juste, sans même le savoir, et nous nous libérons à
notre tour. Celui qui est libre de la notion d'être une entité personnelle
n'est pas limité dans l'espace. Il vit dans l'expansion, dans l'accueil, et
lorsque, à travers de subtiles antennes, le tréfonds de votre être détecte son
champ d'accueil, vous commencez à vous ouvrir. Votre propre espace se met à
entrer en expansion. Le changement peut, au début, passer inaperçu. Le
sentiment que j'avais après ma première rencontre avec mon maître n'était pas :
"C'est un être réalisé." J'ai simplement pensé : "Quel charmant
gentleman ! Quel bon ami il ferait !" J'étais charmé par la douceur de son
accueil. Dans cette ouverture vous n'éprouvez aucune peur, car vous êtes
totalement accepté. Rien en vous n'est jugé ou évalué. Lorsque vous le quittez,
vous conservez en vous le parfum de sa présence et vous savez désormais comment
méditer. Ce parfum d'accueil est tout ce dont vous avez besoin. Lorsque vous
êtes plongé dans l'écoute, vous n'allez nulle part. Vous ne savez rien. Toute
agitation prend fin. Ensuite, il y a un déploiement. Vous vous retrouvez de
plus en plus souvent dans cette expansion et, un beau jour, cette petite chose
collante que vous pensiez être tombe comme un tic. Vous découvrez alors votre
beauté, votre éternité. Vous éprouvez et vous êtes ce que vous désirez
vraiment. C'est une expérience au-delà du plus ou du moins, au-delà de toute
mesure, une expérience absolue ! C'est ce que vous êtes. Vous êtes cette
beauté.


 


N'est-il pas ironique que la progression
vers la Conscience soit inconsciente ? Elle se déroule lentement, sans que vous
vous en rendiez compte.


Le mental ne s'en rend pas compte, mais ce
processus n'est pas inconscient. Diriez-vous que le poisson n'a pas conscience
d'être dans l'eau ?


 


Il sait.


Lorsqu'il est retiré de l'eau, il le sait en tant
que perception objective. Pendant qu'il est dans l'eau, son élément naturel,
son état innocent, il n'est pas objectivement conscient de la présence de
l'eau. C'est inutile, car il est un avec l'eau, et il connaît son bonheur. Dès
l'instant où vous dites : "Je suis heureux", vous ne l'êtes déjà
plus. Quand vous êtes heureux, vous le savez, mais pas de façon objective. Vous
ne le savez pas comme vous savez ce que vous avez pris au petit déjeuner. Vous
le savez par un canal différent. Ce canal est très important. Le canal par
lequel vous savez que vous êtes heureux est le canal par lequel vous vous
connaissez vous-même. Trouvez-le. Lorsque vous êtes heureux, sachez que ce
bonheur émane de votre soi véritable, et non d'un événement, d'un objet, d'une
personne. C'est tout ce qui vous est nécessaire. Vous n'avez pas besoin de
comprendre tout ce qui est dit ici. Il n'y a au fond qu'une seule chose à
comprendre. Suivez cette voie et vous serez tiré d'affaire. C'est la voie du
bonheur.


 


Quel est le chemin pour accéder à ce
bonheur si ce n'est la méditation et la recherche de notre véritable nature ?


Il existe bien des formes de méditation. Lorsque
vous posez cette question, je ne vois pas bien ce que vous voulez dire.


 


Ce que j'apprends en ce moment, c'est
simplement à essayer de me libérer l'esprit. Je n'ai pas suffisamment de
familiarité avec le sujet pour vous donner un exemple.


Il n'y a qu'une façon d'y parvenir : par le désir
d'être libre. Si vous n'éprouvez aucun désir pour la liberté absolue, vous ne
l'obtiendrez pas et vous n'en serez pas frustré non plus. Cependant, si vous en
éprouvez le désir, elle trouvera un moyen pour venir à vous, car ce désir
contient déjà en germe l'apaisement de tous les désirs. Si vous aspirez à ce
bonheur sans cause, ce bonheur qui ne provient d'aucun objet, vous êtes le plus
fortuné des hommes. Laissez ce désir être votre guide.


 


Ne dois-je pas lire des livres ou trouver
un maître pour éveiller ce désir ?


Le désir pour la vérité, né d'un aperçu de la
vérité, ne provient pas de la personne. Il provient de la grâce. Il semble
qu'il y ait une entité personnelle, désirant la vérité, cheminant graduellement
vers elle. Mais, en fait, la vérité était là depuis le début, elle est là tout
au long du chemin et elle sera encore là au terme de la voie. La vérité est, avant
le commencement et après la fin. Il n'y a qu'elle. Il n'y a que la grâce. Une
fois que vous avez compris cela, vous ne la cherchez ni dans le passé ni dans
le futur, car elle est ici et maintenant. Vos sensations présentes, vos
pensées, vos perceptions émanent toutes de votre conscience, existent dans
votre conscience, disparaissent dans votre conscience. La substance dont elles
sont constituées, c'est la conscience universelle qui n'est rien d'autre que
votre conscience habituelle. Tout est conscience. Tout est vous; tout ce que
vous voyez, tout ce que vous comprenez. Vous êtes la trame même de cet univers.
Il est créé dans le présent. Il n'a pas été créé dans le passé. Tout est créé
d'instant en instant, toujours neuf. Tel un feu d'artifice, cet univers est une
célébration et vous êtes le spectateur contemplant l'éternel quatorze juillet
de votre splendeur absolue.


 


Certains ont rapporté avoir été terrifiés
au moment où ils avaient atteint le point d'où ils étaient prêts à s'ouvrir à
cette conscience. Qu'est-ce qui cause ces réactions violentes ?


En de telles circonstances vous avez l'occasion de
voir ce que vous n'êtes pas : l'ego. L'ego n'est pas une pensée isolée. C'est
un schéma de pensée récurrent qui existe en plusieurs variétés telles que "je
suis une mère," "je suis un père," "je suis mon corps."
L'ego est également constitué d'émotions : peur, ennui, insatisfaction,
sentiment de manque. Lorsque vous éprouvez un sentiment d'ennui, vous effleurez
la pointe émergée de l'iceberg. Si vous accueillez ce sentiment, vous passez en
eau plus profonde, à mesure qu'il se transforme en peur et même en panique.
Demeurez dans l'accueil. C'est une mise à l'épreuve de votre désir du Soi
véritable. À un certain point le désir pour la vérité devient si intense que
vous êtes prêt à l'ultime sacrifice. Lorsque surviendra le lâcher prise total,
la peur s'évanouira instantanément et la conscience éternelle se révélera dans
toute sa splendeur. Ce sera la fin de l'ego et des problèmes qu'il engendre.


 


Y a-t-il une séparation entre le soi et la
conscience ?


Vous savez que vous êtes conscient, mais vous ne
savez pas encore que votre conscience, qui est vous, va au-delà des limitations
de votre corps-mental. Nous partageons tous cette conscience. C'est notre bien
commun. Tout ce que vous avez à faire, c'est être ouvert à cette possibilité.
Aussi longtemps que vous souhaiterez demeurer un ego, vous en demeurerez un.
Tirez-en du bonheur, si vous le pouvez. Mais le moment viendra où vous
ressentirez une insatisfaction profonde et comprendrez que cette constante
propension à rechercher le plaisir et à échapper à la douleur est précisément
ce qui vous maintient dans le malheur.


 


 


 



[bookmark: _Toc236667201]Chapitre VII : Un véritable maître ne se prend pas
pour un maître.


 


Comment un chercheur sait-il qu'il a rencontré
un véritable instructeur et non quelqu'un qui propose une nouvelle philosophie
ou une version nouvelle d'une ancienne philosophie ?


Il aura, au début, l'intuition que cette personne
pourrait bien être celle qu'il cherchait pour l'aider le long du chemin. Puis,
à un moment donné, par les paroles et les gestes de l'instructeur, par les
accents de sa voix et son regard, ou, plus profondément, par sa présence
silencieuse, il se produira une fusion dans le coeur qui donnera au chercheur
la conviction absolue qu'il a trouvé celui qu'il cherchait. Dans cette
véritable rencontre avec son maître, il trouve l'amitié ultime et
l'intelligence qu'ils ont en commun : il se découvre lui-même.


Un véritable maître ne se prend pas pour un
maître. Il ne se proclame pas différent de son élève. Il ne tente pas de le
manipuler. Il le laisse avec un sentiment de liberté accru, de plus grande
autonomie. En lui, aucune trace de paternalisme ou de prosélytisme. Sa façon
d'être est un parfait exemple d'humilité et d'amour de la vérité.


Plus que ses paroles, son humilité et sa sincère
innocence convainquent le chercheur, au plus profond du coeur, qu'il a enfin
rencontré celui qu'il recherche.


 


Comment quelqu'un peut-il savoir qu'il se
trouve en présence d'un enseignant qui n'en est pas un ?


Un manque de clarté, la présence d'émotions ou de
sentiments personnels, tels l'attachement envers ses élèves, peuvent en être
des signes. J'ai dit précédemment qu'une fusion doit s'opérer au tréfonds du coeur
en présence de l'enseignant afin de faire naître la certitude de son
authenticité. Par "fusion dans le coeur" je ne faisais pas référence
à un état émotionnel semblable à ceux qui peuvent être éprouvés au cours d'un
cheminement dévotionnel, mais plutôt à un non-événement, résultat d'une parfaite
clarté d'esprit. Cette clarté est une condition nécessaire. Après, et seulement
après, la fusion peut se produire. En absence de clarté, on reste dans une
relation de personne à personne entre un enseignant qui peut être une personne
sainte, mais reste néanmoins une personne, et un élève qui est destiné à
demeurer un élève aussi longtemps que l'enseignant demeure une personne, ce qui
peut durer longtemps.


 


 


Est-il nécessaire d'être intelligent pour
réaliser l'ultime ?


Il est nécessaire d'être hautement intelligent.
Cependant, ce que je nomme "haute intelligence" est différent de
l'intelligence courante. L'intelligence courante est une capacité cérébrale du
type de celle qui permet d'obtenir un diplôme prestigieux. Elle implique la
capacité de traiter logiquement des questions abstraites et complexes. C'est
une fonction du cerveau.


La haute intelligence provient de l'intelligence
suprême, notre nature véritable. Elle nous permet de voir la simplicité dans la
complexité, l'unique dans le multiple. L'intelligence commune est un processus
de déduction, ancré dans le temps ; la haute intelligence est une intuition
instantanée surgissant directement de la source intemporelle. Un être très
simple peut connaître la vérité, un être à l'éducation brillante passer à côté.


 


 


La raison haute est-elle affectée par
l'état physique du corps, l'usage de drogues ou le régime alimentaire ?


La source du raisonnement supérieur ne l'est pas,
le processus du raisonnement supérieur peut l'être. La recherche de la vérité
requiert un mental très aiguisé. L'usage ou l'abus de drogues ou d'alcool peut
contrarier la vivacité naturelle de l'esprit.


 


Si quelqu'un est sincèrement en recherche,
va-t-il nécessairement modifier ses habitudes alimentaires ?


La véritable intelligence n'exclut rien. Elle
s'applique à la totalité de notre vie. Elle affecte toutes choses, y compris la
façon dont nous sourions ou dont nous nous nourrissons. Ces changements de nos
habitudes sont un résultat de la compréhension. Le corps-mental est notre
instrument, notre véhicule. Nous devons le maintenir en bon état et lui fournir
un carburant approprié.


 


Quelle est la signification du
végétarianisme ?


À l'évidence, penser qu'un changement de nos
habitudes alimentaires va nous rapprocher de la vérité reflète un malentendu.


Toutefois, si ce changement d'habitude est le
résultat d'une compréhension, c'est une autre affaire. Quand nous ressentons
profondément l'arrière-plan de conscience qui nous unit aux animaux, la
compassion nous empêche d'être complice de leur souffrance. Supposons qu'une
personne digne de confiance, un ami spirituel par exemple, soit végétarienne.
Notre ouverture d'esprit et la relation confiante qui nous unit à cet ami
peuvent nous conduire à essayer ce nouveau régime. Peut-être observerons-nous au
bout de quelques mois des changements au niveau psychosomatique, par exemple
dans la teinte ou la texture de la peau, dans l'impression de lourdeur ou de
légèreté du corps, dans la vivacité et la clarté de la pensée. Nous pouvons
nous livrer à ce genre d'expérimentation et ensuite décider par nous-mêmes.


 


 


De nombreux aspirants se prennent au piège
de la réincarnation. Pourrions-nous aborder cette question ?


Qui est là pour se réincarner ? L'ego ?


 


Ils répondraient, oui, la personne,
l'esprit.


Qu'ils se posent la question : "Qui suis-je ?",
et qu'ils découvrent s'il existe ou non une entité qui pourrait éventuellement
se réincarner. La réincarnation est à l'idéaliste ce que la mort est au
matérialiste. Le matérialiste qui demande : "Qu'est-ce que la mort ?",
peut poser la question : "Qui est là pour mourir ?" De même, dans le
cas d'un idéaliste pour qui le corps fait partie du mental, et pour qui le
mental ne meurt pas nécessairement à la mort du corps, la question se pose : "Comment
puis-je échapper au cycle sans fin des naissances et des morts ?" Ce
problème peut se résoudre en se demandant : "Qui est là pour subir ce
processus de réincarnation ?"


La réponse vivante à cette question conduit le
chercheur à la compréhension que l'ego est une simple illusion. Il se découvre
alors au-delà de la mort et au-delà du cycle des réincarnations successives.


 


Si le passé n'existe pas vraiment, quelle
est la nature de la mémoire ?


La mémoire est constituée d'enregistrements
d'événements passés, d'objets. Un souvenir nous suggère que nous étions
présents en tant que conscience durant un événement passé. La même conscience
qui a été témoin de l'événement passé est à présent témoin de son souvenir. En
fait, le souvenir ne fait que confirmer la réalité de la conscience, la présence
immuable derrière l'impermanence des événements. Si cela est compris,
l'intervalle entre l'événement passé et son souvenir du moment est vécu comme
conscience. Si nous sommes persuadés que les événements existent indépendamment
de la conscience témoin, assimilant la conscience à quelque objet, à un
corps-mental, ce même intervalle est perçu comme possédant une réalité
indépendante de la conscience. C'est cet intervalle que nous nommons "le
temps." En résumé, lorsque nous accordons une réalité aux objets, à un
monde extérieur, le temps semble exister en tant qu'intervalle entre deux
événements. Lorsque la conscience est vue comme réalité ultime, il n'y a pas de
temps, il y a seulement conscience.


 


S'il n'y a que le présent, et les pensées
s'élevant en lui, quelle est la signification des souvenirs ?


 Ils sont dénués de sens absolu. Temps et espace
font partie de la création de ce monde illusoire. On pourrait aussi bien dire
que leur seule signification est de célébrer l'ultime.


 


L'apparition de certaines pensées que l'on
assimile à des souvenirs fait donc simplement partie de cette vaste illusion ?


Exactement. C'est une vaste illusion, très bien
conçue, mais néanmoins une illusion. Nos rêves sont également très bien
agencés, très sophistiqués.


 


C'est vrai. En fait, dans nos rêves, nous
avons souvenir d'événements qui, (nous nous en rendons compte au réveil), ne se
sont jamais vraiment produits.


Parfaitement. Dans un rêve qui du point de vue de
la personne éveillée peut n'avoir duré que quelques minutes, on peut rêver
d'événements qui, dans le cadre du rêve, auraient eu lieu vingt ans plus tôt.
Au réveil, il devient évident que ces événements n'ont jamais bénéficié d'un
espace-temps au sein duquel ils auraient pu se déployer et, par conséquent,
qu'ils sont de simples illusions.


 


 


L'église chrétienne tient la pauvreté pour
une vertu. Y a-t-il une quelconque relation entre richesse ou pauvreté et la
réalisation ?


Maître Eckhart, qui était chrétien, enseignait que
la pauvreté "en esprit", la vraie pauvreté, est la liberté à l'égard
du concept "je". Cette pauvreté véritable, qui émane de la
compréhension, nous libère de l'attachement. C'est le concept "je",
avec sa cohorte de peurs, de désirs et d'attachements, qui est le problème, et
non pas nos possessions matérielles.


 


 


Krishna Menon, un grand enseignant de cette
perspective, définissait le langage comme l'art de dissimuler la pensée, et la
pensée comme l'art de dissimuler la vérité. Pourriez-vous commenter ces propos
?


Nous pourrions user d'une analogie selon laquelle
la vérité est un corps nu, la pensée un premier voile de vêtements masquant le
corps, et les mots un second voile, masquant à la fois les pensées et le corps.
Nous courons le risque de prendre l'apparence, le voile, pour la réalité
sous-jacente, le corps. En ce sens, pensées et paroles peuvent nous distraire
de la vérité.


Toutefois, il est aussi des mots et des pensées
qui orientent notre attention vers la vérité. Ces mots et ces pensées sont
comparables aux vêtements que porterait une belle femme, la rendant encore plus
attirante en en soulignant les lignes harmonieuses. La vérité est toujours là,
mais nous pouvons l'oublier, et paroles et pensées de cette sorte nous
rappellent sa présence. Telles sont les paroles de l'instructeur spirituel :
elles pointent directement vers la vérité. Elles proviennent de la beauté,
elles pointent vers la beauté et ont le pouvoir de nous ramener à leur source.


 


 


Quelle est la nature de la servitude ? Qui
est asservi ? Qu'est-ce qui l'asservit ?


La servitude consiste à se considérer comme
quelqu'un d'asservi, une entité limitée.


 


Il semble extraordinaire qu'une chose aussi
simple, une personne se considérant asservie, puisse engendrer cette expérience
que nous nommons la vie.


Se considérer asservi ne crée pas la vie. La vie a
une existence propre. La vie est autonome. Se concevoir comme une personne est
l'origine de notre misère.


 


Mais la vie ne donne-t-elle pas naissance à
l'expérience d'être un individu inséré dans le monde ?


Oui, mais notre expérience, la vie elle-même,
n'est pas le fruit de la personne. La personne fait partie du tableau. Comme
tout autre élément du tableau, elle peut être présente ou absente. On peut
considérer que le tableau est plus beau en son absence, mais quoiqu'il en soit
la personne n'est pas l'auteur du tableau.


 


 


Pourquoi le sage n'utilise-t-il pas sa
compréhension pour oeuvrer de façon visible pour le bénéfice de l'humanité ?


Tous les sages sans exception oeuvrent pour le
bénéfice de l'humanité. Simplement, ils ne font pas l'article pour leur
travail. Ils n'ont pas besoin de la reconnaissance d'autrui. Nous ne savons
même pas que ce sont des sages. Seule une minorité d'entre eux oeuvre au grand
jour, enseignant la vérité universelle. L'impact du sage sur le reste de
l'humanité est le plus efficace qui soit. Cet impact atteint son apogée dans la
transmission silencieuse de la vérité ultime. Cette transmission s'effectue par
la simple présence de l'éveillé. Tel un phare solitaire se dressant dans la
nuit, le sage éclaire l'univers de sa présence sereine et joyeuse.


 


 


Dans la perspective de la recherche de
vérité, quels sont le sens et le but de l'abandon ?


L'acception commune est un renoncement aux
possessions matérielles, à la sexualité, aux objets. Une telle renonciation
pourrait être utile, mais elle pourrait aussi s'avérer être un obstacle. Le
véritable abandon a lieu quand nous cessons de nous prendre pour une entité
séparée, pour un objet. Cette renonciation, qui semble au premier abord de
portée limitée, voire simpliste, est en fait l'abandon ultime.


Une telle renonciation n'a pas de but, elle surgit
de la profonde compréhension que notre nature véritable, la conscience, est
libre de toute limitation. Dans cette perspective, lâcher prise signifie voir
les limitations pour ce qu'elles sont : de simples concepts surimposés à notre
être véritable, qui est sans limite.


 


Il paraît aisé pour quelqu'un d'abandonner
une idée, une possession ou l'occasion de faire une expérience. Ces choses-là
sont faciles, car la personne peut choisir de les faire de façon délibérée.
Mais il en va tout autrement pour que la personne s'abandonne elle-même. Cela
ne peut être accompli de la même manière que le reste.


Évidemment, la personne ne peut s'abandonner
elle-même. La personne est toujours en quête de quelque chose.


Elle est toute prête à échanger richesse ou
quelque autre chose pour quelque chose de meilleur, mais ne peut s'abandonner
elle-même dans cet échange. Le véritable abandon vient de l'amour, lorsqu'il y
a une aperception du suprême. Tout le reste devient alors relatif, n'étant
important qu'en tant que modalité, en tant qu'aspect de l'ultime. De ce point
de vue, l'abandon est notre nature véritable, l'absence de qui que ce soit pour
s'approprier quoi que ce soit. Cela implique de se déprendre d'absolument tout.
C'est cet abandon-là qu'évoque Maître Eckhart lorsqu'il affirme qu'un homme "pauvre
en esprit" est un qui ne possède rien, ne veut rien et ne sait rien.


 


 


Comment décririez-vous la différence qu'il
y a entre l'audition directe des paroles d'un sage de sa bouche même et la
lecture de ses écrits ou de ses propos ? C'est une question qui est importante
pour les chercheurs de vérité qui n'ont pas, ou ont le sentiment de ne pas
avoir, accès à un sage.


Les mots peuvent être trompeurs. Si les paroles
d'un sage sont reçues hors de sa présence, le lecteur risque de les
conceptualiser, car il ne connaît pas d'autre mode de connaissance. Il va
parvenir à des concepts qui sont plus subtils et, en un sens, plus proches de
la vérité. Mais en pratique, dans la plupart des cas, une aperception
authentique de la vérité nécessite la présence d'un sage, au moins la première
fois. En sa présence, la conceptualisation prend fin et cède place à
l'expérience. Par la suite le chercheur, lisant les mots du sage ou simplement
se remémorant sa présence, se trouvera ramené à l'aperçu intemporel qu'il eut
lors de leur première rencontre. Les mots ne se rapportent plus à quelque chose
d'inconnu. Bien qu'il ne puisse saisir ou visualiser ce "quelque chose"
au niveau mental, les mots pointent vers ce qu'il sait être sa propre réalité,
son expérience intime.


 


Comment cela ?


Parce que maintenant il sait. Jean Klein utilisait
l'exemple suivant : "Si vous n'avez jamais goûté à une mangue, le mot "mangue"
n'évoquera aucune saveur pour vous. Si l'on vous décrit la saveur et la texture
de la mangue comme voisines de celles d'une pêche ou d'un abricot mûrs à point,
vous aurez de la saveur de la mangue une idée plus précise que si vous
l'imaginiez proche de la carotte. Mais vous ne savez pas encore. Votre
connaissance reste conceptuelle. Goûtant à la chose, dès la première bouchée,
vous savez."


 


 


Est-il possible de voir clairement ou de
reconnaître l'intervalle entre deux pensées ou deux perceptions, et, si cela
est possible, de le prolonger ?


Est-il possible de voir cet intervalle ? Oui. Pas
de le voir comme un objet, mais de l'être, d'être vivant, conscient en lui.
Est-il possible de le prolonger? Ici surgit un malentendu, car cet intervalle
n'est pas dans le temps. Comment l'intemporel pourrait-il être prolongé ? Une
telle question provient du désir de prolonger une expérience objective
agréable, un samadhi. Tel est le but du yogi qui s'affaire à réaliser la
cessation de toute activité mentale afin de goûter à la paix qui accompagne
cette abolition. Le problème, c'est que lorsqu'il émerge de son samadhi il veut
découvrir comment y retourner et comment y demeurer plus longtemps. Pensant et
agissant ainsi, il demeure soumis aux rets du temps.


 


Même la notion d'intervalle est erronée
ici. Une succession de pensées émaillée d'intervalles impliquerait une
succession temporelle, ce qui est une conception erronée.


Oui, tout à fait.


 


Il ne s'agit pas d'un intervalle.


Le temps psychologique est la substance du mental,
de la même manière que l'espace-temps chronologique est la substance du corps
physique et de l'univers. Du point de vue du mental, cet intervalle est un
intervalle entre deux mentations ; du point de vue de l'intervalle lui-même, il
s'agit de l'arrière-plan silencieux, de notre présence intemporelle. Du point
de vue du temps, l'intervalle a un début et une fin, et par conséquent une
durée apparente, ce qui soulève la question de sa prolongation. À première vue,
les tapis et les meubles qui se présentent à nos yeux dans une pièce sont des
objets séparés par des zones de parquet; mais en y regardant de plus près, il
s'avère qu'un sol unique est le support commun de tous ces objets.


 


L'existence de l'intervalle entre deux
pensées est évidente lorsque l'on remarque que les pensées ne pourraient être
continues, car, si elles l'étaient, il n'y aurait pas de pensées, il y aurait
une seule longue pensée. Donc chaque pensée a un début et une fin. Le fait que
chaque pensée a une durée, un début et une fin, introduit la notion
d'intervalle. Existe-t-il une autre manière plus directe de connaître cet
intervalle ?


Oui, car nous ne pouvons le connaître par le seul
raisonnement. Nous ne pouvons qu'inférer son existence de cette manière. Tout
ce que nous pouvons dire, c'est : "Cela paraît logique, donc possible."
C'est déjà là un résultat important, qui ouvre la possibilité de l'existence
d'une conscience sans objet, de notre présence en l'absence de mentations. Nous
sommes maintenant ouverts à la possibilité d'exister en tant que conscience
entre les mentations. Toutefois, entre l'inférence conceptuelle de cette
existence et l'expérience réelle de la conscience pure, il y a autant de
différence qu'entre le projet de voyage de Christophe Colomb pour les Indes et
la découverte de l'Amérique. Cette clarification par le raisonnement a son
utilité. Elle efface les résistances du chercheur et le laisse ouvert à la
possibilité qu'il y ait quelque chose au-delà du mental.


Par la suite, en raison de l'expérience
intemporelle obtenue en présence de l'instructeur, une transformation
s'accomplit. Les intervalles entre les pensées ne sont plus une absence, un
vide, ils sont empreints de notre présence. Ils sont vivants, riches d'une
plénitude inattendue. Ils sont ce qu'il aimait déjà du plus profond de son
être, sans le savoir.


 


 


Si la conscience se tient au-delà des
paires d'opposés, et si tout ce que nous avons jamais connu se tient dans le
champ des paires d'opposés, comment pouvons-nous parvenir à connaître la
conscience ?


Il est faux de dire que tout ce que nous avons
jamais connu est confiné au champ des concepts. Nous avons simplement surimposé
un réseau de concepts au connu. Le problème n'est pas le connu, mais plutôt les
concepts que nous entretenons au sujet du connu. Il serait impossible d'avoir
un quelconque accès à la vérité si elle était radicalement distincte de nous.
Rien ne nous sépare de la vérité, sinon notre imagination. Lorsque nous cessons
de projeter une séparation irréelle, nous nous découvrons être ce que nous
avons toujours été, là où nous avons toujours été, et le prétendu monde trouve
alors sa place propre en tant qu'expression de l'ultime.


 


En un sens, cette question provient d'un
désir de connaître la conscience de façon conceptuelle.


Nous voudrions la connaître objectivement, comme
nous pensons connaître le monde, notre corps ou nos pensées. En fait, nous ne
connaissons jamais aucun objet, car il n'existe pas d'objets. Il n'y a qu'un
continuum de conscience, il n'y a qu'une seule Chose.


 


 


L'art a-t-il une fonction quelconque dans
la vie quotidienne ou dans la quête de la vérité ?


L'art pointe en direction de la beauté; l'art nous
parle de la beauté. Beauté, vérité et amour ne sont qu'un. Ce sont des
attributs de l'ultime. L'art pointe vers l'ultime. C'est là sa fonction.


 


Comment une peinture ou un livre, qui sont
des objets physiques, peuvent-ils pointer en direction de l'ultime ?


Par nature, mais non nécessairement par fonction,
tout objet pointe vers l'ultime. Contrairement à la plupart des objets, l'oeuvre
d'art fait directement référence à la beauté. Elle pointe vers l'ultime par
fonction, spécifiquement. Elle utilise les cinq sens comme véhicule : l'ouïe
dans le cas de la musique, la vision dans le cas des arts plastiques etc. (bien
que l'on puisse considérer qu'une oeuvre d'art fasse en réalité appel aux cinq
sens, qu'il y ait du rythme dans une peinture et de la couleur dans un
concerto). Une oeuvre d'art est un objet physique, sensoriel, qui a le pouvoir
unique d'amener le spectateur ou l'auditeur à l'ultime.


L'art véritable provient de la Beauté, d'une
vision ineffable. Bien sûr, des aptitudes techniques sont requises pour
transposer cette vision en une forme physique, pour la traduire en langage des
sens. Quand nous écoutons l'oeuvre, quand nous la contemplons, nous parcourons
les différentes étapes en ordre inverse. Partant du message sensoriel, nous
remontons vers l'intuition subtile d'où il provient, et de là nous plongeons
dans la source même de cette intuition, dans l'éblouissement de l'amour de
l'unique.
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Qu'est-ce que l'illumination ?


L'illumination est l'expérience de notre nature
véritable, expérience qui est rendue possible par la profonde compréhension de
ce que nous ne sommes pas. De même qu'il n'est nul besoin d'allumer une bougie,
une fois les rideaux ouverts, dans une pièce dès lors inondée de soleil, de
même nulle action ultérieure n'est requise une fois dissipée l'identification
erronée à ce que nous ne sommes pas, dès lors que notre nature véritable brille
dans sa gloire éternelle.


 


L'illumination consiste donc à laisser
tomber l'idée que nous sommes quelque chose ?


Oui. C'est se savoir en tant que conscience
intemporelle dés-identifiée de toutes pensées ou sensations de limitation. Du
point de vue de la personne, d'un point de vue relatif, c'est un événement
hypothétique, ancré dans l'espace et le temps, mais il s'agit là d'un
malentendu. Du point de vue de la lumière, il n'y a que lumière : il n'y a
jamais eu et il n'y aura jamais que lumière. Cette lumière est au-delà du
temps.


 


Cela semble un paradoxe, car ce que vous
dites implique qu'il ne pourrait y avoir une personne illuminée. Ce serait une
contradiction dans les termes.


Précisément.


 


Cependant, j'ai l'impression que certains
individus sont illuminés et d'autres pas. Est-ce une erreur de voir les choses
ainsi ?


Évidemment ! Aussi longtemps que vous vous
prendrez pour une personne, vous verrez des personnes partout; certaines
belles, d'autres non ; certaines illuminées, d'autres non. Ayant réalisé que
vous êtes le Soi, vous verrez partout le Soi et seulement le Soi. En d'autres
termes, aussi longtemps que le disciple se prend pour un disciple, pour une
entité personnelle, il projette également une entité personnelle sur son
maître. Lorsqu'il réalise que lui et son maître sont un, il n'y a plus de
disciple, il n'y a plus de maître ; il n'y a plus qu'amitié respectueuse et
joie partagée. Concevoir la réalisation comme un événement situé dans le temps
est un obstacle à l'illumination. À la question : "Quand réaliserai-je la
vérité ?", le sage Atmananda Krishna Menon réplique : "Lorsque
cessera le quand."


 


 


L'affirmation que le monde et notre corps
sont de simples illusions est un choc pour la plupart des penseurs occidentaux.
Pourrions-nous explorer ce point plus avant ?


Pour commencer, comprenons que du point de vue de
la conscience-témoin, le corps est un objet matériel comme un autre. Comme le
reste du monde tel que nous le connaissons, il est constitué de perception
sensorielles.


 


Mais il n'est pas tout à fait juste de dire
que le corps, à l'instar de n'importe quel autre objet, est fait de sensations.
Ces autres objets sont faits de matière, et nous sont révélés par les
sensations, par les organes sensitifs, l'esprit et la conscience.


Oui. À ce moment-là le monde se présente sous son
aspect illusoire. Lorsque nous affirmons que le monde est fait de matière, nous
avons déjà défini le monde, non tel que nous le connaissons effectivement, mais
en tant que concept. Nous substituons à un fait indéniable, notre expérience
sensible du monde, l'hypothèse invérifiable d'un monde extérieur, qui
existerait indépendamment de la conscience.


 


En fait, par un concept de matière qui
n'est pas seulement inconnu, mais par principe inconnaissable.


Déjà en amont du concept de matière, qui est un
concept destiné au physicien, il y a la notion implicite qu'il y a un monde
extérieur existant indépendamment de la conscience, qui existerait même
lorsqu'il n'est pas perçu.


 


Oui, et la théorie de la matière est une
conceptualisation formelle de cet accord implicite.


Il s'agit d'un raffinement, d'une théorie
scientifique qui s'appuie sur le concept pré-scientifique d'un monde extérieur.


 


Vous affirmez que la notion d'un monde
extérieur fait de matière est le commencement de l'illusion, alors que pour le
penseur occidental, c'est le début de la notion de réalité.


C'est peut-être le début de la notion de réalité,
mais non le début de l'expérience de la réalité. Nous n'avons aucun besoin de
la notion d'un monde extérieur pour savoir que "nous sommes" et pour
savoir "qu'il y a quelque chose plutôt que rien," selon la formule
d'Heidegger. La réalité est le fait primordial, les concepts sont secondaires.
Penser le contraire, même implicitement ou inconsciemment, est une erreur. Dans
ce cas une réalité illusoire est créée par une notion. Mais même cette notion
erronée dans l'esprit du chercheur est la preuve évidente de la réalité, car il
y a quelque chose plutôt que rien, ou, pour citer Parménide, car "l'être
est, et le non-être n'est pas." De ce point de vue, tout est réalité,
chaque objet est vu dans son unicité, en dehors de toute notion de séparation
entre sujet et objet.


 


Ainsi, chaque objet n'est pas vu comme un
objet.


Oui. C'est là le sens de la formule soufie : "Il
n'est rien qui ne soit Lui." Tout est une seule et même chose.


 


Pourquoi cette solide croyance en un monde
extérieur est-elle si répandue et si tenace ? Pourquoi y a-t-il si peu de gens
capables de la remettre sérieusement en question ?


Le "pourquoi" nous égare. Savoir
pourquoi il y a tant de gens qui pensent autrement ne nous rapproche pas de la
vérité d'un millimètre. La véritable question est : "Y a-t-il un monde
sans conscience ?" Celui qui proclame qu'il existe une réalité
indépendante de la conscience doit en apporter la preuve.


 


Selon la théorie psychanalytique, la
jonction de l'ego est de nous mettre en rapport avec la réalité extérieure.
Nous avons vu qu'il n'y a point de réalité de ce genre. Qu'advient-il de l'ego
dans cette perspective ?


Cette définition de l'ego perd alors tout son
sens. Je définirais l'ego comme un concept provenant de l'expérience du "je
suis", existence pure dénuée d'attributs, certitude absolue d'exister.
Lorsque nous conceptualisons cette expérience, nous la nommons "je"
ou "je suis." Il n'y a rien de problématique dans le pur concept "je
suis." L'ego n'entre en jeu qu'à partir du moment où nous disons : "Je
suis ceci ou cela," "Je suis un homme," "Je suis un parent,"
etc. Nous surimposons alors une limitation à quelque chose qui, jusque-là,
était sans limite. La première étape de ce processus était la création du
concept "je suis", qui fait directement référence à notre expérience
la plus intime. Aussi longtemps qu'aucun attribut n'est ajouté à ce concept,
tel "je suis un homme," "je suis heureux," "je suis
malheureux," ce concept ne peut se maintenir et nous ramène à l'expérience
"je suis."


 


Donc ce concept apparaît dans la
conscience...


Il fait également référence à la conscience, à la
réalité. Il surgit de la réalité et nous ramène à la réalité. Nous demeurons "chez
nous", si l'on peut dire. Mais dès l'instant où nous disons "je suis
ceci ou cela", nous créons une fracture dans la réalité...


 


Entre le "moi" et le "non-moi"
?


Exactement. Car si je suis "cela", je ne
suis pas "pas cela." Il y a quelque chose que je ne suis pas. J'ai
assigné une limite, un contour à mon être. L'ego est le contour. Il définit
deux domaines distincts, créant la dualité.


 


Ainsi l'ego est la première distinction de
laquelle surgissent toutes les autres ?


Précisément. Cette distinction, l'ego, la pensée
dualisante, qui est dépourvue de tout fondement réel, crée le pluralisme.


 


Il me semble que définir l'ego comme vous
venez de le faire définit également le monde.


Absolument. Le complexe corps-mental et le monde
sont semblables aux deux faces d'une même pièce de monnaie, artificiellement
créées par la même pensée dualisante à partir de ce qui était, et demeure
l'unicité.


 


 


Comment quelqu'un peut-il savoir que le
désir de connaître la vérité n'est pas une tentative de l'ego visant à se
perpétuer ?


Un réel désir pour l'absolu, pour l'impersonnel,
ne vient pas de l'ego. Nous sentons en nous un engagement sincère qui implique
la totalité de notre existence. Un tel désir n'est pas confiné à notre vie
intellectuelle, mais se manifeste dans tous les actes et décisions de la vie
quotidienne : le type d'activité à laquelle nous nous livrons, la manière dont
nous nous conduisons avec nos enfants, notre conjoint, nos amis. Il a un
profond impact sur nous. Notre propre sincérité, la qualité de notre désir nous
sont parfaitement connus.


 


Je m'enquérais en fait de l'autre
possibilité : celle d'une poursuite intellectuelle, orchestrée par l'ego, qui
accapare la plus grande partie de notre vie. On peut passer le plus clair de
son temps à étudier ce sujet par simple intérêt académique.


Ce qui compte, c'est la motivation. Si ce qui
motive le chercheur est l'absolu même, la recherche est sincère. Si le but est
d'être reconnu comme un expert en non-dualisme, de faire de l'argent, ou d'être
admiré par autrui, bref s'il y a motivation personnelle, la sincérité fait
défaut. L'être épris de vérité n'a qu'un but : la vérité même. Cette motivation
ne vient pas de l'ego. La vérité pulvérise l'ego. Comment l'ego pourrait-il
désirer son propre anéantissement ?


 


 


Le mental se déploie au sein de la
conscience, mais la conscience, d'une certaine façon, agit à travers le mental.
Pourriez-vous clarifier cette interdépendance ?


Le mental est un concept qui, comme n'importe quel
autre concept, se réfère à d'autres concepts ou à des perceptions. Dans votre
question, le mental est vu comme le contenant de toutes les mentations. Le
mental n'est pas un organe comme le cerveau. Il n'est pas perçu. Ce n'est qu'un
concept. Donc, en fait, il n'y a pas de mental ; il n'y a que le concept d'un
mental. Que reste-t-il alors ? Simplement des pensées et des perceptions, ou,
plus précisément, des mentations. Une mentation émerge de la conscience et, tôt
ou tard, se dissout dans la conscience. Par conséquent, toute mentation est
conscience, de la même façon qu'un anneau d'or, qui est fait d'or et plus tard
sera refondu en or, n'est jamais rien d'autre qu'or. Donc tout est conscience.


 


L'intervalle entre la formation et la
dissolution est une prise de forme apparente.


Vous pourriez appeler cela conscience avec objet,
avec une forme ou un concept. Mais cela demeure conscience. Il n'est qu'une
Chose, la conscience. Qu'est-il advenu de votre question ?


 


Elle a disparu. Il ne peut y avoir
d'interdépendance s'il n'y qu'une chose.


 


 


Que diriez-vous à ceux qui trouvent votre
perspective soit trop théorique, soit trop difficile à mettre en pratique dans
la vie quotidienne ?


Cette perspective est la moins théorique qui soit.
"Théorique" signifie "fondé sur des concepts". Le
non-dualisme conduit à un agnosticisme absolu : il est par conséquent
radicalement non théorique. Du fait que le sage ne s'embarrasse d'aucune
théorie, son point de vue est éminemment pragmatique. Confrontés à la
perspective non-duelle, ceux qui ont été conditionnés à comprendre en termes
conceptuels, progressant d'un concept à l'autre, sont incapables de trouver un
concept auquel se raccrocher, et ils attribuent leur incapacité à comprendre à
la complexité ou au caractère théorique de la perspective non-duelle. Le seul
obstacle réside en leurs propres croyances, théories et habitudes, qui les
empêchent d'avoir une expérience directe de leur nature véritable.


Ne vous faites aucun souci si vous ne comprenez
pas tous les arguments qu'emploie l'instructeur pour expliquer cette
perspective, car chacun d'entre eux est une facette, un aspect de la vérité
unique. N'importe lequel de ces chemins conduit à l'ultime. Vous n'avez besoin
d'en prendre qu'un seul pour vous y mener et y demeurer. Avec le temps, au fur
et à mesure que vous vous établissez dans la vérité, toutes les questions
trouvent leur réponse définitive. Du haut de la montagne, lorsque le regard se
porte vers les vallées, nous pouvons distinguer tous les sentiers conduisant au
sommet : celui que nous avons emprunté et bien d'autres que nous aurions aussi
pu prendre.


Pour en revenir au point initial, une approche
théorique ne conduit jamais à une réponse satisfaisante à quelque question que
ce soit. À la question : "Pourquoi A ?", le théoricien répond : "À
cause de B." La question : "Pourquoi B ?" surgit alors, à
laquelle il répond "À cause de C." et ainsi de suite. Il demeure
enfermé dans une régression causale infinie.


 


Il est clair qu'en présumant que cette
perspective était fondée sur des présuppositions théoriques, ils commettent une
erreur. Mais ont-ils commis une erreur en pensant qu'elle est très difficile ?
Il ne paraît certainement pas facile de transcender des concepts.


C'est très difficile. En fait, il est impossible
pour l'ego d'avoir une compréhension nette de cette perspective au niveau du
mental ; mais il est aisé d'accéder à cette compréhension par le coeur. Alors
je leur dirais : "Laissez votre coeur être votre guide. Tout ce qui vous
procure un éclair de compréhension joyeuse, chérissez-le. Ne partez pas du côté
négatif, du "je ne comprends pas". Commencez par ce que vous
comprenez, ce qui vous rend heureux.


Il n'est nul besoin de tout comprendre, car il n'y
a qu'une seule chose à comprendre : votre centre profond immuable. Vous seul,
pouvez vous comprendre vous-même. Vous seul, pouvez être vous-même. Vous ne
pouvez pas vous voir, vous ne pouvez pas vous penser, parce que vous êtes ce
qui voit, ce qui pense." N'est-ce pas simple ?


 


Ce que vous dites est très simple.
Toutefois, les situations de la vie sont loin d'être simples. Elles s'enchaînent
rapidement, sont difficiles et complexes. Comment suivez-vous votre coeur au
milieu d'elles ?


Dans ce cas, ce n'est pas ce que je dis qui n'est
pas simple...


 


Non, ce sont leurs expériences
quotidiennes.


Les concepts qu'ils ont d'eux-mêmes et du monde ne
sont pas simples. La perspective non-duelle doit leur être expliquée dans leur
propre langage, par la logique aux intellectuels, par la beauté aux artistes,
et ainsi de suite. L'instructeur, ayant établi un pont de cette manière pour
communiquer à leur propre niveau, les ramènera pour finir à la simplicité. Mais
l'âme pure, le chercheur sincère, vit cette simplicité directement dans son coeur,
presque immédiatement, sans qu'il soit besoin d'un long raisonnement.


 


 


Qu'est-ce que la méditation ?


La méditation est notre état naturel ; ce que nous
sommes spontanément, ce que nous avons toujours été et serons toujours. Libre
de dualité, de la fragmentation engendrée par le concept "je", elle
est pure êtreté, pure conscience, pure félicité.


 


Ceci est fondamentalement différent de
l'usage courant du mot "méditation." En général, il fait référence à
une technique ou à un processus par lequel nous pouvons atteindre notre nature
ultime. Mais vous dites que c'est notre nature ultime.


Qui est là pour atteindre quoi que ce soit, et
comment pourrions-nous jamais atteindre ce que nous sommes déjà ? Tout
dynamisme nous maintient en esclavage dans les chaînes du temps et ne fait
qu'ajourner l'instant de notre libération. Il fait un objet de ce que nous
sommes réellement, l'éternel sujet. Tout effort en vue d'atteindre notre nature
ultime en tant qu'objet est voué à l'échec. Un tel effort peut culminer dans un
état agréable, un samadhi, mais puisque cette expérience a un commencement dans
le temps, elle aura également une fin dans le temps.


 


La méditation, alors, ne nécessite pas de
temps, n'a pas lieu dans le temps, mais est plutôt éternellement présente ?


Notre nature véritable est permanente. Elle peut
nous inviter et en fait nous invite à chaque instant de notre vie. Il est important
de demeurer disponible et de répondre à ce rappel avec la totalité de notre
être. Nous connaissons des moments privilégiés où cette invitation est
ressentie avec plus de force : le matin, au réveil ; le soir, dans les minutes
qui précèdent l'endormissement ; à la fin d'une activité; lors de la cessation
d'une peur ou d'un désir, dans un moment d'étonnement ; etc. Nous devrions
faire bon usage de ces moments précieux, spécialement des états de transition
entre veille et sommeil. En l'absence d'une tâche urgente à accomplir, nous
pouvons vivre ces moments pleinement, sans dynamisme, ouverts à nos pensées et
à nos sensations corporelles, savourant notre liberté et la présence toute
proche de la paix du sommeil profond.


Cet accueil tranquille de nos pensées et de nos
sensations ne devrait pas devenir un exercice ni une habitude. Cela gâcherait
la fraîcheur et la spontanéité de ces moments. Tel un amant, nous devons être
prêts à répondre au moindre signe de la bien-aimée, sachant qu'il n'y a rien
que nous puissions faire pour déclencher cette invitation, car elle vient de la
grâce. De cette manière, nous demeurons dans notre innocence, sans aucun but
particulier, n'ayant rien à perdre ni à gagner au jeu de la vie.


Un observateur extérieur, projetant ses propres
concepts et croyances, pourrait se méprendre sur cette attitude d'ouverture,
pensant qu'il y a là quelqu'un en train de pratiquer des exercices ésotériques
en vue d'un but mystique, quand, en fait, personne n'est là, rien n'est fait et
rien n'est poursuivi.


 


 


Pourrions-nous aborder la différence entre
l'approche graduelle et l'approche directe de la vérité ?


L'approche progressive se fonde sur la supposition
que nous ne sommes pas la vérité et que nous pouvons l'atteindre ; que quelque
chose qui n'est pas la vérité peut atteindre la vérité, peut graduellement se
changer en vérité ; qu'une progression vers l'intemporel peut s'accomplir dans
le temps. Étant donné que la vérité ultime est notre nature véritable, la
conscience, nous ne pouvons progresser en direction de ce que nous sommes déjà.
Chaque pas, dans quelque direction que ce soit, nous en éloigne.


À l'évidence, la voie progressive ne peut être
suivie que par une entité individuelle qui, s'améliorant, se purifiant et
s'amenuisant graduellement, se rapprocherait du but pas à pas. Il s'agit là
bien sûr d'un mauvais tour joué par l'ego.


 


Cela ressemble au genre de progrès que nous
effectuons dans d'autres domaines lorsque nous emmagasinons des informations ou
développons des capacités nouvelles. Mais si vous y regardez de plus près,
c'est en fait prétendre à la possibilité d'un long suicide délibéré de l'ego,
ce qui est tout à fait absurde.


Oui. Du point de vue de l'ego, il s'agit d'une
progression vers sa propre mort. L'ego ne peut comprendre le bonheur
qu'objectivement, comme un état à atteindre dans le futur.


 


Diriez-vous que devant un élan sincère pour
la vérité, une des défenses les plus efficaces de l'ego consiste à prendre cet
élan en charge, et à protéger sa propre existence en Rengageant délibérément
dans un long mouvement en direction de la vérité, un lent suicide ?


Exactement. Une aperception authentique de
l'ultime ébranle l'individualité du chercheur dans sa totalité, accroissant
clarté, sincérité et détachement. Un tel acte de grâce est hors de la portée de
l'ego. Au cours de cette expérience intemporelle, l'ego n'est pas présent. Par
la suite, blessé à mort et luttant désespérément pour sa survie, il tente
encore de nous tromper en prétendant qu'il était l'auteur de l'expérience, et
en tentant de s'en décerner les lauriers. En fait, le seul service que puisse
nous rendre l'ego, c'est de débarrasser le plancher.


Le seul et véritable agent de la libération est
l'ultime, qui attire le chercheur vers son Soi véritable.


La voie directe est fondée sur la compréhension
que toute voie progressive est ultimement vouée à l'échec. Par la suite, le
mental devient silencieux et tranquille, car il ne lui reste aucun but à
poursuivre. Ce silence, cette absence de l'ego, est ouverture à l'inconnu, à la
grâce.


 


 


La conscience peut-elle jamais mourir ?


Votre question revient à demander : "La vie
peut-elle mourir ?"


 


On pourrait répondre oui, les choses
vivantes meurent, la vie peut s'éteindre.


Les choses meurent. La question est donc : "La
conscience peut-elle être une chose, un objet ?"


 


Peut-elle être une qualité d'un objet ?


Pouvons-nous percevoir la conscience de la même
manière que nous percevons un objet ? La conscience, l'ultime agent de
perception de toutes mentations, peut-elle être perçue elle-même comme une
mentation ?


 


Non, car il faudrait qu'il y ait un autre
agent de perception.


Oui, et elle ne serait donc pas l'agent ultime.
Donc, ce que nous sommes profondément, ce que nous nous sentons être, est
l'ultime "percevant". Nous ne serions pas satisfaits de nous
identifier à quoi que ce soit de relatif, d'objectif. Nous ne nous identifions
pas à nos mains. Nous avons la conviction que, même si nous perdons une main,
nous demeurons ce que nous étions auparavant. La main et les sensations qu'elle
procure auront quitté la scène, mais le témoin de la scène n'aura subi aucun
changement.


 


Par conséquent, celui qui voit la main,
puis l'absence de main, est inchangé ?


Oui, la main manquante n'est plus perçue. Donc, de
la même manière que nous ne nous identifions pas à notre main, en remontant
vers le percevant ultime (ce qui requiert une investigation complète suivie
d'une compréhension profonde) il devient clair, à partir d'un certain moment,
que le corps dans son ensemble est un objet perçu, et nous cessons alors de
nous identifier à lui. Nos pensées sont également perçues, et nous cessons
également de nous identifier à elles : nous comprenons que ce que nous sommes
vraiment est conscience. Nous transcendons toute limitation, et nous nous
identifions désormais à la vie même, à la Présence. À ce stade, tout apparaît
dans la vie, disparaît dans la vie et la vie elle-même est le principe ultime
dont dépend toute chose. Même la naissance, l'existence et la mort au niveau
relatif en dépendent. Toute apparition, disparition ou changement empruntent
leur réalité apparente à la présence éternelle.


 


 


Le sommeil sans rêves est-il une clé de
l'ultime ?


Un vide est un objet : l'absence de tout objet est
encore un objet. À l'état de veille, en pensant au sommeil profond, l'entité
éveillée projette la notion d'un vide, car le sommeil profond est une
non-expérience : il ne contient pas d'objet, et la connaissance d'objets est le
seul type de connaissance que le mental ait à sa disposition à l'état de
veille. Par conséquent, ce vide n'est pas un fait, mais une surimposition qui a
lieu pendant l'état de veille. La véritable expérience du sommeil profond reste
au-delà de la compréhension de l'ego de l'état de veille. Pour comprendre cette
expérience, cette surimposition doit prendre fin. Le sommeil profond se révèle
alors comme l'arrière-plan intemporel, notre nature véritable. Ce même non-état
est également présent entre deux mentations. Au réveil, nous sommes encore
imprégnés de la fraîcheur, de la paix et de la joie du sommeil profond. Avant
de nous endormir, nous percevons l'invitation qui nous ramène à notre demeure
véritable. À la différence des états de veille ou de rêve, le sommeil profond
n'est pas un état. C'est en fait le substrat de tous les états.


Recourant à l'analogie, considérons des visages
sculptés dans la pierre d'un bas relief. Les visages correspondent aux états et
la pierre correspond au sommeil profond. Notre attention est d'abord attirée
par les visages. Nous ne voyons qu'eux. Observant plus attentivement, nous remarquons
la présence de la pierre autour et entre les visages, là ou il n'y a pas de
sculpture. De la même manière, le sommeil profond et les intervalles entre deux
mentations nous procurent l'occasion de nous éveiller à la présence consciente.
Ensuite, regardant à nouveau les visages de pierre, nous les voyons pour ce
qu'ils sont réellement : pierre. Ce savoir ne nous empêche pas de voir les
visages, mais, en fin de compte, il n'y a là que pierre. De façon similaire,
ayant vu l'arrière-plan, le substrat, (et lorsque j'emploie le mot "vu"
il ne s'agit pas de la vision d'un visage, d'un objet, mais plutôt de la vision
de l'arrière-plan par lui-même), lorsque des objets se présentent à nouveau,
ils sont alors vus pour ce qu'ils sont : pure conscience. Il n'y a pas
d'objets, il n'y a que conscience.


En raison de sa capacité révélatrice, le sommeil
profond est de la plus haute importance dans la perspective qui nous intéresse
ici. Une fois que l'on en a fait l'expérience, cette compréhension vivante nous
accompagne constamment. Tout au long de l'état de veille et de l'état de rêve,
nous sentons la continuité du sommeil profond. Comme l'identification à un ego
limité, tant à l'état de veille qu'en rêve, n'a plus cours, on pourrait
affirmer qu'il n'y a plus de sommeil. La qualité de conscience accompagnant
l'état de veille se fond avec la tranquillité du sommeil profond. Cette
non-expérience est décrite dans la Bhagavad-gîtâ : "Ce qui est jour pour
l'ignorant est nuit pour le sage qui sait voir; ce qui est nuit pour l'ignorant
est jour pour le sage qui sait voir."


 


Être éveillé dans le sommeil et endormi à
l'état de veille.


Oui. Le sage, ignorant les trois états, est ancré
dans la réalité, alors que l'ignorant, inconscient de sa véritable nature, se
situe dans un illusoire état de veille.


 


Si le sommeil profond est un retour au soi
véritable, pourquoi n'en gardons-nous aucun souvenir ?


Nous n'avons aucun souvenir objectif de cette
non-expérience. Dans ce sens, il y a oubli. Cependant, la conscience est encore
présente, consciente d'elle-même, dans le sommeil profond. Au réveil, la paix
et le sentiment de continuité de la conscience sont encore présents. Dans ce
sens, il n'y a pas oubli.


 


Il n'y a pas de passé, pas de futur; il n'y
a qu'ici et maintenant, l'instant immédiat. Toute notion de lieu et de temps
forme simplement les fondements de cette magnifique illusion au sein de
laquelle il paraît y avoir un passé, un présent et un futur. Cela vu, cette
compréhension atteinte, comment s'intègre-t-elle à la vie quotidienne ?


Il s'agit d'une intégration spontanée, car il n'y
a personne pour intégrer quoique ce soit. Cette compréhension s'intègre de la
même manière que le soleil se lève, que la brise agite les feuilles, que
poussent les plantes ou que bat notre coeur.


 


 



[bookmark: _Toc236667203]Chapitre IX : Le jeu merveilleux de l'éternel
présent.


 


Un de mes plus grands dilemmes concerne la
relation maître-disciple. Un de mes amis insiste : "N'abandonne jamais ton
droit de questionner." D'autres pensent que la soumission est l'attitude
idéale.


Votre ami a raison. Comment vous abandonner
pleinement si vous nourrissez encore des doutes ? Une telle soumission ne
serait pas naturelle, mais serait un effort pour abandonner vos concepts et les
remplacer par d'autres, ceux de votre instructeur. Ce serait un abandon aux
nouveaux concepts, non à la vérité. La vérité n'est pas un concept. C'est votre
réalité vivante, c'est la liberté absolue à l'égard de tous concepts. Vous ne
pouvez jamais la mettre en cage, fût-ce la cage dorée des paroles de votre
maître. Tout ce que vous pouvez faire au sujet des paroles de votre instructeur
est les prendre en considération. Si vous avez affaire à un instructeur
authentique, ses mots effaceront graduellement vos doutes. Prendre sérieusement
en considération ce que dit votre maître est déjà soumission parfaite. Vous ne
pouvez faire mieux. Laissez-lui la responsabilité de faire le travail pour
vous. Un instructeur véritable donnera toujours suite à vos questions, au moins
jusqu'à ce que vous ayez acquis une connaissance directe de votre vraie nature.
Par la suite, il peut choisir de répondre à vos questions s'il sent que cela
est approprié. Par exemple, il peut vous aider à étendre votre compréhension de
la perspective spirituelle à un problème pratique, ou simplement vous rappeler,
ici et maintenant, la vérité dont vous avez déjà fait l'expérience. Dans les
deux cas votre question trouvera sa réponse en vous-même.


 


 


Pourquoi suis-je en train d'avoir cette
conversation avec vous ?


Il vous faut trouver la réponse en vous-même. Qu'est-ce
qui vous motive? Est-ce un sentiment de manque, d'incomplétude,
d'insatisfaction ? Un désir de comprendre ?


 


À présent, c'est le désir de comprendre.
Est-il nécessaire, pour comprendre, d'avoir cette conversation avec vous ou
puis-je en tenir une exactement semblable avec moi-même ? Si je peux avoir
cette même conversation avec moi-même, comment dois-je m'y prendre ?


Pour comprendre, il est indispensable d'avoir
cette conversation avec vous-même. Je ne peux comprendre pour vous. Si vous
avez soif, et que quelqu'un vous indique où trouver un puits, il vous faudra
encore aller au puits et y boire pour étancher votre soif. Toutefois,
l'information qui vous a été donnée vous a fait gagner du temps et épargné des
efforts.


Avoir cette conversation avec vous-même signifie
vivre avec votre question ; l'accueillir chaque fois qu'elle se présente
spontanément à vous. Avec le temps, la formulation de votre question subira des
transformations et deviendra de plus en plus subtile au fur et à mesure du
déploiement de votre compréhension. À un certain point, votre question
disparaîtra en vous et vous laissera dans votre liberté et innocence
originelles.


 


Est-ce que j'ignore quelque chose que vous
savez ? En savez-vous plus que moi ? Y a-t-il quelque chose en ce monde ou en
moi-même que je devrais savoir ? Pourquoi cette quête ? Qui cherche quoi ?
Qu'est-ce qui mettra un terme à ma recherche ?


Qu'entendez-vous par "savoir" ? Si vous
entendez par là une accumulation de connaissances dans la mémoire ou des
aptitudes acquises dans le passé, je suis persuadé qu'il y a bien des choses
que vous savez et que je ne sais pas : et, inversement, bien des choses que je
sais et que vous ne savez pas. Mais à l'évidence vous faites allusion à un type
de savoir différent lorsque vous posez ces questions.


 


Y a-t-il un autre type de savoir ?


Il y a une connaissance relative, objective, et il
y a une connaissance absolue, une connaissance par identité. La connaissance
relative est celle à laquelle vous faites référence lorsque vous dites : "Je
connais cet homme", ou : "Je sais jouer du piano." La plupart
des gens ne sont pas conscients de l'autre mode de connaissance, la
connaissance par identité, en dépit du fait qu'elle sous-tend absolument tout
ce qu'ils savent. Le fait que vous existiez est pour vous une certitude
absolue. Si vous recherchez la source de cette certitude, vous découvrirez
qu'elle ne se fonde sur aucun des sens ni sur la pensée qui constituent les
instruments de la connaissance relative. La certitude qui dérive de cette connaissance
absolue est totale, alors que tout fait attesté par les instruments de la
connaissance relative peut être contesté. L'expérience de l'amour, de la
beauté, du bonheur, sont d'autres exemples de connaissance par identité. Une
fois que vous êtes familiarisé avec ce nouveau mode de connaissance, vous y
retournez de plus en plus, jusqu'au point où vous y êtes établi.


Toutefois, vous pouvez légitimement vous poser la
question suivante : "Francis possède-t-il un mental supérieur dont je suis
dépourvu et qui lui donne accès à une mystérieuse connaissance qui me reste
cachée ? A-t-il quelque chose que je n'aie pas ?" La réponse est : "Certainement
pas !" Comme moi, vous possédez tout ce dont vous avez besoin pour être
heureux. Quelle est alors la différence entre nous ? La seule possibilité
restante est que vous possédiez quelque chose que je n'ai pas. Qu'est-ce donc ?


Votre question du début nous fournit un indice.
Vous avez un but, pas moi. Le fait que vous soyez en recherche nous apprend que
vous croyez qu'il y a quelque chose que vous n'avez pas, et dont la possession
pourrait mettre un terme à votre recherche. Pourquoi ne suis-je pas en
recherche ? Parce que je suis libre de la croyance qu'il y ait quoi que ce
soit, ici ou là, qui puisse exister indépendamment de cette conscience que je
me sais être de façon si évidente, et parce que je ne crois pas qu'il y ait ici
un objet, un corps-mental, que je reconnaisse être moi, moi, cette conscience
que je me sais être de manière si évidente. N'étant rien de particulier, et
rien n'étant hors de ce que je suis de façon si évidente, je suis tout. Étant
tout, il n'est rien à chercher. Voilà donc la différence : vous avez des idées
sur ce que vous êtes ou n'êtes pas, ou sur ce que vous avez ou n'avez pas,
alors que je n'en ai aucune, et m'en tiens à l'expérience de ce que je suis, au
jeu merveilleux de l'éternel présent. C'est à vous qu'il appartient de répondre
à la question : "Qui cherche ?" Cette question est la meilleure
question que vous puissiez vous poser, et elle vous conduira au terme du
voyage, pourvu que votre désir pour la vérité soit réel et sincère.


Accumuler connaissances et savoir-faire ne mettra
certainement pas un terme à cette recherche. Dans cette recherche, il ne s'agit
pas d'apprendre, mais plutôt de désapprendre les concepts, croyances et
habitudes accumulés qui nous empêchent de faire l'expérience de la simplicité,
de la spontanéité et de la joie inhérentes à notre nature véritable.


Un examen attentif de ma suggestion que vous
n'êtes pas un objet perçu, un concept, un sentiment ou une perception
sensorielle ouvrira la voie à la compréhension de ce que vous êtes réellement.
Cette enquête doit être poursuivie en profondeur, à la fois au niveau
intellectuel et au niveau de vos sensations corporelles. La compréhension qui
vient de cette investigation, la réponse à la question : "Qui suis-je ?",
est une expérience qui vous conduit par-delà le mental, le temps et l'espace,
jusqu'à votre beauté et immortalité innées. Dans cette expérience, vous
découvrez que vous êtes ce que vous cherchiez. Elle est la fin de votre
question et de toutes les questions, de votre quête, de toutes vos peurs et de
tous vos désirs.


 


Pouvez-vous me dire ce que vous entendez
par "parfaitement heureux" ? Je ne suis pas heureux. C'est la raison
principale pour laquelle je joue encore à ce jeu inventé par les humains. Dans
ce jeu, il y a un perpétuel mouvement d'un objet vers un autre, et la raison de
cette agitation est la recherche du bonheur. Je pense qu'il n'y a ni paix ni
bonheur dans ce jeu.


Nous connaissons tous le bonheur. Nous ne pouvons
le décrire, mais le fait que nous le recherchions prouve que d'une certaine
façon nous le connaissons. Quand un objet désiré est atteint, nous connaissons
un bref instant de bonheur. Notre erreur est de croire que ce bonheur réside
dans l'objet, alors qu'en fait nous sommes déjà ce bonheur. Une fois l'objet
acquis, le désir cesse pour un instant, et nous faisons l'expérience de l'état
sans désir, notre véritable nature. Puis, en raison de notre ignorance, un
nouveau désir naît et à nouveau masque ce bonheur sous-jacent. Comme vous le
faites remarquer, à un certain moment, nous prenons conscience de ce mouvement
incessant d'un objet à l'autre. C'est un moment crucial, car il ouvre la voie à
une recherche spirituelle authentique qui est la quête d'un bonheur sans
limite.


 


Pouvez-vous expliquer ce que vous voulez
dire par conscience ?


À qui apparaît votre corps, votre mental, vos
désirs, Francis et les autres ? À vous, bien évidemment. Vous êtes le témoin de
votre corps, de votre mental et de vos désirs. Par conséquent, vous n'êtes
aucun de ces objets en particulier. Vous êtes pure conscience, l'ultime témoin
de vos pensées, sentiments et perceptions.


Le sentiment que vous pouvez exister
indépendamment des autres est tout à fait juste. Il provient du fait que les
autres ne sont pas présents en permanence à votre conscience, alors que vous
êtes éternellement présent en tant que conscience. Après mûre réflexion, vous
parviendrez à la conclusion que votre corps, lui non plus, n'est pas présent en
permanence ; il est absent par exemple, pendant le sommeil profond, durant une
pensée ou entre deux pensées. Donc vous, en tant que conscience, existez
indépendamment de votre corps, qui est constitué de perceptions sensorielles.
Si vous poursuivez votre investigation plus avant, il deviendra également clair
que vous n'êtes pas non plus une pensée, car les pensées vont et viennent,
alors que vous, conscience, demeurez immuable. Par conséquent, vous n'êtes pas
votre mental, du moins la partie objective de votre mental, les pensées.


À ce point, il est clair que vous n'êtes pas un
objet, quelque chose qui peut être conceptualisé ou perçu par les sens. C'est
tout ce que vous avez besoin de comprendre. Toutefois votre compréhension doit
être complète et profonde, et vous devez vivre et agir selon elle.


Ce que vous êtes n'est pas une idée ou une
perception, alors que ce que vous croyez être est à l'évidence un concept, et
ce que vous vous sentez être est à l'évidence une simple perception. Voir,
entendre ou penser apparaissent dans la conscience et disparaissent dans la
conscience. Par conséquent, ces facultés sont faites de conscience. Cependant
votre soi véritable est bien plus que les six sens ; bien plus que le mental individuel
; bien plus même que cet univers qui instant après instant apparaît et
disparaît dans la conscience. Il est le fond commun de tous les êtres
sensibles, présence intemporelle qui contient en parfaite simultanéité tous les
mondes possibles, avec leurs passés et leurs futurs.


 


La compréhension mettra-t-elle un terme à
la quête ?


Quand vous cessez réellement de vous prendre pour
ce que vous n'êtes pas, vous demeurez en tant que conscience. À cet instant,
vous trouvez réponse à toutes vos questions et vous vous établissez dans la
paix ultime.


 


Que suis-je ?


Il vous appartient de répondre à cette question.


 


Qu'entendez-vous par concepts, croyances et
habitudes ?


Voici deux exemples de concepts : "homme"
et "Dieu". Voici trois exemples de croyances : "Je suis un homme",
"Dieu existe", "Dieu n'existe pas". Quand une croyance
s'installe et devient permanente, elle crée une habitude. Par exemple, la
croyance : "Je suis une entité séparée", va créer certains schémas
d'agression-défense, de convoitise, de peur et de désir.


 


Tout ce que nous savons est-il un concept ?
Qu'est-ce qui est vrai et qu'est-ce qui ne l'est pas ?


Il n'est pas juste d'affirmer que tout ce que nous
savons, même au plan objectif, est un concept. Une sensation corporelle, par
exemple, n'est pas un concept. Tout ce qui apparaît et disparaît n'est pas
réel. Après un cauchemar, le monde menaçant du rêve s'évanouit. Le fait qu'il
s'évanouisse absolument prouve son irréalité. Il s'ensuit que ni les pensées ni
les perceptions ne sont réelles, du fait de leur impermanence. La conscience,
leur ultime et permanent témoin, est la seule réalité.


 


Comment pouvons-nous rompre avec les
concepts, étant donné que toute notre communication est conceptuelle, et
qu'elle se situe entièrement au niveau mental ? Le "comment" ne
va-t-il pas introduire encore un nouveau concept ? Qu'est-ce qui va entraîner
ce "désapprentissage" ?


Le "comment ?" nous maintient dans le
mental, car toute réponse verbale au "comment ?" est un autre
concept. Toutefois, comprendre n'est pas un concept. Pour comprendre nous
allons au-delà du mental. Certains concepts ont le pouvoir de nous amener à
cette intelligence, de nous conduire au-delà du mental. Si nous vivons avec un
tel concept pendant un certain temps, si nous le conservons à l'esprit et
l'examinons, il vient un moment où il se dissout subitement dans l'arrière-plan
d'intelligence.
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La plupart des êtres cherchent le bonheur.
Que peut leur apporter la perspective non duelle ?


Nous sommes tous à la recherche du bonheur,
luttant pour atteindre ce but apparemment inaccessible. Enfant, nous
recherchons le bonheur dans le jouet longtemps convoité. Adulte, nous le
recherchons dans la réussite sociale, matrimoniale ou professionnelle. Lorsque nous
voyons notre situation dans sa globalité, nous nous rendons compte que nous
sommes dans un état de lutte, de désir et de peur permanents, perpétuellement
engagés dans cette quête, et perpétuellement malheureux. Oscillant sans fin
entre passé et futur nous ne pouvons vivre pleinement la réalité présente de
notre existence. Cet échec génère en nous une profonde insatisfaction qui, si
nous savons y prêter attention, s'avérera être un élément positif. Elle conduit
à des questions du genre : "Comment puis-je échapper à ce tourbillon
infernal de peur et de désir ? D'où vient la joie que j'éprouve parfois ?
Puis-je m'établir de façon durable dans ce bonheur ? Comment vivre une vie
pleine et créative, utiliser au mieux le temps qui m'est imparti ?"


L'apparition de ces questions indique que nous
avons déjà atteint une certaine maturité, que nous avons pris conscience du
problème. Nous avons compris que notre course éperdue de désir en désir mène à
une impasse, car, à peine acquis l'objet désiré, ou évité l'événement redouté,
nous nous lançons à la poursuite d'un nouvel objet. Ce constat nous ouvre à une
autre perspective. Ayant compris que la paix et le bonheur que nous recherchons
ne peuvent être trouvés dans un objet, que ce que nous désirons réellement
n'est pas l'objet lui-même mais le bonheur spontanément révélé lors de l'arrêt
du désir que provoque l'obtention de l'objet désiré, nous commençons à viser
directement l'état sans désir, l'état pur, au lieu de viser le bonheur
indirectement par l'intermédiaire des objets.


Un détachement s'ensuit, qui est la conséquence
naturelle de cette compréhension. Ce désintéressement n'est pas le résultat
d'un effort, mais un phénomène spontané. L'énergie originelle, jusqu'alors
dispersée dans le monde objectif, a désormais perdu son orientation centrifuge.
Elle reflue dès lors vers sa source jusqu'au moment où nous nous découvrons
être fondamentalement cela même que nous recherchions.


 


 


Si nous ne pouvons concevoir la vérité ou
la percevoir, comment pouvons-nous jamais l'approcher ?


Nous ne pouvons approcher la vérité, car nous la
sommes. L'entité qui veut approcher la vérité doit cesser d'exister pour que la
vérité se révèle. Cette entité limitée est une illusion. Elle emprunte sa
réalité à sa source, la vérité. La vérité ne peut être éprouvée ou sentie, car
elle n'appartient pas au domaine mental. Pensées et sensations apparaissent
dans leur racine, le Soi. C'est là le sens des paroles de Krishna dans la
Bhagavad-gîtâ : "Les êtres ont leurs racines en Moi, mais Je n'ai pas mes
racines en eux."


La compréhension que nous ne pouvons nous
approcher de la vérité, car nous la sommes, que le mental ne peut concevoir,
saisir ou atteindre ce qui est au-delà de lui et qui le perçoit, est la seule
condition préalable à l'établissement conscient dans notre être véritable.
Cette compréhension a une vie, une énergie propre, qui, dissipant les voiles
accumulés, ouvre la voie à la révélation de l'évidence ultime.


 


Qu'est-ce que la vérité ?


La vérité absolue est sa propre preuve.


Elle est la source de toute conviction profonde,
de la compréhension la plus élevée. Elle s'accompagne d'une profonde conviction
d'évidence en soi. Si nous demandons à quelqu'un : "Savez-vous qui ou quoi
vous êtes ?", il hésitera probablement avant de répondre. Toutefois, si
vous demandez : "Savez-vous que vous êtes, que vous existez ?", la
réponse sera : un "oui" immédiat, car cette question est en rapport
direct avec une réalité évidente en elle-même, avec une source de conviction
absolue. Elle nous met en contact avec le centre profond de notre être.


 


Est-ce que le fait que ce soit une
connaissance directe et évidente en elle-même implique qu'elle n'a pas d'opposé
?


Oui, car elle n'est ni un concept ni une
perception. Elle n'est pas un objet. Elle existe par elle-même. Notre réalité
ultime est la seule chose qui existe par elle-même, la seule chose qui ne soit
ni une chose ni une non-chose. La compréhension de la perspective non-duelle
est la clarification de la question : "Qui suis-je ?" par
l'élimination de ce que je ne suis pas, jusqu'à ce que la réponse à la question
"Qui suis-je ?" atteigne le même niveau de conviction et de
spontanéité que la réponse à la question : "Suis-je ?" Cette réponse
vivante ne peut jamais être formulée. C'est la source même d'où jaillit notre
certitude d'être. Ces deux questions conduisent à une réponse unique, la seule
réponse qui puisse jamais nous satisfaire absolument.


 


Pourquoi cette perspective est-elle si
extraordinairement difficile à saisir pour le mental ?


Pour le mental, saisir cette perspective n'est pas
seulement difficile, mais impossible. Toutefois, elle se laisse aisément saisir
par le coeur, sans intermédiaire.


 


Comment comprenons-nous quoi que ce soit
avec le coeur ? Comment en faisons-nous l'expérience ? Comment savons-nous que
nous ne sommes pas tout simplement pris au piège d'un autre concept ?


On ne comprend qu'avec le coeur. Nous croyons
comprendre avec le cerveau, mais la compréhension est immédiate, intemporelle,
non-mentale. La recherche qui précède la compréhension et la formulation qui
lui font suite sont peut-être l'oeuvre du mental en tant qu'instrument ou
conduit, mais l'instant intemporel de l'intuition créative se situe dans le coeur.


 


Voulez-vous dire que nous ne comprenons pas
avec le mental ?


Oui. Le mental ne peut saisir que des objets. Il
ne peut saisir la compréhension. Lorsque le mental formule la compréhension,
l'ego fait surface avec la pensée : "J'ai compris !" ; mais au moment
de la compréhension, l'ego n'était pas présent, cela est vrai même dans le cas
d'une compréhension objective ordinaire. La véritable connaissance a lieu
au-delà de la sphère mentale, au sein de la conscience. La conscience est
intelligence. Toutefois, lorsque nous comprenons la compréhension même, nous
entrons dans une nouvelle dimension. L'intelligence qui a vu sa propre source a
franchi le Rubicon céleste. Cette vision déclenche une implosion qui met fin au
règne de l'ego et rétablit la suprématie du Soi véritable.


 


 


Des actes de compassion et de bonté
peuvent-ils provenir de l'ego, ou viennent-ils nécessairement d'ailleurs ?


La bonté, la compassion véritable, viennent
toujours du Soi, de notre véritable nature, jamais de l'ego. Certains actes
motivés par l'illusion égotique peuvent faussement prendre le visage de la
bonté et de la compassion, mais ce n'est là qu'une apparence.


Ce ne sont pas des actes de compassion. La
compassion surgit toujours de l'amour.


 


Êtes-vous en train de dire que ce qui est
ordinairement appelé amour ou altruisme, le fait de placer autrui avant soi, a
obligatoirement un motif personnel provenant de la personne qui le fait ?


Ce n'est pas ce que je dis. Bien au contraire,
nous sommes souvent témoin d'actes désintéressés. Des êtres courageux risquent
parfois leur vie pour sauver quelqu'un de la noyade, plongeant sans hésiter
dans des eaux glacées. Ils ne le font pas pour passer à la télévision ou
profiter financièrement de la situation. Ils font simplement ce qu'ils ont à
faire compte tenu des circonstances. Une telle action est pure compassion.


 


Ainsi un acte impersonnel, un acte
totalement spontané, peut soudain surgir chez une personne qui est
habituellement sous l'emprise de l'ego ?


Absolument. L'ego n'est pas permanent. Seul ce que
nous sommes réellement, notre nature véritable est permanent. L'ego, étant un
concept, va et vient.


 


Donc, pendant une absence de l'ego, il est
possible au soi d'agir directement ?


Oui. L'action accomplie en absence de la notion
d'être une chose limitée est harmonieuse et provient de la plénitude de notre
être.


 


Qu'est-ce que la bonté ?


La véritable bonté est naturelle, spontanée, sans
efforts. Elle nous pénètre directement, instantanément, et nous touche au coeur.
Ce type de bonté peut ne pas correspondre à la notion courante de la bonté.
Parfois, elle peut ressembler à de la colère. Elle ne s'accompagne pas toujours
d'un sourire à toute épreuve et d'une voix feutrée, car elle vient de la vie
même. C'est pourquoi elle est en parfaite harmonie avec les situations. La
fausse bonté vient d'une intention personnelle. Ce but peut être un but mondain
ou même spirituel, tel le désir d'être élu au paradis dans une vie future.
L'action entachée d'une motivation personnelle, qu'elle qu'en soit la sainteté
voulue ou affichée, ne provient pas de l'amour.


 


Beaucoup seraient d'accord avec vous pour
dire que la bonté n'est pas nécessairement accompagnée d'un sourire permanent
et d'une voix suave, mais ils contesteraient votre affirmation selon laquelle
la bonté peut aussi prendre le visage de la colère. Pourriez-vous commenter
votre affirmation ?


Si un revendeur de drogue approche votre enfant de
dix ans pour lui proposer de la cocaïne, vous allez peut-être agir d'une
manière dépourvue de gentillesse. Vous allez peut-être perdre votre sourire,
peut-être même aussi la douceur de votre ton. Toutefois votre acte, étant dénué
de motifs personnels, est dans l'intérêt à la fois de votre enfant et du
malfrat.


 


Comment pourrait-il être pour le bien du
voyou ?


La pureté de votre colère lui offre une occasion
de comprendre la nature de son acte, de s'éveiller.


 


Pourriez-vous décrire un événement dans
lequel la pureté et l'innocence s'adressent à une personne qui semble agir
d'une certaine façon, mais qui en fait obéit à d'autres motifs ? Pureté et
innocence sauraient-elles éveiller cette personne, tout comme dans le cas du
voyou ?


La pureté n'éveille jamais la personne. Elle
l'élimine. Votre innocence immaculée, votre authenticité exempte de jugement
perçoivent les motivations profondes dissimulées derrière la bonté apparente.
Vous demeurez non impliqué, transparent. Tout effort visant à vous circonvenir
échoue, ce qui frappe celui qui se livre à ce jeu. La dignité naturelle de
votre attitude non impliquée fera surgir en lui la réalisation de la perversion
de sa propre conduite. Comme il n'y a personne en vous pour être affecté par
cette dernière, son action sera réfléchie vers lui comme par un miroir, lui
donnant ainsi une occasion de comprendre la situation.


 


Comment pouvons-nous aider les autres ?
Est-ce possible ?


Tant qu'il y a "l'autre", notre action
ne peut avoir ses racines dans l'amour. Pour aider autrui, on doit d'abord voir
clairement qu'il n'y a pas d'autres, cesser de projeter un "moi" sur
l'autre, le conceptualisant comme une personne. Pour cela on doit d'abord
cesser de se concevoir soi-même comme une personne. Le premier pas vers
l'altruisme consiste à s'aider soi-même. La première étape vers l'amour de
l'autre est l'amour de ce que nous sommes profondément. L'aide véritable prend
sa source dans la compréhension que nous ne sommes pas une entité personnelle.


 


 


Certains peuvent être attirés par le
non-dualisme dans l'espoir de se débarrasser des émotions négatives qui
empoisonnent leur vie. Ils peuvent être en proie à la peur, à la colère, à la
jalousie ou à la dépression. Que pouvez-vous dire qui puisse les aider ?


Nous touchons ici à un domaine délicat, car
certaines dépressions peuvent être liées à des pathologies somatiques pour
lesquelles, n'étant pas médecin, je ne saurais fournir d'avis qualifié. Ma
réponse s'inscrira donc dans la seule perspective du bonheur, dont l'absence
n'est pas due à une pathologie quelconque du corps ou du psychisme, mais à la
seule ignorance de notre nature véritable.


        Le
fait qu'un être soit à la recherche de la santé est le signe qu'il est la santé
même. Comment la folie pourrait-elle reconnaître la folie, l'illusion
reconnaître l'illusion ? L'important est d'être sincère envers soi-même, de ne
pas se raconter d'histoires. On doit être simple, humble, pour comprendre quoi
que ce soit. On doit débuter avec la sincérité et l'absence d'ingérence
personnelle du physicien conduisant une expérience.


Nous devrions devenir conscients non seulement de
nos motifs personnels et de notre comportement envers autrui (famille, amis,
collègues de travail), mais aussi de la source de nos émotions négatives, la
personne que nous croyons être. Nous devrions aussi devenir conscients de
l'impact de ces émotions sur notre corps et les accueillir au fur et à mesure
qu'elles apparaissent, et faire face à la situation, c'est-à-dire aux données
sensorielles en provenance de notre corps et du monde extérieur.


Cette enquête ne saurait se limiter à une
méditation biquotidienne d'une demi-heure. Elle doit devenir notre
préoccupation de chaque instant. Nous devons découvrir nos réactions dans les
situations de la vie ordinaire, et nous accoutumer à une attitude d'accueil
dénuée de jugements ou de conclusions. S'il nous arrive de nous juger ou de
juger autrui, il suffit d'en prendre note sans nous y arrêter. Il s'agit
simplement d'une sorte de mauvaise habitude récurrente. Si nous la combattons,
nous la renforçons; si nous ne nous en occupons pas, elle nous quitte.
L'important est de la voir, et cette vision produit une transformation. Notre
vie nous semble au départ fragmentée en différents éléments : vie professionnelle,
sociale, personnelle, etc. Graduellement, nous commençons à sentir l'harmonie
qui unit ces fragments, pour découvrir plus tard que nous en sommes l'unité
consciente sous-jacente.


 


Si quelqu'un est irascible ou malheureux,
en quoi sa tentative d'échapper à cette condition démontre-t-elle l'existence
d'un arrière-plan de bonheur, d'amour et d'équilibre ?


Lorsqu'un être est en pleine dépression, son
implication est telle que la question : "Comment puis-je m'en sortir ?"
ne se pose même pas. Cette question ne peut surgir que s'il a une certaine
conscience de la situation. Il devrait d'abord se rendre compte de sa capacité
à prendre conscience de l'état dépressif, ce qui établit déjà une certaine
distance entre cet état et la conscience témoin.


 


La conscience du fait d'être malheureux ?


Oui, le témoin de l'état malheureux. Car au cours
d'une profonde dépression, il n'y a aucune conscience de la dépression.


 


Oui, il s'agit d'un état psychotique.


Et il n'y a aucune possibilité d'intervention
thérapeutique à ce moment-là. Mais même les dépressions les plus profondes sont
des états. Tout état a un début et une fin. Il n'est pas permanent. Lorsque
nous nous apercevons de notre dépression, de notre état misérable, au lieu d'y
sombrer encore plus profondément, de nous juger en pensant : "Ca y est,
voilà que ça recommence !", nous pouvons y voir quelque chose de positif,
voir la beauté de la chose : "Je m'en rends compte, donc je ne suis pas à
cent pour cent malheureux. Je ne suis pas totalement noyé dedans. Quelque chose
en moi est libre de la dépression."


 


Attendez un instant ! Une personne déprimée
aura beaucoup de mal à voir la beauté de sa dépression !


Je ne parle pas de la beauté de sa dépression,
mais de la beauté d'en être conscient.


 


La beauté de la conscience ?


Oui, précisément. La beauté de ce quelque chose en
lui qui est distinct de son état malheureux, et sans lequel il ne pourrait être
conscient de son humeur misérable.


 


Alors, la beauté d'être capable de
reconnaître sa dépression en tant qu'objet.


Oui. Un thérapeute devrait faire remarquer cet
élément positif à son patient, afin que ce dernier puisse distinguer cette
qualité de conscience qui sera le principal, et en fait le seul agent de la
guérison.


 


Ce que vous suggérez, c'est que le patient
ne se situe plus dans sa dépression, mais plutôt dans ce qui est conscient de
sa dépression.


Oui. Il y aura des rechutes, mais il y aura déjà
une compréhension claire entre les rechutes. Dans la clarté de cette
compréhension, les fausses notions accumulées s'élimineront spontanément, de
même que les ténèbres et leurs fantômes sont chassés d'une chambre aux premiers
rayons du soleil.


Il restera aussi une souvenance de cette qualité
de conscience, de cette distance, de cette compréhension que nous ne sommes pas
l'auteur de nos actions...


 


Ni la victime de nos dépressions.


Précisément. Elles sont comme des nuages dans le
ciel. De la même façon que le soleil dissipe les nuages, la conscience, remède
ultime, dissout l'ignorance et son train de misères.


 


 


Recommandez-vous le yoga ou quelque autre
approche corporelle ?


En ce qui concerne le hatha-yoga ou toute autre
approche corporelle, il vous faut être très clair sur vos intentions. Si
l'approche que vous envisagez renforce la notion d'être une entité
individuelle, ou bien l'identification au corps, ne vous engagez pas dans cette
voie. On devrait éviter toute méthode fondée sur l'idée qu'il est possible à
l'ego de devenir un meilleur ego ; qu'à travers une transformation corporelle,
à travers des exercices, on pourrait se rapprocher de la vérité. Toute
tentative émanant d'une entité personnelle, dominée par l'effort, est vouée à
l'échec.


Il y a néanmoins une autre réponse à votre
question. Ayant compris que nous sommes ce que nous cherchons, être,
conscience, félicité, nous n'avons qu'à laisser cette compréhension se diffuser
à tous les niveaux de la structure psychosomatique. À la suite de cette
aperception de la vérité ultime, nous nous trouvons sans but. Je recommanderais
une approche fondée sur la sensation, contemplant ces sensations que nous
nommons le corps, tout en sachant qu'elles ne sont rien d'autre que conscience,
nous ouvrant à elles et les laissant se déployer dans notre présence
accueillante. Les énergies qui étaient emprisonnées dans la structure somatique
sont libérées par cet éveil sensoriel et la compréhension que le monde est en
nous devient une expérience vécue.


 


 


Qu'est-ce qu'une sensation ?


Qu'avez-vous à l'esprit lorsque vous posez cette
question ?


 


Lorsque j'examine mon expérience, je trouve
qu'elle est composée de concepts et de sensations. Initialement au moins, les
concepts proviennent des sensations, bien qu'ils puissent aussi être dérivés de
concepts antérieurs. L'élément fondamental de mon expérience, si je peux
l'exprimer ainsi, est la sensation. Il est donc important de connaître la
nature de cet élément de base.


Du point de vue de la non-dualité, il n'y a pas de
sensations.


 


Selon cette perspective, il n'y a pas non
plus d'expérience.


Exactement. Personne ne sent et rien n'est senti.
Il n'y a que sentir, expérience non duelle, réalité. Le concept de sensation
implique un choix, une distinction. Quand je dis : "Je vois cet objet",
je sous-entends par là une expérience spécifique, distincte du toucher, de l'ouïe,
et ainsi de suite. Je sous-entends également que ce "voir" débute à
un certain moment, possède une certaine durée et prend fin à un autre moment
dans le temps. Ce faisant, je définis certaines limites telles que : ce qu'il
n'était pas (entendre ou toucher) et le moment où il n'était pas (avant qu'il
ne commence, après qu'il ait cessé). En surimposant après coup ces limitations
à mon expérience réelle, libre de limitations, je crée cet objet particulier
nommé sensation. Mais ces limitations sont dépourvues de réalité intrinsèque.
Elles sont purement conceptuelles, analogues en cela aux méridiens et
parallèles tracés sur une carte, étant comme eux dépourvues d'existence
physique.


 


Selon cette perspective, quelle est la
nature des sentiments et des émotions ?


Sentiments et émotions ont un profond impact sur
notre corps. Ce sont des sensations déclenchées par des impulsions mentales
plus subtiles, qui à leur tour peuvent provenir de deux sources.


Le premier type d'impulsions provient du mental,
du concept que nous sommes une entité limitée. Elles correspondent aux émotions
négatives, telles la colère, la haine ou la peur. Elles engendrent stress,
lourdeur, oppression, contrainte ou tension au niveau somatique. Elles nous
font ressentir notre corps comme une entité de chair et d'os, localisée et
limitée dans l'espace.


Le second type d'impulsions provient d'au-delà du
mental, de l'arrière-plan ultime. Elles correspondent aux émotions et
sentiments positifs tels l'amour, le bonheur, la gratitude, l'adoration, le
respect et le sens de la beauté. Elles engendrent l'apaisement, la détente et
la relaxation au niveau somatique. Elles nous font ressentir notre corps comme
une expansion de conscience non localisée.


 


Comment pouvez-vous nous libérer des états
négatifs chroniques ?


Par la force d'une prise de conscience. Quand il
est permis à la conscience de pénétrer le champ des sensations corporelles, de
même que la lumière élimine l'ombre qu'elle envahit, la conscience nettoie et
purifie la structure somatique toute entière et élimine les résidus anciens. Ce
processus peut prendre un certain temps. Si pendant trente ans j'ai vécu les
épaules crispées par une peur chronique, je dois d'abord me débarrasser de
cette peur, ce qui se produit au moment même où je réalise que je ne suis pas
une entité personnelle. Ensuite, à un certain moment, mon corps émettra un
signal, une sensation, pour me faire savoir que cette attitude défensive n'est
plus de mise dans les circonstances actuelles, et mes épaules vont se détendre.
Finalement, de nouvelles sensations émergeront d'un niveau plus subtil et, s'il
leur est accordé l'attention et l'accueil appropriés, un nouveau lâcher prise
interviendra à ce niveau.


Ainsi, la conscience pénètre toute la structure et
la texture du corps, dissolvant les résidus somatiques laissés par l'ego. À
mesure que la conscience corporelle s'approfondit, lourdeurs et tensions
disparaissent. Le corps est perçu comme transparent, vide et, à un certain
point "lumineux". Il n'est plus perçu comme une masse limitée par la
surface de la peau, mais plutôt comme un courant de conscience s'étendant dans
l'espace alentour, et, à un stade ultérieur, incluant cet espace.


Lorsque cette expérience est stable, nous pouvons
véritablement dire que nous nous savons être conscience en présence des
sensations corporelles et perceptions sensorielles ou, en d'autres termes, que
le monde est en nous.


Cette transfiguration du corps est rendue possible
par la compréhension que nous ne sommes pas une entité limitée, compréhension
qui à son tour établit l'attitude d'accueil adéquate. Cette compréhension est
une aperception de notre présence consciente, qui immole les résidus égotiques
dans les flammes de notre éternelle splendeur.


 


 


 



[bookmark: _Toc236667205]Chapitre XI : Le sommeil profond est, la mort n'est
pas.


 


Comment un monde fragmentaire peut-il
apparaître comme un tout homogène et doté de sens ?


Sa source, la conscience, en amalgame les divers
éléments. Deux objets, qu'ils soient pensées ou perceptions, ne peuvent jamais
être mis en relation mutuelle directe.


 


Si deux objets ne peuvent être mis en
relation et qu'un seul objet peut apparaître à la fois, on peut s'attendre à ce
que le spectacle qui en découle soit quelque peu décousu. Mais il nous laisse
cependant l'impression d'une trame continue s'étendant sans limite. D'où
provient ce semblant de continuité de l'ensemble ?


Cette continuité est la continuité de la
conscience. Cette permanence n'appartient pas au monde. Cela devient évident
lorsque nous passons de l'état de veille à ceux du rêve ou du sommeil profond.
Le monde emprunte sa continuité à la conscience, de même que l'écran est
l'élément permanent du film. De ce point de vue, continuité, réalité, être et
conscience sont synonymes. Ils se réfèrent au même "je suis".


 


Voudriez-vous commenter la vue bouddhique
de l'univers apparaissant tel un film dans une succession d'instantanés ?
Ramana Maharshi a également usé de cette analogie. La physique par ailleurs ne
trouve rien de semblable. S'il existe une quelconque discontinuité, c'est dans
la mécanique quantique qu'il faut la chercher, là où le processus d'observation
appliqué à un système physique semble générer une discontinuité brutale. Les
bouddhistes affirment que ces discontinuités sont bien présentes et qu'ils peuvent
en faire l'expérience. Êtes-vous en train d'affirmer que la continuité est en
quelque sorte "prêtée" à quelque chose de discontinu par la
conscience ?


Tout à fait. La véritable continuité réside dans
la conscience. La conscience est la seule "chose" permanente dans
notre expérience. La permanence apparente du monde est due au détournement de
l'attention vers le monde objectif.


 


 


Quelle est la différence entre le sommeil
profond et la mort ?


Si par "mort" on entend la mort de la
conscience, le sommeil profond est, la mort n'est pas.


 


Pouvez-vous développer ?


La mort de la conscience est une surimposition, un
concept, alors que le sommeil profond est notre nature véritable. La mort n'est
pas réelle, le sommeil profond est notre réalité permanente.


 


Nous n'avons aucune expérience ou
connaissance réelle de la mort, et absolument aucun souvenir ou aucune
connaissance du sommeil profond. Alors, quelle expérience de première main
avons-nous de l'un ou de l'autre ?


Nous avons une excellente expérience de première
main du sommeil profond. Au réveil, rien ne change réellement, de même que
l'écran ne change pas au début d'un film. L'écran est là, avant, pendant et
après le film. Le sommeil profond est constant, présent à chaque instant. Le
conceptualiser comme un état qui débute lorsqu'on "s'endort" et qui
prend fin au "réveil" revient à différencier l'écran pendant le film
de l'écran en l'absence de film. Cette différenciation est un simple concept à
propos de l'écran. L'écran demeure toujours le même.


 


Alors, ce qui est ordinairement conçu comme
sommeil profond est tout autant un concept que l'est la mort ?


Oui.


 


Lorsque vous dites : "Le sommeil
profond est, pas la mort", vous ne parlez pas de ce que l'on entend
ordinairement par sommeil profond ?


Je ne parle pas de l'état de sommeil profond. Nous
avons une très bonne connaissance directe du sommeil profond. Nous n'avons
simplement aucun souvenir objectif de cette expérience. Absence de souvenir ne
veut pas dire absence d'expérience. Cela est vrai même dans le cas d'une
expérience objective. Si je vous demandais : "Qu'aviez-vous en tête à 20h14
précises le 17 mai 1979 ?", il y a toutes les chances pour que vous ne
vous en souveniez pas. Cependant, vous ne nourrissez aucun doute sur le fait
que vous existiez bien à cette époque. Avez-vous un doute quelconque sur votre
existence pendant le sommeil profond ? Vous endormez-vous en tant que Jean et
vous réveillez-vous en tant que Paul ? Ou bien vous endormez-vous en tant que "je",
dormez-vous en tant que "je" et vous réveillez-vous en tant que "je",
demeurant le témoin inchangé de tous ces changements ? Le fait que vous disiez
: "J'ai dormi" prouve que vous vous référez à une expérience
consciente durant le sommeil profond.


 


 


Quelle est la signification du détachement
dans la poursuite de la vérité, et en quoi la conscience est-elle détachée ?


L'attachement naît de l'idée qu'il y a quelque
chose à perdre ou à gagner. En ce cas, il y a fragmentation, incomplétude, un
sentiment de manque qui engendre ces dynamismes que nous nommons passion,
désir, peur, etc. Dans l'unicité de notre nature véritable, il n'y a rien à
gagner ni rien à perdre. Cette présence ultime n'a aucune motivation, aucun
but. Elle est totalement neutre, totalement innocente, spontanément équanime.
L'équanimité n'est pas une qualité que nous pouvons cultiver. Elle apparaît lorsque
nous nous ancrons dans notre nature véritable.


 


À quoi cette absence de passion
ressemblerait-elle pour un observateur extérieur ? La personne devrait toujours
répondre aux exigences naturelles comme le besoin de sécurité physique et faire
face à des situations conflictuelles. Elle devrait opérer des choix, gagner sa
vie, pourvoir à ses besoins alimentaires et payer son loyer. En quel sens n'y
a-t-il rien à gagner et pas de but ?


Cette personne peut même donner l'impression
d'être passionnée et ravie de ce qu'elle fait, car elle le fait sans
motivation. L'action dénuée d'ego exhibe des qualités de liberté et
d'enthousiasme semblables à celles d'un enfant jouant avec ses pairs. Une telle
action est également exempte de passion, comme celle de l'enfant qui, lorsque
le jeu a pris fin, ne se soucie guère du résultat, tout prêt qu'il est à se
lancer dans le prochain jeu avec le même entrain.


 


L'équanimité n'exclut donc pas la joie de
vivre et d'agir à chaque instant.


Absolument. Tout est l'ultime. Tout est expression
de la joie. Voilà pourquoi la véritable absence de passion n'a rien à voir avec
le fatalisme. Le fatalisme induit un comportement passif, morne, dépourvu de
liberté et de spontanéité, tandis que l'équanimité n'est ni passive ni active.
Elle est passive et paisible lorsque les circonstances n'appellent pas à
l'action, alors que dans le cas contraire elle est active et joyeuse.
Toutefois, notre centre intime n'est jamais impliqué et se tient dans sa
glorieuse solitude, témoin impartial de l'action apparente.


Il est des bas-reliefs, gravés dans la pierre des
temples de l'Inde ancienne, qui représentent des déités engagées dans toutes
sortes d'activités sexuelles. Les visages de ces dieux et de ces sages
affichent un détachement total, une sérénité absolue, qui symbolisent la paix
et l'équanimité de l'ultime au moment où leurs corps, qui représentent ici à la
fois le corps individuel et le corps cosmique, se livrent à leurs activités
spontanées.


 


 


Une des conséquences évidentes de la
non-dualité est qu'il n'y a pas d'autres. Comment une vie sociale ordinaire
est-elle ressentie et menée lorsque cela est clairement établi ?


Nous connaissons tous des moments précieux dans
nos relations, des moments d'amour désintéressé, d'abandon, de compréhension
mutuelle, lorsque deux coeurs partagent leurs sentiments profonds sans avoir à
recourir aux mots. Voilà comment.


 


Mais ce ne sont que des moments. Vous
affirmez que ce courant est continu. Pour la plupart des gens, ce sont des
moments relativement rares, et la voie en société implique une nette perception
de soi par opposition aux autres.


C'est exact, mais nous connaissons ces moments et
ils nous laissent la nostalgie de l'unicité, de la plénitude dont nous avons
fait l'expérience. Le plus important est de comprendre que lors de ces moments
nous étions conscience au-delà de toutes mentations. Lorsque nous sommes
sciemment cette présence il n'y a pas de séparation, de conscience de David
distincte de la conscience de Francis. Cette expérience a son parfum propre et
ce parfum est inoubliable.


 


S'il n'y a point d'autres, il s'ensuit
qu'il n'y a pas de morale associée à la conduite des êtres. La perspective
non-dualiste n'entraîne donc pas un point de vue moral ?


Non. Un code rigide n'est plus nécessaire, car
l'action qui naît de l'expérience de non séparation ne saurait nuire à
quiconque. Elle est parfaite, juste, adaptée à la situation. Je ne veux pas
dire que la morale établie par la religion et la société est sans valeur. La
moralité est utile pour maintenir un certain ordre au sein de la société, pour
prévenir le chaos. Elle est issue de la compréhension profonde des fondateurs
des religions, mais elle peut aussi inclure des préoccupations sociologiques
spécifiques à une civilisation donnée qui sont rendues obsolètes dans un
environnement différent. La véritable moralité se crée d'instant en instant.
Elle est totalement en phase avec la situation, car elle naît de la vie même.
C'est là le sens de la parole : "La lettre tue, l'esprit vivifie."


Lorsqu'il y a compréhension, lorsqu'il n'y a pas
d'autre là-bas en face, il n'y a personne ici non plus. Si un problème surgit,
il est traité sur-le-champ de façon totalement adéquate. Les lois et codes de
conduite habituels qui maintiennent la cohésion sociale sont suivis la plupart
du temps, non qu'ils soient tenus pour la vérité ultime, mais tout simplement
parce que, en l'absence de séparation, on est spontanément bon parent, bon
époux, bon voisin, bon citoyen, selon les circonstances.


 


 


Quelle est le domaine de validité de la
raison ?


La raison est un outil. Le raisonnement logique
est un processus qui s'inscrit dans le temps. Même dans le domaine de la
connaissance relative, dans les sciences par exemple, le raisonnement logique
linéaire ne constitue pas la base du processus créatif. Avant que nous ne
trouvions la solution d'un problème mathématique, il se produit une sorte de "visualisation"
spatiale simultanée de ses différentes composantes qui les réduit à un tout
synthétique dans la compréhension.


Nous pourrions comparer ce processus de "visualisation"
spatiale à la reconstitution d'un puzzle dont les différents fragments ne
seraient pas dans leur configuration finale mais en seraient suffisamment
proches pour nous permettre de franchir le fossé qui nous en sépare. Tout à
coup nous "voyons" la solution, ce qui signifie que nous voyons le
contenu actuel de notre mental se dissoudre dans l'intelligence.


Ce que nous entendons par "raisonnement",
au moins dans sa partie créative, même au niveau relatif, est fondé sur ce
processus de "visualisation". Ce même outil peut être employé au
niveau absolu dans la recherche de la vérité. Dans ce cas, il est activé par
l'intuition de notre nature véritable. À la suite de cette aperception, le
mental avec toutes ses fonctions, incluant son aptitude de raisonnement
logique, se mue en serviteur de l'ultime.


 


Et la raison à partir de ce point se mue en
"haute" raison ?


Exactement, car elle prend désormais ses
directives de l'intemporel...


 


Et vise l'intemporel...


Oui, et aussi tire sa conviction, sa certitude, de
l'ultime.


 


Il existe de nombreuses approches de la
vérité. Elle peut être approchée à des niveaux divers, à travers différentes
sortes d'enseignants. Certains enseignants peuvent égarer, d'autres ne pas
vivre dans la vérité. Quand un chercheur se livre à une approche particulière,
la vôtre par exemple, comment peut-il savoir qu'il n'est pas en train d'être
trompé ?


Sa propre satisfaction va le lui dire. Quel est le
signe que vous êtes heureux? Vous savez lorsque vous êtes heureux. Vous n'avez pas
besoin que quelqu'un d'autre vous dise que vous l'êtes. En d'autres termes, le
bonheur se connaît lui-même par lui-même. Le signe que vous avez rencontré un
enseignant authentique, un sage - et en réalité la rencontre d'un sage est une
rencontre avec son propre Soi -, c'est la joie. Vous ne pouvez avoir aucun
doute à propos du bonheur. Il est sa propre preuve en votre coeur.


 


N'est-il pas possible que des chercheurs
soient égarés tout en étant heureux jusqu'à l'extase, s'imaginant qu'ils ont
finalement trouvé la voie, alors qu'en fait ils s'en trouvent détournés ?


Dans ce cas, ils rêvent. Ils sont comme drogués.
Leur joie n'est pas une joie sans mélange. Tôt ou tard, ils devront se
réveiller. Si leur bonheur est tiré d'un objet, quel qu'il soit, il aura une
fin.


Mais lorsque leur bonheur réside dans leur propre
liberté, dans la découverte de leur propre trésor, de ce qu'ils sont
réellement, ils éprouvent un sentiment merveilleux d'espace qui ne se tarit
jamais. C'est un bonheur absolu.


 


 


 



[bookmark: _Toc236667206]Chapitre XII : L'amour véritable est l'amour de
l'amour.


 


Un maître contemporain de la non-dualité a
affirmé qu'un corps détendu est un corps mort. C'est là une affirmation plutôt
paradoxale pour un esprit moderne. Dans notre société, la détente est une vertu
; elle est recherchée et les méthodes pour l'atteindre ne manquent pas.
Pourriez-vous clarifier ce paradoxe ?


On pourrait le faire en posant la question opposée
: Qu'est-ce qu'un corps plein de vie ? Qu'est-ce que la vie dans le corps ? La
source ultime de toute chose, la vie même, est la conscience. Tout ce qui
apparaît, y compris le monde et le corps, apparaît dans la conscience sous la
forme de sensations et de pensées. Par conséquent un corps qui est en vie est
un corps empli de conscience, totalement ouvert à la conscience.


Un tel corps, au lieu d'être perçu comme solide,
opaque, lourd et mort, est ressenti comme aérien, transparent, léger et
éminemment vivant. • Tant que nous maintenons la notion que nous sommes notre
corps, un objet avec un contour et un poids, nous maintenons sa lourdeur, sa
solidité et son objectivité. Nous le rendons inerte et aussi mort qu'une
pierre.


Ce qui tue le corps, c'est notre identification à
lui, et ce qui le rend vivant, c'est notre "désidentification" de
lui. Revenant à votre question, il pourrait être dit que la détente ultime est
au-delà de la passivité ou de l'activité, de la tension ou de la détente.


Cette détente ultime ne peut être atteinte tant
que nous nous identifions à notre corps. Nous pouvons atteindre un certain
degré de vacuité, d'expansion ou de légèreté en utilisant des méthodes de
relaxation sophistiquées. Nous pouvons aboutir à un corps apparemment
totalement détendu, un corps vide. Hélas, nous sommes toujours pris dans la
dualité en tant que sujet confronté à une absence de sensation, un objet sans
vie, un corps mort. Tôt ou tard l'ennui apparaît, suivi du désir, de la peur et
de l'agitation.


Lorsque nous comprenons que ce que nous sommes ne
peut être un objet perçu, nous nous désidentifions instantanément et sans effort
de notre corps et nous nous retrouvons en tant qu'écoute silencieuse, au-delà
de l'activité ou de la passivité. Contemplées dans la clarté de la
conscience-témoin désidentifiée, les traces psychologiques et somatiques
d'expériences passées perdent graduellement de leur virulence et finissent par
s'effacer.


C'est là la seule manière de parvenir à l'absence
de masse et de lourdeur totale à laquelle je faisais allusion. Aussi longtemps
que nous nous identifions à un corps-mental perçu, cette identification
maintient en existence des zones aveugles dans le corps (des zones qui n'ont
pas été explorées, qui ne sont pas ouvertes à la conscience) et des
localisations (des zones de tensions musculaires qui sont perçues comme étant "moi").


Cette image contrastée, faite de sensations
corporelles, est ce que nous appelons habituellement "moi" ou "mon
corps". C'est là ce que j'appellerais un corps mort, une masse de vieux
schémas hérités du passé. Toute tentative de détente en provenance de la
personne prévoira de nouvelles localisations pour maintenir cette dernière en
vie. Certaines tensions peuvent avoir été relâchées, mais de nouvelles seront
créées ailleurs et nous demeurerons en présence d'un corps mort "détendu".
Nous aurons simplement traîné le cadavre d'un endroit à un autre.


Le véritable abandon a lieu en l'absence de l'ego,
en l'absence de tout dynamisme. Les énergies précédemment gelées dans les
vieilles localisations sont libérées et se déploient dans l'espace environnant,
les zones aveugles s'ouvrent et deviennent sensibles, et toute la structure
psychosomatique retourne graduellement à sa condition naturelle.


 


 


J'ai souvent le sentiment qu'il doit y
avoir une façon juste d'exister, de réduire l'agitation qui entoure ma vie. Un
tel changement est-il le résultat d'un effort ou bien survient-il naturellement
au fur et à mesure que s'approfondit la compréhension ?


La manière juste de vivre ne provient que de la
compréhension. Elle engendre un processus d'autocorrection. Lorsque nous
comprenons que les anciennes manières de faire face aux situations n'étaient
pas appropriées, nous changeons naturellement notre façon de procéder. Ce
changement n'implique aucun effort.


 


Il ne provient pas du mental ?


Le mental peut servir d'instrument, mais il n'y a
pas de résistance. Lorsque vous voyez clairement qu'il est nécessaire
d'accomplir une action donnée, ou de s'en abstenir, vous agissez, ou vous vous
retenez d'agir, tout simplement. Comme votre action ou non-action provient
d'une vision claire, elle est vierge de conflit ou d'effort.


 


Si votre maître vous conseille de changer
votre vie, changement dont vous ne voyez pas vous-même l'utilité, devriez-vous
suivre son conseil à cause de la confiance que vous placez en lui ou vous
abstenir ?


Un enseignant authentique n'impose rien. Il peut
émettre une suggestion que vous pourriez prendre en considération pour tenter
de voir ce que lui voit et que vous ne voyez pas. Devant un danger immédiat,
par exemple, et qui ne laisse pas de temps à la réflexion, vous pouvez être
amené à agir à partir de la confiance que vous lui portez et remettre à plus
tard la compréhension intellectuelle de la situation. Cette confiance, qui
s'adresse à la réalité ultime qu'il représente si merveilleusement, provient
d'une intelligence supérieure. Il ne peut donc être dit que votre action ne
naît pas de la compréhension.


Compréhension véritable ne signifie pas forcément
compréhension rationnelle. L'amour ou la beauté, bien qu'ils paraissent souvent
irrationnels, proviennent d'une intelligence supérieure. S'il n'est pas besoin
d'action immédiate, il est préférable d'attendre que votre compréhension soit
complète. Sur un plan pédagogique, votre enseignant peut vous suggérer une
attitude différente face à la vie, une attitude qui serait peut-être plus harmonieuse;
le seul moyen de vous en assurer est d'en faire l'essai.


Une certaine dose de confiance est requise dans
tout processus d'apprentissage. C'est elle qui permet à l'oisillon de prendre
son premier envol ; à l'enfant qui ne sait pas nager de plonger dans la piscine
où son père l'attend ; à l'élève violoniste d'essayer la nouvelle tenue
d'archet recommandée par son professeur. La confiance de l'oiseau procède de
l'instinct; celle de l'enfant, de l'amour ; celle de l'élève, de la raison et
celle du chercheur de vérité, de la compréhension suprême qui englobe instinct,
amour et raison. L'expérimentation est aussi essentielle à la recherche
spirituelle qu'elle l'est à la recherche scientifique. Vous suivez les conseils
de votre enseignant mais vous devez finalement parvenir à votre propre
compréhension.


 


Dans ce cas, il ne serait vraiment utile à
personne de suivre des conseils de seconde main. Par exemple, quelqu'un peut
vous dire que son maître lui a dit de devenir végétarien.


Tout avis de seconde main est susceptible de
distorsion. Gardez toutefois l'esprit ouvert et soyez spécialement attentif à
toute suggestion directe provenant de votre enseignant. Si votre instructeur
vous suggère de devenir végétarien, par exemple, vous lui devez d'essayer ce
régime. Après l'avoir essayé pendant un certain temps, vous serez à même de
vous forger une opinion fondée sur votre propre expérience. Un tel essai fait
partie du processus de désapprentissage et dévoile vieilles habitudes et
pseudo-certitudes. Au cours d'un voyage exotique, les découvertes que vous
faites sur vous-même, plongé dans des situations nouvelles, sont plus
importantes que les nouveaux paysages que vous découvrez et les nouvelles
personnes que vous rencontrez. Les vieux schémas se révèlent. Un changement de
régime alimentaire est semblable à une immersion dans un pays inconnu.


 


Pour revenir à la question initiale, votre
réponse semble être que, hormis un cas d'urgence rare, il n'y a pas de
contrainte. Tout est fondé sur la compréhension et l'action qui en découle.


Absolument. Toutefois, il est des circonstances
dans lesquelles suivre la suggestion d'un être que vous respectez et en qui
vous avez confiance, remettant à plus tard vos conclusions, est la voie la plus
directe. La compréhension dans ce cas n'est pas seulement intellectuelle, mais
se fonde également sur l'expérience comme l'illustre l'exemple de l'élève
violoniste. Au lieu de faire traîner les choses, s'interrogeant sur la validité
du conseil reçu, il peut essayer la prise d'archet recommandée et se convaincre
directement de son efficacité.


 


En l'absence d'instructeur, comment trouver
quelqu'un qui fera ces suggestions, comment acquérir cette compréhension et
développer le comportement juste ?


Comprenons d'abord que le comportement juste n'est
pas un recueil de recettes ou de suggestions. La vie n'est pas comme la cuisine
et les livres ne peuvent réellement nous enseigner la juste relation avec notre
épouse, nos enfants et le reste de la société. Le comportement juste provient
d'une compréhension globale qui contient potentiellement tous les ingrédients
et tout le savoir-faire nécessaires pour garantir ultérieurement au disciple
une vie autonome dans la joie et l'harmonie.


Cette compréhension globale est potentiellement
accessible à tous, mais seuls ceux qui ont atteint la maturité requise lui sont
ouverts. Alors que j'étais nouveau venu sur le chemin spirituel, un ami m'amena
dans une librairie alchimiste, rue de la Huchette. J'eus la surprise de me
rendre compte que cette boutique m'était jusqu'alors passée totalement
inaperçue malgré sa situation dans un quartier familier, dans une rue que
j'empruntais quotidiennement avant l'éveil de mon intérêt pour la vérité
ultime. Étudiant, j'avais passé plusieurs années dans le quartier et en
connaissais toutes les librairies, du moins le croyais-je. Je fus encore plus
surpris d'apprendre que cette boutique avait été là pendant toutes ces années,
et qu'elle était notoire parmi les alchimistes pour ne se révéler qu'aux seuls
chercheurs de vérité. La vérité, symbolisée dans cette analogie par la
librairie, avait toujours été en pleine vue, accessible à tous, mais seuls les
amants de l'Absolu, en raison de leur "désir orienté", pouvaient la
reconnaître.


De même que la boussole indique le nord avec une
obstination sans faille, la pensée et le coeur du chercheur de vérité pointent
invariablement en direction de l'ultime. Lorsque la recherche de l'ultime est
devenue sa préoccupation constante, qu'il sache qu'il s'agit là d'une grâce
rare, car cette préoccupation vient du Divin. Quand naît le désir de rencontrer
son maître, la vérité ultime sous la forme humaine, qu'il sache qu'aucune
puissance au monde ne pourrait empêcher cette rencontre. Lorsque ce désir
devient intense et stable, c'est là le signe de l'imminence de cette rencontre.


Votre question est fondée sur la présomption que
le chercheur de vérité, en tant qu'entité personnelle, est la source du désir
pour la rencontre du maître. De ce point de vue, on peut légitimement se poser
la question de savoir si l'on fera jamais la rencontre d'un maître si rare.


Heureusement, votre présomption de départ est
discutable, car l'ego ne peut pas désirer une telle rencontre, de même qu'un
cerf ne pourrait désirer un face-à-face avec un chasseur. Le désir pour un
maître est en fait une forme de désir pour la vérité. Il provient de l'absolu.
Il ne s'agit pas d'une pensée surgissant au hasard dans le cerveau. Ce désir
pour la grâce provient de la grâce même et est en soi une promesse
d'accomplissement. Quand l'élève est prêt, le maître est là.


Il n'y a donc pas pénurie de maîtres. S'il y avait
pénurie, il s'agirait d'une pénurie d'élèves sérieux. De la pure perfection de
l'absolu surgissent au moment voulu, l'élève et le maître qui participent, sous
prétexte de l'enseignement, à la célébration universelle.


 


 


J'ai une profession très astreignante et je
trouve difficile de demeurer sur la voie. Les événements me bousculent et m'en
détournent. Par exemple, j'éprouve des difficultés dans mes relations avec les
autres. Est-il possible d'utiliser ces expériences afin qu'elles
approfondissent ma compréhension au lieu de me détourner de la vérité ?


Elles sont là pour vous aider. Le sage Krishna
Menon, dit-on, recommandait à ses disciples un poste dans la police ou l'armée
car le défi représenté par un tel environnement était un excellent test de
l'équanimité de l'aspirant. Je ne suis pas sûr que Krishna Menon doive être
pris au pied de la lettre, mais sa boutade illustre le fait que les épreuves de
la vie nous procurent l'occasion de grandir en sagesse et sont un étalon de
notre maturité.


Ces épreuves viennent à nous car elles ont quelque
chose à nous apprendre. Toutefois, nous n'avons pas à subir passivement toutes
les situations qui se présentent.


Par exemple, si quelqu'un vous insulte au téléphone,
vous raccrochez. Il n'y a aucune raison de poursuivre la communication.


 


Quand je me retrouve pris dans une
interaction aussi problématique, il est plutôt difficile de rester équanime.
Comment puis-je y arriver ?


Il vous faut considérer la situation depuis votre
globalité. Je veux dire par là ne pas seulement voir la personne en face de
vous, ses propos, son aspect et son comportement, mais aussi être conscient de
vos propre réactions, peurs, désirs, sensations corporelles et pensées.


Cette attitude va induire en vous un changement
positif et vous permettra de faire face aux événements de manière créative au
lieu de recourir chaque fois à la même réponse automatique. Les émotions qui se
font jour en vous ne sont pas nécessaires. Vous pouvez faire face à une
situation sans vous y impliquer. D'une certaine façon, ces situations sont là
pour vous enseigner l'équanimité. C'est un processus de purification par la
compréhension.


Dès l'instant où vous vous prenez pour une entité
personnelle, vous vous sentez menacé et devez vous protéger ; si vous
considérez la situation depuis votre globalité, il n'existe aucune entité
personnelle susceptible d'attaquer ou d'être attaquée. De cette compréhension
émergeront une action ou une non-action, un geste, un sourire, un silence
accueillant ou un événement inattendu (ce que nous pourrions appeler un
miracle), qui apporteront une résolution harmonieuse des problèmes.


 


Penser que le mode de vie habituel que nous
devons adopter en société est un obstacle à la recherche spirituelle est donc
une erreur. En vivant une vie ordinaire nous pouvons utiliser chaque instant de
la journée pour approfondir notre compréhension.


Absolument. L'objet de toute situation est cet
approfondissement. Notre existence est un constant apprentissage par et au
travers des situations. Elles sont la vie même qui nous enseigne le bonheur.
L'enseignant est constamment parmi nous sous l'aspect de l'incessante diversité
des circonstances. Nous devons les accueillir avec le même amour et la même
attention que nous accordons aux paroles de notre maître. De cette façon, la
félicité sans cause éprouvée face à la radieuse présence de notre instructeur
se révélera comme l'arrière-plan permanent de nos activités quotidiennes.


 


 


Je pensais auparavant que la dévotion et
l'adoration suffisaient. Toutefois, à la suite de mon intérêt profond pour la
littérature sacrée, et plus encore à la suite de nos conversations, je ne me
considère plus comme un adorateur, ni quoi que ce soit d'autre...


C'est excellent !


 


J'allais demander s'il me serait utile de
comprendre la nature de ce qui s'était passé.


Si vous vous considérez comme un adorateur, cela
vous empêche d'être un adorateur parfait, car un adorateur parfait n'a aucune
image de lui-même. Le seul objet de ses pensées est son bien-aimé. Lorsque vous
aimez, vous vous noyez dans l'amour. Lorsque vous devenez profondément
intéressé à votre vraie nature, vous devenez sans le savoir un adorateur
parfait, au-delà de toute image. Votre amour pour la vérité ultime est pur. Il
est plus pur que l'amour que vous pouvez porter à une personne, même à votre
maître, aussi longtemps que vous le considérez comme une personne, ou à toute
autre représentation de la vérité, tel un dieu anthropomorphe, par exemple.
Votre amour de la vérité est libre de limitations et d'attachements.


Si vous vous identifiez au complexe corps-mental,
votre affinité pour l'objet de votre amour est entaché par une exigence
secrète, le désir d'être aimé, d'être heureux. Lorsque vous cherchez la vérité
même, vous ne projetez aucune anticipation sur ce qui va avoir lieu. Votre
désir demeure innocent, dénué de toutes déformations personnelles ou
émotionnelles. Vous ne poursuivez pas la compréhension pour vous-même en tant
que personne. Vous recherchez l'intelligence pour l'amour de l'intelligence,
l'amour pour l'amour en soi. Vous êtes amoureux de l'amour. Il n'y a pas de
place pour un ego, pour l'attachement ou toute autre émotion négative. Alors,
et alors seulement, vous aimez vraiment, car l'amour véritable est l'amour de
l'amour.


 


Je continue à m'envisager comme une femme,
une épouse, une psychologue, et ces identifications sont chaque jour renforcées
par mes interactions quotidiennes avec les autres. Je sais que ce sont des
étiquettes. Or je n'ai pas éprouvé un affaiblissement de ces étiquettes comme
j'ai éprouvé l'affaiblissement de ma notion d'être un dévot. Pourquoi ?


Vous avez fait l'expérience du passage de la
notion d'être un dévot à celle d'être un chercheur de vérité, position plus
impersonnelle. De cette position, vous avez la possibilité de voir clairement
que vous prendre pour une personne est une habitude, une dépendance fatale qui
rend votre vie misérable et vous empêche d'être un dévot parfait, une épouse ou
un chercheur de vérité parfait.


Aussi longtemps qu'il y a un adorateur,
l'adoration est imparfaite. L'adoration véritable a lieu lorsque l'adorateur
est totalement consumé dans le feu de l'adoration. Ceci implique une absence
totale de résistance, un abandon absolu. Si vous vous abandonnez à l'ultime, mais
que vous vouliez en même temps être présent en tant qu'adorateur de façon à
jouir de la proximité de votre bien-aimé, votre abandon n'est pas total.
L'adorateur doit mourir pour que la fusion finale ait lieu. Lorsque cela se
produit, la notion d'être un adorateur, ou quoi que ce soit d'autre, n'est pas
seulement affaiblie mais totalement annihilée.


Ayant compris que l'adorateur ne peut provoquer
cette fusion, qu'il n'est rien que vous puissiez faire, vivez dans ce
non-savoir et ce non-agir, accueillant pensées et sensations comme elles se
présentent. Lorsque survient le moment décisif, lorsque l'appel de votre
bien-aimé se fait entendre depuis les profondeurs de votre être, assurez-vous
que votre abandon est total, à tous les niveaux. Abandonnant corps et mental, coeur
et âme, laissez son doux appel vous insuffler le courage de faire face à la
mort imminente de vos illusions. Soyez intrépide. Placez-vous dans la
conscience et observez l'image "je" et son cortège de peurs et de
désirs s'évanouir dans la splendeur de votre présence éternelle.


 


 


Vous nous suggérez souvent d'agir à partir
de notre totalité. Qu'entendez-vous par là ?


Agir sans la division engendrée par l'image d'un "moi".
En l'absence de division, nous sommes sciemment notre totalité, l'être universel.


L'action qui provient de la compréhension globale
est juste.


 


Dois-je subir une agression avec passivité
?


Pourquoi rester ? Partir est peut-être la
meilleure décision.


 


Et ce serait agir depuis ma totalité ?


Absolument. Vous contemplez la situation dans son
entièreté, ce qui inclut vos sentiments et vos pensées, et à partir de ce
regard surgit une action : rester ou partir ; dire quelque chose ou demeurer
silencieux ; ou peut-être offrir un bonbon à votre agresseur. Une telle action
sera parfaite, à la fois pour vous et pour l'autre personne.


 


 


J'ai vécu une expérience qui me confirme
que je ne suis pas un objet, mais je ne sais comment explorer cette expérience
plus avant. Pouvez-vous m'aider à le faire ?


Quand vous vous référez à cette expérience,
diriez-vous qu'elle n'est plus présente ?


 


Non, elle est encore là. C'était un
retournement total. Cette expérience m'a laissé sous l'impression que je
n'étais ni mon corps, ni mon esprit, ni tout autre objet. Où dois-je me diriger
à partir de là ?


Qui veut aller où ?


 


Je dirais, celui en lequel s'est reflétée
cette expérience, qui que ce puisse être... mon mental... je ne sais pas...


Si vous comprenez que vous n'êtes pas votre corps
ou votre mental, si vous le voyez clairement, il n'y a alors aucun désir d'aller
nulle part.


 


Ma compréhension est limitée. Comment
puis-je l'approfondir ? Très souvent, je retourne à la vieille notion que je
suis un corps-mental.


En ces moments, vous oubliez la compréhension,
mais la compréhension ne vous oublie pas. Elle n'a pas besoin d'être
approfondie, elle est. Il n'y a rien à ajouter ni à soustraire. Elle est
parfaite telle qu'elle est. Gardez-la simplement dans votre coeur, faites-en
votre compagne la plus proche, votre référence constante, le critère par lequel
vous mesurez toute chose. Servez-vous-en, ayez-y recours aussi souvent que vous
en avez besoin. Elle est votre meilleure amie.


Elle est là pour vous. Elle est vous. Lorsque vous
pensez l'avoir perdue, vous êtes, en fait, en train de chercher désespérément
ailleurs le collier que vous n'avez cessé de porter.


Je comprends aussi votre désir d'être un bon élève
sur la voie. Ce désir provient directement de la vérité. À ce propos, le
dialogue entre un maître des arts martiaux et son élève me revient à l'esprit.


L'élève : Combien de temps cela me prendra-t-il
pour devenir un maître ?


Le maître : Dix ans, à condition que tu
t'entraînes six heures par jour.


L'élève : Et si je m'entraîne douze heures par
jour ?


Le maître : Dans ce cas, cela prendra vingt ans.


Tout s'accomplit dans le non-agir. Si vous tentez
d'accomplir plus, vous accomplirez moins.


 


Je comprends cela, mais il semble qu'il y
ait toujours en moi le désir de comprendre. Quelles lectures me
recommandez-vous à cette fin ?


Il existe bien des livres intéressants. Il
convient de les considérer comme des objets de joie. Nous ne devrions jamais
être un chercheur de vérité besogneux. Laissez votre joie être votre guide.
Laissez-la tout choisir pour vous, y compris les livres que vous lisez. Mais
notez que j'ai dit "votre joie", non "votre plaisir." Dans
votre cas, puisque vous avez déjà eu un aperçu de la vérité, les paroles de
sages de différentes civilisations ont le pouvoir de résonner en vous, et de
vous ramener à la pure félicité de votre source.


 


 


 



[bookmark: _Toc236667207]Chapitre XIII : L'éveil à la splendeur immortelle.


 


Votre interprétation de l'advaïta semble
partager l'essence de sa compréhension entre le zen et le soufisme, qui sont
les deux voies avec lesquelles je suis le plus en résonance.


Absolument. La non-dualité est le coeur de toutes
les traditions spirituelles authentiques, telles le Ch'an, le Zen, l'Advaïta
Vedanta ou le Soufisme. Elles correspondent à des formulations différentes,
d'une expérience unique, par des sages différents, à des époques différentes,
dans des contextes différents. Leurs contradictions réciproques ne sont
qu'apparentes. Si Huang Po, Rûmî, Shankara, Parmenide et Maître Eckhart
venaient à se rencontrer, ils reconnaîtraient immédiatement l'unicité
fondamentale de leur être par-delà les différences superficielles liées aux
ordres physique et mental.


 


Ma question a trait au rôle du gourou dans
le processus d'illumination. Quel est le type de relation nécessaire et-ou
approprié ?


Le véritable instructeur est dans votre coeur.
Cette présence silencieuse en vous reconnaîtra le parfum de vérité, d'amour et
de simplicité qui émane de votre enseignant humain, tout comme l'instinct de
l'abeille se réveille lorsqu'elle perçoit le parfum exhalé par la fleur
lointaine. Cette reconnaissance directe contient déjà l'essence de
l'illumination. Cette rencontre est presque toujours nécessaire, et est
toujours un acte de grâce. Sans l'intervention de la grâce, l'illumination est
impossible, car l'ego ne peut pas plus s'affranchir de lui-même qu'une tache
d'encre ne peut être lavée dans une bassine emplie de la même encre.


L'enseignant humain est simplement une apparence,
une ombre sur le fond de lumière qu'est le maître véritable. Quoi que l'on
puisse dire ou conclure au sujet de cette ombre sera aussi illusoire que
l'ombre même. N'essayez pas de qualifier cette ombre, la disant illuminée ou
non, établie dans la lumière ou non.


Soyez simplement ouvert à toutes les possibilités.
Le véritable enseignant qui s'exprime dans votre coeur ne fait jamais violence
à vos sentiments profonds, ne tente jamais de contrôler vos décisions. Le
maître intérieur n'a pas de dessein personnel. Cette présence vous libérera de
la frustration, de la colère et de la peur, et vous aidera à réaliser la
beauté, la compréhension et l'amour qui sont déjà en vous. Si une contradiction
apparente se fait jour entre cette voix intérieure et votre maître humain,
accordez la plus haute considération aux avis de votre maître. Mais si la
contradiction persiste, suivez votre coeur.


Bien que l'identification fondamentale au
corps-mental ait été à jamais détruite dans le cas d'un maître authentique, les
élèves doivent comprendre que de vieux schémas égotiques peuvent toujours
réapparaître, même chez un tel instructeur. Qu'ils accueillent ces résurgences
avec équanimité, tout comme ils accueillent les remontées de leurs propres
vieilles habitudes. Le "vieil homme" susceptible de réapparaître chez
l'instructeur humain n'est pas le maître véritable. Il est un rappel du fait
que le véritable maître n'est pas humain. Le gourou n'est pas l'ombre, mais la
lumière.


 


Qui fut votre maître et quelle relation
entreteniez-vous ?


Mon maître est la voix douce et tranquille qui
chante dans le coeur, et ma relation avec mon maître est l'amour parfait.
Chaque fois que je reconnais la présence de cette voix chez un apparent
étranger, cet étranger devient mon maître, et notre relation est amour. Votre
question portait sur les circonstances particulières à mon cas. Je tiens à
souligner que les circonstances varient d'un chercheur à l'autre, et que par
conséquent vous ne pouvez tirer aucune conclusion générale de mon cas
particulier. Vous souhaiteriez que je décrive la relation entre deux
personnalités, deux corps-mentals. Je suis incapable de répondre à votre
question qui a trait au domaine des ombres sans prendre le chemin des opinions
et des jugements, sans qualifier. Mieux vaut garder le silence.


 


Je suis particulièrement curieux à propos
de cet aspect de la voie, car il semble que nombre d'enseignants exigent
d'onéreux déplacements pour leur rendre visite en des lieux éloignés. Cela
semble rendre la voie de la réalisation inaccessible au commun des mortels.


        Les
moyens de transport et de communication modernes ont en fait rendu ces
rencontres extrêmement aisées. Pensez aux temps anciens où l'élève devait
parcourir à pied des centaines, voire des milliers de kilomètres, exposé à tous
les dangers, pour rencontrer un sage. La voie de la réalisation du soi n'est
pas pour le commun des mortels, mais pour ceux qui éprouvent une intense
attirance vers la vérité. Dans le cas d'un chercheur sincère, son désir pour
l'ultime triomphera de tous les obstacles.


 


J'éprouve une certaine aversion à l'égard
du système gourou-disciple, bien que j'aie par ailleurs le sentiment qu'il doit
exister un instructeur digne de ma confiance et dont le savoir-faire ne
déclenchera pas mon cynisme.


Je comprends cette aversion. Du point de vue du
véritable instructeur, il n'y a ni instructeur ni disciple. Nul n'est besoin de
vous prendre pour un disciple. Prenez-vous pour rien. C'est une bien meilleure
position. Lorsque vous rencontrez votre instructeur "dehors, là-bas"
vous le rencontrez aussi "ici-dedans", vous vous rencontrez
vous-même. La confiance naît alors spontanément car vous faites naturellement
confiance à vous-même. Il n'y a pas lieu d'imaginer à l'avance ce qu'une telle
rencontre sera. Soyez simplement ouvert à cette possibilité et un jour un
maître allumera en vous la lumière de la vérité, la flamme de la beauté et la
douce chaleur de l'amour. Cette rencontre mettra un terme à vos questions et à
vos doutes.


 


 


Comment avez-vous découvert votre nature
véritable ?


Vous m'interrogez sur les circonstances
spécifiques à mon cas. Avant d'aller plus avant, je dois vous avertir qu'il
serait puéril de croire que chaque chercheur de vérité doit passer par les
mêmes expériences objectives. En fait, le chemin varie d'un chercheur à
l'autre. Il peut prendre la forme d'une expérience soudaine et dramatique, ou
celle d'un cheminement subtil et apparemment graduel. La pierre de touche, dans
tous les cas, est la paix et la compréhension qui s'établissent au terme du
chemin.


Bien qu'une aperception de la réalité soit un
événement cosmique, il peut passer inaperçu au début et faire son chemin à l'arrière-plan
du mental jusqu'au moment où la structure égotique s'effondre, de même qu'un
immeuble sévèrement endommagé par un séisme subsiste quelque temps avant de
s'écrouler. Ceci est dû au fait que cette aperception n'est pas mentale. Le
mental, jusqu'alors esclave de l'ego, devient le serviteur et l'amant de la
splendeur éternelle qui illumine pensées et perceptions. Esclave de l'ego, le
mental était le gardien de la prison du temps, de l'espace et de la causalité.
Serviteur de la plus haute intelligence et amant de la beauté suprême, il devient
l'instrument de notre libération.


Mon intérêt pour la vérité surgit à la lecture
d'un livre de J. Krishnamurti. Ce fut le point de départ d'une recherche
intense qui devint l'axe exclusif de ma vie. Je lus et relus sans relâche les
livres de Krishnamurti, de concert avec les textes principaux de
l'Advaita-Vedanta et du Bouddhisme Zen. Je fis des changements importants dans
ma vie pour vivre en conformité avec ma nouvelle compréhension spirituelle.


Deux ans plus tard, j'avais acquis une bonne
compréhension intellectuelle de la perspective non-duelle, mais certaines
questions demeuraient encore sans réponse. Je savais par expérience que toute
tentative pour combler mes désirs étaient vouée à l'échec. Il m'était devenu
clair que j'étais conscience plutôt que mon corps ou mon mental. Cette
connaissance n'était pas purement intellectuelle, mais elle semblait prendre sa
source dans l'expérience, une sorte d'expérience particulière dénuée de toute
objectivité. J'avais connu, en diverses occasions, des états dans lesquels les
perceptions étaient baignées de félicité, de lumière et de silence : les objets
physiques m'apparaissaient alors plus distants, plus irréels, comme si la
réalité s'en était détournée pour se donner à cette lumière et à ce silence qui
occupaient le centre de la scène. Cette expérience s'accompagnait du sentiment
que tout était bien, juste comme il fallait, et qu'il en avait toujours été
ainsi. Toutefois, je continuais à penser que la conscience était soumise aux
mêmes limitations que le mental, qu'elle était de nature personnelle plutôt
qu'universelle.


Parfois, il m'arrivait d'avoir un avant-goût d'une
conscience illimitée, notamment lors de la lecture de textes advaitiques ou
bouddhistes, ou lors de réflexions profondes sur la perspective non-duelle.
Élevé par des parents matérialistes et antireligieux, et rompu à l'étude des
mathématiques et de la physique, j'étais à la fois peu disposé à adopter une
croyance religieuse quelle qu'elle soit, et méfiant envers toute hypothèse qui
n'aurait pas reçu une validation scientifique ou logique. Une conscience
illimitée et universelle me semblait être une croyance ou hypothèse de cet
ordre, mais je demeurais ouvert à cette éventualité. Le pressentiment de la
conscience illimitée était en fait la source d'énergie qui alimentait ma quête.
Deux ans après le premier aperçu, cette possibilité avait pris une position
centrale dans ma recherche.


C'est à cette époque qu'eut lieu un changement
radical, un retournement copernicien. Cet événement, ou, plus précisément, ce
non-événement, est isolé, autonome, sans cause. La certitude qui en découle a
une force absolue, une force indépendante de tout événement, de tout objet ou
de toute personne. Elle ne peut se comparer qu'à notre certitude intime d'être
conscient.


J'étais assis dans mon studio, méditant en silence
en compagnie de deux amis. Il était encore trop tôt pour préparer le dîner,
notre prochaine activité. N'ayant rien à faire, n'attendant rien, j'étais
disponible. Mon esprit était libre de dynamisme, mon corps détendu et sensible,
bien que je sente un léger inconfort dans la nuque et le dos.


Au bout de quelque temps, Yvan, l'un de mes amis,
entonna à l'improviste un chant traditionnel sanscrit, le Gayatri Mantra[bookmark: _ednref2][2].
Les syllabes sacrées entrèrent mystérieusement en résonance avec ma présence
silencieuse qui sembla devenir intensément vivante. Je sentis un désir profond
s'élever en moi, en même temps qu'une résistance m'empêchait de vivre
pleinement la situation, de répondre de tout mon être à cette invitation de l'instant,
et de m'y fondre. Au fur et à mesure que l'attirance mystérieuse suscitée par
le chant augmentait, la résistance elle aussi s'accroissait, peur grandissante
qui devint bientôt une terreur intense.


À ce point, je sentis que ma mort était imminente,
et que cet horrible événement allait être déclenché sans coup férir par le
moindre lâcher prise, le moindre abandon à la beauté promise par le chant.
J'étais à la croisée des chemins. À la suite de ma quête spirituelle, le monde
et ses objets avaient perdu toute attraction pour moi. Je n'en espérais rien de
substantiel. J'étais l'amant exclusif de l'absolu, et cet amour me donna le
courage de plonger dans le grand vide de la mort, de mourir pour l'amour de
cette beauté, si proche maintenant, cette beauté qui m'invitait par-delà les
mots sanscrits.


La terreur intense qui m'avait saisi dénoua
instantanément son étreinte et se mua en un flux de sensations corporelles et
de pensées qui se mirent à converger vers une pensée unique, la pensée "je",
tout comme les racines et les branches d'un arbre convergent vers leur tronc
commun. Dans une aperception quasi simultanée, l'entité personnelle à laquelle
je m'identifiais jusqu'alors se révéla en totalité. Je vis sa superstructure,
les pensées nées du concept "je" et son infrastructure, les traces de
mes peurs et de mes désirs au niveau physique. L'arbre entier était maintenant
contemplé par un oeil impersonnel. La superstructure des pensées et
l'infrastructure des sensations corporelles s'évanouirent rapidement, laissant
seule la pensée "je" dans le champ de la conscience. Pendant quelques
instants, encore, la pure pensée "je" sembla vaciller, telle la
flamme d'une lampe dont l'huile vient à manquer, puis s'éteignit complètement.


À ce moment précis, le fondement intemporel de mon
être se révéla dans sa splendeur immortelle.


 


 


Pour
toutes informations à propos des retraites et entretiens avec Francis Lucille
et pour connaître les vidéos, les livres et les casettes disponibles, vous pouvez
contacter son site : www.francislucille.com


 


 


 










[bookmark: _edn1][1]
"Mentations :
pensées, sensations, perceptions" cf. le deuxième paragraphe de
l'introduction. NdT.


 







[bookmark: _edn2][2]
Un des vers
essentiel du Rig-Veda tourné vers le soleil. Dans sa version la plus répandue :
"Méditons sur le lumineux rayonnement de l'Être indicible créateur du
monde ! Que nos pensées soient guidées vers la vérité par sa grâce infinie
!" NdT.
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