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20 janvier

Cérémonie d’investiture

Alli Carson était assise à l’arrière de la limousine blindée, coincée entre Sam et Nina, les deux agents du Secret Service affectés à sa protection. Dans tout juste trois jours, elle fêterait ses vingt ans, mais ce jour-là, avec l’investiture de son père à la présidence des États-Unis, elle n’avait guère le temps de réfléchir aux cadeaux qu’elle allait rece-voir, et encore moins d’envisager le genre de réjouissances qu’elle souhaitait.

Pour l’heure, seul son père comptait. Question festivités, la cérémonie d’investiture de l’ancien sénateur du Nebraska suffisait amplement. Elle devait pourtant reconnaître que tout le foin médiatique suscité par les sondages réalisés à la sortie des urnes ne la laissait pas indifférente.

Ils  indiquaient  en  effet  que  son  père  était  le  premier président à bénéficier d’un taux de participation aussi élevé de la part des Noirs américains. Ces votes, Edward Carson les devait à la fois à une campagne nationale orchestrée par sa formidable machine à élire et au Congrès de la Mission Renaissance (CMR), puissante organisation religieuse et politique noire. Le candidat s’était présenté avec succès comme l’antithèse de son adversaire, en fondant sa campagne sur la 3
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réconciliation  et  la  recherche  de  consensus,  thèmes  dont  le CMR s’était fait le porte-drapeau.

Pour l’instant, tout le reste passait après le programme de la journée, établi après plus d’un mois et demi de labeur sous la houlette du comité du Congrès chargé de l’organisation des cérémonies d’investiture. Les discours, les bals, les cocktails, les  opérations  médiatiques  et  les  petites  phrases  honteuse-ment opportunistes qui avaient commencé cinq jours plus tôt continueraient pendant cinq jours encore après que son père aurait prêté serment, soit d’ici une heure maintenant.

Après huit ans de désaccord entre l’exécutif et le législatif, ce jour marquait le début d’une nouvelle ère dans la politique américaine.  Pour  la  première  fois,  la  présidence  revenait  à un  Républicain  modéré  –  un  homme  qui,  bien  que  conservateur sur le plan fiscal, défendait sans vergogne les droits des femmes et l’avortement, de sorte qu’il était en conflit avec nombre de Républicains et avec la droite religieuse.

Peu  importait.  Il  devait  son  mandat  à  des  jeunes,  à  des Hispaniques et à des Noirs qui, décidant qu’il était temps de faire entendre leurs voix, étaient venus en nombre soutenir Edward Carson aux urnes. Non seulement cet homme avait à leurs yeux un charisme fou, mais ils aimaient ce qu’il disait et sa manière de le dire. Alli devait bien admettre que son père était habile ; il n’en restait pas moins un animal politique, une espèce qu’elle méprisait.

Alli ne tentait même pas de regarder par la vitre, car le verre  blindé  fumé  n’offrait  qu’un  aperçu  flou  d’un  monde assombri.  Elle  resta  confortablement  lovée  sur  la  luxueuse banquette arrière, illuminée par la douce lueur de l’éclairage intérieur. Ses mains paraissaient pâles sur le noir bleuté du siège en cuir. Une épaisse chevelure auburn encadrait l’ovale de son visage dominé par des yeux vert clair. Les taches de rousseur dont l’arête de son nez était constellée apportaient une note attachante à sa beauté. Aucune trace de maquillage à cet endroit, ce qui en disait long sur sa personnalité.
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Une  boule  d’angoisse  lui  nouait  l’estomac.  Comme  elle avait confié son iPod au chauffeur pour qu’il le branche sur la stéréo, l’atmosphère surchauffée vibrait sous le déferlement des guitares saturées, des basses lancinantes et des chœurs brûlants du groupe Kill Hannah.

« Je veux être un Kennedy », scandait le chanteur, ce qui fit rire Alli malgré elle. Combien de fois n’avait-elle pas eu à subir les deux mêmes questions ? « Les Carson sont-ils les nouveaux Kennedy ? Êtes-vous la dynastie politique de l’avenir ? »

« Une Kennedy ? Vous voulez rire ? Je n’ai aucune intention  de  mourir  jeune  »,  avait-elle  l’habitude  de  répondre.

D’ailleurs, Alli l’avait si souvent répété que c’était devenu une réplique culte, citée dans les journaux télévisés comme dans les débats de fin de soirée. Elle lui avait même valu une apparition sur le plateau de l’émission de divertissement  Saturday Night Live, où on l’avait déguisée en Caroline Kennedy.

Ces  pitreries  n’enchantaient  guère  le  reste  de  la  famille Carson,  dont  la  plupart  des  membres  manquaient  sérieusement d’humour.

Ils tournèrent vers l’ouest dans Constitution Avenue NW, en  direction  du  Capitole,  où,  selon  le  protocole,  Edward Carson et son vice-président devaient prêter serment.

— Alors, Random House ? demanda brusquement Nina, à sa droite.

Elle  avait  dû  élever  la  voix  pour  se  faire  entendre  par-dessus la musique.

— Eh bien, quoi, Random House ? rétorqua Alli.

Sam, à sa gauche, se pencha légèrement vers elle.

— Elle veut savoir si vous allez accepter leur offre.

Sam portait un costume sombre de coupe classique, une chemise  blanche  amidonnée  et  une  cravate  à  rayures.  Ses cheveux  bruns  se  faisaient  rares,  il  avait  le  regard  doux  et un curieux air monacal pour un homme de cette carrure et de  cette  stature.  Nina  avait  le  visage  long  et  plutôt  sombre 5
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avec un nez agressif et de grands yeux bleus. Elle portait un tailleur gris foncé, une chemise en oxford bleu pâle boutonnée jusqu’en haut et des chaussures pratiques à talons plats.

Les deux agents étaient équipés d’oreillettes pour communiquer avec leurs collègues du cortège présidentiel.

— Les mémoires de la fille du président. À croire que l’humiliation publique est devenue une marque de courage !

Alli reposa la tête en arrière.

— Si déjà moi, il me tarde de la lire, cette fascinante saga à mon sujet, j’imagine qu’on va se l’arracher.

— Elle ne signera pas, affirma Nina en s’adressant à Sam par-dessus la tête d’Alli.

— Tu crois ? répondit-il d’un ton acerbe.

Puis il laissa glisser un sourire furtif sur son visage grêlé.

— C’est vrai, ce n’est pas Paris Hilton.

— Écoutez, reprit Alli, Paris Hilton a été la première à comprendre qu’il y a une différence entre faire étalage de soi et être publiquement démasqué. Elle s’est dit : pourquoi lutter contre  la  presse  à  sensation  puisque  ça  fait  partie  de  notre culture et que ça peut rapporter gros ? Et c’est exactement ce qu’elle a fait. Depuis, c’est très cool d’étaler sa vie en public.

— Vous n’allez quand même pas faire mentir Nina. Vous n’allez pas accepter l’offre ?

Sam fronça les sourcils.

— Si ?

— Un homme, un vrai, en prendrait le pari, répondit-elle avec une grimace.

Elle n’aimait pas se montrer si prévisible.

La  limousine  tourna  à  angle  droit  dans  Pennsylvania Avenue NW, passa sous les quatre voies de la route 395 et s’engagea  sur  le  boulevard  circulaire  qui  faisait  le  tour  du vaste bâtiment du Capitole.

Un nouveau morceau,  Neon Bible d’Arcade Fire, secouait l’intérieur de la limousine et, curieusement, Alli se surprit à regarder  les  mains  de  Sam.  Carrées,  calleuses,  vaguement 6
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intimidantes,  elles  lui  rappelaient  celles  de  Jack  McClure.

Un  bref  élancement  la  saisit  et  un  voile  noir  obscurcit  sa conscience un instant. Tout à coup, son anxiété céda la place au singulier sentiment d’avoir un but. Voilà qu’elle regardait le monde comme à travers un télescope.

Ils arrivaient au Capitole, roulant lentement, comme portés par une longue et lourde vague. Elle prit conscience de la foule – des dignitaires, des représentants de la classe politique, des agents  de  sécurité,  des  militaires  de  toutes  les  branches  de l’armée, des journalistes, des célébrités, des paparazzi – dont la masse houleuse se reflétait sur les vitres fumées.

— Où est Jack ? demanda-t-elle, consciente d’être tendue.

— Mon vieux pote est en mission, l’informa Sam.

Quelque chose dans la voix du garde du corps l’alarma.

—  Sa  mission,  c’est  d’être  ici  avec  moi.  Mon  père  me l’avait promis.

— Ça se peut, commenta Nina.

— Vous savez comment ça se passe, Alli.

Sam se pencha en avant pour saisir la poignée intérieure de la portière tandis que la voiture s’immobilisait.

— Non, c’est faux. Je n’en sais rien.

Elle sentait une peur inexplicable l’envahir et le voile noir l’effleurer.

— Je veux parler à mon père.

— Il est occupé, Alli, protesta Nina. Vous le savez bien.

Sous la peur perçait l’indignation. Nina avait raison, bien sûr, mais c’est justement cela qui suscitait son sentiment d’impuissance.

— Dans ce cas, dites-moi où est Jack.

Ses yeux verts brillaient sous les lumières de l’habitacle.

— Et ne me dites pas que vous n’en savez rien.

Nina soupira, lança un regard à Sam, qui acquiesça de la tête.— Le fait est, dit Nina, que nous ne savons pas où est Jack.

— Il ne s’est pas présenté ce matin, ajouta Sam.
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Alli sentit une petite pulsation dans le creux de sa gorge.

— Pourquoi vous ne l’avez pas trouvé ?

— On s’est renseignés, naturellement, assura Sam.

— En vérité, Alli…

Nina fit une pause.

— Il s’est évaporé dans la nature.

Alli  sentit  naître  un  faible  cri  au  fond  de  sa  gorge.  Par nervosité,  elle  fit  tourner  l’anneau  en  or  et  platine  qu’elle portait au doigt.

— Trouvez-le, fit-elle sur un ton laconique. Je veux l’avoir près de moi.

Dès  qu’elle  les  eut  prononcés,  elle  se  rendit  cependant compte  de  la  futilité  de  ces  mots.  Jack  avait  disparu.  Si  le Secret Service n’arrivait pas à le localiser, personne d’autre ne le pourrait.

— Jack nous a choisis pour te protéger, affirma Sam avec un sourire rassurant. Il n’y a pas d’inquiétude à avoir.

— Alli, il faut y aller, annonça Nina doucement.

Sam ouvrit la portière, descendit de voiture sous les rayons blafards du soleil de janvier. Alli l’entendit parler à voix basse dans  son  micro,  puis  écouter  attentivement  les  instructions des services de sécurité.

Nina, déjà prête à sortir, tenait Alli par le coude. La jeune femme lissa la jupe du tailleur acheté par sa mère, qui avait insisté pour qu’elle porte cette tenue.

C’était  un  tweed  bleu  moyen  avec  une  touche  de  vert, assortie à la couleur de ses yeux. Si elle s’habillait ainsi à la fac, elle n’aurait pas fini d’en entendre. Vu les circonstances, son image allait de toute façon faire la une de tous les journaux, presse et télévision confondus.

Elle  se  tortilla,  car  son  ensemble  lui  tenait  chaud  et  la démangeait. Comme à son habitude, elle portait un minimum de  maquillage  –  elle  n’avait  pas  cédé  sur  ce  point  –  et  ses ongles étaient coupés aussi court ou presque que ceux d’un homme.
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Au signe de tête de Sam, Nina poussa Alli à avancer. En quittant le cocon douillet de la limousine, elle vit les fanfares de l’armée de l’air et de la marine des États-Unis debout au garde-à-vous de part et d’autre de la tribune officielle et, sur l’estrade, le président de la Chambre des représentants, chargé d’ouvrir la cérémonie, le révérend Dr Fred Grimes, qui s’oc-cuperait de l’invocation religieuse et de la bénédiction, ainsi que les deux mezzo-sopranos de l’Opéra de New York, qui devaient interpréter des arias durant les interludes musicaux.

Le vice-président et sa famille étaient là. Ainsi que son père, en pleine discussion avec le président de la Chambre, tandis que sa mère, la tête légèrement inclinée en avant, s’entretenait à voix basse avec Grimes, qui les avait mariés.

Alli se retrouva alors prise dans le tourbillon de la bousculade ; on l’apostropha, des micros surgirent et des centaines d’appareils photo crépitèrent comme autant de criquets dans un champ. Péniblement, Sam et Nina lui frayèrent un chemin dans  la  foule  jusqu’en  haut  des  marches  de  la  tribune  officielle. Celle-ci était garnie du drapeau américain tandis que l’emblème bleu et or du bureau présidentiel ornait le podium central où devaient se tenir les discours et se dérouler la pres-tation de serment.

Elle embrassa sa mère qui la prit dans ses bras ; son père se retourna et lui sourit en lui adressant un signe de tête.

— Tout va bien ? s’enquit sa mère en s’écartant.

— Très bien, répondit Alli par réflexe, réaction qui l’étonna un peu.

La brise se levait et elle frissonna. Tandis que la fanfare de la marine entamait son premier morceau, elle enfonça les mains dans les poches de son long manteau de laine.

Le soleil dardait sur les visages des hommes les plus importants du monde occidental. Elle fit un pas pour se rapprocher de  son  père,  qui  lui  adressa  de  nouveau  ce  même  sourire.

Celui qui voulait dire : « Je suis fier de toi », mais aussi qu’il ne la voyait pas du tout.
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Après les dernières mesures de la fanfare, le président de la Chambre s’avança sur le podium pour ouvrir la cérémonie. Derrière lui se dressait la façade du Capitole, symbole du pouvoir et de la liberté, dont le dôme brillait comme sous la promesse de nouveaux lendemains faite par Edward Carson.

En  bas,  parmi  les  blanches  colonnes  à  cannelures,  les étoiles et les rayures de trois immenses drapeaux américains ondoyaient doucement dans le vent, pareils à un champ de blé au soleil couchant.

De sa main droite, Alli palpa les coutures de la doublure en satin de son manteau et gratta le bâti du bout de l’ongle pour  ménager  une  fente.  Ses  deux  doigts  tombèrent  sur  la petite fiole en verre cachée là.

Comme en rêve, elle la souleva dans sa poche, puis referma le poing dessus. Un décompte se mit en branle dans sa tête : dans cent quatre-vingts secondes, elle ouvrirait la fiole d’anthrax tout spécialement préparée.

Et tel le contenu de la boîte de Pandore, sa poudre ambrée se répandrait, semant la mort sur son passage.
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Première partie

Un mois plus tôt




1

La lumière fatiguée du soleil hivernal pâlit au passage du Ford Explorer noir sur le chemin de gravier qui descendait vers la porte cochère de l’imposante maison coloniale.

À  l’arrivée  des  phares  du  véhicule  blindé,  un  frisson d’excitation parcourut le petit groupe de journalistes massé près de l’entrée à colonnade de la propriété. Ils se penchèrent en avant sans toutefois pouvoir distinguer quoi que ce soit derrière les vitres fumées.

Les  camionnettes  des  journaux  télévisés,  hérissées  de paraboles, s’étaient approchées autant que les agents du Secret Service l’avaient permis.

Ces jeunes hommes aux cheveux en brosse et à la mâchoire carrée originaires du Texas, de l’Iowa ou du Nebraska avaient l’air aussi robuste que des bœufs élevés au grain.

L’Explorer  s’immobilisa.  Un  agent  du  Secret  Service descendit par la portière arrière, se retourna et scruta la foule d’un  regard  d’aigle  tandis  que  le  président  des  États-Unis sortait  à  son  tour.  Pendant  qu’il  gravissait  les  marches  en brique, la porte d’entrée s’ouvrit sur un homme à l’air distingué qui s’avança pour lui donner une vigoureuse poignée de main.  Aussitôt,  ce  fut  la  bousculade  parmi  les  journalistes qui se précipitèrent, avec toute leur équipe dans leur sillage.
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Les flashs crépitèrent, des questions fusèrent et d’impérieuses apostrophes retentirent comme des corbeaux croassant devant un animal écrasé sur le bord de la route.

L’un des journalistes avait réussi à se frayer un passage jusqu’au-devant de la marée humaine, le micro tendu vers le président, cherchant ostensiblement à se faire entendre dans le brouhaha. Personne ne lui prêta attention jusqu’à ce qu’il bondisse en avant. Sous la pression d’un bouton, le faux micro tomba, cédant la place à un couteau à cran d’arrêt.

Aussitôt, les gardes du corps, vigilants, convergèrent vers lui. Tandis que deux d’entre eux le désarmaient et luttaient avec lui jusqu’en haut des marches pour l’empêcher de poursuivre son attaque, un troisième mettait sa cible plus ou moins à  l’abri  en  la  conduisant  à  l’intérieur  ;  l’homme  auquel  le président rendait visite avait reculé dans l’ombre.

Tout à coup, des coups de feu retentirent ; le garde du corps du président se précipita devant son protégé pour faire écran.

Trop tard. Trois, quatre taches rouges apparaissaient déjà sur la chemise et les revers de l’homme d’État.

— C’en serait fini pour moi, dit le véritable président des États-Unis  en  passant  avec  précaution  derrière  la  demeure coloniale de son petit pas rapide si caractéristique.

À  ses  côtés  se  trouvait  Dennis  Paull,  le  secrétaire  à  la Sécurité intérieure des États-Unis, qui assistait aussi à cette dernière séance d’entraînement du Secret Service.

—  C’est  une  conséquence  regrettable  de  l’élection, monsieur.  Le  Service  a  été  obligé  d’embaucher  deux  cent cinquante agents supplémentaires pour assurer la protection des candidats. Le temps a manqué pour les former comme il faut.— Dieu merci, aucun d’eux n’est chargé de ma protection, répondit le président avec une grimace.

— J’y veille, monsieur.

Le président était un homme grand, à la chevelure argentée, qui présentait les attributs intangibles du pouvoir.
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Il avait réussi à vaincre plus d’un adversaire politique sur le  territoire  national,  et  le  succès  commençait  à  lui  sourire également à l’étranger. Le secrétaire barbu, au torse puissant, doté d’oreilles aux pavillons plissés comme des cauris, était son plus fidèle conseiller.

Une fois par semaine au moins, le plus souvent deux ou trois fois, le président veillait à ce qu’ils passent du temps en privé pour ruminer ensemble sur le climat politique toujours plus glissant et les affaires délicates connues d’eux seuls.

Dans un silence amical, ils franchirent la fausse façade du décor de la maison coloniale par la porte d’entrée en fibre de verre. En haut de l’escalier, l’agent qui tenait le rôle du président se relevait.

Sa chemise et son costume maculés de peinture rouge à cause des « touches » seraient irrécupérables. Hormis cela, il était indemne. Son « meurtrier » traversait la pelouse pour venir le rejoindre avec, à la main, ce qui ressemblait à un fusil d’assaut, mais n’était en fait qu’un lanceur de paintball BT-4

Pathfinder.

— Erreur fatale que de se fier aux a priori, gronda l’un des instructeurs.  La  théorie  de  l’assassin  solitaire  est  dépassée.

Avec les réseaux actuels, il faut s’attendre à devoir affronter des  noyaux,  contrecarrer  des  attaques  coordonnées  par  des éléments parfaitement au diapason.

Pendant le débriefing, ou plutôt le savon passé à son personnel par l’instructeur en chef du Secret Service, le président et le secrétaire redescendirent l’allée, suivis par leurs gardes du corps, choisis personnellement par Paull.

Ils se trouvaient à Beltsville, dans le Maryland, principal sanctuaire  du  Secret  Service,  loin  de  tout  et  de  tous,  mais surtout des oreilles et des regards indiscrets.

— C’est exactement ce que je craignais ; c’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai insisté pour venir en personne, dit le président. Pour ma rencontre avec le président russe, je veux être absolument certain que nos gens sont parés à toute éven-15
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tualité,  y  compris  aux  mauvaises  surprises  que  les  L-deux pourraient nous réserver.

— Le dernier manifeste que nous ayons reçu d’eux dénon-

çait  une  longue  liste  de  soi-disant  péchés  commis  par  la Maison-Blanche : mensonges, corruption, coercition et extorsion, répondit Paull. Il était aussi question de liens prouvés entre le pouvoir et les grandes sociétés pétrolières ainsi que certains  marchands  d’armes  du  secteur  privé.  En  riposte, nos officines médiatiques et nos experts ont été sommés de discréditer ce torchon en invoquant des divagations d’enragés gauchistes.

— Ce serait une erreur de prendre cette organisation à la légère, observa le président. Ce sont des terroristes, habiles qui plus est.

— Ce qui nous importe ici, c’est que ce manifeste ne faisait aucune allusion à un assassinat.

— Vous l’annonceriez si vous comptiez assassiner le président des États-Unis ? grommela le président.

—  Monsieur,  permettez-moi  de  souligner  que  les  terroristes  profitent  toujours  de  la  moindre  possibilité  de  s’attribuer le mérite de perturber la vie des gens. Alors oui, je pense qu’ils ne manqueraient pas d’évoquer les violences qu’ils nous réservent.

Le  brouhaha  de  la  séance  de  débriefing  s’était  dissipé.

Derrière eux, tout le monde avait quitté le savant décor en attente du prochain scénario. Les chaussures des deux hommes crissaient nettement sur le gravier. Ils restèrent au centre d’une étroite bande faiblement éclairée entre les énormes chênes et marronniers aux branches dénudées qui bordaient l’allée.

— Le Service peut mieux faire, affirma Paull de manière résolue. Il fera mieux.

— Je prends cette promesse très au sérieux, répondit le président.

Le  joyeux  gazouillis  d’un  oiseau  leur  parvint  d’une branche au-dessus de leur tête. Plus haut, un nuage granuleux 16
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s’éloignait sans l’ombre d’un souci. Ce début de matinée sans brouillard brillait comme un soulier verni. Ils négocièrent un virage et se retrouvèrent parfaitement seuls, avec les gardes du corps.

—  Sur  un  plan  plus  personnel,  Dennis,  comment  va Louise ?

— Aussi bien qu’on peut l’espérer, dit Paull, stoïque.

— Elle me reconnaîtrait si je venais la voir ?

Paull leva les yeux vers l’oiseau qui s’envola.

— Sincèrement, monsieur, je ne saurais le dire. Parfois, elle oublie que je suis son mari et me prend pour son père.

Le président saisit le secrétaire par le bras.

—  Je  voudrais  quand  même  lui  rendre  visite,  Dennis.

Aujourd’hui.

— Votre carnet de rendez-vous est plein, monsieur. Vous devez préparer votre rencontre avec le président Youkine.

— Je prendrai le temps, Dennis. C’est une femme bien.

Je sais qu’à l’intérieur, elle livre le bon combat. Son courage devrait être une inspiration pour nous.

— Merci, monsieur.

Paull baissa la tête.

— Votre prévenance signifie beaucoup pour nous.

— Martha et moi prions chaque soir pour elle, Dennis.

Elle est toujours dans nos pensées et dans nos cœurs. Que Dieu la protège.

Ils se dirigèrent vers un vieux chalet en pierre. Par discrétion, les agents du Secret Service chargés de leur protection restaient hors de portée de voix. On aurait dit deux éclairs dans un nuage.

— À propos de Youkine.

Le président secoua la tête, puis ils continuèrent en silence.

À l’invite du président, Paull ouvrit la porte du chalet et ils entrèrent.

La garde prétorienne prit position dehors, adossée aux murs en pierre. Le président alluma les lampes de la petite pièce 17
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étouffante. Le chalet était la première structure construite sur la propriété.

Le  gouvernement  en  avait  fait  une  dépendance  pour accueillir  les  responsables  d’autres  branches  du  service  de renseignements de l’armée de terre conviés de temps à autre à  venir  donner  une  conférence  ou  un  cours.  Le  salon,  au plafond bas orné de poutres apparentes, était meublé simplement, avec goût, dans des noirs et terres d’ombre très masculins. Un canapé et des fauteuils en cuir étaient disposés près d’une cheminée en pierre. Un buffet en bois de style Shaker renfermait  des  carafes  en  cristal  remplies  d’alcools  divers.

Des gravures historiques étaient accrochées aux murs. Aucun tapis ne réchauffait les parquets à larges lattes.

Il faisait froid à l’intérieur. Les deux hommes gardèrent leur manteau.

— Youkine est un menteur et un voleur comme on en fait peu, persifla le président. Il est vraiment exaspérant d’avoir à faire des risettes à cette sale ordure, mais en ce moment, le plus important, ce sont les matières premières : le pétrole, le gaz naturel, l’uranium. La Russie en a à la pelle.

Il se tourna vers son secrétaire.

— Alors, vous avez quoi pour moi ?

Le président voulait disposer d’un moyen de pression pour sa rencontre avec Youkine. Paull avait été chargé de le trouver.

—  Chacun  sait,  au  service  de  renseignements,  que  les personnes nommées par Youkine sont d’anciens apparatchiks du KGB ayant autrefois servi sous ses ordres. En revanche, on ignore que le nouveau directeur de la RussOil récemment nationalisée est son ancien tueur attitré.

Après de brusques hochements de tête, le président perça Paull du regard. C’était grâce à ce regard qu’il avait remporté l’élection, qu’il s’était lié avec le Premier ministre britannique et avec le nouveau président français.

— Mikiline ! Vous en avez la preuve ?

Paull fouilla à l’intérieur de son manteau et sortit un dossier 18
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noir. Le coin droit était barré d’une bande rouge diagonale, témoignant de son caractère top secret.

— Le fruit de six mois de travail. Vous aviez la bonne intuition au sujet de l’argent de Mikiline.

À la lecture du dossier, le visage du président s’illumina d’un large sourire.

—  Alors,  Mikiline  a  donné  l’ordre  d’empoisonner  cet agent qui s’était procuré une copie de son dossier au KGB et s’apprêtait à le vendre au plus offrant à Londres.

Il referma la chemise.

— Je tiens Youkine, maintenant, dit-il avec satisfaction. Et Mikiline.

Il reposa le dossier pour serrer la main à Paull.

— Vous avez fait un excellent travail, Dennis. J’apprécie votre soutien, surtout en cette veille d’adieux au pouvoir.

— Je méprise et me méfie de Youkine autant que vous, monsieur. Il est temps qu’on le remette à sa place.

Paull effleura un buste du président Lincoln.

— À propos, avez-vous lu le mémo que je vous ai remis sur la Chine ?

— Pas encore. Je le gardais pour mon long retour en avion.

— J’aimerais en parler maintenant, monsieur. En coulisse, il est en train de se produire un véritable changement au cœur de  la  Chine  profonde.  Le  régime  de  Pékin,  qui  a  dû  abandonner le communisme pour la nouvelle économie de marché internationale, n’en a pas moins décidé de ne pas embrasser ouvertement  le  capitalisme.  Reste  qu’ils  ont  besoin  d’une idéologie,  car,  comme  Mao  l’a  montré,  l’idéologie  unique est le seul moyen d’unir une nation gigantesque dotée d’une population aussi disparate. Nos observateurs ont eu vent de la décision chinoise d’opter pour l’athéisme national.

— Mais c’est monstrueux ! s’offusqua le président. Il faut étouffer ces velléités dans l’œuf.

— Ce qui inquiète nos observateurs, monsieur, c’est que cette  démarche  pourrait  augurer  d’autres  changements  de 19
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politique à Pékin, notamment d’une attaque de Taïwan. C’est pourquoi  il  est  impératif  que  vous  abordiez  le  sujet  avec Youkine. Il n’a aucune tendresse ni pour les Chinois ni pour leurs ambitions.

—  Merci  pour  tout,  Dennis.  Pékin  sera  notre  sujet  de conversation numéro un quand j’aurai Youkine sous ma coupe.

Le président entrouvrit le rideau et jeta un coup d’œil par la fenêtre à leur escorte.

— Ma garde prétorienne, dit-il.

— Le dessus du panier, reconnut Paull.

— Mais ensuite ? demanda le président à mi-voix. Que se passera-t-il dans vingt et un jours, quand je devrai remettre les rênes à cet impie d’Edward Carson ?

— Sauf votre respect, monsieur, les rapports du service de renseignements indiquent que Carson et sa femme se rendent à la messe tous les dimanches.

— C’est une plaisanterie.

Comme à son habitude quand la situation lui échappait, le président pinça les lèvres.

— Cet homme s’est engagé à financer la recherche sur les cellules souches, les cellules souches de fœtus.

Il frissonna.

— Allons, vous espérez quoi ? Il croit à l’avortement, au meurtre d’innocents sans défense. Qui d’autre que nous les protégera ? Et il n’y a pas que cela. Il ne comprend pas, Dieu nous aide, le danger fondamental que pose à la fibre morale du pays le mariage entre personnes de même sexe. Il sape les principes mêmes de la famille que nous autres, Américains, chérissons tant.

Le président secoua sa noble tête et cita Yeats : —   «  Quel e  bête  brute…  traîne  la  patte  vers  Bethléem, pour naître enfin 1  ? »

— Monsieur…

1.   Traduction d’Yves Bonnefoy in  Anthologie bilingue de la poésie anglaise, La Pléiade, 2005. (NDT) 20
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— Non, non, Dennis, il fait peut-être partie de ces Premiers Revivalistes laïques américains ou des L-deux.

Le président agita la main.

—  Ces  apôtres  de  la  laïcité  qui  affirment  haut  et  fort, tenez-vous bien, être déterminés à ne pas croire en Dieu. D’où diable sortent-ils ?

Paull  réfréna  une  grimace.  Comme  personne  d’autre  à la Maison-Blanche n’avait le courage de parler au président, c’était à lui qu’il incombait de lui ouvrir les yeux sur la sombre réalité.

Aussi sentait-il toujours une épée de Damoclès au-dessus de sa tête.

— J’ai bien peur que nous n’en sachions rien, monsieur.

Le président s’arrêta net et se tourna vers lui.

—  Eh  bien,  cherchez,  bon  sang  !  C’est  votre  nouvelle mission, Dennis. Il nous faut éradiquer ce cancer fissa, car ces traîtres locaux ne sont pas simplement athées. Les athées, grâce  à  Dieu,  ont  appris  à  fermer  leur  gueule  depuis  bien longtemps.  Ils  savent  rester  à  leur  place,  autrement  dit  en marge des limites bien définies de la société qui craint Dieu.

Ne sommes-nous pas une nation chrétienne ?

Le président plissa les yeux.

— Non, ces salauds n’arrêtent pas de hurler que la religion est un fléau, qu’ils livrent le dernier combat contre la supercherie théologique. Dieu du ciel, si ce n’est pas un signe que le diable est parmi nous !

— Il ne nous reste plus beaucoup de temps, monsieur.

À la peine pour contrer le bloc des partisans du retour à la foi formé par le secrétaire d’État et le conseiller à la Sécurité nationale, Paull tentait, comme souvent, de lui faire revenir les pieds sur terre.

—  Jusqu’à  présent,  les  L-deux  demeurent  parfaitement invisibles.  Quant  aux  Premiers  Revivalistes  laïques  américains, bien visibles, eux, et aux autres organisations qui partagent leurs vues sans être radicales…
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— Pas radicales ?

Le président était courroucé.

— Tous ces acharnés de fils de pute sont radicaux. Bon sang,  Dennis,  je  ne  tolérerai  pas  cette  bande  de  terroristes chez nous. Trouvez le moyen de les faire disparaître, et vite.

Les mains enfoncées dans les poches de son manteau, le président  regarda  le  plafond.  Paull  ne  connaissait  que  trop bien cette attitude. Il la lui avait vue de plus en plus souvent au cours de l’année écoulée quand, les uns après les autres, les membres de son cercle intime avaient quitté la Maison-Blanche,  quand  l’ennemi  avait  pris  possession  du  Congrès, quand  l’opposition  s’était  attaquée  à  sa  politique  étrangère agressive. Peu importait. Le président tenait bon. Il y avait des fois où Paull oubliait depuis combien de temps il avait adopté cette ligne de défense qui consistait à faire bloc avec les rares conseillers restants et à refuser de prêter l’oreille à la moindre suggestion de changement. D’ailleurs, pourquoi changer ? Il était convaincu qu’il ne marquerait son temps qu’en s’accro-chant à sa certitude d’accomplir la volonté de Dieu.

— Je suis un roc battu par les vagues, affirmait-il souvent.

Fort et inébranlable.

Ces derniers jours, il s’était mis à se qualifier lui-même de « gardien solitaire ».

— Dire que Noël approche.

Le président émit un bruit de gorge.

— Le temps, Dennis. Le temps nous trahit tous, ne l’oubliez pas.

Le président agrippa le dos du canapé comme s’il s’agissait du cou de son pire ennemi.

— J’ai consacré huit ans de ma vie à faire de mon mieux pour  tirer  l’Amérique  du  ruisseau,  la  sortir  de  l’immoralité dans laquelle le gouvernement précédent l’avait plongée. J’ai consacré huit ans de ma vie à protéger l’Amérique de la plus abominable des menaces qu’elle ait jamais eu à affronter et, si pour cela j’ai dû exercer le pouvoir de cette fonction bénie, 22
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si pour cela j’ai dû retourner le pays pour qu’il retrouve ses racines,  se  connaisse,  se  voie  comme  la  vertueuse  nation chrétienne qu’il est, ainsi soit-il.

Ses yeux se remplirent d’une juste douleur.

— Et que reçois-je en échange de mon dur labeur, Dennis ?

Les remerciements d’une nation ? Les honneurs de la presse ?

Pas du tout. On m’adresse des protestations, je suis cloué au pilori par la presse libérale, je figure dans des vidéos blasphé-

matoires publiées sur You Tube. N’y a-t-il donc personne pour comprendre tout ce que j’ai fait pour protéger cette nation ?

Pour comprendre l’importance de l’héritage que je laisserai en tant que président ?

Il se frotta le bout du nez.

— Un jour, ils comprendront. Vous verrez, Dennis, je serai réhabilité par l’histoire.

Il regarda son compagnon.

— J’ai veillé à faire de l’Amérique une forteresse, Dennis, une  vaillante  redoute  contre  le  terrorisme  fondamentaliste islamiste. Mais voilà qu’il nous faut affronter des traîtres de l’intérieur. Je ne le permettrai pas, soyez-en sûr !

Pour mieux ponctuer ses dires, le président eut ce hochement de tête avec lequel il signifiait qu’il ne plaisantait pas.

— Maintenant, prions.

Il se mit à genoux et le secrétaire fit de même tandis que leurs gardes du corps se retournaient.

Les deux hommes baissèrent la tête et joignirent les mains sur leurs cravates à rayures. Les rayons du soleil se reflétaient sur la perruque du président.

« J’ai les cheveux blancs, la barbe poivre et sel. Je sens peser le poids du monde sur mes épaules, pensait Paull. L’espoir de grandeur, la peur de l’erreur, de passer à côté d’une information cruciale, d’avoir un temps de retard dans la danse macabre. Ciel, si seulement il se rendait compte. On a tous pris un siècle depuis notre arrivée au pouvoir, sauf lui. Il a l’air plus jeune aujourd’hui qu’à son entrée en fonction. »
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— Seigneur, nous te prions humblement de nous venir en aide quand nous sommes dans le besoin afin que nous poursuivions  ton  œuvre  et  empêchions  les  bouleversements  qui menacent d’emporter tout ce que nous avons eu tant de peine à mettre sur pied ces huit dernières années.

Il s’ensuivit un moment de silence, puis les deux hommes se relevèrent. Avant de quitter le chalet, le président effleura la manche de son secrétaire.

— Dennis, dit-il à voix basse mais distincte, quand je me retirerai le 20 janvier, je veux être assuré que tout est en place pour que nous puissions garder la mainmise sur le Congrès et les médias.

Paull allait répondre quand le bruit d’un hélicoptère trancha la transparence matinale comme une lame, déclenchant en lui un sombre pressentiment.

C’est alors que son téléphone portable sonna.

Ce devait être important, car son bureau savait en quelle compagnie il se trouvait. Il décrocha et, à l’annonce faite par son lieutenant, il fut pris de fulgurantes remontées d’acides gastriques.

Finalement, il tendit l’appareil au président. Manifestement agacé par cette interruption, celui-ci le refusa d’un geste.

— Grand Dieu, Dennis, épargnez-moi les détails.

« Voilà pourquoi il ne vieillit pas », pensa Paull.

— Je crois que vous devriez prendre cet appel.

— Pourquoi ? argua le président.

— Monsieur, il s’agit d’Alli Carson.

Le président tendit le bras vers le téléphone.
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2

— Ça va ? Tu peux bouger ?

Jack  McClure  entendait  la  voix,  mais  ne  voyait rien. Malgré ses efforts pour se libérer, la ceinture de sécurité et l’airbag le maintenaient fermement coincé.

— J’ai appelé les secours, annonça la voix familière. L’ambulance arrive.

— Bennett ?

— Ouais, c’est moi.

Le capitaine Rodney Bennett était son chef au groupe I de l’ATF, spécialisé dans les incendies volontaires et les explosifs, dont le siège était à Falls Church, en Virginie.

— Je n’y vois plus rien.

— Tu as le visage en sang, l’informa Bennett avec douceur.

Jack  souleva  le  bras  droit  :  il  semblait  bouger  correctement.  Du  poignet  de  son  blouson  d’aviateur,  il  s’essuya  le visage. Le sang lui coulait du front dans les yeux. À tâtons, il  se  découvrit  une  plaie  à  la  racine  des  cheveux  et  plaqua une main dessus. Ensuite, il regarda à droite. Une partie du garde-fou, déchiré par l’impact de l’accident, s’était tordue et avait décapité l’appuie-tête du siège passager en traversant le pare-brise, ce qui aurait pu arriver à Jack s’il s’était encastré trente centimètres plus à droite.

Le vent s’engouffrait dans l’Escalade, séchant la sueur sur 25
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le cuir chevelu de Jack où se formait une croûte de sel. La pluie avait cessé. De sales nuages tournoyaient haut dans le ciel blanc.

— Nom d’un chien, Jack, que s’est-il passé ?

Au  son  des  sirènes  à  l’approche,  son  esprit  désorienté replongea  dans  le  souvenir  d’autres  sirènes,  d’autres  gyrophares.

Un autre accident de voiture.

Sept mois plus tôt, Jack était au bureau, le téléphone collé à l’oreille, en train de coordonner une descente chez un trafiquant de cigarettes de haute volée, au terme d’un coup monté pour lequel il avait servi de couverture pendant six mois.

Il aurait aimé être sur le terrain, en première ligne, mais il connaissait trop bien ses limites, il savait que Bennett l’envoyait là où sa présence était le plus précieuse et c’est tout ce qui comptait pour lui.

Bennett était l’une des rares personnes dans sa vie à savoir et à accepter qui il était.

Assis devant une carte satellite affichée sur un écran d’ordinateur, Jack hurlait ses instructions aux chefs d’équipe pour leur  indiquer  leurs  déplacements.  Son  téléphone  portable sonna ; il l’ignora. La sonnerie s’arrêta, puis reprit presque immédiatement. Tout en aboyant un changement de direction à l’une des unités sur le terrain, il risqua un coup d’œil à son portable. C’était Emma.

Ses troupes se redéployaient pour essayer de trouver une position dominante. Il avait le chic pour voir les choses dans leur  globalité,  examiner  la  situation  en  trois  dimensions  ; d’ailleurs, plus elle était complexe, mieux c’était. Personne ne pouvait rivaliser avec ses compétences tactiques.

Le portable sonna pour la troisième fois. Zut, dans quelle galère sa fille s’était-elle encore fourrée ? Le téléphone professionnel collé sur une oreille moite, il décrocha son portable.

— Papa, j’ai un très gros problème, il faut que je te parle…


26

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

— Chérie, la situation est vraiment critique ici, je n’ai pas le temps maintenant.

— Mais, papa, j’ai besoin de toi. Il n’y a personne d’autre…

Une voix dure grésilla dans son autre oreille.

— On essuie des coups de feu sur la hauteur !

— Attends, dit-il à sa fille. Redescendez et restez à terre, reprit-il dans l’appareil filaire.

Il  manœuvra  la  carte  à  l’écran.  Des  tas  d’inscriptions frétillèrent comme des bancs de poissons disparaissant dans une grotte sous-marine. S’il en prenait le temps, il pourrait les lire, mais…

— Bon, prenez trois hommes, déplacez-vous à six mètres sur votre gauche. Vous serez couverts par les arbres.

— Papa, papa ?. .

— Je suis là, Emma, répondit Jack, le cœur battant, mais je n’ai pas…

— Papa, je pars d’ici.

Par ici, elle entendait la faculté de Langley Fields, où elle était en deuxième année.

— Chérie, je serais ravi de te parler, mais pas maintenant.

C’est alors que tout partit en vrille.

— On est sur eux, Jack ! entendit-il dans l’autre oreille.

— Faites avancer la seconde équipe illico ! cria Jack. Vous les prendrez entre deux feux.

— Je prends la voiture pour venir te voir.

Jack entendit le soudain crépitement de tirs d’armes automatiques. Il s’emporta.

— Emma ! Je n’ai vraiment pas le temps pour tes petits jeux d’adolescente.

— Ce n’est pas un jeu, papa ! Ça ne peut pas attendre.

J’arrive…

— Bon sang, Emma, tu m’écoutes, oui ? Pas maintenant.

Et il raccrocha.

La sonnerie retentit de nouveau, mais il s’était déjà replongé dans la bataille.
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La descente fut un succès. Dans le chaos qui suivit, Jack oublia complètement l’appel d’Emma. Mais cela n’allait pas durer. Dix-sept minutes plus tard, il recevait un nouveau coup de fil. À toute allure, le gyrophare sur son véhicule de fonction, il se précipita sur les lieux de l’accident : Saigon Road, dans un coin isolé de Georgetown Pike, au niveau du parc de  Dranesville  District.  Le  périmètre,  très  boisé  et  faiblement peuplé, avait été bouclé, et une brigade de police s’affairait autour de deux inspecteurs fédéraux, tandis que quatre ambulanciers faisaient des allers et retours entre la zone de l’accident et leurs deux véhicules, dont les gyrophares rouges tournaient au-dessus de leur long toit blanc.

Jack descendit de voiture et, l’espace d’un instant, se sentit paralysé, incapable même de réfléchir. Son cerveau semblait figé. Ses jambes ne le portaient plus.

Il y avait un orme immense dans lequel la voiture paraissait encastrée. Des traces de pneus, une épaisseur de gomme en forme de zigzag, s’étaient incrustées dans le bitume derrière la voiture. Jack revit l’appel d’Emma.

Il était trop absorbé par la descente de son équipe pour se rendre compte à quel point elle était désemparée. Était-ce la raison pour laquelle elle avait perdu la maîtrise de son véhicule ? Avait-elle percuté l’arbre avant de pouvoir la retrouver ?

L’un  des  agents  en  uniforme  s’approcha  de  lui,  la  main tendue pour l’arrêter.

— Putain, qu’est-ce qui s’est passé ? lui cria Jack au visage, comme si l’accident était de sa faute.

L’agent  aboya  quelque  chose  que  Jack  n’entendit  pas.

Machinalement, il présenta sa carte et l’agent recula.

En  regardant  l’arrière  de  la  voiture,  étrangement  intact comparé au reste, Jack sentit un frisson lui parcourir l’échine.

Il  reconnut  les  plaques  de  la  Toyota  Camry  bleue,  modèle 1999. C’était bien la voiture d’Emma, il n’y avait aucun doute.

—  Quelqu’un  va-t-il  se  décider  à  me  dire  ce  qui  s’est passé ? cria-t-il de nouveau.
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Tout au long du trajet, il n’avait cessé de se répéter qu’il s’agissait d’une erreur, que ce n’était pas la voiture d’Emma qui avait quitté la route à vive allure pour aller heurter de front un arbre, que la jeune conductrice morte au volant n’était pas sa fille.

C’était de la folie, une tentative désespérée pour changer la réalité. Dès son arrivée sur les lieux, il la vit. Emma avait été éjectée du véhicule. Il s’agenouilla près d’elle sur le sol dur, noirci par l’huile et le sang.

Le sang de sa fille. Penché sur elle, il prit sa tête dans ses mains comme le jour où elle était née. « Mon Dieu, c’est pourtant vrai », pensa-t-il.

Ce  n’était  pas  un  cauchemar  dont  il  pouvait  se  réveiller secoué, mais soulagé. C’était bien réel. C’était le malheur de sa  vie.  Pourquoi  l’avait-elle  appelé  ?  Que  voulait-elle  ?  Où allait-elle, prise d’une telle panique ? Jamais il ne le saurait. Sa vie, brève et pleine d’amertume, lui revint à l’esprit à la vitesse d’une locomotive et le heurta de plein fouet : le beau bébé rose qu’il berçait pour qu’il s’endorme, ses premiers pas qu’il avait guidés entre les obstacles du salon, la petite fille qu’il admirait quand elle grimpait sur les jeux d’enfant ou descendait à vive allure  le  toboggan,  ses  beaux  yeux  noirs  emplis  de  larmes quand elle lui faisait au revoir de la main avant de partir au cours préparatoire. Et maintenant cette boule de démolition venue les anéantir d’un seul et cruel balancement.

Elle était morte. En un instant. Un battement de cœur. Le passage  d’un  nuage  ou  d’un  courant  d’air.  Une  fois  qu’elle avait quitté son orbite, qu’avait-il fait pour s’intéresser à elle, lui témoigner son amour ? Mais pire, où était-il quand elle avait eu le plus besoin de lui ? Et maintenant, où était-elle ? Il n’était pas croyant, il ne se berçait d’aucune illusion quant au paradis et aux petits anges, mais il était inconcevable qu’elle ait disparu. Il était bouleversé à l’idée qu’il n’avait pas encore eu le temps de profiter de sa compagnie. Formuler des vœux pieux, c’est tout ce dont il était capable, car il ne croyait en 29
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rien,  il  n’avait  rien  d’autre  à  quoi  se  raccrocher  que  la  tête cabossée de son unique enfant, son bébé, sa petite fille.

Où était-il lorsqu’on avait extirpé le bébé  d’entre les jambes de sa mère ? En train de s’assurer qu’une cargaison de fusils d’assaut légers XM8, volée au fort McNair, n’allait pas tomber entre les mains des trafiquants de drogue colombiens qui en avaient désespérément besoin.

Au mauvais endroit, comme ce jour-là.

Il avait vraiment beaucoup de mal à garder les yeux posés sur elle, à assimiler les moindres brûlures, entailles, contu-sions.  Pourtant,  il  ne  pouvait  détourner  le  regard,  par  peur d’oublier.

Il avait peur qu’une fois ce moment passé, elle ne fasse plus partie que d’une vie rêvée.
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Trois corbeaux s’envolèrent du champ qui allait céder la place à quatre grosses maisons neuves. Les oiseaux aux plumes irisées décrivirent plusieurs cercles, puis s’évanouirent  dans  les  airs.  Peut-être  savaient-ils  où  se  trouvait Emma à présent.

— Je ne veux pas aller à l’hôpital, déclara Jack.

— Mais on ne te demande pas ton avis, rétorqua Bennett.

Jack tourna la tête tandis que deux brancardiers chargeaient dans l’ambulance la civière sur laquelle il était allongé. À l’in-térieur, l’un d’eux s’assit sur un banc et lui prit le pouls. C’était une petite latino trapue et brune, aux yeux de la couleur du café que le lait ne parvient pas à éclaircir.

Elle lui sourit, découvrant des dents blanches bien alignées.

Bennett s’assit à côté d’elle.

Jack  eut  l’impression  que  son  esprit  divaguait  comme  si le choc de l’accident l’avait délogé du présent. Il se revit au cimetière de Falls Church, debout devant le trou fraîchement creusé pour accueillir le cercueil en acajou d’Emma dès la fin de l’interminable discours du père Larrigan. Sharon se tenait à côté de lui, mais à l’écart. Ils auraient aussi bien pu se trouver sur deux continents différents. À ses yeux, il n’existait pas, ou plutôt il existait dans un monde d’horreurs hanté par la mort 31
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dans lequel elle ne pouvait plus vivre. Ils s’étaient hurlé dessus, envoyé des assiettes à la figure, une lampe avait pris flamme, Jack s’était dépêché de l’éteindre en la piétinant. Peu importe.

La dispute s’était poursuivie comme si de rien n’était, jusqu’à ce qu’ils en viennent aux coups, ce qu’ils voulaient, ou du moins ce dont ils avaient besoin, en fait. Ensuite, tout s’était calmé, et seul le bruit des sanglots discrets de Sharon avait persisté.

Le père Larrigan ayant terminé, le mécanisme s’était mis en branle pour descendre le cercueil au fond du trou.

— Non ! s’écria Sharon en se jetant sur le cercueil. Ma petite fille ! Non !

Jack voulut s’avancer, mais le père Larrigan était plus près.

Il lui passa un bras protecteur autour des épaules. Sharon s’appuya contre sa forte poitrine d’Irlandais.

— Pourquoi Emma est-elle morte, mon père ? Tout ça n’a pas de sens. Pourquoi a-t-il fallu qu’elle meure ?

— La volonté de Dieu reste un mystère, répondit le père Larrigan doucement. Ses plans dépassent notre entendement.

— Dieu ?

Sharon se dégagea avec un mouvement de dégoût.

—  Dieu  n’ôterait  pas  la  vie  à  une  innocente  jeune  fille qui commençait tout juste à vivre. Aucun plan ne serait aussi cruel, aucun plan ne peut excuser la mort de ma fille. Mieux vaut y voir l’œuvre du diable !

Le père Larrigan parut sur le point de défaillir.

— Madame McClure, je vous en prie ! Vous blasphémez…

Mais Sharon n’allait pas se laisser contredire.

— Il n’y a pas de plan ! hurla-t-elle au père Larrigan, au ciel indifférent. Il n’y a pas de Dieu !

Lorsque Jack inspira l’oxygène pur, son cerveau cessa de divaguer. Il ouvrit les yeux.

— Ah ! te revoilà parmi nous, dit Bennett.

Une fesse posée sur le banc, il était légèrement penché en avant.
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— Tu crois être en mesure de me raconter ce qui s’est passé, Jack ? Aux dernières nouvelles, tu désamorçais le paquet de C-4 placé au sous-sol du lycée de Friedland.

Au grand dam de l’ambulancière, Jack retira son masque à oxygène.

—  Le  poseur  de  bombe  s’est  échappé,  je  ne  sais  pas comment. Je connais bien ce sous-sol, je savais qu’il se dirigeait vers les portes coupe-feu à l’est. En dehors des escaliers, c’est la seule issue possible. Je me suis lancé à sa poursuite.

— Tu l’as perdu ?

Jack tenta un sourire, mais afficha une grimace à la place.

Il avait des élancements dans la tête, mais son corps baignait toujours dans un flot d’adrénaline.

— Il y avait un fossé assez profond à environ un kilomètre.

C’est là qu’il a fait une embardée pour me rentrer dedans. J’ai freiné, braqué dans sa direction et il a fait un tête-à-queue avant de basculer dans le fossé.

L’ambulancière replaça le masque sur le nez et la bouche de Jack.

— Désolée, il faut que je le remette sous oxygène.

Bennett lui lança un rapide regard.

— Il est en état de choc ?

— Non, mais vous allez finir par l’y mettre si vous conti-nuez.

— Je parlais de son état général, rectifia Bennett avec un froncement de sourcils désapprobateur.

— Aucun signe extérieur de traumatisme.

Elle resserra les sangles du masque.

— Pas de fracture, et la coupure au front est superficielle.

Voyant Jack pâlir, elle régla le flux d’oxygène.

— Mais je ne suis pas médecin. Il faut qu’il soit examiné.

Le chef eut un vague hochement de tête. Son visage était marqué par les prises de décisions difficiles, les échecs douloureux, les frustrations infligées par la bureaucratie, la solitude que seuls des hommes comme lui et Jack éprouvaient.
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« Nous sommes une race à part, songeait Jack. Nous vivons dans  le  même  monde  que  les  autres,  mais  nous  le  traver-sons comme des ombres. Il le faut pour pouvoir dénicher la vermine, l’attirer hors de sa tanière et la tailler en pièces. Au bout d’un moment, même si on est vigilant, on s’habitue tellement à vivre comme une ombre qu’on ne supporte plus que les ténèbres. C’est là, qu’on le veuille ou non, que pour se protéger, pour protéger sa façon de vivre, on coupe le cordon avec la normalité, parce qu’il devient de plus en plus difficile de revenir dans la lumière, ça finit même par devenir impossible.

Et là, on se retrouve au cœur des ténèbres où seules vivent les ombres. »

L’ambulance s’arrêta et la brancardière ouvrit les portières arrière.  Sur  son  brancard,  Jack  franchit  ensuite  les  portes automatiques des urgences.

— C’est moi qui m’occupe des papiers, annonça Bennett au bureau des admissions.

— Mais le patient doit lire et donner son accord pour…

— J’ai procuration, affirma Bennett sur un ton qui ne tolérait aucune discussion.

—  Vous  pouvez  le  prouver  ?  se  hérissa  la  secrétaire  en redressant la poitrine.

— Mademoiselle Honeycutt, c’est bien cela ?

Bennett scrutait son badge. Il griffonna dans son calepin qu’il avait sorti d’un geste brusque.

— Le nom de votre supérieur, s’il vous plaît ?

Avec un regard aussi tranchant que la lame d’un scalpel, Mlle Honeycutt lui remit l’écritoire, en gardant pour elle ce qu’elle pensait. Bennett n’en demandait pas plus.

On descendit Jack en radiologie, puis sa plaie fut nettoyée et pansée tandis qu’on l’hydratait par intraveineuse.

—  Ni  fracture  ni  traumatisme,  annonça  Jack  quand Bennett écarta le rideau opaque qu’on avait tiré autour de son lit. Satisfait ? Je peux sortir d’ici et retourner travailler ?
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— Dans une minute, dit le chef. Ton ex est ici.

Jack s’assit sur le lit.

— Zut, pas maintenant.

— Trop tard, dit une voix rauque de femme.

Jack se glissa hors du lit et vit Sharon apparaître comme un ange déchu.

— Salut, Roddy, dit-elle en souriant.

— Sharon.

Le chef se pencha en avant pour l’embrasser sur la joue.

— Ça fait plaisir de te revoir.

— Ravie que ça fasse plaisir à quelqu’un, fit-elle en voyant Jack froncer les sourcils.

Elle passa devant Bennett qui, dans son dos, adressa un petit signe d’encouragement de la tête à Jack avant de disparaître dans l’enfer des urgences, même si, à cet instant précis, Jack n’aurait su dire si l’enfer se trouvait devant ou derrière le rideau.

C’est en voyant Sharon le regarder en silence que Jack se rendit brusquement compte qu’il ne portait pas de pantalon.

Elle avait les cheveux plus clairs que du temps de leur mariage et  son  maquillage  était  différent.  Elle  lui  semblait  à  la  fois familière et étrangère, comme si elle avait subi une mystérieuse transformation.

— Qu’est-ce qui peut bien t’amener ici ?

— C’est Rodney qui m’a appelée.

Elle se passa la main dans les cheveux ; ses mèches dorées brillaient sous la lumière des néons au plafond.

— Il a dit qu’il pensait que ça allait, mais qu’il fallait peutêtre que je vienne m’en assurer.

Des cris retentirent et on entendit des semelles à caoutchouc affolées couiner sur le sol caoutchouté des urgences.

Le rideau ondula derrière lui tandis qu’on amenait un patient sur un brancard dans le box d’à côté. À la voix forte et au ton précipité du médecin, Jack comprit qu’il y avait beaucoup de sang et qu’il fallait stopper l’hémorragie. D’urgence.
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— Je ne vois pas pourquoi tu t’es donné cette peine, dit Jack. Tu n’es pas trop occupée à baiser avec Jeff ?

— Ton meilleur ami est encore à l’hôpital, répondit-elle, le rose aux joues.

Jack sentit la vase remonter du fond de son esprit et son cœur se flétrir. Il pouvait mettre un terme à cette dispute sur-le-champ,  avant  que  le  ton  ne  monte  et  que  la  situation  ne dégénère, mais quelque part en lui, il n’avait pas fini de se punir, alors il enfonça le bouchon.

— Il a cessé d’être mon meilleur ami au moment où il t’a mise dans son lit.

— Ni l’un ni l’autre, on n’avait l’intention…

— Conneries ! Ces choses-là n’arrivent pas toutes seules.

Vous le vouliez tous les deux.

Ses yeux gris plongèrent placidement dans les siens.

—  Je  voulais  juste  un  peu  de  bonheur,  Jack.  Domaine auquel, comme j’ai fini par m’en rendre compte, tu ne connais strictement rien. Après la mort d’Emma, j’ai passé six mois à faire mon deuil. J’ai dû prendre des antidépresseurs pour ne pas m’arracher le cœur.

Il se leva, stupéfait, les pieds englués dans le lino froid.

— Comment ça ? Pourquoi tu ne m’as rien dit ?

— Parce que tu avais encore plus besoin de médicaments que moi. La différence, c’est que tu ne t’es pas fait aider. Tu as ravalé ta peine, l’autoflagellation est devenue ta raison de vivre. Il fallait que je m’en aille avant que tu ne m’aspires dans ton trou noir. J’en avais tellement marre de te voir pourchasser les criminels, de ne jamais savoir à quelle heure tu allais rentrer ni même si tu rentrerais.

Elle fit un pas vers lui.

— Sans toi, le lit s’est refroidi.

Dans le box de fortune aménagé à côté, l’équipe médicale éleva  la  voix.  Ils  perdaient  le  patient.  Une  giclure  de  sang frappa le rideau, qui se gonfla brièvement.

— Seigneur ! sursauta-t-el e. Qu’est-ce qui se passe là-dedans ?
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— Laisse tomber, dit Jack. Il n’y a plus rien à faire.

Le  regard  de  Sharon  se  posa  de  nouveau  sur  lui.  Toute violence l’avait quittée. Pareille à un pneu crevé, elle paraissait faible sur ses jambes, doutant d’elle-même.

— Quoi qu’il en soit, je ne le vois plus.

— Tu as trouvé mieux ? fit-il sèchement.

— Il a l’intention de porter plainte contre toi, annonça-t-elle sans relever, ce qui était tout à son honneur. J’ai essayé de le convaincre que c’était une erreur, mais il n’a rien voulu savoir.

Jack sentit son cœur faire un bond. Était-ce la raison pour laquelle elle avait rompu avec Jeff ? Avait-elle pris son parti ?

Il la regardait fixement sans pouvoir identifier les nombreuses émotions  qui  le  traversaient.  Après  tout  ce  qui  était  arrivé, tout ce qui les avait séparés, elle avait encore cette troublante faculté  de  l’attirer  comme  un  aimant.  Et  pourtant,  il  avait conscience  du  gouffre  qui  les  séparait  :  les  promesses  non tenues, les mensonges, la culpabilité – tout ce qui n’était pas pardonné. C’était de la matière, vivante. C’était comme quand on retient son souffle juste avant le déferlement de la tempête.

Derrière  le  rideau  taché,  le  silence  régnait,  toute  activité avait cessé, les médecins étaient repartis vers une autre urgence. Le patient était perdu. Dans une tentative maladroite pour combler le gouffre, il se rapprocha d’elle.

— Tu crois que j’ai cessé de t’aimer ?

Elle entrouvrit les lèvres et il sentit son souffle lui effleurer la joue.

— Non, je crois que tu m’aimais. Je sais que je t’aimais.

Posant la main sur son biceps, elle s’écarta de lui avec une telle douceur qu’il ne put résister.

Malgré  toutes  ses  bonnes  intentions,  son  amertume  fut plus forte. Elle lui avait caché tant de choses avant leur séparation. Déjà : la profondeur de son chagrin, sa dépression, les médicaments. Son invective prit une tournure malsaine.

— Et tu le prouvais en écartant les jambes pour…

Elle le gifla.
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Il remarqua que son rouge à lèvres était de la même couleur sanglante que son vernis à ongles, ce qui signifiait qu’elle ne se les rongeait plus.

— Pourquoi tu me pousses comme ça ?

Sa voix était remplie de tristesse.

— Je ne suis pas venue pour ressasser le passé. Je voulais…, je veux te proposer une chambre, de la bonne cuisine maison, si tu en veux.

Il ne savait pas du tout comment réagir.

—  Je  retourne  à  l’église,  Jack,  annonça-t-elle  avec  un sourire nerveux.

Il la regarda, perplexe. Il se sentait perdu, comme dans une forêt de miroirs. Qui était cette femme devant lui ? Certainement pas son ancienne compagne, en tout cas.

— Tu dois me prendre pour une folle ou une hypocrite après mes remarques cinglantes au père Larrigan.

De son long index, elle écarta une mèche de cheveux de son visage.

— À vrai dire, les antidépresseurs n’ont pas marché. Rien n’y  faisait.  J’avais  le  cœur  trop  meurtri.  Les  médicaments masquaient  la  douleur,  mais  ne  la  faisaient  pas  disparaître.

Par désespoir, je me suis tournée vers l’Église.

Il secoua la tête sans dire un mot.

— J’y ai trouvé un peu de paix.

— Tu ne vois pas que tu fuis simplement le monde, Shar ?

— Tu as une façon perverse capable de détruire tout ce qui est beau, remarqua-t-elle en secouant tristement la tête.

— Alors, tu as découvert la religion ? ironisa Jack. Super.

Encore une révélation.

— Il faut que tu te mettes bien ça dans la tête, Jack, dit Sharon sans méchanceté, en tirant sur le rideau pour l’ouvrir.

On a tous des secrets dans la vie, il n’y a pas que toi.
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De retour au QG avec Bennett, Jack prit la douche dont  il  rêvait.  Dans  le  vestiaire  l’attendaient  des vêtements propres sur des cintres.

À  sa  grande  surprise,  il  constata  qu’il  s’agissait  d’un costume  relativement  coûteux  en  laine  peignée  bleu  nuit, d’une paire de chaussures anglaises à trous, d’une chemise en coton Sea Island tout aussi chère et d’une cravate chic, mais franchement classique.

Jamais il n’avait porté une tenue aussi extravagante et il n’imaginait pas que son chef puisse allouer une partie de son budget à ce genre de futilités.

Il finissait de nouer sa cravate quand Bennett revint. Jack ferma la porte de son casier.

— Alors, tu vas me dire ce que je fais dans ce déguise-ment ?

Il tenta vainement de redresser son nœud de cravate.

— Je suis censé infiltrer quoi ? Le Secret Service ?

— En fait, tu n’es pas si loin de la vérité.

Bennett lui fit signe de la main.

— Allez, viens.

Il fit sortir Jack par-derrière, où une limousine aux vitres teintées  attendait,  le  moteur  au  ralenti.  Bennett  ouvrit  la portière arrière et ils grimpèrent en voiture. Jack s’installa sur 39
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la banquette arrière. Dès que le chef fut assis à côté de lui, la limousine démarra à une allure presque dangereuse.

— On va où ? demanda Jack en fixant son chef.

Bennett regardait droit devant lui, comme tourné vers un avenir qu’il était le seul à pouvoir voir.

— À ta nouvelle mission.

Les coudes sur ses genoux osseux, Bennett jouait avec ses doigts. Jack sentit ses muscles se raidir, car il savait que les mains de Bennett s’agitaient quand quelque chose le turlupi-nait. Il avait beau jouer avec ses doigts pour se donner une contenance,  Jack  ne  s’en  laissait  pas  conter.  Pendant  son passage  à  l’hôpital,  un  dossier  difficile  et  très  désagréable avait atterri sur le bureau du chef.

— Très bien, je t’écoute. Qu’est-il arrivé ?

Bennett se tourna enfin vers lui. Il y avait dans ses yeux gris  quelque  chose  que  Jack  n’avait  encore  jamais  vu,  une sorte de trouble qui les assombrissait plus qu’il ne semblait possible.

—  Alli  Carson,  la  fille  du  président  élu,  a  été  enlevée, expliqua Bennett d’une voix sèche et fluette.

— Enlevée ?

Jack sentit son estomac se nouer comme s’il descendait à vive allure dans un ascenseur.

— Où ? Par qui ?

— À la fac, à la barbe du Secret Service, répondit Bennett d’une voix sourde. Quant à savoir qui l’a kidnappée, comme personne n’a été contacté, on n’en sait rien du tout.

Puis,  comme  réveillé  par  une  giclée  d’eau  froide,  Jack comprit.  Pour  la  première  fois  depuis  qu’il  le  connaissait, Rodney Bennett avait peur.

À dire vrai, lui aussi.

Langley Fields était une faculté privée très chic, réservée aux filles, où il était très difficile de se faire admettre. Elle jouxtait plus ou moins le parc de Langley Fork, soit à un peu 40
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moins de douze kilomètres au nord du site de Falls Church où l’ATF avait son siège régional.

Le soleil perçait à travers les nuages, faisant ressortir les immeubles et les arbres devant lesquels ils passaient. Le noir des lignes téléphoniques qui se détachait sur le ciel s’étendait à perte de vue devant eux.

—  D’ici  quelques  semaines,  comme  Edward  Carson  va prêter serment et prendre ses fonctions à la Maison-Blanche, c’est le black-out complet côté médias, expliqua Bennett. Je te laisse imaginer la frénésie que la nouvelle déclencherait. Les présentateurs  et  les  blogueurs  se  perdraient  en  conjectures toutes  plus  folles,  voire  plus  dangereuses  et  de  toute  façon plus  vaines  les  unes  que  les  autres  sur  l’identité  des  ravisseurs ; les soupçons se porteraient tant sur al-Qaida que sur la Corée du Nord, la mafia russe ou l’Iran, sans compter Dieu sait qui d’autre. Aujourd’hui, tout le monde a une raison de nous en vouloir.

Bennett regarda par la vitre en fronçant les sourcils tandis qu’ils filaient sur Georgetown Pike.

— Inutile de te dire que l’enlèvement de la fille du tout prochain président des États-Unis a mobilisé d’urgence l’ensemble du service de renseignements.

Il se retourna vers Jack.

—  Le  chef  de  l’unité  spéciale  chargée  de  l’enquête  t’a réclamé, pas simplement parce que tu es de loin mon meilleur agent, mais à cause d’Emma, je suppose.

C’était  logique,  pensa  Jack.  Emma  et  Alli  fréquentaient toutes les deux Langley Fields ; elles partageaient la même chambre et étaient très amies.

En  tournant  dans  l’allée  qui  menait  à  l’établissement,  la limousine  croisa  une  file  de  voitures  banalisées.  Pas  une voiture  de  police  ou  autre  véhicule  officiel  à  la  ronde.  La limousine s’arrêta et le conducteur présenta ses papiers, puis un sinistre agent en costume équipé d’une oreillette leur fit signe de franchir les hautes grilles noires en fer forgé pour 41
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pénétrer dans l’enceinte de l’école, protégée par un mur de brique  de  plus  de  trois  mètres  et  demi  de  haut  hérissé  de pointes en fer forgé. Jack était sûr que ces pointes de métal étaient plus que décoratives.

Langley Fields était la quintessence de l’institution huppée pour  filles.  Les  constructions  en  briques  blanches  de  style colonial  se  répartissaient  sur  une  pelouse  impeccablement entretenue  dont  l’étendue  révélait  maintenant  un  terrain de volley et des courts de tennis, un terrain de softball, un gymnase et une piscine.

Ils  passèrent  devant  une  piste  de  dressage  professionnel à droite, derrière laquelle se trouvait le bâtiment en bois des écuries, bas et tout en longueur, dont les portes étaient fermées à cause du froid hivernal. À côté s’entassaient de hautes piles de bottes de paille dorée soigneusement rangées.

La limousine crissa sur le gravier gris bleuté en négociant le  long  virage  menant  au  vaste  édifice  de  l’administration.

Jack baissa sa vitre en appuyant sur un bouton pour se mettre la  tête  dehors.  À  intervalles  réguliers,  des  voitures  banalisées étaient garées sans cérémonie sur le gazon tiré à quatre épingles, verdoyant malgré la saison. À côté, d’autres agents en costume, également munis d’oreillettes dernier cri, consul-taient le personnel déployé à l’extérieur, partaient en battue ou en revenaient par groupes de trois ou quatre.

Jack  dénombra  trois  unités  de  la  brigade  cynophile  qui tentaient de renifler la trace d’Alli Carson en tirant sur leur laisse.  Haut  dans  le  ciel,  un  hélicoptère  vrombissait  en  vol stationnaire, oiseau parmi les autres, mais doté d’une vision acérée. Compte tenu des visites prioritaires du président élu, présuma Jack, l’appareil ne devait trahir aucune activité inhabituelle dans le voisinage de l’école.

Les agents en costume observaient le lent passage de la limousine,  plissant  leurs  yeux  clairs  à  la  vue  de  Jack.  Une moue de dédain, voire carrément d’hostilité, apparaissait sur leur visage. Cet étranger venait leur voler la toison d’or.


42

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON


À cette pensée, ils montrèrent même un peu les dents et, contrariés, gonflèrent les joues.

La  voiture  s’arrêta  sous  la  porte  cochère,  soutenue  par d’imposantes colonnes doriques à cannelures. Jack descendit de voiture, mais, voyant que le capitaine ne le suivait pas, il se retourna et se pencha vers l’intérieur.

— C’est là que nos chemins se séparent.

Bennett  affichait  un  visage  impassible,  mais  ses  doigts, fermement entrelacés, étaient posés sur ses genoux.

— Désormais, tu ne fais plus partie de mes troupes.

Ses lèvres semblèrent se tordre en une grimace.

—  À  bon  entendeur,  salut,  Jack.  Tu  vas  naviguer  dans des eaux bien différentes. Si tu cherches à te soustraire à leur contrôle, je peux t’assurer qu’ils te le feront regretter.
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Après s’être identifié à l’entrée, Jack fut invité à traverser le vaste vestibule sonore, surmonté d’une coupole et  agrémenté  d’un  immense  miroir  en  bronze  doré,  puis  à gravir un escalier en spirale richement orné pour rejoindre l’étage supérieur en accès restreint. Un lustre en cristal flottait  au  plafond  tel  un  nuage  de  larmes  dont  les  gouttes  se seraient figées juste avant qu’elles ne s’écrasent au sol.

Délicate  comme  un  faon,  l’habituelle  console  en  acajou verni, aux pieds galbés terminés par des sabots dorés, se dressait sur la gauche, un large bouquet d’iris bleu pâle érigé sur sa plaque de verre. À droite, les portes escamotables en acajou s’ouvraient sur un somptueux salon réservé aux thés donnés par la directrice ou aux soirées organisées pendant les vacances.

Jack  resta  paralysé  quelques  instants,  stupéfait,  à  regarder fixement  les  murs,  les  canapés  et  les  fauteuils,  tous  jaunes bordés de blanc. Il se revit avec Sharon et Emma, prenant le thé avec la directrice. Dans son souvenir, leur hôtesse arborait une  robe  démodée.  Contrastant  avec  la  tenue  d’Emma,  qui portait une jupe plissée si courte que c’en était choquant et un  pull  à  col  en  V  particulièrement  moulant,  la  robe  de  la directrice, au motif victorien composé de minuscules fleurs et plantes grimpantes, lui descendait jusqu’aux chevilles. En fait, Emma avait apporté quelques modifications, que la direc-44
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trice qualifiait de subversives, à l’uniforme de l’école. C’était justement le propos de cette réunion, organisée autour d’un thé  dignement  accompagné  de  scones  et  de  crème  fraîche épaisse. Jack était fier de voir sa fille défendre ses droits face aux airs scandalisés de la directrice et de Sharon.

Évidemment, son regard était aimanté par Emma, assise sur  le  canapé,  les  chevilles  sagement  croisées,  les  mains posées sur les genoux, fixant un point quelque part au-dessus de l’épaule gauche de la directrice, avec une expression pour une fois aussi solennelle que celle d’un adulte.

Quand on lui réclamait une explication, elle répondait avec respect et semblait désolée.

Cependant, Jack soupçonnait qu’il ne s’agissait là que d’un stratagème pour en finir au plus vite avec l’inquisition. Il était prêt à parier que le lendemain, elle arriverait en classe dans une tenue toujours aussi outrageuse.

Ce souvenir lui donnait envie à la fois de rire et de pleurer. Dès l’instant où la limousine avait franchi les grilles de Langley Fields, il avait été replongé dans le passé et, maintenant, il savait qu’il n’y avait pas d’échappatoire.

Il allait tourner les talons quand une légère ondulation des rideaux de la fenêtre retint son attention. Le garde qui l’escortait se racla la gorge, mais Jack leva la main. Traversant la pièce d’un pas rapide, il tira le rideau sur le côté. La fenêtre était bien fermée, mais un effluve lui titillait le nez : mascara, maquillage, quelque chose qu’Emma se mettait sur le visage.

Derrière  lui,  il  perçut  un  murmure.  Des  reflets  semblaient ondoyer dans l’interstice entre la fenêtre et le rideau.

Une ombre bougea, un murmure comme le vent dans un champ de blé. Était-ce la voix de sa fille ?

Un léger frisson lui parcourut l’échine.

— Emma ? demanda-t-il à voix basse. C’est toi ? Où es-tu ?

Rien. L’odeur avait disparu. Il resta un instant perdu dans le temps, se sentant bête. « Pourquoi ne peux-tu l’accepter ? se demanda-t-il. Elle est morte. » Mais il savait pourquoi. Les six 45
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mois pendant lesquels Sharon avait avalé des pilules dans son dos, qu’elle se cachait pour coucher avec Jeff, que son mariage s’effondrait, il avait consacré la moindre minute de son temps libre à essayer de reconstituer les heures qui s’étaient écoulées avant la mort d’Emma.

En  fait,  il  dormait  à  peine,  il  passait  ses  nuits  dehors  à suivre des pistes, à interroger des indics. Le téléphone portable d’Emma, écrasé dans l’accident, n’était d’aucune aide, mais il  avait  un  ami  aux  télécoms  qui  avait  retrouvé  la  trace  de ses appels. Il avait parcouru la liste des numéros, dressé celle de ses amis et connaissances, mais il finissait par tourner en rond, comme un serpent qui se mord la queue.

Laborieusement,  il  avait  lu  toutes  les  transcriptions  des SMS échangés au cours des quinze jours précédents, durée maximale pendant laquelle la compagnie du téléphone conser-vait ce genre de choses. Il avait passé au peigne fin le disque dur  de  son  ordinateur  portable,  à  la  recherche  de  courriers électroniques suspects, de liens vers des forums de discussion sur  Internet,  des  sites  inconnus,  éventuellement  dangereux.

C’était un peu la face cachée de la Lune là-dedans ; le disque dur ne contenait aucun de ces rebuts omniprésents.

Dans un roman d’espionnage, il aurait soupçonné le disque d’avoir été vidé, mais Emma n’était pas une espionne et on n’était pas dans un roman. Il avait passé des heures avec Alli Carson, affronté la faculté et le personnel de l’école. Il avait interrogé chaque voisin en élargissant peu à peu le cercle de ses investigations jusqu’à ce qu’il ait compris qu’il avait épuisé toutes  les  possibilités.  Il  était  allé  voir  toutes  les  copines d’Emma jusqu’à ce que le père de l’une d’elles obtienne une injonction  d’éloignement  contre  lui.  Il  avait  suivi  toutes  les pistes possibles, même les plus improbables.

Malgré  ses  efforts  infatigables  et  souvent  frénétiques,  il n’avait rien trouvé. Au bout de six mois, il n’avait toujours pas la moindre idée de ce qui avait effrayé sa fille à ce point. Elle avait toujours été plutôt intrépide.
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Pas  inconsciente,  du  moins  à  sa  connaissance,  mais  il devait bien finalement admettre qu’il ne connaissait pas du tout Emma. La dure vérité, comme avait dit Sharon, c’est que leur fille avait des secrets dans la vie qu’elle avait emportés dans la tombe.

—  Emma,  je  suis  tout  ouïe,  murmura-t-il  dans  l’espace entre le rideau et la fenêtre. Sincèrement.

Quelques instants plus tard, avec un sinistre silence, il rejoignit le garde qui le guida dans un long couloir lambrissé aux murs duquel étaient accrochés des portraits photographiques des  plus  illustres  anciennes  élèves  de  la  faculté,  comblées par la gloire et la fortune dans leur domaine de prédilection.

Avant qu’ils n’arrivent au bout, la porte du bureau de la directrice s’ouvrit et une femme en sortit. Comme le garde s’arrêta, Jack fit de même.

Après avoir refermé la porte derrière elle d’un geste ferme, la femme avança à grands pas vers lui en lui tendant la main.

— Jack McClure, dit-elle quand il la lui serra. Je m’appelle Nina Miller.

Son regard bleu clair le fixait sans ciller.

— Je suis un agent spécial du Secret Service et du département  du  Trésor,  expliqua-t-elle  avec  une  extrême  solen-nité. J’assiste le sous-secrétaire à la Sécurité intérieure Hugh Garner. Le président l’a nommé à la tête de cette opération conjointe.

Nina  Miller  était  grande,  mince  et  propre  sur  elle.  Elle portait un tailleur-pantalon en laine peignée gris charbon, des chaussures pratiques à talons plats et une chemise en oxford bleu  pâle  boutonnée  jusqu’en  haut.  Il  ne  manquait  que  la cravate à rayures, observa Jack.

Elle essayait trop de s’intégrer dans un milieu qui ne voulait pas d’elle. Elle avait le visage étroit de la vieille fille, doté d’un long nez agressif et d’un teint pâle qui semblait presque aussi transparent qu’un bol de lumière.

— Par ici.
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Elle lui fit signe de la suivre au bout du couloir, où elle ouvrit la porte de la suite de la directrice.

Les trois pièces avaient été entièrement transformées. La première accueillait les bureaux de deux assistantes adminis-tratives, ainsi que des classeurs dans lesquels étaient méticu-leusement rangés les documents établis sur chaque étudiante, passée et présente.

Pour  l’instant  du  moins,  les  assistantes  partageaient  le bureau de leur supérieure avec d’autres. Une équipe de police scientifique chargée d’équipements dont Jack ne pouvait que tenter  de  deviner  l’emploi,  des  agents  avec  du  matériel  de surveillance dernier cri et ce qui ressemblait à un bataillon d’agents de liaison encombraient l’espace.

La pièce résonnait de grésillements électroniques prove-nant de nombreux ordinateurs reliés à divers réseaux satellites,  des  caméras  de  télévision  en  circuit  fermé  et  toutes les  bases  de  données  sur  les  terroristes  et  les  criminels  du monde. Une batterie d’imprimantes laser débitaient sans arrêt les informations mises à jour minute par minute par la CIA, le FBI, la Sécurité intérieure, le Secret Service, la NSA, la Défense,  le  Pentagone,  sans  oublier  les  polices  fédérales  et locales de Virginie, du district de Columbia et du Maryland.

Des  personnes  en  uniforme  passaient  des  appels  téléphoniques, en recevaient, hurlaient des ordres, échangeaient des fax et passaient d’autres coups de téléphone encore.

Les connaissances ainsi mises en commun formaient une sorte de créature vivante, une ville d’ombres surgie du néant à travers laquelle circulait l’information. La nervosité qui se manifestait  chez  chacune  des  personnes  présentes  dans  la pièce parut palpable à Jack, comme si tous ces gens étaient pris à la gorge. Leur concentration, pareille à une odeur de renfermé, à des sardines demeurées trop longtemps dans leur boîte, lui donna envie de reculer pour reprendre son souffle.

Au-delà, on pouvait entrer à gauche dans le bureau proprement dit de la directrice, ou à droite dans une pièce qu’elle 48
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réservait à ses conférences privées. C’est dans cette dernière que  Jack  fut  conduit.  Le  garde  qui  l’escortait  en  silence  le laissa à la porte, pour vaquer sans doute à des préoccupations plus pressantes.

Quand  Jack  pénétra  dans  la  pièce,  un  homme  leva  les yeux.  Il  était  impatiemment  perché  sur  le  bord  de  l’un  des deux canapés se faisant face, séparés par une table basse en verre. Nina leva la paume, les doigts légèrement repliés.

— Le sous-secrétaire à la Sécurité intérieure Hugh Garner.

— Veuillez vous asseoir, suggéra Garner avec un sourire aussi peu large que sa cravate rétro.

Plutôt grand, les cheveux prématurément gris, il avait l’air aussi sévère que son sourire ou sa cravate. Jack associait son visage à celui d’un animateur d’émission de télévision de fin de soirée : les joues lisses, l’œil brillant, l’attitude confiante ou désinvolte selon le point de vue où l’on se plaçait.

Aussitôt, Jack reconnut la pure créature politique, ce qui jurait avec sa propre personnalité et en faisait par conséquent quelqu’un de dangereux.

— Il faut vous mettre au courant au plus vite.

Il  lui  tendit  une  pile  de  documents,  des  rapports  de  la police  scientifique  visiblement  –  interrogatoires  de  témoins éventuels,  relevés,  photos.  Jack  avait  d’ailleurs  l’impression qu’ils avaient vidé la chambre d’Alli et Emma.

Nina Miller s’installa en rabattant les côtés de sa jupe sous ses cuisses. Le regard brillant, curieux, totalement insaisissable.

— Première chose, commença Garner. Nous avons émis un communiqué pour expliquer la présence d’agents fédéraux ici, et les tribulations d’Alli Carson.

Occupé à lire les rapports, Jack ne réagit pas immédiatement. Il s’était levé pour avoir un peu plus de lumière près de la fenêtre. Le dos tourné, les épaules légèrement rentrées, il  tentait  de  se  détendre,  mais  sans  grand  succès.  Devant ses  yeux,  les  lettres,  les  mots,  les  propositions,  les  phrases 49
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ondoyaient  sur  les  pages  comme  des  poissons  terrifiés.  Ils tourbillonnaient comme des flocons de neige, tournoyaient en spirale comme l’eau évacuée par une bonde, dansaient le pogo comme des haricots sauteurs.

Jack avait du mal à fixer un point. Le stress provoquait toujours cela chez lui : non seulement il accentuait sa dyslexie, mais  il  perturbait  les  techniques  qu’on  lui  avait  enseignées pour la circonvenir. Comme tous les dyslexiques, il possédait un cerveau conçu pour reconnaître les choses visuellement, mais pas verbalement. Sa pensée allait entre quatre cents et deux mille fois plus vite que celle des gens dont les neurones étaient connectés pour penser en mots.

Cela devenait cependant un handicap pour traiter l’écri-ture, car son esprit s’agitait comme une abeille pour se frayer un chemin devant une ruche embouteillée. Les dyslexiques apprennent en faisant. Ils apprennent à lire en se représentant littéralement chaque mot. Néanmoins, il existe une pléiade de pièges qui déclenchent la confusion, notamment les mots de liaison, pourtant cruciaux pour déchiffrer les phrases les plus élémentaires, car ils ne correspondent à aucune image.

Dans ses cours, Jack avait dû sculpter ces mots dans l’argile. En les façonnant de ses mains, son cerveau avait appris à les reconnaître. Toutefois, le stress troublait l’intense concentration qui lui était nécessaire pour lire, le privait de son conditionnement, le précipitait sur une mer démontée de pleins, de déliés, d’empattements et, pire que tout, de signes de ponctua-tion qui, vu ce qu’il y comprenait, auraient tout aussi bien pu être des coups de patte de souris dans un morceau de fromage à pâte dure.

—  Impossible  de  savoir,  cependant,  combien  de  temps ces fausses informations tiendront la route. Sur Internet, où le moindre blogueur est un journaliste, on ne peut garder ce genre de secret qu’un temps limité, reprit Garner.

En traversant la pièce, Jack sentit les regards posés sur lui.

Il prit la parole plus pour se distraire de la terreur grandis-50
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sante qui l’assaillait que par besoin d’engager la conversation.

En fait, il souhaitait surtout voir un trou béant s’ouvrir sous les pieds de Garner et de Nina Miller pour les aspirer tout crus, mais cela ne risquait pas d’arriver. Quand il les regarda, ils étaient toujours bien là.

— On dispose de combien de temps ?

— Une semaine, peut-être moins.

Jack revint à l’odieux charabia qui refusait de prendre la forme du langage.

— Vous n’avez pas encore fini ? s’enquit Garner par-dessus l’épaule droite de Jack.

— Je suis sûre que monsieur McClure a besoin d’un peu de temps pour s’y retrouver, intervint Nina, car notre métho-dologie est très différente de celle de l’AFT.

Elle rejoignit Jack.

— N’ai-je pas raison, monsieur McClure ?

Jack acquiesça de la tête, incapable de faire fonctionner ses cordes vocales.

— L’ATF, oui, je vois.

On décelait une note rance dans le rire de Garner.

— J’espère que nos protocoles ne sont pas trop difficiles à suivre pour vous.

Nina indiqua des paragraphes sur certaines pages, les lut à voix haute, comme pour accélérer le processus de familiarisation en soulignant les éléments que l’équipe jugeait plus particulièrement  intéressants.  L’estomac  douloureusement serré,  Jack  éprouva  un  soulagement,  accompagné  toutefois d’une  bouffée  de  honte.  Sa  frustration  cédait  la  place  à  la colère, comme toujours. Tenter de maîtriser cette dangereuse alchimie, c’était la clé pour traverser le buisson de ronces que représentait son handicap. Il brassa les documents comme s’il les passait en revue une seconde fois.

— Les rapports ne contiennent aucune information pertinente, sans parler de piste ou de conclusion quant à l’orientation  que  devrait  prendre  l’enquête,  déclara-t-il.  Au  sujet 51
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des agents de sécurité, sait-on s’il y a eu des changements de gardien de nuit à la dernière minute et vous a-t-on remis les enregistrements de télésurveillance de la nuit dernière ?

— Nous avons interrogé le personnel de sécurité.

Nina lui prit le dossier des mains.

—  Personne  ne  s’est  fait  porter  pâle,  il  n’y  a  eu  aucun remplacement subit de personnel. Ni les hommes en service ni les enregistrements ne nous ont révélé quoi que ce soit d’inhabituel.

Nina  avait-elle  lu  des  parties  du  rapport  pour  l’aider  ?

Avait-elle d’une quelconque manière découvert son secret ?

Bennett ne l’aurait jamais trahi, même sous la pression, alors ?

— Edward Carson, reprit Garner, a persuadé le président de vous affecter chez nous. Je ne suis pas du genre à tourner autour du pot, McClure. À mon avis, cette ingérence est une erreur.

— Il faudrait être crétin pour ne pas comprendre le raisonnement du président élu, affirma Jack, le ton volontairement détendu. Je connais intimement les lieux, tant le campus que les environs. Et comme ma fille partageait la chambre d’Alli Carson, je la connais mieux que n’importe lequel d’entre vous.

— Ah oui, railla Garner, je suis bien certain que Carson a pris ces atouts en compte, mais j’ai un autre point de vue.

Pour moi, cette intimité entraîne une personnalisation, et cela, à notre détriment. Cela va déformer votre façon de penser, brouiller votre objectivité. Vous voyez où je veux en venir ?

Jack jeta un bref coup d’œil à Nina, mais son visage était aussi fermé qu’un poing.

— À chacun son opinion, avança Jack prudemment.

Le mince sourire prit l’allure d’une plaie.

— En tant que chef de cette unité, mon opinion a force de loi.— Donc ?

Jack leva les paumes au ciel.

— Vous m’avez fait venir ici pour me congédier ?
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—  Vous  avez  déjà  entendu  parler  des  «  apôtres  de  la laïcité » ? continua Garner sans prêter attention.

— Non, jamais.

— J’en viens à ma conclusion.

Garner lança le dossier sur le tapis.

— Voilà à quoi ces rapports sont bons : à servir de revêtement de sol. Comme ils sont fondés sur des hypothèses dignes de la vieille école, il faut les écarter, sinon on n’arrivera à rien dans cette affaire.

Il se percha de nouveau sur le bord du canapé, joignit les doigts, appuya les pouces l’un contre l’autre comme s’il s’agissait de deux adversaires prêts à se battre.

—  Vous  ne  serez  pas  surpris  d’apprendre  que,  ces  huit dernières années, la Maison-Blanche a guidé le pays sur une nouvelle voie, pavée d’initiatives fondées sur la foi. La religion, la croyance en Dieu, la place donnée par Dieu à l’Amé-

rique  dans  le  monde,  c’est  ce  qui  fait  la  force  de  ce  pays, ce qui l’unit. Ce qui le fait avancer vers un nouvel âge d’or d’influence et de pouvoir mondial. Seulement, il y a les défai-tistes  :  les  libéraux  d’extrême  gauche,  les  homosexuels,  les éléments en marge de notre société, les privés du droit de vote, les déviants, les velléitaires, les criminels.

— Les criminels ?

—  Les  avorteurs,  McClure.  Les  tueurs  de  bébés,  les destructeurs de familles, les sodomites.

De nouveau, Jack lança un regard à Nina, qui chassa d’une chiquenaude  une  peluche  manifestement  inexistante  sur  sa jupe.  Jack  ne  pipa  mot,  car  cet  argument,  si  on  pouvait  le qualifier de tel, était irrationnel et ne pouvait par conséquent prêter à controverse.

— Il y a ce Français nommé Michel Infra. Ce salaud s’est autoproclamé  chef  d’un  mouvement  d’athées  militants.  Il  a officiellement  déclaré  que  l’athéisme  est  le  dernier  combat contre  ce  qu’il  qualifie  de  «  supercherie  théologique  ».  Il est  loin  d’être  le  seul.  En  Allemagne,  un  soi-disant  groupe 53
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de  réflexion  composé  de  scientifiques  impies  et  autres,  les mêmes alarmistes dangereux qui proclament que le réchauffement climatique est la fin des temps, est en train de répandre l’idée diabolique que le monde serait meilleur sans la religion.

Le président est hors de lui. Et puis il y a les Britanniques, qui n’ont pas eu une pensée guidée par Dieu depuis des siècles.

Pour en finir avec Dieu, a écrit l’un d’entre eux.

Il claqua des doigts.

— Comment s’appelle-t-il déjà, Nina ?

—  Richard  Dawkins,  répondit  Nina,  émergeant  d’un quasi-coma. Il est professeur à Oxford.

— Peu importe d’où il vient.

Garner chassa ses paroles d’un geste.

— Le fait est que nous sommes attaqués.

— Ce qui a d’autant plus agacé la Maison-Blanche, reprit Nina platement, c’est un récent sondage réalisé par l’Union européenne demandant à ses citoyens de classer leurs valeurs dans  la  vie.  La  religion  arrive  en  dernier,  loin  derrière  les droits de l’homme, la paix, la démocratie, la liberté individuelle et autres choses de ce genre.

—  Ne  se  rendent-ils  pas  compte  que  nous  menons  une guerre  sacrée  pour  défendre  notre  mode  de  vie  ?  s’indigna Garner avec un hochement de tête. Une politique s’appuyant sur la foi, c’est le seul moyen de combattre.

— Voilà pourquoi la Maison-Blanche est hostile à celui qui arrive.

Maintenant réveillée, Nina paraissait en verve.

—  Les  Républicains  modérés  que  représentent  Edward Carson et sa suite constituent un retour en arrière, aux yeux du président.

—  D’accord,  tout  ceci  est  très  instructif,  dit  Jack,  mais qu’est-ce  que  ça  peut  bien  avoir  à  faire  avec  l’enlèvement d’Alli Carson ?

—  Tout,  répondit  Garner,  hargneux.  Nous  avons  toutes les raisons de croire que ceux qui ont organisé et exécuté le 54
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kidnapping sont des apôtres de la laïcité, un groupe se faisant appeler L-deux, les Lumières deux.

— En référence au conflit actuel, souvent violent, qui puise ses origines dans le siècle des Lumières en Europe, expliqua Nina.

— Un mouvement soi-disant « intellectuel », railla Garner en faisant rimer le mot avec « criminel ».

— La victoire de la raison sur la superstition, tel était le slogan  du  siècle  des  Lumières,  mené  par  George  Berkeley, Thomas Paine, en se référant aux travaux des pionniers tels Pascal, Leibniz, Galilée et Isaac Newton, reprit Nina. C’est aussi le credo des L-deux.

—  Jamais  entendu  parler  d’eux,  ne  put  s’empêcher  de remarquer Jack.

— Vraiment ? s’étonna Garner, la tête penchée. L’ATF n’a donc pas reçu les notes de service de la Sécurité intérieure ?

La dernière date de quoi ? Trois mois.

Son regard était aussi libidineux que celui d’un pervers.

— Si vous ne l’avez pas vue, soit vous êtes négligent, soit vous ne savez pas lire.

— Qu’est-ce qui vous pousse à croire à l’implication de cette organisation ? s’enquit Jack, la colère nourrissant le feu de sa honte. Al-Qaida et ses branches locales font les suspects les plus probables.

Garner secoua la tête.

— Premièrement, depuis dix jours, les commérages vont bon train chez les terroristes, mais vous savez que ça va, ça vient, ce genre de choses, et que c’est surtout fait pour nous occuper l’esprit. Il n’y a rien d’intéressant pour nous là-dedans.

Secundo, aucun mouvement inhabituel n’a été détecté dans les cellules que nous surveillons.

— Et les cellules dont vous ignorez l’existence ? rétorqua Jack.

Nina lança un regard à Garner, qui hocha la tête.

— Montrez-les-lui.
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Nina tendit un éventail de photos prises par la police scientifique de deux hommes, torses nus, présentant des blessures mortelles dans le dos.

Jack examina les clichés avec soulagement, ce que lui seul pouvait comprendre.

— C’est qui ?

—  Des  agents  du  Secret  Service  affectés  à  la  personne d’Alli Carson, répondit Garner en devançant Nina.

Jack sentit un picotement désagréable sur sa nuque. Les nouvelles ne faisaient qu’empirer. Les photos des corps avaient été prises in situ.

—  Des  tueurs  professionnels,  annonça  Garner  avec  un degré impardonnable de condescendance. Un boulot rapide, propre et efficace. Ils ont pris leurs portefeuilles, leurs clés, leurs  calepins,  leurs  téléphones  portables.  Juste  pour  nous mettre le nez dans notre caca, j’imagine. Puisque tout ce qui appartenait ou était relié à ces deux individus a été verrouillé, leurs  assassins  ne  peuvent  donc  rien  tirer  de  ces  affaires personnelles. Et là, regardez.

À côté de chacun des corps, en partie glissé sous leur flanc gauche, on distinguait des cartes à jouer.

Jack se pencha plus près.

— C’est quoi, ça ?

Garner lâcha sur les photos deux sacs en plastique transparent pour pièces à conviction. Chacun contenait une carte à jouer. Au centre de chacune des cartes était dessiné un cercle orné d’un symbole familier à trois branches : un signe de la paix stylisé.

— Pendant la guerre du Vietnam, les soldats américains avaient l’habitude de laisser un as de pique sur le corps de leurs victimes. Ces salauds des L-deux font pareil. Ils laissent leur marque sur leurs victimes.

Il se baissa pour sortir un document de sa mallette, puis le lut à haute voix :

—   «  Des  initiatives  et  des  politiques  fondées  sur  la  foi 56
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se répandent d’Amérique vers l’Europe, où le raisonnement fondé sur la religion prend racine dans les populations isla-miques en plein essor de France, d’Angleterre, d’Al emagne, des Pays-Bas, etc. D’ici peu, les musulmans présenteront leur candidature  aux  postes  clés  de  ces  pays,  et  des  initiatives fondées sur la foi verront le jour… » 

Suivait une liste de statistiques illustrant l’augmentation alarmante de la population musulmane en Europe ainsi que le militantisme croissant de certains groupes.

— Tenez, dit Garner en lui tendant le manifeste. Lisez le reste vous-même.

D’une extrême sensibilité à l’égard de ce genre de nuances, Jack  se  demanda  si  Garner  soupçonnait  ou,  pire,  savait.

Bennett s’était donné beaucoup de mal pour garder le secret de Jack, mais on ne savait jamais avec les cracks en infor-matique de la Sécurité intérieure. Ils étaient plus zélés qu’un imam sunnite et, s’ils ne vous aimaient pas – or, il était manifeste que Garner n’aimait pas Jack – et s’ils vous percevaient comme une menace – ce qui était manifestement le cas de Garner –, ils étaient prêts à remuer ciel et terre pour découvrir le cadavre que vous cachiez dans votre placard, même s’il s’agissait d’une énigme en forme de devinette.

Jack  regarda  donc  le  tract  aux  propos  véhéments,  signé

« Les Lumières deux ». Il portait un symbole de paix identique  à  celui  des  cartes  à  jouer  trouvées  sur  les  agents  du Secret Service.

— C’est officiel maintenant, annonça Garner. Les L-deux sont des terroristes de premier ordre. Ils n’hésiteront pas à tuer de nouveau, je vous le garantis, car le manifeste appelle à un changement radical de politique de la part du président actuel qui doit abandonner ses initiatives fondées sur la foi avant de quitter ses fonctions. À notre avis, ils cherchent à le discréditer aux yeux du monde entier, à saboter l’héritage qu’il laissera, à  l’obliger  à  reconnaître  que  ses  politiques  sont  mauvaises.

C’est la preuve, ajouta-t-il en reprenant le document à Jack, 57
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que ce sont les L-deux qui ont enlevé Alli Carson. Je veux qu’on concentre toute notre énergie sur cette organisation.

—  Ça  relève  plus  de  l’acte  de  foi  que  du  raisonnement logique, fit remarquer Jack.

Garner se retint, mobilisant tous les artifices qui lui avaient permis de faire son trou dans la jungle de la politique fédérale.

—  Est-ce  que  j’ai  l’air  de  m’intéresser  à  ce  que  vous pensez, McClure ? Vous faites partie de mes hommes, nom de Dieu ! Le président des États-Unis m’a chargé de retrouver Alli Carson, en vie et le plus rapidement possible. Je vous dis comment procéder. Soit vous êtes avec nous, soit vous débar-rassez le plancher.

— J’aimerais voir des preuves tangibles…

— Les cartes laissées par les L-deux sur les corps de nos malheureux soldats ne vous suffisent pas ?

Garner se leva et Nina fit de même.

De  déplaisante,  l’atmosphère  était  devenue  irrespirable.

Jack  alla  à  la  fenêtre  et  regarda  les  pelouses  impeccables dehors.

— Il faut que je voie où ça s’est passé, dit-il en se reprenant.

— Bien sûr, acquiesça Nina. Je vais vous montrer.

— Je connais le chemin.

Garner afficha un sourire en lame de couteau révélant à peine le bout de ses dents blanches et bien alignées.

— Je n’en doute pas. Quoi qu’il en soit, je vous accompagne.
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La lumière, mélancolique et spectrale, entrait à petits pas furtifs par deux fenêtres à meneaux. C’était une lumière du nord, maussade et vagabonde à cette époque de l’année.  Hugh  Garner  avait  décollé  le  ruban  jaune  et  noir délimitant la scène de crime, mais quand il voulut franchir le seuil, Jack lui barra la route.

— Combien de personnes sont passées ici ? demanda-t-il en enfilant des gants en latex.

— Je ne sais pas, dit Garner en haussant les épaules. Peut-

être une dizaine.

— Un vrai bordel, commenta Jack en secouant la tête. On peut dire que vous aurez mis le temps à m’amener jusqu’ici.

— Tout dans ce « bordel » a été étiqueté, photographié et mis sous scellés sans recours à votre expertise. Vous avez lu les rapports, souligna Garner avec hypocrisie.

— En effet.

Jack savait maintenant que la seule barrière qui empêchait Garner de l’envoyer promener était le président élu.

Même le président ne pouvait rien refuser à Edward Carson sans avoir l’air d’un truc ramassé sous la semelle d’une chaussure.— Si vous trouvez quoi que ce soit, ce dont je doute fort, ce  sera  analysé  par  nos  services  scientifiques  de  Quantico, 59
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indiqua Garner. Non seulement c’est le meilleur laboratoire du pays, mais la sécurité y est extrême.

— C’est là que vous avez envoyé les deux corps ?

— Les autopsies ont été effectuées par des gens de chez nous, mais les corps sont restés sur place.

Gardner sortit un PDA et fit défiler les écrans.

— Chez un médecin légiste du nom de…

Il allait manifestement lire le nom en question quand, pris d’une idée soudaine, il tourna l’écran vers Jack pour qu’il le lise lui-même.

— Egon Schiltz, dit Jack en essayant vainement de déchiffrer les gribouillis à l’écran.

Heureusement,  il  avait  vu  juste.  Schiltz  était  médecin légiste pour le district Nord de Virginie. En dépit de diffé-

rences politiques marquées, ils étaient amis depuis vingt ans.

Revenant  à  ses  moutons,  Jack  pénétra  dans  la  pièce  en prenant soin de poser les pieds l’un devant l’autre jusqu’à ce qu’il fût arrivé au centre. Selon ses estimations, elle devait mesurer six mètres sur six, ce qui n’était pas si petit pour une chambre  d’étudiante.  Mais  là  encore,  Langley  Fields  n’était pas une faculté ordinaire. Comme pour le reste, on en avait pour son argent.

Le  sol  était  recouvert  d’une  épaisse  moquette.  Lits, commodes, chaises, lampes, bureaux, placards et étagères, tout ou presque allait par deux. L’ordinateur portable d’Alli, dont le disque dur avait été fouillé par les informaticiens de la police scientifique,  était  posé  sur  son  bureau.  L’étagère  au-dessus de son lit était jonchée de livres, de notes, de punaises, de fanions, de trophées remportés lors de compétitions de cheval ou de tennis. C’était une sportive qui aimait la compétition.

Il s’approcha de plusieurs pas, vit la médaille de bronze de karaté et ne put réfréner un sentiment de fierté. C’était lui qui l’avait convaincue de s’y mettre, à cause de sa petite taille qui lui faisait penser à la fille de Schiltz. Son regard courut sur le dos des livres, des manuels, bien sûr, mais aussi des romans.
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Jack avait appris à fixer son esprit cavaleur sur un point. Il fixait le point. Comme un danseur entraîné à se concentrer sur un point au loin pour effectuer une pirouette sans perdre l’équilibre ni avoir la tête qui tourne, il était essentiel pour Jack de se concentrer sur un point tant que le chaos de son esprit ne s’était pas apaisé. Sinon, il était aussi futile pour lui de vouloir comprendre les lettres et les chiffres que de vouloir garder des chats. Il n’y parvenait pas toujours.

Plus il était tendu, moins il avait de chance de trouver un point, sans parler de pouvoir se concentrer dessus.

Il localisa un point dix centimètres au-dessus de sa tête, derrière  lui,  et  le  tourbillon  se  dissipa  dans  son  esprit,  la confusion  disparut  et  il  put  lire  le  dos  des  livres  sans  trop de difficultés :  Cryptonomicon de Neal Stephenson,  Out de Natsuo Kirino,  Dites-lui que je l’aime de Patricia Highsmith et  L’Ombre du vent de Carlos Ruiz Zafon.

— Après la mort d’Emma, commença Garner en dansant d’un  pied  sur  l’autre,  Alli  Carson  a  refusé  que  quelqu’un d’autre emménage avec elle.

Du côté qu’occupait Emma, il ne restait rien qui témoignât de sa présence si ce n’est un petit tas de CD. Tout avait été emporté soit par lui, soit par Sharon, comme s’il s’agissait du contenu d’une maison qu’ils ne partageraient jamais plus. La vue des CD raviva la flamme du souvenir : Tori Amos, Jay-Z, Morrissey,  Siobhan  Donaghy,  Interpol.  Celui-là  faisait  bien rire Jack. Le jour de son arrivée, il lui avait offert un iPod, pas un Nano, mais un lecteur énorme de quatre-vingts mégaoc-tets. Et dès qu’elle avait su graver des MP3, les CD avaient disparu du paysage. Jack prit le CD de Tori Amos. Le premier morceau sur lequel son regard tomba fut  Strange Little Girl.

Son cœur se mit à cogner si fort contre sa poitrine qu’il le crut capable d’y percer un trou. Les mains tremblantes, il reposa le CD sur la pile. Il ne les voulait pas, il ne voulait pas les déplacer non plus. Son iPod était à la maison, personne n’y avait touché. Il l’avait récupéré à l’intérieur de l’épave de la 61
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voiture sans que personne ne s’en aperçoive. C’était la seule chose restée miraculeusement intacte. Jack ne comptait plus le  nombre  de  fois  qu’il  s’était  promis  d’écouter  la  musique dessus,  mais  jusque-là,  il  n’avait  pas  réussi  à  en  trouver  le courage.

—  C’est  difficile,  reprit  Garner.  J’espère  seulement  que vous parviendrez à avoir l’esprit lucide pour faire votre travail, McClure.

Jack était immunisé contre les piques. Il avait été l’objet des railleries d’une spécialiste de dix-huit ans qui maniait le sadisme avec une dextérité à faire pâlir Garner.

Très calme maintenant, il abandonna les points de détail pour embrasser la pièce du regard. Il avait l’œil à tout, comme on disait dans le métier. C’était difficile à définir exactement, mais en gros, cela signifiait qu’il était capable de regarder un quartier, une rue, une maison ou une pièce tels qu’ils étaient et non tels qu’ils étaient censés être. Si on arrive sur une scène de crime avec des préjugés, l’arbre cache la forêt et on a toutes les chances de passer à côté de ce dont on a besoin pour résoudre l’affaire. Parfois. Mais parfois, aussi, il n’y a pas de forêt.

Comme cela n’était pas à Jack d’en décider, cette idée ne l’effleurait même pas.

Il  se  dirigea  droit  vers  les  fenêtres  et  regarda  dehors  et en  bas.  Ils  se  trouvaient  au  troisième  étage  et  il  n’y  avait, jusqu’au sol couvert de gravier gris bleu, ni arbre, ni haie pour amortir une chute, ni plante grimpante permettant de monter ou descendre le long du mur. Il se retourna et regarda droit devant lui.

— Alors, le virtuose ? Vous voyez quelque chose qui nous aurait échappé ? s’enquit Garner en se tirant le lobe de l’oreille.

Son œil n’en revenait pas. Si la dyslexie le privait de son aptitude à voir les choses verbalement, Jack disposait en retour d’une chose très précieuse. Son mode de vision multisenso-riel  faisait  appel  à  son  intuition  la  plus  profonde,  une  zone de perception d’accès interdit à la plupart des êtres humains.
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C’était à cause de cette même bizarrerie du cerveau qu’Eins-tein était devenu l’un des plus grands mathématiciens de son temps  alors  qu’il  n’était  pas  bon  élève.  C’était  aussi  ce  qui avait permis à Léonard de Vinci de concevoir des avions et des sous-marins trois cents ans avant leur invention.

Ces imaginations pouvaient faire de grands bonds parce que  les  génies  qui  les  possédaient  étaient  dyslexiques  ;  ils n’étaient pas appesantis par la logique de l’esprit verbal.

Ce dernier pense à une vitesse maximale d’environ cent cinquante mots par minute. L’esprit de Jack fonctionnait mille fois plus vite. Pas étonnant que certaines choses le déroutaient alors  que  d’autres  lui  paraissent  claires  comme  de  l’eau  de roche. Prenons la scène de crime.

La  nuit  précédente,  Alli  avait  dormi  là  jusqu’à  un  peu plus de trois heures du matin, puis il s’était produit quelque chose. Avait-elle été surprise, tirée de son sommeil par une main calleuse posée sur sa bouche, une corde lui sciant les poignets ? Avait-elle plutôt entendu un bruit curieux, était-elle réveillée quand la porte s’était ouverte et que l’ombre de son prédateur était tombée sur elle ? Avait-elle eu le temps de se rendre compte de quoi que ce soit avant d’être maîtrisée, bâillonnée, ligotée et transportée discrètement à travers la pelouse par une nuit noire ? Alli était une fille intelligente, Jack le savait. Mieux même, elle était maline.

Peut-être Emma avait-elle secrètement envié l’ingéniosité de sa compagne de chambre. Cette pensée l’attrista, mais tout le monde n’enviait-il pas tout le monde, tout le monde n’était-il pas mécontent de son propre sort ? Ses parents, en tout cas, l’étaient, son frère aussi, jusqu’au moment où la bombe l’avait déchiqueté sur une autoroute préindustrielle en Irak, quelque part au fin fond de nulle part.

À cause de l’explosion et du feu, il n’avait pas été possible de procéder correctement à son identification ; alors, il était resté sur place, le regard éternellement perdu dans l’infernal ciel jaunâtre qui semblait brûler jour et nuit.
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Ces  pensées  disparates  auraient  embrouillé  un  esprit normal, mais pas celui de Jack. Il voyait la pièce comme ni Garner ni aucun autre expert de la police scientifique n’aurait pu le faire.

Pour lui, il avait sous les yeux une série d’arrêts sur des images en trois dimensions reliées entre elles pour former un tout à partir duquel son intuition exacerbée prenait des décisions en rafales.

— Un seul ravisseur, affirma-t-il.

— Vraiment ?

Garner ne prit même pas la peine d’étouffer son rire.

— Un seul homme parvient à s’infiltrer sur le campus, à assassiner deux agents du Secret Service sans faire un bruit, à enlever une jeune fille de vingt et un ans, à la traîner à travers le campus et à se volatiliser dans la nature ? Vous êtes fou, McClure.

— Quoi qu’il en soit, dit Jack avec douceur et détermination, c’est exactement ce qui s’est passé.

— Très bien, rétorqua Garner sans cacher son scepticisme.

Supposons un instant qu’il existe une infime possibilité que vous ayez raison. Comment arrivez-vous à cette conclusion rien  qu’en  regardant  une  fenêtre  alors  qu’une  dizaine  des meilleurs experts de la police scientifique de ce pays ont passé les lieux au peigne fin sans pouvoir en dire autant ?

— D’abord, les clichés de la police scientifique montrent que les agents du Secret Service ont tous les deux succombé à une seule blessure, expliqua Jack. Une blessure identique, qui plus est. Les chances pour que deux hommes fassent cela en  même  temps  sont  si  infimes  qu’elles  sont  virtuellement impossibles. Deuxièmement, à moins de monter une attaque contre un baron de la drogue, on évite d’avoir recours à tout un escadron. Ce campus est petit, mais gardé par des agents de sécurité et des caméras de surveillance. Un homme, surtout s’il  connaît  le  dispositif  de  sécurité  des  lieux,  se  faufilerait plus facilement que plusieurs.
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— Je vous demande des preuves, fit Garner en secouant la tête, et c’est tout ce que vous me proposez ?

— Je vous explique…

— Ça suffit, McClure. Je sais que vous tentez désespérément de justifier votre présence ici, mais ces conneries ne prennent pas avec moi. Là, vous me parlez de Spider-Man, pas d’un kidnappeur en chair et en os. Je suis sorti second de ma promo à Yale, ajouta Garner d’un air supérieur, en croisant les bras sur sa poitrine. Où êtes-vous allé en fac, McClure ?

Au fin fond du Nebraska ?

Jack ne répondit pas.

Il  était  à  quatre  pattes  et  regardait  sous  le  lit  d’Alli  en s’éclairant de sa minitorche électrique.

— Je suis à la Sécurité intérieure depuis le début, McClure.

Depuis ce putain de 11 septembre.

Jack ne regardait pas la moquette, dont il voyait bien qu’elle avait été aspirée par la police scientifique, mais le dessous du sommier, qui présentait une petite marque. Non, en y regardant de plus près, c’était un trou, pas plus large qu’un index, dans le tissu à rayures grises et blanches.

— Vous faites quoi déjà exactement à l’AFT ? Vous arrêtez des trafiquants d’alcool ? Vous luttez contre la contrebande de cigarettes ?

— Vous avez déjà démonté une bombe au nitrate d’ammo-nium et gazole posée dans le sous-sol d’un lycée ou désamorcé une demi-livre de C-4 dans le labo d’un trafiquant de drogue tout en essayant d’empêcher le dealer de s’enfuir ? demanda Jack sur le même ton.

Le téléphone de Garner sonna ; il porta donc l’appareil à son oreille.

— Vous avez déjà couru après un psychopathe dont le seul plaisir est de coincer les petites filles pour les battre à mort ?

poursuivit Jack.

—  Au  moins,  je  sais  lire  sans  me  faire  des  nœuds  au cerveau.
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Garner tourna les talons et quitta la pièce en parlant avec insistance à son interlocuteur.

Jack sentit la chaleur l’envahir, d’abord les joues, puis les extrémités, jusqu’à ce que ses mains se mettent à trembler.

Ainsi, Garner savait. Il avait donc fouiné dans le passé de Jack pour découvrir la vérité. Il l’aurait bien tabassé, ce type suffisant, il lui aurait volontiers enfoncé son poing dans la figure.

C’était dans ces moments-là que son handicap le privait de toutes ses forces, de ses défenses.

Il n’était pas comme les autres ; il ne le serait jamais. Il était coincé avec ce foutu cerveau monté à l’envers sans aucune chance de s’en débarrasser. Jamais.

Quelque  chose  scintilla  brièvement  quand  il  braqua  le mince faisceau de sa lampe dans le trou. Il tendit la main, tâtonna et ressortit une petite fiole en métal avec un bouchon à vis. En l’ouvrant, il découvrit qu’elle était à moitié remplie d’une poudre blanche.

Après en avoir goûté sur le bout de son doigt, il fut conforté dans ses soupçons. Cocaïne.
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Nina Miller alluma une cigarette aux clous de girofle, fixa le bout brûlant un instant, puis émit un petit rire.

— Ça me rappelle la fac. J’ai toujours aimé ça.

Elle inhala lentement, profondément, comme si elle tirait sur  un  joint,  puis  recracha  la  fumée  dans  un  léger  sifflement. Dans son dos, le soleil se couchait derrière les collines basses. Un chien aboyait, mais sa voix haut perchée venait d’une propriété adjacente. Ce n’était pas l’un des limiers de la brigade cynophile. Appuyée contre le mur en brique blanchi à la chaux, sa fine hanche gauche légèrement basculée, elle se tenait devant le dortoir ouest, qui abritait la chambre d’Alli.

Le bras gauche enroulé autour de la taille, elle avait le coude droit posé sur le poignet gauche. Sous la lumière lente, elle se trouvait dans l’ombre allongée du toit.

— Trouvé quoi que ce soit d’intéressant ? demanda-t-elle.

— Peut-être, répondit Jack.

— J’ai vu Garner sortir en trombe. Vous avez touché le point sensible, hein ?

Jack lui exposa sa théorie du ravisseur unique.

— Ça paraît difficile à croire, fit-elle en fronçant les sourcils.

— Merci beaucoup.

— Comme Garner, j’ai été formée à me fier aux preuves fournies par la police scientifique, expliqua-t-elle en levant les 67
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yeux vers lui. La différence entre nous, c’est que je ne rejette pas votre théorie purement et simplement. C’est juste que je n’ai jamais eu d’intuition dans une affaire. Je ne pense pas que ça marche comme ça, dans la vraie vie.

Elle faisait pitié à Jack. C’était un sentiment curieusement familier et puis, d’un seul coup, il se rendit compte que c’était ce qu’il avait éprouvé pour Sharon durant la majeure partie de leur mariage.

— En tout cas, je vous garantis une chose, affirma Nina en interrompant ses pensées. Ce genre d’argument ne tient pas avec Garner.

C’est alors que Jack lui tendit la fiole en métal.

— Je l’ai trouvée cachée dans le sommier d’Alli. Il y a de la cocaïne à l’intérieur.

— Alors, vous l’avez trouvée ! s’exclama Nina en riant.

— Comment ?

— Hugh me doit vingt dollars. Elle rangea la fiole dans sa poche. Il disait que vous ne la trouveriez pas.

— C’était un test, constata Jack, qui se sentait bête.

— Elle a été placée là à votre intention, confirma Nina.

Subitement, elle se détacha du mur et jeta son mégot par terre.

— Oubliez cet enfoiré.

Puis elle se dirigea vers l’ouest. Jack lui emboîta le pas.

— Dites-moi, demanda-t-il doucement. Quand vous avez lu des passages de ce rapport…

— Je savais que vous étiez en difficulté.

— Mais comment ?

— Vous n’allez pas tarder à le savoir.

Ils  continuèrent  d’avancer  en  parallèle  au  dortoir.  Juste après  se  dressait  une  cabane  à  outils.  De  prime  abord,  ils donnèrent l’impression de vouloir la contourner. Puis, jetant un regard par-dessus son épaule, Nina en ouvrit la porte.

— Entrez, vite, dit-elle.

Dès que Jack eut franchi l’étroite porte, Nina la referma 68
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derrière lui. À l’intérieur, il y avait une simple table en bois, plusieurs chaises utilitaires et un lampadaire en laiton.

La  pièce  était  aussi  peu  meublée  qu’une  salle  d’interrogatoire. La petite fenêtre carrée donnait sur l’extrémité de la grande pelouse bordée d’une ligne d’arbres derrière laquelle se dressait le mur d’enceinte.

Deux personnes étaient là. Le lampadaire en laiton éclairait d’un cône de lumière le côté de leur visage. Jack les reconnut : Edward  Carson  et  son  épouse,  Lyn.  Vêtue  d’un  tailleur  en tweed noir d’une coupe plutôt stricte, d’un chemisier en soie blanc à jabot, agrémenté au niveau du cou d’un camée de la couleur d’un abricot mûr, la future première dame se tenait à la fenêtre, les bras serrés autour de la poitrine, le regard perdu dans les nuages déchirés par le vent.

La peur et l’anxiété lui aspiraient les traits vers l’intérieur comme  si  elle  s’engageait  physiquement  à  protéger  sa  fille portée disparue avec le moindre atome de son être.

Jack lança un coup d’œil à Nina. C’était Edward Carson qui lui avait révélé son secret.

Malgré son air tout aussi hagard, le président élu, qui avait le sens de l’importance, arbora sa façade politique dès leur arrivée. Le dos droit, les épaules carrées, il afficha son sourire professionnel,  les  coins  de  la  bouche  étirés  jusqu’aux  rides de la patte-d’oie. Ses yeux, auxquels il devait sa formidable télégénie, possédaient un éclat d’acier qu’on ne voyait pas à la télévision. Ou alors, songea Jack, peut-être était-il en mode guerrier,  toutes  armes  dehors.  Edward  Carson  était  attablé devant une bible ouverte au Nouveau Testament. Son index était posé sur un passage du chapitre sept de l’Évangile selon Matthieu qu’il entreprit de réciter :

—  « Car quiconque demande reçoit, qui cherche trouve, et l’on ouvrira à qui frappe. Y a-t-il parmi vous un homme qui, si son fils lui demande du pain, lui donnera une pierre ? »

Puis il se leva et fit le tour de la table.

— Jack, dit-il avec une vigoureuse poignée de main. Merci 69
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d’être venu. Le révérend Taske vous transmet ses salutations et vous souhaite bonne chance.

Il ne relâchait pas son étreinte.

— Nous avons tous fait du chemin, n’est-ce pas ?

— En effet, monsieur.

—  Jack,  je  n’ai  jamais  vraiment  eu  l’occasion  de  vous remercier pour toute l’aide que vous nous avez apportée lors de l’évacuation de mes locaux suite à l’attaque à l’anthrax en 2001.

— Je faisais juste mon travail, monsieur.

— Vous et moi savons que ce n’est pas vrai, dit Carson avec un regard bienveillant. L’époque était sombre, vraiment, marquée par un terroriste américain inconnu que nous n’avons jamais retrouvé. Pour être franc, je ne sais pas comment nous nous en serions tirés sans l’aide de l’ATF.

— Merci, monsieur.

Le président élu avait maintenant posé son autre main sur celle de Jack.

—  Vous  allez  nous  la  ramener,  Jack,  affirma-t-il  à  voix plus basse.

Le président élu regarda Jack droit dans les yeux avec l’in-tensité d’un converti. Bien qu’il eût grandi dans la capitale, il restait en lui quelque chose du prêtre de campagne, un flux magnétique qui vous donnait envie de tendre la main pour le toucher, un appel aux armes qui vous accélérait le pouls, qui fonçait sur vous comme un train de marchandises. Mais surtout, on avait envie de croire ce qu’il disait, comme un père quand il parle à son fils, ou du moins comme, selon Jack, un père  devrait  parler  à  son  fils.  Mais  tout  cela  n’était  que  du vent, du carton-pâte digne du cinéma. Or, on connaissait le penchant du grand écran pour les fins heureuses qui permettent de mieux captiver les salles. Cela n’avait rien à voir avec la vraie vie ; celle-là n’avait jamais réservé une grande part de bonheur à Jack et il doutait que cela change.

— Je ferai de mon mieux, assura Jack. C’est un honneur que vous m’ayez sollicité, monsieur.
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— En toute franchise, Jack, qui aurait été mieux placé ?

—  J’en  ai  bien  conscience,  monsieur.  À  mon  avis,  la première chose à faire est d’inventer une histoire plausible à fournir à la presse.

Le regard de Jack glissa vers la femme près de la fenêtre, qui faisait preuve d’une extrême volonté pour ne pas craquer.

Il se rappela Sharon dans une position semblable, tandis qu’on descendait  lentement  le  cercueil  d’Emma  dans  la  tombe.  Il avait  alors  entendu  un  chuchotement,  comme  plus  tôt  dans le bâtiment de l’administration. Sharon avait dit que c’était le vent dans les arbres. Sur le moment, il l’avait crue.

— Madame Carson, dit-il en inclinant légèrement la tête.

En entendant son nom, elle sursauta. Il lui fallait revenir à l’instant présent, à cet endroit précis. Elle paraissait amincie, comme si elle avait perdu le goût de se nourrir.

Un instant, elle regarda Jack d’un air désolé, puis elle se détourna de la fenêtre pour se placer devant lui.

— Madame, vos parents possèdent-ils toujours cette oliveraie en Ombrie ?

— Oui, bien sûr.

— Il me semble que ce pourrait être un bon endroit où Alli pourrait « passer ses vacances », vous ne croyez pas ? dit-il en levant les yeux vers Edward Carson.

— Oui, tout à fait.

Le président élu colla son téléphone à son oreille.

— J’en charge mon attaché de presse immédiatement.

Lyn Carson avança vers Jack.

—  Maintenant,  je  sais  ce  que  vous  avez  dû  endurer, monsieur McClure. Votre fille…

Elle bredouilla, les larmes brillaient au coin de ses yeux.

Elle se mordit les lèvres et donna l’impression de compter jusqu’à dix.

—  Emma  doit  vous  manquer  terriblement,  ajouta-t-elle quand elle se fut reprise.

— En effet, madame.
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Son appel terminé, le président élu fit signe à sa femme et elle s’écarta, leur tournant de nouveau le dos pour regarder le monde extérieur, changé à tout jamais.

— Jack, il faut que je vous dise quelque chose. On vous a  certainement  mis  au  courant  des  théories  en  cours,  des preuves, et cætera.

— On m’a parlé des L-deux. Oui, monsieur.

— Qu’en pensez-vous ?

— Je crois qu’on nous cache des choses. Les L-deux sont peut-être suspects, mais à mon avis, ils ne devraient pas être les seuls.

Lyn Carson se retourna vers eux, les lèvres entrouvertes, comme si elle allait ajouter quelque chose. Toutefois, son mari fit un petit signe de tête et elle garda sa remarque pour elle.

— Ce qui est important, Jack, c’est de ne pas juger trop vite, comme ces politicards, reprit-il sur le même ton – supposa Jack – que celui qu’il employait dans ses réunions en coulisse : un ton feutré de conspirateur. Je veux que vous suiviez votre instinct, que vous dénichiez vos propres pistes. C’est pour cela que j’ai tiré autant de ficelles pour vous faire réaffecter.

Lyn Carson tendit la main. Très légère, très froide, aussi frêle  que  l’aile  d’un  oiseau,  elle  était  cependant  animée  de la détermination de fer d’un parent. La terrible douleur qu’il lisait dans ses yeux lui était familière.

— Je suis profondément navrée.

Ses paroles étaient à double sens, et il le savait. Elle parlait tout autant pour Emma que pour Alli.

— Ramenez-nous notre fille.

— Je vous la ramènerai.

En lui serrant la main, il eut véritablement la sensation que ses os étaient creux.

— Je vous le promets.

Débordant de ses yeux, les larmes de Lyn Carson tombèrent une à une à ses pieds.
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— Vous n’auriez rien dû promettre, observa Nina.

Rien ne garantit que vous pourrez retrouver Alli, sans parler de la ramener.

Jack  trouva  intéressant  et  instructif  que  Nina  Miller  ait pu  assister  à  sa  conversation  avec  les  Carson.  L’exclusion volontaire  de  Garner  illustrait  tellement  le  schisme  au  sein de l’unité spéciale, derrière lequel, naturellement, se cachait le désaccord entre l’aile fondamentaliste du Parti républicain actuellement au pouvoir et l’aile modérée sur le point de l’en chasser.

Il n’était pas surprenant que l’unité spéciale soit politisée.

C’était justement ce dont Bennett l’avait averti et il savait que ce n’était pas une bonne nouvelle.

— Ce qui est garanti, c’est l’espoir, rétorqua Jack. Or, l’espoir est la seule chose qui la nourrisse. Seul l’espoir l’aidera à tenir aux heures les plus sombres.

— L’espoir vous tient suspendu à un fil très ténu, objecta Nina. C’est vraiment déloyal.

Ils marchaient dans le couloir. Jack s’arrêta pour se tourner vers elle.

— Vous avez déjà connu des heures sombres ?

Nina le regarda droit dans les yeux, sans répondre, car, manifestement, elle n’avait rien à répondre.
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— J’ai eu à affronter mes heures les plus sombres, poursuivit Jack, et maintenant, c’est au tour des Carson de vivre les leurs.

Il avait beau ne pas bouger, il dégageait une telle énergie que Nina recula d’un pas, comme si elle avait reçu une gifle.

— Je ramènerai Alli, affirma-t-il, le regard brillant. J’engage les paris, Nina.

Jack la guida vers la droite pour contourner la cabane. Il y avait une étendue de pelouse, plutôt étroite par rapport au reste de la propriété, derrière laquelle se dressaient un épais bouquet de conifères et de gros chênes, très vieux, aux troncs noueux. Quand ils eurent atteint les arbres, Jack avait décidé que Nina avait les hanches basses et, contre toute attente, une démarche des plus sensuelles.

— Il faut que vous sachiez…

Nina buta contre une pierre et ses mots.

— Quoi ?

— Que j’ai… moi aussi connu des heures sombres.

Naviguant entre les racines des arbres, Jack ne pipa mot.

—  Quand  j’étais  enfant,  reprit  Nina  en  avançant  avec précaution  entre  les  branches  et  les  racines  qui  saillaient comme  les  jointures  d’un  poing  crispé  par  la  colère.  Mon frère aîné… abusait de moi…

Jack s’arrêta et se retourna pour la regarder. Il était étonné de cet aveu, qui ne devait pas être facile. En même temps, il  était  souvent  plus  aisé  de  se  confier  à  un  étranger  qu’à quelqu’un de connaissance.

— Et quand je me rebiffais, il me battait. Il disait que je méritais d’être punie.

Jack sentit quelque chose tinter, comme le ricochet d’une bille d’acier entre les champignons de son propre flipper de la honte.

— Vous savez que ce n’est pas vrai.

— Il est marié, il a deux enfants, dit Nina, les traits tirés, 74
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comme si elle voulait faire disparaître le passé. Maintenant, il a toute une famille à sa disposition. Je le déteste. C’est plus fort que moi.

Elle émit un petit son du fond de la gorge à mi-chemin entre le rire et le sanglot.

— Mes parents croyaient en Dieu, en son tendre amour. Ils se trompaient ?

— Quand on grandit, les parents n’ont pas conscience de l’influence qu’ils exercent sur leurs enfants.

— Même si vous avez raison, reprit Nina après quelques instants  de  réflexion,  cela  ne  les  rend  pas  meilleurs  pour autant.

Ils reprirent leur route à travers les tsugas et les chênes des marais. Il perçut le bruissement des branches dans le vent, le brouhaha lointain de la circulation et le cri d’un oiseau. Les sons mélancoliques de l’hiver.

— On va où ? finit par demander Nina.

— Il y a un passage secret, expliqua Jack en pointant du doigt devant lui. Enfin, ce n’est pas un secret pour les étudiants, mais pour les adultes…

Ils avaient atteint la limite des arbres. Il fit trois ou quatre pas  à  gauche,  écarta  quelques  buissons  et  révéla  un  étroit sentier en terre battue bien dessiné à travers le sous-bois plein de ronces.

— Sauf vous.

— Sauf moi, confirma-t-il avec un hochement de tête.

Nina le suivit le long du tortueux sentier, se courbant parfois en  deux  pour  éviter  les  branches  basses.  Leurs  chaussures provoquaient des craquements secs, comme s’ils marchaient sur des monticules d’insectes morts. Le vent, en retard à un rendez-vous, se hâtait à travers les broussailles. Les ronces fichaient leurs épines dans leurs vêtements.

— Avec tout ce gazon bien tondu, on se demande pourquoi l’établissement ne désherbe pas !

— Barbelés naturels, répondit Jack.
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— Que viennent faire les filles ici ?

D’un  geste  brusque,  Nina  dégagea  son  manteau  d’une branche d’églantier particulièrement tenace.

— Le sexe et la drogue, j’imagine.

— Nul doute que les étudiantes pensent au sexe et à la drogue, mais je crois qu’elles ont aussi en tête de faire le mur.

Nina fronça les sourcils.

— Pourquoi, alors qu’elles ont tout ici ?

— C’est justement la question à un million de dollars.

— Qui vous a parlé de ça ? Emma ?

Jack eut un rire amer.

— Emma ne me disait jamais rien. Comme souvent dans la vie, c’était une question de confiance.

En  tout  cas,  Edward  Carson  faisait  confiance  à  Nina  et elle, elle avait courageusement confié son secret à Jack, ce qui le touchait à un point qu’elle ne pouvait imaginer.

— C’est Alli. Elle s’inquiétait pour Emma.

— Elle s’inquiétait ? À propos de quoi ?

—  Elle  n’a  jamais  précisé.  J’avais  l’impression  qu’elle ne  voulait  pas  tout  me  dire.  Néanmoins,  elle  m’a  indiqué qu’Emma  s’était  éclipsée  à  plusieurs  reprises  quand  elle  la croyait endormie. Alli a dit que la fois où elle l’avait suivie, elle l’avait vue disparaître par ce sentier.

— Elle n’a pas suivi Emma ?

— Elle n’en a pas parlé.

— Vous ne le lui avez pas demandé ?

— Ça se voit que vous n’avez pas d’ado. J’ai suivi Emma moi-même.

— Et ?

Ils avaient atteint le haut mur de briques qui entourait la propriété. De ce côté, il était gardé par une haie double : des buis taillés bas devant de hauts troènes.

Jack était déjà passé derrière les buis et avait trouvé l’étroit passage  entre  les  imposants  troènes.  Écartant  les  branches épaisses, il disparut dans les fourrés.
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Nina voulut le suivre, mais les troènes étaient si denses qu’elle dut d’abord retirer son manteau.

Ensuite, elle s’enfonça de tout son corps dans ce passage qui lui parut avoir mis longtemps à se former.

Jouant  des  épaules,  elle  parvint  de  l’autre  côté  et  se retrouva nez à nez avec le mur. Jack était sur les fesses et il tirait sur les briques avec les mains. À la grande surprise de Nina, il en retira une vingtaine sans trop de difficulté, libérant un trou assez large pour qu’une personne de petite taille, voire de taille moyenne, puisse se faufiler à travers.

— Je l’ai suivie par là.

En  s’accroupissant,  Nina  aperçut  un  coin  de  pelouse,  le tronc d’un arbre et, plus loin, un champ au bout duquel se dressaient des chênes, des bouleaux et des lauriers des montagnes.

— Elle a rejoint quelqu’un. Je n’ai pas vu qui, ce n’était qu’une silhouette près de cet arbre, expliqua Jack. Soit elle a entendu un bruit, soit elle s’est retournée d’instinct. Quand elle m’a vu, elle est venue me trouver et m’a repoussé de ce côté en émettant des grognements dignes d’un animal.

Jack se rassit sur les fesses, le regard perdu au loin.

— Un vrai jeu de massacre. Elle m’a accusé de l’espionner, ce qui était vrai, en effet. Je lui ai dit que je n’aurais pas à le faire si elle ne sortait pas en cachette au beau milieu de la nuit. C’était une erreur. Elle a explosé, m’a crié que ça ne me regardait pas, qu’elle me détestait au plus haut point et d’autres choses qu’elle ne pensait pas vraiment, je crois, ou du moins je l’espère.

Nina eut la bonté de ne pas le regarder directement.

— Vous n’avez jamais découvert la vérité ?

Jack s’engouffra dans le trou.

À quatre pattes, ils avancèrent avec précaution. Il émanait du trou une odeur de caveau, des effluves douceâtres et écœurants qui rappelaient à Jack la fois où, quand il était enfant, le chat noir de la voisine s’était retrouvé coincé dans le mur de 77
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sa chambre où il était mort en s’y décomposant lentement. La voisine, une vieille dame mariée à un harem de chats de gout-tière, avait voulu récupérer son chat noir pour lui offrir une digne sépulture sous son figuier, mais le père de Jack avait refusé.

— Ça ne fait pas de mal au petit de sentir la mort, de la comprendre,  de  savoir  qu’elle  est  réelle,  avait-il  expliqué  à la  vieille  au  visage  parcheminé  et  à  l’haleine  rance.  Il  faut qu’il sache que la vie n’est pas éternelle, qu’il mourra un jour, comme tout le monde.

Par  une  nuit  sans  étoiles,  il  était  resté  allongé  dans  un silence plein de rage, à écouter les battements irréguliers de son cœur tout en respirant cette odeur nauséabonde qui lui pénétrait au creux de l’estomac jusqu’à ce qu’il ne puisse plus tenir. Alors, il avait foncé de l’autre côté du vestibule et avait rendu son dîner dans le bol en porcelaine. Dans la pièce à côté, ses parents faisaient l’amour avec une certaine agressi-vité, aussi bruyamment que des marins en permission à terre, sans tenir compte du fait qu’ils n’étaient pas seuls.

Jack  et  Nina  se  tenaient  côte  à  côte  de  l’autre  côté  du mur. Jack se demanda si Nina pensait à la même chose que lui : « Est-ce par là que les ravisseurs ont fait sortir Alli de l’enceinte ? » Par-dessus l’épaule droite de Nina, il voyait les collines onduler jusqu’à Georgetown Pike.

Saigon Road, où Emma avait eu son accident, se trouvait à huit kilomètres à peine à l’ouest. Il éprouva un vague sentiment, comme le souffle d’un vent froid sur sa nuque. Un picotement sur le cuir chevelu. Est-ce qu’Emma était là sous une forme ou une autre ? Une chose pareille était-elle possible ?

Dans son travail, il lui était arrivé de croiser un médium qui croyait que l’esprit d’un mort ne pouvait pas passer de l’autre côté,  dans  la  lumière  ou  les  ténèbres,  tant  qu’il  n’avait  pas terminé tout ce qu’il avait à faire. Ces pensées le ramenèrent aussitôt à l’époque où Emma était en vie.


78

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

C’était  sur  l’insistance  de  Sharon  qu’Emma  avait  fait  sa demande d’inscription à Langley Fields. Jack ne voyait pas l’utilité pour sa fille de se retrouver enfermée pendant quatre ans dans ce qui lui paraissait ressembler à une camisole de force, mais Sharon avait eu le dessus.

L’enseignement y était exceptionnel, avait-elle argumenté, et  Emma  serait  en  compagnie  d’une  grande  variété  d’étudiantes venues du monde entier.

Tout  ce  que  Jack  voyait,  c’était  la  prétention  de  leurs signes extérieurs de richesse : Mercedes, Bentley, Hummer rutilants, mères siliconées, téléphones portables braillant du Britney  Spears,  rats  sur  pattes,  dignes  des  égouts  de  New York, jappant à qui mieux mieux, cartes de platine American Express brandies haut et fort. Il avait été obligé de contracter un deuxième emprunt en hypothéquant leur maison pour payer les frais de scolarité exorbitants. Il regrettait amèrement de ne pas s’être battu davantage, de ne pas avoir insisté pour qu’elle aille à Georgetown ou même à la George Washington, autres facs où elle avait envie de s’inscrire, mais Sharon avait campé sur ses positions sans vouloir les écouter, lui ou Emma.

Elle  voulait  pour  sa  fille  les  études  dont  elle  avait  toujours rêvé, mais qu’elle n’avait pas faites.

— Mieux vaut savoir que, si Hugh Garner découvre notre rôle dans cette unité spéciale, il trouvera le moyen de nous discréditer aux yeux du pouvoir, de sorte que le président élu lui-même ne nous sera d’aucun secours. C’est le jeu politique.

— La politique ne m’intéresse pas, fit remarquer Jack, l’esprit toujours occupé par Emma.

— Moi non plus, mais vous feriez mieux de vous y inté-

resser désormais.

La  fraîcheur  du  soir  fit  frissonner  Nina,  qui  était  sans manteau.

— Hugh Garner est l’animal politique par excellence.

Jack enleva son manteau, mais Nina secoua la tête avant qu’il ait eu le temps de le lui glisser sur les épaules.


79

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON


—  La  vie  d’Alli  passe  avant  les  antagonismes,  avant  la politique en général.

— Je suppose que ce serait le cas dans un autre univers, rétorqua Nina.

Elle  embrassa  du  regard  l’épais  bosquet  de  chênes  dont les troncs présentaient des formes toutes plus fantastiques les unes que les autres. Des ombres furtives se glissaient sous les branches de cette cathédrale de verdure.

—  Cet  endroit  m’évoque  quelque  chose,  reprit-elle.  On s’attendrait presque à voir surgir le diable entre les arbres.

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Depuis l’enfance, répondit Nina en haussant les épaules, je m’attends toujours à ce qu’il se produise des choses terribles sans que je puisse y échapper.

— C’est le seul sentier que les étudiantes empruntent pour traverser le bois, dit Jack, la tête penchée.

— Qui sait ce qui se passe là-dedans ?

Ils avancèrent avec précaution parmi les ombres figées par la lumière tombante. Les pluies abondantes avaient considérablement épaissi le sous-bois et ameubli le sol, devenu boueux par endroits, ce qui gênait ou ralentissait leur progression.

Un instant plus tard, après une branche basse qu’ils franchirent le dos courbé, ils débouchèrent dans une petite clai-rière. Les derniers rayons obliques du soleil coloraient le cœur du bosquet de reflets cuivrés, comme l’atelier d’un chaudron-nier.

Un indécent vent d’ouest collait la jupe de Nina contre ses cuisses musclées et provoquait des sons étranges et inquié-

tants entre les branches entrelacées qui s’étiraient autour d’eux comme des toiles d’araignée.

Au pied d’un arbre, à l’endroit où les racines affleuraient, ils aperçurent un monticule de terre fraîche.

— C’est quoi, ça ?

Nina rejoignit Jack qui s’était agenouillé près du monticule.

En écartant la terre, il découvrit un trou récemment creusé 80
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dont il sortit un objet à la forme bizarre, de quinze ou seize centimètres de côté, enveloppé dans une toile huilée.

— Qu’est-ce que…, commença à dire Nina.

Soigneusement, Jack essuya la toile humide pleine de terre et de débris de feuilles, puis l’ouvrit en révélant son contenu centimètre par centimètre.

De  la  chair  pâle,  presque  transparente,  apparut  sous  les rayons sanglants du soleil couchant. Il s’agissait d’une main, petite, délicate, des bagues aux doigts, les ongles coupés court comme ceux d’un garçon.

Il s’agissait pourtant bien d’une main de jeune fille, une jeune fille qui avait séjourné dans l’eau à en juger par les rides profondes qui lui creusaient le bout des doigts.

— Seigneur, est-ce qu’il s’agit d’Alli Carson ? demanda Nina en regardant Jack.

Sans  toucher  la  main,  Jack  examina  l’anneau  en  or  et platine passé à l’annulaire, pâle et froid.

—  C’est  la  bague  d’Alli,  je  la  reconnais,  affirma-t-il.

Regardez, aucune trace de vernis, pas même incolore, sur les ongles. Alli a bien les ongles coupés court comme ceux d’un garçon.

— Mon Dieu, dit Nina. Elle s’est noyée.
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— Je  viens  juste  de  relire  le  dernier  manifeste  des L-deux,  annonça  le  président  à  Dennis  Paull,  qui entrait dans le bureau ovale.

Il dut laisser passer le conseiller à la Sécurité nationale, sur le départ.

Paull  prit  place  dans  le  fauteuil  cossu  installé  devant  le bureau du président. La lumière du lampadaire allumé faisait briller  les  couleurs  éclatantes  des  drapeaux  accrochés  aux murs de part et d’autre des épaisses tentures. Il se sentait aussi fatigué qu’il en avait l’air.

Comme  tout  le  monde  autour  de  lui.  Seul  le  président, toujours prêt à faire face à la crise en s’appuyant lourdement sur les conseils de sa clique de consultants néoconservateurs, semblait conserver l’œil vif, l’air frais et dispos.

Peut-être, se disait Paull, devait-il cet éclat à sa foi, à sa vision,  à  la  certitude  absolue  de  savoir  l’Amérique  sur  la bonne voie. Paull, lui, était toujours assailli par le doute quant à l’avenir, la culpabilité quant au passé.

— Le conseiller à la Sécurité nationale vient de me l’apporter en personne, dit le président en soulevant les feuilles en question. C’est diabolique, Dennis. Ces gens sont le mal incarné.  Ils  cherchent  à  ravager  le  pays,  à  l’affaiblir,  à  le rendre plus vulnérable aux extrémistes étrangers de tout poil.
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Ils veulent détruire tout ce à quoi j’ai œuvré ces huit longues années.

— Je suis bien d’accord avec vous, répondit Paull.

Le président lança le document sur le tapis, puis le piétina.

— Il faut éradiquer les L-deux, Dennis.

— Monsieur, moi qui vous disais craindre que le peu de temps qu’il nous reste ne nous le permettrait pas, maintenant j’en suis sûr. Cela fait des mois que nous fouillons le pays sans le moindre succès. Où qu’ils soient, il n’y a pas moyen de les trouver.

Le président se leva, sortit de derrière son bureau et se mit à faire les cent pas sur l’épais tapis bleu royal frappé de l’aigle.

— Cela me rappelle 2001, dit-il sombrement. Nous n’avons jamais retrouvé les responsables de ces attaques à l’anthrax.

Cet échec m’est resté sur l’estomac.

—  Nous  avons  fait  de  notre  mieux,  monsieur,  vous  le savez,  tempéra  Paull  avec  un  geste  de  la  main.  Malgré  les millions de dollars dépensés et le personnel mobilisé, nous n’avons jamais découvert le moindre indice. Vous connaissez ma théorie, monsieur.

—  Rejeter  la  faute  sur  un  collaborateur  véreux  de  la Maison-Blanche relève de la spéculation la plus dangereuse, Dennis, opposa le président en secouant la tête. C’est justement ce que le conseiller à la Sécurité nationale se garde de faire. Et il a raison. Nous devons tous travailler main dans la main à notre protection, Dennis. Alors, ne parlons plus de ces histoires de trahison.

— Bien, monsieur.

—  Bon,  s’il  est  impossible  de  retrouver  la  trace  des L-deux…

Le président leva la main.

— Il faut changer de tactique. Oublions l’assaut direct.

Il plissa les yeux.

— Il faut faire un exemple. Nous allons nous en prendre aux Premiers Revivalistes laïques américains.
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— Il s’agit d’une organisation légale, argumenta Paull en prenant soin de ne rien laisser paraître de son embarras.

— Zut ! s’exclama le président dont le visage s’assombrit.

De nos jours, nous n’avons pourtant plus le luxe de laisser les terroristes se cacher derrière la liberté d’expression, qui est faite pour les bons Américains honnêtes et croyants.

— Ce n’est plus le cas s’ils sont financés par un pouvoir étranger.

Le président tourna sur lui-même.

— Ils le sont peut-être.

Il avait les yeux brillants, ce qui était toujours un mauvais signe.

— Le président Youkine que je dois voir, dans quelques jours, comme vous le savez, vient d’annoncer son souhait de demeurer au pouvoir.

Le président poussa un grognement.

— Le veinard. Ils peuvent faire ça en Russie.

— Il agita la main.

—  Compte  tenu  des  preuves  que  vous  m’avez  fournies dans le dossier noir, je crois que je peux obtenir davantage de lui que des concessions sur le pétrole, le gaz et l’uranium.

Très alarmé, Paull se leva.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— Je pense que Youkine est l’homme qu’il nous faut pour nous apporter ce dont nous avons besoin pour prouver que les Chinois font passer des fonds à ces apôtres de la laïcité.

Paull flaira l’intervention du conseiller à la Sécurité nationale. Le président n’avait pas l’intelligence de concevoir pareil stratagème.

— Voyons, c’est évident, reprit le président. Vous-même m’avez expliqué que Pékin est en train d’asseoir un État impie.

De longue date, les Américains conçoivent une vive antipa-thie pour la Chine continentale. Tout le monde ne sera que trop content de croire que Pékin tente d’exporter son impiété en Amérique.
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Il avait essayé de joindre Egon Schiltz sur son portable, mais l’appareil était éteint et Jack avait mieux à faire que de laisser un message sur la boîte vocale de son ami.

Malgré les apparences, Egon Schiltz n’était pas vieux. En fait, si on ne lui accordait qu’un coup d’œil rapide, on pouvait lui donner à tort soixante-dix ans alors qu’il en avait cinquante-neuf. Les épaules rondes, il avait une épaisse chevelure prématurément argentée qu’il préférait porter suffisamment longue pour qu’elle lui couvre les oreilles. Pour le reste, Egon Schiltz était plutôt insignifiant.

Une  chose  à  noter  cependant  :  sa  femme  et  lui  avaient échangé leurs vœux dans la chambre froide du cabinet, entourés de leurs amis, de leurs proches et de défunts récemment disparus de mort violente.

Il s’était lié d’amitié avec Jack, quand ce dernier avait été chargé d’enquêter sur la disparition de cartons de « formol », comme on l’appelle communément. Ce produit faisait en effet l’objet d’un commerce illicite dans la rue, au même titre qu’un certain nombre d’autres drogues bizarres. Le formol se clas-sait cependant au sommet de la liste des drogues toxiques, car il avait comme effet secondaire à long terme, entre autres, une lente désintégration de la moelle épinière.

Certains  indices  avaient  conduit  la  police  à  soupçonner Schiltz de se livrer lui-même à ce trafic, mais après une longue conversation avec lui, Jack avait cessé d’envisager le légiste comme principal suspect. Il avait cherché l’intermédiaire, le plus facile à dénicher d’après son expérience, car en général il se cachait moins que le voleur ou le dealer.

Jouant de ses contacts, Jack avait trouvé le fameux rece-leur, lui avait fait son compte et avait obtenu un nom, qu’il avait transmis au légiste.

Ensemble,  ils  avaient  élaboré  un  piège  pour  coincer  le voleur, un membre du personnel du cabinet, trop impatient pour attendre le versement de sa retraite. Schiltz n’avait jamais oublié la confiance que Jack lui avait accordée.
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L’institut médicolégal, qui s’étendait sur Braddock Avenue à Fairfax, en Virginie, était installé dans un bâtiment gouvernemental en briques rouges de style moderne si passe-partout qu’on  le  distinguait  à  peine.  En  empruntant  la  boucle  intérieure de la Capital Beltway, Jack ne mit guère plus de vingt minutes  pour  parcourir  les  vingt-sept  kilomètres  séparant Langley Fields du cabinet de son ami.

— Le docteur Schiltz n’est pas là, annonça la minuscule assistante.

— Où est-il ? demanda Jack. Je sais que vous le savez, ajouta-t-il en la voyant ouvrir la bouche, alors pas d’obstruc-tion.— Il m’arracherait les yeux, répondit-elle en secouant la tête.— Pas s’il sait que c’est moi qui le cherche.

Jack se pencha plus près, les yeux brillants comme ceux d’un chien d’attaque.

— Vous êtes nouvelle ici, non ?

Elle se mordit la lèvre, mais ne pipa mot.

— Appelez-le, somma-t-il, et dites-lui que Jack doit le voir illico.

L’Indienne  décrocha  le  téléphone  sans  fil,  composa  un numéro et patienta, puis elle demanda à parler au Dr Schiltz.

Un instant plus tard, il était en ligne.

— Je suis vraiment navrée de vous déranger, monsieur, mais…

— Laissez tomber, l’interrompit Jack avant de quitter le bureau à toute vitesse.

Egon Schiltz était un gars du Vieux Sud. L’heure du repas était sacrée pour lui et il était hors de question que quiconque ou quoi que ce soit le dérange. Ayant ses petites habitudes, il mangeait toujours au même endroit.

Devant la Southern Roadhouse, située en retrait dans une petite arcade commerciale aussi insignifiante que Schiltz lui-86
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même, s’étendait un gravier si usé qu’il en était réduit à la taille et à la forme de petits pois surgelés. Sa fausse colonnade évoquant le Sud ne faisait qu’accentuer l’air fatigué de l’établissement.

À une époque, le restaurant disposait d’une escouade de serveurs gantés de blanc, tous noirs, qui accueillaient la clientèle, garaient leur Cadillac et leur Mercedes et leur souhaitaient une bonne soirée. Il comptait toujours deux sanitaires, installés aux deux extrémités du bâtiment en « U », réservés à l’origine l’un aux Blancs, l’autre aux Noirs ; toutefois pas un des membres du personnel n’évoquait jamais leur histoire, du moins pas avec les gens de l’extérieur. Entre eux, en revanche, ils échangeaient des blagues toujours plus grossières qui se répandaient plus vite qu’une MST.

Jack entra par les cuisines, présenta sa carte au chef, dont l’indignation s’effondra devant sa peur des autorités. Combien de clandestins employait-il dans ses cuisines chaudes, humides et bruyantes ?

— Le docteur Schiltz, demanda Jack en laissant passer le chef qui braillait les commandes aux chefs de partie. Il a fini son chateaubriand ?

Le chef, un homme corpulent au cheveu rare et au regard larmoyant, hocha la tête.

— On lui prépare son île flottante.

—  Laissez  tomber.  Donnez-moi  une  assiette  à  dessert propre.

On s’exécuta dans la seconde. Le chef faillit s’évanouir en voyant ce que Jack voulait poser au centre. Avec un gémissement de souris écrasée, il se détourna.

L’assiette brandie à la manière d’un serveur, Jack poussa la porte battante de l’épaule gauche avec chic et aplomb. Coupé net dans son élan, sa main faillit laisser glisser l’assiette. Egon Schiltz était assis à sa table habituelle, dans l’angle, mais il n’était pas seul. Évidemment pas. Il mettait toujours un point d’honneur à partager son repas avec au moins un membre de 87
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sa famille, même quand il travaillait tard. Ce soir, c’était le tour de sa fille Molly.

« Même âge qu’Emma, songea Jack. Regardez-les papoter, rire. C’est donc comme ça, quand on a une fille ? » Tout à coup, il eut les yeux qui brûlaient et du mal à respirer. « Seigneur Jésus, se dit-il, ça ne va jamais s’arranger, je n’arriverai jamais à vivre avec ça. »

L’apercevant, Molly bondit sur ses pieds et courut vers lui.

Elle fut si prompte que Jack eut à peine le temps de lever le plateau au-dessus de sa tête.

— Oncle Jack ! s’écria-t-elle.

Elle avait un visage rond et ouvert, les yeux bleus brillants, les cheveux blond très clair. À l’école, elle était pom-pom girl.

— Comment ça va ?

— Très bien, ma jolie. Dis-moi, tu es devenue une vraie jeune fille.

Elle fit la grimace et inclina la tête.

— C’est quoi, ça ?

— C’est pour ton père.

— Fais voir, demanda-t-elle en se hissant sur la pointe des pieds.

— C’est une surprise.

— Je ne lui dirai rien. Motus et bouche cousue, promis.

Elle afficha le plus sérieux des minois.

— Pas un mot ne sortira, c’est juré.

— Il comprendra à ta réaction, objecta Jack.

« Tu peux en être sûre », songea-t-il.

Elle patienta quelques instants jusqu’à ce qu’elle soit sûre que Jack ne lui dévoilerait pas la surprise.

— Bon, d’accord, accepta-t-elle en lui embrassant la joue.

Il faut que je m’en aille, de toute façon. Rick m’attend.

Jack la vit sourire timidement. Quelques traces de rondeur enfantine  s’attardaient  encore  autour  de  son  menton,  mais c’était déjà une belle jeune fille.

— Depuis quand c’est devenu sérieux avec Rick ?
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— Oh ! oncle Jack, t’es vraiment coupé du monde ! Oh mon Dieu, je suis désolée ! se reprit-elle ensuite.

— Ce n’est pas grave, assura-t-il en lui passant la main dans les cheveux.

Pourtant, ce n’était pas vrai. Le bruit qu’il venait d’entendre était celui de son cœur brisé.

— Salut, papa ! lança Molly en se retournant.

Puis elle fit un signe de la main et sortit par la porte de devant.

Schiltz  soupira  tout  en  repliant  l’édition  du  jour  du Washington Post.

— En parlant de Rick, j’expliquais justement à Molly que la religion et le respect des commandements de Dieu offraient la meilleure protection contre le prix du péché. C’est d’autant plus évident de nos jours. Le sénateur George nous en offre la meilleure preuve. J’imagine que tu as entendu parler des révélations concernant l’adultère de cet auguste démocrate.

— Pour être franc, je n’ai pas eu le temps d’écouter les ragots de la Beltway.

— C’est pour ça qu’on ne te voit plus ? Ça fait combien de temps ?

— J’en suis désolé, Egon.

Schiltz  grogna  en  glissant  son  journal  dans  sa  mallette, puis il fit un signe de tête en direction de l’assiette que Jack tenait toujours à bout de bras.

— C’est mon île flottante ?

— Pas tout à fait, avoua Jack en posant l’assiette sur la table, sous les yeux du légiste.

Le regard de Schiltz passa de Jack à la main coupée posée sur l’assiette à dessert.

— Très drôle, commenta-t-il en saisissant l’assiette par le bord. Tu veux bien dire à Karl que je veux mon île flottante maintenant ?

— J’ai bien peur que ce ne soit pas possible. Ta présence est requise ailleurs.
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Schiltz lança un coup d’œil à Jack. Avec soin, il reposa l’assiette sur la nappe blanche. Pas une seule miette de pain n’en maculait la surface amidonnée. On aurait pu en dire de même du visage du légiste, que pas une émotion ne semblait troubler. C’est alors qu’il éclata de rire.

— Espèce de vaurien, va, fit-il en s’essuyant les yeux. Puis il se leva pour donner une brève accolade à son ami. Tu m’as sacrément manqué, tu sais.

— Toi aussi, vieux, répondit Jack en se dégageant. N’em-pêche que j’ai vraiment besoin de ton aide. Et tout de suite.

— Doucement. Ça fait des mois que je ne t’ai pas vu.

Schiltz fit signe à Jack de s’asseoir à la place laissée vacante par sa fille.

— Pas le temps, Egon.

— « Pas le temps de dire bonjour, au revoir, je suis en retard, en retard, en retard ! » s’exclama Schiltz en citant le lapin blanc d’Alice avec la voix de Bugs Bunny, ce qui faisait toujours rire Jack, quelle que soit son humeur. Il y a toujours le temps, reprit le légiste en retrouvant son sérieux. Oublie un peu le petit vélo dans ta tête.

— C’est tout ce que j’ai, Egon.

— C’est bien triste, Jack. Je t’assure.

Schiltz sortit un Cohiba Corona Especial de sa poche de poitrine pour l’offrir à Jack, qui le refusa.

— Je croyais que la mort tragique d’Emma t’aurait enseigné la futilité d’une vie basée sur les raisonnements.

Jack  sentit  la  sueur  lui  couler  dans  la  nuque.  Le  visage brûlant, il éprouva la même envie de vomir qu’à la vue du corps d’Emma dans Saigon Road. Pour retrouver l’équilibre, il retourna la chaise, écarta l’étui qui renfermait son Glock G36 et s’assit à cheval.

— Et tu crois que la foi, c’est mieux ?

— Je sais que c’est mieux, affirma Schiltz en s’adossant pour allumer son cigare en le tournant lentement, avec amour, entre le pouce, l’index et le majeur.
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Puis il tira plusieurs bouffées.

—  Le  raisonnement,  ça  se  passe  dans  le  cerveau,  par conséquent, ça a ses limites, ses défauts. La foi, ça donne de l’espoir, ça évite le désespoir. Croire, c’est ce qui te permet de te relever et de reprendre ta route. Si tu raisonnes trop, tu restes face contre terre, le visage dans ta merde.

Il agita le bout de son cigare.

— Exemple : je suis sûr que tu es persuadé que la mort d’Emma n’a pas de sens.

Jack agrippa le bord de la table des deux mains.

— Pas moi. Je crois qu’il y a une raison à sa mort, Jack.

Une raison que seul Dieu connaît. J’y crois de tout mon cœur et de toute mon âme parce que j’ai la foi.

On pouvait dire ce qu’on voulait de Schiltz, mais c’était un fin limier et il ne fumait que les meilleurs cigares. C’étaient parfois les seuls traits chez lui qui empêchaient Jack de l’étrangler.

— Jack, je sais que tu souffres.

—  Et  pas  toi  ?  Tu  connaissais  Emma  aussi  bien  que  je connais Molly. On faisait des barbecues ensemble, on partait camper dans les Smokies, on faisait de la rando dans la Blue Ridge ensemble.

— Bien sûr que je la pleure. La différence, c’est que j’arrive à replacer sa mort dans un contexte plus large.

—  Egon,  il  faut  que  je  comprenne,  dit  Jack  d’une  voix presque désespérée.

— Pure chimère, mon ami. L’aide qu’il te faut, c’est dans la foi que tu la trouveras.

— Là où tu vois la foi, je ne vois que doute, confusion et chaos. La situation était normale ; maintenant tout est foutu.

Le légiste secoua la tête.

— Je te le dis en ami : il est temps d’arrêter de t’apitoyer sur ton sort.

Par réflexe, Jack contra ce conseil en passant à l’attaque.

—  Alors,  c’est  quoi,  exactement,  la  foi,  Egon  ?  Je  n’ai jamais vraiment bien compris.
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Schiltz roula sa cendre dans un cendrier en verre taillé.

— Si tu insistes pour réduire la chose à ses composantes essentielles, c’est le simple fait de savoir avec certitude qu’il y a autre chose quelque part de plus grand que soi, que l’humanité : un grand plan, un dessein que ni toi ni aucun être humain ne peut comprendre en raison de son caractère sacré. C’est le dessein divin, une chose que seul Dieu peut comprendre.

— Et les anges, alors ? Ils comprennent le plan divin ?

Schiltz cracha un nuage de fumée des plus parfumés.

— Tu vois comme le raisonnement te rend terre-à-terre, Jack ? Ça te permet de rejeter à coups de blagues tout ce que tu ne comprends pas.

—  En  imaginant  les  anges  sur  des  monocycles,  par exemple ?

— Oui, Jack, répondit Egon sans relever la plaisanterie. En imaginant les anges sur des monocycles.

— Alors, Emma, au paradis, doit connaître le plan que lui réserve Dieu.

— Absolument.

— Elle est heureuse alors.

Schiltz plissa légèrement les yeux derrière la fumée bleue.

— Tous ceux qui sont au paradis sont contents.

— Selon qui ?

— On a la parole de Dieu.

— Dans un livre écrit par des hommes.

Egon jeta à Jack un regard qu’il aurait sans doute adressé au diable.

— Je vois qu’il n’y a qu’un seul moyen de me débarrasser de toi, ce soir, soupira-t-il.

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise sur cette main ?

— Si c’est celle d’Alli Carson ou pas.

Cela  retint  l’attention  du  légiste.  Ses  sourcils  blancs  se relevèrent, comme dans un dessin animé.

— La fille du président élu ?
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— Elle-même.

Jack et Schiltz se faisaient face dans la salle d’autopsie, toutes lumières baissées pour éviter les reflets sur les instru-ments en acier et le carrelage.

Schiltz enfila des gants en caoutchouc et fixa une loupe sur son œil droit.

Ensuite, il positionna le projecteur pour que son faisceau lumineux éclaire la main.

Il se pencha, les épaules en avant, tel un bossu dans sa soupente mal éclairée à côté du clocher en pierre.

—  Elle  est  gorgée  d’eau,  constata-t-il  d’un  air  sombre.

Alors, on peut oublier les analyses d’ADN.

Du bout des doigts, il déplaça la main.

— Intéressant.

— Quoi ? s’enquit Jack aussitôt.

— On l’a découpée à la scie, d’une main experte.

— Tronçonneuse ?

— Hypothèse raisonnable.

Y avait-il une pointe d’ironie dans sa voix ? Il souleva la main pour lui montrer le moignon.

— Toutefois, les marques suggèrent autre chose. Un instrument rotatif, c’est sûr. Mais délicat.

Un frisson le parcourut.

— À mon avis, il s’agit plutôt d’une scie chirurgicale.

Jack se pencha plus près. L’odeur nauséabonde du formol et de l’acétone lui souleva le cœur.

— On cherche donc un chirurgien ?

— Possible.

— Eh bien, ça réduit le nombre des suspects à deux bonnes centaines de millions.

— Tu trouves ça amusant ?

Schiltz leva les yeux.

— Voici ce que je sais : ça a été fait d’une main sûre, on ne s’y est pas repris à deux fois, il n’y a aucune trace d’hésitation dans la plaie. En plus, l’immersion dans l’eau a définitivement 93

 



ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

fripé la peau. Il mise sur le fait qu’on n’obtiendra pas d’empreinte pour procéder à l’identification.

— Donc, quoi ? Le meurtrier a déjà pratiqué ce genre de choses ?

— Ouais.

— J’ai retiré ça de l’annulaire, annonça Jack en levant le sac en plastique qui renfermait la bague en or et platine. Elle appartient à Alli Carson.

— Ce qui ne nous apprend rien sur son état de santé. Tout ce que ça veut dire, s’empressa-t-il d’ajouter en voyant Jack blêmir, c’est que ton meurtrier a accès à elle.

À l’aide d’un cure-dent, Schiltz gratta sous les ongles, puis autour, en procédant doigt par doigt.

— Regarde, fit-il en soulevant le bâtonnet pour l’examiner à la lumière. Qu’est-ce que tu vois là ?

— Quelque chose de rose, dit Jack.

— Et brillant.

Schiltz approcha l’extrémité du cure-dent de son œil.

— Du vernis à ongle, sans aucun doute. En plus, les ongles ont été coupés de frais ; j’imagine donc que, pour une raison ou une autre…

— … le meurtrier a coupé les ongles à la fille et enlevé le vernis, finit Jack à sa place.

Il se leva.

— Alli Carson ne portait jamais de vernis, elle avait les ongles coupés court, comme ceux d’un garçon. Ce n’est pas sa main.

— Tu en es peut-être sûr, Jack, mais moi, je travaille pour la police scientifique. Il me faut une preuve pour pouvoir trancher.

Il se dirigea vers l’évier pour remplir une casserole d’eau chaude. Après y avoir plongé la main, il entreprit d’en peler la peau en partant du poignet. L’espèce de méduse flottait dans l’eau, grise et amorphe. Avec le soin d’un entomologiste manipulant une aile de papillon, il déroula la matière translucide.
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— Ami ! appela-t-il.

L’instant d’après, l’assistante du cabinet passait la tête par la porte.

— Oui, monsieur.

— J’ai des empreintes pour vous.

Ami hocha la tête et prit place derrière lui.

— Main gauche, précisa-t-il.

Ami glissa sa main gauche dans l’eau. Schiltz déroula la peau sur sa main comme un gant. Ami passa un sèche-cheveux sur sa main gauche qu’elle tenait en l’air. Puis le légiste prit les empreintes du gant humain.

— Tu vois, dit-il en faisant rouler les doigts un par un sur le tampon encreur, en portant la peau, on la défripe.

Il brandit la carte des empreintes, fit un signe de tête à Ami, qui retira le gant de peau, prit la carte et sortit.

On saura très vite si oui ou non cette main appartient à Alli Carson.

Après avoir retiré la main de son bain d’eau tiède, il la posa sur la table d’autopsie pour l’examiner de nouveau.

— On parie ? demanda-t-il d’un ton pince-sans-rire.

— Je sais que ce n’est pas la sienne, affirma Jack.

Quelques instants plus tard, Ami était de retour.

—  Aucune  correspondance  dans  la  base  de  données, annonça-t-elle. C’est sûr, ce n’est pas Alli Carson.

Jack poussa un énorme soupir de soulagement, appela le portable de Nina et lui annonça la bonne nouvelle. Après avoir remis son téléphone dans sa poche, il se tapota les lèvres du bout de l’index.

— La bague d’Alli, les ongles coupés comme ceux d’Alli, les doigts fripés par l’eau… Manifestement, quelqu’un cherche à nous faire croire qu’il s’agit de sa main. Pourquoi ce petit jeu macabre ? Pourquoi se donner tant de mal ? Pourquoi l’avoir enlevée ? Que veut le ravisseur d’Alli ? Quel esprit tordu a amputé une gamine de l’âge d’Alli juste pour nous tromper ?

— Un malade, c’est sûr, Jack, renchérit Schiltz en retour-95
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nant la main. Il lui a coupé la main alors qu’elle était encore en vie.

La  pluie  avait  transformé  le  parc  de  stationnement  en décor de théâtre. Des rideaux de perles argentées glissaient le long des lumières des lampes à arc. Jack traversa l’asphalte chatoyant et à moitié désert. Après avoir ouvert sa portière d’une secousse, il se glissa au volant et alluma le moteur sans toutefois démarrer. Les événements du matin lui revinrent. Il avait des élancements dans la tête, chacun des muscles de son corps semblait vouloir s’exprimer en même temps.

Alors, il se pencha en avant, ouvrit la boîte à gants et en sortit  quatre  cachets  d’antalgiques,  qu’il  croqua  en  clignant des yeux à cause de leur goût fortement acide.

Il repensa à la main de la fille. Le ravisseur l’avait plongée dans l’eau pour qu’ils ne puissent pas l’identifier grâce à ses empreintes digitales. Néanmoins, Egon y était arrivé et avait prouvé qu’il ne s’agissait pas d’Alli Carson. Pourtant, le ravisseur avait coupé la main à la fille alors qu’elle était encore en vie. Pourquoi avait-il fait cela ? Tout le reste portait Jack à  croire  qu’il  s’agissait  d’un  homme  méthodique,  pas  d’un maniaque. Et s’il voulait leur faire savoir qu’Alli était toujours en vie ? Le meilleur moyen n’était-il pas de couper une main vivante ? Or, il n’avait pas coupé la main d’Alli. Pourquoi ?

Une pensée chassait l’autre comme une succession d’éclairs.

Jack se frotta le front du talon de la main.

Après avoir quitté le parking, l’interminable file de points lumineux  formée  par  les  phares  sur  l’autoroute  lui  fit  l’effet  d’un  stroboscope  lui  martelant  les  yeux  avec  autant  de messages en morse. Son mal de tête redoubla. Les enseignes au néon clignotaient comme des créatures bioluminescentes roses et vertes au fond de l’océan. Un klaxon retentit, traînant derrière lui comme une queue le son qui s’atténuait progres-sivement. Le mouvement rythmique des essuie-glaces sur le pare-brise rappelait celui du doigt réprobateur d’un père.


96

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

D’un geste brusque de la main, Jack éteignit le moteur, regarda la pluie descendre en slalom le long de la vitre.

«  Alli,  se  demanda-t-il,  où  diable  es-tu  ?  Que  t’arrive-t-il ? »

Il lui était impossible d’empêcher ses pensées de se diriger vers Emma. Son grand désir de bavarder avec sa fille, de lui donner l’occasion de l’oindre du baume du pardon, lui tira les larmes des yeux. Ses mains se mirent à trembler.

«  Il  est  temps  d’arrêter  de  t’apitoyer  sur  ton  sort.  »  Le conseil de Schiltz lui revint comme un écho dans une caverne.

Il savait que son ami avait raison, mais, Dieu le pardonne, c’était plus fort que lui. Il était comme un alcoolique avec une bouteille à la bouche.

Chaque fibre de son être brûlait d’avoir la chance de dire qu’il regrettait, de dire à Emma combien il l’aimait. Pourquoi, se  demandait-il  désespérément,  ne  se  rendait-il  compte  de cet  amour  que  maintenant  qu’il  était  trop  tard  ?  Il  tapa  du poing contre le volant, ce qui fit trembler la voiture comme un gâteau à la gélatine.

Il leva les yeux, incapable de dire si c’était la pluie ou les larmes qu’il voyait. Il sentit plus qu’il ne vit un reflet, comme si l’air flou sur les côtés de son champ de vision se ridait telle la surface d’un lac. Surpris, il se retourna et l’odeur d’Emma lui parvint aux narines. Était-ce son visage qui le regardait dans le rétroviseur intérieur ? Il se tourna complètement, mais son nez se remplit d’une immonde odeur mielleuse mêlant la tôle froissée, le caoutchouc fondu et la chair brûlée.

Pris d’étouffement, il ouvrit la portière d’un mouvement brusque, tomba à genoux sur le bitume, la tête en bas.

La pluie continuait de tomber avec une telle indifférence qu’il en donna un coup de poing dans la portière.

S’aidant  de  la  poignée  pour  se  relever,  il  regarda  par  la vitre perlée de pluie. La banquette arrière était vide. Il posa le front sur la vitre et son esprit remonta le temps en plongeant dans le tourbillon noir du passé.
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Il avait emmené Emma, Egon et Molly à la pêche au bord d’un lac dans la forêt. Les filles avaient dix ans. Il avait acheté à Emma une carabine à air comprimé Daisy. Un après-midi, elle  était  revenue  en  courant  au  campement,  les  yeux  en larmes. Elle avait visé un oiseau bleu posé sur une branche dans un conifère et appuyé sur la détente. Jamais elle n’avait imaginé toucher l’oiseau ; alors, de là à le tuer…

Pourtant, c’était bien ce qui s’était produit.

Le cœur brisé, elle était inconsolable. Jack avait suggéré d’organiser  des  funérailles  et  de  l’enterrer.  L’occupation semblait l’avoir calmée. Néanmoins, elle s’était remise à pleurer quand Jack avait lancé les premières pelles de terre sur le malheureux cadavre.

Puis Emma avait pris la carabine et l’avait jetée de toutes ses forces dans le lac. Elle avait sombré comme une pierre au fond de son tombeau en faisant des ronds dans l’eau.

C’était le dernier moment en compagnie de sa fille dont Jack se souvenait vraiment. Après, que s’était-il passé ? Elle avait grandi trop vite. Ils s’étaient trop vite éloignés l’un de l’autre.  Il  se  demandait  où  était  passé  le  temps,  comment Emma avait changé. C’était comme s’il s’était endormi dans un train à grande vitesse. Il aurait pu ne jamais se réveiller sans l’accident.

Schiltz ouvrit la porte, que Jack martelait du poing. Ses gants  en  caoutchouc  étaient  couverts  d’innommables  substances gluantes.

— On dirait un lapin pris dans les phares d’une voiture, observat-il en s’écartant pour laisser entrer son ami. Qu’est-il arrivé en bas ?

Jack, toujours plongé dans l’horreur de sa propre prison, racontait presque toujours les visites de ses fantômes, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir la conviction qu’il ne s’agissait pas de fantômes, mais qu’il prenait ses désirs pour des réalités, comme  s’ils  pouvaient  ramener  Emma  à  la  vie  –  ou  à  un 98
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semblant de vie. D’un autre côté, qui d’autre qu’Egon pouvait comprendre, lui qui voyait la main de Dieu dans l’incroyable, l’inexplicable.

Quoi qu’il en soit, Jack décida de n’en rien dire. La chose était  trop  personnelle,  trop  humiliante  –  il  aurait  l’air  d’un enfant effrayé par une histoire de fantômes.

— Je suis tombé sur quelque chose qui m’a contrarié.

Sharon  lui  reprochait  constamment  de  dissimuler  ses sentiments derrière le sarcasme.

— Voyez-vous ça !

Il faisait sombre et le silence régnait dans le cabinet. La moquette au sol et les lambris aux murs offraient un contraste discordant  avec  les  rangées  de  civières  en  inox,  les  tuyaux d’arrosage,  les  évacuations  géantes  au  sol,  les  cuves  de produits chimiques, les alignements de microscopes, les piles de cales pour soulever le thorax afin de pénétrer plus facilement  à  l’intérieur  du  cadavre,  les  tiroirs  remplis  d’instru-ments : scies, couteaux de dissection, ciseaux pour intestins, maillets, forceps à découper les os, trépaneuses, scalpels et aiguilles Hagedorn pour recoudre les corps une fois le travail terminé. Jack et Egon contournèrent la salle de radiologie et le laboratoire de toxicologie, traversèrent la salle d’autopsie, rutilante  comme  une  horlogerie  suisse,  aussi  froide  qu’une boucherie, où les cadavres ainsi que leurs principaux organes étaient pesés et mesurés.

Même dans le petit couloir, ils sentirent le souffle glacial de  la  chambre  froide,  sombre,  bleutée,  aussi  impersonnelle qu’une aérogare, aussi silencieuse qu’une bibliothèque.

— Qu’est-ce, donc, qui t’a fait revenir ? Le manque d’endroit où passer une soirée pluvieuse de décembre ? J’ai encore de la place, commenta Schiltz en désignant d’un geste le mur de casiers mortuaires. Je pourrais t’offrir une cabine pour la nuit dans mon hôtel capsule.

Jack  éclata  de  rire.  Egon  avait  le  chic  pour  chasser  la déprime.
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— Je m’intéresse surtout aux cabines des deux agents du Secret Service.

— Ah oui, dit Egon. Les « men in black ».

Il était essentiel pour un médecin légiste d’avoir le sens de  l’humour,  et  plus  il  était  noir,  mieux  c’était,  avait  expliqué un jour son ami à Jack. Le détachement professionnel ne mène pas très loin, car on finit toujours par s’attacher à un cas.

Après, c’est chacun pour soi au pays de la blague macabre.

Schiltz fit avancer Jack le long des rangées de tiroirs en inox étincelants et en ouvrit deux côte à côte au niveau de la taille.

— J’étais tellement fasciné par ta main flottante que je les avais oubliés. Peut-être parce que ce n’est pas moi qui ai fait les premières autopsies. La loi stipule désormais que si le mort est un agent fédéral, ce travail doit être confié aux experts de l’Institut de pathologie des forces armées.

Il haussa les épaules.

— C’est idiot, si tu veux mon avis, mais voilà ce que fait la Maison-Blanche.

Les  deux  cadavres  étaient  allongés  sur  le  dos,  les  traits cireux,  semblables  à  des  poupées,  la  poitrine  ouverte,  puis recousue ; une cicatrice en « T » partait juste au-dessous des clavicules pour descendre jusqu’au bas des intestins.

— La pathologie ne nous a rien appris en ce qui concerne tes nouveaux potes. Ils sont venus, ils ont vu et ils ont été vaincus.

— Rien du tout ? s’étonna Jack.

— J’ai pratiqué ma propre autopsie pour être sûr. Rien, pas même un début d’empreinte, un cheveu, un fragment de peau, de peinture ou de poussière sous les ongles. Pas le moindre indice permettant d’identifier les coupables.

Schiltz haussa de nouveau les épaules.

— Il n’y avait pas grand-chose à voir de toute façon. Un coup de couteau chacun : profond, direct et sans aucune hésitation, entre les troisième et quatrième côtes, droit au cœur.
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Il fit une pause.

— Enfin, façon de parler.

— Que veux-tu dire ? demanda Jack dont le cœur avait entamé une furieuse parade militaire.

Schiltz tourna le premier cadavre sur le flanc, le fit glisser à l’extrémité de la civière, puis le tourna sur le ventre. Tandis que son ami procédait de même avec le deuxième corps, Jack examina la plaie d’entrée.

— Regarde là. J’ai relevé le muscle pour pouvoir mieux voir l’intérieur des blessures. Lisses comme de la soie ; donc, l’assaillant  ne  s’est  pas  servi  d’une  lame  dentelée,  mais  on note une légère courbe. Je n’arrive pas vraiment à déterminer quelle sorte de lame pourrait faire ça.

« Moi, si », se dit Jack. Il avait déjà vu ce genre de plaie curieuse, légèrement en arc, une fois, vingt-cinq ans plus tôt.

Après des recherches difficiles et dangereuses, qu’il avait menées seul, il avait déniché l’arme du crime : un couteau à lame fine appelé « palette ». Les pâtissiers s’en servent pour étaler le beurre ou les glaçages.

Le  plus  curieux,  c’est  qu’une  palette  présente  un  bout arrondi, ce qui n’est pas très adapté pour poignarder quelqu’un.

Celle-là, cependant, était particulière, car le meurtrier en avait effilé l’extrémité pour en faire une arme redoutable.

— Ça va ? demanda Schiltz en scrutant le visage figé de Jack.

— Pour sûr, le rassura Jack d’une voix étranglée.

—  Il  s’est  glissé  par-derrière  et  bingo  !  Sans  foin  ni tintouin,  commenta  Schiltz  sur  un  ton  blasé  trahissant  le fait qu’il était revenu à plusieurs reprises sur le problème au cours des vingt-quatre dernières heures. Très professionnel, et impressionnant, surtout si on prend en compte l’entraînement des victimes. En fait, j’irai même jusqu’à dire que les coups ont été portés avec une précision chirurgicale. À dire vrai, je n’aurais pas fait mieux moi-même.
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Jack entendit à peine la dernière phrase de son ami. Il était figé,  penché  sur  l’espace  entre  les  deux  civières,  le  regard alternant entre les deux blessures. Son cœur au galop semblait s’être subitement arrêté à l’intérieur de sa poitrine.

«  C’est  absolument  impossible,  se  disait-il.  J’ai  abattu Cyril Tolkan alors qu’il essayait de fuir par le toit où je l’avais coincé. Il est mort. Je le sais. »

Et pourtant, il avait une preuve irréfutable sous les yeux.

Ces coups de couteau étaient la signature d’un tueur que Jack avait pourchassé vingt-cinq ans plus tôt, après un meurtre qui l’avait laissé effondré, hanté par le désespoir.
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À quinze ans, Jack a souvent des problèmes de sommeil.

Il est possible qu’il souffre d’une forme d’insomnie, mais ce n’est vraisemblablement pas le cas. Il habite dans une maison en rangée, si proche des limites de l’État du Maryland qu’on dirait que le district de Columbia a voulu l’exiler. La nuit, assailli par des bouffées d’angoisse, il reste allongé dans son lit à regarder les lumières projetées par le feu tricolore du carrefour entre la route du New Hampshire et l’Eastern Avenue. Il vit, mange et respire au rythme de son passage du rouge au vert. Derrière sa fenêtre, à la limite orientale du district, la ville hurle, aboie, geint, couine, grogne comme une meute de chiens sauvages, les yeux vitreux et affamés. À

l’intérieur de la maison, la peur épaissit l’obscurité.

Elle  semble  lui  bloquer  la  tête  comme  un  étau  qu’on resserrait de plus en plus jusqu’à ce qu’il ne puisse plus respirer. Cet instant est crucial. Si le feu est vert, tout ira bien. Mais s’il est rouge. . Son cœur se met à cogner, le rugissement dans ses oreilles lui donne le tournis. Catastrophe.

Le jour où il parviendrait à repenser à ces nuits, il comprendrait que la couleur du feu n’avait pas d’importance. Se fier à un système mis en place par des ouvriers municipaux inconnus lui donnait l’illusion de contrôler les parties de sa vie qui l’angoissaient. Mais comme tous les enfants, il comptait sur 105
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l’illusion pour garder ses monstres enfermés dans la boîte de Pandore.

Entre  une  et  trois  heures  du  matin,  ses  oreilles  sont sensibles au pas lourd de son père qui rentre du travail. Cette nuit-là ne fait pas exception.

On  est  en  juin  et  il  fait  une  chaleur  étouffante,  pas  le moindre centimètre de linge ne bouge sur le fil dehors. Un chien bronchitique halète au fond du terrain vague à côté de chez le garagiste. Un vieil homme respire bruyamment ; il est pris d’une quinte de toux si longue et si forte que Jack craint qu’il ne crache un poumon.

On dirait que l’appartement proteste contre le poids de son père. Chacun de ces bruits minuscules, mais bien distincts, qui  marquent  la  lente  progression  paternelle  à  travers  la maison, fait battre le sang aux tempes de Jack et lui arrache une grimace de douleur.

Parfois, il ne se produit rien d’autre, les bruits s’amenuisent peu à peu, Jack reste allongé sur le dos, le rythme cardiaque revenant lentement à la normale, jusqu’à ce qu’il finisse par replonger dans un sommeil agité.

Mais  d’autres  fois,  les  premiers  accords  de   California Dreamin’ des Mamas & The Papas se glissent dans sa chambre et son cœur se remet à cogner et il doit se retenir de ne pas vomir partout sur les draps.

« I’d be safe and warm… »

Les trois parts de pizza aux poivrons que Jack a mangées au dîner remontent comme par magie.

« … if I was in L. A.… »

Les  sucs  gastriques  lui  brûlent  la  gorge.  «  Oh  non,  il arrive », se dit-il.

La mélodie prend vie. Comme les notes d’un charmeur de serpent, elle prend une signification inquiétante en contradic-tion avec son caractère radieux initial. Et comme le cobra qui ondule et frappe à volonté, en plantant ses crocs profondément dans  la  chair,  son  père  lui  tourne  autour,  tenant  lâchement 106
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dans sa main l’épaisse ceinture noire qu’il a achetée chez le vendeur de motos à Fort Washington.

Cette flagellation était un rituel consacré par l’usage chez les McClure. Il aurait tellement mieux valu qu’elle soit due à l’alcoolisme parce que, dans ce cas, cela n’aurait pas été la faute de Jack. Mais c’était la faute de Jack.

Combien de fois son père ne lui a-t-il pas enfoncé ce fait dans le crâne à grands coups ?

Et la mère de Jack, quelle part prend-elle dans ce rituel ?

Elle reste dans sa chambre, derrière une porte hermétiquement close et d’où résonne  California Dreamin’ chaque fois que son mari enroule la ceinture autour des articulations de son poing gauche.

Jack, vivant exemple du conditionnement skinnerien, se prépare à la douleur dès les premiers accords de ce morceau baba cool, interprété avec douceur et innocence.

Ce ne sont pas les poings que Jack redoute le plus, même si son père est doté d’une paire de mains de maçon ou d’assassin.

Pour un adulte, son père n’est pas très grand, mais avec ses yeux noirs, sa bouche maussade et son nez cassé, il semble un colosse à Jack. Surtout quand il balance la ceinture. Suivant son instinct préhistorique, il a transformé la ceinture de moto en un horrible engin de torture.

Qu’elle soit hérissée de pics métalliques, couronnée d’une boucle grosse comme deux poings, ne suffisait pas. Par un dimanche  ensoleillé,  pendant  que  Jack  était  sorti  jouer  au ballon, il a limé les coins en pointes.

— Raconte-moi une histoire, lis-moi un livre, dit son père en ouvrant la porte de la chambre de son fils.

Il regarde le désordre épouvantable qui règne autour de lui : des vêtements, des bandes dessinées, des revues, des disques, des bonbons et des morceaux de chocolat qui traînent.

— Les livres, reprend-il, les livres, où sont-ils passés, ces foutus bouquins ?

Il se penche, s’empare d’une bande dessinée.


107

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

—  Batman, se moque-t-il. Bon Dieu, t’as quel âge ?

— Quinze ans, répond Jack par automatisme, la bouche sèche.

— Et c’est tout ce que tu sais lire, cette saleté ? s’exclame son père en jetant la bande dessinée au visage de son fils. Très bien, Brainiac, lis pour moi.

Les  mains  de  Jack  tremblent  tellement  que  la  revue  lui glisse entre les doigts.

— Ouvre-la, John.

Consciencieusement,  Jack  tourne  les  pages  de  la  bande dessinée. Il veut lire, il veut montrer à son père qu’il sait le faire, mais il est submergé par ses émotions. La peur et l’angoisse anéantissent tous les progrès qu’il a faits en anglais. Il regarde fixement les cases. Les bulles pourraient aussi bien être écrites en chinois. Les lettres flottent comme des créatures marines hérissées qui s’animent d’elles-mêmes. Il y perd son latin. À données inexactes, résultats erronés.

—  Bon  Dieu,  c’est  qu’une  pauvre  bande  dessinée.  Un enfant de six ans pourrait la lire et pas toi, hein ?

Son père lui arrache la revue des mains et la jette dans un coin.— Eh ! fais attention ! s’exclame Jack en se levant.

Son père tend la main droite et le repousse sur le lit.

— C’est le numéro quatre.

— Comment diable peux-tu le savoir ?

D’un  pas  lourd,  son  père  se  dirige  vers  la  revue  et  la déchire. Batman et sa cape sont séparés. Avec soin, son père retire ses précieux boutons de manchette en or et diamant et les pose sur la commode de Jack après avoir dégagé un espace en  faisant  tomber  du  revers  de  la  main  une  pile  de  bandes dessinées. C’est alors que le passage à tabac commence.

La ceinture se déroule du poing de son père comme une vipère grasse. Elle fouette l’air en s’élevant, puis s’abat sur la cage thoracique de Jack. Tout en le fouettant, son père ponctue chaque coup d’une litanie.
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— Tu ne sais pas parler correctement ! (Clac !) Tu réagis comme un vrai zombie quand on te demande de faire quelque chose. (Clac !) Tu te trémousses et tu tergiverses parce que tu es trop stupide pour comprendre ce que je dis. (Clac !) Bon sang,  ne  toujours  pas  savoir  lire  à  quinze  ans  !  (Clac  !)  Je ramassais déjà les ordures, moi, à quinze ans. (Clac !) Il respire fort, sa poitrine monte et descend rapidement.

— Putain, mais d’où tu sors ? (Clac !) Certainement pas de moi, en tout cas ! (Clac !) D’un trou dans la terre, plutôt, oui. (Clac !)

Sa rage est immense, grande comme plusieurs terrains de football, grande comme le ciel. C’est un homme qui se sent diminué en regardant son fils. Comme s’il y avait un défaut dans son sperme. L’idée lui est insupportable. Avoir un fils comme Jack le remplit de rage, la rage nourrit sa violence.

— Ta mère a dû baiser avec un monstre de cirque (Clac !)…, pendant que je m’escrimais à joindre les deux bouts, John.

(Clac !) John, c’est comme ça qu’on appelle les minables qui vont aux putes. (Clac !) T’es qu’un abruti. (Clac !) Un demeuré.

(Clac !) À côté de toi, même les cons paraissent intelligents.

(Clac !) Ce serait déjà pas mal si t’arrivais juste à être stupide.

(Clac ! Clac !)

Le corps de Jack absorbe la douleur atroce avec son habituelle indifférence. En fait, la maltraitance l’endurcit. Ce sont les mots qui font mouche, qui infiltrent son gyroscope interne, fragile et en équilibre délicat dans le meilleur des cas. La litanie de la haine fait basculer la lourde machinerie qui apla-tit l’estime de soi déjà en miettes de Jack, l’enfonce dans les marécages au plus profond de son être.

La croyance est aussi éphémère qu’un nuage, elle change de forme sous la poussée de forces invisibles. Les croyances des autres se font si facilement passer pour les nôtres. L’ennemi  envahit  de  l’extérieur  et  nous,  jeunes  et  impression-nables, sommes vulnérables ; l’ennemi est si insidieux que la transformation s’opère sans qu’on s’en aperçoive.
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La  forme  de  notre  nuage  est  modifiée  et  nous  sommes propulsés en avant dans la vie.

Après, Jack reste allongé sur ses draps tachés de sang. Sa chambre est assaillie par les bruits de la ville. Le feu du carrefour passe du rouge au vert et inversement. Une fois de plus, il a prédit son destin.

Mais maintenant, le feu ne compte plus. L’esprit de Jack est trop occupé à poursuivre la punition infligée par son père.

La culpabilité creuse en lui une faille qui s’élargit. Cette faille, c’est la sienne. Il l’a conçue dans son cerveau bouché, il l’a façonnée à partir de tout ce qu’il ne sait pas faire, tout ce qu’il essaie de faire sans y arriver. Son père a raison. C’est sa faute et la faille s’élargit et s’allonge de jour en jour.

Au lieu de rester dans son lit trempé de sueur, à attendre la constellation de bruits tant redoutés, Jack part vagabonder dans les rues sordides. La nuit part en fumée, malmenée par l’éclairage public, les néons des enseignes qui clignotent en vrombissant comme des guêpes, l’agression des lampes à arc qui irradient les stations essence d’aurores aveuglantes.

Les  mains  dans  les  poches,  les  épaules  remontées  pour s’abriter du vent ou de la pluie, il s’appuie contre un réverbère de l’Eastern Avenue pour regarder le monde tourner sans lui.

On le dirait perdu dans le halo de la ville. Les vitrines des magasins lui renvoient un reflet trouble, comme s’il était flou alors que le reste du monde est net.

Il se rend compte à quel point il manque de netteté quand des membres du gang local l’entraînent derrière le magasin d’électronique bon marché pour lui infliger un passage à tabac en règle parfaitement injustifié, si ce n’est par le fait qu’il est blanc.

—  Yo,  tu  nous  manques  de  respect,  tu  viens  sur  notre territoire, là, lui crache au visage le chef de gang tandis qu’il rampe dans la boue de la ruelle.
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Il est grand – il a au moins une tête de plus que Jack – et élancé. Ses yeux sont exorbités.

— Si on te retrouve là encore, sale fils de pute, on t’accroche par le cul à l’arrière d’un camion-poubelle, ajoute-t-il en donnant un coup de pied à Jack dans les parties. Yo, t’as pigé c’te fois, Blanche-Neige ?

Jack veut hocher la tête, mais la douleur lui arrache un gémissement.

Il doit s’être évanoui, car, quand il ouvre ses yeux collants, l’aube gagne déjà la ruelle. Le chef de gang et sa cabale ont disparu, mais Jack n’est pas seul.

Un homme d’âge moyen, au visage anguleux de la couleur d’un café fraîchement passé, est accroupi et il regarde Jack avec compassion.

—  Tu  peux  bouger,  mon  fils  ?  s’enquiert-il  d’une  voix douce comme du velours liquide, pareille à celle d’un chanteur de charme.

Parfaitement réveillé maintenant, Jack se redresse péniblement contre le mur de brique suintant du magasin d’électronique. La douleur le met à la torture. Il s’assied les jambes repliées, les poignets posés sur les genoux.

À  l’aide  de  profondes  respirations,  il  tente  de  gérer  la douleur, mais elle s’exprime à travers tant de parties de son corps qu’il en a la tête qui tourne et la nausée. Tout à coup, il roule sur le flanc et vomit.

L’homme à la voix de velours le regarde faire sans surprise.

Quand il est certain que Jack a terminé, il se lève et lui tend la main.

— Il faut te nettoyer. Je te raccompagne chez toi.

— J’ai pas de chez-moi, dit Jack faiblement.

— Euh, ça m’étonnerait, mon fils. Franchement, répond l’homme à la voix de velours avec une moue. C’est peut-être plutôt que tu n’as pas envie de rentrer chez toi en ce moment, pas vrai ?

Jack acquiesce de la tête.
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— Mais l’envie finira par revenir, tu verras, affirme-t-il en se penchant pour prendre la main de Jack dans la sienne.

En attendant, viens donc avec moi. On répare ce qui a besoin d’être réparé et ensuite, on appelle chez toi. Tes parents doivent être morts d’inquiétude à l’heure qu’il est.

—  Ils  ne  savent  probablement  pas  que  je  suis  parti, objecte Jack, ce qui n’est sans doute pas vrai, mais c’est ce qu’il ressent.

— Quoi qu’il en soit, je pense qu’ils ont le droit de savoir que tu vas bien.

Jack n’est pas très convaincu ; néanmoins, il lève les yeux.

— Je m’appelle Myron, Myron Taske, se présente l’homme en souriant de toutes ses dents. Et toi, c’est quoi ton nom ?

— Jack.

Voyant que Jack n’en dira pas plus, Taske hoche la tête.

— Tu veux bien que je t’aide, Jack ?

— Pourquoi voulez-vous m’aider ? demande Jack.

Le sourire de Myron s’élargit.

— Parce ce que, mon fils, c’est la mission que Dieu m’a confiée.

Myron Taske est pasteur à l’église de la Mission Renaissance dans Kansas Avenue NE. L’édifice revêtu de bardeaux est une ancienne maison mitoyenne dans laquelle habitaient deux familles qui sont successivement parties faute de pouvoir rembourser leur emprunt. La banque l’a alors placée en liquidation judiciaire.

— C’est là qu’on l’a achetée, explique Taske en faisant entrer Jack dans le presbytère par la porte latérale. Heureusement pour nous, l’un des vice-présidents de la banque fait partie de notre congrégation. Nous qui cherchions de nouveaux locaux pour notre église, ça tombait bien. Et puis on l’a eue à un bon prix, ajoute-t-il avec un clin d’œil.

— Mais le coin est envahi par les gangs, le crime et la drogue, dit Jack, qui grimace tandis que Taske tamponne un 112
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coton imbibé d’eau oxygénée sur ses multiples écorchures et coupures.

— Quel meilleur endroit pour accomplir l’œuvre de Dieu ?

rétorque Taske en signifiant à Jack de retirer son tee-shirt. Ce qui m’amène à te poser la question suivante : que faisais-tu au milieu de la nuit dans ce quartier violent ?

— Je traînais, dit Jack d’un air maussade.

— Tu devrais être au lit chez toi.

—  Je  pensais  être  plus  en  sécurité  dehors  dans  la  rue, explique Jack en se déshabillant.

Le révérend regarde fixement les marques noires et bleues sur les côtes de Jack.

— Ça, ça ne date pas de ce soir, n’est-ce pas ? demande-t-il doucement.

Jack se mord la lèvre.

— Ton père ou ton frère ?

— Je n’ai pas de frère, moi ! dit Jack sur la défensive. Que se passerait-il à la maison s’il racontait que son père le bat ?

De toute façon, ce n’est pas la faute de son père si Jack est si stupide.

En silence, Myron Taske continue de soigner Jack d’un air pensif. Il se trouve qu’il chante, tous les dimanches, avec le chœur de l’église qu’il dirige le temps de trois joyeux cantiques à la fin de son sermon.

Il adore louer l’amour, enfin l’amour de Dieu et la gloire de sa bonté sur cette terre comme au ciel. C’est ce qu’il explique à Jack tout en lui appliquant ses pansements.

— Tout le monde est noir, ici ? s’enquiert Jack.

Myron  Taske  se  penche  en  arrière  et  regarde  Jack  par-dessus  les  petites  lunettes  qu’il  a  chaussées  pour  y  voir  de près.— Quiconque cherche à se rapprocher de Dieu est le bien-venu ici, Jack.

Une  fois  qu’il  a  terminé,  Taske  ramasse  sa  trousse  de secours pour la ranger dans la grande armoire qui occupe l’un 113
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des murs. En face, un visage peint du Christ rayonne sous son auréole dorée.

— Tu crois en Dieu, Jack ?

— Je… Je n’y ai jamais réfléchi.

Myron Taske fait la moue.

— Et ça te dirait d’y réfléchir, maintenant ?

Avant que Jack n’ait le temps de répondre, une série de coups rapides résonnent à la porte : trois courts, deux longs.

— Un instant ! s’écrie Taske, mais la porte s’ouvre déjà.

Le couloir est immédiatement obscurci par un gros balèze.

Il doit peser pas loin de cent soixante kilos. De la couleur d’une nuit sans lune, il a les yeux jaunes, de très grandes dents très blanches, sauf son incisive gauche, qui est en or. Au milieu brille un diamant enchâssé. Ses mains sont grandes comme des pieds, ses pieds grands comme une tête, son crâne aussi chauve qu’une boule de bowling et deux fois plus brillante.

— Par saint Jérémie, Gus, tu n’as pas entendu ?

Gus,  les  deux  joues  barrées  par  des  cicatrices,  absorbe tous les rayons du soleil comme une lumière noire. Sa voix râpeuse est tout aussi terrifiante.

— Si, si je vous ai entendu, révérend, dit-il en avançant dans la pièce ses cuisses si grosses qu’elles lui donnent un air bancal. Je voulais voir par moi-même qui vous aviez ramassé dans le caniveau, cette fois.

— Les nouvelles vont vite, constate Jack sans réfléchir.

Il inspire fort tandis que Gus lui plante ses yeux jaunes dans les siens.

—  Les  bonnes  nouvelles  vont  vite,  gronde  Gus.  Les mauvaises vont encore plus vite.

—  Gus  est  un  véritable  recueil  d’aphorismes,  explique Myron Taske. Un « vaste » recueil.

L’énorme ventre de Gus remue quand il rit. Il se déplace dans la pièce comme un sumo, une force de la nature.

Néanmoins, son regard est toujours rivé sur Jack.

—  Celui-là  est  différent,  quand  même,  fait-il  remarquer 114
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au révérend Taske. Il est blanc. En tout cas, ils n’y sont pas allés de main morte, reprend-il aussitôt à l’adresse de Jack en plissant les yeux.

— C’était ma faute, commente Jack.

— Ah ouais ? s’exclame Gus, l’air intéressé. Comment ça ?

— Je traînais à l’angle d’Eastern.

— Et ? demande Gus, qui secoue sa tête de géant en tournant autour de Jack.

— Et on m’a traîné dans la ruelle pour me taper dessus. Le type m’a dit que je lui manquais de respect.

— En faisant quoi ? s’enquiert Gus, l’air ennuyé.

— J’étais sur son territoire.

Le regard de Gus se tourne vers le révérend.

— Andre, déclare-t-il simplement.

Taske acquiesce douloureusement de la tête.

— Merde, je vous avais dit que les sermons, ça ne marche-rait pas avec lui, dit Gus, manifestement dépité.

— Combien de fois t’ai-je déjà dit que je ne voulais pas de ce langage dans la maison de Dieu, Augustus, le réprimande le prêtre.

— Toutes mes excuses, révérend.

Gus a l’air décontenancé.

—  Ne  t’excuse  pas,  Augustus.  Fais  pénitence,  demande pardon à Dieu, recommande le révérend avec un signe de tête.

Après un dernier regard à Jack, Gus sort d’un pas lourd et claque la porte derrière lui.

Le silence s’installe.

— J’imagine que vous allez me dire maintenant de ne pas m’inquiéter, qu’il fait plus de bruit que de mal.

—  Non,  mon  fils.  Mieux  vaut  ne  pas  donner  l’occasion à Gus de te faire du mal, déclare le révérend Taske avec un triste hochement de la tête. Alors, prêt à rentrer à la maison ?

demande-t-il en claquant les mains sur ses cuisses. Il est déjà passé huit heures.

— Je ne rentrerai pas chez moi, s’obstine Jack.
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— Alors, je t’accompagne à l’école.

Jack baisse la tête.

— Non, pas à l’école. Ils ne veulent pas de moi.

Il  s’ensuit  un  petit  silence.  Jack  est  terrifié  à  l’idée  que Myron Taske lui demande pourquoi.

— À neuf heures, j’appellerai les services sociaux, annonce en  fait  le  révérend.  Pour  mettre  un  terme  à  ces  passages  à tabac.

Jack se mord la lèvre. Les services sociaux. Des inconnus.

Non, ils découvriraient sa stupidité, et son père serait encore plus furieux.

— N’appelez personne, demande-t-il d’une voix qui retient l’attention de Taske.

— D’accord, pour le moment. À une condition, reprend-il après une pause. J’aimerais que tu reviennes me voir parce qu’il me semble que tu es prêt pour parler de Dieu.

La proposition laisse Jack dubitatif, mais il n’a pas le choix.

Et puis, le révérend est tellement gentil qu’il aimera peut-être Jack, si tant est qu’il parvienne à cacher sa bêtise. Pour cela, il doit à tout prix éviter qu’on ne lui demande de lire quoi que ce soit. Saisi d’angoisse, il acquiesce de la tête.

— Fais-moi confiance, Jack, il n’y a que le premier pas qui coûte, déclare Myron Taske en posant doucement les mains sur les épaules de Jack, le sourire aux lèvres. En ce moment, tu es perdu, même si tu ne veux pas l’admettre. Sache qu’en trouvant Dieu, tu te trouveras toi-même.
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La fille du président élu se réveilla dans une pièce aux dimensions  inconnues  ;  les  murs  et  le  plafond,  qui se perdaient dans la pénombre, semblaient se moquer d’elle.

Pour autant qu’elle savait, elle pouvait tout aussi bien se trouver dans un bunker que dans un auditorium. Impossible de savoir non plus s’il y avait des fenêtres ou pas. Un abat-jour industriel en bakélite coiffait l’ampoule nue dont il découpait au couteau le faisceau de lumière accablante qui lui tombait sur la tête et les épaules.

Elle était ligotée sur un fauteuil en bois semblant taillé à la serpe dans un arbre gigantesque. Le dossier à barrettes dépassait sa tête, l’assise était en paille tressée. Peint en jaune canari, le bois présentait des motifs rouges et pourpres évoquant à la fois des bougainvillées et des giclures de sang.

Elle avait les poignets attachés aux puissants accoudoirs par d’épaisses lanières de cuir, les chevilles maintenues de la même manière aux pieds du fauteuil, comme une folle dans un asile du XIXe siècle. Sa chemise de nuit et le caleçon d’homme qu’elle portait au lit avaient été remplacés par des vêtements neufs. Elle était pieds nus. Une vague envie d’uriner la titillait, mais elle pouvait se retenir. Elle avait d’autres chats à fouetter.

Alli ne se rappelait pas comment elle était arrivée là ; elle se souvenait à peine d’une main calleuse posée sur sa bouche, 117
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d’une  écœurante  odeur  d’éther  montant  dans  ses  narines comme un feu follet. Finalement, cela aurait pu n’être qu’un cauchemar. Maintenant, elle sentait l’odeur de sa propre sueur, un mélange de terreur, de rage et d’impuissance.

— Ohé ? Ohé ! Il y a quelqu’un ? À l’aide ! Laissez-moi sortir !

Sa  voix  tendue  lui  parut  faible  et  étrange,  pareille  à  un élastique  tiré  au-delà  de  ses  limites.  La  peur  rendait  fétide la sueur qui lui dégoulinait sous les aisselles. Ses extrémités étaient prises de tremblements importuns.

« Je rêve, se disait-elle. D’une minute à l’autre, je vais me réveiller  dans  mon  lit  à  Langley  Fields.  Si  c’était  réel,  mes gardes du corps seraient déjà venus à mon secours. Mon père serait là, avec tout un bataillon d’agents du Secret Service. »

C’est  alors  qu’une  souris  traversa  son  champ  de  vision, une vraie souris bien réelle, et elle hurla.

Des capuches noires rabattues sur leurs têtes couleur café, les deux jeunes Noirs dépassèrent le pâté de maisons de T

Street SE, entre la Seizième et la Dix-septième Rues, comme des chiens errants marquant leur territoire. Le quartier d’Anacostia à Washington n’était pas un endroit à fréquenter à moins d’être noir, et encore, si on ressemblait à ces deux grands types élancés de vingt-quatre ans, il valait mieux faire attention aux Colombiens qui, s’ils vous y prenaient, ne manquaient pas de vous  accoster  pour  vous  délester  avant  de  vous  massacrer.

Ces deux-là cherchaient des Salvadoriens, de pauvres petits avortons qui ne fassent pas le poids face à eux, sur lesquels ils puissent passer leur rage, dont ils puissent vider les poches, voire  massacrer  la  tête.  Depuis  des  années  maintenant,  les Colombiens, à la tête du trafic de drogue, s’imposaient dans les  quartiers  à  prédominance  noire  comme  Anacostia.  Des échauffourées tournaient à la bataille rangée. Il n’y avait pas encore eu de guerre de territoire déclarée, mais il régnait une atmosphère  d’hostilité  aussi  corrosive  qu’une  pluie  acide.
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Dans leur sillage, les Colombiens, tels les coureurs cyclistes, aspiraient les Salvadoriens, qui les talonnaient pour tenter de ramasser quelques miettes. Voilà comment les choses fonctionnaient à Anacostia ; cet ordre hiérarchique s’était établi à coups d’os brisés et de sang versé.

Quoi qu’il en soit, c’était bien la quête d’os à briser et de sang à verser qui guidait ces deux-là. C’est pourquoi, quand ils  virent  s’arrêter  au  feu  rouge  d’Oates  la  vieille  Chevrolet rouge aux ailes poncées, ils coururent de part et d’autre pour la prendre en sandwich, une manœuvre bien rodée pour avoir été exécutée des centaines de fois. Ces deux-là connaissaient la durée des feux tricolores d’Anacostia comme s’ils les avaient installés eux-mêmes ; ils savaient de combien de secondes ils disposaient,  ce  qu’ils  avaient  à  faire.  Comme  au  rodéo,  ces deux cow-boys devaient agir avant la fin du décompte pour prendre le veau au lasso. De plus, ils connaissaient chacune des voitures du quartier, surtout celles des Colombiens, de véritables bombes aux moteurs surdimensionnés, aux amortisseurs disproportionnés,  aux  étonnantes  et  éblouissantes  couleurs personnalisées.  La  Chevrolet  poncée  leur  étant  inconnue, c’était la proie rêvée. À l’intérieur, un jeune Noir commettait l’erreur de beaucoup d’étrangers au quartier, à savoir s’y arrêter au lieu de se dépêcher de le traverser, sans s’arrêter aux feux. Il n’y avait pas un flic à cinq kilomètres à la ronde.

Ce conducteur n’aurait jamais dû se trouver là ; il méritait donc tout ce qui allait lui arriver : se faire traîner hors de la voiture, jeter sur la chaussée, tourner en ridicule, frapper à coups de crosse de pistolet et briser les côtes à coups de pied. Ensuite, une fois qu’il serait soumis et docile, on lui prendrait son argent, son portable, sa montre, ses bagues, son collier, et tout le bata-clan disparaîtrait au fond des poches d’un survêtement.

On lui prendrait ses clés, aussi, juste pour lui apprendre, on les jetterait perfidement dans une grille d’égout et on écouterait avec dérision le bruit qu’elles produiraient en tombant. Les deux brutes prendraient alors la fuite en hurlant leur joie dans la nuit.
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Attiré  par  les  insultes  et  les  invectives  racistes  lancées comme des cocktails Molotov, Ronnie Kray était sorti de sa chambre qui donnait sur l’arrière. Installé derrière les épais rideaux de sa fenêtre, il observait les deux voyous ivres de leur soif de sang qui bondissaient dans la rue en poussant des cris, l’arme brandie, et le drapeau de leur gang hissé haut. Il les connaissait ces deux-là, il savait même où ils s’étaient procuré leurs  armes,  tout  comme  il  connaissait  la  moindre  petite bestiole vivant dans l’ombre de ce quartier d’exclus où les gens polis se faisaient agresser, où les gens civilisés s’étaient endormis pour ne jamais plus se réveiller. Il connaissait la vie qu’ils menaient, la vie à laquelle ils voulaient échapper. Il se servait de ce savoir quand il le fallait. Ces armes, par exemple, étaient aussi vieilles et usées que les perrons des immeubles. Pas un flic digne de ce nom n’aurait été pris dans Washington avec une arme pareille. Pourtant, ces armes bon marché, jetables, incontrôlables, étaient tout ce que ces jeunes avaient.

Alors que les jeunes Blancs de Georgetown avaient leurs parents pour les protéger, ces vauriens n’avaient que ces armes.

Et pas plus que sur les parents, riches ou pauvres, on ne pouvait compter sur ces armes le jour où on en avait le plus besoin.

Ronnie  Kray  retournait  ces  pensées  dans  sa  tête  en contemplant les rangées de façades de maisons mitoyennes couvertes  de  graffitis,  les  clôtures  délimitant  des  lopins  de terre  mêlée  d’herbe  à  moitié  grillée  et  la  rue  déserte  creusée de nids-de-poule. La peur avait vidé les environs aussi sûrement qu’une bombe lacrymogène. Une feuille de journal s’envola du caniveau enfumé, comme si elle était lue par l’un des nombreux fantômes lugubres échoués sur le rivage de ce terrain vague. À la longue, son regard se posa sur un autre élément se déplaçant dans son champ de vision : le jeune Noir réduit en bouillie rampait le long du caniveau, seul passage accessible pour lui. Il se fatigua rapidement et resta étendu de tout son long comme une étoile de mer au milieu d’un rejet d’ordures, dont il était en grande partie l’auteur.
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Ronnie Kray observait tel un aigle survolant un champ de lapins de garenne. Il aurait pu sortir aider le jeune, mais il n’en fit rien. Il aurait pu appeler les secours, mais il n’en fit rien.

En  fait,  l’idée  ne  l’effleura  même  pas.  Kray  était  un missionnaire, et comme tout bon missionnaire, son esprit ne suivait  qu’une  piste  à  la  fois.  Le  zèle  missionnaire  excluait toute déviation du chemin choisi. Alors, il demeura derrière le rideau à regarder le monde dans ce qu’il avait de plus bas, de plus mesquin, et il prit courage, car ce n’était que dans les profondeurs les plus sombres, quand tout espoir était perdu, que le détonateur d’un changement provoque une étincelle qui déclenche le flamboiement de mille soleils.

L’instant  était  proche  ;  il  le  savait,  aussi  sûrement  que son cœur battait ou que ses poumons inspiraient l’air. Enfin, quand tout mouvement eut cessé, il se détourna et repartit à pas feutrés en traversant le petit salon empoussiéré.

Partout gisaient des piles vacillantes de vieux livres, des revues abandonnées, des vinyles oubliés dans des pochettes en carton colorées. Comme rien de tout cela ne lui appartenait, il ne se sentait pas obligé de ranger, d’organiser, de cataloguer ou même d’aligner les piles pour ne pas grincer des dents chaque fois qu’il les voyait.

Sur les murs lambrissés du couloir étaient accrochées des photographies en noir et blanc d’une jeune femme, qui n’avait guère plus de vingt ans, aux yeux intelligents et très écartés.

Les clichés à l’image aplatie, légèrement granuleuse, de son visage avaient été obtenus au téléobjectif, de ceux qu’utilisent la police et les agents de la DEA. Sur toutes les photos, le fond était  flou.  Néanmoins,  sur  une  ou  deux,  on  distinguait  une partie du drapeau des États-Unis.

La cuisine, d’un jaune riant, était équipée de placards en bois laqué blanc. De gais rideaux à rayures marron étaient tirés sur les fenêtres. Il s’arrêta devant l’évier en stéatite, se servit un verre d’eau froide après l’avoir fait couler lentement, puis, une fois qu’il eut lavé le verre avec du produit à vais-121
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selle à l’eau bouillante, il le reposa à l’envers au centre exact de l’égouttoir. Il ouvrit le réfrigérateur. À l’intérieur, tous les rayonnages en métal avaient été retirés pour faire place à la fille qu’il avait recroquevillée dedans, les genoux repliés sous le menton. Elle avait du film sur les yeux, sa peau d’un blanc bleuté ressemblait à du papier crépon froissé. Ses bras étaient posés  sur  ses  cuisses.  Il  lui  manquait  la  main  gauche.  En passant ses doigts dans l’espace triangulaire entre ses talons et ses fesses, il retira un petit sac en tissu.

Dans le prolongement de la cuisine se trouvait une petite pièce. Un ancien cellier sans fenêtre, équipé d’un petit évier en inox, d’un placard tout droit sorti d’un conte de Grimm et d’une commode récupérée dans la rue, puis remise en état avec un extrême souci du détail. Il se dirigea vers la commode et en ouvrit les tiroirs remplis de produits chimiques savamment ordonnés,  de  scalpels  étincelants,  de  rétracteurs,  de  seringues stérilisées, de fioles de sérums toutes rangées entre des séparateurs en métal mathématiquement placés. Son choix se porta sur une paire de pinces chirurgicales qu’il fourra dans la poche droite de sa salopette.

Ensuite, il tendit le bras pour ouvrir le placard. Un  Pseu-docerastes persicus était lové, aussi parfaitement qu’un bout de  voile,  dans  la  pénombre.  La  lumière  bondissait  sur  ses écailles de la même couleur rose pâle qu’un morceau de chair humaine retournée comme un gant. La fausse vipère à cornes leva la tête et déroula lentement son corps. Ses excroissances sus-orbitaires lui donnaient un sinistre air démoniaque. Elle ouvrit ses yeux rubis, situés juste au-dessous des cornes, et agita sa langue fourchue. À la vue du sac en tissu, elle décrocha la mâchoire, découvrant ses crocs érigés, remplis de venin.

— Ah ! Carrie, tu l’as senti, hein ? roucoula Kray doucement.

Le rose de l’intérieur de sa bouche était presque érotique.

Les  gens  étaient  si  prévisibles,  pensa  Kray  amèrement.  En revanche, avec Carrie, on ne savait jamais. C’était le plus déli-122
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cieux, comme une épice dont lui seul connaissait le secret. Elle pouvait s’enrouler tendrement autour de son poignet pendant des années et, du jour au lendemain, lui planter ses crocs entre le pouce et l’index. Il sentit un frisson lui parcourir l’échine.

— Le dîner est servi.

Après avoir ouvert le sac, il en renversa le contenu dans sa  main  légèrement  repliée  en  coupe.  Le  rat  gisait  sur  le flanc, hébété, engourdi par le froid. La large tête triangulaire de  Carrie  serpenta  vers  lui,  toute  langue  dehors.  Une  fois enroulée autour du poignet de Kray, la vipère ondula la tête au-dessus du rat qui commençait à remuer.

— C’est ça, chantonna Kray. Repais-toi, ma belle.

La langue fourchue frémit, la tête recula. Au moment où le rat, réchauffé, roulait pour se rétablir sur ses pattes, Carrie frappa, sa tête plate lancée en avant, et planta ses crocs dans la nuque du rat.

Le mammifère roula les yeux en arrière, tenta de s’extirper, mais la neurotoxine était si puissante qu’il ne put bouger.

«  Voilà  le  plus  beau  moment  »,  se  dit  Kray  tandis  que Carrie entamait le long processus nécessaire pour avaler sa proie. Le miracle de la mort vainquant la vie centimètre après centimètre. Comme le rat était encore en vie, bien que paralysé, ses yeux roulaient de terreur tandis que son train arrière était aspiré dans la gorge du serpent.

Ensuite, Kray retourna dans la chambre à l’arrière, où il sortit une clé fixée par une chaîne en acier inoxydable à une boucle de sa salopette. Il inséra la clé dans la serrure et franchit la porte.

Une fois de l’autre côté, il referma et prit soin de verrouiller la porte derrière lui avant de se retourner.

— Que vous ont-ils fait ? demanda-t-il à Alli Carson.
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En sortant du presbytère pour pénétrer dans l’église proprement  dite,  la  première  chose  que  Jack  voit, c’est Gus, assis sur un banc. Il a les yeux fermés, ses lèvres remuent sans bruit, mais dès que Jack tente de passer discrètement, il ouvre les yeux.

— C’est la première fois que tu viens dans ce genre d’endroit, petit ? demande-t-il en regardant droit devant lui.

— Une église noire, vous voulez dire ? précise Jack en sueur.

Très  lentement,  Gus  tourne  la  tête.  Comme  ses  yeux brillent de colère, Jack recule dans l’ombre.

— Je veux dire une église, petit.

Hésitant, Jack ne sait quoi dire.

— Je parle de Dieu.

— Je ne sais rien de Dieu, dit Jack.

— Tu sais quoi, au juste ?

Muet de stupeur, Jack hausse les épaules.

— Ouais, les petits Blancs comme toi. Y croient tout avoir, hein ? fait-il avec la moue. D’ailleurs, qu’est-ce que tu viens faire dans le coin ? Pourquoi t’es pas dans ton lit, bien bordé et au chaud ?

— Je ne veux pas rentrer chez moi.
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— Ah ouais ? s’étonne Gus en levant un sourcil. Tu préfères peut-être te faire tabasser dans les ruelles ?

— J’ai l’habitude qu’on me cogne dessus.

Gus le fixe un long moment, puis il se lève pesamment.

— Viens par là, petit. L’ombre, c’est fait pour les rats.

Jack se sent comme un insecte piégé sur du papier tue-mouche. Ses muscles refusent d’obéir à l’injonction de Gus.

— Tu crois que je te veux du mal ? s’enquiert Gus en plissant  les  yeux.  Eh  !  c’est  déjà  fait,  et  pas  avec  le  dos  de  la cuillère.

Jack  tente  un  pas  en  avant,  bien  que  cela  signifie  de  se rapprocher du géant. Il sent le tabac, le caramel et le déodo-rant bon marché. Quand Gus lui pose une main sur l’épaule, il se sent le cœur au bord des lèvres. Le gaillard le tourne pour le placer dans la lumière du soleil matutinal, colorée par les vitraux faits main des fenêtres de l’église.

— Quel fils de pute, cet Andre.

Jack lève les yeux vers Gus et y lit une émotion étrange qu’il ne parvient pas tout à fait à identifier.

— Il serait temps que quelqu’un lui donne une leçon, à lui et à ses acolytes, tu crois pas ?

Jack sent sa colonne vertébrale se paralyser.

Gus pose un doigt épais sur ses lèvres.

— Ne dis rien au révérend. Ce sera notre petit secret, d’ac ?

Il adresse un clin d’œil à Jack.

Les vilaines rues défilent sous la proue de l’énorme Lincoln Continental de Gus, blanche comme un nuage, longue comme l’aile d’un goéland. Assis sur le bord du siège à la place du passager,  Jack  sent  son  cœur  battre  dans  sa  poitrine.  Ses mains tremblent sur le tableau de bord. Dessous, les aiguilles des cadrans et des jauges montent et descendent.

Gus est si gros que son siège est reculé au maximum, le dossier tellement basculé en arrière que n’importe quel autre conducteur regarderait le plafond.
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Derrière le pare-brise, le soleil projette des ombres bleues dans les caniveaux et les entrées. Le vent soulève des bourrasques de détritus dans le petit matin. La crasse forme des tornades  miniatures.  Une  vieille  en  jarretelles  pousse  un caddie débordant de bric-à-brac.

Un  homme  émacié,  les  poings  serrés  le  long  du  corps, hurle à l’adresse de ses démons invisibles. Une bouteille de bière vide roule à ses pieds et il donne un violent coup de pied dedans. La vieille court après elle, la ramasse et la jette dans son caddie avec un grognement de satisfaction.

Cette  scène  changeante,  avec  tous  ses  tristes  détails, semble néanmoins lointaine et ennuyeuse comparée à l’inté-

rieur de la voiture, animé par la fiévreuse présence de Gus.

On dirait que sa rage intérieure a effrayé les molécules mêmes de l’air autour de lui. Malgré le ronronnement de la climatisation, il fait chaud dans la voiture, et Jack a l’intuition que cette température anormale est extrêmement dangereuse.

Jack a visité le zoo une fois avec sa classe, quand il allait encore à l’école. Il avait été attiré et terrifié par les ours. Dans leurs yeux noirs sans fond, il ne voyait aucune malice, seulement une immense puissance impossible à maîtriser éternellement et capable de devenir fatale sans prévenir. Il imaginait avoir un ours comme cela dans sa chambre le soir. Il lèverait la truffe en entendant les petits bruits émis par son père, ses narines humides se dilateraient à l’odeur de son approche.

La  musique  ne  dirait  rien  à  l’ours,  il  ne  connaissait  ni Mama Cass ni les autres. Et quand la porte s’ouvrirait, l’ours sauterait à la gorge de l’homme avant qu’il ait eu le temps de  lever  sa  ceinture.  Bien  sûr,  il  n’existait  pas  de  créature semblable… « À moins que… » se dit Jack qui perçoit dans la Lincoln Continental blanche la même électricité grésillante et crépitante que derrière les barreaux de la cage aux ours.

— Vous savez où traîne Andre ? demande Jack parce qu’il éprouve le besoin urgent de rompre le silence qui l’oppresse comme un orage prêt à éclater.
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— Aucune idée, rien à foutre, déclare Gus en tournant au carrefour.

Jack s’efforce de suivre, mais tout ce qui lui arrive depuis quelques  heures  dépasse  tellement  son  entendement  que  la bataille lui semble perdue d’avance.

— Mais vous disiez…

Gus lui jette un regard rapide, indéchiffrable, implacable.

— Ce n’est pas à moi de punir Andre.

Le  trajet  se  poursuit  en  silence,  jusqu’à  ce  que  Gus enclenche le lecteur de cassettes. La voix ambrée de James Brown tonne dans les haut-parleurs :  «  You know that man makes money to buy from other man. »

—  « It’s a man’s world  », chante Gus en imitant de manière étonnante la voix de Brown. Ça c’est sûr, mec, t’as carrément raison.

Finalement,  ils  s’arrêtent  devant  une  boulangerie  qui occupe le rez-de-chaussée d’un immeuble lourdement graffité. Par la vitrine sale en verre poli, Jack distingue plusieurs hommes qui discutent, appuyés contre les étagères chargées de pains, de paniers de muffins et de boîtes de cookies.

En entrant avec Gus, il est saisi par les effluves de levure, de beurre et de sucre, plus quelque chose d’autre, une odeur distincte.

Les hommes se taisent, regardent Gus avancer vers l’armoire vitrée au fond de la petite échoppe. Personne ne prête attention à Jack.

—  Cyril,  demande  Gus  à  l’homme  au  crâne  dégarni derrière le comptoir.

L’homme  interpellé  s’essuie  les  mains  sur  son  tablier, disparaît par la porte pratiquée dans le mur du fond, puis dans le couloir bordé de piles de bidons, de boîtes et de cartons de toutes les tailles, qui le mène dans la pièce de derrière. Jack observe les hommes. L’un s’enlève la crasse de sous les ongles avec la lame d’un canif, l’autre regarde fixement sa montre tandis que le troisième fait claquer les pages d’un magazine 127
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qu’il feuillette. Aucun d’eux ne regarde Gus ou n’échange un mot.L’homme dégarni revient, fait signe de la tête à Gus.

— Viens, dit Gus, manifestement à l’adresse de Jack.

Jack  le  suit  derrière  le  comptoir.  En  passant,  l’homme prend un cookie aux pépites de chocolat sur la pile devant lui et le lui donne. Jack le mâche d’un air pensif tout en regardant les cartons devant lesquels ils passent.

Le couloir donne sur une pièce borgne, basse de plafond, couleur pain brûlé. Elle est principalement occupée par une rangée d’énormes fours en inox. Un courant d’air frais souffle de deux climatiseurs fixés en haut du mur.

Deux  hommes  en  tablier  blanc  s’affairent  à  remplir  les machines  à  pétrir  et  à  placer  les  pâles  miches  de  pain  en rangées bien ordonnées dans les fours.

Au centre de la pièce, un type se tient accroupi. Il a le cou épais comme celui d’un taureau, sa tête ressemble à une balle de revolver. Son large visage gris olive présente une douceur que seul procure un rasage quotidien chez le barbier.

— Salut, Cyril, dit Gus.

Il ne tend pas la main. L’autre non plus. Cyril hoche la tête.

Il jette un regard à Jack, puis ses yeux noirs ronds se posent sur Gus.

— Il est en piteux état, le petit, déclare-t-il avec un curieux accent, comme si l’anglais n’était pas sa langue maternelle.

Gus sait reconnaître une rebuffade. Il chique un morceau de tabac imaginaire, l’air de réfléchir.

— C’est à cause d’Andre, s’il est en piteux état.

Devinant la raison de cette visite, Cyril semble se raidir, mais le mouvement est infime.

— Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

Gus pose l’une de ses mains de géant sur l’épaule de Jack avec une étonnante douceur.

— Je tiens particulièrement à Jack.

Les boulangers jettent un regard furtif aux deux hommes 128

 



ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

comme  s’ils  étaient  des  Titans  sur  le  point  de  s’affronter  à coups d’éclairs.

— J’imagine qu’Andre l’ignorait.

— Andre et sa clique ont tabassé Jack comme des tarés !

lance Gus d’une voix implacable.

La rage intérieure illumine son visage comme un éclair de chaleur.

Cyril patiente longtemps avant d’opiner du chef.

— Je m’en occupe.

— Je t’avais prévenu que c’était un fils de pute, ajoute Gus aussitôt.

Cyril lève les paumes au ciel.

— Je ne veux pas de problème avec toi, Gus.

— Ouais, grogne Gus. Je sais que tu connais la chanson.

La  Lincoln  Continental,  comme  consumée  par  un  feu invisible, les emporte loin de la boulangerie. Maussade, Gus ressemble à un porc-épic agitant ses épines.

— Ce salopard, parvient-il à articuler, les yeux rivés droit devant lui.

Et Jack ne sait pas s’il parle d’Andre ou de Cyril.

— Tu sais, cette boulangerie, c’est pas une boulangerie !

lance Jack. D’abord, il n’y avait aucun client, que des types qui traînaient là.

Il a peur de ce qu’il vient de dire, peur que la colère de Gus ne se retourne contre lui. Mais c’est plus fort que lui, cela fait partie de ce qui ne va pas chez lui. Son cerveau explose après tout ce qu’il a vu, entendu, deviné, imaginé.

—  Sûr  que  c’est  pas  qu’une  boulangerie.  Ce  putain  de Cyril deale et prend des paris là-dedans.

Dans ces moments-là, quand il arrive à se concentrer sur ce que son cerveau a enregistré, quand il a une bonne vision d’ensemble, quand il parvient à « lire » les signes et, à partir de là, à construire une maquette en trois dimensions en imagination, cette clarté de pensée le transporte de joie.
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— Quand même, ils font plus que du pain, là-dedans.

Tout  à  coup,  les  freins  crissent  quand  ses  paroles  font mouche. Gus arrête la Lincoln le long du trottoir. Le moteur glousse sous leurs pieds comme une bête sortant du coma.

Gus met au point mort.

Son siège émet un grincement de contestation quand il se tourne vers Jack pour le regarder.

— Mais de quoi tu parles, petit ?

Pour une fois, Jack ne se sent pas intimidé. Il est sur son terrain maintenant, sûr de ce qu’il a vu, de ce qu’il sait, de ce qu’il va dire.

— C’est cette odeur.

— Ouais : levure, beurre et sucre.

—  Derrière  tout  ça,  il  y  avait  une  autre  odeur,  acide  et bleue.

— Bleue ? reprend Gus, l’air interloqué. Et comment une odeur peut être bleue, tu peux me dire ?

— C’est comme ça, dit Jack. C’est bleu, ça sent comme quand ma mère se vernit les ongles.

— L’acétone. Le dissolvant, c’est que de l’acétone. Je m’en sers pour enlever la colle sur les trucs que les gens viennent mettre au clou dans ma boutique.

Gus a maintenant l’air de réfléchir.

— Et quoi d’autre, petit ?

— Eh ben, ce cookie que le type m’a donné était vieux de plusieurs jours. Il aurait dû être frais. Et puis, ce qu’il avait sur les mains, c’était pas de la farine ou de la levure, parce que ses doigts avaient le bout tout orange.

Gus semble méditer sur ces révélations un instant.

— Continue, finit-il par dire, comme en état de choc. Quoi d’autre ?

Jack hoche la tête.

— Il aurait dû faire chaud dans la pièce où il y a les fours.

— Forcément qu’il y faisait pas chaud, rétorque Gus. La clim marche à fond.
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— Quand même, persiste Jack, on n’a senti aucune chaleur sortir des fours quand ils ont ouvert les portes. Les miches étaient trop fines pour du pain. C’était pas de la pâte qu’ils enfournaient, c’était quelque chose qui avait besoin de sécher.

— Mais, putain ?…

— Et puis, Cyril, il a peur de vous.

— Ça, tu peux le croire.

— Non, corrigea Jack, je veux dire qu’il est prêt à faire quelque chose pour y remédier.

Gus fronce les sourcils.

— Tu veux dire qu’il pourrait m’attaquer ?

Il secoue la tête.

— Comment tu peux savoir ça, petit ?

— N’empêche que je le sais.

— Cyril et moi, on a fait un marché. Entre nous maintenant, c’est tolérance avant tout.

— Non, pas du tout.

Quelque  chose  dans  la  voix  de  Jack,  une  certitude,  fait réfléchir Gus.

— T’es quoi, toi, un oracle ?

— C’est quoi, un oracle ?

Gus regarde par la vitre de la portière.

— T’aimes les côtelettes de porc grillées au porridge ?

— J’ai jamais mangé de porridge.

—  C’est  dingue,  ça  !  s’exclame  Gus.  Ah  !  ces  Blancs, ajoute-t-il avec une grimace. Puis il enclenche la première.
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Alli Carson vit le bel homme sourire, se dégager de l’entrée  et  tirer  une  chaise  pliante  de  l’ombre.  Il s’assit  à  cheval  dessus,  les  bras  pliés  sur  le  tube  en  métal du dossier. Il dégageait un certain magnétisme. C’était fort comme chez son père, mais complètement différent : c’était plombé, opaque. Tout ce qu’elle voyait quand elle le regardait, c’était son propre reflet.

— Ils t’ont attachée, ma pauvre, dit-il gentiment. Je leur avais pourtant demandé de ne pas faire ça, mais ils n’écoutent rien.— Qui ?.. demanda Alli d’une voix pâteuse, la langue épaisse. J’ai trop soif, parvint-elle à dire en s’étranglant.

L’homme disparut dans l’ombre pour revenir avec un verre d’eau. Alli le regarda fixement, sentant le désir monter en elle, mais la peur aussi, à cause du monde inconnu qui l’entourait.

Quelles horreurs rôdaient par là, à l’attendre ?

Il se pencha sur elle et lui bascula le verre contre la lèvre inférieure.

— Doucement, dit-il pour freiner son ardeur. Bois lentement.

Malgré sa soif intense, Alli obéit. Quand le verre fut enfin vidé, elle passa la langue sur l’intérieur de sa bouche.

— Je ne comprends pas, dit-elle. Qui sont « ils », qui êtes-132
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vous  ?  Pourquoi  m’avoir  emmenée  ici,  qu’est-ce  que  vous voulez ?

Il avait les yeux doux et une forte présence masculine, qui semblait emplir tout l’espace éclairé.

— Un peu de patience, dit-il. Toutes tes questions trouve-ront leur réponse en temps voulu.

Elle voulait le croire. C’était le meilleur moyen de nourrir l’espoir. L’espoir d’être bientôt libérée.

— Vous pourriez au moins me détacher, alors ?

— Ce ne serait pas raisonnable, objecta-t-il en secouant la tête tristement.

— S’il vous plaît. Je ne m’enfuirai pas, je le jure.

— J’aimerais te croire, Alli, vraiment.

Elle se mit à pleurer.

— Mais pourquoi ?

— Les autres peuvent revenir à tout moment, tu vois, et alors qui serait puni ? Moi. Ce n’est pas ce que tu veux, n’est-ce pas ?

Elle sentit le désespoir s’agiter dans sa poitrine comme un oiseau en cage.

— Pour l’amour de Dieu, avant qu’ils n’arrivent !

— Tu plaisantes ou quoi ! fit-il d’une voix qui lui fit l’effet d’un coup de fouet. On ne peut pas te faire confiance. Tu es une menteuse et une tricheuse.

— Je ne comprends pas, répondit Alli, troublée et désorientée. Qu’est-ce que vous voulez dire ?

Il sortit un épais dossier qu’il ouvrit sur ses genoux. Avec un frisson, elle aperçut une photo d’elle agrafée en haut d’une feuille. C’était une scène tirée d’un film qu’elle avait vu ! Et puis, avec un cri intérieur, elle se rendit compte que son esprit avait quitté son corps, qu’elle se regardait à distance, depuis une autre dimension, où elle était en sécurité, où elle serait toujours en sécurité parce que rien ne pouvait la toucher.

— Qu’est-ce que vous avez là ? s’entendit-elle demander.

— Ta vie.
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Il leva les yeux vers elle.

— Tu vois, Alli, je sais tout sur toi.

Le gouffre en elle se creusa, ou s’élargit, peu importe.

— Mais non… Ce n’est pas possible.

Il baissa de nouveau les yeux et parcourut les informations qui pourraient la convaincre qu’il la connaissait bien.

— Allison Amanda Carson. Amanda était le nom de ta grand-mère maternelle. Née le 23 janvier, tu es la fille d’Edward Harrison Carson et de Lyn Margaret Carson, née Hayes, qui ont fêté leurs trente-sept ans de mariage le 14 septembre dernier. Tu es née à l’hôpital universitaire de Georgetown, tu es du groupe sanguin O moins. Tu es allée à l’école élémentaire de Birney, à l’école primaire de Lincoln et, voyons voir, au lycée de Banneker. À cinq ans, tu t’es cassé le cubitus droit.

À huit ans, tu t’es fait une entorse à la cheville gauche et tu as dû garder le plâtre dix-sept jours. Aucune de ces blessures n’a laissé de séquelles. En troisième, on t’a décelé un problème de thyroïde, ton pédiatre… quel est son nom, déjà ? Il tourna la page. Ah oui, le docteur Hallow. Il t’a envoyée à l’hôpital pour enfants, où tu es restée six jours. On t’a fait des analyses et prescrit des médicaments dont on a ensuite évalué les effets.

Il releva les yeux vers Alli, qui avait l’air démonté.

— J’ai oublié quelque chose ? Je ne crois pas.

En revenant au dossier, il se frappa légèrement le front, et un large sourire illumina son visage. Mais si ! J’ai oublié de mentionner Barkley. Philip Barkley. Mais comment tu l’appelles ? Là, il faut que tu m’aides. Alli ? Non ? Très bien, je me débrouille tout seul alors. Tu l’appelais Bark, c’est ça ? Ton premier amour, hein ? Mais tu ne l’as jamais dit à tes parents, pour toi et Bark, hein ?

— Il y avait une raison.

— Bien sûr. Il y a toujours une raison, affirma Kray. Les humains sont tellement forts pour se justifier. Est-ce que, oui ou  non,  tu  as  dit  la  vérité  à  tes  parents  à  propos  de  Philip Barkley ? La réponse est simple.
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Alli émit un faible gémissement. Elle aurait voulu s’enfoncer dans son siège.

— Tu vois la futilité de ta situation actuelle ?

Sa paralysie mentale était telle que ce n’est qu’à cet instant que la pensée l’effleura.

— Comment est-il possible que vous sachiez pour Bark ?

Je n’ai jamais dit à personne que…

— Cette nuit-là, sur le ponton ?

Elle en eut le souffle coupé.

— C’est impossible ! Vous ne pouviez pas savoir !

— Et pourtant, si. Alors, comment surmonter cette apparente impossibilité ?

Il inclina la tête.

— Ça aiderait si je te disais que je m’appelle Ronnie Kray.

Un son inarticulé s’étrangla dans la gorge d’Alli ; elle eut un haut-le-cœur.

« Je suis prisonnière », se dit Lyn Carson pour la première fois de sa vie. Elle revenait, avec ses gardes du corps et ses collaborateurs répartis dans le cortège de voitures, d’un déjeuner où elle s’était adressée à l’un de ces groupes de dames de Washington qui collectaient des fonds.

Elle  remplaçait  son  mari  qui  se  trouvait  Dieu  sait  où,  à faire Dieu sait quoi. Le matin, elle avait participé à l’émission télévisée  Good Morning America. Elle se souvenait à peine des propos qu’elle avait tenus.

Normalement, elle adorait ces mondanités. Elles lui procuraient un sentiment sénatorial, et maintenant présidentiel, lui appartenant en propre, qu’elle n’éprouvait plus seulement par procuration. Mais en ce moment, elle était si préoccupée par le sort d’Alli que les déjeuners, les collectes de fonds, les prises de vue… En ce moment, il lui fallait consentir un sacré effort pour garder son sourire intact. Les tâches qui la remplissaient habituellement de joie lui pesaient comme un fardeau. « La vie ne vaut vraiment rien », pensait-elle tandis que la limousine 135
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blindée traversait la ville en se faufilant dans la circulation, sous les yeux des piétons qui jetaient un coup d’œil rapide, se demandant quel membre du pouvoir fédéral se cachait dans la voiture. « Sans Alli, ma vie n’a aucun sens. »

Sous  le  coup  du  désespoir,  elle  sortit  son  téléphone portable et appela l’étranger. Un coup d’œil à sa montre lui permit  de  calculer  qu’il  était  juste  un  peu  après  l’heure  du dîner  en  Ombrie.  Des  ombres  bleues  devaient  déjà  envahir les oliveraies, la vieille maison de pierre serait chaleureusement éclairée et l’odeur de la sauce tomate et de la viande rôtie envahirait les pièces aux murs épais. Peut-être que de la musique jouerait en sourdine.

— Bonsoir, maman, dit-elle en entendant la voix familière décrocher. Oui, je vais bien, tout va bien. Bien sûr, tu manques à Alli, aussi.

Elle écouta un moment le ronronnement mélodieux. Non pas que cela ne l’intéressât pas de savoir ce qu’il y avait de frais au marché ce jour-là ou ce que devenait le vieux monsieur qui pressait leurs olives et les transformait en une aromatique huile verte, celui qui lui apprenait à parler comme les Ombriens.

C’était juste que le monde de ses parents lui semblait loin, si insouciant  que  c’en  était  presque  criminel.  Soudain,  elle  se sentit plus vieille que sa mère, qui n’arrêtait pas, lui parlait de l’huile de cette année, du  cinghiale1 qu’ils avaient mangé au dîner, de la série de tableaux que son père terminait.

Brusquement, elle se rendit compte qu’elle n’en tirait aucun réconfort. Tant qu’Alli serait portée disparue, elle ne connaî-

trait  aucun  répit.  Elle  aurait  beau  s’épuiser  avec  les  tâches quotidiennes, les travaux machinaux, cela ne changerait pas la  réalité  d’un  iota.  Le  cauchemar  l’accabla  de  nouveau,  se posa sur ses épaules comme un charognard.

— Il faut que je te laisse, maman.

Elle faillit s’étrangler d’émotion et dut se retenir pour ne pas laisser échapper les paroles qui menaçaient de franchir 1.   « Sanglier » en italien. (NDT)
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ses lèvres : « Maman, Alli a été enlevée. On ignore si elle est encore en vie. »

— On t’embrasse, et papa aussi.

Elle referma son téléphone et mordit dedans jusqu’à laisser la marque de ses petites dents blanches dans le métal.

— Dans le même registre, on devrait parler d’Emma, ta meilleure amie, dit Ronnie Kray. Notre connaissance mutuelle.

Il fit glisser une photo du dossier pour la montrer à Alli.

C’était un instantané, qui présentait un léger grain, de deux filles traversant le campus de Langley Fields.

— Tu les reconnais ? C’est toi et Emma McClure.

Alli, qui fixait le cliché, se rappela ce moment : c’était le premier octobre, midi venait de sonner. Elle se souvenait de ce dont elles parlaient. Comment aurait-elle pu l’oublier ! L’idée que cet instant d’intimité ait été fixé sur la pellicule, qu’on les ait épiées, elle et Emma, lui donna des sueurs froides. Puis elle eut un déclic : elles avaient été surveillées pendant longtemps,  très  longtemps.  Quelqu’un,  peut-être  cet  homme  en face d’elle, s’était glissé dans son lit, sous sa peau, autour de ses os, sans se faire voir, pendant qu’elle menait sa vie en toute insouciance. Il lui fallut réfréner une envie de vomir.

Après avoir lu  1984 et  Le Meil eur des mondes, le fait de voir sa propre vie si intimement contrôlée lui donna l’impression de savoir ce que signifiait l’intrusion. Mais cette inva-sion-là était monstrueuse ; du Big Brother sous stéroïdes.

— J’ai parlé de Bark à Emma.

Son esprit se mit à imaginer toutes sortes de choses ; elle en eut le tournis et se sentit encore plus désorientée.

— C’est Emma qui vous a mis au courant ?

— Tu crois ? À ton avis ?

— À mon avis ? reprit-elle stupidement.

Elle se sentait comme dans un ascenseur en chute libre.

— Je la connaissais bien. Jamais elle n’aurait fait ça.

— Je peux te poser une question impertinente ? demanda-137
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t-il en inclinant la tête. Pourquoi t’encanailler ainsi ? Emma McClure n’était pas de ton milieu. Elle ruait dans les brancards, elle était née du mauvais côté de la barrière, comme on disait avant. Pas du tout ton genre.

— Ça montre bien que vous ne savez rien ! s’exclama Alli, folle de rage.

— Je croyais qu’on était amis, fit-il, tandis que son visage se  refermait  comme  un  poing.  J’envisageais  même  de  te détacher, malgré le danger que ça représente pour moi. Mais maintenant…

—  S’il  vous  plaît,  détachez-moi.  Excusez-moi  de  vous avoir parlé comme ça.

Sa peur accrue faisait trembler sa voix comme une vitre sur le point de se briser.

— Je ne recommencerai plus, si vous voulez bien me détacher.Il fit non de la tête.

La  douleur,  liée  à  l’indignation,  s’enfonça  comme  une pique insupportable à l’intérieur d’elle.

— Vous n’avez pas le droit de me traiter comme ça ! Mon père déplacera ciel et terre pour me retrouver !

Brusquement, Kray sortit la pince chirurgicale. Alli crut s’évanouir. Que comptait-il lui faire ? Elle avait vu des tas de films remplis de scènes de torture. Elle tenta de se rappeler ce qui se passait dans ces scènes, mais la panique lui paralysait l’esprit. La terreur atteignait des sommets intolérables.

Elle le vit se lever. Maintenant, elle tremblait, elle ne pouvait détourner les yeux de la pince qui brillait et se tortillait devant elle. Puis, sans crier gare, Kray disparut dans l’obscurité.

Alli n’en revenait pas, mais la voilà qui pleurait. Elle avait beau  vouloir  s’arrêter,  son  corps  ne  lui  obéissait  plus.  Une sorte de part animale de son système nerveux avait été activée. Il lui était impossible de croire ou de supporter ce qu’elle éprouvait : elle voulait qu’il revienne. Ce sentiment était si puissant qu’il lui paraissait aussi concret que la pince.
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C’était le seul lien qu’il lui restait avec le monde extérieur, la vie.

— Ne me laissez pas toute seule ! gémit-elle. Peu importe ce que vous me faites, je ne vous dirai jamais rien sur Emma, affirma-t-elle à travers ses larmes.

— L’amie fidèle, c’est ça ? se moqua-t-il dans l’obscurité.

Aucune importance. Il se trouve que je sais déjà tout ce que j’ai besoin de savoir sur Emma McClure.

— Non, non ! S’il vous plaît ! s’exclama-t-elle, prise de nausée, car son sentiment de terreur montait encore d’un cran.

Elle  aurait  voulu  disparaître  au  fond  de  son  fauteuil, comme lui dans l’obscurité, mais elle demeurait sous le cône de  lumière.  Elle  laissa  tomber  la  tête,  le  sang  battait  à  ses tempes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Kray, subitement radouci.

Je suis quelqu’un de raisonnable. Dis-moi.

Elle secoua la tête. La peur lui voilait le regard.

— Alli, s’il te plaît, parle-moi, dit-il en s’avançant dans la lumière.

Il avait la mine contrite.

— Ce n’est pas de ma faute. Tu m’as forcé à te faire peur.

Je ne le voulais pas, crois-moi.

Elle resta un instant parfaitement immobile, puis elle se mit à pleurer, le souffle haletant comme une feuille morte.

— J’ai besoin… J’ai besoin d’aller aux toilettes.

—  Pourquoi  tu  ne  le  disais  pas  ?  fit  Kray  avec  un  rire tendre.

Il défit les lanières de cuir et elle gémit.

— Là, fit-il.

Elle le regarda fixement, les yeux écarquillés, si stupéfaite que son cerveau refusa de fonctionner.

Il apporta un bassin.

— C’est pas vrai, dit-elle plus pour elle-même que pour lui. Pas ça.

Elle sanglota tout en suppliant.
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— Je ne peux pas.

Il se tenait devant elle, les bras croisés comme un maton, l’air détaché, observateur, ses yeux de couleur fumée posés sur elle.

— S’il vous plaît ! implora-t-elle. Ne regardez pas. S’il vous plaît, je vous en prie, retournez-vous. Je serai sage, promis.

Lentement, il lui tourna le dos.

Alors, elle se calma et tenta de s’éclaircir les idées. Mais c’était trop dur. Chaque fois qu’elle pensait avoir prise sur sa nouvelle réalité, tout s’inversait : le bien devenait le mal, la gentillesse se transformait en méchanceté, le noir était blanc.

Prise de vertige, elle se sentit seule, isolée.

La terreur s’insinuait dans ses os et lui figeait la moelle.

Mais sa vessie allait éclater si elle n’urinait pas sur-le-champ !

Pourtant, elle n’y parvenait pas.

— Emma ne vous a rien dit.

Elle tremblait, les muscles de ses cuisses tressaillaient.

— Comment savez-vous pour moi et Bark ?

— Je vais te le dire, Alli, parce que je t’aime bien. Je veux que tu me fasses confiance. Je sais parce qu’il y avait un micro dans votre chambre. Quand tu en as parlé à Emma, tu me l’as dit en même temps.

Alli ferma les yeux. Enfin, la tête baissée, tremblante, elle lâcha prise, le son de la pluie ricochant sur un toit en zinc.
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Le président des États-Unis et le secrétaire Paull quittaient la Maison-Blanche, assis à l’arrière de la limousine présidentielle, très fortement blindée, pour rejoindre  Air Force One, l’avion présidentiel, qui attendait pour emmener le président et son entourage rencontrer Youkine, le président russe, à Moscou.

Dans  la  mallette  posée  sur  les  genoux  du  président  se trouvait le dossier noir remis par Paull, preuve que l’ancien membre du KGB nommé à la tête de la RussOil par Youkine était toujours son tueur attitré.

Le président aurait pu se rendre à l’aérodrome à bord de Marine One, son hélicoptère, mais avec sa vitre de séparation entre le compartiment des passagers et le chauffeur, la limousine offrait davantage d’intimité, ce qui était devenu une obsession pour le président dans ces dernières semaines au pouvoir.

—  Cette  affaire  d’enlèvement,  s’enquit  le  président, comment évolue-t-elle ?

— Nous explorons toutes les pistes, répondit Paull, évasif.

— Ah ! Dennis, ne jouons pas sur les mots, vous voulez bien ? Le président regardait par la vitre blindée en verre fumé.

— On peut dire que la chance nous a bénis. Cette affaire, aussi malheureuse soit-elle pour les Carson, et Dieu sait que je 141
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prie chaque jour pour la libération de cette jeune femme, nous a fourni le prétexte dont nous avions besoin pour éradiquer les apôtres de la laïcité, tous autant qu’ils sont.

Il se retourna, les yeux brillants de ferveur.

—  Ce  que  je  veux  savoir,  c’est  pourquoi  cela  n’est  pas encore fait ?

— L’agent du président élu, Jack McClure, suit une piste prometteuse.

— Eh bien, vous voyez, Dennis, vous venez de mettre le doigt sur le fond du problème.

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur,  s’excusa  Paull  en secouant la tête, pourtant quasi certain qu’il était de trop bien comprendre.

— Il me semble que ce Jack McClure est en train de tout bousiller.

— Monsieur, je crois qu’il est sur une piste qui pourrait nous mener au ravisseur d’Alli Carson. J’avais l’impression que votre priorité était de la retrouver saine et sauve.

— Avez-vous oublié notre précédente discussion, Dennis ?

Transmettez l’ordre à Hugh Garner qu’on en finisse. À mon retour de Moscou, je veux les Premiers Revivalistes laïques américains en détention. Ensuite, je m’adresserai à la nation avec la preuve qu’il aura forgée avec les services secrets.

— J’informerai Garner dès que vous serez à bord, monsieur, confirma Paull, le cœur lourd.

Il se demandait comment il allait contourner ce problème délicat, et parfaitement illégal, dont le président se déchargeait sur lui. Pour l’instant, il ne voyait pas une autre possibilité que de lâcher Garner aux trousses des PRLA. Néanmoins, il nourrissait encore l’espoir, en insistant pour que l’homme du président élu prenne part à l’opération, de voir Jack McClure trouver  le  moyen  de  limiter  la  casse.  Naturellement,  cela placerait McClure directement en ligne de mire. Certes, c’est lui qui subirait les conséquences s’il se rebiffait contre Garner.

Cela, on n’y pouvait rien, car les agents sur le terrain étaient 142
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censés être en mesure de gérer tous les problèmes auxquels ils se trouvaient confrontés. Et puis McClure était quelqu’un qu’on pouvait sacrifier, alors que l’agent de Paull au Secret Service ne l’était pas.

Pendant qu’il ruminait, la limousine était arrivée à la base aérienne d’Andrews.

Le secrétaire, qui avait hésité toute la matinée à aborder un sujet d’une extrême délicatesse, finit par se lancer au moment où la limousine présidentielle s’immobilisait sur le tarmac, à dix mètres de l’aile droite d’ Air Force One. 

—  Monsieur,  avant  que  vous  ne  partiez,  il  est  de  mon devoir de vous informer…

— Oui ?

Le  visage  radieux  du  président,  lavé  de  frais,  paraissait absent, ses pensées déjà à des milliers de kilomètres de là, dans le froid et la neige de Moscou. Nul doute qu’il se léchait les babines à l’idée de remettre Youkine à sa place.

— Nightwing n’est pas venu à son dernier rendez-vous.

Il  s’agissait  du  plus  efficace  des  agents  dormants  de  la Maison-Blanche.

— Quand était-ce ? s’enquit le président d’un ton sec.

— Il y a dix jours, répondit Paull tout aussi brusquement.

— Dennis, pourquoi diable me dites-vous cela juste avant que je ne parte pour Moscou ?

— Il y a quatre jours, il n’a pas présenté son rapport, et hier non plus, monsieur. J’ai cru plus prudent de ne pas vous ennuyer plus tôt avec cela, car j’espérais le voir refaire surface.

Ce n’est pas le cas.

— Franchement, Dennis, avec tout ce que nous avons déjà sur le feu, je ne comprends pas pourquoi vous m’ennuyez avec cela.— Les agents sont des gens délicats, monsieur. Nous leur demandons de faire des tas de choses risquées, ils se mouillent.

Les gens qui tuent sans remords ont une certaine psychologie.

Ils ont tendance à se prendre pour le centre de l’univers. C’est 143
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ce qui leur permet de réussir, ce qui les motive. Mais de temps en temps, ils peuvent perdre certains acquis, cela s’est déjà vu.

Et le besoin d’être quelqu’un, d’être spécial, de devenir connu prend le pas sur l’autodiscipline.

— De quoi parlez-vous ? Vous faites dans  SOS psychologie maintenant ? commenta le président avec irritation.

— Monsieur, permettez-moi d’être plus clair. Sans autodiscipline, un agent n’est plus qu’un tueur en série.

La  main  du  président  était  posée  sur  la  poignée  de  la portière. À son expression, il était manifeste qu’il avait déjà un pied en Russie.

— Je suis bien certain que ce n’est pas le cas de Nightwing.

Mon Dieu, c’est un précieux contact depuis plus de trente ans maintenant. Rien n’a changé, je vous assure. Arrêtez d’avoir peur de votre ombre. Je suis sûr qu’il y a une bonne raison à ce silence.

Il arbora un sourire rassurant.

— Concentrez-vous sur les apôtres de la laïcité. Nightwing prendra soin de lui-même.

— Le problème avec la suggestion du président, expliqua Paull, c’est qu’aucun contact, pas même un agent aussi efficace  et,  par  conséquent,  aussi  estimable  que  Nightwing  ne devrait jouir d’une telle autonomie. À mon avis, cela conduit tout droit à l’anarchie et, au bout du compte, à la corruption des principes fondamentaux de notre morale.

— Le président est venu me voir.

Une quelconque étincelle d’intérêt avait sorti Louise de sa léthargie.

— C’est gentil, non ?

— Très gentil, ma chérie.

Paull était assis avec sa femme dans la véranda de l’établissement  où  elle  vivait.  Il  sentait  la  chaleur  du  plancher chauffant irradier par les dalles au sol.

— Papa, où suis-je ? demanda-t-elle.
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— À la maison, ma chérie.

Paull lui serra la main.

— À la maison.

L’air  absent,  Louise  sourit.  Elle  était  repartie  dans  son mystérieux monde intérieur. La sénilité n’avait en rien entamé sa beauté, ce qui déchirait le cœur de son mari. Maintenant, il y avait cette paroi vitrée entre eux, cet horrible gouffre qu’il ne pouvait franchir malgré tous ses efforts. Il l’avait perdue.

L’idée lui étant insupportable, comme souvent, il était venu lui parler comme si elle était la confidente qu’elle n’avait jamais pu être quand elle était jeune et pleine de vie.

Par nécessité, il l’avait tenue à l’écart de sa vie profession-nelle  ;  maintenant,  pour  transformer  le  temps  qu’il  passait avec elle en un souvenir qu’il pourrait ramener avec lui dans le monde réel, il lui ouvrait son cœur.

— J’ai hérité de Nightwing il y a huit ans, Louise. Ce qui m’inquiète le plus, c’est que je ne l’ai jamais vu, bien que je sois son contact. Tu te rends compte ? Nos rendez-vous se passent par l’entremise d’une boîte aux lettres morte, toujours dans un hôtel différent de Washington, que Nightwing désigne lui-même, un message cacheté et adressé à « oncle Dan ».

Il secoua la tête, de plus en plus inquiet au fur et à mesure que sa parole concrétisait sa pensée.

— Au début, Nightwing nous fournissait des renseignements sur la Russie et la Chine continentale. Plus récemment, il a élargi son champ d’action au précieux échange d’informations concernant les décisions prises derrière les portes closes des  grands  États  du  Moyen-Orient,  dont  certains  sont  de prétendus alliés. Chaque fois, ces informations se sont révé-

lées  fiables,  inestimables  ;  alors,  tu  comprends  pourquoi  le président insiste pour qu’on le traite avec des pincettes. Mais Nightwing a été impliqué dans des missions douteuses ; il est un peu original. Pas étonnant que ça me dérange de ne savoir absolument rien de lui. Son dossier est anormalement vide.

Je ne peux m’empêcher de penser que les informations qu’il 145
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contient tiennent plus du mythe que de la réalité. Qui a créé le mythe et pourquoi ? Mystère. Comme le précédent contact de Nightwing est mort, il n’y a personne à qui demander et, crois-moi, j’ai passé en vain de nombreuses nuits à fouiller la base de données de la Sécurité intérieure, qui regroupe celles de la CIA, du FBI et de la NSA, sans trouver la moindre trace de Nightwing. Il m’a plus d’une fois traversé l’esprit que ce dossier a pu être compulsé par Nightwing lui-même.

La main de Louise était fraîche dans la sienne, comme s’il parlait à une statue de marbre, d’une facture superbe, certes, mais quand même en pierre. Il se demandait si elle l’entendait, si sa voix lui était familière, comme la station de radio favo-rite qu’on écoutait quand on était jeune. Il aimait à penser que sa voix lui procurait un sentiment de sécurité. D’amour.

Les larmes lui montèrent aux yeux, l’aveuglant momen-tanément. Il poursuivit malgré tout la discussion, plus déterminé que jamais à faire de sa visite un moment d’intimité qu’il pourrait savourer plus tard, quand il se retrouverait dans l’animation du monde extérieur, qu’il penserait à elle ici, perdue dans le labyrinthe de son esprit.

— En fait, Louise, seules deux personnes en savent plus que moi sur cet agent : le président et le conseiller à la Sécurité nationale. Compte tenu du manque de réaction du président face à la disparition subite de cet agent, je commence à soupçonner que l’une de ces deux personnes est entrée en contact avec Nightwing sans que je le sache, ce qui va à l’encontre de tous les protocoles. Cependant, je ne sais que trop bien que le fait de vouloir confirmer ces soupçons relève du suicide politique.

Non, décida-t-il en appuyant sur la touche de numérotation abrégée du portable de Hugh Garner, il allait suivre le conseil du président et se concentrer sur l’enlèvement d’Alli Carson et les PRLA.

Pour  l’instant,  il  n’avait  pas  le  choix,  il  fallait  laisser Nightwing, Ian Brady selon le dossier, à son sort.
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Toutefois, si le conseiller à la Sécurité nationale obtenait maintenant des informations de première main du président, il était temps de faire jouer ses relations, car l’environnement politique  prenait  des  allures  de  sables  mouvants.  Malgré  le danger, il devait agir vite s’il ne voulait pas être aspiré par le fond.

Une fois l’appel terminé, il dégagea la main de celle, molle, de Louise. Quand il se pencha vers elle pour embrasser ses lèvres pâles, un frisson d’amour et de nostalgie le traversa.

Il  repensa  à  ses  pommettes  roses  et  son  rire,  ses  longs cheveux brillant au soleil quand il la soulevait dans les airs de ses bras puissants.
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— Bravo, McClure ! s’exclama Hugh Garner. Comme si on n’avait pas déjà assez de problèmes, vous nous apportez une nouvelle disparue, à peu près de l’âge et du poids de la fille du président. Soit elle est morte, soit elle préférerait l’être ; en tout cas, elle est sérieusement mutilée.

Il tapa sur les trois feuilles de papier qu’il tenait.

— Mais selon le rapport du légiste, pas moyen de l’identifier.

Avec un petit sourire satisfait, il regarda tour à tour Jack, puis Nina.

— Lequel de vous deux, mes jolis, se porte volontaire pour transmettre cette nouvelle enthousiasmante à Edward Carson et sa femme ?

— Je m’en charge, dit Jack. Je l’appelle toutes les heures, de toute façon.

— Un de ces jours, je suis sûr que vous me surprendrez, Jack.

Garner jeta l’effrayant rapport de Schiltz sur la table.

— Mais non, j’ai besoin de vous, alors ce sera vous, Nina.

Rien sur le visage de la jeune femme ne trahit ses sentiments. Ce jour-là, elle était vêtue d’un élégant tailleur-pantalon agrémenté d’un chemisier à boutons de nacre fermé jusqu’au cou, où était épinglé un camée de bon goût. Qu’une femme 148
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puisse avoir l’air à la fois réservé et sexy dépassait l’entendement pour Jack. Ils étaient rassemblés autour d’un bureau dans le centre de commandement de fortune installé à Langley Fields. Le bureau était jonché de messages émanant du FBI, de la CIA, de la DIA et de la NSA, sans compter toutes les forces de l’ordre régionales et municipales ayant été contraintes par la Sécurité intérieure à participer aux recherches concernant Alli  Carson.  Le  trio  se  trouvait  dans  le  cœur  battant  de  la fourmilière, minutieusement organisée, qui s’activait autour d’eux. Pas moins de trente agents entassés dans l’antichambre du bureau de la directrice travaillaient devant les ordinateurs branchés sur les réseaux de surveillance les plus pointus de la nation. Beaucoup distribuaient en même temps par téléphone des pistes à suivre aux agents sur le terrain. Des sachets de restauration rapide et des boîtes à moitié vides de plats chinois à  emporter  traînaient  un  peu  partout.  Les  poubelles  débordaient de canettes de soda vides. Il régnait une forte odeur de renfermé mêlant effluves de graillon, de sueur et de peur à laquelle il était impossible d’échapper.

L’une de ces ouvrières avait accédé à la base de données nationale des personnes disparues pour l’ensemble du district de Columbia, des États de la Virginie et du Maryland, mais la sortie papier n’avait rien donné. En dehors du lot habituel de fugueurs venus d’Omaha à Amarillo pour disparaître au fin fond de Washington, il n’y avait rien à en tirer.

— Mettons-nous au travail, dit Garner à Jack tandis que Nina partait.

Il mena Jack dehors par la sortie de derrière qui donnait sur un couloir faiblement éclairé, puis ils descendirent quelques marches en béton desservant la zone réservée au gardiennage.

Un labyrinthe d’ateliers et de pièces de rangement abritait tous les outils et les fournitures nécessaires au bon entretien d’un établissement  auquel  les  parents  versaient  des  mille  et  des cents pour l’éducation de leurs enfants. Aucune institution de la qualité de Langley Fields ne pouvait se permettre d’avoir 149
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l’air  décrépit  et,  avec  un  campus  aussi  vaste  que  celui-ci, l’entretien était constant. Manifestement, toutefois, le personnel était occupé ailleurs, car, quand Garner conduisit Jack à l’intérieur du plus vaste des ateliers, il était désert, hormis la présence de deux hommes encagoulés accompagnés de leurs gardes armés. Ils étaient assis à chaque extrémité de la pièce, dos à dos. Entre eux, le long du mur, se trouvait un immense évier en stéatite ainsi que plusieurs établis au-dessus desquels étaient accrochés des panneaux alvéolés chargés de scies, de marteaux, de poinçons, de niveaux, de règles en métal et de rabots. Des tournevis, des ciseaux, des pinces et des tourne-

à-gauche de toutes les tailles imaginables étaient agglutinés dans un coin. Certains établis étaient équipés d’étaux. Cela sentait fort la colle et le métal huilé. Entre les panneaux alvéo-lés, des fenêtres offraient une vue paisible sur la roseraie qui ressemblait  désormais  à  une  armée  de  soldats  épineux  au garde-à-vous sur un terrain de rassemblement à moitié gelé.

— C’est quoi, ça ? s’alarma Jack.

Garner  le  tira  pour  le  faire  reculer  dans  le  couloir  un instant.

— On a fait amener les dirigeants des Premiers Revivalistes laïques américains, expliqua-t-il à voix basse. Un certain nombre de membres de ces PRLA se sont évanouis dans la nature  et  ont  refait  surface  chez  les  L-deux.  Le  PRLA  est pour le moins un terrain d’entraînement pour les terroristes des  L-deux.  D’après  nous,  c’est  la  vitrine  légale  du  groupe révolutionnaire.

— Vous les avez fait amener… Ce sont des criminels ?

— Taisez-vous, le petit génie. Venez prendre une leçon, conclut Garner sans prêter attention à la question de Jack.

De  retour  à  l’intérieur,  Garner  fit  signe  aux  gardes,  qui secouèrent les chaises des prisonniers et leur enlevèrent leur cagoule.  Désorientés,  les  hommes  clignèrent  des  yeux.  Ils s’aperçurent mutuellement, puis lancèrent un regard à Garner et Jack, les yeux écarquillés. Manifestement, ils étaient terrifiés.
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— Qui êtes-vous ? demanda l’un d’eux. Qu’est-ce qu’on fait ici ?

Garner gagna à grands pas l’évier en stéatite, mit en place la bonde en plastique et tourna le robinet d’eau froide à fond.

— Peter Link, Christopher Armitage, vous êtes tous les deux membres des L-deux, le groupe terroriste des apôtres de la laïcité, déclara Garner pendant que l’eau remplissait l’évier.

— Quoi ? s’exclamèrent-ils en chœur. Pas du tout !

—  Êtes-vous  en  train  de  me  dire  que  vous  n’êtes  pas des apôtres de la laïcité ? s’enquit Garner en regardant l’eau monter.

— Nous pensons que la religion organisée, toute religion organisée, est un danger pour la société moderne, annonça Chris Armitage, assis à droite.

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  terroristes,  renchérit Peter Link, à l’autre bout de la pièce.

— Ah non ?

Garner  fit  signe  au  garde  de  Link,  qui  lui  enleva  les menottes,  le  tira  par  le  col  et  l’obligea  à  sautiller  jusqu’à Garner, qui ferma le robinet. L’évier était rempli à ras bord.

— Vous n’êtes pas sérieux… dit Link, le regard alternant entre  le  visage  de  Garner  et  l’eau  qui  ondulait  doucement.

Vous vous croyez où, dans un État policier ?

Garner lui décocha un coup de poing dans l’estomac. Tandis que l’homme se pliait en deux, Garner lui prit la tête à deux mains et la lui plongea dans l’évier. L’eau déborda et se mit à mousser sous les remous provoqués par Link qui se débattait.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! s’écria Armitage. On est en Amérique, on a droit à la liberté d’expression !

Garner tira Link hors de l’eau. Le garde saisit le bras de l’homme qui crachait et toussait tandis que Garner se retournait  vers  Armitage,  plongeait  la  main  dans  la  poche  de  sa veste et ouvrait son porte-carte pour lui montrer ses papiers.

— En ce qui vous concerne, toi et ton pote, l’Amérique, c’est moi.
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Après avoir rempoché sa carte, il se remit à torturer Peter Link. Cependant, au moment où la tête de l’homme plongeait pour la deuxième fois, Jack lui posa la main sur le bras.

— Pas comme ça, dit-il doucement. C’est ridicule.

Il sentit que ce n’était pas la chose à dire. Garner lui jeta un regard furieux tout en maintenant la nuque de Link sous l’eau.

— Ôtez vos sales pattes de là ou je jure devant Dieu que vous serez le prochain.

— Vous m’avez fait venir pour vous aider, dit Jack calmement. Je vous donne juste mon opinion…

— Je ne vous ai pas fait venir, McClure. En fait, j’ai tout fait pour vous tenir à l’écart. Mais le nouveau président n’en fait qu’à son idée, même si cette idée est mauvaise.

Du tranchant de la main, Jack frappa Garner au coude, à l’endroit du nerf cubital, pour le faire lâcher Peter Link, qu’il tira hors de l’eau. Des larmes lui coulaient le long des joues et il se vomit dessus.

— Seigneur Dieu ! s’écria Armitage, horrifié.

Garner s’écarta de Jack et fondit sur Armitage, l’air furieux.

— Vous n’avez pas le droit d’employer ces mots ! lui cria-t-il au visage.

La tête dans les épaules, les poings serrés, il bouillait. Une pulsation spasmodique lui battait le front.

Voyant Link à peine conscient, Jack l’allongea par terre.

Puis il s’agenouilla près de lui pour prendre son pouls, qu’il avait faible et irrégulier.

— J’ose espérer que vous avez un médecin sur place, dit-il en levant les yeux vers Garner.

Alors  qu’il  ouvrait  la  bouche  pour  dire  quelque  chose, Garner se ravisa et sortit son téléphone portable. Peu après, la porte s’ouvrait grand et un médecin entrait. Il se précipita vers Peter Link, toujours allongé dans une flaque d’eau mêlée de vomi.

Jack se redressa.

— Allons faire un tour, suggéra-t-il à Garner.
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De vilains nuages s’amoncelaient dans le ciel, prêts à livrer bataille. Un vent fort leur fouetta le visage, le froid leur mit la goutte au nez et les larmes aux yeux.

—  Je  briserai  votre  carrière  pour  ça,  annonça  Garner tandis qu’ils passaient devant la roseraie au repos.

— Vous feriez mieux de vous calmer avant de proférer des menaces, conseilla Jack.

Garner avança d’un pas furieux, puis se retourna brusquement vers Jack.

— Vous avez défié mon autorité, là-dedans.

— Vous outrepassiez votre autorité, dit Jack calmement.

Nous ne sommes pas en Irak.

—  Et  alors  ?  C’est  une  question  de  sécurité  nationale.

Nous avons affaire à des terroristes locaux, qui trahissent leur propre mode de vie.

Jack scruta le visage de Garner. Il était décidé à ne pas perdre son calme. Il fallait que quelqu’un garde raison dans cette discussion.

— Parce ce qu’ils ne pensent pas comme vous ou comme le pouvoir actuel.

— Ils ont enlevé la fille du président !

— Vous n’en savez rien.

— Tout juste. Grâce à vous, en effet. Mais ce n’est pas sûr.

D’un autre côté, nous avons la signature des L-deux sur la scène de crime.

— Quelqu’un d’autre peut l’y avoir laissée, fit remarquer Jack.

— Vous n’y croyez pas sérieusement ? s’esclaffa Garner.

— Pour être honnête, je ne sais pas trop quoi croire, parce qu’on ne sait pas très bien ce qui se passe pour l’instant.

Garner entreprit de rebrousser chemin.

—  Bien.  Revenons  à  notre  interrogatoire  pour  voir  ce qu’on peut en tirer.

Jack se tourna et lui bloqua le passage.

— Je ne vous laisserai pas continuer à torturer ces gens.
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— Vous ne pouvez pas m’en empêcher.

Jack ouvrit son téléphone portable et se le colla à l’oreille.

— C’était de toute façon l’heure d’appeler le président.

Garner leva les mains.

— Écoutez, attendez. Je suis là pour trouver les gens qui ont enlevé la fille du président élu. Et vous ?

— La torture ne marche pas, dit Jack. Soit le sujet se tait jusqu’à ce qu’il meure, ou, ce qui est plus probable, il ment. Il vous dit tout ce que vous voulez entendre, mais ce n’est pas vrai. Heureusement, il existe un moyen plus sûr de savoir si ces gars sont ou non les ravisseurs.

Garner se passa la langue sur les lèvres. Jack constata que sa colère retombait un peu.

— Alors, c’est quoi votre brillante idée ?

Jack referma son portable et le rangea.

— J’y retourne et je parle à Chris Armitage. Ensuite, je le laisse partir.

— Vous êtes fou ? Je ne le permettrai pas !

— On le relâche, de même que Link, quand il sera remis, expliqua  Jack.  On  les  suit.  On  les  place  sous  surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. S’ils sont impliqués, on ne tardera pas à le savoir.

Après une minute de réflexion, Garner hocha la tête.

—  C’est  votre  idée,  à  vous  de  vous  occuper  de  la surveillance.

Trop  tard,  Jack  comprit  que  Garner  lui  faisait  payer  sa défiance. Bien qu’il voulût à tout prix suivre sa propre piste, celle de Cyril Tolkan, il savait qu’il n’y avait pas moyen de se soustraire. Il acquiesça donc de la tête.

— J’aurai besoin d’aide pour garder un œil sur les deux.

— C’est votre problème. Trouvez une solution. Vous avez quarante-huit  heures,  petit  génie,  ajouta  Garner,  alors  qu’il partait. Et quand vous aurez échoué, je m’occuperai de votre carrière.
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— Pourquoi la lumière est éteinte ?

Dans  le  noir  complet,  Alli  Carson  sentit  de  l’air sur son visage. Elle eut un mouvement de recul, certaine qu’il allait  la  frapper.  Depuis  qu’elle  était  là,  il  ne  l’avait  jamais touchée, mais la menace de la violence planait toujours, elle la maintenait plongée dans un océan de terreur. Trop effrayée, Alli n’essayait plus de refaire surface.

— Qu’est-ce que je t’ai dit ?

La voix de Kray semblait désincarnée, le cœur de l’obscurité elle-même.

— On ne parle pas en dehors des repas.

Alli  redressa  la  tête.  Il  ne  voulait  pas  lui  faire  de  mal, seulement lui enfoncer dans le crâne ce qu’elle ne semblait pas vouloir retenir. Elle le savait maintenant.

— Il faut te concentrer, Alli.

Au placement de sa voix, elle sut qu’il s’était levé de sa chaise juste en face d’elle. Elle éprouva une petite excitation à l’idée de cette nouvelle aptitude à discerner les mouvements à leur son. Il s’agissait de Ronnie Kray, l’homme qu’Emma avait rencontré, qu’Emma voulait mieux connaître.

Maintenant, c’était son tour. Il fallait qu’elle garde cette pensée à l’esprit. Emma lui avait appris à résister, à suivre sa propre route. Emma n’avait pas peur, ce qu’Alli n’avait jamais 155

 



ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON


réussi  à  comprendre.  Peut-être  qu’elle  en  avait  maintenant la chance. « Courage, se dit-elle. Le sort t’a mise entre les mêmes mains qu’Emma. Tu as l’occasion de finir ce qu’elle a  commencé.  Tu  as  l’occasion  de  comprendre  cet  homme mystérieux. »

— Tu as la tête bien faite, reprit Kray, mais ta vie de privilégiée t’a endormi l’esprit. On t’a fait croire que tu menais une vie de pacha, mais c’est faux. En vérité, tu mènes une vie de prisonnière. On t’interdit d’aller où tu veux, on t’interdit de dire ce que tu veux. Tu ne peux même pas te faire des amis sans que ton père soit au courant, car le Secret Service doit fouiller leur vie privée. Tu ne t’appartiens pas, Alli. Tu es une marionnette et tu danses sur la mélodie que ton père joue.

Une chaise grinça, et Alli sut qu’il s’était rassis. Un frottement de tissu lui révéla qu’il avait croisé une jambe sur l’autre.

« Je vois, songea-t-elle, sans voir. » Elle lui était reconnaissante de ne pas avoir rallumé, reconnaissante de l’opportunité qu’il lui donnait d’aiguiser ses sens.

Pour  la  première  fois  depuis  qu’elle  connaissait  Emma McClure, elle sortait de son carcan, de ce moi qu’on avait créé pour elle, comme le disait Kray si justement.

—  Ton  existence  dépend  du  bon  vouloir  de  ton  père, déclara Kray comme s’il devinait ses pensées. L’Alli Carson que le pays – le monde – connaît est une sucrerie, une barre chocolatée : une bonne petite Américaine aux valeurs américaines, aux idéaux américains. Quand as-tu été autorisée à dire ce que tu avais vraiment sur le cœur ? Quand as-tu eu le droit d’exprimer ta propre opinion ? Ta mission dans la vie est de servir la carrière politique de ton père.

Elle entendait sa voix, seulement sa voix.

— J’ai tort, Alli ?

L’obscurité  en  augmentait  la  puissance  au  point  qu’elle pouvait la voir briller comme un joyau dans sa tête.

— Tu as bien une opinion à toi, non ?

Pendant un long moment, elle resta silencieuse ; pourtant, 156
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elle sentait la réponse s’agiter dans sa gorge, réclamant d’être exprimée,  de  vivre  sa  vie  enfin.  Mais  elle  se  réfrénait,  par peur. Elle se rendit compte que cette peur lui était familière, que cela faisait des années qu’elle craignait de dire ce qu’elle avait vraiment sur le cœur, et non ce que les conseillers de son père insistaient pour qu’elle dise en public.

Seule Emma connaissait ses opinions, seule Emma aurait pu lui apprendre à ne pas avoir peur, mais Emma était morte.

Alli  baissa  la  tête  et  sentit  un  gros  sanglot  enfler  dans  sa poitrine ; de chaudes larmes lui coulèrent le long des joues et tombèrent sur le dos de ses mains. C’était si cruel, si injuste que sa seule véritable amie lui ait été enlevée…

—  Concentre-toi,  Alli,  insista  Kray  à  la  manière  d’un professeur rappelant à l’ordre un élève extrêmement brillant atteint d’un trouble du déficit de l’attention. Il est important que tu te concentres, que tu débarrasses ton esprit des automatismes de l’ancienne Alli Carson, que tu aiguises ton esprit pour qu’il devienne tranchant comme une lame. Maintenant, dis-moi, est-ce que tu as tes propres opinions ?

— Oui, répondit Alli, dont la gorge se desserrait au fur et à mesure que sortaient les mots qu’elle voulait dire. Elle se revoyait à la fac, marchant sur le campus avec Emma, qui lui posait plus ou moins la même question : c’est l’opinion de ton père ou la tienne ?

Il soupira, de plaisir, lui sembla-t-il.

— Alors, il y a peut-être une chance que je puisse atteindre la vraie Alli Carson. Il y a une chance que je puisse défaire ce qui a été fait.

Le grincement de la chaise.

— Tu souhaites parler.

Comment  le  savait-il  ?  se  demanda-t-elle.  Quel  don merveilleux !

— Tu as ma permission.

— Pourquoi faites-vous ça ?

— Parce qu’il le faut.
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Il  le  dit  d’une  manière  qui  l’ébranla.  Elle  ne  savait  pas encore pourquoi, elle était trop stupéfaite de sa propre réaction, mais elle commençait à croire qu’elle finirait par comprendre ce qui lui arrivait et pourquoi. Elle le sentit se pencher vers elle, sentit l’aura de sa chaleur comme si elle tenait son cœur battant dans ses mains.

— Il faut que je t’explique quelque chose, Alli. Je crois en ce que je fais. Qui plus est, je suis patriote. Ce pays s’égare.

Une ombre voile la démocratie, Alli, et son nom est Dieu, le Dieu chrétien au nom duquel tant d’ethnies ont été attaquées, décimées ou anéanties : les Aztèques, les Incas, les juifs d’Espagne,  les  califes  de  Constantinople  et  de  Trébizonde,  les Chinois, les Noirs, nos propres Indiens. Tous des pécheurs, hein ?

Sa  respiration  lui  parvenait,  pareille  aux  mugissements des  flammes  qu’on  attise,  lourdement  chargée  d’émotion  à chaque mot prononcé. Cette émotion lui était familière, elle la comprenait sans pouvoir la définir. Et elle sentait la présence d’Emma à ses côtés, lui chuchotant des choses la nuit dans leur chambre à Langley Fields, si loin maintenant, si loin.

Elle se remit à pleurer, en silence, pour Emma, tout à fait, mais aussi pour son moi brisé, pour la vie qu’on l’avait obligée à mener, pour tout ce à côté de quoi elle était passée : amitiés, rires, paresse, bêtises. Être soi-même, quoi que cela signifiât.

L’idée lui tira d’autres larmes et lui écrasa la poitrine.

Durant tout ce temps, Kray garda le silence ; il lui tenait les mains dans le noir, restait en contact. Elle lui était d’une indescriptible reconnaissance pour ce silence, pour ce contact humain.

—  Depuis  plus  de  dix  ans,  dit-il  quand  ses  larmes  se furent  enfin  calmées  et  que  son  souffle  redevint  normal,  il y  a  un  complot  pour  détourner  la  démocratie.  Il  n’apparaît à la lumière que depuis huit ans. Sous prétexte de savoir ce qui est le mieux pour l’Amérique, une bande de fanatiques de droite a conclu un pacte avec les fondamentalistes religieux 158
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dont le souhait le plus fervent est une Amérique chrétienne pure. Avec cette alliance, on assiste à une nouvelle avancée du fameux complexe militaro-industriel, comme le nommait Eisenhower. Il craignait de voir ces gens-là prendre les rênes du pays ; or, ses craintes se concrétisent. C’est Big Oil qui dirige l’Amérique, Big Oil qui détermine notre politique étrangère.  Si  le  Moyen-Orient  ne  regorgeait  pas  tant  de  pétrole, on se moquerait totalement de savoir qui tue qui là-bas. On ne saurait pas ce qu’est un sunnite, et encore moins pourquoi il cherche à tuer son voisin chiite. Mais maintenant le droit religieux nous oblige à prendre part à la mêlée, maintenant on a un président qui croit accomplir l’œuvre de Dieu. Mais comme des millions d’autres à travers le monde, je ne crois pas à l’existence de Dieu. Alors, l’œuvre de qui le président est-il en train d’accomplir ?

Alli  l’écoutait  de  tout  son  être.  Elle  se  sentait  tendue comme un tambour, tirée hors d’elle-même, on lui accordait le privilège de sortir de son corps, de planer comme un esprit au-dessus de la mêlée humaine.

Et cette sensation s’accompagnait d’un sentiment d’énergie et de pouvoir.

— Alli, toi et moi on est bafoués par ce gouvernement qui se rue dans la religion sous prétexte de démocratie. Combien de fois le président va-t-il répéter qu’il se fiche de ce que pense le peuple ou le Congrès ? Il prétend savoir ce qui est le mieux pour nous, savoir ce qu’il faut faire. Il entend par là que son Dieu le sait, or son Dieu n’existe pas. Son éthique est une illusion forgée par les soi-disant vertueux pour justifier chacune de leurs décisions et clamer que toute critique à leur encontre est forcément le fait d’un agitateur de gauche. Ils ont essayé de  faire  en  sorte  que  la  foi  inébranlable  en  Dieu  devienne synonyme de patriotisme, que la saine méfiance à l’égard de Dieu devienne synonyme de trahison. Il faut combattre cette fausse éthique, il faut y mettre un terme avant que la conta-mination ne gagne.
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Après une dernière pression, il lui lâcha les mains.

— Maintenant, tu me connais. Je n’ai rien dit de tout ça à qui que ce soit d’autre.

Il se leva ; elle sentit sa présence s’estomper. Elle voulut lui crier de rester, mais elle savait qu’il ne le fallait pas. Elle savait sa leçon.

— J’aimerais te faire confiance, Alli. C’est mon souhait le plus cher. Mais tu dois encore me prouver que tu mérites cette confiance.

Sa voix faiblissait.

— Je crois que tu peux y arriver. Je crois en toi.
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Jack ne rentrera plus jamais chez lui. Cependant, il a peur  que  son  père  n’essaie  de  le  retrouver,  qu’il  use des autorités pour le ramener de force dans cette chambre éclairée par le feu tricolore, le retenir otage des craquements et des gémissements de ses pas dans la nuit. Jack sait qu’il lui faut disparaître.

Où va-t-on quand on veut sortir du système ? À l’époque, on entre dans l’armée ; avant, si on avait l’âme romantique, c’était la Légion étrangère. Mais cette époque dorée a depuis longtemps cédé la place à un monde en noir et blanc. Pour Jack, sortir du système, cela veut dire rester avec Gus.

Gus  tient  une  boutique  de  prêt  sur  gages  dans  Kansas Avenue.  Le  trottoir  est  collant  de  toutes  sortes  de  fluides corporels et, en toute saison, un vent froid et humide, chargé de sable, secoue les rideaux métalliques des devantures décrépites.

À  sept  heures  du  matin  le  lendemain  de  l’incident  à  la boulangerie, Jack se présente devant les grilles de la boutique pour y attendre l’arrivée de Gus.

Gus ne manifeste aucune surprise.

—  Alors,  le  petit  Blanc  s’est  découvert  un  goût  pour  le porridge.

Il déverrouille la grille et la remonte.
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— J’aurais dû m’en douter.

— Je ne rentre pas chez moi.

Jack  suit  Gus  à  l’intérieur,  un  long  espace  étroit  rempli de vitrines à droite qui se reflètent dans un mur de miroirs à gauche.

Il est impossible de faire quoi que ce soit dans la boutique, même se gratter le nez, sans que Gus s’en aperçoive.

— Je veux travailler pour toi.

Gus allume les néons, puis la climatisation, qui se met à gargouiller comme un retraité perclus d’arthrose.

— Euh, je pourrais dire non malgré ce que le révérend Taske m’a dit.

D’autres lumières s’allument à l’arrière du magasin.

— Euh, il croit tout savoir parce qu’il est en ligne directe avec Dieu.

Les lumières des vitrines clignotent une fois avant d’éclairer correctement les marchandises exposées.

—  J’ai  passé  quelques  coups  de  fil  après  t’avoir  déposé hier. Maintenant j’ai plus d’infos sur Cyril.

Gus passe derrière le comptoir, vérifie la caisse et y dépose une liasse de billets. Il lève les yeux, avec une expression de légère surprise.

—  Je  m’appelle  Augustus  Turlington  III,  sans  mentir.

Avec ce nom, je pourrais entrer dans n’importe quel country club  des  États-Unis.  Tant  qu’on  ne  voit  pas  ma  tronche  de bamboula, évidemment.

Il grogne.

— Alors, qu’est-ce que tu fous de ce côté du comptoir ? Tu crois peut-être que c’est en restant avec les clients que tu vas apprendre le boulot ?

La boutique du prêteur sur gages est habituée aux tatoués en  liberté  provisoire,  aux  amateurs  de  porno  sournois,  aux Colombiens bagarreurs, aux macs à forte carrure, aux dealers au teint jaunâtre et aux flics ripoux à gros ventre.
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Au début, Jack se contente d’exécuter les ordres de Gus, du moins, c’est ce qu’il semble aux clients. Mais en réalité, Jack les observe, à sa manière bien particulière, pour comprendre la nature des affaires conclues.

— Je veux que tu te familiarises avec ce que je fais, déclare Gus ce premier matin. Je veux que tu te familiarises avec les gens qui viennent ici régulièrement, pigé ?

Gus habite dans une grande maison au bout de Westmoreland Avenue, juste de l’autre côté de la limite du Maryland.

Contrairement à ce qu’on pourrait attendre, elle est entourée d’arbres et d’épais arbustes. Jack dispose de sa propre chambre à l’étage.

Quand  il  regarde  par  la  fenêtre,  il  s’imagine  dans  une cabane  dans  les  arbres,  un  véritable  berceau  de  verdure, protecteur et vert. Dans le creux d’une branche, il y a un nid d’oiseau parsemé de duvet et de fiente, aussi vide maintenant qu’il était plein au printemps.

Le matin, le berceau de verdure est constellé d’or ; le soir, il scintille de paillettes d’argent. À part le chant des oiseaux et, en août, celui des cigales, il n’y a pas un bruit.

Parfois, Jack entend de la musique. Quelque chose au fond de lui tremble ; pourtant, cette musique lente, triste, résignée même dans sa colère, l’attire. Peu à peu, il parvient à surmonter sa peur profonde pour descendre à pas feutrés.

Maintenant, il entend la voix masculine, grave, riche, plus brunie  encore  que  celle  de  James  Brown.  Il  s’assoit  sur  la dernière marche, les bras autour de ses genoux cagneux, et se berce lentement en rythme. Pendant une heure ou deux, il se laisse submerger par la tristesse, en s’imprégnant de ces sons qui, dans leur chagrin, semblent le hisser sur un chariot doré et l’emmener par-dessus les toits collants, les feux tricolores clignotants, les beuglements des klaxons, les crissements des freins  et  les  cris  des  ivrognes  pour  lui  faire  connaître  des moments de pur bonheur.
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Quand les dernières notes se sont envolées, Jack remonte l’escalier, se glisse dans son lit et sombre dans un sommeil profond, sans rêves.

Tous les soirs, il entend la musique, le rituel est le même : il  descend  doucement  au  bas  de  l’escalier,  reste  assis  seul, mais pas isolé, en lien avec un monde invisible suscité par la musique, les paroles, ces voix d’hommes qui ont vu des choses dépassant son imagination.

Le  week-end,  Jack  découvre  les  voies  du  Seigneur  en compagnie du révérend Taske. En semaine, il passe ses journées à observer, cataloguer et collationner le triste bric-à-brac que les clients fatigués viennent soumettre à Gus pour estimation et pour lequel, s’il le juge digne d’intérêt, il débourse une maigre somme en espèces. Très vite, Jack se rend compte que la plupart ne reviennent jamais chercher les biens dépo-sés  même  s’ils  paraissent  y  tenir  à  un  point  que  personne d’autre ne peut comprendre. Tous les mois, Gus organise des enchères  pour  vendre  ce  qui  est  chez  lui  depuis  six  mois, conformément  aux  conditions  de  vente  pratiquées  dans  la boutique. Il y a toujours quelques trésors parmi les vieilles guitares, les montres Timex et les médaillons en or. Ces transactions rapportent, c’est certain ; néanmoins, au bout d’une semaine de boulot, Jack est presque sûr que c’est dans l’ar-rière-boutique que Gus fait son beurre.

Lors de l’une de ces enchères, Jack tombe sur un carton de bandes dessinées. Enthousiaste, il commence à farfouiller jusqu’au moment où il se rend compte qu’il s’agit de ses propres revues. Son père a dû venir les mettre en gage un week-end pendant qu’il était chez le révérend Taske.

Aussitôt, Jack devine que son père n’a jamais l’intention de revenir les chercher. Un terrible sentiment de liberté l’envahit, la tristesse et la joie s’entremêlent à parts égales et donnent naissance à cette curieuse émotion qui l’attire dans le blues que Gus écoute le soir.


164

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON


L’espace d’un instant, il envisage de demander à Gus de prélever le coût des bandes dessinées sur son salaire. Puis il en ouvre une pour la lire. Presque aussitôt, il la repose, en ouvre une autre, puis une autre, et une autre encore. Toutes, il les repose. Puis il prend la boîte et la pose sur le comptoir des enchères pour qu’elle soit mise en vente.

C’est alors qu’il lève la tête et constate que Gus l’observait.

Un  matin,  environ  une  semaine  après  les  enchères,  un cadeau l’attend au petit-déjeuner.

Il reste planté là à regarder le gros paquet posé sur la table de la cuisine.

— Vas-y, l’enjoint Gus, en tablier de cuisinier, les doigts blancs de farine. Ouvre-le, c’est pour toi, petit.

— Ce n’est pas mon anniversaire.

Habilement, Gus verse quatre ronds de pâte dans la poêle en fonte qui fume.

—  Tu  veux  quand  même  pas  que  je  l’offre  à  quelqu’un d’autre ?

Jack se sent obligé. Ses doigts tremblent en déchirant le papier. À l’intérieur se trouve une boîte carrée avec une grille sur le côté. Il soulève le couvercle : un tourne-disque. À l’in-térieur, il y a trois albums, un de Muddy Waters, un autre de Howlin’ Wolf et le dernier de Fats Domino.

— Vivre sans blues, ça c’est pêché, déclare Gus en faisant sauter les crêpes au maïs. Le blues, ça raconte des tas d’histoires, l’histoire de ceux qui ont composé cette musique.

Il glisse une assiette de crêpes sur la table.

—  Vas-y,  mange  maintenant.  Ce  soir,  on  écoutera  ces disques ensemble. C’est idiot de rester assis sur les marches d’escalier tout seul comme ça.

Un mois et demi plus tard, Gus décide que Jack est prêt à observer ce qui se passe dans l’arrière-boutique. Ce bunker glacial de trois mètres sur trois est équipé d’un canapé et de 165
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deux fauteuils relax entre lesquels se dresse un buffet couvert de bouteilles d’alcool de toutes sortes et de verres à long drinks démodés en cristal taillé. Tous les jours, une fille vient faire la poussière et passer l’aspirateur. Gus attache beaucoup d’importance à l’environnement dans lequel il mène ses affaires.

Jack a peur que ces transactions ne relèvent du trafic de drogue  étant  donné  que  c’est  l’une  des  activités  de  Cyril Tolkan ; or, il lui paraît clair que Cyril et Gus sont rivaux.

Il ne devrait pas s’en faire. Ces tractations sont d’une toute autre nature.

—  Toute  ma  vie,  j’ai  été  un  paria,  lui  explique  Gus  le premier jour où il a accès à l’arrière-boutique. Je voulais avoir une vie meilleure que celle de mon père, mais chaque fois que j’essayais, il y avait un Blanc pour me barrer la route. Alors, j’ai fini par laisser tomber, je suis revenu ici, dans mon monde, pour y devenir le roi du château.

Par la porte de derrière arrive une flopée d’inspecteurs de police. Bien qu’ils soient tous différents sur le plan physique, ils semblent tous pareils à Jack : durs, intransigeants, sujets aux maux d’estomac.

Tous ont suffisamment, voire trop, arpenté les rues qu’ils ont juré de protéger : trop de colère, trop d’amertume, trop de jalousie et d’envie, trop de sang. Ils habitent dans un marécage plongé jusqu’aux yeux dans la prostitution organisée, le trafic de drogue, les assassinats, les guerres de territoire.

Le  meurtre  hante  leurs  yeux  privés  de  sommeil.  Jack le voit bien ; il en sent l’odeur, le goût, piquant comme une fumée âcre.

Tous veulent la même chose de Gus : des tuyaux pour coincer leurs suspects. Ce qu’ils veulent, ce sont des arrestations sans foin ni tintouin, des arrestations qui ne leur sauteront pas à la gueule. Or, Gus permet ce genre de choses parce qu’il échange des informations ; c’est comme cela qu’il gagne sa vie. Le château est peut-être parfois trop petit à son goût, mais il est peuplé de balances, d’informateurs qu’il place dans les 166
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gangs, de renégats aigris, de politicards ambitieux – la liste semble inépuisable.

Si Gus n’a pas ce que les inspecteurs recherchent, ce qui est rare, il se le procure dans les jours qui suivent. Tout a un prix, naturellement. Ils payent, à contrecœur et en y mettant une bonne dose de mauvaise humeur, mais ils connaissent la valeur de la marchandise.

L’un  des  habitués  de  Gus  est  un  inspecteur  du  nom  de Stanz.  Il  a  le  visage  froissé  comme  une  nappe  usagée,  les épaules d’un ancien boxeur. Son nez ne ressemble plus à rien ; il a été cassé lors d’une rixe, à l’époque où Stanz avait l’âge de Jack, et n’a jamais été correctement réparé.

Il fume comme un pompier et sa voix semble perpétuellement chargée de goudron et de nicotine.

Malgré  des  dizaines  d’années  de  service,  son  souci  du vêtement n’est pas entamé. Il défait le bouton de son costume bien coupé, relève légèrement le bas de son pantalon avant de prendre place sur le canapé et allume une Camel sans filtre dont il aspire une profonde bouffée.

— Tu nous as bien aidés pour Gonzalez, déclare-t-il en tendant une enveloppe blanche à Gus. Ce salaud ne s’en mettra plus plein les poches avec la coke ou quoi que ce soit d’autre avant longtemps.

— Satisfaire, c’est notre devise.

Gus empoche l’enveloppe sans l’ouvrir. Manifestement, il fait confiance à Stanz.

— À ce propos, reprend l’inspecteur en retirant un brin de tabac du bout de sa langue. Mon patron me tanne comme tu ne peux pas savoir à propos du double meurtre au réservoir McMillan.

— Je vous ai dit que j’étais dessus, répond Gus, mécontent.

— Ça ne suffit pas.

Stanz s’avance au bord du canapé.

— Ça fait trois semaines que je mène une vie d’enfer, sans pouvoir dormir ni faire un break. Putain, j’arrive même pas 167
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à faire dégorger le poireau. Tu sais ce que ça veut dire pour un homme de mon âge ? J’ai la prostate grosse comme une putain de balle de base-ball.

La cendre de sa Camel tremble et menace de tomber.

— J’ai les tétons en feu, Gus. Trois semaines d’interrogatoire, de contre-interrogatoire, d’épluchage de vieux dossiers, de  porte-à-porte  pour  interroger  les  voisins,  de  fouille  de toutes les poubelles alentour à la recherche du couteau ou du putain d’instrument tranchant qui a servi à tuer les victimes.

J’ai l’impression de sortir d’un marathon. Et qu’est-ce que j’ai à mettre dans mon rapport ? Qu’est-ce que mon chef va pouvoir dire à son supérieur ? Et lui, qu’est-ce qu’il va dire au préfet et au maire ? Tu vois le pétrin ? Toute cette putain de pression, ça a forcément des retombées. Et c’est moi qui vais ramasser.

Il écrase sa Camel et se lève.

— Trouve-moi le nom du type qui a fait ça. Sinon, finies nos affaires, ajoute-t-il en menaçant Gus du doigt. Et là où je vais, tout le monde vient avec moi.

Gus baisse les paupières tandis que Jack, sentant la tension dans la pièce, recule involontairement d’un pas.

— Vous êtes dans la police depuis combien de temps ?

Trente ans maintenant ? rétorque Gus d’une voix paresseuse que Jack a déjà cataloguée comme dangereuse.

— Trente-trois, pour être exact.

— Non, fait Gus en secouant la tête. Trente-trois ans, huit mois et dix-sept jours.

Stanz le regarde fixement, sans cligner des yeux. Il n’a pas la moindre idée d’où il veut en venir, le lourdaud. Mais Jack, si. Et il ne peut retenir un sourire en coin.

—  Ça  fait  long,  reprend  Gus.  On  accumule  des  tas  de merdes pendant toutes ces années.

— Eh ! attends une minute ! s’écrie Stanz, qui comprend enfin.

— Il y a cinq ans, le démantèlement du gang Ochoa, continue  Gus  comme  si  Stanz  n’avait  pas  bronché.  Et  les  trente 168
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kilos de coke, les vingt-cinq millions trouvés sur lui alors que vingt-trois seulement sont arrivés au poste de police. Il y a dix-huit mois, la descente chez l’Hispano. La police scientifique l’a trouvé l’arme à la main alors qu’on sait tous les deux qu’il n’était pas armé quand vous l’avez abattu, vu que vous m’avez apporté l’arme. Bigre, j’ai toute la paperasse qui le prouve.

— Eh ! tu m’avais dit…

Stanz est tout rouge.

— Ne jouez pas à ça avec moi.

La rage intérieure se lit dans les yeux de Gus. Stanz se détourne un instant pour reprendre ses esprits.

— Je ne t’ai jamais menacé, Gus, finit-il par dire. Tu le sais, ça ne date pas d’hier, nous deux.

Gus emplit l’espace de toute sa masse ; sa colère semble avoir aspiré tout l’oxygène de la pièce.

Stanz s’efforce de ne pas respirer trop fort.

— Sans rancune ? demande-t-il.

Il a l’air d’avoir une sacrée hâte de quitter les lieux.
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— Ça va aller, pour Pete ?

— Le médecin dit que oui, répond Jack. On l’a emmené à l’hôpital de Bethesda. On lui prodiguera les meilleurs soins.

Jack  s’est  porté  volontaire  pour  reconduire  Chris  Armitage chez lui. Une fine neige fondue tombe du ciel de plomb.

Les pneus de la voiture crissent sur la chaussée glissante.

— Jusqu’à ce qu’ils recommencent à le torturer, fit remarquer Armitage en frissonnant.

— Il ne sera plus torturé.

— Pour sûr.

Armitage était recroquevillé contre la vitre du passager, aussi loin que possible de Jack.

— Je vais porter plainte auprès du ministre de la Justice.

— Je vous le déconseille.

Jack s’engagea sur George Washington Memorial Parkway en direction de Washington.

— Si vous faites ça, Garner vous fera de nouveau arrêter.

Par ailleurs, ça m’étonnerait que votre plainte parvienne au ministre de la Justice.

—  Alors,  je  vais  rendre  la  chose  publique.  N’importe quelle agence de presse sauterait sur cette histoire.

— Ça ferait grand plaisir à Garner. En un clin d’œil, il apporterait la preuve que vous êtes un hurluberlu, et toute la 170
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crédibilité que vous essayez d’établir pour votre mouvement partirait en fumée.

Armitage le regarda un moment.

— Vous êtes qui ? Le flic gentil ?

— Je suis le gentil, confirma Jack. Le seul que vous risquez de croiser dans les semaines à venir.

Armitage parut ruminer l’information quelques instants.

— Si vous êtes si gentil, dites-moi ce qui se passe, putain !

Jack manœuvra pour doubler un semi-remorque qui avançait péniblement.

— Impossible.

— C’est un cauchemar, gémit Armitage d’une voix acerbe.

Toutes les vingt secondes, Jack jetait un œil dans le rétroviseur intérieur.

— Parlez-moi de votre organisation, dit-il.

— Pour commencer, grogna Armitage, nous ne sommes pas les L-deux. Ça n’a rien à voir, d’ailleurs.

Une  BMW  Série  5  grise  avait  pris  place  deux  voitures derrière eux.

— Mais vous avez entendu parler d’eux, répondit Jack en veillant à ne rien laisser paraître de la tension qu’il éprouvait.

—  Bien  sûr.  On  peut  monter  le  chauffage  ?  demanda Armitage en montrant du doigt le tableau de bord. Je suis gelé.

— C’est la peur qui s’en va, commenta Jack en augmentant le chauffage.

—  Tu  parles  !  J’ai  l’impression  qu’elle  va  rester  en  moi jusqu’à la fin de mes jours.

Jack changea de file pour passer sur celle du milieu. La BMW grise patienta quelques minutes, puis fit de même.

— Tous les mouvements ont des éléments radicaux, expliquait Armitage, mais nous mettre dans le même sac, euh, c’est comme taxer tous les musulmans de terrorisme.

Une sortie arrivait. Jack se positionna sur la file de gauche.

— Vous seriez surpris de savoir combien d’Américains en sont persuadés.

— Il y a cinquante ans, la plupart des Américains étaient 171
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persuadés que les juifs avaient des cornes, déclara Armitage.

Ça fait partie des trucs qui ne vont pas dans ce pays, de tout ce qu’on combat.

Voilà que la BMW grise pointait son nez dans la file de gauche.

— À mon avis, Garner et son entourage en sont encore persuadés, affirma Jack, caustique.

— Pourquoi spécifier « Garner et son entourage » ? Vous n’en faites pas partie ?

— On m’a fait venir pour faire la police.

« C’est une façon de voir les choses », se dit Jack.

— Je ne partage pas leur philosophie.

— En tout cas, merci. Vous avez certainement sauvé la vie à Peter.

Jack sentit qu’Armitage étudiait ses traits.

— À moins que tout ça n’ait été de la comédie ?

— Non, pas du tout.

— Comment savoir si vous ne mentez pas ?

— Impossible, répondit Jack en riant.

— Je ne vois pas ce qu’il y a de drôle, dit Armitage, blessé.

— J’allais vous dire qu’il fallait me croire sur parole.

Armitage trouva la force de sourire.

— Oh ! je vous crois, j’ai confiance en l’homme, confiance en  la  science,  confiance  en  la  victoire  de  la  raison  sur  les moteurs de renfort développés par la religion. La raison ne requiert aucun prêtre, rabbin ou imam pour exister.

— Vous paraissez bien sûr de vous.

— Forcément, je suis un ancien prêtre, expliqua Armitage.

L’information retint presque autant l’attention de Jack que la BMW.

— Vous vous êtes écarté du droit chemin ?

— Je sais ce à quoi vous pensez, mais, non, ce n’était pas à cause d’une fille. C’est beaucoup plus simple, en fait, et la révélation n’en a été que plus profonde. Un jour, je me suis réveillé et je me suis rendu compte que le monde de la religion n’était pas du tout en phase avec le monde dans lequel je 172
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vivais, le monde autour de moi, le monde dans lequel j’exerçais. Les évêques et les archevêques que je connaissais, mes chefs  spirituels,  n’avaient  pas  la  moindre  idée  de  ce  qui  se passait dans le monde réel et, en plus, ils n’en avaient cure.

Armitage renversa la tête en arrière et leva les yeux au ciel.

— Un jour, j’ai commis l’erreur de leur faire part de mes inquiétudes. Ils les ont écartées d’emblée, mais à partir de ce moment-là, j’ai compris que je représentais un danger pour eux. On m’a exclu des décisions de politique générale même au sein de ma propre paroisse.

Ils poursuivaient leur route en direction du sud.

— Alors, vous êtes parti.

— Le lien que je ressentais pour le monde irrationnel fondé sur  la  foi  était  rompu,  confirma-t-il  avec  un  hochement  de tête. Je me suis alors senti attiré par la physique, la mécanique quantique,  la  chimie  organique  –  pas  en  tant  que  sciences, mais  en  tant  que  telles,  comme  moyens  de  comprendre  le monde. J’ai découvert que toutes ces disciplines sont des absolus empiriques. On peut les définir. Encore mieux, on peut les quantifier. Des absolus qui ne sont pas sujets à interprétation.

Écoutez,  les  religions  organisées  empoisonnent  tout.  Elles maintiennent les gens dans la superstition, l’ignorance et l’intolérance de tout ce qui n’est pas comme eux. En plus, elles confèrent à tort un pouvoir à des gens qui n’ont pas à en avoir.

— À ce propos, dit Jack, attendez.

Jusqu’à présent, il avait respecté la limite de vitesse, mais, voyant la bretelle de sortie à quelques mètres, il appuya sur l’accélérateur. La voiture bondit en avant. Au son furieux des klaxons, Jack donna un coup de volant pour passer dans la voie du milieu. Il ralentit brusquement pour laisser passer un camion devant lui, puis se faufila dans la file de droite pour prendre la bretelle de sortie à une allure effrayante. Derrière eux, il entendit le crissement des pneus de la BMW, les tollés des klaxons et les hurlements des freins. Armitage se retourna autant que sa ceinture de sécurité le lui permit.

— Ils nous suivent toujours.
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— Quand je voudrai m’en débarrasser, affirma Jack, je les sèmerai.

Il se prépara presque aussitôt à tourner pour quitter Dolley Madison Boulevard et prendre Kirby Road à gauche, mais il aperçut au-devant d’eux l’un de ces panneaux de signalisation clignotants qu’on installe pour annoncer par exemple un accident. Le problème, c’est qu’il n’arrivait pas à lire le message. Les petites lumières virevoltaient comme des abeilles autour d’une ruche. Il arrivait trop vite, il n’avait pas le temps de fixer son esprit sur un point, de donner l’ordre à son cerveau dyslexique de lire ce qu’il refusait de lire. Alors, il prit à gauche.

— Mais qu’est-ce que vous faites, bon sang ? cria Armitage en se retenant à pleines mains au tableau de bord.

Jack  comprenait  bien  sa  réaction.  L’accès  à  Kirby  Road était bloqué. Ils fendirent une paire de barricades en bois et se retrouvèrent sur une portion de route complètement défoncée.

Les  ouvriers  s’éparpillèrent  en  criant,  avec  force  gesticula-tions. La voiture s’enfonça dans un nid-de-poule, puis rebondit en faisant souffrir ses amortisseurs.

Le volant vibrait sous les mains de Jack.

— Que disait le panneau ?

—  Comment  ça  ?  s’étonna  Armitage.  Vous  l’avez  aussi bien lu que moi.

— Dites-moi juste ce qu’il annonçait ! hurla Jack.

— Que Kirby Road était en travaux sur un kilomètre.

Il n’y avait plus rien à faire maintenant.

— Accrochez-vous, dit Jack d’un air résolu.

Ils avancèrent par secousses, Jack jouant du volant pour éviter  les  trous  les  plus  profonds.  Le  kilomètre  leur  parut interminable, puis la voiture remonta enfin sur une chaussée lisse et bitumée. Jack aperçut la BMW grise négocier à son tour les montagnes russes.

—  Pourquoi  on  est  suivis  ?  demanda  Armitage  en  se retournant.

— Sacrée bonne question.
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Jack ouvrit son téléphone d’une chiquenaude et appela son bureau à l’ATF, qui se trouvait à cinq minutes à peine.

—  C’est  McClure.  Passez-moi  Bennett,  dit-il  dès  qu’on décrocha.

Le capitaine Rodney Bennett prit aussitôt l’appel.

— Quoi de neuf, Jack ?

—  Je  le  saurai  dans  quelques  minutes,  chef.  Dans  trois minutes, je serai dans Claiborne Drive. J’ai un chimique en vue.

— Je m’en occupe, grogna Bennett.

— Parfait. À plus.

Il referma son téléphone.

—  Ouvrez  la  boîte  à  gants,  demanda-t-il  à  Armitage.

Sortez-moi un calepin et un stylo.

Armitage s’exécuta. Trois minutes exactement plus tard, Jack tourna à gauche dans Claiborne Drive. Le quartier résidentiel abritait de vastes maisons élégantes, agrémentées de larges pelouses et de jardins paysagés.

Un œil sur le rétroviseur, Jack vit la calandre caractéristique de la BMW grise tourner dans Claiborne à leurs trousses.

— Pourquoi vous ralentissez ? demanda Armitage, véritablement alarmé. Ils vont nous tomber dessus avant… !

— Taisez-vous et relevez leur numéro, l’interrompit Jack.

— C’est bon, je l’ai, dit Armitage en griffonnant à toute vitesse.

Jack entendit les sirènes dans Kirby. Elles se dirigeaient droit sur eux. Alors que la BMW était suffisamment près pour leur emboutir l’arrière, il vira tout à coup à gauche. La BMW

monta sur le trottoir, laboura une pelouse et traversa une haie basse de buis pour disparaître le long de la maison juste au moment où deux voitures de l’ATF débouchaient d’Osborne Drive,  toutes  lumières  allumées  et  sirène  hurlante,  pour prendre la voiture de Jack en sandwich.
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— Le type qu’on doit voir, il aime pas les gens qu’il ne connaît pas, annonce Gus. En plus, il aime pas les Blancs. Ça fait deux mauvais points pour toi.

— Tu veux que je reste dans la voiture ? demande Jack.

Gus tourne le volant et descend T Street SE au ralenti.

— Ben, si tu restes là, le Ouistiti est capable de venir te tirer une balle dans la tête. Il me demande pas la permission.

Si ça lui paraît pas kasher, il tire.

— C’est quoi un ouistiti ?

— Une sorte de singe, je crois, qui vit en haut des arbres dans la forêt, quelque chose comme ça, en tout cas.

— T’en as déjà vu ? Je veux dire en vrai.

— Moi, non.

Le regard de Gus scrute la rue. Jack sent quelque chose se condenser en lui sous l’effet de la concentration.

— Quand est-ce que tu t’imagines que j’ai le temps d’aller au zoo ?

Entre les Seizième et Dix-septième Rues, Gus se gare le long du trottoir et éteint le moteur.

— Ici, c’est Anacostia. C’est pas un endroit pour toi, d’ac ?

Alors, reste tout près de moi, ne dis pas un mot et fais ce que t’as à faire, pigé ?

— Pigé, confirme Jack.
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L’énorme moteur de la Lincoln émet une sorte de tic-tac semblable à celui d’une horloge sur le point de s’arrêter. La chaleur de la fin de journée s’infiltre et commence à alourdir l’air climatisé. Gus pousse un grognement et ouvre sa portière.

Ils sont dans une rue bordée d’étroites maisons mitoyennes dont la peinture des lattes en bois s’écaille. Les minuscules jardins de devant envahis de mauvaises herbes sont séparés par du grillage. Un gros berger allemand se met à aboyer en se jetant sur la clôture, tous crocs dehors.

— Salut, Godzilla.

Gus s’avance sans se presser vers le grillage, Jack sur ses talons. Il plonge la main dans sa poche et en retire une poignée de  biscuits  pour  chien  qu’il  lance  par-dessus  la  clôture.  Le voisin  du  Ouistiti  affame  son  chien  pour  qu’il  empêche quiconque d’approcher.

—  Je ne supporte pas les animaux maltraités.

Tandis que  Godzilla  croque son premier biscuit, Gus  et Jack se dirigent vers la maison d’à côté.

— Mon père ramassait les chiens, explique Gus. Dieu qu’il détestait ce boulot. La rage, les mauvais traitements, il devait affronter tout ça.

Gus passe devant pour gravir les marches d’une maison peinte en bleu nuit. Elle présente de jolis volets blancs et un toit dont on ne voit pas le papier goudronné, contrairement aux autres.

— C’est ici.

Il frappe à la porte.

— Entrez ! lance une voix d’homme après un court silence.

À  peine  Gus  a-t-il  ouvert  la  porte  que  trois  coups  de feu retentissent et Gus repousse Jack sans cérémonie sur le perron. Jack a les oreilles qui sifflent, il n’entend plus rien, mais, allongé sur le ventre, il voit Gus sortir un .357 Magnum de sa veste et ouvrir la porte à coups de pied. En disparaissant à l’intérieur, il crie quelque chose à Jack, mais celui-ci n’entend rien.
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Il se redresse et se précipite à sa suite. À la porte, il distingue parfaitement les trois trous percés par les balles. Curieusement,  il  n’entend  rien  d’autre  que  le  sifflement  dans  ses oreilles, derrière lequel règne un épais silence de mort. On se croirait dans du coton.

Après avoir rejoint Gus en courant, il se retrouve dans une pièce faiblement éclairée, si encombrée de livres, de disques, de revues, de vêtements éparpillés, de chapeaux, de chaussures, de baskets qu’on se croirait dans un labyrinthe.

La dépose des plafonniers donne au plafond un aspect de peau de chien galeux. L’éclairage est assuré par une multitude de lampes posées sur les tables, les chaises et le sol qui fournissent une étrange lumière colorée.

Il faut un moment à Jack pour comprendre que tous les abat-jour sont recouverts de morceaux de tissu de couleur qui atténuent et teintent l’éclairage.

À l’autre bout de la pièce, il voit Gus revenir d’un pas lourd de la cuisine jaune pâle. Le Magnum est pointé vers le sol.

Gus lui dit quelque chose en faisant de grands gestes de sa main libre, mais Jack, toujours sourd à cause des coups de feu, et sans doute choqué, continue d’avancer.

Il contourne une pile de livres en équilibre précaire, bute maladroitement contre un autre monticule, plus élevé. Il y a une marque rouge dans le dos ; on dirait une marque à la craie ou au fer rouge. C’est alors qu’il comprend. D’abord, il perd l’équilibre, puis ses jambes se dérobent et il s’affale.

À quatre pattes, il se retrouve à moins de quinze centimètres d’un visage fin, balafré. Les yeux, grands ouverts, le regardent.

Ensuite, il prend conscience du sang qui s’écoule au coin de la bouche à moitié ouverte, de l’horrible odeur de charogne et il se met à crier en reculant d’un bond, trébuche sur une paire de bottes et tombe à la renverse, les jambes en l’air. Ce serait  drôle  si  Jack  n’était  pas  aussi  terrifié.  Il  se  relève,  se heurte aveuglément contre le mur dans sa tentative désespé-
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rée de fuir la maison en courant. Il ne pense qu’à une chose, s’éloigner au plus vite du cadavre.

Il pleure et il a mal au cœur ; il vomit par terre. Il ne peut pas se défaire de ces yeux qui le fixent. Si seulement il pouvait revenir en arrière au moment où il était en sécurité dans la Lincoln climatisée de Gus, avant que tout ça ne commence.

Alors, Gus l’attrape par le col et le remet debout. Hysté-

rique, Jack donne des coups de pied et hurle. Le fait d’être toujours à moitié sourd n’arrange pas les choses ; il a l’impression de vivre un cauchemar dont il ne parvient pas à se réveiller. Rien n’est réel, et pourtant tout est par trop réel : ce regard, la bouche à moitié ouverte bavant du sang, l’odeur d’excrément et de mort, de la vie quittant un corps.

C’est trop. Du poing, il martèle l’épaule de Gus comme pour lui appliquer un tatouage. Il ne cesse de lui donner des coups dans les tibias.

Le voilà maintenant dehors. Gus l’a lâché ; toujours pris de haut-le-cœur, il le double pour vomir de nouveau. Il a l’impression que chaque atome de son corps explose sous l’effet de la douleur et de la peur. Il est vide à l’intérieur. Ses entrailles sont complètement retournées.

Tous  ses  nerfs  s’excitent  en  même  temps,  ses  membres tressautent, son torse se contracte convulsivement.

La nuit l’étreint, ou bien est-ce Gus ? Progressivement, il remonte du précipice dans lequel le choc et la peur l’ont fait basculer. Il comprend que Gus l’a pris dans ses bras et le berce comme un bébé.

Comme il entend les sirènes, il sait qu’il a retrouvé l’ouïe.

Au début, elles sont loin, mais elles se rapprochent rapidement.

— Ça va aller ? demande Gus.

Le visage enfoui dans l’énorme poitrine de son ami, Jack s’accroche à lui.

Sans lâcher Jack, Gus se redresse et l’emmène à la voiture, qu’il  démarre.  Ils  viennent  juste  de  tourner  dans  Sixth 179
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Street NE quand le pare-brise arrière est brièvement inondé de lumières clignotantes rouges et blanches. Le hurlement des sirènes est tout proche maintenant, mais il faiblit rapidement, car Gus accélère.

Une dizaine de pâtés de maisons grisâtres plus loin, Gus se gare devant une cabine téléphonique.

—  Il  faut  que  je  passe  un  coup  de  fil.  J’en  ai  pour  une minute. Ça ira, petit ?

Lentement et consciencieusement, il étudie Jack.

— Tu ne me quitteras pas des yeux.

Sous le regard de Jack, Gus parvient à glisser la moitié de son corps volumineux dans la cabine. Il insère une pièce dans la fente. Jack commence à claquer des dents. Des frissons lui parcourent le corps et, comme il a l’impression que l’horrible odeur a envahi la voiture, il se remet à pleurer.

Ce n’est qu’en voyant Gus revenir qu’il s’essuie les yeux et le nez. Un hoquet le secoue au moment où Gus se glisse au volant. Ils restent assis en silence un moment. Gus regarde droit devant lui. Jack a beau essayer de se ressaisir, il laisse de temps à autre échapper un sanglot à moitié étouffé.

— C’était… C’était… ? finit-il par articuler. Le Ouistiti ?

Gus fait oui de la tête.

— Ouais, c’était lui.

— Qu’est-ce que… ? Qu’est-ce que… ?

— Tu te souviens du double meurtre au réservoir McMillan, pour lequel Stanz m’a demandé de l’aide ?

Gus soupire.

— Le Ouistiti était sur le coup.

— Gus regarde autour d’eux.

— Il a fourré son nez là où y fallait pas, on dirait.

— Là où y fallait pas, répète Jack en frissonnant.

Gus étend le bras sur le dossier de son siège.

— Quoi qu’il en soit, t’as pas à t’en faire.

L’inquiétude lui plisse le front.

— Tu ne me crois pas ?
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—  Je  pensais  au  Ouistiti,  dit  Jack.  Je  me  disais  qu’il faudrait l’enterrer. Il ne devrait pas être tripoté par des gens qui ne l’ont jamais connu.

Pendant un long moment, ils n’échangent plus un mot. Gus finit par démarrer. Il passe la première et repart en douceur.

Jack ne sait pas où ils vont ; il s’en fiche. Le revoilà plongé dans ce monde qu’il ne connaissait qu’à travers les journaux, la  télévision  et  les  films,  mais  dont  il  n’imaginait  pas  qu’il existait vraiment.

Il s’est imposé trop tôt à lui, les implications en sont trop difficiles à gérer pour lui.

Il s’étonne de toutes les larmes qu’il a versées parce qu’il ne se souvient pas d’avoir jamais pleuré auparavant. Il s’était fait une règle d’or de ne jamais pleurer quand son père le battait,  pas  même  quand  il  retournait  furtivement  dans  sa chambre, à l’autre bout de l’appartement, et que les derniers accents  de   California  Dreamin’  s’éteignaient  comme  une affreuse lumière. Il n’a pas pleuré non plus quand Andre et sa bande l’ont traîné dans la ruelle derrière le magasin d’électronique. Ce soir, en revanche, il ne parvient pas à s’arrêter.

Onze minutes plus tard, Gus se gare au 3001, Connecticut Avenue NW, devant l’entrée principale du zoo national.

Jack se tourne pour regarder par la fenêtre.

— Gus, il fait nuit. Le zoo n’est pas ouvert.

— Selon qui ? dit Gus en ouvrant sa portière.

— T’as vu comme il est petit.

Gus a les yeux fixés sur un minuscule visage noir et blanc qui les regarde du haut des branches. Il y a d’autres ouistitis dans la grande cage, mais celui-ci s’est approché après les avoir remarqués. Les autres sont occupés à manger des fruits qu’ils tiennent entre leurs griffes ou rongent l’arbre de leurs incisives étonnamment longues.

Jack étudie les yeux noirs posés sur lui. Il émane de ce visage une telle intelligence et une telle perspicacité que le 181
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ouistiti semble voir un monde à la fois plus petit et plus grand que celui qu’il voit, lui.

— À quoi il pense ? s’interroge Jack.

— Qui sait ?

—  Justement,  commente  Jack,  émerveillé.  Personne  ne sait.— Ne t’approche pas trop, petit, recommande Gus d’un ton bourru en passant un bras protecteur autour des épaules de Jack. Peut-être que ça mord.

Jack ne songe pas à demander comment il se fait que le zoo soit ouvert à cette heure parce qu’il sait que son ami ne lui dira rien. Et puis pourquoi gâcher la magie du moment ? Il a chassé toutes ses idées noires, ces regards hagards et l’odeur de la mort.

Ici, il y a de la vie, une vie étrange et magnifique, d’autant plus éclatante qu’elle est étrange. Jack sent son cœur cogner dans sa poitrine, et une sorte de chaleur l’envahit.

— Salut, petit ouistiti, dit-il. Moi, c’est Jack.
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Profitant de ce moment où il lui faisait manger un hamburger saignant, avec de la moutarde et des tranches de gros cornichons, le visage tout près du sien, Al i Carson examina Ronnie  Kray.  Son  expression  n’avait  rien  de  menaçant.  On aurait dit une maman oiseau donnant la becquée à son poussin.

Elle savourait les arômes dans sa bouche avant d’avaler, presque à contrecœur. Dans l’autre main, il tenait un milk-shake au café, une paille plantée dans l’épaisse mousse du gobelet. Il approcha la paille de ses lèvres et elle aspira la douce boisson.

—  Comment  connaissez-vous  mes  plats  préférés  ?

demanda-t-elle doucement.

Il  ne  lui  faisait  plus  peur  maintenant.  Elle  savait  que, pendant les repas, elle avait le droit de parler sans demander la permission.

Kray sourit d’une manière qu’elle trouva séduisante.

— Je suis comme un parent, dit-il aussi doucement qu’elle.

Je suis le père dont tu as toujours rêvé sans jamais y croire.

À  son  signe  de  tête,  il  lui  redonna  du  hamburger.  Elle mâcha sans le quitter des yeux.

— Je sais ce que tu aimes, reprit-il, et ce que tu n’aimes pas. Pourquoi, Alli ? Parce que tu m’es précieuse, parce que je veux te faire plaisir.

Alli aspira encore un peu de milk-shake, puis avala.
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— Alors, pourquoi suis-je attachée à ce fauteuil ?

— Je l’ai acheté au Mexique il y a sept ans, en même temps qu’une tête de mort en sucre, à l’occasion de la fête des Morts.

Ce fauteuil est mon bien le plus cher, c’est un privilège pour toi d’être assise dedans. Jusqu’à ce que je t’y installe, j’étais le seul à m’être assis dedans.

Conscient de sa faim, il lui donna à manger le reste du hamburger.

— Tu connais la fête des Morts, Alli ? Non ? C’est le seul jour de l’année où la porte s’ouvre entre la vie et la mort. Les vivants ont le droit de parler aux morts. S’ils y croient.

Il inclina la tête.

— Dis-moi, Alli, à quoi tu crois ?

— Je…

Elle cligna des yeux.

— Je ne comprends pas.

Il se pencha en avant, les bras posés sur ses genoux.

— Est-ce que tu crois en Dieu ?

— Oui, répondit-elle aussitôt.

— Tu crois vraiment en Dieu ou tu imites tes parents ?

Elle le regarda un instant, la bouche sèche. Une fois de plus, on aurait dit qu’il l’avait percée à jour, qu’il la connaissait par cœur.

— Je… Je ne suis pas censée le dire.

— Tu vois, Alli. Toute ta vie tu as été coupée du reste du monde. On t’a dit quoi dire et quoi penser. Pourtant, moi je sais. Je sais que tu penses par toi-même, que tu as tes propres croyances. Contrairement à tes parents, je ne te jugerai pas. Et il n’y a personne ici, à part toi et moi.

— Mais les autres ?

— Ah ! les autres.

Kray s’essuya les coins de la bouche.

— Je vais te confier un secret, Alli, parce que tu l’as mérité.

Il n’y a personne d’autre. Que moi. Moi et mon ombre.

Il gloussa.
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— Pourquoi vous m’avez menti ?

— Il faut parfois apprendre sa leçon, Alli. Tu commences à le comprendre. Quand on a appris sa leçon, on n’a plus besoin de mentir. Et, encore un petit secret : je n’aime pas te mentir.

Il se renfonça dans sa chaise.

— Tu es spéciale, tu sais, mais pas dans le sens martelé par tes parents.

Il défit les liens de ses poignets et prit ses mains dans les siennes.

— Toi et moi, Alli, il faut qu’on efface toutes ces bêtises qu’on t’a enfoncées dans le crâne, tous ces mauvais services qu’on t’a rendus. Vive ce nouveau départ. Ici, tu peux laisser parler ton cœur. Jamais de ta vie tu n’as été aussi libre.

Il lui lâcha les mains.

— Maintenant, dis-moi la vérité. Est-ce que tu crois en Dieu ?

Alli l’étudia. D’abord perdue, prise de doute et de peur, voilà qu’elle se sentait l’esprit plus lucide que jamais. Comment était-ce possible ? En regardant le visage de Kray, elle sut que la réponse viendrait en temps voulu.

—  Non,  dit-elle  avec  fermeté.  Pour  moi,  c’est  idiot  de penser qu’il y a un vieux barbu quelque part au ciel qui a créé le monde, qui écoute nos prières et qui nous pardonne nos péchés. Et c’est complètement stupide de croire qu’Ève a été créée à partir d’une côte d’Adam.

Ronnie Kray la regarda d’un air pensif.

— Et tu crois à ton pays, aux États-Unis ?

— Bien sûr.

Elle hésita.

— Mais…

Kray ne dit rien, et son calme absolu l’apaisa.

C’est alors que les vannes lâchèrent, laissant libre cours à tous ses sentiments refoulés depuis la mort d’Emma, son unique confidente.

— Je déteste la forteresse qu’est devenu ce pays. Le prési-185
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dent et son entourage n’ont que du mépris pour nous. Ils peuvent faire et dire tout ce qu’ils veulent, se sortir de tous leurs méfaits, jeter  toute  la  boue  qu’ils  veulent,  embaucher  des  gens  pour calomnier leurs ennemis politiques, sans que personne n’ait le cran de les affronter et de leur dire qu’ils ont tort, qu’ils tuent des centaines de personnes chaque jour. Ils ont bafoué toutes les procédures, la séparation de l’Église et de l’État n’est plus qu’un vague souvenir, parce que quiconque ose s’opposer à eux est aussitôt traité de traître, de dangereux gauchiste ou les deux.

— C’est ce qu’ils ont fait à ton père.

— Oui.

— Pourtant, il a survécu puisqu’il va devenir le prochain président.

— Oui.

— Et cependant il n’a rien condamné, il n’a pas dénoncé l’alliance entre les fondamentalistes chrétiens et la Maison-Blanche.  Est-ce  que  ça  veut  dire  qu’il  est  d’accord  avec  le gouvernement actuel ? Est-ce qu’il a été livré aux chiens pour son manque de critique ?

Elle sentait qu’il se préparait à partir. Ce sentiment de perte imminente lui porta un violent coup au cœur.

— Pour quoi tu crois qu’il prie quand il va à la messe, le dimanche, avec ta mère ?

— Je…

Tout à coup, Alli se sentit de nouveau totalement perdue.

— Je ne sais pas.

— Voilà qui me surprend.

Son sang ne fit qu’un tour, car elle perçut la désapproba-tion dans sa voix.

— Je…

Kray posa un index sur ses lèvres.

— Le repas est terminé.

Il se leva pour lui rattacher les poignets, puis disparut dans l’obscurité.
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Au moment où Jack chercha à la joindre, Nina Miller se trouvait au milieu du Potomac.

— Excusez-moi, monsieur, dit-elle.

— Attendez, dit Dennis Paull. Faites-moi la petite sirène.

— Est-ce bien raisonnable ?

Le vent faisait plisser les yeux à Nina.

— Faites-le, c’est tout, répondit Paull d’un ton brusque.

Après un petit hochement de tête, elle prit ses distances en se dirigeant vers l’arrière du cinquante-six mètres. À bord du voilier du secrétaire à la Sécurité intérieure, le pont arrière était assez vaste pour accueillir le petit hélicoptère privé qui avait amené Nina, et dont les bourrasques secouaient les rotors. À

l’intérieur du cockpit, le pilote attendait, prêt à décoller.

Sous le regard de Paull qui la surveillait du coin de l’œil, Nina alluma une cigarette aux clous de girofle en lui tournant le dos, le téléphone portable collé à l’oreille gauche. Elle l’inquiétait. Il se demandait s’il pouvait lui faire confiance. Mais bon, la moindre personne à laquelle il parlait ou avec laquelle il  entrait  en  contact  au  cours  des  vingt-quatre  heures  de chacune de ses épuisantes journées inquiétait Dennis Paull.

Il jouait un jeu dangereux et personne ne le savait mieux que lui. Au fil des années, combien de personnes lui ou ses hommes avaient-ils surprises en train de se livrer elles aussi 187
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à des jeux dangereux ? Bien sûr, il était dans l’œil du cyclone, au centre de la zone de calme d’où, tel un dieu de l’Olympe, il pouvait regarder dans toutes les directions à la fois. Toutefois, il n’était pas dupe, il ne laissait pas sa position haut placée, à la droite du président, endormir sa prudence ou sa vigilance.

Cela faisait près de deux ans maintenant, depuis le milieu du second mandat présidentiel, qu’il vivait sur le fil du rasoir.

Il avait constamment mal à l’estomac et les nerfs tellement à  vif  qu’il  ne  se  rappelait  plus  la  dernière  fois  qu’il  avait dormi  à  poings  fermés.  Il  s’était  plutôt  entraîné  aux  petits sommes – cinq minutes par-ci, un quart d’heure par-là – dans la journée. Au beau milieu de la nuit, quand à la journée écoulée succédait la suivante, il sirotait un café noir bien fort et continuait de tisser sa toile. Il lui fallait s’en tenir à son plan, pour le meilleur comme pour le pire. La moindre hésitation aurait été fatale.

Il arbora le sourire qu’il réservait aux intimes, si on pouvait qualifier ainsi son entourage immédiat, car le secrétaire Paull n’avait pas vraiment d’intimes. Il y avait bien longtemps que le métier s’était chargé de le lui faire comprendre.

Tandis  que  Nina  venait  le  rejoindre  devant  la  cabine,  il continua  de  suivre  le  fil  de  ses  pensées,  les  yeux  rivés  sur l’élégante proue de son voilier qui fendait l’écume. Le temps était particulièrement venteux et il bruinait par intermittence.

Comme ce n’était pas le temps idéal pour une sortie en bateau, Paull était là plutôt que dans un bureau, qui aurait sans doute été sur écoute, ou dans un lieu découvert, où tout ce qu’il disait pouvait être capté par un microphone parabolique fixé sur le toit d’une camionnette d’apparence inoffensive.

Trois fois par jour, on vérifiait qu’il n’y avait pas de micro caché  sur  son  yacht,  y  compris  sur  la  coque.  Par  ailleurs, des  appareils  de  brouillage  sophistiqués  avaient  été  installés à l’avant et à l’arrière par l’un de ses amis de la DARPA, l’agence américaine de développement de nouvelles technologies destinées à un usage militaire.
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Aux  yeux  du  non-initié,  songeait  Paull,  ces  précautions pouvaient passer pour de la paranoïa, mais, comme William S. Burroughs le disait si bien :  « Parfois, la paranoïa, c’est juste disposer de tous les éléments. »

— C’était McClure, dit Nina en refermant son portable. Il veut que je le retrouve au quartier général des Premiers Revivalistes laïques américains.

Paull n’aimait pas cela.

— Que fait-il là-bas ? Les PRLA sont censés être du ressort de Hugh Garner.

— Garner en a après McClure.

Ils étaient face au vent. Personne ne pouvait les entendre, pas même l’équipage, dont Paull s’était assuré qu’il était à l’in-térieur.

— Que diable cherche McClure ?

— Je ne sais pas, avoua Nina, mais apparemment, il ne croit pas que les L-deux soient derrière l’enlèvement.

— Mais alors qui, bon sang ?

— Je ne sais pas, monsieur. En tout cas, j’ai le sentiment que McClure est plus proche de la solution que nous.

— À partir de maintenant, dit le secrétaire, l’air pensif, je veux que vous lui colliez aux basques.

Nina tira une bouffée sur sa cigarette.

— À quel point ?

—  Ne  le  lâchez  pas  d’une  semelle,  dit  le  secrétaire,  les yeux plongés dans les siens. On va bientôt manquer de temps et de marge de manœuvre.

— Je me demande ce que ça fait de jouer les maquereaux.

Le regard de Nina était froid et posé.

— Vous feriez mieux d’y aller, dit-il en agitant la main pour la congédier.

Nina tourna les talons et repartit vers l’arrière.

— Et, Nina ! lança-t-il pour la rappeler.

Elle se retourna, puis se dégagea les cheveux de la figure.
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— Vous devriez déjà penser « Jack » quand vous pensez à lui.

À l’intérieur de la cabine en acajou verni, le skippeur ne prêta  aucune  attention  à  l’appareil  qui  décollait.  Un  instant plus tard, l’hélicoptère s’envolait avec sa passagère.

Le skippeur ignorait son nom, se fichait de qui cela pouvait être. Son boulot était simple et il le faisait maintenant en trans-crivant sur le minuscule clavier de son BlackBerry les notes qu’il avait prises en décodant la conversation que le secrétaire Paull venait d’avoir avec sa visiteuse.

Le fait d’avoir grandi avec une sœur sourde lui avait permis de  développer  un  véritable  talent  pour  lire  sur  les  lèvres.

Une  fois  la  transcription  terminée,  il  appuya  sur  le  bouton

« entrée » et l’e-mail fut aussitôt transmis au président, qui le reçut en direct où qu’il se trouvât, car il attendait certainement son arrivée avec impatience.

Son boulot terminé pour le moment, le skippeur reposa son téléphone à côté de jumelles très puissantes avec lesquelles il avait suivi la conversation en question.

Puis il revint à la navigation, car le voilier était un peu chahuté par le vent. Jamais il n’avait connu d’incident en mer à bord d’un yacht dont il avait la charge.

Ce n’était pas maintenant que ça allait commencer.
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— Toute action invite à une réaction.

Kray dansait d’un pied sur l’autre.

—  Toute  action  entraîne  une  réaction.  L’infiltration  du pouvoir fédéral par le droit religieux a fini par engendrer sa propre  réaction  :  nous,  l’ennemi.  Les  apôtres  de  la  laïcité, l’Armée de la raison.

Il rit.

— Ça paraît ironique, non, de savoir que, sans eux, nous ne serions pas là. Ce sont eux qui nous ont créés ; tout extrême tend à générer l’extrême opposé.

Il se courba pour détacher les poignets d’Alli.

— Lève les bras en l’air.

Le  ton  suggérait  davantage  une  invitation  qu’un  ordre.

Quoi qu’il en soit, Alli s’exécuta ; toutefois, elle ne put tenir la position plus de quelques secondes.

— Je… Je ne peux pas, expliqua-t-elle. Je n’ai pas la force.

— Je sais ce qu’il te faut.

Kray  s’agenouilla  pour  lui  détacher  les  chevilles  et  les jambes. Les bras passés autour de sa taille, il l’aida à se mettre debout. Appuyée de tout son poids contre lui de la hanche à l’épaule, elle chancelait comme si elle apprenait à marcher.

Sous  ses  encouragements,  elle  tenta  de  faire  un  pas  en avant, puis un autre, mais ses jambes gondolaient et Kray dut 191
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la tenir fermement pour qu’elle ne s’écroule pas comme une invalide.

— Je crois qu’il va me falloir complètement réapprendre à marcher, fit-elle avec un petit rire gêné.

— Ce ne sera pas nécessaire, promis.

Il la fit sortir de la pièce dans laquelle elle logeait depuis plusieurs jours. Il l’aida à prendre une douche et s’habiller, sans qu’elle n’éprouve aucune gêne ou honte. Pourquoi en aurait-il été autrement ? Après tout, elle avait déféqué et uriné en sa présence ; il l’avait peut-être regardée dormir. Qu’y avait-il de plus intime ?

Il n’y avait pas un centimètre d’elle qu’il ne connaissait pas. Il lui avait fallu à peine plus d’une semaine pour devenir une part d’elle-même.

Dans la cuisine, il tira une chaise pour elle. Elle s’assit en posant un bras sur la table, où des briques de jus d’orange et de lait, plusieurs verres d’eau étaient regroupés selon un ordre précis. Il lui servit un verre de jus d’orange, celui à pulpe, son préféré. Puis attendit qu’elle eût fini de boire.

—  Après  le  déjeuner,  on  fera  le  tour  de  la  maison.  Tu verras, tu retrouveras tes forces en un rien de temps. Maintenant, tu veux manger quoi ?

— Des œufs et du bacon, s’il vous plaît.

— Je pense que je vais t’accompagner.

Quand  Kray  ouvrit  le  réfrigérateur,  la  porte  en  masqua l’intérieur  à  la  vue  d’Alli.  L’autre  fille  était  recroquevillée comme  si  elle  exécutait  un  numéro  de  contorsionniste.  Il sortit une boîte d’œufs et une plaque de beurre rangées dans la porte. Une livre de bacon coupé en tranches épaisses était posée sur l’étagère à côté des pieds raidis et bleuis de la fille.

Sa peau avait maintenant un vilain aspect ; elle commençait à muer comme une peau de serpent. Très bientôt, Kray le savait, il faudrait la déplacer, soit la déposer dans le congélateur au sous-sol (mais cela impliquait de la découper en morceaux), soit la jeter ailleurs, dans une décharge ou un terrain vague, 192
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peut-être. Mais pas maintenant. Il avait du mal à envisager de s’en séparer. Elle lui avait rendu tellement service. Il l’avait endormie pour lui couper la main afin de lui éviter la douleur ; elle ne méritait pas de souffrir. Elle avait un toit désormais, et il ne voulait pas l’abandonner.

Ce n’était pas sa faute s’il avait eu besoin d’elle pour faire savoir  aux  autorités  qu’Alli  n’était  pas  morte  et  enterrée.  Il avait un timing à respecter. Il avait besoin de l’urgence que seules les recherches d’une fille en vie pouvaient lui procurer.

Les bras chargés, Kray referma la porte du réfrigérateur du pied, aligna les ingrédients sur le plan de travail à côté de la plaque de cuisson, posa une poêle en fonte sur le feu et alluma le gaz. Afin de ne pas se graisser les doigts, il se servit de l’un de ses étincelants couteaux aimantés au présentoir métallique mural pour découper une épaisse tranche de beurre qu’il fit fondre dans la poêle. Ensuite, il posa la boîte d’œufs, un saladier en inox et un fouet sur la table.

— Et si tu battais les œufs ?

Une  fois  de  plus,  il  s’agissait  plus  d’une  suggestion  que d’un ordre. Alli savait qu’elle était libre de refuser. Mais ce n’était pas son intention. Elle ouvrit la boîte, cassa six œufs l’un après l’autre sur le bord du saladier, ajouta une goutte de lait, puis entreprit de fouetter le tout.

— Je ne comprends pas ces gens qui préfèrent les faux œufs en conserve, commenta-t-elle négligemment.

— Ou les omelettes au blanc d’œuf, pour ma part.

Très vite, Alli sentit son bras fatiguer. Après une pause, elle reprit jusqu’à l’obtention d’une mousse jaune pâle.

— C’est prêt, annonça-t-elle.

Kray lui prit le saladier, ajouta trois pincées de sel, deux de poivre, puis versa le contenu dans la poêle. Il remua un peu à l’aide d’une spatule en plastique blanche.

— Du pain ?

— Complet, aujourd’hui, acquiesça Alli.

— Dans le cellier.
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Il reposa la spatule et se dirigea vers la petite pièce. Aussitôt posté dans l’ombre, il se retourna pour la regarder.

Elle  se  leva  en  s’aidant  d’une  main  posée  sur  la  table, puis se dirigea vers la cuisinière. De la main, elle effleura les couteaux aimantés au présentoir avant de saisir la spatule. Elle remua les œufs dans la poêle en fredonnant pour elle-même.

Satisfait,  Kray  trouva  une  miche  de  pain  frais,  qu’il  se coinça sous le bras. De l’autre main, il ouvrit le placard du haut. Carrie était lovée en spirale dans l’obscurité de son antre.

Ses yeux rouges lui lancèrent un regard énigmatique.

— Chut, murmura-t-il, un doigt posé sur les lèvres.

Kray  referma  la  porte  du  placard  et  retourna  dans  la cuisine. Alli tourna la tête.

— C’est presque prêt, déclara-t-elle.

Était-ce  le  fantôme  d’un  sourire  qu’elle  décelait  sur  son visage ?

Ils mangèrent assis l’un en face de l’autre.

— J’avais raison à ton sujet, finit-il par dire. Malgré ton éducation  surprotégée,  tu  n’es  pas  idiote.  Tu  méprises  les privilèges.

Alli avala une bouchée d’œufs au bacon.

—  Las Vegas Parano.

— Hunter Thompson, rétorqua-t-il en hochant la tête.

Elle leva les yeux. Ce n’était pas la première fois qu’il la surprenait.

— Vous l’avez lu ?

— Parce que c’est l’un de tes auteurs préférés.

Un frisson lui parcourut l’échine, de plaisir et non de peur.

— Dis-moi ce qui te plaît le plus chez Thompson.

— Il était subversif, répondit Alli sans hésiter. Il jugeait la civilisation hypocrite, il adorait montrer comme les gens trouvent toujours le moyen de se justifier.

Kray mordit dans un morceau de bacon.

— En d’autres termes, il était comme nous, toi et moi.

— Comment ça ?
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Kray s’essuya la bouche et se renfonça dans son siège.

— Pour moi, la civilisation telle que la décrit Thompson est  inextricablement  liée  à  la  religion.  Or,  qu’est-ce  que  la religion, finalement, si ce n’est du totalitarisme ? Les restric-tions  imposées  par  Dieu  à  Adam  et  Ève,  décrites  à  la  fois dans l’Ancien et le Nouveau Testament, ne sont rien de plus qu’une kyrielle de lois si extrêmes, si prohibitives, qu’il est impossible d’y adhérer. Au soi-disant commencement, dans le jardin d’Éden, Dieu dit à Adam et Ève qu’il leur a procuré tout ce qu’ils pouvaient désirer un jour. Le seul truc, vous voyez cet arbre-là ? C’est l’arbre de la connaissance. Si vous voulez vraiment acquérir le savoir, il faut manger le fruit. Mais attention : il est interdit de manger le fruit. Alors, laissez tomber la connaissance. De toute façon, vous n’en avez pas besoin puisque je vous ai donné tout ce que vous voulez. La religion insiste essentiellement pour qu’on vive dans l’ignorance, mais ça n’est pas grave puisqu’on a des prêtres et des ministres du culte pour nous dire quoi faire et quoi penser.

Je continue ? Alors, prenons : « Tu ne convoiteras pas la femme de ton voisin. » Ce commandement ne dit pas de ne pas  baiser  la  femme  d’un  autre,  ça,  ce  serait  tenable.  Non, il impose un objectif impossible : il interdit la seule pensée de baiser la femme d’un autre ! Tu vois ce qui se passe, là ?

La religion a été inventée par l’homme pour créer le péché.

Parce que, sans péché, il n’y a pas de peur et, sans peur, il est impossible de garder le contrôle des masses. Ajoute à cela une théocratie élitiste qui émet régulièrement des décrets à sa convenance pour se maintenir au pouvoir et tu obtiens la définition parfaite du totalitarisme.

Alli prit un moment pour digérer ce que Kray venait de dire.— Et le totalitarisme d’Hitler et de Staline, alors ? répondit-elle.

Le visage de Kray s’illumina d’un sourire entendu.

— Le Vatican ne s’est pas opposé à Hitler. En fait, il s’est 195
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immédiatement soumis en 1933, en signant un traité interdisant aux catholiques allemands de participer à la moindre forme d’activité politique critiquant le régime. Après la guerre, il a fourni des documents, des faux passeports et autres aux nazis pour leur permettre de fuir en Amérique du Sud, et pas un Allemand n’a été excommunié pour crime de guerre. Le lien historique entre les Églises chrétiennes et le fascisme est indé-

niable, il est de notoriété publique. Ce n’est guère surprenant, quand on y pense. Le totalitarisme attire le totalitarisme. Ses membres sont des absolutistes ; par définition, ils ne peuvent se  repentir  de  leurs  transgressions.  Le  totalitarisme,  qu’il soit de nature religieuse, comme pour l’Église catholique, ou politique, comme dans les États fascistes de l’histoire, repose toujours sur la foi. La foi absolue en un dirigeant infaillible.

— Nous, au moins, en tant que laïcs, on a la liberté – et le devoir – de reconnaître nos erreurs et de les corriger.

Le regard tourné vers l’intérieur, Alli était perdue dans ses pensées. Elle absorbait tout, telle une éponge.

— C’est vrai. Je vois des choses qui m’effraient, finit-elle par déclarer. Un groupe de gens aux points de vue inflexibles détient un pouvoir énorme, et tous les autres ont peur d’exprimer  leur  opinion  ;  on  limite  de  plus  en  plus  les  libertés individuelles.

Elle fit une moue désapprobatrice.

— Ça veut dire quoi ? Serait-il possible qu’on s’éloigne de la démocratie ? Ça paraît incroyable !

— Le fait même que tu poses la question mérite qu’on fête ça. Kray écarta son assiette.

—  Maintenant,  dis-moi…  Ton  opinion  est  aussi  importante que la mienne.

— Même si j’ai mené une vie de privilégiée ? ironisa-t-elle.

— Justement parce que tu as mené une vie de privilégiée, reprit Kay, sérieux.

Elle se leva, ramassa les assiettes et les couverts.


196

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON


— Tu n’es pas obligée, dit-il.

— J’ai plus de force, maintenant.

Les mains pleines, Alli se dirigea vers l’évier avec manifestement moins de difficulté. Le dos tourné, elle entreprit de faire la vaisselle.

— Alli ? l’interpella Kray en se levant.

— Oui ?

— Tu peux partir quand tu veux.

Alli  gratta  une  assiette  et  la  posa  très  calmement  sur l’égouttoir.

— Si je rentre à la maison, déclara-t-elle sans se retourner, je n’apprendrai plus rien.
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— C’est  quoi,  un  chimique  ?  demanda  Armitage, encore  plus  nerveux.  Son  visage  était  blanc comme la neige fondue qui venait se coller au pare-brise.

À huit kilomètres de Claiborne, Jack tourna dans Kirby Road.

— Un individu louche ; on l’interroge sur sa destination, sa présence dans les environs et le contenu de son véhicule.

— Et vous faites quoi des présomptions suffisantes ?

— La voilà, ma présomption suffisante, répondit Jack en sortant son arme.

— Vous ne pouvez quand même pas…

— Vous êtes quoi ? Un ancien prêtre ou un ancien avocat ?

Armitage se tut.

— Donnez-moi la plaque de la BMW, demanda Jack tandis que son compagnon se ressaisissait.

Armitage lui montra le calepin, mais, sous le coup de l’émotion et du stress, Jack ne put se concentrer pour comprendre ce qu’il avait griffonné.

— Lisez-la-moi.

Armitage lui adressa un regard interrogateur.

— Je dois garder l’œil sur la route, mentit Jack.

Il n’avait jamais surmonté la honte de son handicap. Armitage lut le numéro d’immatriculation. Jack rappela Bennett.
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— J’ai besoin d’une identification pour une BMW Série 5

grise, immatriculée deux, quatre, neuf, neuf, CXE. C’est ça.

Merci.

Jack  raccrocha  et  ils  poursuivirent  leur  route  dans  un silence gêné.

— Je n’ai rien demandé, moi, finit par lancer Armitage.

— Vous voulez me lâcher ?

Armitage regarda Jack, l’air subitement honteux.

— Dites-m’en plus sur les PRLA.

Armitage se passa la main dans ses cheveux trempés.

— Allez, l’incita Jack. Ça vous fera du bien de parler.

— Très bien.

Armitage se lécha les lèvres nerveusement.

—  Ce  qu’on  croit,  c’est  d’abord  et  avant  tout  qu’il  est possible de mener une vie éthique sans religion. En fait, c’est la religion, quelle que soit sa bannière, qui malmène l’éthique.

La parole de Notre-Seigneur est le meilleur moyen conçu par l’homme pour pervertir l’éthique, la moralité, pour se dérober aux conséquences de ses actes. Au nom de Dieu, le dévot peut échapper à la justice pour toutes sortes de crimes odieux, comme brûler des gens sur le bûcher ou leur mettre littéralement les tripes à l’air. On a sans cesse réécrit les prétendues lois religieuses pour justifier les actes de nos aînés.

C’est à ce moment précis que Jack sentit un léger picotement au bas de sa nuque. Ses poils se dressèrent sur ses avant-bras et son regard fut attiré dans le rétroviseur intérieur. L’espace d’un instant, il crut avoir perdu la tête, car il vit sa chère Emma qui le regardait de ses yeux clairs, plus vivante que jamais.

— Papa…

Il entendait sa voix ! C’était bien sa voix, mais un regard à Armitage suffit à lui faire comprendre que lui n’avait rien entendu.

Jack se frotta le visage avec les mains, regarda de nouveau dans le rétroviseur, qui reflétait maintenant la route derrière eux. La circulation était normale. Personne sur la banquette arrière. Il avala sa salive avec peine. Quelle pouvait bien être la cause 199
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de ces hallucinations ? Cela ne pouvait être que des hallucinations ; sinon, de quoi s’agissait-il ?

Avec un effort surhumain, il redirigea son attention sur l’homme assis à côté de lui.

— Vous voulez dire que vous croyez en Dieu ? demanda-t-il alors qu’il voulait lui poser une tout autre question.

— Dieu n’a rien à voir là-dedans, répliqua Armitage, très détaché. Ce contre quoi nous nous révoltons, ce sont les faits commis par la religion au nom de Dieu.

— Alors, comme les L-deux, vous appelez de vos vœux un deuxième siècle des Lumières.

—  Certes,  soupira  Armitage.  Mais  nous  nous  opposons vigoureusement à leurs méthodes. Ce sont des extrémistes.

Alors,  pour  eux,  la  fin  justifie  les  moyens,  comme  pour tous les extrémistes. Ce qui compte, c’est le chemin le plus court vers la victoire ; or, ça implique fatalement la violence.

Comme tous les extrémistes à travers le monde et l’histoire, ils ne s’intéressent pas du tout à la question des moyens.

— Ça, j’avais compris.

Jack regardait dans le rétroviseur latéral, mais rien de suspect ne s’y montrait. Son portable sonna. C’était le président élu. Jack devait avoir laissé passer l’heure. Il répondit, assura Edward Carson qu’il progressait grâce à sa propre ligne d’investigation.

Il ne pouvait rien dire de plus compte tenu de la présence d’Armitage à ses côtés. Semblant comprendre que Jack n’était pas en mesure de parler librement, Carson raccrocha.

— Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi Garner et son entourage pensent que vous servez de terrain d’entraînement aux L-deux.

— Je reconnais que vous touchez là un point sensible.

Armitage croisa les bras sur sa poitrine.

— Ces derniers mois – je ne sais pas depuis combien de temps exactement, mais certainement depuis moins d’un an –, un certain nombre de nos plus jeunes membres sont partis. En fait, ils ont disparu de la circulation. Selon certaines rumeurs, 200
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quelques-uns auraient refait surface chez les L-deux, mais à notre connaissance, ce ne sont que des rumeurs.

« En tout cas, Garner n’a pas complètement tort », songea Jack.

— Si nous servons de base d’entraînement, reprit Armitage, c’est totalement involontaire. On vit encore dans un pays libre…

Il lança un regard insistant à Jack…

— Plus ou moins. Ni Pete, ni moi, ni personne n’avons de  contrôle  sur  ce  que  font  nos  membres.  Contrairement  à l’Église, nous ne le souhaitons pas.

Le téléphone de Jack sonna de nouveau. C’était Bennett.

— Tu es sûr du numéro que tu m’as donné ?

— Deux, quatre, neuf, neuf, CXE, répéta Jack.

— Alors, tu es dans le pétrin, fit Bennett, tendu, à voix basse.

— Quel genre ?

— Cette BMW est une voiture clandestine.

— Comment ça, clandestine ? s’exclama Jack.

— Aucune immatriculation pour cette plaque, aucune info dans la base de données.

Il y eut un petit silence.

—  Ce  qui  signifie  qu’elle  appartient  à  une  branche  qui mène des opérations secrètes pour la Maison-Blanche. Sans aucune supervision officielle.

Jack réfléchit à toute vitesse.

— Ce qui signifie qu’ils peuvent faire à peu près tout ce qu’ils veulent.

— Et voici pourquoi : seules quatre personnes sont habilitées à faire appel à une voiture clandestine, renchérit Bennett.

Le président, le conseiller à la Sécurité nationale, le ministre de la Défense et le secrétaire à la Sécurité intérieure.

— Et comment tu sais ça ? s’enquit Jack.

— De la même manière que je sais que toutes les voitures clandestines sont de marques étrangères parce que personne n’imaginerait les fédéraux utiliser autre chose qu’une marque 201
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américaine, ricana Bennett. Je crois que l’époque où tu croyais tout savoir sur moi est révolue.

— Merci.

— Pour ? Nous n’avons jamais parlé de ça, certifia son supérieur avant de raccrocher.

— Quoi ? demanda Armitage. Qui peut faire ce qu’il veut ?

— Ceux qui sont dans cette voiture.

Jack se tut un instant pour réfléchir à la situation.

—  Le  véhicule  n’est  pas  immatriculé.  Officiellement,  il n’existe pas. Ni ses occupants.

— C’est un vrai cauchemar, gémit Armitage.

— Pas si vous gardez la tête froide.

Jack se tourna vers lui.

— Je vais vous dire de quoi il retourne. Vu où on en est, je pense qu’un peu de contexte ne vous ferait pas de mal.

Armitage écarquilla les yeux. Jack se demanda s’il serait capable de conserver son sang-froid.

— Il y a quelques jours, deux agents du Secret Service ont été assassinés. On a retrouvé le logo des L-deux sur le lieu du crime. C’est pour cette raison que Garner et ses sbires vous sont  tombés  dessus.  C’était  l’occasion  rêvée  de  discréditer l’ensemble du mouvement des apôtres de la laïcité. J’ai bien peur que la Maison-Blanche ne cherche par tous les moyens à vous faire passer pour des criminels, pire même, ils vous traiteront de terroristes locaux. Ils veulent vous détruire.

Jack fit une pause.

— Mais il y a une issue.

Le rire amer d’Armitage s’étrangla dans un sanglot.

— Vous devez voir quelque chose que je ne vois pas.

— Très probablement, dit Jack. Si vous parvenez à mobiliser  vos  troupes  pour  m’aider  à  trouver  le  meurtrier,  vous disposerez du meilleur atout pour affronter la tempête médiatique que la Maison–Blanche s’apprête à déchaîner sur vous.

Il regarda passer la voiture qui les doublait.

— Le problème, comme vous pouvez le voir, c’est que nous 202
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n’avons pas beaucoup de temps. Je peux détourner l’attention de ces gens une journée, peut-être trois, mais c’est tout.

— Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? grogna Armitage.— D’abord, me fournir la liste de vos transfuges. Ensuite on l’examinera ensemble, vous et moi.

Par la vitre, Armitage regarda le ciel bas, la neige fondue.

— Je n’ai pas le choix, c’est ça ?

— À vous de me le dire.

— Alors, on ferait mieux de filer à mon bureau, fit remarquer Armitage. Il faut que j’accède à la base de données chiffrée.

— C’est par où ?

—  Kansas  Avenue.  Juste  au  sud  du  croisement  entre Eastern et New Hampshire, précisa Armitage. Vous avez déjà entendu parler du Congrès de la Mission Renaissance ?

Jack acquiesça.

— À l’époque, avant de déménager pour des quartiers plus reluisants,  c’était  l’Église  de  la  Mission  Renaissance.  On  a emménagé dans leurs locaux d’origine il y a deux ans. Belle ironie du sort, non ?

Armitage était loin d’imaginer à quel point, pensa Jack.

Son téléphone sonna. C’était Bennett.

— Comment ça s’est passé pour le chimique ? s’enquit-il, non sans hésitation.

— Il ne s’est rien passé, répondit Bennett. J’ignore dans quoi tu t’es fourré, Jack, mais je me suis fait officiellement réprimander et on m’a clairement fait comprendre de ne pas m’en mêler.

— Désolé, chef. En tout cas, vous m’en avez débarrassé.

Quelque chose de flou dans le coin de son champ de vision lui fit poser la main sur son Glock. Un claquement retentit et la voiture se balança sur ses amortisseurs. Une balle avait pénétré dans la carrosserie. Armitage hurla. Un second coup de feu fit voler en éclats le pare-brise, Jack enleva alors les morceaux de verre sécurit qui restaient à l’aide de la crosse 203
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de son arme. Le vent et la neige fondue s’engouffrèrent à l’in-térieur, l’aveuglant à moitié. Mais dans son esprit s’était déjà formée l’image en trois dimensions de sa voiture, de la route et de la BMW. Il distinguait les angles, percevait les moindres déformations des vecteurs de déplacement.

Juste devant eux, l’arrière de la BMW arrivait à la hauteur de l’aile, côté conducteur. Jack voyait bien que l’homme au volant,  qui  connaissait  son  affaire,  s’efforçait  de  trouver  la position idéale pour offrir au tireur une ligne de tir dégagée.

Les professionnels ne laissaient rien au hasard.

Le scénario était clair dans sa tête. Personne ne maîtrisait mieux que lui ce terrain-là.

Jack jeta un coup d’œil dans le rétroviseur intérieur et, en un clin d’œil, envisagea des milliers de possibilités par calcul mental. Brusquement, il freina. Dans un crissement aigu, la Toyota derrière eux ralentit, mais les emboutit. Compte tenu de son allure réduite, ils furent juste brutalement projetés en avant, puis en arrière sur leur siège. Dans l’instant qui suivit, alors que la plupart des gens auraient été en état de choc, Jack calculait de nouveaux vecteurs, vitesses et distances. Ensuite, il heurta l’arrière droit de la BMW.

La voiture adverse obliqua à droite, puis tout se passa très vite. Jack accéléra. La BMW tangua et tourna complètement à gauche. Ses jantes lançaient des étincelles sur la chaussée mouillée.  Jack  aperçut  le  conducteur  qui  tentait  désespérément de reprendre le contrôle du véhicule ; le tireur, blême, avait perdu l’équilibre. Puis la BMW heurta le garde-fou de gauche à vive allure, l’arrière se souleva et la voiture coupa le rail, puis dévala le talus bordant la route.

Un instant plus tard, des flammes s’élevaient et une gerbe de débris jaillit sous la pression du réservoir qui explosa. Pied au plancher, Jack prit la direction de Kansas Avenue NE, pour un véritable retour dans son passé.
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Alli Carson somnolait dans le cellier, sur le lit pliant que Kray lui avait installé. Bordée jusqu’au menton sous les draps et la couverture, elle avait le visage rouge, mais calme. Kray, penché au-dessus d’elle, lui vidait une seringue derrière l’oreille gauche, dans le pli du lobe, où la piqûre ne se verrait pas. Sur le plan de travail sous le repaire de Carrie se trouvait une seringue pleine, dont l’aiguille était encapu-chonnée pour qu’elle demeure stérile. Kray jeta la seringue vide dans la poubelle réservée aux produits dangereux et se pencha sur Alli pour lui murmurer à l’oreille.

L’esprit  d’Alli  divaguait,  sur  un  nuage  qui  prenait  la forme de ses jouets préférés quand elle était enfant : Splash le dauphin, Ted le girafon et Honey l’ours en peluche. Ils folâ-

trèrent et rirent en jouant avec elle, avant de céder la place à d’autres images. Au début, elle fut troublée par leur apparence désordonnée  et  un  peu  floue,  puis  elle  reconnut  des  scènes intimement  familières.  Il  s’agissait  plus  précisément  d’incidents déterminants de sa vie remontant avant son enlèvement.

Elle se revit ainsi juste avant le diagnostic de son hyper-thyroïdie. À treize ans, elle souffrait de telles déprimes que sa mère l’emmena consulter quelqu’un. La psychologue renvoya Alli chez son médecin, qui l’adressa à son tour à un endo-crinologue, auteur du diagnostic. Son hypophyse fonctionnait 207
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mal,  elle  avait  les  yeux  légèrement  exorbités,  ses  brusques changements d’humeur et ses crises d’angoisse la laissaient affaiblie et épuisée, vidée de sa propre sueur. Certaines fois, elle était convaincue de perdre la boule. Couchée sur son lit, elle regardait fixement le plafond, perdue dans l’obscurité de l’univers, le caractère futile de la vie. L’avenir, quel avenir ? Et pourquoi en désirer un, de toute façon ? Son cœur s’emballait, au point de lui donner l’impression qu’il allait éclater dans sa poitrine. Le méthimazole évitant que sa thyroïde ne produise trop d’hormones, l’angoisse diminuait peu à peu et les battements de son cœur retrouvaient un rythme normal, ses yeux rentraient dans leurs orbites.

Ces souvenirs qui se succédaient à vive allure s’évanouirent dans un brouillard nacré pour céder la place à des visions de l’été où elle était partie camper pour la première et unique fois. Elle avait quinze ans. Elle avait supplié ses parents de la laisser partir, non seulement pour prendre un peu de distance par rapport à l’atmosphère étouffante qui régnait autour du sénateur,  mais  aussi  pour  voir  comment  elle  s’en  sortirait toute seule. Il lui fallait donc un endroit où elle pourrait découvrir qui elle était. Elle y avait rencontré un garçon, un beau gosse d’une famille aisée de Hartford. Son père possédait un gros cabinet d’assurances qui générait des profits obscènes.

Sa mère était un ancien mannequin de chez Ford. Tout cela, Alli l’avait appris de ce Barkley, que tout le monde appelait Bark. Enfin, presque tout le monde puisque les adolescents qui travaillaient pour avoir le privilège de participer au camp le surnommaient Dorkley1.

Le fait qu’une partie de la communauté, si unie qu’elle en devenait incestueuse, rejetait Barkley ne le rendait que plus attirant  aux  yeux  d’Alli.  C’était  un  marginal,  comme  elle, et  cela  ne  lui  déplaisait  pas  de  le  voir  exclu.  Le  soir  après le  repas,  ils  faisaient  de  longues  promenades  sous  la  voûte étoilée, traînaient au bord du terrain de sport ou sur le replat 1.   L’expression  You dork !  peut se traduire par « Banane ! » (NDT) 208
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marécageux au bord du lac. Souvent, ils regardaient l’un des pontons amarrés au milieu de l’étendue d’eau. Ils s’asseyaient côte à côte, mais sans jamais laisser leurs épaules se toucher, et ils osaient encore moins se tenir par la main.

Pourtant,  l’attirance  qu’ils  éprouvaient  l’un  pour  l’autre, renforcée par l’atmosphère lourde de l’été, suscitait le même désir  profond  et  douloureux  en  eux,  à  un  endroit  qu’ils  ne parvenaient pas à identifier.

Une  fois,  ils  évoquèrent  le  ponton  comme  s’il  s’agissait du pays des merveilles, du pays imaginaire ou de celui d’Oz, d’un  monde  romantique  abritant  les  marginaux,  des  gens si spéciaux ou différents qu’ils n’avaient rien à voir avec la campagne anglaise, Londres ou le Kansas.

Ce  soir-là,  ils  bavardèrent  jusqu’à  ce  que  les  dernières couleurs du jour cèdent aux assauts de la nuit. L’air avait beau fraîchir et devenir humide, ils ne bougèrent pas. La discussion était terminée, il semblait qu’il n’y eût plus rien à ajouter. Alli avait du mal à se rappeler qui avait commencé à se déshabiller. En tout cas, ils avaient fini par se retrouver côte à côte, les pieds dans l’eau, en petites culottes.

Ils entendirent un crapaud près du lac, virent les araignées d’eau glisser à la surface du lac. Toutes les lumières se trouvaient derrière eux, en haut de la colline où se dressaient les bâtiments. C’était là que leur monde à eux commençait.

Avec un frisson de détermination, Alli fit fi de sa pudeur et retira culotte et soutien-gorge.

Avançant dans l’eau les bras en l’air, ils allèrent s’allonger dans le lit de cette eau fraîche et délicieuse.

Excellente nageuse, Alli gagna le ponton en crawl, devan-

çant Barkley de quelques secondes. Elle se hissa hors de l’eau ; il la suivit aussitôt.

D’abord,  ils  s’allongèrent  sur  le  ventre,  par  pudeur  ou peut-être parce que c’est la position qu’adoptent la plupart des enfants pour dormir. Ils étaient encore plus enfants qu’adultes, ils le savaient, et s’accrochaient à cette idée rassurante.
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— Je ne veux rien faire, tu sais, dit Alli, soudain prise de frayeur.

— Moi non plus.

La tête posée sur ses bras croisés, Barkley lui sourit lentement.

— On est juste là, entre nous, c’est tout. On a laissé tous ces crétins là-bas.

Alli rit doucement, car elle aimait ces mots un peu désuets qu’il employait. Il lui traversa l’esprit que c’était aussi pour cette raison qu’elle l’appréciait. Elle avait tendance à attirer les vantards qui se pomponnaient et crânaient de la manière la plus ostentatoire uniquement parce qu’ils espéraient obtenir quelque chose de son père, même si cela se limitait à baigner dans l’ombre de sa célébrité.

La proximité du pouvoir constituait un puissant aphrodi-siaque pour les garçons de cet âge et le resterait tant qu’ils n’auraient pas assis le leur.

Plus tard dans la vie, ce seraient les femmes qui seraient attirées par l’argent de ces mêmes garçons.

Ils restèrent allongés côte à côte sur leur île qui se balançait lentement, en silence, à écouter le battement de la corde contre les piliers du ponton, le bruissement de l’eau et dans le bourdonnement de la nuit, le coassement occasionnel d’un crapaud, l’appel d’un huard sur le point de regagner son nid pour la nuit, le hululement lugubre d’une chouette au-dessus de leur tête. Qui s’était tourné le premier ? Alli ne s’en souvenait pas, mais tout à coup, ils s’étaient retrouvés sur le dos, le regard plongé dans le noir du ciel, détourné de leur chair pâle qu’ils apercevaient, floue, du coin de l’œil.

— J’aimerais tellement être là-haut, confia Barkley, à bord d’un vaisseau à destination d’une autre planète.

C’était un fan de science-fiction. Il lisait Heinlein, Asimov, Pohl. Alli les avait lus aussi, les avait percés à jour. Ils appartenaient au monde en voie de disparition de la littérature de gare.

Certes, ils avaient des idées incroyables, mais ce n’étaient pas 210
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des écrivains, pas comparés à ses auteurs favoris du moment : Melville, Hugo, Steinbeck.

— Mais il n’y a pas d’atmosphère respirable sur les autres planètes,  fit  remarquer  Alli.  Qu’est-ce  qu’on  ferait  une  fois arrivés ?

— On trouverait bien le moyen de survivre, affirma Barkley sur un ton très adulte. Les humains y arrivent toujours.

Il tourna la tête et la regarda.

— Non ?

Alli,  muette,  se  sentit  paralysée  par  le  sérieux  de  son regard. En essayant de se mettre dans sa tête, elle se demanda ce qu’il pensait du corps étendu devant lui. Elle-même n’avait pas regardé le sien, à lui.

Il se redressa sur le flanc pour lui faire face, la tête posée sur le talon d’une main. Ses cheveux étaient dorés, sa peau brillait. Tout en lui paraissait rayonner.

— Tu n’as pas envie de t’envoler loin, très loin, Alli ?

Un instant plus tôt, elle aurait dit oui, mais maintenant, forcée de prendre une décision, elle ne savait plus ce qu’elle voulait. Elle se disait que ses parents lui manqueraient, aussi pénibles et étouffants qu’ils fussent parfois. Elle ne voulait pas être sans eux, et puis elle eut la révélation : finalement, elle était très conformiste. Cette idée la déprima un instant.

— Je veux rentrer.

Elle se rassit, mais Barkley lui posa la main sur le bras.

— Eh ! il n’est pas tard. T’en fais pas, personne ne peut nous voir, on est tranquilles.

À contrecœur, elle se rallongea, toutefois un léger changement s’était produit en elle et elle ne parvenait plus à ne penser à rien.

Comme s’il percevait sa gêne, Barkley se rapprocha d’elle en se tortillant dans son dos et posa gentiment un bras autour d’elle.

— Je te tiens juste un peu dans mes bras, je te protège. Et puis on rentrera à la nage, d’ac ?
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Elle ne répondit rien, mais son corps se détendit contre le sien et elle laissa échapper un soupir. Un bras replié sous la joue, elle ferma les yeux. Ses pensées partaient çà et là, comme des lucioles, sur le noir de ses paupières.

Finalement,  elle  se  sentit  quand  même  gagnée  par  la chaleur de Barkley, les lucioles perdirent leur éclat, puis s’évanouirent totalement et elle sombra dans un sommeil paisible.

Elle  en  fut  lentement  tirée  par  un  bruit  rythmé  et  une sensation  persistante.  Brusquement  réveillée,  elle  se  rendit compte  qu’elle  ressentait  une  douleur,  une  douleur  et  une pression dans une zone localisée, entre ses fesses.

C’est alors qu’elle comprit que le bruit rythmé et la pression étaient liés. Barkley grognait et la tenait serrée contre lui.

Son dos ruisselait de sueur et une curieuse odeur musquée lui dilatait les narines, lui remuait l’intérieur.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle d’une voix épaissie par le sommeil.

Ses grognements s’intensifièrent.

Tout à coup, elle n’eut plus du tout sommeil. Elle sentit quelque chose frotter contre sa fesse nue.

— Ça va pas, la tête ?

Pendant ce qui lui parut une éternité, elle se débattit en silence pour se dégager de la prison de ses bras.

Ce n’est que plus tard, dans la relative sécurité de son lit superposé,  qu’elle  comprendrait  vraiment  qu’elle  avait  été victime d’un abus.

Pour l’instant, elle était en état de choc, pétrifiée d’horreur.

Son petit corps tressaillait et tremblait à chaque assaut viril.

Elle aurait voulu se rouler en boule comme un vieux sac en papier froissé.

Elle aurait voulu pleurer, se téléporter sur une autre planète comme dans  Star Trek. « Téléportation, Scotty », songeait-elle, désespérée. Mais elle demeurait coincée dans l’étreinte moite de cet horrible poulpe surgi de la vase pour la prendre dans ses tentacules.
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Le temps suspendu s’écoulait au ralenti comme du caramel étiré. Elle n’était plus là, sur le ponton cahotant, clouée aux  planches  de  bois  brûlées  par  le  soleil.  Sur  la  rive,  les pins s’agitaient ; un nuage sinistre, étiré comme une brume, masquait la lune d’un blanc osseux. Une chouette hulula et un vol de chauve-souris, tels les chasseurs TIE de Dark Vador, passa très bas au-dessus de l’eau.

Toutefois, elle resta sourde et muette au monde qui l’entourait. Son esprit prit la fuite par des couloirs noirs d’encre marqués par son odeur à lui, leur odeur à eux, de sueur et de peur, de bois pourri et de désespoir. Mais comme cet endroit ne convenait pas, elle s’enfonça plus loin, jusqu’à une forteresse impénétrable, et là, elle remonta le pont-levis, s’embas-tionna comme une princesse de conte de fées, se retira dans le donjon au cœur de la zone de calme.

Sans savoir comment, elle parvint à se faufiler jusqu’au bord du ponton. Peut-être que Barkley en avait terminé et qu’il l’avait simplement lâchée. Après avoir roulé dans l’eau calme et noire, elle nagea jusqu’à la rive en haletant et en pleurant.

Jamais elle ne raconta à ses parents ce qui s’était passé cette nuit-là. En fait, elle leur adressa à peine une phrase durant les mois qui suivirent, préférant grogner ou ne pas répondre du tout à leurs questions.

Lorsque l’automne prit lentement le pas sur l’été, sa mère entreprit de la harceler pour qu’elle sorte avec Barkley, dont elle était certaine qu’il était le petit ami idéal pour sa fille.

Un  soir,  Alli  se  retrouva  même  obligée  d’aller  dîner  en compagnie de Barkley et de leurs parents respectifs. La beauté qu’elle lui avait trouvée pendant l’été avait pris un caractère reptilien. Elle eut un haut-le-cœur en le voyant et, quand elle se retrouva coincée à côté de lui, l’appétit la quitta aussi vite qu’une souris devant un chat affamé. La soirée se révéla atrocement gênante.

Au café – une préparation torréfiée à outrance, accompagnée d’un gâteau au chocolat extrêmement sucré –, Barkley 213
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trouva  moyen  de  raconter  une  blague  à  son  père  pour  s’en attirer les faveurs. En même temps, sous la table, il glissa une main entre ses cuisses à elle.

D’un  bond  sur  ses  pieds,  Alli  quitta  le  restaurant  en courant, ce qui lui valut force réprimandes par la suite. Il n’y avait rien à faire : elle avait violé les plus élémentaires règles de savoir-vivre de sa mère.

Cela aurait sans doute tracassé l’ancienne Alli, très convenable, comme sa mère, mais cette fille-là était morte, elle avait été  abandonnée  à  la  merci  du  poulpe  moite  sur  le  ponton.

Quand elle s’était laissée tomber dans le lac, que l’eau noire s’était refermée sur sa tête et que ses cheveux lui étaient revenus dans les yeux, il s’était produit une rupture.

Son ancien moi s’était transformé en un nuage de brume qui masquait la lumière de la lune. Elle avait laissé derrière elle tout ce qu’elle avait ressenti ou cru jusque-là.

Aussi  s’était-elle  repliée  sur  elle-même,  fermée  comme une  huître  à  l’intérieur  de  sa  coquille  nacrée.  À  l’intérieur d’elle-même, au moins, elle était à l’abri.

Avec le temps, sa mère finit par s’apercevoir que quelque chose n’allait pas. Comme n’y faisaient ni l’amour ni les puni-tions, elle envoya sa fille chez le psychologue, de sorte qu’Alli se retrancha davantage encore dans sa tour d’ivoire.

Pour éviter de se laisser happer par le gouffre du jargon pseudo-psychologique qui hantait ce bureau froid et impersonnel, elle inventa un tissu de mensonges. Pas une fois elle n’envisagea ce que l’homme grave en face d’elle pouvait faire de ses mensonges ; cela lui était égal. Elle avait déjà développé un sain cynisme à l’égard des hommes. Quant à la confiance, il ne fallait pas y compter.

Devant  son  absence  de  progrès,  le  psy  recommanda  un mois  et  demi  plus  tard  la  consultation  d’un  psychiatre,  qui accorda vingt minutes à Alli.

En  lui  annonçant  son  diagnostic,  une  dépression,  il  lui adressa un sourire et lui remit une ordonnance.
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— Laissons agir la molécule plusieurs semaines. Si ça ne marche pas, il existe toute une panoplie d’autres médicaments à essayer, déclara-t-il. Ne t’en fais pas, on va te remettre sur pied.À peine sortie de la pharmacie, elle se dépêcha de jeter les petites pilules couleur crème.

Sous l’effet de la drogue, l’esprit d’Alli fit un bond de trois ans en avant. Elle entendait  Neon Bible d’Arcade Fire au loin, et,  par-dessus,  le  débit  monotone  d’une  voix  familière  qui répétait des instructions si rudimentaires, songeait-elle, qu’un abruti aurait pu les suivre.

Quoi  qu’il  en  soit,  elles  furent  tellement  répétées  en cadence sur  Neon Bible qu’elles finirent par faire partie d’ellemême, au même titre que ses poumons ou son cœur.

Mais voilà qu’elle repartait dans le passé, posée sur son nuage  du  souvenir.  Elle  avait  rencontré  Emma  McClure  le premier jour à Langley Fields et, tout de suite, elle avait su qu’elle  voulait  partager  sa  chambre  avec  elle.  L’administration lui avait attribué quelqu’un d’autre : une blonde du Texas, qu’elle avait détestée d’emblée.

Rien que son accent lui hérissait le poil, sans parler de son obsession pour les vêtements de luxe et les produits de beauté d’importation. Alli avait fait pression pour faire échange et se retrouver avec Emma, ce que l’administration avait fini par accepter.

Ce n’était pas comme si elle avait exigé qu’ils lui obéissent.

Elle n’avait pas eu besoin d’en venir là ; il avait suffi de faire remarquer qu’elle mentionnerait le caractère « stressant » de la situation à son père. La directrice ne voulait pas avoir Edward Carson sur le dos. C’était d’ailleurs quelque chose que tout le monde évitait, même le président.

Il y avait plusieurs raisons pour lesquelles Emma plaisait à Alli. Elle était née du mauvais côté de la barrière, dans une famille qui avait dû s’endetter pour l’inscrire à Langley Fields.

Elle était intelligente, drôle et, surtout, sans aucune prétention.
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Née dans une famille au contraire pétrie de prétentions, lui semblait-il, Alli vivait dans la peur que ce trait de caractère ne soit inscrit dans ses gènes, que son sort ne soit scellé et qu’il jaillisse à tout moment comme un geyser pour l’humilier aux larmes.

Et  quand,  devant  l’insistance  d’Emma,  elle  avait  lu   Las Vegas  Parano  de  Hunter  S.  Thompson,  elle  avait  compris qu’Emma était une espèce de porte-bonheur, son côté subversif, une sorte d’amulette capable d’immuniser Alli contre sa foutue maladie héréditaire.

En  plus,  il  y  avait  quelque  chose  de  tendu,  une  dureté chez Emma, la marque de la rue. Elle n’avait peur de rien.

La vie privilégiée, Alli avait eu l’occasion de le comprendre, rendait mou, vulnérable, craintif, comme si son corps avait été retourné comme un gant, la chair rose et palpitante mise à  l’air.  C’était  un  odieux  défigurement,  qu’elle  s’était  sentie impuissante à inverser jusqu’à ce qu’Emma surgisse dans sa vie.Alors, tout avait changé.
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— C’est le black-out total, comme si la voiture clandestine n’avait jamais eu d’accident, commenta le capitaine Bennett.

— Et les coups de feu tirés sur Kirby Road ? s’enquit Jack.

— Il a juste été fait mention d’un camion de lait qui a pris feu, dit Bennett en secouant la tête.

Les deux amis étaient assis dans un petit café de Tysons Corner  avec  un  store  à  rayures  en  devanture  et  des  tables bistro à l’intérieur.

De sa place, Jack avait vue sur la rue ombragée et les rares voitures qui passaient. Il avait appelé Bennett dès qu’il avait déposé Armitage, très énervé, à son bureau.

Ensuite,  il  avait  brûlé  tous  les  feux  rouges  pour  arriver là. La poursuite par la voiture clandestine, la fusillade et ses retombées, tout cela l’avait plus ébranlé qu’il ne voulait bien l’admettre. Il avait l’impression de se trouver en terrain beaucoup plus dangereux.

Bennett ne cessait de tourner sa tasse comme si quelque chose dans sa symétrie le gênait.

— Quelqu’un de très haut placé dans la chaîne du pouvoir ne se prive pas de manipuler les infos.

— Selon tes renseignements, ce serait donc le président, le ministre de la Défense, le secrétaire à la Sécurité intérieure 217
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ou le conseiller à la Sécurité nationale, résuma Jack. Pourquoi diable l’un d’entre eux voudrait-il ma mort ?

Bennett dévisagea l’homme d’âge moyen qui venait d’entrer  et  se  glissait  dans  une  alcôve  où  l’attendait  une  jeune femme. Elle lui sourit et prit sa main dans la sienne. Bennett se désintéressa du couple.

—  En  trente  ans  de  métier,  dit-il,  je  ne  me  suis  jamais heurté à un mur pareil. Pourtant, je peux dire que les diverses agences fédérales m’en ont mis des bâtons dans les roues au fil de ma carrière, mais cette fois, c’est différent. Aucun de mes contacts ne peut, ou ne veut, m’aider.

— Par peur ?

— Je le crains, confirma-t-il avec un hochement de tête.

J’aurais dû te suivre, Jack, te protéger.

— Ce n’est pas ton boulot.

— Quand j’ai donné mon accord pour que tu sois détaché auprès de la joyeuse équipe de Hugh Garner, je savais plus ou moins que c’était te livrer aux chiens.

Il adressa à Jack un sourire de travers.

— Tu m’avais prévenu, dit Jack en hochant la tête. Mais c’est Edward Carson qui m’a fait venir. Je ne vois pas comment tu aurais pu t’interposer.

Il y eut un silence contrarié pendant que la serveuse remplissait de nouveau leurs tasses. Le regard de Bennett se porta de l’autre côté de l’avenue. En l’imitant, Jack vit les bouteilles de vin, de whisky, de vodka et de rhum vieux disposées avec art dans la devanture de la boutique d’en face.

— Je vois que ce n’est toujours pas facile.

— C’est comme l’appel des sirènes, confirma Bennett avec un hochement de tête.

— Tant que tu restes solidement attaché au mât, comme Ulysse…

Le regard de Bennett revint sur lui.

— J’ai perdu ma femme à cause de l’alcool ; je ne vais pas retomber là-dedans.
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— Ravi de l’entendre.

Bennett versa de la crème dans son café et ajouta beaucoup de sucre. C’était son petit plaisir.

—  En  parlant  de  femmes,  tu  devrais  te  remettre  avec Sharon.

— Moi qui me demandais pourquoi tu insistais pour qu’elle vienne à l’hôpital.

— À dire vrai, Jack, elle était contente que je le lui propose.

J’ai l’impression qu’elle avait envie de venir.

Jack sirota son café sans mot dire.

— Je sais que tu lui en veux toujours pour Jeff.

— On peut dire ça comme ça. C’était mon meilleur ami.

— Jack, vu ce qu’il a fait, ça n’a jamais été ton ami.

Jack détourna les yeux pour regarder dans le vague.

— Sharon a fait ça pour te faire mal, parce qu’elle t’en voulait pour la mort d’Emma. Elle a commis une erreur, dit Bennett à voix basse, avec une certaine urgence. Ne fous pas tout en l’air avec cette nana. Elle t’aime.

Il eut un petit rire.

— Merde, Jack, contrairement à ce que tu crois, tu n’es pas un salaud sans cœur.

En tournant dans Kansas Avenue NE, Jack vit que Nina l’attendait.  Il  l’avait  appelée  en  sortant  du  café  à  Tysons Corner. Appuyée contre sa Ford noire, elle fumait une de ses cigarettes  aux  clous  de  girofle.  Étrangement,  elle  était  très séduisante dans ses bottines à talons plats, son pantalon noir et son caban marine boutonné jusqu’au menton. Elle semblait ne pas avoir conscience de la neige fondue qui tombait.

La boutique de prêt sur gages avait cédé la place à un centre culturel. La boutique d’électronique derrière laquelle Andre et sa  bande  avaient  passé  Jack  à  tabac  abritait  désormais  une enseigne de discount. À part cela, la rue n’avait guère changé.

Elle était toujours aussi sale et décrépite, indigne du Congrès de la Mission Renaissance.
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En  revanche,  le  vieil  édifice  en  bois,  dont  la  peinture s’écaillait toujours et que la moisissure continuait de ronger, convenait tout à fait aux Premiers Revivalistes laïques américains.

Jack descendit de voiture et guida Nina à l’intérieur de ces lieux si chargés de souvenirs.

Là où se trouvaient autrefois les bancs et la chaire, un vaste espace de travail avait été divisé en box par des demi-cloisons mobiles de mauvaise qualité. Chacun était équipé d’un bureau, d’un téléphone sans fil, d’un ordinateur fixe, etc.

Un léger brouhaha de voix résonnait dans l’ancienne partie de la pièce où les choristes ouvraient jadis à gorge déployée leur cœur à Dieu.

Les  box  étaient  occupés  par  une  armée  éclectique d’hommes et de femmes dont l’âge variait, selon les estimations de Jack, entre la petite vingtaine et la soixantaine bien avancée.  Ils  avaient  tous  l’air  très  affairé.  Seule  une  jeune femme leva les yeux sur leur passage.

Armitage et sans doute Peter Link disposaient d’un bureau séparé, dans l’ancien presbytère du révérend Myron Taske. Du centre de la pièce, Jack jeta un regard circulaire autour de lui.

L’immense  armoire  était  toujours  adossée  au  mur,  le bueau abîmé de Taske lui faisait face ; sinon, tout le reste était différent  :  moderne,  raffiné,  miroitant.  Peut-être  était-ce  ce nouveau  mobilier  qui  rapetissait  la  pièce,  songea  Jack.  Ou peut-être sa mémoire lui jouait-elle des tours.

Quoi qu’il en soit, comme à Langley Fields, Jack se sentait dissocié de son corps, à la fois présent et absent. Il se demandait si Emma éprouvait la même sensation quand elle lui était apparue sur la banquette arrière de sa voiture.

Entre-temps, Armitage s’était installé à son bureau.

— Vous avez dit que vous vouliez une liste des membres partis au cours des dix-huit derniers mois.

Jack s’éclaircit la voix.

— En effet.
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— C’est possible, affirma Armitage avec un hochement de tête.

Ses doigts coururent sur le clavier de son ordinateur tandis qu’il saisissait l’algorithme permettant de décoder la base de données des PRLA.

Quelques instants plus tard, il faisait défiler une liste dont il fit un copier-coller dans un nouveau document. Il appuya alors sur une touche et l’imprimante se mit à bourdonner. Puis elle cracha deux feuilles de papier. Armitage se pencha pour les sortir du chargeur et les remettre à Jack.

Jack  sentait  la  présence  de  Nina  tout  près  derrière  lui.

Penchée sur son épaule, elle lut la liste avec une telle facilité, avec si peu d’efforts qu’il en éprouva une pointe d’envie. Pour lui, c’était une lutte de tous les instants.

Il  se  concentra,  comme  le  lui  avait  enseigné  Taske,  en se souvenant des lettres en trois dimensions que le révérend avait confectionnées pour lui. Le fait de pouvoir les toucher, les distinguer et les reconnaître en deux dimensions lui avait permis d’en comprendre l’enchaînement. Les lettres cessèrent de  flotter  devant  lui  et  se  rassemblèrent  comme  des  petits poissons autour d’un récif de corail. Jack entama la lecture des noms, lentement, mais correctement.

— Vous reconnaissez quelqu’un ? s’enquit Armitage.

Très concentré, Jack fit non de la tête.

— Franchement, dit Nina après avoir jeté un regard autour d’elle, je ne comprends vraiment pas ce que vous faites.

—  Rien  de  bien  mystérieux,  malgré  ce  qu’en  disent  les journaux télévisés de la Fox, répondit Armitage. Tout ce que les membres de mon organisation et moi voulons, c’est ne pas avoir à vivre dans une « nation chrétienne ». On ne veut pas voir le pouvoir fédéral s’autoconsacrer. Et surtout, on ne veut pas d’un président qui croit accomplir la volonté de Dieu. On veut simplement avoir la liberté d’explorer l’inconnu, où que cela mène.

— Et que faites-vous de l’âme, alors ?
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—  Selon  plusieurs  scientifiques  de  renom  à  travers  le monde,  par  ailleurs  apôtres  de  la  laïcité,  ce  qu’on  appelle « l’âme » est en fait de l’énergie électrique qui continue à vivre quand le corps meurt. C’est l’un des mystères qu’on essaie de résoudre.

— Et Dieu ?

— Dieu est une question personnelle, mademoiselle Miller.

Nous sommes nombreux à croire en Dieu, sous quelque forme que ce soit. Ce n’est pas Dieu que nous combattons. C’est ce que font tous les « systèmes de religion » en son nom. Regardez : voici un exemple tiré de l’histoire.

Il farfouilla sur son bureau jusqu’à ce qu’il retrouve son exemplaire du  Mariage du ciel et de l’enfer de William Blake.

— Ce poème du XVIIIe siècle est visionnaire : Toutes  les  Bibles,  ou  codes  sacrés,  ont  été  cause  des erreurs suivantes : 1°  Que  l’homme  a  deux  réels  principes  existants,  à savoir : un corps et une âme. 

2°  Que  l’Énergie,  appelée  le  Mal,  ne  procède  que  du corps, et que la Raison, appelée le Bien, ne procède que de l’âme. 

3°  Que  Dieu  torturera  l’homme  durant  l’Éternité  pour avoir suivi ses énergies. 

Mais  contraires  à  cel es-ci,  les  choses  suivantes  sont vraies :

1°  L’homme n’a pas un corps distinct de son âme, car ce qu’on appel e corps est une partie de l’âme perçue par les  cinq  sens,  principaux  débouchés  de  l’âme  dans cette période de vie. 

2°  L’Énergie est la seule vie ; el e procède du corps, et la Raison est la borne de l’encerclement de l’Énergie. 

3°  L’Énergie est l’éternel délice 1.

1.   Traduction d’André Gide.
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Armitage referma l’ouvrage et le posa.

— Ce que dit William Blake, c’est que l’humain n’est pas mauvais par essence. Je le crois. L’histoire de la pomme empoisonnée de l’arbre de la connaissance est une fiction créée par des hommes qui, dès le premier, ont cherché à asseoir leur pouvoir sur les autres en les maintenant dans l’ignorance.

— N’empêche, intervint Nina, je ne comprends pas pourquoi vous voulez tout expliquer. Et si cela ne s’expliquait pas ?

— Vous maintenir dans l’ignorance, c’est l’idée de l’Église, déclara Armitage, posément. La connaissance, c’est la sagesse, mademoiselle Miller. La sagesse, c’est le pouvoir. Le pouvoir permet d’être soi-même.

— Ça nourrit aussi l’ego, fit remarquer Nina. Or, un ego surdimensionné engendre le chaos.

— Allons-y, fit Jack en prenant Nina par le coude pour la guider vers la porte. Ce type risque de vous tenir la jambe jusqu’à l’apparition de l’ange Gabriel. Merci pour votre aide, Armitage, ajouta-t-il en la poussant dehors.

— Il n’y a pas de quoi, répondit Armitage, qui s’était déjà remis au travail et regardait ses e-mails.

— Je risque de vous prendre au mot.

Jack referma doucement la porte derrière lui.

Dès que Jack et Nina eurent quitté les locaux des PRLA, une jeune femme d’une petite vingtaine d’années raccrocha son téléphone. Elle était jolie, elle avait les cheveux bruns, le teint clair.

En fait, elle ressemblait beaucoup par son allure, sa taille et son âge à la jeune sans-abri que Ronnie Kray avait ramassée dans la rue pour lui prendre sa main gauche, celle-là même qui croupissait désormais dans son réfrigérateur.

La jolie employée des PRLA composa un numéro local.

Presque aussitôt, une voix d’homme familière lui répondit.

— Oui, Calla.

— Il vient de partir.
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— Tu es sûre que c’était lui ? s’enquit Kray.

Calla baissa les yeux vers le tiroir ouvert de son bureau.

Parmi les crayons, les stylos, les gommes, les trombones et les  recharges  d’agrafes  se  trouvait  la  petite  photo  de  Jack McClure que Kray lui avait donnée. Elle avait le même aspect légèrement granuleux que celles d’Alli Carson accrochées au mur chez Kray à Anacostia.

— Absolument, affirma Calla.

— Ce soir. Même heure, même endroit.

Kray raccrocha.
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— Putain !

Le  secrétaire  Dennis  Paull  s’emportait  rarement, mais, comme pouvaient en témoigner ceux qui travaillaient avec lui, quand il entrait dans une colère noire, mieux valait s’écarter de sa route.

— Putain de bordel de merde !

Le secrétaire à la Sécurité intérieure avait son portable si fortement collé à l’oreille qu’il en avait la circulation coupée.

— Tous les occupants ont grillé, alors !

Il écouta attentivement la voix troublée de son interlocuteur. L’appel était arrivé juste au moment où il allait entrer en réunion avec le président, le secrétaire d’État et l’un des géné-

raux les plus haut placés. Il avait oublié lequel précisément, car ils se ressemblaient tous, parlaient tous et pensaient tous de la même façon. Ils revenaient juste de la rencontre avec le président russe et ils avaient réussi à faire pression sur lui.

Le président jubilait. Il avait demandé à Paull de ramener ses fesses dans l’aile Ouest, car ils allaient s’offrir une orgie de caviar beluga, cadeau de Youkine à leur départ.

Paull allait rendre visite à sa femme, même si elle ne le reconnaîtrait pas. Quand il ne pouvait pas aller la voir dans la semaine, il avait de nouveau le cœur en miettes et les souvenirs de l’époque où il l’avait courtisée, puis des premières années 225
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passées ensemble l’assaillaient par vagues, menaçant de l’emporter dans le mystérieux courant qui l’avait arrachée à lui.

Pendant un court instant de folie, il avait envisagé l’inconcevable : résister au président pour aller s’asseoir près de Louise, lui prendre la main dans l’espoir de voir la perplexité quitter ses yeux et son esprit, dans l’espoir qu’elle lui revienne. Puis son instinct de survie, aiguisé par des décennies passées dans les arcanes du pouvoir, avait repris le dessus.

Paull allait dire quelque chose, mais il se rattrapa à temps.

Il se tenait sur le tapis bleu menant au bureau ovale. Entouré de murs couverts de lambris vernis et de peinture crème, il entendait le bruit étouffé produit par un personnel aussi efficace qu’une machine bien huilée. Si près du bureau ovale, il sentait les vagues du pouvoir lui parvenir telles les lignes de force du nord magnétique.

Néanmoins,  il  n’était  pas  dupe  :  le  pouvoir  était  lié  au bureau, pas à l’homme qui l’occupait temporairement.

Il allongea le pas dans le couloir, puis pénétra dans une petite salle, un bureau d’appoint désert. Conçu par les magi-ciens de la DARPA, son téléphone était muni d’un dispositif spécial pour brouiller ses conversations au cas où quelqu’un se brancherait sur sa ligne. Cela n’empêchait pas le secrétaire d’éviter les oreilles qui traînaient.

— Vous êtes sûr qu’ils sont morts ? demanda-t-il.

— Ils n’ont pas eu le temps de sortir, affirma son interlocuteur. Et croyez-moi, personne à part Superman n’aurait survécu à ces flammes.

— Bon sang, mais comment ça a pu se produire ?

— Pour autant que je sache, McClure les a mis en rogne.

Il les a harcelés, il a lancé ses potes de l’ATF sur eux. Ils n’en revenaient pas ; alors, ils l’ont pris en chasse.

Paull  leva  les  yeux  au  ciel.  Pourquoi  fallait-il  qu’on  lui impose de pareils incompétents ? Mais il connaissait déjà la réponse : la Maison-Blanche n’embauchait que des incompé-

tents.


226

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

— Et ? demanda-t-il.

— Ils ont fait du zèle.

Paull dut compter jusqu’à dix avant de pouvoir reprendre.

— Pour vous, c’est du « zèle » de tirer à coups de revolver sur une autoroute ? Ce n’était pas un contrat, pour l’amour du ciel !Silence sur la ligne.

Paull sentit ses yeux lui sortir des orbites.

— Ce n’était absolument pas un putain de contrat.

— Ils en étaient pourtant persuadés, eux, monsieur, répondit la voix désincarnée.

— Et votre voiture, alors ? s’enquit Nina.

Jack conduisait en direction du sud dans Kansas Avenue.

En repensant à la BMW grise, il s’était dit qu’il valait mieux ne pas utiliser sa propre voiture le reste de la journée.

— Quand on aura terminé, vous pourrez me redéposer ici.

— Ce n’est peut-être plus qu’un tas de ferraille roussi à l’heure qu’il est, fit remarquer Nina.

— Ou peut-être qu’elle n’est déjà plus là et que je n’ai plus qu’à en demander une autre.

— Ha ! ha !

Nina verrouilla sa portière.

—  On va où, d’ailleurs ?

— Jetez un œil à la liste.

Nina prit les deux feuilles remises par Armitage et examina les noms.

— Je cherche quoi ?

— Des criminels connus.

— Voyons…

Nina fit défiler son doigt le long de la liste.

— Non, rien qui me retienne l’œil.

Jack  tourna  de  nouveau  pour  prendre  Peabody  Street NW. Il vérifia dans le rétroviseur intérieur qu’ils n’étaient pas suivis. Sa paranoïa était justifiée.
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— Regardez sur la deuxième page, le quatrième nom à partir du bas.

— Joachim Tolkan ? Eh bien, quoi ?

— Il y a vingt-cinq ans, son père, Cyril, était un criminel notoire dans ce quartier de Washington.

Jack accéléra un peu.

— Il donnait dans le jeu, la drogue et les explosifs depuis une simple boulangerie qui s’appelait All Around Town.

— C’est là où j’achète mes croissants et mon café ! s’exclama Nina en riant. Il doit y en avoir des dizaines dans tout Washington.

— À l’époque, c’était la seule.

Peut-être Nina perçut-elle quelque chose dans sa voix.

— Vous connaissiez le père, ce Cyril Tolkan ?

— Il a tué quelqu’un.

Jack ralentit, car ils arrivaient près de l’ancienne boutique, la toute première boulangerie de la chaîne All Around Town.

— Quelqu’un qui m’était proche.

Nina fronça les sourcils quand Jack s’arrêta dans Fourth Street NW, entre Kennedy et Jefferson.

—  Ce  n’est  pas  une  sorte  de  vengeance  personnelle,  au moins ? Parce qu’on n’a pas le temps de batifoler.

Jack  fut  très  tenté  de  décrire  en  détail  la  manière  dont Hugh Garner avait malmené Peter Link, mais il se ravisa.

— J’ai une intuition. Si ça ne donne rien, je laisserai tomber et on reviendra à la case départ.

Il se savait sur les nerfs. Pourquoi l’un des quatre avait-il donné  l’ordre de le  suivre  et  de  l’attaquer  ? Était-ce Armitage qu’il cherchait à faire taire ? Le fait de ne pas savoir lui était fort désagréable. Il résista à l’envie d’appeler Bennett ; il savait que son chef le contacterait dès qu’il aurait déniché quelque chose.

Une sonnette retentit quand ils pénétrèrent dans la boulangerie. L’endroit n’avait guère changé par rapport à son souvenir,  il  y  planait  cette  délicieuse  odeur  de  beurre,  de  sucre, 228
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de levure et de pain cuit. Il se souvenait parfaitement de la première fois où Gus l’avait emmené là.

En imagination, il revoyait les casseurs de Cyril qui traînaient là, à lire les comptes rendus des courses en attendant les ordres concernant le trafic de drogue et d’armes ou le relèvement des compteurs et, si l’enveloppe n’était pas assez épaisse, le passage à tabac qui s’imposait. Il se souvenait de l’homme dégarni derrière le comptoir qui lui avait offert un cookie aux pépites  de  chocolat.  Et  Cyril,  avec  ses  yeux  noir  olive,  ses pommettes slave et son air sinistre. Aujourd’hui, cependant, il n’y avait que deux vieilles dames souriantes venues faire leurs emplettes. Elles repartirent en laissant de doux effluves de pain frais dans leur sillage.

— Moi, c’est Oscar. Je peux vous aider ?

Un petit homme noir trapu en tablier de boulanger, à la coiffure de moine et au nez large et plat, sans doute cassé, leur  adressait  un  regard  curieux  et  un  sourire  accueillant.

Plusieurs années-lumière séparaient la boutique actuelle de la boulangerie tenue autrefois par Cyril Tolkan.

— Je vais prendre une part de cheese-cake.

Jack se tourna vers Nina.

— Et toi, chérie ?

Imperturbable, Nina secoua la tête.

— La demoiselle est un peu mal à l’aise dans ce quartier, expliqua Jack en souriant à Oscar.

— Je comprends.

Oscar avait le nez et le haut des pommettes parsemés de taches de rousseur. Il installa la part de gâteau de Jack sur un carré de carton et la posa sur la vitrine en verre.

—  Vous  voulez  un  cookie  aux  pépites  de  chocolat  ?

proposa-t-il à Nina.

Il en choisit un sur la pile et le lui tendit.

— Personne ne résiste aux cookies aux pépites de chocolat.Jack se souvint. Même rassis, c’était bon.
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Avec un sourire tendu, Nina accepta le cookie.

Jack sortit son portefeuille.

— Le cookie est offert par la maison, dit Oscar.

Jack le remercia en payant.

— Délicieux, dit-il après une bouchée de cheese-cake. Je me demande si Joachim est par là, ajouta-t-il.

Oscar s’affairait à ranger un plateau de tartes aux pommes.

— Ami ou affaires ?

— Un peu des deux.

Oscar sembla prendre sa non-réponse avec calme.

— Le patron rentre demain. Il est parti à Miami Beach pour l’enterrement de sa mère.

Tout en mâchant son gâteau, Jack jeta un regard autour de lui.— Vous savez à quelle heure ?

— À la première heure demain matin. Je viens de l’avoir au téléphone.

Oscar  récupéra  le  plateau  de  biscuits  secs  qu’un  jeune garçon venait lui apporter de la salle des fours.

— Je peux prendre un message ?

— Non.

Jack termina son cheese-cake et se frotta le bout des doigts.

— On repassera.

Oscar souleva deux cookies.

— Pour la route ?

Jack les accepta.
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L’église de la Mission Renaissance est plus qu’un lieu de  culte  pour  Jack  ;  c’est  son  école.  Il  ne  faut  pas longtemps  au  révérend  Taske  pour  découvrir  l’origine  de ses difficultés de lecture. Il se trouve en effet qu’il a un peu étudié  la  dyslexie.  Désormais,  il  approfondit  ses  connaissances. Tous les soirs, quand Jack rentre de la boutique de prêt sur gages, Taske a une nouvelle idée, dénichée dans l’un des livres qu’il emprunte à la bibliothèque municipale.

Un soir, alors que la lecture d’un livre le frustre particulièrement, il s’agit cette fois d’un recueil de poèmes d’Emily Dickinson, Jack casse un verre sur le bureau du révérend dans un accès de violence. Aussitôt pris de honte, il ramasse trop vite les fragments et se coupe la main.

Après avoir jeté le verre dans la poubelle à papier, il se dirige  vers  l’armoire  pour  en  sortir  la  trousse  de  secours.

Quelque  chose  au  bas  de  l’armoire  attire  alors  son  œil.  En écartant quelques boîtes, il découvre une sorte de trappe.

Alors qu’il remet tout en place, le révérend Taske arrive.

Aussitôt, il semble comprendre ce qui s’est passé. Il tend la main et, lorsque Jack lui a remis la trousse, il lui fait signe de s’asseoir.

—  Que  s’est-il  passé  ?  demande-t-il  en  examinant  la coupure.
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— Je n’arrivais pas à lire, explique Jack. Cela m’a mis en colère.

Taske vérifie qu’il ne reste aucun morceau de verre dans la plaie.

— Le verre, ce n’est rien.

Il se met à désinfecter la plaie.

— En revanche, il faut soigner ta colère.

— Je suis désolé, dit Jack.

— Avant de céder à la colère, pense à ce qui la provoque.

Taske pose un pansement sur la coupure, puis indique l’armoire.

— J’imagine que tu te demandes où mène cette trappe.

Il regarde Jack d’un air sévère.

Jack se redresse sur sa chaise.

— Oui, monsieur.

Le révérend Taske lui fait un clin d’œil.

— Tu vois, dans les années trente, pendant la prohibition, ce bâtiment était occupé par des trafiquants qui vendaient de l’alcool alors que c’était défendu. Il y a un tunnel là-dessous qui mène jusqu’à l’arrière-boutique de Gus.

Il referme la trousse et la pose.

— Maintenant, revenons à Emily Dickinson.

— Je n’y arriverai jamais, affirme Jack au désespoir.

Taske l’invite à poser le fin volume.

— Écoute, Jack. Tu as un cerveau spécial. Il peut faire des choses que le mien ne peut pas : il traite les informations en trois dimensions.

Alors, il tend à Jack un cube de Rubik.

— Voilà. Le but, c’est de rendre à chaque face sa couleur unie. Vas-y. Essaie.

En le manipulant, Jack saisit parfaitement le fonctionnement du cube. Il le rend à Taske. Chacune des faces a retrouvé sa couleur initiale.

—  Eh  bien,  je  ne  peux  pas  dire  que  je  sois  totalement surpris,  avoue  le  révérend.  D’après  toute  la  documentation 232
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que j’ai lue, il était évident que le cube de Rubik ne te poserait aucun problème, mais en quatre minutes !

Il siffle.

— Personne d’autre n’y arriverait si vite, Jack.

— C’est vrai ?

— Absolument, confirme Taske en souriant.

Malgré l’aspect délabré du quartier qu’on pourrait charita-blement qualifier de marginal, l’Église de la Mission Renaissance  bénéficie  d’une  importante  couverture  médiatique  et attire par conséquent le milieu politique local. C’est le fruit du travail bénévole du révérend Taske, capable de faire de criminels endurcis de treize ou quatorze ans des citoyens qui participent à la vie de leur quartier. L’admirable révérend vise la réinsertion de l’ensemble du quartier, non pas en invitant les chefs d’entreprise blancs à reprendre les affaires en faillite des Noirs, mais en formant des chefs d’entreprise noirs capables de les faire prospérer. Malheureusement, dans ce quartier, les affaires florissantes sont celles qui sont liées au jeu, à la prostitution et à la drogue. Les vieilles habitudes ont la vie dure, surtout celles qui permettent aux patrons de s’en mettre plein les  poches  sans  effort.  Pas  besoin  d’aller  à  l’école,  ni  d’apprendre à obéir aux lois édictées par l’homme. Inutile d’être civilisé, ni même civil, d’ailleurs. Il suffit d’avoir des muscles, une arme et une paire de couilles bien accrochée.

C’est  le  cas  d’Andre.  Après  que  Cyril  Tolkan  lui  a  fait payer le passage à tabac de Jack, Andre a grimpé avec une rapidité alarmante tous les échelons de l’entreprise malhon-nête du soi-disant boulanger. Bien sûr, il était motivé par la volonté de quitter le chenil de Tolkan, mais il a surtout une ambition dévorante, bien plus que Gus ne l’imagine. Andre ne fréquente plus du tout l’église, et depuis que le révérend Taske est revenu avec un œil au beurre noir et une joue lacérée du nouveau repaire de la bande, il ne mentionne même plus son nom. Gus, furieux, voulait aller lui-même trouver Andre, 233
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mais Taske l’en a dissuadé. Or, Jack surprend une de leurs conversations un dimanche matin, au presbytère, alors qu’il tente laborieusement d’avancer la lecture de  Gatsby le Magnifique.  Déjà,  le  roman  l’intéressait  parce  que  Gatsby  est  un exclu, comme Jack. Mais depuis qu’il a appris, en feuilletant une biographie de F. Scott Fitzgerald empruntée à la bibliothèque du quartier, que l’auteur est dyslexique, comme lui, il le trouve passionnant.

— J’en ai marre de rester les bras ballants pendant qu’Andre fait sa loi, disait Gus.

— C’est juste que tu ne supportes pas qu’il t’enlève le pain de la bouche, rétorqua le révérend Taske.

— Ouais ! Regardez ce qu’il vous a fait !

— Les risques du métier. Tu n’es pas mon père, Augustus.

Je peux me débrouiller tout seul.

— En tendant l’autre joue.

— C’est ce qu’on m’a appris, Augustus. C’est ce en quoi je crois.

— C’que vous croyez, c’est digne des braillements d’un âne.Jack retient son souffle. Il ne peut s’empêcher de se lever pour aller se faufiler dans le couloir et coller son œil entre le chambranle et la porte, qu’il écarte avec ses doigts. Dans son champ de vision limité, le révérend Taske est éclipsé par la masse planétaire de Gus.

— Parce que tu es en colère, je vais oublier cette insulte, Augustus, mais je ne peux pas passer l’éponge sur le blasphème. Quand nous aurons fini, je veux que tu fasses pénitence.

— Pas aujourd’hui, révérend. J’en ai rien à faire, moi, de tendre l’autre joue. Si j’fais ça, j’ai plus qu’à me retirer des affaires. Et vous allez peut-être me dire que si je ne subviens pas à mes besoins, Dieu le fera à ma place ?

— Je m’inquiète pour ton âme, Augustus, dit Taske lentement et posément.
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— Ouais, vous feriez mieux d’vous occuper de choses vraiment importantes, du genre comment gérer les dépenses d’ici maintenant que vot’ fameux vice-président de la banque s’est fait choper pour détournement de fonds. Les organismes de contrôle vont retirer leur soutien à tous ses projets, y compris le maintien à flot de cet endroit pendant trois ans.

Jack perçoit le grincement d’une chaise, suppose que le révérend s’est assis lourdement.

— Sur ce point, tu as raison, Augustus.

—  Maintenant,  vous  savez  que  je  gagne  plein  d’argent, révérend. Et que j’vous donnerai tout ce que je peux.

— L’église n’est pas là pour te soutirer tous tes sous.

— N’empêche, insiste Gus, j’aurais beau rassembler tout ce que je peux, ça ne suffira pas. Il faut penser au long terme.

— Si tu as des suggestions…

C’est alors que Jack frappe à la porte. Après un petit silence de surprise, il entend la voix de Taske qui l’invite à entrer.

Jack reste sur le seuil jusqu’à ce que le révérend lui fasse signe de s’avancer.

— Que puis-je pour toi, Jack ? Tu as du mal à déchiffrer la prose de Fitzgerald ?

— C’est pas ça.

L’espace d’un instant, Jack ne trouve pas ses mots. Taske a l’air épuisé, vieilli. Pourquoi ne l’a-t-il pas remarqué plus tôt ?

se demande Jack.

— Augustus et moi sommes en pleine conversation, Jack, reprend Taske gentiment.

— Je sais, c’est pour ça que je suis là.

— Ah bon ?

— Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre.

— Ouais, tu ferais mieux de fermer c’te porte, intervient Gus, que ça ne se reproduise pas.

Jack referme soigneusement la porte et se retourne.

— J’ai entendu au sujet de l’argent.

— C’est pas tes affaires, dit Gus sombrement.
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— Je crois que j’ai une idée, annonce Jack.

Les  deux  hommes  restent  une  seconde  suspendus  entre incrédulité et rire franc. La pensée qu’un gamin de quinze ans  ait  trouvé  une  solution  au  bourbier  fiscal  dans  lequel l’Église de la Mission Renaissance se retrouve brusquement leur paraît, à première vue, grotesque. Sauf que, comme ils le savent tous les deux, chacun à sa manière, Jack a une capacité de raisonnement extraordinaire, bien supérieure à la leur.

— Vas-y, Jack. On t’écoute, l’encourage donc Taske.

— J’ai pensé au sénateur Edward Carson.

— C’est-à-dire ? demande Taske en fronçant les sourcils.

— Il est venu ici la semaine dernière. J’ai lu les journaux, comme vous m’avez demandé de le faire tous les jours.

— Je sais, dit Taske en souriant.

— Il y a eu beaucoup d’articles après sa visite. Il a passé du temps avec les paroissiens avant et après l’office. Il a dit qu’il  chantait  dans  le  chœur  chez  lui,  au  Nebraska.  Je  l’ai entendu accepter votre invitation à chanter dans notre chœur aujourd’hui.

— Tout cela est vrai, convient Taske. Où veux-tu en venir ?

— Il y aura des élections à l’automne. Le sénateur Carson dispose d’un trésor de guerre conséquent pour sa campagne.

D’après les journaux, c’est le grand espoir du parti. D’après les rumeurs, les gros bonnets le préparent à la candidature présidentielle un jour. S’il était là la semaine dernière et tout ça, je crois que les rumeurs sont vraies. Mais pour gagner, il va lui falloir récupérer toutes les voix qu’il peut. La dernière fois que j’ai regardé, il n’y avait pas tant de Noirs que ça au Nebraska.

C’est là qu’intervient l’Église de la Mission Renaissance.

— Ouais. On dirait bien que le petit est sur une piste, dit Gus. Ouais, ça m’en a tout l’air.

Taske en reste bouche bée. Jack voit presque le mécanisme de sa pensée se mettre en marche.

— Je n’en reviens pas, finit par dire Taske. Tu veux que je lui offre des voix contre un financement ?
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Jack opine du chef.

— Mais ce n’est qu’une petite église de quartier.

— Aujourd’hui, reconnaît Jack. C’est ça qui est formidable dans ce plan. Vous parlez toujours de toucher les foules au-delà du quartier. En voilà l’occasion. Avec le soutien du sénateur Carson, l’Église de la Mission Renaissance pourrait être connue dans toute la région, et même au niveau national. Quand il sera prêt à se présenter aux élections présidentielles, vous serez en mesure de lui proposer l’aide dont il aura justement besoin.

Gus éclate de rire.

— Ce garçon a une imagination débordante !

— Oui, dit Taske lentement, mais il n’a pas tort.

— Faut encore que Carson soit d’accord, objecta Gus.

— Et pourquoi il ne le serait pas ? rétorque Jack. Il réussit sa carrière politique. Pour vivre, il doit passer des marchés, faire  des  compromis,  conclure  des  alliances.  Réfléchissez.

Ça ne présente aucun inconvénient pour lui. Même si vous échouez, révérend, il aura toute la presse nationale pour avoir aidé une minorité à se relever.

— Jack a raison. La proposition se défend, dit Taske.

Il ressasse l’idée pour l’étudier sous tous les angles.

— Et en plus, ça pourrait bien marcher !

Alors, il frappe des deux paumes sur le bureau et se hisse dessus d’un bond.

— Je le savais ! C’est un miracle du Seigneur qui t’a amené chez nous !

— Et c’est reparti, grogne Gus, mais Jack voit bien qu’il est aussi fier de lui que Taske.

— Qui d’autre aurait pensé à ça, mon fils ?

Le révérend Myron Taske saisit la main de Jack et la secoue vigoureusement.

— Je crois bien que tu nous sauves la vie.
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Lyn Carson se tenait à la fenêtre de sa chambre dans la suite qu’elle occupait au dernier étage de l’hôtel Omni Shoreham. Les dernières lumières du jour s’évanouis-saient dans le crépuscule, comme des chandelles mouchées l’une  après  l’autre  par  une  maman.  Un  ruban  de  phares éclairait Massachusetts Avenue, et la silhouette du pont de Connecticut Avenue se détachait dans les lumières du fleuve.

Elle  était  venue  là  quelques  jours  avec  son  mari  pour échapper au constat déprimant que chaque heure de chaque journée passée leur pesait davantage.

Alli était là quelque part. Lyn s’efforçait de l’imaginer à côté d’elle, en sécurité.

En entendant Edward remuer dans la pièce à côté, elle se retourna. Elle savait pourquoi il aimait ce gros immeuble plus que tous les autres hôtels de Washington. Malgré le manque de charme, voire la laideur, de son architecture, c’était au rez-de-chaussée de cet établissement, dans la chambre 406D que Harry Truman, qu’Edward admirait tant, venait souvent jouer au poker avec ses amis : le sénateur Stewart Symington, John McCormack, le président de la Chambre des représentants, et Fishbait Miller, le portier de la Chambre.

Au même instant, le téléphone de son mari sonna et son cœur fit un bond dans sa poitrine. « Mon Alli, ma chérie », 238
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songea-t-elle en courant à la porte ouverte. Ses pensées s’affo-laient. « Ils l’ont retrouvée, elle est morte… Oh ! Dieu du ciel, faites que ce soient de bonnes nouvelles ! »

Mais elle s’arrêta net au bref signe de tête que lui adressa Edward en voyant sa mine. Non, il ne s’agissait pas d’Alli, finalement. Le cœur malmené par la déception mêlée au soulagement, Lyn se détourna et tituba jusqu’au salon, le regard à moitié aveuglé par les larmes. « Où es-tu, ma chérie ? Que t’ont-ils fait ? »

Elle alla se poster à la fenêtre et regarda le monde indifférent avec une sorte de rage irraisonnée. Comment les gens pouvaient-ils  rire,  comment  pouvaient-ils  sortir  dîner,  rece-voir, faire l’amour, comment pouvaient-ils aller courir ou se donner rendez-vous sous un réverbère ? Comment pouvaient-ils être aussi insouciants dans ce monde rempli d’horreurs ?

Qu’est-ce qui ne tournait pas rond chez eux ?

Elle joignit ses mains sur sa poitrine. « Mon Dieu, pria-telle pour la énième fois, s’il vous plaît, donnez à Alli la force de survivre. Donnez, s’il vous plaît, à Jack McClure l’énergie et la sagesse nécessaires pour la retrouver. Seigneur, rendez-moi mon précieux bébé, et je sacrifierai n’importe quoi. Tout ce que vous me demanderez, je vous le donnerai avec joie, et plus encore. C’est à vous qu’appartiennent la puissance et la gloire pour les siècles des siècles. Amen. »

C’est alors qu’elle sentit les bras puissants d’Edward l’entourer, et sa carapace endurcie, si fragile, vola en éclats. Les larmes lui montèrent aux yeux et un sanglot s’étrangla dans sa gorge. Elle se retourna contre sa poitrine et, assaillie d’idées plus  noires  que  jamais,  ne  put  retenir  ses  pleurs  plus  longtemps.

Edward Carson la serra fort et lui embrassa le sommet du crâne. Des larmes de frustration et de désespoir lui emplissaient aussi les yeux.

—  C’était  Jack.  Toujours  rien  pour  l’instant,  mais  il progresse.
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Lyn émit un petit son, mi-halètement, mi-gémissement, du fond de la gorge.

— Alli est forte, ça va aller.

Il lui caressa le dos pour les consoler tous les deux.

— Jack va la retrouver.

— Je lui fais confiance.

Ils restèrent debout comme cela un long moment, surplom-bant Washington, le monde à leurs pieds, un goût de cendre dans la bouche. Et pourtant leurs cœurs battaient fort ensemble et, tant que le cœur est fort, ils le savaient, le combat n’est pas terminé. Il restait de l’espoir. L’espoir et la foi.

Un coup fort frappé à la porte du salon les fit sursauter.

— Tout va bien.

Edward Carson lui déposa un léger baiser sur les lèvres.

— Repose-toi un peu avant le dîner.

Elle hocha la tête et le suivit des yeux tandis qu’il traversait la chambre et refermait la porte derrière lui. « Se reposer, songea-t-elle. Comment se reposer quand on a le cœur serré par l’angoisse ? »

Le président élu tira la porte pour l’ouvrir, s’écarta pour laisser passer Dennis Paull, puis la referma à clé derrière lui.

— Nina nous a transmis le message, déclara Carson.

— Les agents du Secret Service, dehors ?

— Parfaitement sûrs. Je vous le garantis.

Il se dirigea vers le buffet.

— Je vous sers un verre ?

— Avec plaisir.

Paull s’assit sur le canapé face à la vue, splendide.

— Ce que j’aime avec l’avion, c’est qu’on se retrouve si haut dans le ciel qu’il n’y a plus que cela qui compte. Finies la souffrance, les incertitudes et les peurs.

D’un hochement de tête, il remercia le président élu pour le whisky qu’il lui avait servi. Carson n’avait pas besoin de demander à Paull ce qu’il buvait. Les deux hommes se connais-240
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saient  depuis  de  nombreuses  années,  bien  avant  l’élection du président actuel. Deux ans après le début de son premier mandat, quand il avait eu une nouvelle fois à mettre en œuvre une directive à moitié légale qu’il réprouvait, Paull avait été confronté  à  un  dilemme  d’ordre  professionnel.  Il  aurait  pu donner sa démission, mais, au lieu de cela, il était allé trouver Edward Carson.

Avec le recul, bien sûr, Paull savait qu’il avait déjà pris sa décision, et ce choix était beaucoup plus difficile et dangereux que  de  simplement  jeter  l’éponge.  Il  avait  décidé  de  rester, pour combattre par tous les moyens dont il disposerait pour l’Amérique en laquelle il croyait. Son plan commençait par une alliance avec Edward Carson.

Cela  s’était  révélé  relativement  aisé.  Les  deux  hommes partageaient la même vision de l’Amérique, ce qui impliquait de revenir à une saine séparation de l’Église et de l’État. Bien que conservateurs sur le plan fiscal, ils étaient modérés dans pratiquement tous les autres domaines.

Tous deux détestaient la politique partisane et les politicards. Ils voulaient faire avancer les choses sans tomber dans le  népotisme.  Ils  voulaient  renouer  des  liens  à  l’étranger, essayer  de  faire  oublier  l’image  de  belliciste  tyrannique  de l’Amérique. Ils voulaient voir leur pays faire partie du monde, en être uniquement séparé par les océans.

Au  fond,  chacun  à  sa  manière,  ils  en  étaient  arrivés  à la  même  conclusion  :  l’Amérique  se  trouvait  à  un  tournant critique. Le pays avait besoin de soins.

Pour ce faire, il fallait le ressusciter de la petite mort infligée par la politique du pouvoir actuel. Sinon, il ne resterait des huit dernières années écoulées que les fruits de l’intimidation, de la division et de la peur.

Ni l’un ni l’autre n’étaient de doux rêveurs idéalistes ; à la vérité, au fil des années, ils avaient tous les deux négocié des marchés difficiles et dû faire des compromis, douloureux pour certains, pour atteindre leurs objectifs.
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Mais tous deux étaient convaincus que le pays était sur la mauvaise voie et qu’il était nécessaire de rectifier le tir.

Alors,  ils  s’étaient  mis  d’accord.  Chaque  fois  qu’il  le pouvait,  Paull  contrerait  secrètement  les  menaces  que  le pouvoir  actuel  faisait  peser  sur  les  libertés  démocratiques et,  en  retour,  Edward  Carson  le  nommerait  secrétaire  à  la Défense.  Les  deux  hommes  restèrent  assis  un  instant  en silence, moment qui aurait été plaisant dans d’autres circonstances s’il n’y avait eu entre eux le spectre de l’enlèvement d’Alli et sa mort éventuelle.

— Comment tenez-vous le choc ?

Paull avait remarqué les yeux rougis du président élu en passant la porte.

—  Comme  on  pourrait  s’y  attendre.  Des  nouvelles  de Jack ?

— Il fait tout ce qu’il peut, je m’en suis assuré, dit Paull. Et il est sous protection.

— De qui faut-il le protéger ? demanda Carson en tournant subitement la tête.

Paull  baissa  les  yeux  sur  son  verre  et  regarda  le  jeu  de la lumière à la surface du liquide ambré. Seuls les amateurs buvaient le single malt avec des glaçons.

— J’aimerais pouvoir vous répondre avec certitude, mais je l’ignore.

— Dites-moi ce que vous pouvez, dans ce cas.

On avait informé Paull qu’aucun corps n’avait été retrouvé dans l’épave, ce qui signifiait que Jack avait survécu à l’attaque. Il réfléchit un instant.

— Les couteaux sont tirés. Tout porte à croire qu’il s’agit du conseiller à la Sécurité nationale.

Il leva les yeux.

— Le problème, c’est que je le soupçonne de ne pas agir seul.Paull, qui regardait Carson les yeux dans les yeux, savait que le président élu comprenait qu’il parlait du président.
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— Vous pouvez réunir des preuves ? demanda Carson très posément après un instant.

— Pas avant le 20 janvier, dit Paull en secouant la tête. Si j’avais le temps, je pense que je parviendrais à trouver une faille dans l’armure du conseiller, mais je doute d’arriver plus loin.La grande priorité du président, quel qu’il fût, consistait à s’assurer la possibilité d’un démenti plausible. C’était là sa ligne de défense la plus convaincante. Carson hocha la tête et but une gorgée.

— Il faudra s’en contenter, alors. Ce sera votre première tâche au 21 janvier.

— Croyez-moi, ce sera un plaisir.

La pendule posée sur la cheminée sonna l’heure. Le temps pesait sur les épaules d’Edward Carson.

— Regardez-les, là, en bas, Dennis. C’est la fin de la journée de travail, chacun rentre chez soi soulagé. Mais pour moi, le soir va-t-il simplement m’annoncer la tombée de la nuit ou la mort de ma fille ?

— Vous croyez en Dieu, monsieur ?

— Oui, répondit le président élu en hochant la tête.

— Alors, tout ira bien pour vous.

Il  était  tard  quand  Nina  déposa  Jack.  Sa  voiture,  dont le  pare-brise  avait  été  changé,  l’attendait  sur  le  parking  du garage. Jack monta dedans avec méfiance et lassitude. Il avait l’impression d’avoir été matraqué pendant des jours. Avait-il seulement dormi ces derniers temps ? Il ne s’en souvenait plus.

Il ouvrit une bouteille d’eau et la vida d’un trait. À propos des besoins essentiels, à part le petit pain qu’il avait englouti comme  un  loup  affamé,  quand  avait-il  mangé  la  dernière fois ? Il avait le vague souvenir d’un Egg McMuffin, mais il n’aurait su dire si cela datait du matin ou de la veille.

Il se rendit compte qu’il avait faim. Il tenait les cookies de la boulangerie dans sa main, mais ne les mangea pas.
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Au  lieu  de  cela,  il  scruta  méthodiquement  l’environnement. Il cherchait une autre voiture clandestine. Bennett ne lui avait pas encore dit qui avait envoyé la première. Impossible de savoir si c’était une bonne ou une mauvaise nouvelle. Mais il était presque trop fatigué pour s’en inquiéter.

Finalement, il s’avoua que ce qu’il désirait en fait, c’était regarder si Emma ne s’était pas de nouveau matérialisée sur la banquette arrière. Un clignement d’yeux suffit à lui confirmer qu’il était seul dans la voiture. Il posa les cookies sur le siège du passager. Offrande ou tentation ?

— Emma ? s’entendit-il demander. Tu vas revenir ?

Le  son  de  sa  voix  l’épouvantait  lui-même.  Que  lui  arrivait-il ? Il craquait ? Il ne pouvait pas avoir vu Emma, il ne pouvait pas avoir entendu sa voix. Mais alors qu’avait-il vu, qu’avait-il entendu ? C’était juste dans son esprit ?

Tout à coup, ces questions lui parurent trop difficiles. Il eut le sentiment que sa tête allait exploser s’il continuait d’y réflé-

chir. Il démarra la voiture et prit la direction de chez Sharon.

Elle habitait une petite maison dont Arlington Heights regorgeait  d’exemplaires  identiques  en  forme  et  en  taille.  Il  lui fallut trente-cinq minutes pour s’y rendre. Pendant le trajet, il eut largement le temps de s’assurer que la BMW n’avait pas été remplacée par une Audi ou une Mercedes.

Quand  il  se  gara  dans  l’allée,  les  lumières  étaient  allumées. Or, maintenant qu’il y réfléchissait, il ne savait pas si c’était bon ou mauvais signe. Avant de descendre de voiture, il regarda si les cookies avaient été mangés. Ils étaient toujours posés dans le creux entre le dossier et l’assise du siège, l’air triste, abandonné, comme s’ils savaient que personne ne les savourerait. À moitié sorti de la voiture, Jack se lécha l’index et ramassa quelques miettes autour des gâteaux, puis les laissa fondre sur la langue. Il se sentit si proche d’Emma que des larmes chaudes lui montèrent aux yeux.

À la porte, il sonna le cœur battant. Sharon ouvrit. Une odeur de poulet et de riz lui mit l’eau à la bouche. Une expres-244
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sion indéchiffrable dans le regard, elle portait une jupe droite et un chemisier sans manche qui mettait en valeur ses belles épaules dorées. À côté d’elle, Nina aurait paru pâle et terne, non  plus  élancée,  mais  anorexique.  Elle  ne  dit  pas  un  mot pendant un instant.

— Tu vas bien, Jack ?

— Ouais, ça va. C’est juste que je ne me souviens pas du dernier vrai repas que j’ai fait.

— Toi qui as vécu seul si longtemps, je me suis souvent demandé pourquoi tu n’avais jamais appris à faire la cuisine.

— L’obligation de faire les courses, ça m’angoisse.

Elle lui adressa un sourire timide en s’écartant pour le laisser entrer.

Jack referma la porte derrière lui. Il retira son manteau et le jeta sur le dossier du canapé dans le salon. À la maison ancienne dans laquelle il avait emménagé à leur séparation, Sharon avait préféré un endroit moderne qui ne craquait pas dans tous les sens. Elle s’était attachée à repeindre les murs dans  des  couleurs  qui  lui  convenaient,  à  choisir  des  tapis chauds et à remplir chaque pièce de meubles, mais aussi de bibelots : des bougies parfumées, un jeté en patchwork accroché au mur, des coupelles remplies de coquillages et de billes aux joyeuses rayures. Pas de licorne, heureusement, mais tout un bric-à-brac de souvenirs ainsi que des photos d’Emma et de Sharon enfant dans des cadres faits main. Rien de tout cela ne compensait pourtant le total manque de charme de la maison.

Contrairement à la sienne, ce n’était rien de plus qu’une boîte à chaussures de deux étages. Il ne savait plus trop ce qu’il était venu faire là. Jamais il ne s’était habitué à ce que Sharon vive là, à ce qu’elle vive sans lui.

Que possédait-il d’Emma ? Il repensa à son iPod, au fond de son casier à l’ATF. Un soir, il l’avait rapporté chez lui et cela  l’avait  empêché  de  dormir.  Enfin,  il  avait  dû  finir  par s’endormir, car il s’était réveillé en sursaut à cause d’un rêve horrible dans lequel il s’était vu rester paralysé en regardant 245
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sans  rien  dire  la  voiture  d’Emma  emboutir  l’arbre.  Il  avait entendu le bois craquer, le verre exploser, la carrosserie se replier vers l’intérieur. La portière s’était ouverte brusquement et une silhouette, déjà dans les bras de la mort, l’avait frappé en pleine poitrine. Il s’était alors retrouvé assis dans son lit, criant, tremblant et dégoulinant de sueur.

Il  avait  passé  le  reste  de  la  nuit  à  compatir  avec  Nick Carraway dans les pages de son cher exemplaire tout déchiré de  Gatsby le Magnifique et jamais il n’avait eu tant de plaisir à voir les premières lueurs de l’aube teinter d’or les vestiges de la nuit.

Il saisit l’un des clichés d’Emma, mais l’image était plate et vide, une coquille vide de ce qui avait été autrefois une fille vive et mystérieuse. Quant aux autres personnes de la vie de Sharon, il savait qu’il n’en trouverait aucune photo.

Sharon n’avait pas de passé ; voilà pourquoi elle ne comprenait pas l’intérêt que lui pouvait y trouver. Elle avait bien des parents, mais elle ne les voyait ni ne leur parlait jamais. Un frère,  aussi,  à  Rotterdam,  où  il  exerçait  le  métier  d’avocat international.  Pour  des  raisons  qu’il  n’avait  jamais  réussi  à cerner, Sharon s’était coupée de sa famille, de son passé.

À  l’époque  où  ils  sortaient  ensemble,  elle  lui  avait  dit qu’elle n’en avait pas, mais après le mariage, il avait trouvé des photos dans la poubelle. Elles dépassaient d’une vieille boîte à cigares. Sa mère, son père et son frère.

—  Ils  sont  morts  pour  moi,  avait-elle  répondu  quand  il l’avait questionnée.

Elle n’avait jamais laissé le sujet revenir sur le tapis.

Cela voulait-il dire, se demandait-il souvent, que Sharon ne rêvait pas ? Parce que lui ne rêvait que de son passé, en revivait  des  épisodes  dont  il  modifiait,  ou  non,  l’issue,  des rebondissements  bizarres  dont  il  se  souvenait  souvent  au réveil et qui le faisaient rire ou le laissaient perplexe. Il lui semblait que la vie devenait plus riche avec les années, mais 246
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seulement grâce au passé. Il lui était insupportable de penser, comme l’écrivait Schopenhauer, qu’aucun homme honnête n’a envie de revivre sa vie quand la fin arrive. En revanche, il lui paraissait possible que Sharon en fût convaincue, qu’en effaçant son passé, elle tentait de revivre sa vie.

Il reposa la photo, se détourna, sans pour autant retrouver meilleure humeur. Le côté résolument accueillant et chaleu-reux de la maison provoquait en lui une sensation de vide au creux de l’estomac. Quant à son cœur, il s’était pétrifié dès qu’elle avait paru sur le seuil.

Avec sa jupe courte, Sharon portait des ballerines roses totalement plates et ornées de petits nœuds. Ses déplacements à travers la maison n’en étaient que plus élégants et silencieux, même sur le carrelage dur de la cuisine.

Quel que soit l’angle sous lequel on les regardait, ses jambes étaient superbes. Jack essayait de ne pas avoir un regard trop insistant, mais c’était comme vouloir éloigner un papillon de nuit d’une source lumineuse.

Sharon  ouvrit  la  porte  vitrée  d’un  placard  au-dessus  de l’évier et se hissa pour attraper deux verres à pied. La vue de sa silhouette ainsi mise en valeur obligea Jack à s’asseoir.

Elle  déboucha  une  bouteille  de  vin  rouge  et  servit  les verres.

— Heureusement, j’en ai fait assez pour deux.

— Ouais, parvint-il seulement à dire en retenant l’une de ses répliques acerbes.

Elle apporta les verres jusqu’à lui et lui en tendit un.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Pourquoi ?

Elle tira une chaise et s’assit à côté de lui.

— Je connais cet air-là.

— Quel air ?

Pourquoi se sentait-il tout à coup comme un criminel ?

— Cet air de « Remettons le couvert, chérie ».

— J’admirais juste tes jambes.
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Elle se leva et se dirigea vers la cuisinière avec son verre de vin. Elle remua dans la casserole et vérifia le poulet dans le four.

— Pourquoi tu ne m’as jamais dit ça quand on était mariés ?

demanda-t-elle d’une voix plus attristée qu’en colère.

— Quand on était mariés, ça me gênait que tu sois aussi belle, dit Jack en profitant du fait qu’elle buvait une gorgée.

— Répète ? s’exclama-t-elle en se retournant.

— Tu sais, quand tu vois une bombe au cinéma…

—  Tu  vis  où,  à  Beverly  Hills  ?  l’interrompit-elle,  l’air sombre.

— Je parle de fantasme, Shar. Ne me dis pas que tu ne fantasmes jamais sur…

— Clive Owen, si tu veux savoir.

Elle sortit la volaille et la laissa reposer.

— Alors ?

— Bon, alors je suis seul avec… Scarlett Johansson.

— Dans tes rêves, mon pote, dit-elle en levant les yeux au ciel.— Je suis seul avec elle dans ma tête, insista Jack, mais quand j’essaie de… Tu sais… Il ne se passe rien.

Elle versa le riz dans un saladier.

— Ça ne te ressemble pas, ça, pourtant.

— Justement, ça n’arrive pas avec toi. Mais Scarlett, quand je pense à elle, quand je pense vraiment à elle, eh ben, c’est trop. Je me demande ce que ferait une déesse pareille avec moi. Et le fantasme part en fumée.

Le rouge aux joues, elle fixait intensément le riz fumant.

Au bout d’un moment, elle sembla retrouver sa voix.

— Tu me trouves aussi belle que Scarlett Johansson ?

S’il disait oui, que ferait-elle ? Il ne savait pas. Alors, il ne dit rien, même quand elle tourna la tête pour le regarder. Au lieu de cela, il se leva, plutôt malhabilement, et l’aida à servir le plat. Ils se rassirent sur leur chaise respective. Sans un mot, elle  lui  passa  les  couverts  à  découper,  qu’il  saisit  sans  rien 248
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dire non plus, puis détacha le blanc de la carcasse, comme il le faisait toujours. Sharon les servit tous les deux, d’abord de morceaux de poulet, puis de larges cuillerées de riz et enfin de brocolis parfumés d’ail et d’un filet d’huile.

Ils mangèrent dans un épais silence gêné, chacun plongé dans ses pensées.

— Tu te sens mieux, non ? finit par demander Sharon.

— Très bien, répondit Jack en hochant la tête.

— Je pensais…

Elle reposa sa fourchette. Elle avait à peine touché à son assiette.

— Je pensais que peut-être tu appellerais après l’hôpital.

— Je voulais le faire, l’assura Jack, sans savoir vraiment si c’était la vérité. J’avais quelque chose à te dire.

Sharon se redressa sur sa chaise.

— Très bien.

— C’est à propos d’Emma.

— Je ne… !

Elle réagit comme s’il lui avait tiré dessus.

— Laisse-moi seulement…

Il leva les mains.

— S’il te plaît, Shar, laisse-moi dire ce que j’ai à dire.

— J’ai déjà entendu tout ce que tu avais à dire au sujet d’Emma.

— Non, certainement pas ça.

Il prit une profonde inspiration, puis expira. Il voulait le lui dire, et en même temps pas. C’était l’occasion, davantage que lors de leurs dernières rencontres.

— Le fait est que…

Il sembla perdre la voix. Il se racla la gorge…

— J’ai vu Emma.

— Quoi !

— Je l’ai vue à plusieurs reprises au cours de la semaine passée.

Jack se dépêchait maintenant, de peur de se dégonfler.
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—  La  dernière  fois,  elle  était  assise  à  l’arrière  de  ma voiture. Elle a dit : « Papa. »

À son expression, Jack sut qu’il avait commis une grosse erreur.

— Tu es fou ? cria-t-elle.

— Je te dis que je l’ai vue. Je l’ai entendue…

— Notre fille est morte, Jack ! s’écria-t-elle en se levant d’un bond. Elle est morte !

— Je ne dis pas que…

— Oh ! t’es vraiment dégueulasse !

Elle fronça les sourcils de façon menaçante.

— Tu te défiles pour ne pas assumer la responsabilité de sa mort.

— Ce n’est pas une question de responsabilité, Shar. J’essaie de comprendre…

— Je savais que tu cherchais désespérément à te débarrasser de ta culpabilité.

En  gesticulant,  elle  renversa  son  verre  de  vin.  Puis  elle renversa volontairement le sien.

— Simplement, je n’imaginais pas à quel point.

Jack se leva à son tour.

—  Shar,  tu  veux  bien  te  calmer  une  minute  ?  Tu  ne m’écoutes pas.

— Sors d’ici, Jack !

— Allez..

— J’ai dit dehors !

Elle  s’avança  et  il  battit  en  retraite,  passa  devant  les coquillages  et  le  verre  coloré,  les  cartes  postales  d’Emma envoyées de l’école, les photos d’elle enfant, et ramassa son manteau.

— Sharon, tu comprends tout de travers.

C’était, bien sûr, la pire des choses à dire. Elle se précipita sur lui les poings levés et il se sauva si rapidement par la porte d’entrée  qu’il  trébucha  sur  la  première  marche  de  l’escalier extérieur.
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Une  fois  de  plus,  elle  claqua  la  porte  derrière  lui.  Puis toutes les lumières du bas s’éteignirent et il sut qu’elle allait rester assise, repliée sur elle-même, les poings sur les cuisses, à sangloter sans pouvoir s’arrêter.

Il  se  releva  d’un  bond  et  leva  le  poing  pour  marteler  la porte, mais sa main s’ouvrit et il posa la paume sur la porte comme si ce geste lui permettait de sentir sa présence.

Puis il se retourna et descendit les marches d’un pas lourd pour rejoindre sa voiture.
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Jack pensait rentrer chez lui, mais, finalement, il se retrouva garé devant chez Egon Schiltz, juste derrière l’Audi A4 Avant de Candy Schiltz. Il descendit de voiture, s’avança jusqu’à la porte d’entrée et appuya sur la sonnette.

Si Sharon ne voulait pas parler d’Emma avec lui, peut-être qu’Egon accepterait. Jack regarda sa montre. Il était suffisamment tard pour qu’il soit rentré.

Schiltz habitait dans le quartier d’Olde Sleepy Hollow à Falls Church. Il possédait une jolie maison coloniale à deux étages dans laquelle la famille vivait depuis plusieurs décennies.

Schiltz l’avait achetée à peine plus de cent mille dollars. Ce n’était pas vraiment donné à l’époque, mais aujourd’hui, elle en valait bien quinze fois plus.

Molly, qui vint ouvrir la porte, poussa un cri d’excitation et tourbillonna sur elle-même en le voyant.

— Molly Maria Schiltz, que se passe-t-il !

Candy arriva en trombe dans l’entrée, mais dès qu’elle vit Jack, son air soucieux céda la place à un large sourire.

— Jack McClure, eh bien, ça faisait longtemps ! s’exclama-t-elle avec un plaisir sincère.

Il l’embrassa sur la joue tandis que Taffy, leur setter irlan-dais, lui faisait la fête, la langue pendue et la queue battante.
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— On a fini de dîner, annonça Candy, mais il y a plein de restes.

— Je sors de table, merci, répondit Jack.

Tandis qu’il suivait Candy dans le salon, Molly monta faire ses devoirs dans sa chambre.

— J’ai de la tarte aux cerises, proposa Candy avec une étincelle dans le regard. C’est ta préférée, si j’ai bonne mémoire.

Malgré son humeur sombre, Jack éclata de rire.

— Ta mémoire fonctionne à merveille.

Ne voyant pas d’issue possible, il la laissa partir s’affairer dans la cuisine américaine, suivie par un Taffy joyeux. C’était une femme sculpturale aux cheveux blond cendré encadrant un large visage ouvert. Dans sa jeunesse, elle avait été très belle.

À plus de cinquante ans, elle possédait une beauté différente, ainsi  qu’une  sérénité  enviable.  Elle  coupa  une  part  de  tarte aussi généreuse que sa silhouette, sortit un bol de crème Chantilly maison du réfrigérateur et en servit une grosse cuillérée.

— Lait ou café ? demanda-t-elle en posant l’assiette et la fourchette sur le passe-plat.

Taffy fit le tour pour venir s’asseoir à côté de Jack et leva vers lui sa gueule allongée au regard intelligent.

— Café, s’il te plaît.

Jack frotta du bout des doigts la tête du chien, qui grogna de plaisir. Il saisit la fourchette.

— C’est pour moi, tout ça ? ajouta-t-il en voyant la part.

Candy, qui versait le café dans une tasse faite de ses mains en cours de poterie, eut un petit rire.

— Je n’y peux rien, Jack, je te vois toujours comme un ado en pleine croissance.

Elle arriva avec la tasse. Dans son souvenir, il prenait son café noir.

— En tout cas, je te trouve beaucoup trop maigre à mon goût.

Elle posa brièvement la main sur la sienne.

— Tu vas bien ?
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— Très bien, confirma Jack avec un hochement de tête.

À son expression, il vit qu’elle ne le croyait pas.

— Tu devrais passer plus souvent. Tu manques à Egon. Et à Good Golly Miss Molly, ajouta-t-elle avec un signe de tête.

— Molly a grandi. Elle a ses amis maintenant.

—  Tu  crois  peut-être  qu’elle  n’aimerait  plus  son  tonton Jack ? railla Candy. Honte à toi. On n’est pas comme ça, dans la famille.

Jack  se  décomposa  en  son  for  intérieur.  Il  avait  devant lui  l’image  de  sa  propre  famille…  Si  seulement  les  choses s’étaient passées différemment.

— Ta tarte est délicieuse.

Il se lécha les babines.

— Egon est là-haut ? J’aimerais lui parler une minute.

— Je regrette, non. Il a appelé pour dire qu’il restait à la morgue un peu plus tard à cause d’une affaire fédérale très confidentielle. Mais tu devrais aller le rejoindre. Il sera content d’avoir de la compagnie. Et tu connais Egon, il prête l’oreille comme personne.

Candy lissa le devant de sa robe.

— J’aimerais vous voir vous réconcilier, toi et Sharon.

Jack baissa les yeux sur le reste de miettes.

— Ouais, mais tu sais comment c’est.

—  Non,  pas  du  tout,  rétorqua  Candy  sur  un  ton  plutôt ferme. Vous vous aimez. C’est évident même pour quelqu’un d’aussi peu romantique qu’Egon.

— Je ne sais pas pour l’amour, soupira Jack. Sharon n’a pas l’air de m’apprécier beaucoup en ce moment. C’est peutêtre pour toujours d’ailleurs.

— Ça, c’est du défaitisme, mon cher.

Candy rangea la tarte et lava le bol de crème Chantilly.

— Tout change. Tout mariage peut survivre si les deux le veulent.

Elle se sécha les mains sur un torchon à rayures vertes et blanches.
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— À chacun de faire un effort.

Jack leva les yeux.

— Toi et Egon, vous faites des efforts ?

— Bon sang, mais bien sûr !

Candy revint vers lui et se pencha par le passe-plat.

— On a eu des hauts et des bas, comme tout le monde, je dirais. Mais l’essentiel, c’est qu’on veut tous les deux la même chose : être ensemble.

Elle posa son regard sage sur lui.

— C’est ce que tu veux, non, être avec elle ?

Jack acquiesça de la tête en silence.

Candy poussa l’assiette et entreprit de le chasser du salon.

Taffy aboya d’un air malheureux.

— Vas-y, maintenant.

Elle l’embrassa chaleureusement.

— Va retrouver mon mari ; j’espère que ça te fera du bien.

— Merci, Candy.

— Tu peux me remercier en venant plus souvent sonner à ma porte ! lança-t-elle depuis le seuil.

« Un silence de mort », se dit Jack en entrant dans le cabinet du légiste. Par le passé, cette pensée l’aurait fait sourire, mais pas ce soir. Il enfila les couloirs déserts, dans lesquels on ne percevait que la douce aspiration des énormes climatiseurs. En dehors d’une tasse à moitié remplie de café posée sur son bureau, il n’y avait aucune trace de Schiltz.

Sur la tasse était écrit :  « Le meil eur père du monde », un vieux cadeau de Molly. Jack plongea le doigt dans le café : il était encore chaud. Son ami devait être là quelque part.

La  salle  d’autopsie  était  tout  aussi  vide.  Avec  tout  son chrome et son inox froid et brillant, on aurait dit le laboratoire de Frankenstein. Il ne manquait plus que les éclairs. Une faible lueur émanait de la chambre froide. Jack resta sur le seuil en attendant que ses yeux s’adaptent à l’obscurité. Il se rappela la fois où il avait emmené Emma.
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Elle avait un devoir à faire sur la médecine scientifique.

C’était l’année où cette profession avait déclenché chez elle un élan de passion. Il avait beau être déjà venu de nombreuses fois,  il  avait  trouvé  édifiant  de  voir  l’endroit  à  travers  ses jeunes yeux avides.

Egon était venu leur faire faire le tour en expliquant tout et avait répondu aux interminables questions d’Emma. Mais quand  elle  avait  demandé  pourquoi  Dieu  permettait  qu’on assassine  des  gens,  Egon  avait  répondu  en  secouant  la  tête que, s’il le savait, il serait un savant.

Jack vit que l’une des tables réfrigérantes était tirée. Sans doute s’agissait-il de l’affaire très confidentielle qui retenait Egon si tard au boulot. Jack s’avança. Il allait appeler son ami quand il entendit du bruit. Une forte respiration. On aurait dit que  tous  les  occupants  de  la  chambre  froide  ressuscitaient.

Puis il vit Egon.

Allongé  sur  le  ventre  sur  la  table  froide,  sur  Ami,  son assistante, il était nu. Elle aussi. Leurs mouvements rythmés gravèrent dans le cerveau de Jack la véritable nature du travail très confidentiel du légiste.

L’esprit brouillé, Jack resta planté là un moment. Il s’efforçait de comprendre ce qu’il voyait, mais c’était impossible à digérer. Puis il sortit de la chambre froide à reculons, les jambes raides, se retourna et repartit dans le couloir rejoindre le bureau d’Egon.

Enfoncé dans son fauteuil, il regarda fixement le café. Ça n’allait pas suffire. Il fouilla dans les tiroirs jusqu’à ce qu’il eût déniché la bouteille de bourbon d’Egon et s’en versa trois doigts dans le café. Il porta la tasse à ses lèvres et la vida d’un trait sans sourciller. Puis il se renfonça dans son siège.

Il  était  impensable  qu’Egon  Schiltz,  un  père  de  famille qui allait à l’église, un fondamentaliste très croyant, se tape une jeunette dans le dos de sa femme. Que dirait Dieu, pour l’amour du ciel ? Autre petite blague qui ne faisait pas sourire Jack ce soir.
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Pas de baume pour ce cœur qui lui semblait maintenant un tas de cendres mortes oublié sous un monceau de poussière.

Il songea à partir avant qu’Egon ne revienne et ne découvre que son « travail très confidentiel » n’était plus un secret, mais il  n’arrivait  pas  à  décoller.  Une  nouvelle  lampée  de  bourbon l’aiderait peut-être. Au contraire, elle le riva au fond de son siège. Trop tard. Il reconnaissait le pas familier dans le couloir. Egon apparut dans le bureau et s’arrêta net en voyant Jack. Inconsciemment, il se passa la main dans les cheveux, qu’il avait en bataille.

— Jack, en voilà une surprise !

« Ça, je m’en doute », songea Jack.

— Devine d’où je sors, Egon.

Schiltz leva les paumes au ciel en secouant la tête.

—  Un  indice,  peut-être  alors  ?  Je  viens  de  savourer  la meilleure tarte à la cerise que Dieu m’ait permis de manger sur cette terre.

Était-ce un frémissement à gauche de la tête de Schiltz ?

— Tiens, à propos de Dieu…

— Tu sais.

— J’ai vu.

Schiltz se cacha le visage dans les mains.

— Depuis combien de temps ?

— Six mois.

— Je voulais juste… commença Jack en se levant. Bon sang, mais qu’est-ce qui t’arrive ?

— J’ai cédé… à la tentation.

— La tentation ? reprit Jack avec flamme. La Bible nous répète  pourtant  ad  nauseam  comment  Dieu  traite  ceux  qui cèdent à la tentation ! La Bible ne t’a donc pas appris à être fort moralement, à résister à la tentation ?

— Ces… gens n’ont pas eu à travailler chaque jour avec Ami à leurs côtés.

— Attends : si c’est ça, ton excuse, alors tu es vraiment un hypocrite.
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— Je ne suis pas hypocrite, Jack, fit Schiltz, visiblement ébranlé. Tu me connais.

Il se laissa tomber sur la chaise du visiteur.

— Je suis un homme, avec tous les travers que ça comporte.

Il leva les yeux et, l’espace d’un instant, une sorte de feu brûla dans ses yeux.

— J’ai commis des erreurs comme tout le monde, Jack, mais ma foi en Dieu, dans la morale qu’il nous a donnée, n’a pas changé.

—  Alors,  comment  tu  expliques  ça  ?  demanda  Jack  en ouvrant grand les bras.

— Je ne l’explique pas.

Schiltz baissa la tête.

—  Si  tu  veux  tromper  Candy,  vas-y,  dit  Jack  avec  un hochement de tête. Je suis la dernière personne qui t’en empêcherait. Sauf que je sais d’expérience à quel point une liaison peut foutre en l’air un mariage. Ça empoisonne l’amour qu’on a pour l’autre sans espoir de retour.

Les coudes sur les genoux, Schiltz leva vers lui un regard sombre.

— Ne dis pas ça, murmura-t-il.

— Tu veux une autre vérité difficile à entendre ?

Jack fit le tour du bureau.

—  Si  tu  veux  briser  ton  mariage,  ce  n’est  certainement pas moi qui vais t’en empêcher, Egon. C’est pas ça qui m’em-merde. Ce qui me fait chier, c’est que tu vas à l’église tous les dimanches en famille, toi le croyant, le vertueux qui dénonce les  soi-disant  dégénérés  sexuels,  qui  tourne  en  ridicule  les hommes  politiques,  surtout  les  Démocrates,  quand  on  leur découvre des liaisons. C’était facile pour toi de mettre le doigt sur les autres pécheurs du haut de ton piédestal. Mais je me demande si ça va être si facile maintenant pour toi. Tu n’es pas un élu de Dieu, Egon. Par tes actions, de ton propre aveu, tu n’es qu’un pécheur comme nous autres.

—  Tu  as  raison,  soupira  Egon.  Bien  sûr,  je  mérite  tous 258
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ces reproches que tu me jettes à la figure. Mais, Dieu m’est témoin, j’aime Candy, tu le sais. Plutôt me couper le bras droit que de lui faire du mal.

— Moi aussi. Alors, ne t’en fais pas, je ne vais rien lui dire.

— Bon, je t’en remercie. Merci, Jack.

Un silence gêné s’installa entre eux.

— Tu n’as jamais été tenté, Jack ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Il s’agit de toi, Egon. De toi et de Candy, en fait. Tu ne peux pas avoir les deux, sinon tu ne pourras jamais plus relever la tête à l’église. Je doute même que Dieu veuille te pardonner ce péché.

— Pieds d’argile.

Schiltz hocha la tête.

— J’ai été terrassé.

On entendit un frottement dans le couloir et, un instant plus tard, Ami entrait dans le bureau, une écritoire à pince dans une main et un stylo dans l’autre. En voyant Jack, elle se figea sur place.

—  Oh  !  je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  là,  monsieur McClure.

— Vous ne deviez pas être à votre bureau.

Jack la vit cligner des yeux.

Elle allait tendre l’écritoire à son patron quand elle remarqua sa mine accablée.

— Tout va bien, docteur Schiltz ?

— Egon, dit Jack. Vous devriez l’appeler Egon.

Ami jeta un regard à Jack, puis à Schiltz, et fila en vitesse.

— C’est ça, plaisante à mes dépens, Jack.

Schiltz secoua tristement la tête.

— Dieu me pardonnera.

— Celui qui est censé s’occuper de Candy, ou d’Emma ?

— Je me souviens, dit Schiltz. Je me souviens quand tout était différent, plus simple.

— On dirait un vieux, persifla Jack.
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— Je me sens vieux, ce soir.

Schiltz but une gorgée et fit la grimace. Ce bourbon ne provenait pas d’un fût unique, tant s’en fallait.

Ils étaient installés au bar, dans un établissement de nuit de Braddock Avenue, non loin du cabinet. Le bar dépendait d’un motel. Si l’intérieur était moins miteux que le motel, la clientèle était vraiment minable. Le plafond bas aux poutres en plastique, les ampoules de soixante watts affaiblies par des abat-jour  poussiéreux  en  verre  vert,  les  banquettes  en  skaï déchirées et le juke-box déversant du Muddy Waters et du B.

B. King avaient tendance à attirer les marginaux qui n’avaient nulle  part  où  aller  ni  personne  avec  qui  traîner,  et  qui  s’y sentaient chez eux aux heures sombres de la nuit.

— Pense à ta fille, alors.

— Je ne peux pas penser à Molly sans penser à Emma, fit Schiltz en secouant la tête.

— Justement, c’était à propos d’Emma que j’étais venu te voir.Le visage de Schiltz s’éclaira.

— Il s’agit de quelque chose… euh, quelque chose que je ne peux pas expliquer.

— Dis-moi, l’incita Schiltz en se penchant en avant.

Jack prit une profonde inspiration.

— Je la vois.

— Comment ça ?

— Je l’ai entendue me parler à l’arrière de ma voiture.

— Jack…

— Elle a dit : « Papa. » Je l’ai entendue aussi clairement que je t’entends, toi.

— Écoute-moi bien, Jack. J’ai déjà entendu parler de ce genre de manifestations. En fait, c’est même assez courant.

Tu crois voir Emma parce que tu éprouves une trop grande culpabilité. Tu as l’impression d’être complice de cette tragédie, que si tu avais fait plus attention…

Schiltz leva la main.
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— Mais on a déjà parlé de tout ça des millions de fois. Je suis sincèrement navré que rien ne change pour toi, Jack.

— Alors, tu ne me crois pas non plus.

— Je n’ai pas dit ça. Je crois tout à fait que tu as vu Emma, qu’elle t’a parlé, mais que tout ça, c’était dans ta tête.

Schiltz reprit son souffle.

— On meurt, on va au paradis… ou en enfer. Les fantômes n’existent pas, ni les esprits.

— Comment tu le sais ?

— Je connais la Bible, Jack. Je connais la parole de Dieu.

Le  spiritualisme  est  le  jeu  des  charlatans.  Ils  jouent  sur  la culpabilité et le désir désespéré des endeuillés de parler aux êtres chers qu’ils ont perdus.

— Il n’y a pas que la vie et la mort, Egon. Il y a autre chose, quelque chose qu’on ne peut ni voir ni toucher. Quelque chose qu’on ne connaît pas.

— Oui, c’est vrai, admit Schiltz doucement. Ça s’appelle Dieu.

— Ça va plus loin que Dieu, dit Jack en secouant la tête, que la Bible, ou même que ses commandements.

— Tu ne crois quand même pas ça ?

— Comment peux-tu ne même pas accepter la possibilité qu’il existe quelque chose là, quelque chose de mystérieux, qui n’ait rien à voir avec Dieu ?

— Mais ça a forcément à voir avec Dieu, Jack.

Schiltz vida son verre.

— Comme je disais, c’est une manifestation de ton chagrin trop douloureux.

— Et si tu te trompais ?

— Mais non, répondit Schiltz avec un sourire complaisant.

— Tu vois, je crois que c’est ça qui ne va pas chez vous, les croyants. Vous êtes toujours tellement sûrs de vous, même sur des sujets qu’on ne peut pas prouver.

— C’est ça la foi, Jack.

Egon commanda une autre tournée.
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— Il n’y a pas de système de croyance plus puissant au monde.

Jack attendit que les bourbons soient servis et les verres, vides, débarrassés.

— C’est réconfortant d’avoir la foi, de savoir qu’il existe un plan.

— En effet, reconnut Schiltz en hochant la tête.

— Alors, quand il arrive malheur, genre ta fille de dix-neuf ans se tape un arbre en voiture et en meurt, tu n’as pas besoin  de  réfléchir.  Il  te  suffit  de  te  dire  que,  voilà,  c’était prévu comme ça. On ne sait pas ce qui est prévu, on ne le saura jamais, mais il y a un plan, c’est sûr. La mort de ma fille a un sens parce qu’elle était prévue.

Schiltz se racla la gorge.

—  C’est  une  manière  un  peu  abrupte  de  présenter  les choses, mais en gros, oui, c’est ça.

Jack écarta son verre de bourbon. Il avait assez bu d’alcool pour la soirée.

— Laisse-moi te poser une question, Egon. Tu ne crois pas qu’il  faudrait  être  complètement  dérangé  pour  vouloir  d’un plan à la con comme ça ?

Schiltz claqua la langue.

— On croirait entendre l’un de ces apôtres de la laïcité.

— Ça me déçoit de t’entendre dire ça, mais ça ne m’étonne qu’à moitié.

Avec le fond de son verre, Jack dessina des ronds entremêlés sur le comptoir.

— Parce que je ne suis certainement pas un apôtre de la laïcité.

— D’accord. Là, tout de suite, tu es complètement coupé de Dieu à cause de la mort d’Emma.

— Tu sais, ça fait bien longtemps que je me suis coupé de cette façon de voir les choses, déclara Jack. Maintenant, je commence à penser qu’il existe une autre voie, une troisième possibilité.


262

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

—  Soit  on  croit  en  Dieu,  soit  on  n’y  croit  pas,  affirma Schiltz. Il n’y a pas d’entredeux.

Jack  regarda  son  ami.  Ils  avaient  passé  tant  d’années  à tourner autour du pot en prenant soin d’éviter le sujet au nom de leur amitié. Ce soir, il sentait qu’ils avaient franchi la ligne et que c’était irrémédiable.

— Aucune possibilité de débat, aucune remise en question des croyances gravées dans la pierre.

— Les dix commandements sont gravés dans la pierre, fit remarquer Schiltz, et pour une bonne raison.

— Je croyais que Moïse avait brisé les tablettes !

— Arrête, Jack.

Schiltz demanda l’addition.

— Ça ne nous mène nulle part.

C’était bien le problème, se dit Jack.

— Alors, et maintenant ?

Schiltz  regarda  dans  le  vide  à  mi-distance,  en  direction d’un couple de femmes qui, ayant abandonné tout espoir de rencontre  pour  la  soirée,  dansaient  ensemble  sur   Don’t  Be Cruel d’Elvis. Puis son regard convergea sur Jack.

— À vrai dire, je crois que je vais rentrer. J’ai peur de ce que Candy ferait si elle apprenait la vérité, peur de tomber en disgrâce au sein de ma paroisse. Permets-moi de te dire que certains de mes amis ne m’adresseraient plus du tout la parole.

Jack prit le temps de réunir ses esprits. Il était assez peu surpris de se rendre compte que la colère qu’il avait éprouvée à l’égard d’Egon s’était dissipée dans le bourbon.

À vrai dire, il était triste.

— J’aimerais pouvoir t’aider.

— C’est mon péché, mon fardeau, l’arrêta Schiltz d’une main.

— Je peux quand même t’aider à relativiser. Ce qui s’est passé ce soir, c’est une mise à l’épreuve grandeur nature de ta foi rigoureuse. Dans ta vie, tu suis une certaine ligne de conduite religieuse et morale, Egon. Sans aucune marge de manœuvre.
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Mais tu ne vas quand même pas t’appuyer sur une fiction religieuse. C’est pas Dieu qui t’a dit d’avoir une liaison avec Ami, ni le diable. C’est toi, Egon. C’était un choix délibéré de ta part ; tu as franchi une ligne que tu t’étais interdit de franchir.

— Tu crois que Candy me pardonnerait ? demanda Schiltz en secouant la tête lourdement. Je ne sais vraiment pas.

— Quand je l’ai vue ce soir, elle m’a parlé sans détour de l’amour que vous vous portez l’un à l’autre. Vous avez déjà traversé de mauvaises passes, Egon, et vous les avez surmontées.— Mais cette fois, c’est énorme.

— Candy a grand cœur.

Schiltz regarda Jack dans la lumière basse, à travers une sorte de brouillard parfumé à la bière.

— Tu as pardonné à Sharon ?

— Oui, affirma Jack.

Au même instant, il se rendit compte que c’était vrai, et il comprit pourquoi l’éclat irrationnel de son ex-femme l’avait si profondément blessé.

Il inclina la tête.

— Alors, qui es-tu maintenant, Egon ? Tu vois, je peux te pardonner ce que tu as fait, je peux passer outre la comédie que tu as jouée, les mensonges que tu as servis, et continuer à aimer l’homme qui est derrière, malgré le fait que tu aies trahi Candy et Molly, et moi aussi, d’ailleurs. Tu es mon ami, Egon.

C’est ça qui compte dans la vie. Les amis, ça foire parfois, ça fait des erreurs, mais on les pardonne. L’aspect religieux, à mon avis, ça n’a rien à voir dans ce cas. C’est ce que tu vas faire maintenant en tant qu’homme, Egon, en tant qu’être humain, qui va déterminer si tu passes le reste de ta vie dans le mensonge ou si tu commences à changer. À toi de voir si ça implique de tout dire à Candy ou pas.

Les Everly Brothers chantaient  Al  I Have to Do Is Dream.

Les deux femmes seules sur la piste semblaient s’être endormies dans les bras l’une de l’autre.
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— C’est l’occasion de te connaître, Egon, de connaître ton vrai toi caché depuis des années derrière la Bible. J’en ai eu quelques aperçus dans les bois avec nos filles, quand on allait à la pêche, qu’on regardait les étoiles, quand tu racontais des histoires de fantômes.

Schiltz vida le reste de son bourbon, baissa les yeux sur les  verres  vides,  les  ronds  mouillés  sur  le  comptoir  et  les serviettes en papier froissées.

— Je crois que je ne te comprenais pas vraiment avant ce soir.Il se détourna, mais Jack eut le temps d’apercevoir qu’il avait la larme au coin de l’œil.

— Je ne…

Schiltz  tenta  de  chasser  l’émotion  qui  lui  étranglait  la gorge.

—  Je  ne  sais  pas  si  j’aurai  la  force  d’apprendre  à  me connaître, Jack.

— Eh bien, j’en sais rien non plus, Egon.

Jack posa un peu d’argent sur le comptoir.

— Mais je parie que tu vas essayer.
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L’escalier d’Espagne, dans la Vingt-deuxième Rue, entre Decatur Place et S Street NW, se situait dans le luxueux quartier ombragé de Dupont Circle, à Washington.  Officiellement,  il  portait  le  nom  de  Decatur  Terrace Steps, mais personne, surtout parmi les habitants du quartier, ne l’appelait ainsi. Ils préféraient évoquer le nom plus romantique de l’escalier de la place d’Espagne à Rome. Quel que fût son nom, c’était un ravissant escalier de pierre et de béton bordé de part et d’autre de jolis réverbères et couronné, au sommet, d’une fontaine. Dans la journée, on voyait les enfants jouer et crier autour du lion qui crachait de l’eau à flot continu. Le soir, le charme européen des lieux attirait les jeunes amoureux et les couples adultérins.

Calla se posta en haut de l’escalier pour attendre Ronnie Kray.  Elle  était  arrivée  quelques  minutes  avant  minuit  afin de profiter de l’éclairage nocturne qui donnait aux marches une teinte sépia. L’un des réverbères de droite était éteint, de sorte  qu’une  ombre  déplaisante  se  propageait  sur  l’escalier.

Des couples se promenaient bras dessus, bras dessous, s’em-brassaient  peut-être  chastement,  puis  traversaient  la  rue  en courant ou restaient dans un coin à attendre leur taxi.

Malgré ses longues et dures journées chez les Premiers Revivalistes laïques américains, bien qu’elle fût aussi ration-266
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nelle que les membres assis à côté d’elle, c’était au fond une vraie romantique. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle était attirée par Ronnie. Bien qu’il eût dans les cinquante-cinq ans, ce qu’elle savait, on lui en donnait dix de moins.

Peut-être était-ce parce qu’il possédait un côté fleur bleue auquel elle pouvait s’identifier.

Et puis il la traitait comme une femme, pas comme une gosse, contrairement aux PRLA. Chris et Peter, surtout. Ils ne  prenaient  jamais  ses  suggestions  au  sérieux.  Ronnie,  si.

Ronnie la comprenait, lui, et elle ne l’en aimait que plus.

Elle ne put s’empêcher de jeter un regard furtif à un jeune couple qui se bécotait assis sur les marches, au milieu de l’escalier. Calla s’imagina à la place de la fille, les mains de son amant sur sa peau chaude, et l’envia.

Trois  ans  plus  tôt,  elle  avait  quitté  Grand  Rapids  pour Washington  où  elle  comptait  se  dénicher  un  mari  avec  un bon boulot et de solides valeurs familiales. Mais la perle rare s’était révélée plus difficile à trouver qu’elle ne l’avait imaginé.

Ses fréquentations alternaient entre les moulins à paroles et les égocentriques invétérés. Sans compter le nombre d’invitations qu’elle avait déclinées de la part d’hommes mariés qui cherchaient, parfois désespérément, à la mettre dans leur lit. Alors, elle était passée au plan B et s’était jetée corps et âme dans la cause des PRLA, en laquelle elle croyait, car elle répondait à son sens de la justice, si néfaste pour sa vie amou-reuse.

Comme  mue  par  une  invisible  vibration,  sa  tête  tourna brusquement et elle le vit arriver, descendre la rue qui menait à la place rectangulaire au sommet des marches où elle l’attendait.

—  Salut,  Ronnie,  dit-elle  doucement  tandis  qu’il  se penchait pour l’embrasser légèrement sur la joue.

— Tu es venue.

— Bien sûr que je suis venue !

Elle plongea les yeux dans son regard noir.
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— Pourquoi je ne serais pas venue ?

— Tu aurais pu changer d’avis, dit Kray. Ça arrive, parfois, à la dernière minute.

— Eh bien, pas à moi, affirma Calla.

Il lui avait appris à s’affirmer, même avec Chris et Peter.

C’était à la fois terrifiant et enivrant, comme les montagnes russes.

Elle frissonna à cause du courant d’air qui tournait autour de la fontaine. Les amoureux sur les marches étaient partis.

Sans doute avaient-ils rejoint un lit chaud quelque part. L’escalier était vide. Il lui passa le bras autour des épaules.

— Tu as froid ?

— Un peu.

— Alors, on va prendre un bon café bien chaud. Tu veux ?

Calla hocha la tête, puis la posa sur sa poitrine. Elle aimait sa carrure. Souvent, elle pensait à lui comme à un havre de paix.Alors qu’il allait l’entraîner vers le bas de l’escalier, Calla se pelotonna contre lui avec une douceur presque espiègle.

— On ne va pas au café Luna ? demanda-t-elle — Ce soir, c’est spécial.

Il continua à vouloir descendre.

— Je pensais à un endroit particulier.

Ils  arrivèrent  dans  la  partie  de  l’escalier  où,  à  cause  de l’ampoule cassée, l’ombre s’étendait sur la pierre et le béton comme un pot d’encre noire renversé.

— Tu m’emmènes où ? On y est déjà allés ?

— C’est une surprise, se contenta-t-il de répondre. Je te promets que ça te plaira.

D’immenses arbres se dressaient au-dessus de leurs têtes.

Leurs branches s’étiraient dans le ciel rendu laiteux par les millions de lumières de Washington comme si elles tentaient d’arracher les diamants étoilés de leur monture. Dans cette tonnelle hivernale, Calla frissonna de nouveau et Kray, qui la tenait par la taille, la serra plus fort.
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Tout à coup, il tressauta, comme s’il s’était tordu la cheville sur une pierre. Elle s’appuya contre un tronc d’arbre et c’est alors que Kray la poignarda dans le dos. Le coup était si précis, la main, si experte, l’intention, si résolue que la palette, au fil diaboliquement aiguisé, fit le reste.

Avec un regard autour de lui, Kray retint le corps inanimé.

Si  quelqu’un  avait  assisté  à  la  scène,  il  n’aurait  vu  qu’un homme aider sa compagne ivre ou malade, mais, par chance, il n’y avait personne.

D’un geste rapide et exercé, il enfila des gants de chirurgien,  sortit  le  téléphone  portable  qu’il  avait  volé  à  l’un  des gardes  du  corps  d’Alli,  le  plaça  dans  la  main  de  Calla,  lui replia les doigts dessus, puis le jeta dans les buissons alentour.

Ensuite, il ramassa la palette. C’était un outil splendide ; il avait pénétré, en traversant le tissu, la peau et les viscères avec une telle aisance qu’il était à peine taché de sang.

Il empocha l’arme et, sa mission accomplie, disparut dans le bois, entre les arbres qui se balançaient.
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Selon la loi universelle de l’adolescence, le petit dur revient toujours à la charge. Peut-être est-il attiré par ce qu’il perçoit comme une faiblesse chez l’autre parce que cette faiblesse le rend plus fort. Peut-être est-ce malgré lui, parce qu’il est sadique. Ou parce qu’il faut toujours qu’il se mêle de tout. Quoi qu’il en soit, Andre reparaît dans la vie de Jack, plus fort, plus méchant et plus déterminé que jamais.

On dirait que durant tout ce temps, il a rongé son frein, accumulé du pouvoir, calculé son retour, tel un général sur le champ de bataille contraint à la retraite pour des raisons stratégiques. Ce tout nouveau pouvoir, il ne le doit pas uniquement à son client, Cyril Tolkan, mais à un fournisseur qu’il s’est trouvé tout seul, un dénommé Ian Brady.

— Un truc est sûr, dit Gus avec un mépris certain, Ian Brady n’est pas un Noir. Merde, Ian Brady, c’est pas un nom américain,  ça,  c’est  catégorique.  Mais,  bordel,  c’est  un  vrai fantôme, ce mec, pas un de mes mouchards ne l’connaît. Mais enfin, c’est qui ? Il sort d’où ? C’est qui ses contacts ? Il a le bras tellement long qu’il a même pas besoin de pisser pour arroser tout le district.

Cette tirade a lieu un soir que Jack et Gus passent à la maison à écouter James Brown. Jack a fait quelques achats au  magasin  de  disques  local  et  a  hâte  de  les  écouter  et  de 270
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les partager avec Gus. Quand Gus a fini de fulminer, il se demande s’il ne ferait pas mieux de laisser les albums dans leur emballage, mais comme il a évoqué le sujet pendant le dîner, il n’a plus le choix.

—  Ouais  !  J’aurais  dû  m’en  douter  !  s’exclame  Gus  en tenant les pochettes dans ses énormes paluches. Elvis Presley et les Rolling Stones. Des toubabs, comme toi. Et en plus, on dirait qu’ils n’ont rien becqueté depuis des lustres !

— Tu veux bien les écouter ? Espèce de brute épaisse !

— Bon, j’ai écouté Elvis. C’est pas si mauvais. Alors, t’as qu’à mettre l’autre que je me fasse une idée de tes goûts en musique.

Jack range le disque de James Brown en le glissant avec précaution dans sa pochette, puis il sort la galette de vinyle noir de  Out of Our Heads, pose l’aiguille dessus, et  Mercy, Mercy retentit à pleins tubes. Après les derniers accords stri-dents de  One More Try, Gus se tourne vers Jack.

— Remets ça, tu veux ?

Jack repose l’aiguille sur le premier morceau des Rolling Stones. Gus secoue la tête, étonné.

— Putain, on peut dire qu’y se défendent, pour des petits Blancs décharnés.

Jack  se  rend  désormais  régulièrement  à  la  bibliothèque de G Street NW. Au début, il y allait parce que le révérend Taske l’incitait à le faire, mais, depuis quelque temps, il se rend compte que cela devient un plaisir.

Grâce à l’entraînement de Taske, il domine sa peur de lire des textes nouveaux ; c’est plutôt devenu un défi, un moyen de s’extraire de ce curieux petit monde dans lequel la dyslexie l’a cantonné.

Il adore l’air chargé de poussières, tout doré d’escarbilles lourdes d’histoire. Il adore ouvrir les livres au hasard, se plonger dans un récit qui lui donne envie de reprendre au début, à la première page, et de dévorer le livre jusqu’au bout sans 271
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le  lâcher.  Contrairement  au  cinéma  et  à  la  télévision,  qui montrent tout, même si on n’en a pas envie, les livres le transportent dans le monde de sa propre imagination.

Tant qu’il peut créer des images à partir des mots qu’il lit, des scènes remplies de personnages, des conflits, le bien et le mal, il peut construire un monde plus proche, à bien des égards, de celui que peuplent les autres. Et cela lui donne l’impression d’être moins exclu. Il se sent beaucoup plus proche des passants dans la rue. C’est l’atmosphère qui l’attire jour après jour dans cette quiétude poussiéreuse, calme comme un lac immobile. Mais dans ces profondeurs, quelque chose l’attend, comme presque tous les adolescents : la peur récurrente, la peur qu’il faut affronter.

Jack  tombe  nez  à  nez  sur  elle  un  lundi  après-midi.  Il sillonne de nouveau les rayons et tire d’énormes traités liés à sa dernière passion : la psychologie criminelle. Impossible de rester vigilant quand on a la tête dans un livre. Mais qui penserait à rester vigilant dans une bibliothèque publique de Washington ? C’est ce que pense Andre, en tout cas. Cela fait une semaine qu’il suit Jack tous les jours jusqu’à G Street, de sorte que son emploi du temps n’a plus de secret pour lui. Cela montre bien à quel point il veut se venger, car pendant ces cinq jours de surveillance, il aurait pu être en train de négocier sa prochaine livraison d’héroïne avec Ian Brady.

Mais il y a des choses plus importantes que l’héro, plus importantes que les billets verts, des affaires qui demandent à être réglées. Et, franchement, Andre ne sera pas tranquille tant que cette page-là ne sera pas tournée.

Jack ne l’entend pas se glisser derrière lui. En chaussures à semelles de crêpe, spécialement achetées pour l’occasion, Andre  s’approche  lentement,  savourant  la  fin  de  la  douleur qu’il sent en lui depuis que Cyril Tolkan lui a infligé sa punition.À la fin, il se rue sur Jack, en silence, empli de toute la force d’une rage qui lui paraît justifiée.


272

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

Il saisit son ennemi juré par le col, le soulève dans les airs et le projette contre le mur du fond. Les étagères tremblent, des livres tombent par terre.

Les yeux injectés de sang, Andre bloque son avant-bras sur la trachée de Jack à la fois pour le réduire au silence et le soumettre le plus rapidement possible.

Malgré son désir de vengeance, la petite frappe reste prag-matique. Pas question de se faire prendre là avec une victime sur les bras. Andre n’a aucune intention de se retrouver en tôle chez les Blancs, ni maintenant ni jamais.

Avec un léger déclic, il ouvre son couteau à cran d’arrêt.

Son adversaire semble si surpris qu’il ne lève pas le petit doigt pour lui écarter le bras. Peut-être manque-t-il d’air pour agir.

Peu importe, Andre n’en a que faire.

De la pointe de son couteau posée sur le diaphragme de Jack, il vise la partie molle juste en dessous du sternum d’où il compte remonter jusqu’au cœur.

Les mains le long du corps, Jack n’est toutefois pas resté inactif. Au déclic caractéristique du cran d’arrêt, il a remonté par réflexe sur sa poitrine l’ouvrage qu’il était en train de lire et dont il a empoigné l’épaisse couverture dans sa main gauche.

Au lieu de s’enfoncer dans la chair, la pointe du couteau se heurte à plusieurs couches de papier, de carton et de coton.

Andre écarquille les yeux de surprise, puis les ferme, car le genou  de  Jack  vient  de  lui  remonter  brusquement  dans  les testicules.

Plié en deux, Andre libère la trachée de Jack, qui aspire une grande bouffée d’air, lève le livre et en bloque la tranche dans le cou de son adversaire. Pour maintenir la pression au maximum, il est obligé de garder les deux mains sur le dos du livre, de sorte qu’il n’a aucun moyen de contraindre Andre à lâcher son couteau. L’arme bascule maintenant d’avant en arrière comme un pendule aiguisé et érafle d’abord l’oreille de Jack, puis son épaule.
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À  chaque  coup  porté,  une  douleur  fulgurante  traverse Jack, qui sent le sang chaud couler. La prochaine fois, il risque d’être touché à la carotide.

Alors, il serre les dents et appuie davantage le livre sur la gorge d’Andre. Un petit craquement se fait entendre, comme une feuille de papier qu’on froisse avant de la jeter. Puis Andre ouvre grand la bouche, émet un son semblable à celui d’une montre de grand-père sur le point de tomber en panne.

Le regard plongé dans les yeux injectés de sang d’Andre, Jack se met à pleurer. Quelque part en lui, il sait ce qui est en train de se passer, il en connaît l’issue, mais il ne faut pas en  tenir  compte,  pas  tant  que  le  danger  persiste.  Dans  un dernier effort pour le tuer, Andre lève son couteau au niveau de l’oreille de Jack.

Il pointe la lame vers le canal auditif. Terrifié, Jack bascule son poids sur l’autre jambe. Le coin du livre pénètre dans le trou formé par la fracture du cartilage cricoïde. L’arrivée d’air est totalement coupée.

Le couteau d’Andre avance. La pointe de la lame atteint presque le pavillon. Jack se penche en avant de tout son poids, le livre s’enfonce encore. La main d’Andre se met à trembler, elle perd de son élan. Des larmes coulent sur les joues de Jack.

Elles tombent sur Andre, sur sa plaie. Andre le fixe des yeux, d’un regard indéchiffrable.

Andre ne peut plus respirer, mais il tient le couteau. Il n’a qu’à  mobiliser  son  énergie  pour  l’enfoncer  dans  l’oreille  de Jack. Le temps s’immobilise un instant, car par la force de la volonté, les deux garçons sont à égalité. Plus rien ne bouge.

Les petits bruits de la bibliothèque – un murmure, un déplacement à pas feutrés, le très léger frottement d’un livre glissé sur un rayon – paraissent tout à coup exagérés, semblables au fourmillement des insectes dans la forêt. Les signes exté-

rieurs de la civilisation n’ont plus aucun sens, ils sont devenus parfaitement inutiles. Tout ce qui reste, c’est la symphonie des petits bruits et les battements du cœur.
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La nature a horreur du vide, comme la gloire, l’immobilité ne  dure  pas,  même  si  les  secondes  paraissent  des  minutes.

Jack, sentant la pointe du couteau pénétrer dans son oreille, fait tourner le coin du livre. Andre roule les yeux en arrière, sa bouche s’étire en un rictus. Il ne lui reste plus rien qu’une rage impuissante qui le fait brutalement passer de la vie à la mort.

Haletant  tel  un  chien  malade,  Jack  est  appuyé  contre  le corps  d’Andre  courbé  en  deux.  Il  a  l’impression  qu’une lumière s’est éteinte au fond de son âme, qu’il a perdu une part de lui-même. Il est en état de choc, abasourdi par ce qui vient de se produire. Il n’y a pas de mot, pas de pensée dans sa tête pour exprimer ce qu’il ressent. Rapidement, saisi d’une profonde sensation de froid, il se met à trembler. Il sent sur sa langue le goût fortement cuivré du sang, mais il lui est impossible de dire s’il s’agit du sien ou de celui d’Andre.

Dans un coin sombre de la bibliothèque où personne ne vient jamais, il reste étourdi, dans une sorte de transe, et se souvient d’une parabole indienne sur laquelle il est tombé il y a des semaines dans  L’Évangile  selon  Sri Ramakrishna.

Une  tigresse,  grosse  de  son  petit,  est  attaquée  par  un troupeau de chèvres. Alors qu’elle bondit pour saisir dans sa gueule une chèvre terrifiée, le troupeau la blesse.

La tigresse tombe et, en expirant, donne naissance à son petit. L’animal grandit avec les chèvres, se nourrit d’herbe et bêle, comme ses frères et sœurs d’adoption. Jusqu’au jour où un tigre découvre le troupeau. De manière tout à fait naturelle, il attaque l’individu le plus jeune qui se contente de bêler pour se défendre. Le tigre saisit l’adolescent par la peau du cou et le traîne jusqu’à la rivière.

— Regarde nos deux reflets, intime le tigre. Toi et moi, on est frères. Pourquoi bêles-tu comme une chèvre ? Pourquoi vis-tu parmi elles au lieu de t’en repaître ?

— J’aime l’herbe, répond l’adolescent.

— Parce que tu ne connais que ça.

Sur ce, le tigre se jette sur une chèvre et l’égorge. L’adoles-275
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cent est suffisamment près du sang pour en apprécier l’odeur.

Alors, il baisse la tête et mord dans la chair, découvrant ainsi qu’il en préfère le goût à celui de l’herbe.

Le tigre lève les yeux et regarde son compagnon se gorger de viande.

— Maintenant, toi et moi, on est pareils, déclare-t-il, le mufle  couvert  de  sang.  Maintenant  tu  connais  ta  véritable nature. Viens avec moi dans la jungle.

Toujours en pleurs, Jack se relève. Il sèche ses larmes et, voyant sa chemise maculée de sang, attrape sa veste sur le dossier d’une chaise et l’enfile. Boutonnée jusqu’au cou, elle masque tout.

Avant de partir, il se retourne une dernière fois vers Andre.

Ce qui s’est passé ne fait que confirmer une vague idée ancrée dans son subconscient depuis un certain nombre d’années : ce n’est pas que sa dyslexie qui en fait un exclu. Il refuse de bêler et de courir comme une chèvre. Jamais il ne côtoiera les passants dans la rue, car il ne le veut pas.

Comme le tigre, il est différent. C’est dans la jungle qu’il se sent chez lui, pas dans les champs cultivés.
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Environ une fois tous les quinze jours, le secrétaire Dennis  Paull  réunissait  ses  cadres  supérieurs  à l’aube, au grand dam, il faut l’avouer, de son entourage le plus proche. Aucune raison apparente ne justifiait cette façon de faire, sauf s’il voulait maintenir la pression sur eux, ce qui les mettait en rogne, car cela empiétait sur leur vie privée.

Évidemment, il n’était pas question de bâiller pendant ces réunions  ni  de  venir  y  assister  avec  la  gueule  de  bois.  Le secrétaire aurait crucifié le coupable devant ses collègues.

Les réunions se tenaient à Fort McNair, un édifice qui ne ressemblait en rien à un fort et se trouvait au centre-ville de Washington. Personne ne comprenait pourquoi ces réunions se  déroulaient  sur  une  base  militaire  et  non  pas  au  QG  de la Sécurité intérieure, mais personne non plus n’avait le cran de poser la question. Par voie de conséquence, tout le monde tenait le secrétaire Paull pour un excentrique, et ce comportement, ainsi que nombre d’autres peccadilles, faisait simplement partie de la légende qui circulait à son sujet dans les hautes sphères.

C’était  justement  ce  que  recherchait  Dennis  Paull.  Il  ne faisait ni ne disait jamais rien sans raison, même si cette raison n’était  pas  toujours  évidente,  comme  les  coups  aux  échecs.

La raison pour laquelle Paull tenait des réunions dès potron-277
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minet, c’était parce qu’à cette heure, les bureaux étaient quasi déserts. S’il les voulait au Fort McNair, c’était parce que même le président ne pouvait pas l’y faire suivre.

Ce matin-là, à 6 h 17 précisément, le secrétaire Paull annonça une pause de dix minutes, repoussa sa chaise et quitta la salle de conférences à grands pas. Il parcourut un certain nombre de couloirs, descendit une volée de marches, en remonta une autre pour s’assurer qu’il n’y avait personne. Puis il se faufila dans les toilettes pour hommes au fond du troisième étage. Personne n’occupait les lavabos, personne n’utilisait les urinoirs. Il ouvrit la porte de chaque cabinet pour s’assurer que la rangée était vide. Puis il ouvrit grand la dernière porte.

— Bonjour, monsieur.

Edward Carson, le président élu, qui lisait le  Washington Post, se leva et plia le journal sous son bras.

— Inutile de me donner du monsieur pour l’instant, Dennis.

— Il n’est jamais trop tard pour commencer, monsieur.

Les deux hommes sortirent du cabinet.

— Imaginez ce que ferait le  Drudge Report de cela, grogna Carson. Nous sommes seuls ?

— Comme Adam et Ève.

— Des nouvelles d’Alli ? demanda Carson en se renfro-gnant. Lyn devient folle.

Paull savait qu’il n’était pas présidentiel de sa part d’ajouter qu’il devenait fou lui aussi. Les présidents ne perdaient jamais leur sang-froid, peu importe la situation.

— Je crois que nous sommes plus près aujourd’hui de la retrouver que nous ne l’étions hier.

— Laissez tomber la langue de bois, dit Carson avec irritation. C’est de ma fille qu’il s’agit.

— Oui, monsieur.

Paull se frotta le menton.

— La balle est dans le camp de votre homme. J’ai donné à McClure toute la latitude que je pouvais sans découvrir mon jeu au président.
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—  Mais  cela  suffira-t-il,  Dennis  ?  demanda  Carson  en fronçant davantage les sourcils.

— Ce serait mentir que de vous l’assurer, monsieur. Mais d’après ce que vous m’avez dit, vous et McClure vous connaissez depuis longtemps, et vous dites qu’il est le mieux placé pour cette affaire.

— Et je le maintiens, déclara le président élu avec froideur.

— Si cela peut vous rassurer, poursuivit Paull, mon agent est d’accord avec vous.

— La seule chose qui puisse me rassurer, c’est de retrouver ma fille saine et sauve.

Soudain, un bruit retentit à l’extérieur. Les deux hommes s’immobilisèrent sur-le-champ. Paull leva un doigt, se dirigea vers la porte et l’ouvrit brusquement. Un technicien de surface tournait au bout du couloir.

Quand il fut hors de vue, Paull rentra dans les toilettes en faisant non de la tête.

— Je dois livrer Youkine au président, déclara-t-il. J’avais des preuves contre Mikiline, que je lui ai remises avant son départ  pour  Moscou.  Nous  avons  en  quelque  sorte  célébré l’événement à son retour. Maintenant qu’il tient le président russe, va-t-il exiger des exportations de RussOil, comme je le  suggérais  ?  Non,  bien  sûr  que  non.  Est-ce  qu’il  conclut un  pacte  pour  constituer  une  réserve  d’uranium  commune, comme  je  l’ai  également  suggéré  ?  Non,  bien  sûr  que  non.

Il  préfère  gaspiller  les  munitions  que  je  lui  ai  fournies  en essayant  d’obtenir  de  Youkine  la  promesse  qu’il  soutiendra son dernier discours à la nation. Dans cette allocution, il va accuser le gouvernement d’avoir la preuve directe que Pékin finance les L-deux et que les Premiers Revivalistes laïques américains  sont  en  réalité  une  façade  pour  les  L-deux.  Et d’où croyez-vous que vient cette preuve bidon ? De Moscou, évidemment. Et personne ne pourra dire qu’elle est fausse.

Paull se dirigea de nouveau vers la porte et posa l’oreille contre elle. Satisfait, il retourna près de Carson qui l’attendait.
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—  Le  président  va  déclarer  la  guerre  aux  apôtres  de  la laïcité de tout poil.

— Je veux vous aider, Dennis, mais tant qu’Alli n’est pas retrouvée saine et sauve, j’ai les mains liées. Tant qu’il reste un doute quant à la participation des L-deux ou des PRLA à cet enlèvement, je ne peux pas prendre position contre le président.

— Je comprends vos priorités, monsieur, mais il y a une complication.

—  Quel  genre  de  complication  ?  demanda  Carson  en transperçant le secrétaire de son regard bleu.

— Les hommes que j’ai envoyés protéger McClure étaient mouillés.

Il avait maintenant toute l’attention du président élu.

— De quelle manière ?

— L’entourage du président leur avait confié un contrat.

Un silence de mort s’installa.

— Jack va bien ?

— Oui, monsieur, tout à fait.

— Je ne veux pas d’autre incident de ce genre, dit Carson.

C’est clair ?

Paull  se  raidit.  Il  savait  reconnaître  une  réprimande,  et celle-ci était méritée.

— Absolument, monsieur.

Quelque  part,  son  filet  de  sécurité  avait  montré  une faiblesse. Il fallait trouver où le plus vite possible.

Carson s’écarta d’un pas, regarda son visage pâle et ridé dans le miroir, puis se retourna.

— Dennis, si le président s’est mis en rapport avec vos hommes, alors il sait. Jack n’est pas le seul en grand danger.

Nous aussi.

— Oui, monsieur, acquiesça Paull avec un hochement de tête. C’est diablement vrai.
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Cela faisait longtemps que Jack ne s’était pas réveillé avec  pareil  mal  de  tête.  Il  se  leva  du  lit  avec  la précaution, chose inhabituelle, d’un alpiniste pris de vertige.

Sous la douche, il tourna l’eau froide à fond pour couvrir ses gémissements.

Dix  minutes  plus  tard,  quand  Nina  appela,  il  se  sentait déjà un peu mieux. Il se dit que, d’ici son arrivée, il avait une chance de retrouver figure humaine.

Cela  ne  l’empêcha  pas  d’insister  pour  prendre  le  volant pour retourner à la boulangerie d’Anacostia. Il faisait frais, mais beau, ce qui changeait agréablement.

Selon la météo, un nouveau front devait cependant apporter un autre lot de pluie, voire pire.

Il n’était pas d’humeur à bavarder, mais il ne tarda pas à remarquer les coups d’œil que Nina lui lançait de biais.

— Vous avez une mine de déterré, finit-elle par hasarder.

— C’est le résultat d’une semaine de privation de sommeil.

Il la détailla du regard. Elle portait une veste de flanelle grise sur un pull en cachemire crème.

— De votre côté, vous avez l’air frais comme une rose.

— Et aussi piquant.

Nina éclata de rire.

— Je suis prête à parier que c’est ce que vous pensiez.
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— En fait, je pensais surtout à ce qu’on fera si Joachim Tolkan n’est pas rentré de son triste voyage à Miami Beach.

Ou, pire, s’il a pipeauté Oscar.

— Depuis quand voyez-vous le verre à moitié vide ?

— Hier soir, répondit Jack, plus pour lui que pour elle.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Mon ex, dit Jack avec amertume.

— Je suis désolée, Jack.

Nina posa brièvement la main sur la sienne.

— J’ai essayé une fois de reprendre avec un ancien petit ami. Tout ce que ça a donné, c’est que j’ai compris pourquoi on s’était séparés.

— J’ai grandi dans le coin, dit Jack pour changer de sujet.

Ça  représente  un  tas  de  souvenirs.  Bons  et  mauvais.  Des énigmes aussi.

— Quel genre ?

— Un double meurtre au réservoir McMillan, déjà.

— Non résolu ?

— Non seulement ça, acquiesça Jack de la tête, mais je me souviens qu’on n’a rien trouvé du tout sur les victimes.

— Ça, c’est bizarre, reconnut Nina.

Jack tourna dans une rue.

— Et puis il y a eu Ian Brady.

— C’est qui ?

— Personne ne savait qui il était ni d’où il venait. Mais il  avait  vraiment  le  bras  long,  trop  long,  je  dirais,  pour  un dealer local. Il fourguait de l’héroïne et Dieu seul sait quoi d’autre. D’autres se sont fait prendre ou tuer, mais pas Brady.

Personne n’a pu lui mettre la main dessus.

Un  coupé  Mercedes  rouge  foncé  était  garé  devant  la boulangerie, ce que Jack interpréta comme un bon signe. La sonnette retentit quand ils entrèrent dans la boutique.

—  Le  patron  vient  d’arriver,  annonça  Oscar  derrière  le comptoir dès qu’il les reconnut. Attendez là.

Il  disparut  à  l’arrière.  Un  instant  plus  tard,  il  revint  en 282
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compagnie d’un homme dont le seul lien génétique avec son père était un teint vert olive. Grand et mince, il était aussi soigné que son paternel.

Son  expression  était  pleine  d’interrogation,  de  curiosité, sans fourberie, contrairement à son père.

— Oscar dit que vous vouliez me voir.

— Tout à fait.

Nina sortit sa carte de la Sécurité intérieure. Jack fit les présentations et lui exprima leurs condoléances.

Joachim Tolkan tendit la main.

Jack n’avait pas prévu cela. Il ne voulait pas serrer la main d’un  fils  d’assassin,  mais  il  ne  pouvait  faire  autrement.  La poignée de main lui déclencha une décharge électrique dans tout le bras. On aurait dit qu’il était entré en contact avec Cyril Tolkan par-delà la tombe.

— Tout va bien, monsieur McClure ? Vous êtes blême.

— Ça va, mentit Jack.

—  Nous  ne  vous  retiendrons  pas  longtemps,  monsieur Tolkan, affirma Nina de sa voix le plus neutre possible.

— Aucun problème.

Joachim Tolkan leva le bras.

— Pourquoi ne pas poursuivre cette conversation dans mon bureau ? Comme ça, on pourra tous s’asseoir et se détendre.

Si vous serviez un petit café à nos invités ? ajouta-t-il en se tournant vers Oscar.

Quand  elle  lui  passa  devant,  Oscar  proposa  à  Nina  un cookie  avec  un  clin  d’œil.  Tolkan  les  conduisit  à  l’arrière en passant par la salle des fours, plus chaude que les Enfers malgré la ventilation et la climatisation. À droite se trouvait une porte, qu’ils franchirent.

Jack  se  retrouva  dans  un  bureau  étonnamment  vaste  et agréablement meublé, équipé même d’un canapé, d’une table basse et d’une paire de lampes. Une vraie salle de bain était aménagée sur la droite et, à côté, un petit couloir menait à ce qui semblait être la chambre.
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— Je n’ai pas d’horaires, déclara Joachim Tolkan devant le  regard  scrutateur  de  Jack.  De  toute  façon,  ajouta-t-il  en haussant les épaules, rien ne m’incite à rentrer chez moi en ce moment. Maintenant, c’est le territoire de ma future ex.

Tandis que Tolkan s’installait à son bureau, Oscar arriva avec des tasses et une cafetière sur un plateau. Il le posa sur la table basse devant le canapé et quitta la pièce en refermant la porte derrière lui.

— Servez-vous, dit Tolkan en voyant que ni Jack ni Nina ne faisait un geste vers le plateau. Je suis curieux de savoir ce que me veut le département de la Sécurité intérieure.

— Vous avez bien été membre des PRLA ? demanda Jack.

— Ce n’est pas un crime, que je sache.

—  Vous  en  êtes  parti  il  y  a  trois  mois  et  demi,  signala Nina.

Jack fit lentement le tour de la pièce en examinant tout.

— Les L-deux.

— Je vous demande pardon ? s’exclama Tolkan en clignant des yeux.

— Vous pouvez, dit Jack en se tournant vers lui, mais ça ne sert à rien.

— C’est quoi les L-deux ? demanda Tolkan en levant les paumes au ciel.

— Apparemment, il ne lit pas les journaux.

Perchée sur le bras du canapé, Nina croqua son cookie du bout des lèvres.

— Humm, c’est délicieux.

— Écoutez.

Jack s’avança vers le bureau.

— Nous ne sommes pas d’humeur aux mensonges.

— Quels mensonges ? s’exclama Tolkan.

Était-ce son imagination ou Jack voyait-il vraiment Joachim Tolkan  ressembler  de  plus  en  plus  à  feu  son  père  ?  Cette pensée était insupportable. Jack allait lui bondir dessus quand Nina envoya sans prévenir son cookie à la tête de Tolkan. Le 284
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bord du projectile improvisé le heurta juste au-dessus de l’œil gauche avant de s’effriter sous l’impact. Tolkan se porta les mains au visage.

— Qu’est-ce… ?

Jack  tendit  le  bras,  attrapa  Tolkan  par  le  revers,  le  tira hors de son fauteuil confortable et le maintint en suspension au-dessus de son bureau. Sa cravate Hermès était couverte de miettes de biscuit et de chocolat.

— Tu n’as rien écouté, Joachim.

Jack était tout rouge ; il avait un regard meurtrier.

— On n’a pas le temps pour ces petits jeux.

Jack le repoussa dans son fauteuil.

— Dis-nous ce que tu fais chez les L-deux.

Tolkan avait blêmi. Manifestement, il était ébranlé.

— J’ai juré le secret.

—  Ta  loyauté  est  admirable,  mais  mal  placée,  fit  Nina d’une voix qui glaça Jack.

— Crache le morceau ! tonna Jack.

Tolkan émit un petit gémissement.

— D’accord, mais il n’y a pas grand-chose à dire.

D’une  main  tremblante,  il  repoussa  une  mèche  sur  son front.

— J’ai entendu parler des L-deux par quelqu’un avec qui je travaillais aux PRLA. Je suis parti quand il est parti parce qu’il  trouvait  que  les  PRLA  lambinaient  trop,  qu’ils  étaient trop conservateurs pour avancer. Il disait que, si je voulais vraiment faire changer les choses, il existait un autre groupe qui n’avait pas peur de l’action, lui. Ça m’a paru bien, alors j’ai dit d’accord. Et puis je me suis rendu compte que les L-deux avaient recours à la violence.

— Ça ne te plaisait pas ? s’étonna Jack.

— Comment ça ? Non.

— Pourtant, ton père était un homme violent.

Joachim lança à Jack un regard plutôt apeuré.

— Qu’est-ce que mon père vient faire là-dedans ?
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— La pomme pourrie ne tombe jamais loin du pommier.

— Vous vous trompez, objecta Tolkan en secouant la tête.

Nina croisa les bras.

— Éclairez-nous dans ce cas.

— En fait, commença Tolkan en hochant la tête, lorsque j’ai  été  assez  grand  pour  comprendre  comment  mon  père pouvait se permettre tout le luxe dans lequel je baignais quand j’étais petit, je me suis tenu le plus à l’écart possible. Ça me rendait malade de voir qu’il nous emmenait tous à la messe le dimanche, de le voir s’agenouiller, dire ses prières à Jésus, citer la Bible et, d’un autre côté, faire… tout ce qu’il faisait.

Je ne voulais plus rien avoir à faire avec lui, ses contacts ou son argent plein de sang. Je suis allé à la fac et j’ai obtenu un MBA à Georgetown.

Nina descendit de l’accoudoir.

— Alors, comment vous êtes-vous retrouvé ici ?

—  J’ai  travaillé  chez  Goldman  Sachs  pendant  un  an  et j’ai détesté. Quand j’ai donné ma démission, j’ai voulu être mon propre patron. La boulangerie marchait toujours, plus ou moins. J’ai saisi l’opportunité. Je suis intervenu, j’ai investi dans la publicité, dans un programme d’actions de proximité.

Progressivement, l’affaire a grossi jusqu’au point où il a fallu s’agrandir.

— Et regardez où vous en êtes, fit Nina.

Jack posa les poings sur le bureau.

— Et vous espérez nous faire croire que vous n’êtes jamais allé retrouver les L-deux.

— C’est vrai, persista Tolkan en se dérobant. Je le jure.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Nina.

— J’ai eu honte. Je suis retourné chez les PRLA, mais ils ne voulaient plus de moi. Chris a dit qu’on ne pouvait plus me faire confiance.

— Cet ami…, commença Jack.

— C’est pas un ami.

— Collègue, si vous voulez.
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Jack se redressa.

— Il a un nom ?

— Ron Kray.

Nina parcourut la liste fournie par Armitage.

— On l’a, dit-elle, puis elle lut son adresse.

— C’est pas la vraie, Kray m’a dit. Il est très secret.

Jack se demanda pourquoi ce nom lui était familier. Il eut beau se creuser la cervelle, la réponse ne lui venait pas.

— Alors, où habite ce monsieur Kray ? demanda-t-il, frustré.— Il ne me l’a jamais dit et je ne le lui ai jamais demandé, mais il a dit qu’il travaillait au Sibley Memorial.

— J’en ai entendu parler, fit Jack. C’est un centre de réadaptation pour personnes âgées. Fonctionnelle et psychiatrique.

— Ron y est infirmier, confirma Tolkan en hochant la tête.

Infirmier psychiatrique.

Le bâtiment moderne du Sibley Memorial, qui ressemblait à un gâteau fourré à la crème, occupait une vaste propriété dans Sleepy Hollow Road, à l’extérieur de Falls Church. Nina suggéra d’appeler pour voir si Kray travaillait ce jour-là, mais Jack refusa.

— D’abord, je ne veux pas prendre le risque de lui mettre la puce à l’oreille. Et puis, même s’il n’est pas là, le service du personnel aura forcément une photo.

Il  s’avéra  que  Kray  n’était  pas  de  service.  D’ailleurs,  les informa le directeur du service psychiatrique, il ne travaillait plus là depuis deux ans. On les orienta vers le service du personnel, où ils obtinrent la dernière adresse connue de Kray, qui correspondait à celle indiquée sur la liste de Chris Armitage.

La photo d’identité de Kray, en revanche, avait été détruite.

Kray habitait dans Tyler Avenue, à six minutes à peine.

Nina garda le silence durant la majeure partie du trajet. Au bout d’un moment, elle se tourna vers Jack.
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— Vous devez me trouver un peu maniaque.

Jack  se  concentrait  sur  la  conduite.  Le  quartier  était nouveau pour lui et il voulait être sûr de bien lire les plaques de rue.

Nina prit son silence pour un acquiescement.

— Ouais, c’est bien ça.

— Qu’est-ce que ça peut vous faire, ce que je pense ?

— Déjà, on travaille ensemble. Ensuite, je vous aime bien.

Vous  avez  une  manière  de  réfléchir  très  différente  de  tous ceux que j’ai connus jusqu’à présent.

— Je vais prendre ça comme un compliment.

Elle acquiesça de la tête.

— En très peu de temps, j’en suis venue à faire confiance à vos intuitions, comme vous les appelez.

— Vous les appelleriez autrement ?

— En effet, oui, fit-elle avec un signe de tête, si j’avais un mot pour décrire la chose. Peu importe, en tout cas, ce sont bien plus que des intuitions.

Elle se recala sur l’appuie-tête.

— Vous savez, si je reste avec vous, je vais me mettre à douter de ce qui me paraissait vrai jusque-là.

Elle posa la main sur la sienne.

— Il s’est passé quelque chose entre nous, là-bas, dans les bois où Emma avait fait le mur à la fac, une nuit.

Son  index  se  replia,  son  ongle  effleura  sa  paume  avec érotisme.

— Pourquoi ne pas reprendre là ?

Il freina pour pouvoir déchiffrer le nom de la rue. Et aussi pour détendre l’atmosphère.

— Écoutez, Nina, je suis flatté. Mais qu’il n’y ait pas de malentendu entre nous : je ne suis pas du genre à mêler travail et plaisir.

— Trop compliqué ?

L’image de Sharon surgit, avec ses longues jambes bronzées,  ses  cheveux  dans  les  yeux,  cet  air  mystérieux  qu’il 288
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adorait parce qu’il ne savait jamais vraiment ce qu’il signifiait ou présageait.

— Entre autres.

— Et si on ne faisait pas équipe ? Je pourrais m’arranger pour…

— Ça ne changerait rien.

— Eh bien, quelle franchise !

Nina retira sa main.

— Vous n’avez pas tourné la page avec votre ex ?

Il tourna dans Tyler et ralentit.

— Ça va, oubliez ça. L’intimité, je respecte. De toute façon, le célibat a ses privilèges. Ça donne la sensation d’être en vie, ça permet d’apprendre à se connaître soi-même.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, objecta Jack, gêné.

— Disons que vous ne l’avez pas dit.

Elle sortit une cigarette aux clous de girofle et l’alluma.

— J’ai une question : vous avez une idée de qui Emma retrouvait dans les bois ?

—  La  vie  de  ma  fille  était  un  mystère  pour  moi.  Aussi occulte qu’une boîte aux lettres morte.

— Vous n’avez jamais creusé ?

— Avec qui ?

Elle avait touché un point sensible.

— Ma fille est morte, s’agaça-t-il.

 



LA CONSPIRATION CARSON


34

Jack remonta l’allée dallée et frappa à la porte. Aussitôt, un chien se mit à aboyer. Il entendit un bruit étouffé à l’intérieur, puis un trottinement. La porte s’ouvrit sur une femme d’âge moyen en robe de chambre, la cigarette au coin de la bouche.

— Ouais ?

Elle regarda Jack droit dans les yeux, sans la moindre trace d’appréhension.

Jack se racla la gorge.

— Je me demandais si Ron Kray était là.

À l’intérieur, le chien continuait d’aboyer. La femme plissa un œil à cause de la fumée.

— Qui ?

— Ron Kray, madame, intervint Nina.

— Ah ! lui.

La femme eut une quinte de toux grasse.

— Il a habité ici, mais il a déménagé. Il y a six mois environ.— Vous savez où il est parti ?

— Non.

Les aboiements viraient à l’hystérie. La femme rentra la tête à l’intérieur.

— Pour l’amour du ciel, Mickey, ferme-la !


290

LA CONSPIRATION CARSON

Elle se retourna.

— Désolée. Les gens lui font peur. Il va probablement me laisser un petit cadeau sur le lino de la cuisine, grommela-telle. Au moins, le tapis sera épargné.

—  Vous  n’auriez  pas  du  courrier  lui  appartenant  par hasard ? s’enquit Jack.

— Non, rien.

La femme tira une longue bouffée sur sa cigarette, puis souffla un filet de fumée.

— Désolée de ne pas pouvoir mieux vous aider.

— C’est pas grave, affirma Jack. Vous pourriez me donner l’adresse du bureau de poste le plus proche ?

— Je vais même faire mieux.

La femme leur indiqua le chemin avec force détails.

Jack la remercia, puis ils redescendirent l’allée pavée.

— La poste ? s’étonna Nina tandis qu’ils remontaient en voiture.

— On a juste le temps d’y arriver, constata Jack en regardant sa montre.

Il démarra et descendit la rue.

— Tolkan a dit que Kray était un homme secret. Il n’aurait confié son courrier à personne. Je parie qu’il le fait suivre.

Ils roulèrent vers l’est sur Tyler, le temps que Nina finisse sa cigarette, puis tournèrent à droite dans Graham Road, de nouveau  à  droite  dans  Arlington  Boulevard,  puis  à  gauche dans Chain Bridge Road. Le bureau de poste occupait un bâtiment en briques pâles d’un étage. Il ressemblait à n’importe quel autre bureau de poste, à l’extérieur comme à l’intérieur.

Jack  se  dirigea  vers  le  guichet  et  demanda  à  voir  la responsable. Dix minutes plus tard, une grosse femme d’une cinquantaine d’années fit son apparition sans trop se presser.

Il semblait à Jack que tous les employés des postes étaient, par leur constitution, incapables de se déplacer plus vite que des limaces. Mais peut-être avaient-ils appris cette démarche dans une académie fédérale secrète.
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Jack et Nina présentèrent leurs cartes, puis s’enquirent de l’adresse à laquelle Ron Kray faisait suivre son courrier. La receveuse, aimable comme une porte de prison, leur demanda de patienter. Elle disparut dans les mystérieuses entrailles du bâtiment. Le temps passa, des gens entrèrent, firent la queue, puis avancèrent petit à petit. Des formulaires furent remplis, des colis, tamponnés, d’autres formulaires, remplis, des lettres et d’autres colis, tamponnés. Les gens qui n’avaient pas rempli le bon formulaire étaient invités à s’installer au guichet d’angle pour corriger leurs erreurs. Jack était sur le point de risquer une infraction fédérale en sautant par-dessus le comptoir pour aller  chercher  la  receveuse  quand  elle  reparut  et  se  dirigea vers eux, toujours à l’allure d’une limace.

— Aucun Ron Kray, annonça-t-elle d’une voix laconique.

On aurait dit un personnage d’un roman de Chandler.

Jack  prit  un  calepin  et  un  stylo  et  nota  laborieusement l’adresse d’où ils venaient. Puis il déchira la feuille et la tendit à la receveuse, qui s’en empara, l’air épuisé par ses récents efforts.

— Et avec cette adresse ?

Elle jeta un coup d’œil à la feuille de papier comme si elle risquait de lui sauter à la gorge.

— Je ne crois pas pouvoir…

—  Remontez  six  mois  en  arrière,  plus  ou  moins  une semaine.

— Ça va prendre un certain temps, annonça-t-elle, maussade.

— On patientera, répondit Jack en souriant.

— Je finis mon travail dans douze minutes, fit-elle remarquer.— Non, pas aujourd’hui, intervint Nina.

La  receveuse  lui  lança  un  regard  furieux  comme  pour dire :  « Tu quoque mi fili1?   » Puis, vexée, elle partit en traînant les pieds.

1.  « Toi aussi, mon fils. » Locution latine attribuée à Jules César quand il constata que Marcus Brutus, qu’il traitait comme un fils, faisait partie de la conspiration pour l’assassiner. (NDT) 292
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Le temps s’écoula de nouveau. La queue s’amenuisa peu à peu, on finit par servir le dernier client. Avec un soupir de soulagement  collectif,  les  guichetiers  fermèrent  leur  caisse, verrouillèrent leurs tiroirs et rejoignirent leur supérieur à l’ar-rière de l’édifice.

— Je ne serais pas surpris qu’elle soit en train de prendre le thé là derrière, dit Jack. Elle avait l’air du genre vindicatif.

— Jack, à propos d’Emma… Je voulais juste aider.

Il détourna le regard, sans rien dire. Elle se mordit la lèvre.

— Vous êtes dur.

Elle patienta un instant. Ils étaient seuls devant le bureau de poste, les portes ayant été fermées. Puis elle lui jeta un regard.

— On pourrait repartir à zéro ?

Jack se remettait lentement de sa mauvaise humeur de la veille.

— Allez, pourquoi pas ?

— Vous n’êtes pas très confiant, on dirait, fit-elle remarquer à cause du ton de sa voix.

— Ça n’a rien à voir avec la confiance.

Un reste de colère entamait un peu le mur de sa réserve habituelle.

— La vie m’a appris à ne pas aimer.

À cet instant, des pas traînants interrompirent leur conversation. La receveuse avait reparu et venait droit sur eux. Elle tenait une poignée de formulaires à la main.

— Il y en a six. Ça, par exemple ! s’exclama-t-elle comme Nina les lui arrachait des mains.

Jack fut reconnaissant à Nina de les examiner. Dans cette situation tendue, il aurait eu beaucoup de mal à se concentrer sous l’œil vigilant de la receveuse.

Après les avoir regardés un par un, Nina secoua la tête.

— Il va falloir vérifier chacun d’eux.

Soudain, son regard s’illumina.

— Attendez !
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Elle revint sur la cinquième feuille.

—  Charles  Whitman.  Ça,  c’est  pour  le  moins  curieux.

C’est le nom du sniper qui a grimpé en haut de la tour de l’Université du Texas en août 1966. En l’espace d’une heure et demie, il a tué quatorze personnes et en a blessé beaucoup d’autres. Quelqu’un sur les lieux, je ne me souviens plus qui, a dit : « Il a marqué le début d’une ère terrible. »

— Je me souviens, il s’agissait d’un commerçant du coin.

J’ai vu son interview.

Puis Jack claqua des doigts.

— Voilà pourquoi le nom de Ron Kray m’était familier.

Ronald  Kray  et  son  frère  jumeau,  Reginald,  étaient  deux psychopathes  notoires  qui  écumaient  l’East  End  dans  les années cinquante et soixante, à Londres.

— On le tient ! s’exclama Nina. Notre homme utilise Kray et Whitman comme faux noms.

Jack lui prit le formulaire des mains. En se concentrant très  fort,  il  entreprit  de  déchiffrer  l’adresse.  Elle  se  situait dans Anacostia ; ça, il le comprit sur-le-champ. En revanche, la  rue  et  le  numéro  lui  échappaient,  ils  flottaient  emportés par une mer d’angoisse. Évidemment, le nom de la rue était simplissime, et une partie de son cerveau l’avait bien reconnu.

Le problème, c’était qu’il se dérobait.

— Il habite T Street SE, déclara Nina.

Ensuite, elle lut le numéro et la main de Jack se mit à trembler. Leur cible, Ron Kray, Charles Whitman, quel que fût son vrai nom, l’homme qui avait sans doute enlevé Alli Carson, vivait dans la maison du Ouistiti.
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Peu de gens savent où Gus et Jack habitent ; plus rares encore  sont  ceux  qui  viennent  leur  rendre  visite.

Alors, quand l’inspecteur Stanz arrive un soir au carrefour de Maryland et de Westmoreland Avenue, Jack a des raisons de s’alarmer. Stanz et Gus restent un moment à papoter sous le porche. Stanz allume une Camel et la fumée lui sort par les narines. On dirait un taureau dans l’un de ces dessins animés de la Warner, sauf qu’il n’a vraiment rien de drôle. Il semble porter la mort sur lui, sous son aisselle gauche, où est rangée son arme de service.

Tapi  à  l’intérieur,  Jack  entend  prononcer  «  réservoir McMillan » ; alors, il est à peu près certain que le remplaçant du Ouistiti que Gus avait chargé d’enquêter sur le double meurtre n’a pas encore fourni à Stanz de quoi le satisfaire.

Mais apparemment, il a trouvé quelque chose, parce que Jack l’entend dire : « Allons-y maintenant, j’ai des questions à lui poser. »

Gus hoche la tête. Il rentre passer un coup de téléphone, mais loin des oreilles de Jack. Ensuite, il vient prévenir Jack qu’il  s’en  va  avec  Stanz  et  qu’il  sera  de  retour  d’ici  deux heures. Lorsque les deux hommes sont descendus dans la rue, Jack se précipite dans le bureau où Gus range les doubles de ses clés de voiture. Il sort de la maison discrètement, démarre 295
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la Lincoln blanche juste à temps, passe la vitesse comme il l’a vu faire à Gus et emboîte le pas à la Chevrolet sombre de Stanz. Volontairement, Jack attend pour allumer ses phares de se retrouver dans la circulation afin que les autres ne remarquent pas qu’ils sont suivis. Il n’a jamais conduit que dans les rues désertes autour de la maison, avec Gus à ses côtés pour le guider et corriger ses erreurs gentiment.

La sueur lui dégouline dans les yeux, sous les bras. Il a la bouche sèche. Si un flic l’arrêtait là, maintenant, il serait incapable de prononcer un mot.

Grâce à un effort désespéré, il retrouve son aplomb. Dieu merci, il n’a qu’à se concentrer sur la Chevrolet et la couleur des  feux  tricolore.  S’il  lui  fallait  lire  un  panneau,  il  serait complètement perdu. D’une pression sur l’un des boutons du tableau de bord, il enclenche  It’s a Man’s Man’s Man’s World de James Brown. Tout en reprenant en chœur, il a une brève pensée pour le chemin parcouru depuis les horribles frissons que lui donnait  California Dreamin’.

En voyant la Chevrolet se diriger plus ou moins vers le réservoir, il se demande qui Gus a recruté pour remplacer le Ouistiti. Comme la position n’est pas enviable, elle requiert forcément une indemnisation nettement plus élevée que ce que Gus a l’habitude de payer. D’un autre côté, cette dépense sera sans nul doute supportée par Stanz et les services de police.

Ils  continuent  vers  le  nord  sur  Georgia  Avenue  NW  et dépassent  le  réservoir.  Quand  la  voiture  de  Stanz  tourne  à droite dans Rock Creek Church Road, Jack éteint ses phares, car  il  sent  qu’il  connaît  l’endroit  où  le  rendez-vous  avec  le mouchard  de  Gus  va  avoir  lieu.  Son  intuition  se  confirme puisque la Chevrolet s’engage dans Marshall, puis Pershing Drive. Ils contournent maintenant l’étendue noire du golf de l’armée par l’ouest. Des arbres dénudés se dressent par groupes qui ne doivent pas manquer de contrarier les vieux chargés de faire la ronde dans la journée. Maintenant, les arbres ont le parcours pour eux tout seuls.
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Après deux appels de phares, la Chevrolet s’arrête sur une portion de route boisée de part et d’autre. Aussitôt, Jack voit Stanz et Gus sortir de la voiture. Stanz a laissé ses phares allumés, les deux hommes suivent les deux faisceaux lumineux qui traversent de sinistres ombres le long de la route.

Des insectes papillonnent dans la lumière.

Avec  précaution,  Jack  sort  de  la  Lincoln  en  veillant  à refermer la portière sans faire de bruit et sans l’enclencher.

En suivant le bord de la route, il avance d’arbre en arbre sans sortir de l’ombre pour ne pas se faire voir.

Il  est  maintenant  assez  près  pour  constater  qu’une silhouette masculine a rejoint Stanz et Gus. Comme l’homme se  tient  à  l’écart  du  faisceau  des  phares,  Jack  avance  pour essayer de voir son visage.

Il n’est toujours pas sûr de comprendre pourquoi il s’est senti obligé de suivre Gus. Il sait qu’il est inquiet. Quelqu’un a tué le Ouistiti parce qu’il en savait trop sur l’auteur des deux meurtres du réservoir McMillan.

En suivant l’affaire dans les journaux, Jack a été modéré-

ment surpris de découvrir qu’on ne disposait d’aucun renseignement sur les victimes. Au début, il était indiqué que leur identité  ne serait  pas  divulguée  le  temps  que  leurs  proches soient prévenus.

Mais dans les articles suivants, de moins en moins longs, il n’avait jamais été fait mention du nom des victimes.

À  force  de  se  rapprocher,  Jack  se  rend  compte  que  les trois hommes sont en pleine discussion. Stanz agite les mains comme des haches. Il parle à toute vitesse.

— … vous voulez dire que vous ne pouvez pas me donner un seul nom ? Il me faut un nom, putain !

— J’en ai pas, répond le mouchard de Gus.

— Dans ce cas, vous pouvez être sûr que je vais trouver quelqu’un qui…

— Vous n’obtiendrez jamais le nom du meurtrier, répète le mouchard, ni de moi ni de personne d’autre.
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Jack  sursaute  en  voyant  Stanz  sortir  son  arme.  Si  Gus n’intervient pas, Jack est certain que l’inspecteur va tirer sur le  mouchard.  Finalement,  Stanz  bondit  sur  l’inconnu  et  lui administre un revers du pied avant que Gus ne le maîtrise en le rattrapant par la taille.

— Ça suffit, grogne Gus. Allez, va-t’en maintenant !

— Ouais ! hurle Stanz, furieux. Décampe la queue entre les jambes, sale négro bon à rien !

Gus jette Stanz violemment par terre, se dresse au-dessus de lui, l’arme au poing.

— J’veux bien supporter des tas de choses de vot’ part, mais ça, non.

Il vide l’arme de service de l’inspecteur et jette les balles.

Ensuite, il lâche le revolver.

— Inutile de vous repointer chez moi, compris ?

— Ne compte pas être payé pour ça ! crie Stanz tandis que Gus s’éloigne. Hé ! tu vas pas me laisser ici ? C’est quoi, ce bordel ! ajoute-t-il en voyant Gus se glisser au volant de la Chevrolet et démarrer.

Gus attend Jack dans la cour, sous le grand chêne. Jack, qui arrive tous feux éteints, ne le voit pas avant qu’il ne sorte de l’ombre. Jack freine et Gus se penche côté conducteur tandis que Jack baisse la vitre.

— Puisque tu t’es familiarisé avec la conduite du paque-bot, tu peux me suivre jusqu’au commissariat que je dépose cette chiotte de Chevrolet.

Gus laisse Jack conduire au retour.

— Qu’est-ce que t’allais faire, là-bas, au golf ? demande-t-il.Sa voix n’est pas énervée. Elle n’est même pas querelleuse.

Si Jack ne le connaissait pas si bien, il y décèlerait même une note de tendresse.

— Je m’inquiétais.

— Ah ouais, à mon sujet ?
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Gus sort son .357 Magnum.

Jack ne dit rien, se concentre sur le trajet pour ne pas se perdre. Il suppose qu’il s’agit d’une leçon, que c’est la raison pour laquelle Gus a décidé de lui laisser prendre le volant.

— Tu avais une arme, fiston ?

Perdu dans ses pensées, Jack sursaute.

— Euh, non.

— Bon sang, mais c’est dingue.

Gus range son gros calibre.

— Et qu’est-ce que tu crois que t’aurais fait si ça avait mal tourné ?

— Ça a failli, dit Jack, heureux de pouvoir en placer une.

— Ouais, tu me refais plus ça, hein ?

Jack acquiesce de la tête.

— Il y a une clé derrière la porte de la cuisine.

— J’ai vu.

— Tiroir du bas à droite de mon bureau. Y a un .38 spécial.

Juste ce qu’il faut à un petit jeune comme toi. Il est chargé, mais il y a deux boîtes de munitions au fond.

— J’aime pas les armes, déclare Jack.

— Ouais, comme tout le monde.

Gus change de position sur son siège.

— Mais parfois, putain, y a pas d’autre solution.

Jack ne veut pas s’endormir. Avec toute cette excitation, il pense d’ailleurs rester éveillé. Mais Gus allume la stéréo. Une musique familière, truculente, entraînante sort de sa chambre, enveloppe Jack comme dans un cocon de mélancolie et il ne tarde pas à sombrer dans les bras de Morphée.

Quand il ouvre les yeux, un oiseau est posé sur une branche du chêne devant sa fenêtre. Perché près du nid vide, il regarde à l’intérieur, puis autour en balançant la tête. C’est le matin.

Une lumière laiteuse s’étire sur le parquet nu. Jack rejette la couverture et se rend en titubant dans la salle de bain pour se vider la vessie et se passe de l’eau froide sur la figure.
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Il se demande ce que Gus va préparer pour le petit-déjeuner ce matin. Il espère des crêpes aux myrtilles. Comme il ne sent aucune odeur monter de la cuisine, il sait qu’il a le temps de soumettre sa requête au chef.

Tout en longeant le couloir à pas feutrés, dans ses seuls sous-vêtements, il bâille à s’en décrocher la mâchoire et se gratte le ventre. À la porte de la chambre de Gus, légèrement entrebâillée, il frappe, appelle et entre. Comme les rideaux sont tirés, il fait sombre.

Gus est allongé sur le lit, les draps et les couvertures froissés sous son énorme masse. Il est sur le ventre, les bras en croix. Comme Jack pense qu’il cuve son alcool, il l’appelle un peu plus fort. À défaut de réponse, il ouvre les rideaux.

Le matin entre en scène, inonde la pièce.

Jack remarque que les draps sont noirs et brillants. Il note que Gus a la bouche entrouverte, comme s’il voulait appeler.

Il regarde Jack droit dans les yeux.

— Gus ?

C’est alors que Jack aperçoit un couteau à la garde singulière planté dans le dos de son ami.

Beaucoup plus tard, après le départ de la police, après sa déposition, après l’arrivée du révérend Taske qui lui a préparé à manger, une fois la maison vide et éteinte, Jack se dirige vers la stéréo et met  Out of Our Heads.

Tandis que Mick Jagger entame ses vocalises, Jack reste immobile, le regard perdu dans le vide.

Il sait qu’il va passer la nuit là en bas, et ce ne sera sans doute que la première d’une longue série. Il ne peut se résoudre à monter à l’étage, ni dans sa chambre ni dans celle de Gus.

Pourtant, il se demande si l’oiseau est toujours dans le chêne.

Il se demande ce qu’il cherche.

Près d’un mois plus tard, l’inspecteur Stanz vient le voir à la boutique, dont Jack a repris la gérance. Stanz avance lentement le long des vitrines, comme s’il faisait son marché dans 300
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le bric-à-brac exposé. Or, Jack sait pourquoi il est là. Le seul mystère, c’est pourquoi il lui a fallu si longtemps pour venir.

Enfin, il arrive à la caisse, derrière laquelle se tient Jack. Il se racle la gorge.

— Tu as en ta possession, euh, des documents que Gus gardait pour moi. J’aimerais, euh, les récupérer.

Jack réfléchit un instant.

— Je vois de quoi il s’agit. Ces documents appartenaient à Gus, maintenant ils sont à moi.

—  M’enfin,  espèce  de…  !  s’exclame  Stanz,  l’air  fermé comme une huître.

Jack allonge le bras sous le comptoir et ressort une simple enveloppe brune.

— J’en ai un ici.

Il l’ouvre afin que Stanz puisse voir les photocopies des papiers que l’inspecteur a signés lors du dépôt au coffre qu’il a effectué à la Riggs National Bank.

— Et alors ? grogne Stanz. La plupart des gens ont un coffre à la banque.

Jack fait glisser la photocopie d’un document en particulier.— Tout le monde ne fait pas transférer deux millions de dollars ayant appartenu à Luis Arroyo Ochoa de ce coffre à un compte offshore dans les îles Caïmans.

Stanz blêmit. Il se rattrape à la vitrine, car il perd l’équilibre.

— Mais c’est impossible ! Ces comptes sont couverts par le secret bancaire.

— C’est ce que j’ai découvert, confirme Jack d’un hochement de tête, mais vous savez quoi ? Le fiscaliste que vous avez consulté pour ouvrir ce compte, il travaille pour Gus.

Stanz  s’essuie  le  visage,  en  sueur.  Il  fait  un  geste  pour rassembler les preuves qui le condamnent, mais Jack est plus rapide.

— Tout a un prix, déclare-t-il en escamotant le dossier.
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— Quel est le tien ? demande Stanz avec un regard morne.

— Je veux savoir qui a tué Gus.

Stanz pousse un soupir de soulagement ; Jack sait pourquoi. Il avait peur que Jack exige la moitié des deux millions détournés. Mais Jack ne veut pas de l’argent couvert de sang d’Ochoa, et il est quasi certain que le révérend Taske non plus.

Et puis Gus s’est montré généreux dans son testament pour l’Église de la Mission Renaissance, tout comme pour Jack.

L’inspecteur se passe la langue sur les lèvres.

— Et l’autre, alors ?

— La facture de l’arme avec laquelle vous avez tué Manny Echebarra est en sécurité avec moi, inspecteur Stanz. Personne n’a besoin de la voir.

Stanz réfléchit à la situation inattendue dans laquelle il se trouve. Il finit par hocher la tête.

— Il se trouve que je peux t’aider.

Il tend la main. Jack lui remet le dossier et il le range.

— Le couteau qu’on a trouvé dans le dos de Gus est si bizarre qu’il a fallu deux semaines à la police scientifique pour l’identifier, explique Stanz. Ça s’appelle une « palette ». On s’en sert en boulangerie. Gus ne t’a pas présenté à un patron de boulangerie ? Ouais, c’est ce qu’il me semblait. C’était sa carte de visite, hein ?

De ses yeux brillants, il regarde Jack sans même une once d’empathie. Il s’agit d’une transaction commerciale, purement et simplement.

— Le truc, c’est qu’on n’a pas d’empreinte. Alors, on ne peut rien prouver. La police a les mains liées, tu sais ce que ça veut dire ?

Jack, l’œil déjà rivé sur Cyril Tolkan, ne le sait que trop bien.
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Contrairement aux autres endroits liés à son passé dans lesquels  Jack  s’était  récemment  rendu,  la  maison du Ouistiti était demeurée comme dans son souvenir, avec sa façade bleu foncé et ses volets blancs. Elle avait dû être repeinte récemment.

Compte tenu du fait qu’une victime d’enlèvement pouvait réellement  se  trouver  à  l’intérieur,  de  même  que  son  ravisseur, Jack se refusait à prendre le moindre risque de voir un idiot  trop  empressé  mettre  la  puce  à  l’oreille  à  Kray/Whitman. Aucune contestation de la part de Nina. En revanche, ce qu’il ne dit pas à sa coéquipière, c’est qu’il était désormais quasi certain que les deux inconnus du réservoir McMillan, le Ouistiti et Gus avaient été tués, vingt-cinq ans plus tôt, par le même assassin. Or, c’était lui aussi qui avait enlevé Alli Carson. Au moindre signe que son repaire avait été découvert, il planterait sa palette dans le dos de sa victime, Jack n’en doutait pas. Il ne doutait plus non plus que ces horribles crimes étaient reliés entre eux ; néanmoins, ce lien lui échappait toujours. Pourtant, il touchait au but. Il en percevait la couleur dans son esprit : un bleu néon froid, aussi beau que le tableau qui se dessinait était monstrueux.

Ce  tableau  lui  apprenait  autre  chose.  En  abattant  Cyril Tolkan pour le meurtre de Gus, il s’était trompé de bonhomme.
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Maintenant qu’il retournait tous ces nouveaux faits dans sa tête, il se demandait s’il n’avait pas été volontairement orienté à tort vers Tolkan. Finalement, c’était sur l’arme si particulière du meurtre que Jack, comme Stanz, avait fondé ses accusa-tions. La palette était utilisée dans les boulangeries, et Cyril Tolkan en possédait une dans Anacostia. Jack avait beau avoir tué  Tolkan  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  l’étrange  palette  affûtée avait de nouveau servi à tuer.

Jack ne croyait pas à une coïncidence, ni à l’œuvre d’un plagiaire, car l’arme du meurtre n’avait pas été rendue publique vingt-cinq ans plus tôt. Donc, le meurtrier de Gus était encore en vie. Pourquoi refaisait-il surface maintenant, et pourquoi avait-il enlevé Alli Carson ?

Perplexe, Jack s’efforça de reprendre ses esprits malmenés par ce télescopage entre passé et présent. Au bout d’un moment, il finit par s’arracher à ses pensées.

— Je connais les lieux, annonça-t-il dans la voiture, garée en contrebas. Je vais passer par-derrière. Vous, passez par-devant.

Ils  synchronisèrent  leurs  montres.  La  nuit  allait  tomber, la lumière du jour faiblissait, comme balayée par une sinistre époussette chargée de suie. Il faisait froid, mais il n’y avait pas de vent. L’humidité montait du sol.

— Laissez-moi une minute et demie après qu’on se sera séparés, pour me mettre en position, d’accord ?

Nina acquiesça de la tête et ils descendirent tous les deux de voiture. Ensemble, ils jetèrent un regard à leur montre, puis se séparèrent sur le trottoir. Jack compta dans sa tête tout en se dirigeant vers le côté de la maison, il passa deux poubelles sur la droite, une clôture sur la gauche. Il repensa à Godzilla, l’énorme berger allemand que Gus aimait tant.

Il arriva à la porte de derrière avec seize secondes d’avance.

En chemin, il était passé devant trois fenêtres. Deux étaient agrémentées d’épais rideaux, de sorte qu’il était impossible de voir à travers.
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La troisième, ornée de rideaux à dentelle, donnait sur la cuisine, jaune comme du beurre. Elle était déserte.

À l’aide d’une paire de piques recourbées, il crocheta la serrure. La porte s’ouvrit pratiquement au moment où Nina frappait à l’entrée. Le Glock à la main, Jack avança de pièce en pièce, à l’écoute du moindre son humain entre les coups insistants  de  Nina  à  la  porte.  Il  faisait  sombre,  la  maison était  lugubre,  pleine  de  mauvais  souvenirs  qui  semblaient faire vibrer les planchers. Dans le couloir, il s’arrêta devant une série de photos. Ses cheveux se dressèrent sur sa tête : il s’agissait d’Alli Carson. Elles avaient la qualité caractéristique des clichés pris au téléobjectif. Puis sa gorge se noua, car au milieu se trouvait une photo d’Alli et Emma sur le campus de Langley Fields. Tandis qu’il regardait les deux filles, l’image d’Emma se mit à vaciller ; elle forma une vague qui s’avança vers lui. Il aurait juré qu’elle savait qu’il était là ; il se dit que c’était à lui que s’adressait son sourire.

Alors, il l’entendit l’appeler, comme s’il était du mauvais côté d’un haut-parleur. Il voulut lui répondre, mais préféra se taire de peur que Kray/Whitman ne soit dans la maison.

Nina frappa de nouveau à la porte, ce qui le fit sursauter, mais c’était loin d’être la plus grande cause de sa frayeur.

Il  arriva  dans  l’entrée,  allongea  le  bras  et  ouvrit  la  porte  à sa  coéquipière.  D’un  rapide  signe  de  tête  négatif,  il  lui  fit comprendre qu’il n’avait trouvé personne, puis il la guida en silence jusqu’aux photos dans le couloir.

De la main gauche, il l’invita à vérifier l’étage. Lui fit le tour du reste de la maison : le sous-sol plein de toiles d’araignée, qui sentait le béton brut et l’humidité, le salon envahi de montagnes de livres, de revues et de papiers de toutes sortes.

Rien dans la salle de bain, ni dans la cuisine. C’était pourtant curieux. Le salon et l’entrée étaient exactement comme dans son souvenir, encombrés, sentant le renfermé, alors que la cuisine et la salle de bain étaient rangées et d’une propreté impeccable, étincelantes comme un laboratoire scientifique.
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On aurait dit que deux personnes différentes cohabitaient : le fantôme du Ouistiti et Kray/Whitman.

À gauche, il tomba sur une porte close. En essayant d’en tourner la poignée, il constata qu’elle était fermée à clé. Ses outils ne lui seraient d’aucune aide. Il avait déjà rencontré ce genre de serrure. Il recula, visa, puis tira en se protégeant les yeux. Au bruit du coup de feu, Nina rappliqua illico.

Il donna un coup de pied dans la porte, découvrit une pièce abritant seulement un immense fauteuil en bois peint. À une époque, sans doute quand le Ouistiti habitait là, la pièce avait eu une fenêtre. Depuis, elle avait été murée et le mur, repeint.

Cela puait la sueur, la peur et les excréments humains.

Ils repartirent dans l’entrée et la traversèrent pour rejoindre l’agréable cuisine.

— Fouille générale, dit Jack.

Ils  ouvrirent  les  placards,  les  tiroirs,  les  armoires.  Tout –  ustensiles,  bouteilles,  canettes,  lavettes,  balais,  pelle  et balayette – était rangé par ordre d’utilité et de taille. Le four était vide. Nina ouvrit la porte du réfrigérateur.

— Venez voir, dit-elle en s’agenouillant.

Toutes les étagères avaient été retirées. Elle montra le bas, où quelque chose de translucide était coincé.

— J’ai l’impression que c’est de la peau.

Jack acquiesça de la tête, le cœur au bord des lèvres.

— Mettons-le sous scellés, on le portera au docteur Schiltz.

Je parie que ça appartient à l’inconnue à la main amputée.

Nina enfila une paire de gants en latex.

— Prions pour que ça n’appartienne pas à Alli Carson.

Tandis qu’elle s’affairait avec sa pince à épiler et son sachet en plastique, Jack se dirigea vers la porte du cellier. Elle était fermée, mais pas à clé. Il l’ouvrit avec précaution.

Un  long  soupir  de  soulagement  lui  échappa.  La  fille  du président était recroquevillée dans un coin, le dos contre le mur du fond, à l’endroit où se terminait la rangée de placards.

Les genoux repliés sur la poitrine, elle avait les bras autour 306
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des  tibias.  Elle  se  balançait  doucement  d’avant  en  arrière, comme pour se consoler.

Jack s’agenouilla près d’elle.

— Alli ?

Il dut répéter son nom trois ou quatre fois avant qu’elle ne tourne la tête et ne pose les yeux sur lui. Entre-temps, Nina avait joint le QG. Elle demandait une ambulance, le médecin de famille des Carson, qui attendait à Langley Fields, et une escorte armée. Elle avait d’abord demandé à parler à Hugh Garner,  mais  pour  une  raison  que  Jack  n’avait  pas  réussi  à comprendre, ce n’était pas possible.

— Pas de sirène, préconisa Jack doucement, recommanda-tion que Nina s’empressa de transmettre.

Jack se rapprocha, mais Alli se recroquevilla davantage.

—  Alli,  c’est  Jack  McClure.  Le  père  d’Emma.  Tu  te souviens de moi ?

Alli lui adressa un regard vague. Elle n’avait pas cessé de se balancer et Jack ne pouvait s’empêcher de repenser à la pièce où se trouvait l’horrible fauteuil, aux lanières et à l’odeur.

— N’aie pas peur, Alli. Nina et moi, on est envoyés par ton père et ta mère. On est là pour te ramener à la maison.

Quelque chose alluma alors une étincelle de vie dans ses yeux.

— Jack ?

— Oui, Alli. C’est Jack McClure.

Alli s’arrêta brusquement de se balancer.

— C’est vraiment vous ?

Jack acquiesça de la tête. Il tendit la main jusqu’à ce qu’Alli la saisisse timidement. Il était prêt à la voir reculer, mais en fait, sanglotant et tremblant, elle se précipita dans ses bras et s’accrocha à lui avec un tel désespoir qu’il en fut complètement retourné.

Il se releva en la gardant dans ses bras. Elle tremblait de partout. Nina vint le rejoindre. Les uns après les autres, elle ouvrait les tiroirs du placard. Tous étaient vides, sauf celui du 307
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haut, qui renfermait tout un assortiment d’outils de bricolage : marteau, niveau, tenailles, pinces coupantes, tournevis et clés de différentes tailles.

Alli se remit à gémir. Jack lui posa alors une main derrière la tête pour essayer de la calmer.

De l’autre, il fouilla dans sa poche pour sortir son téléphone portable et appuya sur un bouton. Un instant plus tard, le président élu était au bout du fil.

— Monsieur, j’ai votre fille. Alli est saine et sauve.

Un bref bruit étouffé se fit entendre à l’autre bout du fil. Ce pouvait être n’importe quoi, même Carson essuyant quelques larmes.

— Dieu merci, dit-il avec une grande émotion dans la voix.

Puis Jack l’entendit relayer la nouvelle à sa femme, dont il perçut les cris de soulagement et de joie.

— Jack, reprit Carson, Lyn et moi ne savons combien vous remercier. On peut lui parler ?

— Je vous le déconseille, monsieur. L’extraction n’est pas terminée et il faut évaluer son état de santé.

— Quand pourrons-nous la voir ?

—  L’ambulance  arrive,  dit  Jack.  Retrouvez-nous  à Bethesda.

—  On  y  sera,  dit  le  président  élu.  Jack,  vous  avez  tenu votre promesse. Nous ne l’oublierons pas, ni Lyn ni moi.

Au moment où Jack rangeait son téléphone, Nina ouvrit le placard au-dessus du petit évier. En voyant la fausse vipère à cornes onduler vers le plan de travail, elle eut un mouvement de recul. L’animal avait faim et on l’avait dérangé.

Il sortit la langue, l’agita pour mieux sentir les créatures vivantes autour de lui.

Jack sortit la tenaille du tiroir. La tête du serpent s’avança, beaucoup plus vite qu’il ne s’y attendait, mais une ombre l’ar-rêta à mi-chemin. Jack sentit un souffle froid sur sa nuque.

D’un  coup  bien  visé,  il  assomma  l’animal  avec  la  tenaille.

Puis il en saisit la tête entre les deux extrémités de l’outil et 308
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appuya de toutes ses forces. Malgré sa cervelle en bouillie, la vipère continua longtemps de remuer le corps d’un côté et de l’autre dans une fureur aveugle.

— Tout va bien, Jack ? s’enquit Nina, qui s’efforçait de retrouver l’équilibre.

Incapable d’articuler un son, il acquiesça de la tête.

— Il fonçait droit sur vous ; j’étais sûre qu’il allait vous mordre.

— Il l’aurait fait, dit Jack, lui-même un peu étourdi, mais quelque chose l’a ralenti.

— C’est impossible.

—  Quelque  chose  l’a  ralenti,  c’est  sûr.  Une  ombre  s’est glissée entre le serpent et moi.

—  Quelle  ombre  ?  s’exclama  Nina  en  regardant  autour d’elle. Il n’y a pas d’ombre, Jack. Pas une seule.

Alli se tortilla entre ses bras pour se dégager le visage de son épaule.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura-t-elle.

— Rien, dit Jack en poussant du pied le corps du serpent.

Tout va bien, Alli.

—  Non,  insista-t-elle,  il  s’est  passé  quelque  chose,  je  le sais.— Je vais te sortir d’ici, Alli, murmura-t-il en la ramenant dans  la  cuisine  pour  la  guider  jusqu’à  l’entrée.  Tes  parents vont nous rejoindre.

La maison du Ouistiti était envahie par les hommes armés réclamés par Nina. Ils étaient accompagnés par deux ambulanciers équipés d’un brancard, une infirmière et le médecin de famille des Carson.

Toutefois, comme Alli refusait d’être séparée de Jack, ils sortirent tous les deux de la maison sous escorte, avec Nina à leurs côtés.

— J’ai senti quelque chose, Jack, chuchota Alli à l’oreille de Jack. Comme si quelqu’un se tenait à côté de nous.

— Tu as dû t’évanouir un instant, répondit Jack.
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— Non, j’ai senti quelqu’un respirer, un souffle froid sur ma joue.

Jack sentit son cœur faire un bond. Était-il possible qu’Alli ait perçu la présence de l’ombre, comme lui ? Son esprit s’illumina à la perspective de nouveaux horizons.

Il grimpa dans l’ambulance avec Alli toujours accrochée à lui. Même quand il parvint à la faire s’allonger sur le brancard pour que le médecin puisse l’examiner, elle ne voulut pas le lâcher complètement. Manifestement, elle était terrifiée à l’idée qu’il l’abandonne à son cauchemar.

En lui tenant la main, il lui parla du bon vieux temps où elle et Emma étaient les meilleures amies du monde. Peu à peu, elle se détendit, de sorte que le médecin put procéder au bilan de ses fonctions vitales et lui administrer un léger sédatif.

— Jack…

Alli  avait  les  paupières  lourdes.  Pareille  à  un  masque, l’horreur de ce qu’elle venait de vivre glissait de son visage.

— Jack…

— Je suis là, chérie, dit-il, les larmes aux yeux. Je ne te quitte pas.

Il avait la voix rauque et un poids sur la poitrine. C’était, il n’en avait que trop conscience, ce qu’il aurait dû dire à Emma il y avait bien longtemps.
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Le pâle soleil de janvier se couchait en peignant de fines bandes rouge et or à l’horizon lorsque Jack retrouva le Dr Irene Saunderson dans la vaste véranda de style sudiste d’Emily House.

— J’ai tout épuisé, les moyens que je connaissais, mais aussi  un  certain  nombre  de  nouveautés,  pour  essayer  d’atteindre Alli, déclara le Dr Saunderson.

Grande, mince comme un fil, cette femme aux cheveux bruns,  attachés  en  une  queue  de  cheval  assez  sévère  qui accentuait son haut front et ses pommettes, avait le regard vif et intelligent. Elle aurait pu être mannequin.

— Soit elle ne peut pas, soit elle ne veut pas nous raconter ce qui lui est arrivé.

—  Vous  ne  pouvez  même  pas  me  dire  si  c’est  l’un  ou l’autre ?

Le Dr Saunderson fit non de la tête.

— C’est ce qui est si frustrant chez l’homme. Je suis pratiquement certaine qu’elle souffre d’un syndrome de stress post-traumatique, mais, finalement, ça ne nous aide pas beaucoup.

En tout cas, il est indiscutable qu’elle a subi un traumatisme. En revanche, impossible d’en déterminer la forme ou l’impact réel.

Elle poussa un profond soupir.

— Franchement, je suis dans l’impasse.
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— Vous êtes la troisième psy à me dire ça.

Jack déboutonna son manteau. Le temps se réchauffait.

— Et sur le plan physique ?

— Les analyses approfondies qui ont été faites montrent qu’elle n’a été ni violée ni blessée en aucune manière. Il n’y avait même pas la moindre égratignure sur elle.

—  Est-il  possible  qu’elle  ait  développé  le  syndrome  de Stockholm ?

— Vous pensez notamment à Patty Hearst, bien sûr.

Le Dr Saunderson frissonna.

— Naturellement, il est possible qu’elle ait fini par s’identifier  à  son  ravisseur,  mais  elle  n’a  montré  aucune  marque d’hostilité à notre égard et, compte tenu du temps relativement court passé en sa compagnie, cela semble improbable. À

moins, bien sûr, qu’il n’ait eu recours à des drogues pour accélérer le processus, mais il n’y avait aucune trace de marqueur chimique dans ses analyses de sang. Comme vous le savez, c’est l’équipe médicale du président en personne qui l’a prise en charge à son arrivée à Bethesda.

— Cela fait trois jours que j’ai demandé à la voir, fit remarquer Jack.

— Vous pouvez la voir maintenant, si vous voulez, dit le Dr Saunderson sans relever, avec l’assurance tranquille des psys.

« Ils savent toujours quoi dire, songea Jack, même quand ils se trompent. »

— Je vous conduis à sa chambre ?

— En fait, je préférerais la voir ici.

— Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée, répondit le Dr Saunderson en fronçant les sourcils.

— Pourquoi ? Elle est enfermée depuis au moins dix jours.

C’est joli ici, mais c’est quand même une prison.

Jack lui offrit son plus beau sourire.

— Allez, docteur. Vous savez comme moi que l’air pur lui fera le plus grand bien.

— Très bien, je reviens.
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Elle allait tourner les talons quand elle hésita.

— Ne vous étonnez pas si Alli se comporte de manière imprévisible. Elle a des changements d’humeur assez extrêmes et d’autres choses comme ça.

Jack hocha la tête.

Seul  dans  la  véranda,  il  s’imprégna  de  l’atmosphère d’avant-guerre  d’Emily  House,  une  vaste  demeure  plutôt rococo, tout à fait adaptée à l’éventuel tournage d’un remake d’ Autant en emporte le vent. S’il avait ignoré sa véritable fonction, Jack n’aurait pas été surpris de se retrouver en compagnie de couples à l’accent traînant du Sud profond à siroter des cocktails à la menthe.

Emily House, du nom du chien d’un ancien président, était avant tout un refuge fédéral installé au milieu de vingt hectares de campagne de Virginie aussi bien gardés qu’ils étaient autrefois boisés. Au fil des ans, nombre de chefs d’État, de transfuges, d’agents doubles et autres y avaient fait un séjour, au moins temporaire. L’édifice peint en blanc était agrémenté de volets gris tourterelle et d’un toit en ardoise gris bleu. Quelques frivolités dissimulaient le blindage des murs, des portes et des fenêtres, sans compter tout l’attirail de sécurité à la pointe de la technologie, digne du laboratoire de Q. Il y avait, par exemple, un gadget appelé ADS. Cet Active Denial System, malgré un nom rappelant tout à fait la maladie dont Alli souffrait, selon le Dr Saunderson, n’avait rien d’extravagant ; il s’agissait d’un émetteur  d’ondes  électromagnétiques  servant  à  projeter  un faisceau d’énergie invisible sur un sujet afin de provoquer chez lui une intense sensation de brûlure. Ce n’était pas une arme de poing, il n’était même pas de petite taille. En fait, on aurait plutôt dit une parabole de télévision satellite perchée sur un camion à plateau ou un Humvee1. Néanmoins, il fonctionnait et c’est tout ce qu’on lui demandait.

En  entendant  une  porte  s’ouvrir,  Jack  se  retourna  et  vit Alli arriver, le Dr Saunderson sur ses talons. Même si cela ne 1.  High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle. Tout-terrain de l’armée américaine. (NDT) 315
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faisait que trois jours qu’il ne l’avait pas vue, elle avait l’air d’avoir pris un an de plus. Il y avait quelque chose dans ses traits, un changement, qu’il ne cernait pas tout à fait. Encore un casse-tête à déchiffrer.

— Salut, dit-il en souriant.

— Salut.

Elle courut dans ses bras. Jack l’embrassa sur le haut du crâne, vit le Dr Saunderson lui faire un signe de tête, puis se retirer à l’intérieur. Alli portait une courte veste en laine, un jean, un tee-shirt Buffalo Brand orange avec, sur le devant, un aigle au bec ouvert tenant un crâne entre ses serres.

— Tu aimerais marcher un peu ? s’enquit-il.

Comme elle acquiesçait de la tête, il lui fit descendre l’escalier pour rejoindre le gravier. Un certain nombre de parterres entouraient Emily House. À cette époque de l’année, la basse haie de buis qui les délimitait constituait l’unique verdure.

— Il ne faut pas aller trop loin, vous savez, signala Alli en baissant la tête, sinon on va attirer l’attention des gardes.

Jack écouta attentivement non seulement les mots qu’elle prononçait, mais le ton de sa voix. Il y avait là quelque chose de triste qui trouvait écho en lui. Cette jeune femme avait passé toute sa vie au bout d’une laisse, surveillée par des hommes à la mine grave avec lesquels elle ne pouvait entretenir aucune relation. Il décida de parler à son père du nouveau garde du corps qui lui serait assigné à son retour chez elle. Elle méritait mieux que deux agents anonymes du Secret Service.

— On te traite bien ? demanda-t-il tandis qu’ils avançaient entre les haies basses.

— Avec beaucoup de précautions.

Elle eut un léger rire.

— Parfois, j’ai l’impression d’être en verre.

— C’est eux qui te donnent cette impression ?

Alli  haussa  les  épaules.  Manifestement,  elle  n’était  pas prête à parler de ce qui s’était passé, même avec lui. Jack savait qu’il fallait changer radicalement de tactique.
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— Alli, il y a quelque chose que toi seule peut m’aider à comprendre. C’est à propos d’Emma.

— D’accord.

Se trompait-il ou bien ses yeux s’étaient-ils illuminés ?

— Ne te moque pas, mais à plusieurs reprises au cours de ces dernières semaines, j’aurais juré avoir vu Emma. Une fois à Langley Fields, puis sur la banquette arrière de ma voiture.

Et puis d’autres fois encore. Et une fois, j’ai senti un souffle froid sur ma nuque.

Alli, qui marchait en silence, regarda ses pieds. Sentant qu’elle avait été suffisamment sollicitée dans l’immédiat, Jack choisit de la laisser tranquille.

Alors, il écouta le vent dans les branches dénudées, la lointaine complainte des corbeaux assemblés à la cime des arbres, comme un groupe de vieilles dames à un enterrement.

Au bout d’un moment, Alli finit par relever la tête et lui adressa un curieux regard.

— J’ai eu la même sensation. Quand vous me teniez, quand ce serpent…

— Tu as vu le serpent ?

— Je l’ai entendu.

— Je ne m’en étais pas rendu compte.

— Vous étiez occupé.

Ces mots le piquèrent au vif ; pourtant, ce n’était pas son intention.  La  plaie  due  à  son  manque  d’attention  ne  s’était pas refermée depuis le jour où il avait tenu le corps sans vie d’Emma dans ses bras. Rien ne pouvait vous préparer à la mort  d’un  enfant.  C’était  contre  nature,  et  par  conséquent incompréhensible. Il n’y avait pas de consolation possible.

Vu sous cet angle, le fait que Sharon se tourne vers l’Église était-il peut-être plus compréhensible. Il arrivait un moment où la douleur intérieure devenait insupportable. Il fallait chercher de l’aide, d’une manière ou d’une autre.

Ils avaient atteint le cœur du labyrinthe, une sorte de petite place carrée agrémentée d’un banc en pierre. Ils s’assirent en 317
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silence. Jack observait les ombres gagner les pelouses et les parterres. La cime des armes semblait prendre feu.

— J’ai senti sa présence, finit par dire Alli. Emma était là avec nous dans cette horrible maison.

C’est à cet instant, à l’énoncé de ces mots, que Jack eut la sensation d’être effleuré par les plumes d’un mystère infini.

Que  le  fait  d’être  entrés  dans  le  labyrinthe  de  buis  et  d’en avoir gagné le centre les avaient tous les deux conduits à une sagesse dépassant la compréhension humaine, ce qui les liait de manière mystérieuse pour le restant de leurs jours.

— Mais comment est-ce possible ? demanda-t-il, se parlant tant à lui-même qu’à Alli.

Elle haussa les épaules.

— Pourquoi j’aime le Coca et pas l’Orangina ? Pourquoi je préfère le bleu au rouge ?

— Certaines choses sont comme ça.

— Et voilà, acquiesça-t-elle avec un hochement de tête.

— Mais là, c’est différent.

— En quoi ? demanda Alli.

— Parce qu’Emma est morte.

— Franchement, je ne vois pas ce que ça veut dire.

Jack réfléchit un instant, puis secoua la tête.

— Moi non plus.

— Alors, il n’y a pas de raison de ne pas « sentir » sa présence.

— Envisagé sous cet angle…

— Sous quel autre angle pourrait-on l’envisager ? déclarat-elle avec l’assurance de la jeunesse.

Jack avait plusieurs éventualités en tête, mais toutes relevaient du scepticisme, scientifique ou religieux.

Et comme il sentait les ailes du mystère battre encore autour d’eux, il lui confia ce qu’il n’avait jamais pu dire à personne.

— Après que Sharon et moi nous sommes séparés, expliqua-t-il, penché en avant, les coudes posés sur les genoux, les doigts entrelacés, j’ai commencé à me poser des questions : 318
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n’y a-t-il vraiment rien d’autre ? Je veux dire la vie, le monde qu’on perçoit avec la vue, l’ouïe, le goût et le toucher.

— Pourquoi à ce moment-là ? s’enquit Alli.

Jack chercha une réponse.

— Parce que, sans elle, je… Je ne sais pas… Je me sentais déconnecté.

— Toute ma vie, je me suis sentie déconnectée, affirma Alli en se penchant à son tour en avant. Parfois, j’ai l’impression que je suis née en demandant : « Et c’est tout ? » Pour moi, la réponse a toujours été non, le monde se trouve là, derrière les barreaux de nos cages.

Jack se tourna vers elle.

— Tu vois vraiment le monde comme une cage ?

— Et elle est toute petite, acquiesça-t-elle de la tête. Vous êtes dedans, Jack, vous devriez le savoir.

— Je suis quand même content qu’Emma y soit venue.

— Pour si peu de temps !

La sincérité de cette plainte brisa de nouveau le cœur de Jack.

— Et puis elle t’a eue, toi, même si ça n’a pas duré longtemps.

Il commençait à faire froid et l’obscurité tombait sur les pelouses, les haies et les parterres. Alli frissonna, mais quand Jack lui demanda si elle voulait rentrer, elle fit non de la tête.

—  Je  ne  veux  pas  y  retourner,  murmura-t-elle.  Je  ne  le supporterais pas.

Sans réfléchir, Jack passa un bras protecteur autour d’elle et, à sa surprise, elle se rapprocha de lui.

— Je voudrais vous parler d’Emma, finit-elle par dire.

Stupéfait, Jack ne dit rien. Alli tourna son visage vers lui.

— Je crois que c’est pour ça qu’elle est toujours là. Elle veut que je vous parle maintenant. Que vous sachiez tout sur elle.
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Il fallut plus d’une bonne heure à Jack pour convaincre le Dr Saunderson et la direction qu’Alli ne plaisantait pas quand elle disait qu’elle ne pouvait pas passer une nuit de plus à Emily House. Finalement, il fut quand même obligé d’appeler la cavalerie.

— Elle sera avec moi, monsieur, expliqua Jack au président élu.

— C’est ce qu’elle veut, Jack ?

— Oui, monsieur.

Jack  s’éloigna  du  Dr  Saunderson,  assise  à  son  énorme bureau richement ornementé et éclairé par une lampe sur pied.

— Honnêtement, je ne vois pas d’autre moyen de communiquer avec elle. Toutes les autres possibilités ont été épuisées.

— C’est ce que j’ai compris, déclara Edward Carson sombrement. Très bien, dans ce cas. Vous avez jusqu’à demain midi.

— Mais, monsieur, ce n’est pas suffisant.

— Jack, la cérémonie d’ouverture a lieu après-demain. Pas moins de trois grands psys l’ont examinée sans arriver à la moindre conclusion, si ce n’est qu’elle n’a pas été blessée. Dieu merci.

— Monsieur, il est impératif de retrouver son ravisseur.

—  Je  vous  félicite  pour  votre  professionnalisme,  Jack, mais  ce  délai  n’est  pas  négociable.  Alli  a  le  devoir  d’assis-320
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ter à la cérémonie à mes côtés et ceux de mon épouse. Nous n’avons pas gardé le secret jusqu’ici pour qu’elle rate la plus importante  séance  de  photos  de  sa  vie.  Et  puis  finalement, l’important  c’est  qu’Alli  soit  saine  et  sauve.  Peu  m’importe de savoir ce qui lui est arrivé, et franchement je ne suis pas surpris qu’elle ne veuille pas revivre cette expérience. Moi, je ne le voudrais sûrement pas.

« Ce doit être la détermination, se dit Jack, qui engendre cette carapace dure et brillante dont se cuirassent tous les poli-ticiens, conservateurs, libéraux ou indépendants. » Il savait que le président élu avait pris sa décision. Aucun argument ne le ferait changer d’avis.

— Très bien, monsieur. Je ramènerai Alli demain à midi.

— Parfait, dit Carson. Encore une chose : je dois insister sur la présence d’agents du Secret Service.

—  Je  vous  comprends,  monsieur,  dit  Jack,  pensant  que cela ne poserait pas trop de problèmes, mais qu’il faudrait en tenir compte. Juste pour votre gouverne, ce n’est pas très bon, en ce moment, pour Alli de voir des gardes du corps. Si elle se sent oppressée, ce sera encore plus difficile pour qu’elle se confie au sujet de ce qui s’est passé durant sa captivité.

Il y eut un silence à l’autre bout du fil. Carson retournait la chose dans sa tête.

— Très bien, je vous propose un compromis, alors. Je veux qu’ils vous suivent en voiture. Ils ne mettront pied à terre qu’en cas d’urgence.

—  Dans  ce  cas,  monsieur,  j’aimerais  choisir  ses  gardes permanents. Je pense à deux personnes en particulier. Je ne voudrais pas voir se répéter ce qui s’est passé à Langley Fields.

—  Marché  conclu,  Jack,  nous  sommes  d’accord  sur  ce point. Maintenant, laissez-moi régler cette histoire avec le Dr Saunderson.

Alli se retourna dès que Jack franchit la porte d’entrée. En l’attendant, debout dans la véranda, elle observait les allées 321
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et venues des gardes qui traversaient la pelouse à intervalles réguliers. Il lut le plaisir anticipé, mais aussi la peur sur son visage.

— Alors ?

Jack hocha la tête et aussitôt le soulagement se peignit sur son visage.

— Je vais m’asseoir à l’arrière, annonça-t-elle tandis qu’ils rejoignaient la voiture.

Jack comprit. Sur le trajet de retour à Washington, il garda un œil sur la route et un autre sur le rétroviseur intérieur pour vérifier la présence des deux agents du Secret Service derrière eux et veiller sur Alli.

— Dites-moi où elle était assise.

Il savait qu’elle parlait d’Emma.

— Juste un peu plus à droite. Là, c’est ça.

Alli passa le reste du trajet à cette place, les yeux fermés.

Elle avait retrouvé une certaine quiétude, comme si elle était hors du temps et de l’espace.

Puis, dans un sursaut, il se rendit compte que cette sorte d’état de transe lui rappelait ce sentiment qui l’avait envahi après qu’il eut tué Andre à la bibliothèque. Et il se demandait si Alli et lui étaient des tigres, si c’était maintenant son tour de la guider dans la jungle.

La vieille maison en bois se dressait toujours au bout de la  Westmoreland  Avenue,  juste  de  l’autre  côté  de  la  limite du Maryland. La maison et le terrain attenant avaient résisté aux attaques du temps et de la civilisation. L’immense chêne dépassait toujours du toit, il y avait toujours un nid dans les branches  devant  la  fenêtre  de  Jack.  La  partie  boisée  s’était simplement épaissie, elle était plus enchevêtrée.

C’est dans la maison de Gus que Jack avait emmené Alli.

Chez lui, l’endroit où Sharon avait refusé d’emménager parce qu’elle rejetait son passé. En fait, elle ne comprenait pas pourquoi il ne la vendait pas. Il aurait pu se servir de cet argent 322
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pour payer les frais de scolarité d’Emma à Langley Fields au lieu de prendre un deuxième emprunt sur leur maison.

— Tu n’as plus aucune dette ni aucune contrainte, avait-elle fait valoir. Pourquoi ne pas te débarrasser de cette horreur une fois pour toutes ?

Elle ne comprenait pas qu’il ne voulait pas s’en débarrasser une fois pour toutes. Tout comme elle ne comprenait pas qu’il y ait emmené Emma et, assez souvent, Molly Schiltz, quand les filles étaient plus jeunes. Elles adoraient grimper dans l’arbre pour se lover entre les grosses branches de l’énorme tronc.

Elles adoraient jouer à cache-cache dans les buissons derrière la  maison.  Affalées  dans  les  immenses  canapés  du  salon, elles  écoutaient  les  vieux  albums  de  Gus  :  Muddy  Waters, Howlin’ Wolf, James Brown, dont elles savaient si bien imiter les singeries sur scène après que Jack leur eut montré la vidéo du concert électrisant qu’il avait donné à l’Apollo, à Harlem.

En montant les marches de l’entrée, Jack remarqua le véhicule du Secret Service garé un peu plus bas, devant chez les voisins. Cette position privilégiée offrait une vue idéale sur le devant et le côté de la maison.

Dans la cuisine, Jack déposa les plats à emporter chinois sur  le  plan  de  travail.  En  revenant  dans  le  salon,  il  alluma la vieille chaîne, choisit un vinyle et le posa sur la platine.

Un instant plus tard, Muddy Waters entonnait  Long Distance Cal .Alli entreprit de faire le tour de la maison, lentement, en  s’arrêtant  çà  et  là  pour  regarder  une  photo,  une  rangée de pochettes de disque. Elle effleura les cordes de la vieille guitare de Gus, une pile de  Spider-Man, de  Quatre Fantastiques  et  de   Docteur  Strange  datant  de  l’âge  d’argent  des comics (dont Jack avait mis chaque exemplaire sous pochette plastique), ses piles de cassettes vidéo de vieilles émissions de télévision…

— La vache ! Cet endroit est exactement comme Emma me l’a décrit.
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— Je crois qu’elle aimait bien venir ici.

— Ah ça, oui !

Alli farfouilla parmi ses cassettes de sitcoms et de séries.

— Surtout quand vous n’étiez pas là. Pour être seule.

— Et elle faisait quoi ?

Alli haussa les épaules.

— Je ne sais pas. Peut-être qu’elle écoutait de la musique.

Elle était folle de cet iPod que vous lui aviez offert. Elle l’emmenait partout. Elle faisait des sélections et les écoutait tout le temps.

Alli reposa les cassettes.

— Elle ne m’a jamais dit ce qu’elle faisait ici. Vous voyez, elle avait des secrets pour tout le monde, même avec moi.

En la regardant, Jack éprouva un sentiment doux-amer, car, aussi heureux était-il de l’avoir là, sa présence lui rappelait, de manière immédiate et très douloureuse, la relation qu’il aurait pu avoir avec Emma. En même temps, il était submergé par un sentiment protecteur à son égard.

Il lui avait fallu un certain temps après la mort d’Emma pour se rendre compte que le monde avait changé : jamais il ne se sentirait plus à l’abri, jamais il ne sentirait plus le confort comme quand Emma était en vie. Le monde avait changé de couleur, comme s’il portait le deuil.

Et il y avait autre chose. À travers Alli, il se rapprochait d’Emma,  il  commençait  à  comprendre  qu’ils  n’étaient  pas si différents, lui et sa fille. On aurait dit qu’Emma savait à quel point ils se ressemblaient, mais Emma étant Emma, il lui fallait vivre sa vie, comme il l’avait fait à son âge. Tout à coup, il vécut un moment de pure joie. Il lui sembla qu’ils auraient pu se retrouver avec Emma, qu’ils auraient pu être réunis, peut-être dès le jour où elle l’avait appelé. Elle venait pour le voir, après tout. Que voulait-elle lui dire ?

—  Abbott  et  Costello  !  s’exclama  Alli  en  levant  une cassette. On peut regarder ça ? Emma m’en a beaucoup parlé, mais je ne les ai jamais vus.
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Tiré  de  sa  rêverie,  Jack  se  tourna  vers  le  poste  de  télévision et glissa la cassette dans la fente prévue à cet effet.

Pendant  le  film,  Alli  se  mit  à  rire  si  fort  qu’elle  en  pleura.

Mais ensuite, elle ne parvint plus à s’arrêter, même une fois le film terminé, même après que Jack eut éjecté la cassette. Elle pleurait tant et plus, mais quand Jack tenta de la prendre dans ses bras, elle se dégagea. Pour la laisser tranquille, il monta un moment s’asseoir dans l’ancienne chambre de Gus, à l’étage, où il supportait maintenant d’entrer, car le lit n’était plus là. Il se mit à penser à Ronnie Kray, tenta de l’imaginer, essayant de concevoir ce qu’un tueur en série pouvait vouloir à Alli.

Avait-il l’intention de la tuer ? Dans ce cas, il avait largement eu le temps de lui enfoncer sa palette aiguisée dans le dos.

Avait-il l’intention de la torturer avant de la tuer ? Dans ce cas, il n’avait pas commencé puisqu’Alli n’en portait aucune trace.  Et  puis  la  torture  ne  faisait  pas  partie  de  son  mode opératoire. S’il y avait bien une chose que Jack avait apprise au contact des criminels, même les plus malins, c’était qu’une fois établi, un mode opératoire ne changeait jamais. La même impulsion aberrante qui poussait une personne à tuer un autre être humain veillait à ce que cela soit fait chaque fois de la même manière, comme une sorte de rituel d’expiation.

Donc, pour résumer, Kray avait enlevé Alli Carson, à ses risques et périls, à Langley Fields. Si ce n’était ni pour la tuer ni pour la torturer, quel était donc son mobile ? Et pourquoi l’avait-il abandonnée ? Était-ce un coup de chance ou était-il simplement sorti faire des courses quand lui et Nina avaient investi la maison ? Avait-il été renseigné ? Mais comment, et par qui ? Plus Jack étudiait le puzzle, plus il était convaincu qu’Alli en était la pièce maîtresse. Il fallait lui parler.

Quand il redescendit, elle était assise dans le canapé.

— Désolée de vous avoir fait des frayeurs.

— C’est pas grave, l’assura Jack. Tu as faim ?

— Pas vraiment.

— On va quand même manger un bout.
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Jack se rendit dans la cuisine, Alli sur ses talons. Elle l’aida à ouvrir les boîtes en carton, puis à servir les assiettes. Jack lui montra où les couverts étaient rangés et elle mit la table.

Comme Alli aimait la viande, Jack avait commandé des travers de porc, des nouilles au bœuf laqué, du riz frit au rôti de porc et des brocolis à la sauce à l’ail.

Hormis pour les travers, trop collants, ils se servirent tous les  deux  des  baguettes  fournies  avec  le  repas.  Alli  donnait l’impression  d’être  née  avec  des  baguettes  dans  les  mains.

Jack avait appris avec Emma.

—  Avant,  j’étais  végétarienne,  mais  c’était  avant  que  je connaisse Emma.

Elle parvint à afficher un sourire mélancolique.

— C’est la personne qui mangeait le plus de porc que j’ai jamais rencontrée.

Alli enroula ses nouilles autour de ses baguettes.

—  Je  me  moquais  d’elle,  vous  savez.  Alors,  elle  m’a demandé pourquoi j’étais végétarienne. Je lui ai dit comment on traite les animaux, comment on les tue après et tout ça.

Elle  a  ri  et  m’a  dit  que  si  c’était  la  raison  pour  laquelle  je ne mangeais pas de viande, j’étais une hypocrite. « Je peux t’emprunter ta veste en daim ? Et ta jupe en cuir, ou une de tes ceintures ? Et combien de paires de chaussures en plastique tu as ? » Elle m’a expliqué qu’il existe de petites fermes dans  lesquelles  les  vaches,  les  poules  et  les  cochons  sont élevés d’une façon humaine. Elle m’a parlé de l’agriculture sans engrais basée sur le rythme des saisons, de méthodes durables,  d’élevage  sans  hormones.  Elle  m’a  dit  que  si  je voulais être végétarienne, ça me regardait, mais que je devais le faire pour les bonnes raisons. Elle était sacrément maline.

Elle s’était documentée au lieu de se contenter d’affirmer ses points  de  vue,  comme  moi.  Ce  qui  me  fascinait  chez  elle, c’était que ses choix étaient toujours justifiés. Elle ne faisait jamais rien sans raison.

De qui lui parlait-on ?
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— Ça ne nous a jamais sauté aux yeux, à Sharon et moi.

Nous, tout ce qu’on voyait, c’était la pagaille et la rébellion.

— Ouais, bien sûr, il y avait de ça aussi.

— Si seulement j’avais pris le temps de creuser un peu plus.— Oh ! ça n’aurait peut-être rien changé.

— Comment ça ?

— Emma savait très bien s’y prendre pour ne laisser voir que ce qu’elle voulait bien et rien de plus.

Alli releva ses genoux sous son menton et les enlaça.

— Je vais vous dire comment ça a commencé avec moi.

Emma  n’avait  pas  beaucoup  d’amis.  Ce  n’était  pas  que  les autres  filles  n’essayaient  pas.  Au  contraire.  Toutes  avaient envie d’être copines avec elle, mais Emma refusait de faire partie d’une bande. Pourtant, ç’aurait été facile pour elle d’en être la chef. Là encore, elle ne se voyait pas comme ça. On était pareilles, toutes les deux. Des marginales, des vraies.

Jack  fut  ébranlé  de  découvrir  que  sa  fille  avait  vécu, comme lui, avec le sens aigu de sa différence. Du moins, pour être honnête, ce qui le troublait, c’était de ne pas avoir reconnu son côté marginal.

— Moi, je m’étais toujours considérée comme une marginale à cause des ambitions politiques de mon père, reprit Alli.

Aussi  loin  que  je  me  rappelle,  il  ne  parlait  que  de  devenir président, c’était son grand objectif. Parfois, je me disais qu’il devait avoir commencé à y penser dès l’école primaire. En tout cas, c’est Emma qui m’a fait prendre conscience du fait que ma marginalité n’avait rien à voir avec mon père, que ça venait de moi.

Le vieux Muddy était passé à  My Home Is in the Delta, un slow triste qui faisait partie des morceaux préférés de Gus.

— Alors, Emma se voyait comme une marginale.

— C’est pas qu’elle le pensait, dit aussitôt Alli. Elle l’était.

— Je ne te suis pas, fit Jack en secouant la tête.

— Au début, je ne la suivais pas non plus.
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Alli ramassa l’assiette et les couverts de Jack et les empila sur les siens pour aller les déposer dans l’évier.

— Laisse, dit Jack. Je ferai la vaisselle plus tard.

— C’est bon.

Alli ouvrit le robinet.

— J’aime bien la faire quand on ne me le demande pas.

Elle versa un peu de liquide vaisselle sur une éponge et se concentra sur sa tâche.

— Je ne comprenais pas, expliqua-t-elle, jusqu’à ce que je la connaisse un peu mieux. Et puis, ça m’a frappé : contrairement à la plupart des filles de notre âge, Emma ne se définissait ni ne se jugeait en fonction des autres filles. Elle savait qu’elle venait d’ailleurs. Et c’est pour ça qu’elle avait une sorte de…, je ne sais pas…, d’énergie sauvage.

Une fois la vaisselle terminée, Alli s’essuya les mains, puis revint s’asseoir à table.

— C’est grâce à Emma si j’ai découvert Hunter S. Thompson, l’un des grands marginaux des temps modernes. Mais elle m’a aussi suggéré de lire Blake.

Alli inclina la tête.

— Vous connaissez William Blake ?

À l’évocation de ce nom, Jack sentit un frisson lui parcourir l’échine. Il avait lu et apprécié le poète à l’époque où il fréquentait  la  bibliothèque  de  Washington,  ce  qu’il  avait continué  à  faire  longtemps,  même  quand  il  s’était  retrouvé seul de nouveau. Néanmoins, il ne parvenait pas à oublier le passage éloquent que Chris Armitage avait cité l’autre jour devant Nina.

— Oui, bien sûr.

— Emma adorait Blake. Elle s’identifiait à lui. Alors, après l’avoir lu, j’ai enfin compris Emma, grâce à cette citation.

Alli ferma les yeux et fronça les sourcils en se concentrant.

—  « Je dois créer mon propre système ou accepter d’être réduit en esclavage par un autre homme. Mon rôle n’est pas de raisonner et de comparer, mais de créer. »
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— Emma voulait créer quelque chose ?

— Quelque chose d’important, confirma Alli de la tête.

Quelque chose de durable.

— Quoi, exactement ?

Les  larmes  lui  montèrent  de  nouveau  aux  yeux.  Une terrible prémonition s’empara de Jack.

— C’était quoi ?

Alli se leva et entreprit de faire les cent pas. Muddy en était au milieu de  You Can’t Lose what You Ain’t Never Had.

Elle se mordit la lèvre inférieure.

— Honnêtement, je ne sais pas si je peux vous le dire.

— Alli, tu ne vas pas t’arrêter en si bon chemin, dit Jack.

Emma n’a plus besoin d’être protégée maintenant.

— Oui, je sais, mais… Elle allait arrêter la fac.

Jack poussa un ouf de soulagement.

— Tu veux dire qu’elle ne se plaisait pas à Langley Fields ?

— Non, elle voulait arrêter la fac en général.

— Mais qu’est-ce qu’elle comptait faire ? s’étonna Jack.

— Mince, je ne peux quand même pas trahir sa confiance.

— Mais tu disais qu’Emma voulait que je sache.

Jack s’aperçut qu’il était vraiment sérieux.

Alli acquiesça de la tête, mais garda l’air renfrogné. Elle vint s’asseoir près de lui.

— Elle allait faire ce qu’elle pensait être son devoir, dit-elle, les larmes aux yeux. Elle avait l’intention de rejoindre les L-deux.
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L’image de Calla Myers flottait sur le mur, son visage en gros plan comme au cinéma. Sa ressemblance avec Alli  Carson  n’échappait  à  personne  dans  la  pièce,  encore moins au secrétaire Dennis Paull.

— Messieurs, nous avons la preuve irréfutable, entendit-il Hugh Garner proclamer de sa funeste voix autoritaire.

Il brandissait un objet sous scellé.

Paull se trouvait parmi un public trié sur le volet dans la salle de conférences W du Pentagone. À ses côtés figuraient le président, le secrétaire d’État et le conseiller à la Sécurité nationale.

Ils  étaient  autour  d’une  grande  table  en  acajou  verni.

Devant chacun d’eux étaient posés un bloc-notes, des crayons, des verres et des bouteilles d’eau fraîche.

Après la réunion, toutes ces fournitures de bureau seraient rassemblées et brûlées.

—  Ce  téléphone  portable  appartenait  à  l’un  des  agents du  Secret  Service  assigné  à  la  garde  d’Alli  Carson  et  mort assassiné, poursuivit Garner. Il a été retrouvé près du corps de  Calla  Myers.  Au  moment  de  sa  mort,  la  victime  était employée  par  les  Premiers  Revivalistes  laïques  américains.

S’il est à parier que feu mademoiselle Myers n’a pas enlevé Alli Carson, son implication dans l’affaire ne fait pratique-330
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ment aucun doute. À mon avis, elle était sur le point de quitter le mouvement. Elle allait porter le téléphone à la police.

L’un de ses comparses a découvert son acte d’héroïsme et l’a tuée. Elle doit avoir entendu arriver son assaillant, car elle a réussi à jeter le téléphone plus loin. Il a été retrouvé lors de nos recherches préliminaires sur les lieux du crime, à l’ouest de l’escalier d’Espagne ; preuve s’il en est que les PRLA ou les L-deux sont derrière l’enlèvement d’Alli Carson.

— Bon travail, Hugh, conclut le président. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser.

— Bien sûr, monsieur.

Garner  sortit  de  la  pièce  comme  un  brave  soldat,  mais Paull eut le temps de surprendre son air maussade. Le président se racla la gorge.

—  Conjugué  aux  documents  fournis  par  le  président Youkine, cet élément signe la fin des apôtres de la laïcité en Amérique. Dennis, annonça-t-il en se tournant vers Paull, je vous charge d’arrêter les Premiers Revivalistes laïques américains.  Puisque  vous  n’avez  pas  avancé  sur  l’identification des membres du groupe clandestin des L-deux, je veux que chacun des prisonniers soit interrogé à ce sujet.

Il leva un doigt.

— Inutile de vous rappeler que mon mandat s’achève. Je n’aurai pas l’impression d’avoir terminé mon travail tant que nous n’aurons pas mis ces terroristes locaux sous les verrous.

Comme je doute que mon successeur s’emploie à cette tâche, elle nous incombe donc totalement.

Sans rien laisser paraître de sa fureur due au reproche voilé du président, Paull hocha la tête.

— Aucun problème, monsieur. Maintenant que nous disposons d’une preuve, nous pouvons emprunter la voie directe qui nous était fermée jusque-là.

— Bien.

Apparemment, insensible à la réponse habilement formulée de Paull, le président se frotta les mains.
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—  Maintenant,  passons  à  ce  qui  nous  attend  après  le 20 janvier.

Le Pentagone était certes fondé sur le secret, mais Paull sentait  que  ce  jour-là,  on  ne  jouait  vraiment  pas  cartes  sur table dans cette salle. Sur son bureau, il possédait une plaque en bois de rose que lui avait remise son mentor. Elle portait, gravée en lettres d’or, la célèbre citation de Benjamin Fran-klin  :   «  Trois  personnes  peuvent  garder  un   secret   si  deux d’entre  el es  sont  mortes.  »  Paull  n’avait  jamais  eu  autant conscience de la sagesse de ce propos.

En  regardant  autour  de  lui,  il  lui  sembla  baigner  dans une ambiance étouffante de secrets. « Peut-être est-ce ce qui arrive  quand  l’écheveau  est  complètement  déroulé,  songea-t-il, quand après huit années de décisions difficiles, d’échappées belles et de volonté de maîtriser à tout prix toutes formes de communication, la confiance se perd, même avec ses plus proches  collaborateurs.  »  Son  mentor  l’avait  prévenu  que les derniers jours d’un gouvernement sont marqués soit par l’ennui, soit par le désespoir. Deux maux aussi malsains l’un que l’autre. Tous deux révélaient au grand jour le mécanisme corrosif  de  la  corruption.  Chacun  devait  faire  face  à  cette prise de conscience : soit le pouvoir l’avait laissé exsangue, soit il ne pouvait plus s’en passer. Au fil du temps, lui avait dit son mentor, il ne reste plus que du rebut à évacuer, le pouvoir vous file entre les doigts par entropie.

— Messieurs, poursuivit le président, comment se déroule notre  campagne  secrète  pour  maintenir  notre  influence  sur le Congrès et les médias une fois qu’Edward Carson sera au pouvoir ?

Ici et maintenant, voilà que Paull se trouvait confronté à la vérité exprimée par son mentor. Il était dégoûté par la teneur de cette réunion. César face au glaive des ides de mars, pestant contre le temps et l’histoire. Toutefois, Paull savait qu’il ne pouvait se permettre de laisser sa détresse le rendre aveugle aux tout derniers ordres du président.
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L’animal  désespéré  était  de  loin  le  plus  dangereux.  La question à laquelle il devait répondre, et rapidement, était de savoir lequel de ces trois hommes était le plus désespéré et, par conséquent, le plus dangereux.

Il  incombait  à  Paull  de  découvrir  par  lui-même  quelle forme  de  dégât  ces  huit  années  passées  au  pouvoir  avaient causée chez ces trois hommes. Lequel s’était vidé de son sang, lequel était devenu dépendant ?

Le secrétaire d’État, un homme de forte carrure dont les traits trahissaient le penchant pour la boisson et dont les yeux brillaient comme ceux du père Noël, fut le premier à prendre le taureau par les cornes.

—  Si  nous  gardons  le  cap,  il  n’y  a  rien  à  craindre.  Les évangéliques restent notre base la plus importante, même s’il est vrai que le lobby des armes est moins volage.

—  La  NRA  nous  pose  un  problème  croissant  avec  son pouvoir, déclara le conseiller à la Sécurité nationale.

C’était un Texan au visage tanné, doté d’une voix rauque et du caractère direct et légèrement intimidant, typique des marshals des années 1880.

— Les derniers chiffres montrent un déclin alarmant du nombre de chasseurs à l’échelle de la nation. Notre inquiétude a été présentée comme un souci pour l’environnement par nos agences d’information. Nous sommes ennuyés, car les chasseurs maintiennent la population des cervidés sous contrôle, les chasseurs défendent l’environnement, etc. Bien sûr, notre réel souci est de voir la NRA perdre son influence sur le Capitole à cause de la chute du nombre de ses adhérents.

— Oui, ce serait vraiment dommage, commenta le secré-

taire d’État. Ne pourrions-nous pas trouver le moyen de leur procurer un peu d’argent pour compenser ? Mon Dieu, il ne faudrait pas qu’ils se retrouvent sans le sou pour financer leur groupe de pression.

— Je pense que nous pouvons forcer quelques mains bien nanties, répondit le conseiller à la Sécurité nationale.
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Le  président  se  tourna  vers  son  secrétaire  à  la  Sécurité intérieure. Dennis, on ne vous a pas encore entendu.

— Je réfléchissais à la question des évangéliques, répondit Paull en tapotant son crayon sur la table. Nous détenons tous les suspects habituels, mais l’influence croissante du Congrès de la Mission Renaissance pose un réel problème. J’ai revu à plusieurs reprises la répartition des votes et, chaque fois, je  suis  plus  impressionné.  Il  ne  fait  aucun  doute  que  leur influence a joué en faveur de Carson. Ils ont recueilli les votes noirs de chaque État avec une efficacité redoutable.

— Où voulez-vous en venir ? intervint le secrétaire d’État.

Vous ne proposez quand même pas que nous fassions du révé-

rend Taske un nouveau Martin Luther King !

— Grand Dieu, non !

Paull se servit un peu d’eau pour masquer le vif sentiment de dégoût qui l’envahit. De tout son cœur, il pria Dieu de le protéger des gens comme le secrétaire d’État.

— Il se trouve que l’homme de Carson, Jack McClure, est en relation avec le révérend Taske. Sachant cela, je me suis assuré d’adjoindre à l’unité spéciale de Hugh Garner l’un de mes agents spéciaux du Secret Service, Nina Miller.

Derechef, Paull se servit un verre d’eau. Pendant ce temps, son  regard  caressa  la  pièce  comme  un  aimant,  absorbant chaque  texture,  chaque  geste,  changement  de  position  des corps ou des têtes sans rien laisser paraître. Tous ces hommes étaient  suspects,  chacun  d’eux  pouvait,  d’une  manière  ou d’une autre, s’être infiltré malgré ses mesures de sécurité.

Il espérait que l’un d’eux se trahisse, ne serait-ce que par un battement de paupières, en entendant révéler la nature de l’opération que son adversaire venait de découvrir.

— Maintenant que McClure a retrouvé Alli Carson, reprit Paull,  l’unité  spéciale  va  être  démantelée.  Toutefois,  sur mes ordres, l’agent Miller s’est liée avec McClure. Il lui fait confiance.

Il se tourna directement vers le président.
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— Voici quelles étaient mes intentions au départ et c’est ce que je vous propose maintenant : l’agent Miller va inciter McClure à user de son influence sur le révérend Taske pour qu’il prenne notre parti.

—  J’ai  rencontré  le  révérend  Taske  à  plusieurs  reprises, déclara le président. Il est aussi honnête que noir.

— Nous avons mené une enquête approfondie sur Taske, confirma le conseiller à la Sécurité nationale. Il n’abandon-nera pas Carson.

— Si, si nous convainquons McClure que les valeurs de Carson ne sont pas celles qu’il croit, affirma Paull.

Pure invention, que son ennemi dans cette pièce découvrirait quand Jack refuserait de dénoncer le président élu. Mais il serait alors beaucoup trop tard. Tout ce qu’il voulait maintenant, c’était leur faire gagner du temps à tous pendant deux ou trois jours.

— Ce que j’ai appris grâce à mon agent, c’est que McClure est un drôle de type, loyal à l’extrême, mais capable de retourner sa veste très vite s’il se sent trahi. Je peux en tirer parti.

—  Il  m’a  l’air  instable,  objecta  le  secrétaire  d’État.  Je n’aime pas cela.

—  Instable  ou  pas,  intervint  le  conseiller  à  la  Sécurité nationale, l’idée me plaît. Dennis ne s’y trompe pas en ce qui concerne le Congrès de la Mission Renaissance. Ils sont puissants et le deviennent un peu plus chaque jour. Naturellement, l’idéal serait de ramener dans notre escarcelle et les votes du CMR et ceux des Hispaniques, mais je suis réaliste. Je sais reconnaître un rêve utopique.

— Je suis d’accord, déclara le président. Lâchons la bride à Dennis en ce qui concerne McClure.

— Dennis, si je peux être d’une aide quelconque, proposa le conseiller à la Sécurité nationale, n’hésitez pas à m’appeler.

—  Merci  beaucoup,  dit  Paull.  Je  pourrais  effectivement avoir besoin d’un petit coup de main.

« Quand les poules auront des dents », songea-t-il.
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Le président leva la main.

— S’il vous plaît, messieurs, n’oublions pas que le temps nous est compté. Dennis, il nous faut McClure avant le vingt.

En sortant du Pentagone, Dennis Paull tira son téléphone portable de sa poche et utilisa la numérotation abrégée.

— Immersion, dit-il avant de raccrocher.

Un instant plus tard, il montait dans sa limousine, qui le déposait au grand magasin voisin. Aussitôt entré, il se dirigea vers le rayon homme. Là, il repéra deux de ses agents. Tandis que  le  premier  couvrait  ses  arrières,  vérifiant  qu’il  n’était pas suivi, Paull rejoignit le second, se saisit du grand sac de courses qu’il tenait dans les mains, puis se rendit vers l’entrée des cabines d’essayage où un autre agent montait la garde.

À l’intérieur, une seule cabine était occupée. Paull choisit la cabine adjacente, passa les quatre minutes suivantes à retirer son chapeau mou, son manteau en cachemire bleu nuit, son costume Brooks Brother, sa chemise Paul Stuart et sa cravate.

Ensuite, il retira ses chaussures noires. Du sac de courses, il sortit un jean en tuyau de poêle, une chemise en chambray bleue et une paire de santiags Lucchese brunes.

Ainsi vêtu, le dossier qu’il avait rangé dans son manteau sous le bras, il frappa à la cloison séparant sa cabine de celle qui était occupée. Le quatrième de ses agents apparut avec un manteau en agneau retourné et un Stetson brun foncé.

Tandis que Paull quittait sa cabine, son agent, de même poids et de même taille que lui, entra et s’habilla avec les vêtements du patron. C’est lui qui ressortit du grand magasin par les portes empruntées par le secrétaire pour entrer. Il monta dans la limousine, qui l’emporta aussitôt.

Pendant ce temps, Paull sortait par une porte latérale pour rejoindre le taxi qui l’attendait, moteur ronflant, avec un autre agent au volant.

Le taxi démarra dès que Paull fut monté et se faufila sur Washington Boulevard en direction d’Arlington.
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À l’angle de la Quatorzième et de North Wayne, le secrétaire  descendit  du  véhicule,  fit  le  tour  du  pâté  de  maisons pour être sûr de ne pas être suivi, puis remonta North Adams Street. Juste avant le carrefour avec la Quinzième, une voiture de police attendait. Paull ouvrit la portière arrière et monta.

— RAS, annonça-t-il. Vous avez des nouvelles ?

— Oui, monsieur.

L’agent en uniforme de police hocha la tête.

— Votre skippeur lit sur les lèvres.

— Bordel de merde !

Paull tapa du poing sur l’accoudoir.

— À qui a-t-il parlé ?

— Un numéro de portable qu’on n’a pas réussi à identifier.

— Évidemment.

Il réfléchit un instant.

— Et la date et l’heure de l’appel ?

— Ça, on l’a.

L’agent lui fournit les renseignements. Paull regarda par la vitre l’animation autour de l’étal du poissonnier, puis de celui du fleuriste. Le petit peuple, comme disait le conseiller à la Sécurité nationale, avec l’arrogance typique de ce gouvernement. Bien sûr, Paull en faisait partie, mais, à cet instant, il se sentait plutôt comme une souris dans sa souricière, prêt à se faire dévorer par une bande de chats à la seconde où il sortirait la tête.

— C’est merveilleux. Merveilleux.

Il hocha la tête.

— Bon, allons-y.

Alors,  il  ouvrit  son  dossier  et  le  relut  en  s’étonnant  de nouveau du manque d’information qu’il recelait sur Ian Brady, pourtant l’atout majeur du pouvoir en place. Bien qu’elles ne fussent pas nombreuses, ces photos avaient forcément quelque chose à lui révéler. Le problème, c’est qu’il ne savait pas quoi.

— Salut, cow-boy ! s’exclama Nina Miller quand il passa la prendre dans la sombre North Taft Street.
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—  J’ai  fière  allure,  non  ?  rétorqua  Paull  en  se  poussant pour la laisser monter.

Elle posa son Stetson sur le siège avant.

— On a un problème, dit-il pendant qu’elle s’installait.

— Un autre ou toujours le même ? s’enquit-elle.

Malgré son humeur massacrante, cela le fit rire.

— Je crois que tous nos problèmes sont liés à la même et unique personne.

— J’espérais seulement qu’il s’agisse de Hugh Garner, dit Nina. Lui au moins, je peux gérer.

— Il faut le mettre hors d’état de nuire, c’est sûr, admit Paull. Une idée ?

— Jack m’a dit qu’il avait failli noyer Peter Link, l’un des chefs des PRLA. Si Jack n’était pas intervenu, il aurait fait subir le même sort à Chris Armitage.

—  Laissez  tomber.  Le  président  vient  de  donner  l’ordre d’arrêter et d’interroger tous les membres des PRLA.

— La machine est en branle, alors.

— Malgré tous nos efforts, confirma Paull sombrement.

— Et ceux de Jack. Il est intervenu, il s’est opposé à Garner pour qu’il cesse ses tortures en le menaçant d’en référer au président élu. Ce n’était pas du bidon et Hugh le savait ; alors, il a cédé. Mais maintenant, il en veut vraiment à Jack.

—  Tout  cela  n’est  pas  inutile,  commenta  Paull, songeur. Est-ce qu’on peut compter sur Jack ?

Nina eut un geste hésitant de la main.

— Je ne sais pas encore s’il est pour un camp ou un autre.

Il me semble parfaitement apolitique. Il déteste les systèmes, quels qu’ils soient.

— De quel bois est-il fait, alors ? demanda Paull.

— En fait, je dirais que c’est un humaniste, d’après ce que j’ai pu voir.

Paull sembla méditer.

La voiture de police avait emprunté le Curtis Memorial Parkway  et  longeait  maintenant  le  pont  Francis-Scott-Key 338
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pour rejoindre Georgetown. Le brouillard matinal s’était levé, révélant un ciel haut et lumineux. Il ne soufflait qu’une brise légère.  Paull,  qui  détestait  les  véhicules  surchauffés,  avait baissé sa vitre à moitié. Il appréciait l’air vif sur son visage et son cou.

— Le problème, déclara-t-il, les yeux mi-clos, c’est que malgré mes formidables mesures de sécurité, je me suis fait avoir par un vieux truc classique : quelqu’un sachant lire sur les lèvres.

— À bord du yacht ?

—  Ce  putain  de  skippeur,  qui  plus  est,  confirma-t-il  en secouant la tête.

— Il n’avait pas fait l’objet d’une enquête approfondie ?

Paull lui adressa un regard compatissant.

— Nous avons affaire à quelqu’un de très haut placé à la Maison-Blanche. Toutes les enquêtes du monde n’y suffiraient pas contre quelqu’un de cette stature.

La voiture prit M Street, puis tourna au nord dans Rock Creek Parkway.

— Vous ne croyez quand même pas qu’il a été directement recruté par le président ?

— Non, répondit Paull.

La voiture s’arrêta sur le bas-côté dans Rock Creek Park.

—  Marchons  un  peu.  Le  chauffeur  nous  reprendra  à  la baraque à frites dans trois kilomètres.

Ils descendirent de voiture et entamèrent leur promenade.

La  voiture  de  police  disparut  rapidement  à  l’horizon.  Paull avait oublié son ridicule couvre-chef sur le siège avant.

Le soleil brillait à peine derrière un tissu de nuages blancs.

Nina  remonta  le  col  de  son  caban,  Paull  fourra  les  mains dans ses poches tandis qu’ils s’enfonçaient ensemble entre les arbres et les broussailles.

— Pour répondre à votre question, non, reprit Paull. Après mûre réflexion, le président est trop rusé pour entreprendre lui-même quoi que ce soit contre moi. Je ne suis même pas 339
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sûr qu’il soit au courant de la mort de ces deux hommes qui suivaient Jack pour assurer sa protection. Alors, il doit avoir un intermédiaire.

— Vous voulez dire un tueur.

— Appelez cela comme vous voulez, Nina, quoi qu’il en soit, nous avons affaire à forte partie au sein du gouvernement.

— Il est impératif que nous connaissions son identité, vous ne croyez pas ?

— Si, bien sûr. Comme le président est impliqué, même si ce n’est pas à un niveau tactique, notre homme ne peut être que le secrétaire d’État ou le conseiller à la Sécurité nationale.

— Je n’aimerais avoir ni l’un ni l’autre pour ennemi, fit remarquer Nina en frissonnant.

—  Comme  je  vous  comprends,  acquiesça  Paull,  mais  il faut faire avec.

Comme ils approchaient d’une bifurcation, il prit à droite, le long d’un haut talus. Un petit cours d’eau miroitait faiblement en contrebas. Hormis le passage de rares voitures, les environs étaient déserts.

— La bonne nouvelle, c’est que je l’ai démasqué, poursuivit Paull. Le message envoyé par mon skippeur date du jour de  notre  entrevue  à  bord  du  voilier.  Il  a  été  émis  quelques minutes après votre départ. À ce moment-là, le président se rendait à Moscou pour sa rencontre avec le président Youkine.

Il  aurait  pu  prendre  l’appel  lui-même,  bien  sûr,  mais  cela semble improbable. Le président se garde toujours une possibilité  de  démenti  plausible  en  utilisant  des  intermédiaires soigneusement sélectionnés qu’il peut aisément sacrifier.

— Le secrétaire d’État et le conseiller à la Sécurité nationale étaient tous les deux avec lui à bord d’ Air Force One, signala Nina.

— En effet, mais seul l’un d’entre eux avait connaissance de l’existence de ce contact très spécial et y avait par consé-

quent accès. C’est moi qui ai la charge de ce contact, c’est dire s’il est important. Or, il a subitement disparu du circuit ; il n’a 340
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rien déposé dans sa boîte aux lettres morte depuis des mois.

Pourtant, j’ai des raisons de croire que, pas plus tard que la semaine dernière, ce contact a été en relation avec quelqu’un d’autre à la Maison-Blanche. J’ai bien peur que ce gros bonnet ne se serve dudit contact, un assassin sans vergogne, pour ses besoins personnels.

— Quels besoins ?

— Ça, je ne suis pas en mesure de le divulguer.

« Pourquoi ne pas enlever la fille d’Edward Carson pour pouvoir qualifier le crime de terrorisme et faire ensuite porter le chapeau aux apôtres de la laïcité ? » songeait Paull.

— Au début, je soupçonnais le président lui-même, mais maintenant, je pense qu’il s’agit sans doute de la seule autre personne au courant de l’existence de ce contact : le conseiller à la Sécurité nationale.

— Donc, le conseiller nous met des bâtons dans les roues, sur injonction du président.

— Cela semble fort probable, acquiesça Paull. Néanmoins, j’ai gagné un peu de temps. Je lui ai dit que je vous avais chargée de vous rapprocher de Jack McClure.

— C’est un peu trop proche de la réalité.

— Ne vous inquiétez pas : la vérité s’arrête là, assura Paull avec un léger sourire. Je leur ai vendu une histoire comme quoi  j’allais  trouver  un  moyen  de  retourner  Jack  contre Edward Carson. Il irait ensuite convaincre le révérend Taske de retourner le CMR contre Carson.

— Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour un petit quart d’heure dans votre esprit, dit Nina en secouant la tête.

—  Maintenant  que  nous  savons  contre  qui  nous  nous battons, nous ferions mieux de rallier les troupes.

—  Seigneur,  vous  n’envisagez  quand  même  pas  une bataille rangée ?

—  Pas  ouvertement.  Mais  nous  avons  déjà  essuyé  les premiers coups de semonce : l’élimination de deux de mes hommes, plus mon skippeur. La priorité est donc d’éviter le 341
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déclenchement des hostilités. Il nous sera impossible d’organiser une réponse adéquate si l’adversaire connaît tous nos faits et gestes.

— Je m’en occupe illico, dit Nina.

— Servez-vous des équipements du Secret Service, pas de ceux de la Sécurité nationale, recommanda Paull.

— Compris.

Ils  marchèrent  encore  un  peu,  l’esprit  perdu  dans  leurs pensées.

— Maintenant, dites-moi ce qu’il en est de notre ami Jack.

— Monsieur, vous vous souvenez du double meurtre au réservoir McMillan, il y a vingt-cinq ans ?

— Cela relevait de la juridiction de la police de Washington, non ?

— Pas cette fois. J’ai vérifié aux archives : il n’y a aucune trace  de  l’incident.  Selon  Jack,  il  n’y  a  pratiquement  rien eu dans les journaux à l’époque. J’ai vérifié sa version ; il a raison. Pour un crime de ce genre, on ne peut pas dire qu’il ait fait couler beaucoup d’encre ; aucune mention du nom des victimes, même. Comme l’affaire a totalement été enterrée, ça vient forcément des sommets du pouvoir.

— Pourquoi McClure s’intéressait-il à ce double meurtre ?

— Je l’ignore ; on n’a pas eu le temps d’en parler plus que ça, expliqua Nina. Mais il s’intéresse également de près à un dealer local de la même époque. Jack dit que personne n’a jamais su qui il était ni d’où il venait, mais qu’il avait vraiment le bras long. Personne n’a pu lui mettre le grappin dessus. Un dénommé Ian Brady.

L’espace d’un instant, Paull crut avoir été renversé par une voiture surgie du virage. Il était forcément en train de vivre une sortie hors du corps.

—  Vous  pouvez  répéter  ?  demanda-t-il  quand  il  eut retrouvé ses esprits.

— Est-ce que j’ai dit quelque chose ?. .

— Ce nom.
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Paull claqua des doigts avec impatience.

— Redonnez-moi ce nom.

— Comment ? Ian Brady ?

— C’est bien ça.

À côté d’elle, Paull regarda au loin, les yeux perdus dans le vague. Brady était le pivot de l’histoire, la clé d’une succession beaucoup trop rapide d’événements. Un tueur en série, un intrigant, sans doute un psychopathe, voilà le contact dont Paull avait hérité. Le plus important contact des services de renseignement depuis vingt-cinq ans. C’était le monstre qu’il était obligé de protéger, et il ne savait pas où il était. Qui le savait, alors ? Soudain, il eut les idées claires.

— Amenez-moi Jack McClure, dit-il à Nina. Je dois le voir au plus vite.

Nina sortit son téléphone portable.

— Je l’appelle immédiatement.

—  Non,  objecta  Paull.  Nos  portables  doivent  être  sur écoute. Je ne veux même pas me servir du mien sans utiliser un code fixé au préalable.

— Je trouverai un autre moyen.

— Je vous fais confiance, dit Paull en hochant la tête avec gravité.
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— Mets-toi bien ça dans le crâne, Jack, avait dit Sharon aux urgences. On a tous des secrets dans la vie, il n’y a pas que toi.

Voilà  que  Jack  vérifiait  la  vérité  de  ces  propos.  Sa  fille menait une vie secrète sous son nez. C’était comme s’il ne l’avait jamais connue du tout, une faille que, naturellement, Sharon lui reprochait régulièrement. Maintenant, tout ce qu’il voulait savoir, c’était si Sharon était ou non au courant du radi-calisme d’Emma, de sa vie secrète.

— Si elle était tellement remontée contre les violations de la séparation de l’Église et de l’État, dit Jack, pourquoi ne pas adhérer à un mouvement pacifique comme celui des Premiers Revivalistes laïques américains ?

— Ça, c’était tout Emma, répondit Alli. Elle ne faisait jamais les choses à moitié ; elle était forte et sûre d’elle. Mais surtout, elle avait le sentiment que la clique d’évangéliques qui tenait la Maison-Blanche n’était qu’une bande de va-t-en-guerre, que le seul moyen d’attirer leur attention, de les attaquer, de les dénoncer, c’était de recourir à des méthodes radicales.

— Parce qu’elle détestait les va-t-en-guerre, elle a choisi d’en devenir une elle-même ?

Jack secoua la tête.

— N’est-ce pas un peu paradoxal ?
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— Selon les philosophes, il est légitime de vouloir combattre le feu par le feu. C’est une position vieille comme le monde.

Ils avançaient dans l’enchevêtrement d’arbres et de broussailles  derrière  la  maison.  Le  ciel  s’assombrissait,  comme recouvert par la suie, et un vent froid agitait les branches les plus hautes. Jack ressassait ce que lui avait dit Alli parce que quelque chose restait bloqué dans son esprit, une chose de très mauvais augure.

Il s’arrêta près du tronc d’un chêne immense.

— Reprenons un instant. Emma savait que ton père allait remporter l’élection ou, du moins, que le gouvernement actuel n’en avait plus pour longtemps. Pourquoi ne pas simplement attendre l’arrivée au pouvoir de son successeur ?

— Je ne sais pas, avoua Alli en secouant la tête, mais il y avait une certaine urgence dans ce qu’elle voulait faire.

— D’accord, laissons ça pour le moment. Tu dis qu’elle voulait dénoncer la Maison-Blanche par des moyens radicaux.

— C’est ça.

— Est-ce qu’elle t’a expliqué ce qu’elle voulait dire par là ?

— Bien sûr. Les L-deux veulent provoquer une réaction extrême de la part de la Maison-Blanche.

— Mais ça ne peut pas se faire sans effusion de sang.

— C’est bien le but.

Alli se passa la langue sur les lèvres.

— Vous voyez, plus il y a de sang et plus c’est militant, plus la réaction est brutale, et mieux c’est. Parce que les L-deux veulent montrer au pays entier le vrai visage de la Maison-Blanche. Ce ne sera pas facile de leur mettre la main dessus.

D’après Emma, ce sont essentiellement des jeunes de notre âge. Il n’y a personne de plus de trente ans. Quand le sang sera versé dans la rue, quand l’Amérique verra ses propres enfants massacrés, les gens finiront par comprendre qui sont ceux qui exportent la guerre et la mort à travers le monde.

—  Ils  comptent  devenir  des  martyrs,  commenta  Jack, ébranlé au plus profond de son être.
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— Ce sont des soldats, expliqua Alli. Ils sont prêts à sacrifier leur vie à ce en quoi ils croient.

—  Mais  ce  qu’ils  comptent  faire  est  monstrueux.  C’est dingue.

— Comme notre politique étrangère depuis huit ans.

— Mais ce n’est pas comme ça qu’il faut s’y prendre.

— Pourquoi pas ? Ne rien faire, c’est pas mieux. Tous ceux qui ont dit ou essayé de faire quelque chose pour protester contre les initiatives fondées sur la foi ont été tournés en ridicule ou, pire, qualifiés de traîtres par les médias à la solde du gouvernement. Bon sang, il n’y a qu’à voir ce qu’ont subi les baudruches de l’opposition : une guerre illégale, des scandales, la preuve que le gouvernement muselle les scientifiques et les experts au sujet des armes de destruction massive et du réchauffement climatique. Si les partis étaient inversés, vous pouvez être sûr que le président actuel aurait déjà été destitué.

Pourquoi  Jack  avait-il  l’impression  d’entendre  Emma  et non Alli ? Il lui arrivait quelque chose d’étrange. Cela avait commencé quand lui et Alli étaient entrés dans la maison, et cela continuait maintenant qu’ils avançaient dans le bois. Il avait la sensation curieuse de comprendre enfin le monde ; tout bien considéré, peut-être pas le monde dans son entier, mais en tout cas le sien, celui qu’il cachait aux autres et qui le  séparait  des  autres.  Comme  le  fait  de  pouvoir  sentir  la présence d’Emma alors qu’elle n’était plus de ce monde, du moins  selon  l’interprétation  limitée  de  la  science  créée  par l’homme, il avait l’impression que son monde commençait à s’imbriquer dans celui qui lui avait toujours été fermé. L’espoir naissait – sentiment nouveau – de se voir même un jour capable de fonctionner dans les deux, de pouvoir vivre dans l’un sans abandonner l’autre.

Ce cadeau, il tenait à l’offrir à Alli.

— Il y a quelqu’un que j’aimerais te présenter, dit-il en ce sens.Alli le regarda avec scepticisme.
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— Pas un autre psy, j’espère. On m’a assez sondée et interrogée comme ça.

— Non, rien de tout ça, promit Jack.

Au lieu de retourner devant la maison où il s’était garé, il lui fit traverser les buissons. De l’autre côté se trouvait la Lincoln blanche de Gus, que Jack avait conservée en parfait état de fonctionnement.

Alli rit de plaisir en s’installant à bord. Au volant, Jack tourna  la  clé  dans  le  démarreur  et  le  gros  moteur  se  mit  à ronronner.  Tous  phares  éteints,  il  prit  la  route  sans  que  les agents du Secret Service garés dans Westmoreland s’en aperçoivent.

Il  alluma  le  lecteur  de  cassettes  audio  et  James  Brown reprit  It’s a Man’s Man’s Man’s World où il s’était arrêté.

— La vache ! s’exclama Alli.

« Ouais, se dit Jack. La vache. »

Dix minutes plus tard, arrivés dans Kansas Avenue NE, ils ne purent approcher du vieux bâtiment de l’Église de la Mission Renaissance. La rue ainsi que les trottoirs de chaque côté étaient barrés.

Il devait y avoir plus d’une dizaine de voitures banalisées et de camionnettes antiterrorisme garées dans la rue.

Jack sentit son cœur faire un bond dans sa poitrine. Après avoir  demandé  à  Alli  de  l’attendre,  il  descendit  de  voiture, présenta sa carte à l’un des nombreux agents en costume. Puis il aperçut Hugh Garner, qui dirigeait les opérations, et rangea sa carte.

— Salut, McClure. Qu’est-ce qui vous amène ici ?

—  J’ai  rendez-vous  avec  Chris  Armitage,  des  PRLA, mentit Jack.

— Nous aussi, fit Garner avec une grimace. Le problème, c’est qu’on ne peut pas mettre la main dessus, ni sur son copain Peter Link.

Garner pencha la tête.

— Vous ne sauriez pas où ils sont passés, par hasard ?
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— Si je le savais, je ne serais pas là à bavarder avec vous, fit remarquer Jack. J’aimerais parler à quelqu’un des PRLA.

—  J’ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  pas  possible,  répondit Garner, l’air content de lui.

Interpellé par l’un de ses agents, il se retourna, donna un ou deux ordres, puis revint à Jack.

— Il n’y a personne. Le bureau est fermé.

Jack repensa à tous ces gens dévoués qui s’affairaient dans les  locaux  quand  il  était  allé  retrouver  Armitage  dans  son bureau.

— Où sont-ils partis ?

— En détention provisoire.

Garner sourit.

— Ils ont été déchus de leurs droits. Et ils seront retenus aussi longtemps qu’il le faudra. Ni vous ni personne ne peut les voir sans un ordre écrit signé du conseiller à la Sécurité nationale en personne.

Jack  bascula  en  arrière  sur  ses  talons,  comme  s’il  avait reçu un coup.

— Mais enfin de quoi parlez-vous ?

— Il y a une heure, le président a présenté à la radio des preuves  fournies  par  le  président  russe  lui-même  indiquant que les PRLA et les L-deux sont financés par Pékin.

Le sourire de Garner s’élargit.

—  Conformément  à  la  loi  antiterrorisme  de  décembre 2001, ils sont tous accusés de trahison.

Un peu au sud de l’endroit où l’avenue était barrée se trouvait une allée. Jack fit le tour de Chillum Place pour garer la voiture.

Le parc de stationnement était désert. Alli ne pipait mot ; il savait qu’elle comprenait parfaitement ce qui s’était passé.

—  Qu’est-ce  qu’on  fait  là,  assis  dans  le  noir,  phares  et moteur éteints ? finit-elle par demander.

— On prend la tangente, annonça Jack, tout à fait sérieux.

On disparaît de la circulation.
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— Et ensuite ?

— Parle-moi encore d’Emma.

Alli sentit une terreur familière s’emparer d’elle. Depuis que  Jack  et  Nina  l’avaient  sauvée,  elle  avait  l’impression d’avoir  de  la  fièvre,  d’être  prise  de  soudaines  crises  d’angoisse, de sueurs froides, de rêver d’ombres menaçantes lui murmurant  des  horreurs.  Elle  voyait  Kray  partout,  comme s’il la surveillait, suivait chacun de ses mouvements, chacune de ses paroles, chacune de ses respirations. Souvent, seule, elle se mettait à trembler, comme si elle était frigorifiée. Kray était devenu son soleil, sa lune, les nuages dans le ciel, qui bougeaient avec elle, le vent qui soufflait dans les branches.

Il était constamment avec elle, ses menaces se mêlaient à ses idées, comme l’étrange et puissante ouverture d’esprit et la liberté qu’elle avait ressenties en sa compagnie. Ces sentiments  contradictoires  lui  embrouillaient  l’esprit,  ce  qui  la terrifiait d’autant plus. Elle ne savait plus qui elle était, ou plus précisément, elle ne se maîtrisait plus.

Quelque chose d’étrange et d’effrayant lui était arrivé dans cette pièce avec lui. À la vérité, il y avait des moments dont elle ne se souvenait plus, à son grand soulagement. Elle ne voulait  donc  pas  sonder  les  profondeurs  du  vague  malaise qu’elle éprouvait à l’idée de ne pas se rappeler. Quelque chose en elle avait cédé la place à autre chose. Elle n’était plus la même Alli Carson que celle de Langley Fields.

D’un autre côté, maintenant, il y avait Jack. Elle l’appréciait énormément, ce qui induisait une certaine confiance en lui. Il lui procurait un sentiment de sécurité comme aucun autre être humain, armé ou non, auparavant. Elle enviait Emma maintenant, d’avoir cet homme pour père, puis, se rendant compte qu’Emma était morte, elle trembla un peu et se sentit prise de honte d’avoir eu cette pensée.

Malgré tout, l’idée de lui parler de Kray, de ce qui s’était passé, déclenchait en elle un sentiment de panique qu’elle ne parvenait à comprendre, et encore moins à maîtriser.
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— Une fois, Emma m’a dit qu’on ne se voyait jamais soi-même, dit-elle pour tenter de se calmer tout en lui offrant une réponse.

Elle avait l’impression que tant qu’elle continuait de parler d’Emma, son amie n’était pas totalement morte, qu’il demeurait cette part d’elle qu’ils voyaient et entendaient.

— Elle disait que tout ce qu’on voit de soi, c’est un reflet, que  ce  soit  dans  un  miroir  ou  dans  l’eau.  Or,  ce  n’est  pas l’image  qu’on  donne  aux  autres.  Alors,  on  jouait  à  ce  petit jeu, la nuit. On s’asseyait sur le lit face à face et on décrivait chacune  à  son  tour  le  visage  de  l’autre  dans  les  plus  petits détails ; d’abord le front, les sourcils, puis les yeux, le nez, les joues, la bouche. Et Emma avait raison. On apprenait à se connaître d’une manière différente.

— Et mutuelle, ajouta Jack.

Alli regarda le parking vide à travers le pare-brise.

— On se connaissait déjà mieux que si on avait été sœurs.

On s’était trouvées, on s’aimait. On partageait la nuit avec tout ce qu’elle comptait de solitaire, de subversif, de secret.

Tout à coup, elle eut l’impression qu’Emma était assise là, à côté d’elle, et, dans un sanglot, elle se mit à pleurer. « Si seulement elle était là, songeait-elle. Elle comprendrait ce qui m’est arrivé, elle pourrait me dire pourquoi je me sens si bizarre, pourquoi tout me paraît aussi effrayant. Tout sauf Jack. »

— Des secrets du genre qu’Emma retrouvait dans les bois à Langley Fields ?

Il y eut un silence pendant lequel Alli se tortilla sur son siège. Dans sa tête se livrait une bataille entre ce qu’elle voulait dire et ce qu’elle se sentait obligée de garder pour elle.

— Bon, je vous ai menti à ce sujet, mais c’était uniquement pour protéger Emma, pour protéger cette partie de sa vie qu’elle m’avait confiée.

— Donc, tu sais qui elle retrouvait ?

Alli se mordit la lèvre. Tandis qu’un nuage passait devant la lune, elle s’assombrit, ses yeux se perdirent dans le vague, son 350
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regard parut se poser sur une rive lointaine. Elle sentit son estomac se nouer, des sueurs froides dans son dos, sous ses bras.

Elle ne pouvait plus revenir en arrière maintenant, et pourtant elle  savait  qu’elle  ne  devait  pas  prononcer  le  nom  de  Kray devant Jack. Si elle s’en tenait à ce qu’Emma lui avait dit, tout irait bien. Parler de son amie, se sentir plus proche d’elle était à peu près la seule chose qui la calmait. Alors, elle perpétuait le processus mis en place par Kray et séparait son esprit en deux ; ainsi, elle pouvait évoquer l’acceptable et refouler l’interdit.

— Emma a dit qu’il s’appelait Ronnie Kray.

Jusque-là, Jack avait toujours trouvé l’expression « glacer le sang » fort peu littérale. Ce qu’il éprouvait n’avait cependant rien d’une figure de style. Emma avait connu un tueur en série, le ravisseur d’Alli. Cette dernière le savait-elle ? Comme elle commençait à s’ouvrir à lui, ce n’était pas le moment d’en parler.

— Mais dès le début, elle a soupçonné que ce n’était pas son vrai nom.

Toutes  les  connexions  neuronales  du  cerveau  de  Jack étaient maintenant en branle.

— Pourquoi ?

— Emma avait beaucoup lu sur la pathologie des marginaux. En fait, elle avait pratiquement mémorisé un livre de Colin Wilson intitulé  L’Homme en dehors. C’est de là qu’elle savait qu’elle n’était pas comme les autres. Elle avait lu aussi un autre livre de Wilson :  Histoire criminel e de l’humanité, je crois. En tout cas, elle avait déjà entendu ce nom de Ronnie Kray. Alors, elle a vérifié. C’était un assassin, l’un de deux jumeaux qui ont sévi à une époque à Londres. Leur pathologie la fascinait ; c’est pour ça, je crois, qu’elle a accepté d’écouter ce type la première fois.

— Ils partageaient la position des L-deux.

Elle acquiesça de la tête.

Jack  se  sentit  secoué.  Cet  épisode  capital  s’était  produit alors qu’il vaquait à ses occupations, sans en avoir la moindre idée. La vie de sa fille lui filait comme du sable entre les doigts.
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— Elle ne se rendait pas compte du danger ?

— Bien sûr que si, affirma Alli. C’est ce qui l’attirait, c’est pour ça qu’elle n’a pas laissé tomber. Ensuite, comme elle a commencé à soupçonner Ronnie Kray d’avoir des secrets, elle a voulu découvrir ce qu’il cachait.

— Je n’arrive pas à le croire.

Et en effet, Jack était sincère.

— Pourquoi ? s’enquit Alli. Vous auriez sans doute fait pareil.

Il ne servait à rien de préciser qu’il était adulte et qu’il avait des années d’expérience.

— Je savais qu’elle n’avait pas suivi Kray aveuglément.

— Emma ne faisait jamais rien aveuglément.

— Même la drogue ?

— Encore moins dans ce domaine. Pour Emma, la drogue, c’était une sorte d’expérience, disons, sociale.

— Comment ça ?

— Elle se demandait si le fait de planer lui permettrait d’ac-céder à un autre niveau dans sa marginalité. Pour atteindre, je ne sais pas, l’infini.

— Et alors ?

— Euh. Ça l’a déçue. Elle était tellement sûre qu’il y avait quelque chose là, juste hors de portée et en même temps si loin que ça dépassait l’entendement.

— J’ai exactement la même sensation, déclara Jack.

— Moi aussi, dit Alli avec un hochement de tête.

Il lui vint une idée.

—  Alors,  elle  voulait  vraiment  adhérer  aux  L-deux  ou est-ce qu’elle voulait simplement en savoir plus sur Ronnie Kray ?

— Emma était du genre compliqué, fit remarquer Alli avec un haussement d’épaules. Tout ce que je sais, en tout cas, c’est que c’était pas un mouton. On la lui faisait pas, à elle.

Jack repensa aux fois où elle l’avait taquiné au sujet de ses disputes avec Sharon, au fait qu’il laissait ses remarques entrer 352
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par une oreille et ressortir par l’autre. Pourquoi ? Pourquoi ne tenait-il pas compte de son opinion ? La vérité était-elle trop dure à regarder en face ?

— Il y a autre chose, déclara Alli. J’ai l’impression que, comme elle savait qu’il était dangereux de fréquenter Kray, elle tenait un journal.

L’intérêt de Jack en fut aussitôt piqué.

— J’ai pourtant fouillé partout après l’accident, sans rien trouver.

Alli se sentit de nouveau envahie par la peur.

— Je me trompe peut-être. C’est juste une intuition. En fait, elle ne m’a jamais rien dit à ce sujet.

Quoi qu’il en soit, c’était à méditer, se dit Jack. Peut-être avait-il omis un détail.

— Bon, allons-y, dit-il en descendant de voiture.

Quand elle l’eut rejoint, il lui fit emprunter l’allée pour se rendre  par-derrière  dans  l’immeuble  de  Kansas  Avenue.  À

l’approche des locaux des PRLA, il fallait faire attention, car les lieux étaient éclairés comme une piste d’aéroport et gardés par une meute d’agents fédéraux armés de gilets de protection, de casques antiémeute et de fusils d’assaut à balles en caoutchouc. Jack fit reculer Alli dans l’ombre des immenses hangars sur leur droite, puis ils s’accroupirent pour avancer en toute discrétion. Au fil de leur progression, la lumière faiblit et ils se retrouvèrent dans le noir.

Derrière le bâtiment qui abritait autrefois la boutique de prêt  sur  gages,  ils  rampèrent  jusqu’à  un  mur  apparemment borgne. Jack l’effleura du bout des doigts jusqu’à ce qu’il eût retrouvé l’endroit qu’il cherchait : la porte que les inspecteurs utilisaient pour venir voir Gus sans être vus.

Il sortit une carte de crédit de son portefeuille et la glissa dans la fente de gauche. Un instant plus tard, sans qu’Alli n’ait rien entendu, il tira sur le bord de la porte du bout des doigts et elle s’ouvrit vers l’extérieur. Une fois qu’ils se furent glissés à l’intérieur, Jack referma la porte derrière eux.
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Ils  étaient  dans  le  noir  complet.  Devant  eux,  un  rai  de lumière filtrait sous la porte intérieure.

Jack s’avança vers elle, en tourna la poignée, puis franchit le seuil. Chris Armitage se retourna brusquement en saisissant un tuyau.

— Tout doux, l’ami, dit Jack. Vous risquez de vous faire tuer.Armitage avait l’air et la posture d’un animal traqué.

— Comment diable nous avez-vous trouvés ?

À cet instant, Jack aperçut Peter Link derrière lui, endormi sur le canapé.

— Disons que je sais que cet endroit servait aux trafiquants d’alcool  dans  les  années  trente  et  qu’il  existe  des  passages pour éviter la police.

— Apparemment, rien n’a changé, fit Armitage avec une expression sardonique.

Il soupira et reposa le tuyau.

— J’imagine qu’ils vous ont enrôlé pour nous arrêter.

— J’ai dû esquiver des agents du Secret Service pour arriver jusqu’ici sans me faire remarquer, déclara Jack.

Puis il se retourna pour faire signe à Alli d’entrer.

— Doux Jésus ! s’exclama Armitage en écarquillant les yeux.

—  Chris  Armitage,  voici  Alli  Carson,  la  fille  du  futur président. Alli, Chris est le coresponsable du mouvement des Premiers Revivalistes laïques américains.

— Ce qu’il en reste, rectifia Armitage. Salut, Alli. Pourquoi diable l’emmener ici ? demanda-t-il à Jack.

—  Il  m’a  semblé  que  ce  serait  bien  que  vous  fassiez connaissance, répondit Jack en souriant.

— Le président des États-Unis vient de couler mon organisation avec l’aide du président russe.

Armitage lâcha un rire amer.

— C’est guère le moment de prendre le thé.

— Vous avez mieux à faire ? ironisa Jack.
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— Je n’ai rien à répondre, avoua Armitage. Navré de ne pas avoir grand-chose à vous offrir. Il y a du coca là-dedans, ajouta-t-il  en  désignant  le  miniréfrigérateur,  et  des  jus  de fruits. Et aussi des surgelés.

Jack et Alli s’assirent face à face en secouant la tête. Armitage se percha sur l’accoudoir du canapé.

— Comment va Link ? demanda Jack.

— Vous voyez : il dort comme un sonneur.

Armitage se passa la main dans les cheveux.

— Ça va aller. Merci pour lui. Merci pour tout.

Jack effaça ses paroles d’un geste.

— J’aimerais vous parler d’un ancien membre des PRLA.

Un dénommé Ronnie Kray.

— Ah ! lui.

Armitage se frotta le menton.

—  Un  type  intéressant,  celui-là.  Très  intelligent,  très sérieux. Et documenté : il connaissait tous les tenants et les aboutissants de chacun des arguments que nous défendons.

Il était d’ailleurs si compétent que Peter et moi aurions aimé qu’il fasse quelques apparitions avec nous, histoire de propager la bonne parole.

Armitage ouvrit le réfrigérateur. Après leur avoir proposé une boisson, il sortit une canette de coca et la décapsula.

— Kray avait une qualité en particulier : le charisme. Il y avait une autre raison pour laquelle nous voulions lui donner un rôle plus actif. Mais il a refusé.

Il avala un peu de soda.

— Selon lui, il ne pouvait nous consacrer qu’un ou deux jours par semaine. Et puis il se disait plutôt du genre à rester en coulisse.

— Vous l’avez cru ?

— Question intéressante. Bizarrement, moi, oui. Il avait du mal dans ses relations avec les autres. Il manquait, comment dire, de manières, faute de meilleure expression.

— Dans quel sens ?
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— Il n’avait aucune tolérance pour ceux qui ne faisaient pas les choses à sa manière, expliqua Armitage en faisant rouler la canette entre ses mains. Ou pas assez vite. Il faisait suer quantité de collègues avec son manque de retenue. Il disait tout ce qu’il avait sur le cœur, même si c’était très dur. Je me souviens, une fois, je l’ai convoqué pour lui parler de l’effet qu’il produisait sur ses collègues. « Parfait, il a dit. Peut-être qu’ils vont se secouer un peu les puces. »

— J’aimerais m’en faire une image plus précise, dit Jack.

Vous pourriez me le décrire ?

— Bien sûr.

Armitage réfléchit un instant.

— Pour commencer, il était plutôt beau garçon, mais de manière  intéressante.  Sombre,  avec  un  regard  de  braise,  et charismatique,  comme  je  le  disais.  Grand  et  mince.  Bonne condition physique. On lui donnait la quarantaine bien tassée, mais j’avais l’impression qu’il était plus vieux, plutôt dans les cinquante-cinq ans.

Le cerveau de Jack fonctionnait à deux niveaux. Tout en imaginant  Kray  grâce  à  la  description  d’Armitage,  il  guet-tait  le  moindre  signe  d’angoisse  ou  de  nervosité  chez  Alli.

Il s’agissait quand même de son ravisseur, de l’homme qui l’avait gardée captive une semaine. Or, elle avait l’air bizarre-ment détachée, comme si elle avait l’esprit ailleurs. Armitage avala la dernière gorgée de son coca, puis reposa la canette.

—  Je  crois  qu’il  plaisait  aux  femmes.  Les  hommes  se sentaient plutôt sur la défensive en sa présence.

— Saviez-vous que Ronnie Kray utilise également le nom de Charles Whitman ? demanda Jack.

— Comment ? Non, bien sûr que non.

Armitage eut l’air sincèrement choqué.

— Vous faites une enquête sur vos membres pour vérifier leur passé ?

— Bien sûr. On ne veut personne avec un casier. Mais franchement, c’est très rudimentaire, on est toujours tous débordés.
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Jack hocha la tête, compatissant.

—  J’imagine  qu’il  comptait  là-dessus.  Je  doute  que  ces fausses identités soient ses seules dissimulations.

Jack se tourna vers Alli.

— Qu’en penses-tu ?

— Alli, tu connais cet homme ? demanda Armitage.

La panique s’empara d’elle avec une telle force que, l’espace d’un instant, elle en eut le souffle quasi coupé.

— Une de mes amies le connaissait, gémit-elle. La fille de Jack, Emma.

— Je me demande, dit Jack d’une voix parfaitement neutre, si tu ne le connais pas, toi aussi.

La  panique  atteignit  un  niveau  intolérable.  Alli  faillit bondir sur ses pieds et quitter la pièce en courant.

— Moi ?

« Il sait, se dit-elle. Il sait que Kray m’a enlevée. »

— Je ne l’ai jamais rencontré.

— Tu n’as pas été récemment avec quelqu’un qui correspond à la description de Chris ?

Alli ne dit rien, mais Jack constata qu’une certaine tension s’emparait d’elle, comme sous l’action d’une main invisible.

— Je me trompe peut-être, fit-il en haussant les épaules.

Il  tourna  son  attention  vers  Armitage,  qui  avait  suivi l’échange avec intérêt, mais sans bien comprendre.

— On ferait mieux de décider ce qu’on fait de vous et Peter.

Vous ne pouvez pas vous terrer là tous les deux éternellement.

Alli se retrouva en plein conflit intérieur. D’un côté, il y avait Ronnie Kray, qui la terrifiait parce qu’il savait tout, de l’autre, Jack, son sauveur, qui la comprenait comme Emma. À

la pensée de son amie, elle sentit l’immense force et le courage d’Emma l’envahir. Est-ce qu’elle mentirait à Jack ? Alli savait que non ; alors, comment le pourrait-elle, elle ?

— Oui, c’est vrai, dit-elle faiblement.

—  Vous  avez  réfléchi  au  moyen  de  vous  sortir  de  cette prison ? demandait Jack à Armitage.
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Alli sentait son cœur se soulever.

— C’est l’homme qui m’a enlevée à Langley Fields, insista-t-elle.

Jack se tourna vers elle.

— Pas possible !

— Je…

Alli avait l’air dévasté.

— Je m’excuse. Je sais que j’aurais dû le dire plus tôt.

— Je suis curieux de savoir pourquoi tu ne l’as pas fait.

Jack  savait  qu’il  était  crucial  d’éliminer  toute  trace  de remontrance de sa voix. Il voyait bien la terreur suinter sur son visage.

— C’était le secret d’Emma, dit-elle en baissant la tête. Je me disais que, si je commençais à en parler, je serais obligée de tout dire.

— Tu m’as quand même dit qu’Emma voulait adhérer à L-deux. À partir de là, rien ne t’empêchait plus de me parler de Ronnie Kray.

Alli  glissa  les  mains  entre  ses  cuisses,  les  bras  raides comme des baguettes.

— Il a dit que si je parlais de lui à qui que ce soit, il me retrouverait pour me tuer.

— Comment pourrait-il le savoir ?

Alli pleurait de nouveau, elle ne pouvait plus se retenir.

— Je ne sais pas, mais il savait tout de moi, même ce que j’avais fait avec un petit ami, dans quel hôpital j’étais née, le nom de mes médecins.

Jack voulut la prendre dans ses bras, mais il sentit que ce n’était ni le moment ni l’endroit. Il avait lu que les victimes d’enlèvement ou de viol refusaient souvent le contact direct, même si elles le souhaitaient en réalité.

Alli haletait comme si elle venait de courir un cent mètres.

«  Emma,  pensa-t-elle  de  façon  insensée,  s’il  te  plaît,  aide-moi. » Alors, dans un sursaut, elle se rendit compte qu’elle avait Jack. À de nombreux égards, et pas des moindres, Jack 358
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et Emma se ressemblaient. C’est pourquoi elle lui faisait autant confiance, pourquoi elle pouvait lui parler, dans une certaine mesure, de sa peur très intime.

— Il hante mes rêves. Il est toujours là.

—  Qu’est-ce  qu’il  dit  ?  Qu’est-ce  qu’il  veut  ?  demanda Jack, un nœud à l’estomac.

— Je ne me souviens pas, répondit-elle dans un sanglot.

Elle fut prise d’un tremblement de forte magnitude.

— Peu importe ce qu’il voulait, vous m’avez trouvé avant, vous m’avez sauvée.

Il  voyait  bien  à  quel  point  cet  homme  terrifiait  Alli.

Comment  pourrait-il  en  être  autrement  ?  Il  avait  eu  sa  vie entre  ses  mains.  Brusquement,  il  revit  les  photos  prises  au téléobjectif accrochées dans la maison du Ouistiti, en particulier celle où Alli et Emma traversaient le campus ensemble.

Comment, se demanda-t-il, Ronnie Kray, ou quel que soit son nom, avait-il obtenu toutes ces informations ? Certaines, comme ce qui touchait aux hôpitaux et aux médecins, étaient de notoriété publique, mais d’autres, comme les détails intimes de ses relations personnelles, ne l’étaient certes pas. Si ce type était un espion, cela se comprendrait. Mais un civil ? Il aurait fallu qu’il soit médium.

Ses  connexions  neuronales  particulières  se  mirent  à assembler le casse-tête en trois dimensions qui s’était formé dans son esprit. Maintenant, en le faisant pivoter sous un autre angle, il vit apparaître la forme de la pièce manquante.

— Alli, dit-il, le cœur battant dans sa poitrine, est-ce que le nom d’Ian Brady te dit quelque chose ?

— Bien sûr, confirma-t-elle avec un hochement de tête.

Avec sa compagne, Myra Hindley, il a commis les fameux meurtres de la lande. Leur folie meurtrière a duré deux ans, de soixante-trois à soixante-cinq, je crois.

Plop ! Jack entendit presque la pièce manquante du cassetête se mettre en place. La preuve que le ravisseur d’Alli, qui avait tué ses gardes du corps, était le même qui, vingt-cinq ans 359
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plus tôt, avait assassiné deux inconnus au réservoir McMillan et, peu après, le Ouistiti et Gus.

Jack s’en était pris à la mauvaise personne : Cyril Tolkan avait commis de nombreux crimes, mais le meurtre de Gus n’était  pas  son  fait.  C’était  donc  plutôt  malin  de  la  part  de Kray/Whitman/Brady de se servir d’une palette aiguisée à la main pour tuer, sachant pertinemment que cela conduirait les enquêteurs à la mauvaise personne.

En y réfléchissant, ce tueur en série n’avait-il pas conservé le même mode opératoire que vingt-cinq plus tôt ? Il avait laissé des indices pour mettre les enquêteurs sur la piste des PRLA et des L-deux afin de détourner leur attention.

Tout le monde avait mordu à l’hameçon, sauf Jack, dont l’esprit  œuvrait  déjà  à  assembler  les  pièces  du  puzzle.  Au début, cela lui avait simplement paru bizarre, puis, au fur et à mesure que d’autres pièces lui étaient apparues, à force de les manipuler comme un cube de Rubik, il avait commencé à se faire une petite idée du véritable suspect.

Maintenant, Jack n’avait plus aucun doute : son ennemi juré, c’était Kray. Il s’était peut-être fait avoir une fois, mais maintenant il le traquerait jusqu’à la mort.

À cet instant, son téléphone portable sonna. Il l’avait réglé sur vibreur avant de quitter la maison. C’était un SMS, disant simplement  « RSVP ». Il venait de Nina, mais comme Jack n’utilisait jamais ce langage, il n’avait aucune idée de sa signification.

— Ça veut dire quoi ? demanda-t-il à Alli en lui montrant l’écran.

— « Répondez, s’il vous plaît. »

Alli le regarda.

— Elle veut vous voir.

Jack  réfléchit  une  minute.  Comme  il  avait  échappé  à  la surveillance  du  Secret  Service,  il  ne  pouvait  pas  emmener Alli et il n’allait certainement pas la laisser seule à la maison, gardes du corps ou pas. Ils s’étaient déjà fait griller une fois ; 360
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il ne pouvait pas se permettre de prendre le risque que cela se reproduise.

Quel  endroit  pouvait-il  indiquer  à  Nina  sans  qu’elle  se méfie ? Il allait demander à Alli de répondre à Nina quand il se ravisa. Il était bizarre que sa coéquipière lui envoie un SMS au lieu de l’appeler. Compte tenu du spectre de la voiture clandestine, Jack se refusait à prendre le moindre risque.

Il  se  connecta  à  Internet  et  interrogea  Google  Maps.  Il avait déjà plusieurs liens sauvegardés. Après avoir sélectionné celui qu’il voulait, il l’envoya à Nina. Cela ne serait d’aucune utilité à celui qui chercherait éventuellement à surprendre ses communications.

— Bon, il faut qu’on y aille.

Il se leva et Alli fit de même.

—  Pour  l’instant,  restez  tranquilles.  Vous  avez  de  quoi tenir la semaine ?

— Oui, je crois.

Armitage s’accroupit et ouvrit le réfrigérateur.

— Si on finit le coca et les jus fruits, il reste plein d’eau.

Il leva les yeux.

— Mais tout ça, c’est pour la forme, hein ? Dès que les occupants  de  ces  locaux  arriveront  demain  matin,  on  sera faits.— Pas du tout. Je les connais.

L’immeuble  appartenait  toujours  à  Jack  et,  comme  il faisait payer un loyer nettement inférieur au prix de marché, ses locataires étaient prêts à tout pour lui.

— N’ayez crainte, ils ne vous embêteront pas.

Jack serra la main à Armitage.

— Je vais vous sortir de là, Chris.

Malgré une expression peu convaincue, Armitage hocha la tête.
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Jack aurait bien choisi Egon, mais qui sait où il pouvait bien être à cette heure. Jack n’allait certainement pas appeler chez lui pour le savoir. Cela ne lui laissait qu’une seule option : il emmena donc Alli chez Sharon. Il voulait l’appeler pour la prévenir, mais, compte tenu de la situation, il craignait d’utiliser son téléphone portable. Il s’arrêta donc au supermar-ché pour acheter un jetable, un de ces téléphones à carte. Après l’avoir réglé, il composa le numéro de Sharon.

— Il faut que je passe, annonça-t-il dès qu’il entendit sa voix. C’est possible ?

— Après ce qui s’est passé la dernière fois ?

— C’était juste une dispute. Tu ne vas pas en faire un plat.

— Un plat ? Jack, tu n’as rien compris. Emma a toujours été le principal objet de nos disputes.

Elle avait raison, bien sûr, mais il n’avait pas le temps pour cela.— Écoute, Shar. J’ai vraiment besoin de ton aide. Là, tout de suite.

Elle hésita une seconde.

— Il y a un problème ?

— Pas exactement.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Sa voix avait changé. La hache de guerre était enterrée.

— Tu me fais peur.
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— On sera là dans un quart d’heure.

— On ? Tu es avec qui, Jack ?

— Pas au téléphone, dit-il avant de raccrocher.

Il remonta dans la Lincoln et démarra.

Sa paranoïa ayant atteint son degré maximum, Jack vérifia le quartier où habitait Sharon dans un rayon de huit pâtés de maisons. Cela semblait excessif, même à ses yeux, surtout qu’il ne voyait aucune raison pour que Sharon soit surveillée.

Néanmoins, comme il ne savait toujours pas qui avait lancé la voiture clandestine à ses trousses, ni même pourquoi, il valait mieux ne pas lésiner. S’étant assuré que personne ne surveillait les environs, il se gara dans l’allée, chez Sharon. Alli n’avait pas dit un mot depuis qu’elle lui avait traduit le SMS de Nina.

Avant d’éteindre le moteur, Jack se tourna vers elle.

— Ça va ?

— Je crois.

Elle porta la main à sa tempe.

— J’ai mal à la tête.

— Sharon te donnera un cachet dès qu’on sera entrés.

— Vous êtes séparés, c’est ça ?

Jack acquiesça de la tête.

— Vous allez vous remettre ensemble ?

— Ce serait mentir que de dire que je sais, soupira Jack.

— Ouais, je sais.

— Comment ça ?

— Emma parlait beaucoup de vous. Ce qui la dérangeait le plus, c’étaient les bagarres. Elle ne supportait pas.

Jack baissa légèrement la vitre. L’air chaud le gênait.

— Et puis, elle pensait que c’était sa faute.

— C’est faux !

— C’est drôle parce qu’elle disait que vous la contredisiez toujours.

Jack se tut. Il éprouvait une drôle de sensation au creux de l’estomac, comme s’il avait trop mangé et qu’il lui fallût à tout prix vomir. Il ouvrit la portière et descendit de voiture. Appuyé 363
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contre le véhicule, il chercha à calmer sa respiration. Alli se glissa dehors et fit le tour de la Lincoln pour le rejoindre.

— Désolée de vous causer de la peine.

— C’est pas grave.

Il y avait eu un moment où, en y repensant, il s’était rendu compte qu’ils se disputaient tout le temps. À propos de quoi, d’ailleurs ? De rien. C’était juste devenu une habitude, parce qu’ils étaient bloqués dans ce mode de fonctionnement, comme de vieux ennemis qui ne savent plus pourquoi ils sont devenus ennemis. Il en avait ras le bol qu’ils se crient dessus. Il devait bien exister un autre moyen de communiquer.

— Tu viens juste de me dire une chose que Sharon et moi, on aurait dû comprendre il y a bien longtemps, dit-il en hochant la tête.

Sharon eut l’air épouvanté en ouvrant la porte.

— Alli !

— Bonjour, madame McClure.

— Allez, entrez.

Sharon jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant de refermer la porte derrière eux et de pousser le verrou.

— Tu m’expliques, maintenant, Jack ?

Ils se rendirent dans le salon et s’assirent sur le canapé en L.

— Je vais te chercher quelque chose pour ton mal de tête, annonça Jack.

— C’est pas la peine, dit Alli. Il est parti.

Jack la regarda un instant avant de se tourner vers Sharon.

— J’ai besoin de mettre Alli à l’abri. Juste un moment, le temps que je m’occupe d’un truc.

— Alli, pourquoi tu n’es pas à la maison avec tes parents ?

demanda Sharon, l’air sceptique.

— C’est une longue histoire, commença Jack.

— Je m’adresse à Alli, Jack.

— Ce n’est pas à elle de répondre à cette question.

— Je ne vois pas pourquoi. Alli ? insista Sharon.

Alli regardait ses mains.
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— C’est comme disait Emma, entre vous.

— Comment ? s’étonna Sharon. Qu’est-ce que tu dis ?

— Tu voulais une réponse, dit Jack doucement. Écoute-la.

Sharon lui lança un regard furieux, mais garda le silence.

Peut-être n’était-elle prête qu’à croiser le fer. Jack pouvait encore entendre le hennissement de son cheval de guerre qui piaffait, impatient de partir à l’assaut.

Interprétant ce silence comme une invitation tacite à poursuivre, Alli prit une profonde inspiration.

—  Inutile  de  vous  bagarrer  pour  ça,  dit-elle  doucement.

Jack a raison. S’il ne peut pas vous dire pourquoi je ne suis pas avec mes parents, je ne le peux pas non plus.

Elle leva les yeux.

— Mais il est important que je reste chez vous, pour qu’il puisse faire ce qu’il a à faire.

Sharon se renfonça dans son siège et regarda Jack.

— C’est à cause de toi, ce cinéma ?

Voyant l’expression de Jack, elle leva les mains en signe de défense.

— Désolée, désolée.

Puis elle hocha la tête.

— Bien sûr que tu peux rester chez moi, Alli.

Elle sourit.

— Tant que tu veux ou tant qu’il le faut.

— Merci, madame McClure, dit Alli en baissant la tête.

— Mais seulement si tu m’appelles Sharon, répondit Sharon en souriant de plus belle.

Jack  trouva  la  voiture  de  Nina  qui  l’attendait  moteur  en marche à l’angle de chez Sharon. Avant qu’il n’ait eu le temps d’ouvrir la portière, la vitre côté passager s’entrouvrit.

— Montez à l’arrière, dit Nina, penchée au volant.

Curieux, Jack ouvrit la portière arrière. En se glissant sur la banquette, il découvrit un homme plutôt courtaud, mais au torse puissant, portant une barbe soignée et affichant l’allure calme d’un sage.
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— Jack, je vous présente Dennis Paull, le secrétaire à la Sécurité intérieure, annonça Nina.

— Ravi de faire enfin votre connaissance, Jack, dit le secrétaire Paull en lui donnant une brève, mais vigoureuse poignée de main. Nina m’a beaucoup parlé de vous.

— Vraiment ?

Jack croisa le regard de Nina dans le rétroviseur.

— Vous m’espionnez ?

— Je dirais plutôt que je garde un œil sur vous, corrigea Paull en riant. Nina travaille secrètement pour moi. Elle est très efficace.

— Je ne suis pas vraiment en position de dire le contraire.

— Je ne fais pas confiance aux gens qui n’ont pas d’humour, Jack, répondit Paull en riant derechef. Et vous savez pourquoi ?

Parce  que  rien  ne  tue  plus  vite  le  sens  de  l’humour  que  les secrets.

—  Nina  est  une  grande  marrante,  je  m’en  porte  garant.

C’est la seule personne que je connaisse capable de se servir d’un cookie aux pépites de chocolat comme projectile.

Nina eut un petit gloussement reconnaissant.

—  Très  bien.  Maintenant  que  nous  formons  une  grande famille sympathique, revenons aux choses sérieuses, dit Paull.

Jack, je crois que vous cherchez certaines réponses. Sachez que c’est moi qui ai envoyé cette voiture clandestine avec deux de mes agents pour garder un œil sur vous. Ils avaient ordre de vous protéger à la moindre attaque contre vous. Malheureusement, ils ont reçu contrordre du conseiller à la Sécurité nationale, peut-être avec la bénédiction du président.

« Dans quoi je me suis fourré ? » se demanda Jack.

— Pourquoi voudrait-on m’attaquer ?

—  On  en  viendra  aux  détails  plus  tard,  dit  Paull.  Pour l’instant, disons simplement que vous êtes l’homme d’Edward Carson. Comme vous pouvez vous en douter, le président élu est considéré comme une menace par certains membres de la Maison-Blanche. Le président souhaite boucler avant le vingt du mois certaines affaires qu’il juge pressantes.
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— Comme l’arrestation des Premiers Revivalistes laïques américains.

— Parmi d’autres groupes suspects, acquiesça Paull.

— Leur seul crime est d’avoir une philosophie radicalement opposée à celle du gouvernement actuel, déclara Jack.

—  Comme  vous  l’avez  compris,  Jack,  il  y  a  quelques problèmes de perception au niveau du pouvoir. Le monde et ses acteurs sont tels qu’il l’entend, peu importe la réalité.

— Vous ne voyez pas que les PRLA servent de bouc émis-saire  ?  Comme  vous  ne  trouvez  pas  les  L-deux,  vous  vous défoulez sur la cible la plus facile.

— S’il vous plaît, ne confondez pas le pouvoir et la vérité, Jack.

Le secrétaire changea de position sur son siège.

— Maintenant, je crois que vous avez une réponse pour moi. Vous connaissez un dénommé Ian Brady.

Comme ce n’était pas une question. Jack chercha de nouveau le regard de Nina.

—  Oui,  monsieur.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  c’était  un  gros dealer dans mon ancien quartier.

— C’est-à-dire ?

— Pas loin du réservoir McMillan.

Le secrétaire Paull se passa la main sur le front. De toute évidence,  Jack  avait  fourni  la  bonne  réponse  ;  le  problème, c’est que Paull redoutait cette réponse, car elle confirmait son analyse pessimiste de la réelle identité dudit Ian Brady.

— Il faut oublier le réservoir McMillan, Jack.

— Ce n’est pas si facile, monsieur. Cet Ian Brady, ou Charles Whitman ou encore Ronnie Kray, quel que soit le nom qu’il se donne aujourd’hui, est le ravisseur d’Alli Carson et l’homme qui a tué ses gardes du corps de sang-froid.

— Quoi qu’il en soit, il faut l’oublier.

Jack aurait bien aimé lui demander ce que tout ce bordel signifiait, sauf qu’il savait exactement de quoi il s’agissait. La dernière pièce du puzzle qu’il assemblait dans sa tête, la plus importante, venait de trouver sa place. Rien d’étonnant à ce 367
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que l’identité des victimes du réservoir McMillan n’ait jamais été révélée. C’était pour la même raison que ni l’accident de la voiture clandestine ni la mort des deux agents à bord n’avaient jamais été publiés dans les journaux.

Jack revit la scène au réservoir McMillan, le jour où il avait suivi  Gus  et  l’inspecteur  Stanz,  l’instant  où  le  mouchard  de Gus avait affirmé qu’il n’y aurait jamais moyen d’obtenir le nom de l’assassin, ni de lui ni de personne d’autre.

— Brady est protégé, fit remarquer Jack. Vous protégez un tueur en série, un ravisseur.

— Pas moi, Jack. Le gouvernement. D’où le contrordre à mes agents de la voiture clandestine. On craignait au plus haut niveau de vous voir vous approcher trop près de Brady.

— Inquiétude légitime.

Le secrétaire affichait un visage si fermé qu’on aurait pu le passer au rouleau compresseur sans y faire une seule bosse.

— Question de sécurité nationale.

—  Combien  d’actes  illégaux  ont  été  commis  ces  huit dernières années au nom de la sécurité nationale ?

— Jack, je vous en prie. C’est un avertissement amical, des plus amicaux.

— Je comprends bien, monsieur. Mais je dois le faire.

Paull émit un long soupir.

— Écoutez, j’essaie de vous protéger, vous comprenez ?

— Oui, monsieur, je comprends, mais je ne changerai pas d’avis.

Paull détourna le regard. Il n’avait pas envisagé une seconde de faire changer d’avis à Jack McClure, mais il devait être absolument sûr de lui.

— À partir de maintenant, vous êtes seul, annonça Paull très doucement, mais très distinctement.

— Je suis prêt à prendre les risques.

Jack savait que rien ne se calmerait en son for intérieur tant qu’il n’aurait pas retrouvé et arrêté ou tué Ian Brady.
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— Comme j’aimerais que vous et Jack soyez mes parents !

— Mon Dieu ! s’exclama Sharon, debout dans la cuisine.

Elle  était  si  étonnée  par  la  déclaration  d’Alli  qu’elle  en échappa l’œuf qu’elle avait sorti de la boîte pour le jeter dans la poêle chaude. Le jaune éclata comme une bombe à eau, puis se répandit lentement dans le blanc gluant.

Suivant son instinct, elle avait décidé de préparer quelque chose à manger à Alli. C’est pourquoi elles s’étaient repliées dans la cuisine, une pièce où Sharon se sentait toujours à l’abri.

Pour être honnête, la présence d’Alli la mettait mal à l’aise, non pas parce qu’elle était la fille du président élu, mais parce qu’elle avait été la meilleure amie d’Emma. Elles avaient le même âge et, même si on ne risquait guère de les prendre l’une pour  l’autre,  Sharon  avait  du  mal  à  regarder  Alli  sans  voir sa propre fille. Elle ressentait de nouveau cette vive douleur qu’elle pensait avoir surmontée. Le poison de la mort d’Emma agissait encore en elle.

Sans y prêter attention, elle éteignit le brûleur pour éponger les saletés qu’elle avait faites.

—  Et  qu’est-ce  qui  peut  bien  te  mettre  pareille  idée  en tête ?

— Mais c’est vrai.
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Sharon jeta les restes d’œuf cru dans l’évier. Elle tenait la coquille cassée dans le creux de sa main.

— Pourtant, je suis bien sûre que tes parents sont adorables.

—  Excusez-moi,  mais  tout  ce  que  vous  savez  de  mes parents, c’est ce que vous voyez à la télévision ou lisez dans les journaux, objecta Alli.

Elle se leva, le dos tourné au passe-plat qui donnait dans le salon. Elle parut à Sharon d’une assurance surprenante pour son âge, en tout cas beaucoup plus posée qu’Emma ne l’avait jamais  été.  «  Qu’est-ce  que  j’aurais  donné  pour  une  enfant pareille », gémit une petite voix intérieure. Mais aussitôt, elle posa une main sur sa bouche, effarée par cette pensée. « Dieu me  pardonne  »,  supplia-t-elle  en  silence.  Néanmoins,  son rapide repentir n’arrangea rien. La panique s’empara d’elle un instant. Si les prières ne fonctionnaient plus, que lui restait-il ?

« La vérité, c’est que les prières ne sont que des mots, songea-t-elle,  et  quel  réconfort  sont  les  mots  en  pareilles  circonstances ? Ils sonnent creux, comme une coquille d’œuf vide. »

— Tu as raison, bien sûr, dit-elle en essayant désespéré-

ment de se reprendre. Excuse-moi, tu veux ?

— Il n’y a rien à excuser, madame… Sharon.

Alli vint prendre la coquille luisante dans sa main. À ce contact, Sharon se mit à pleurer. Il ne fallut qu’un instant pour que les vannes lâchent, pour que tous les sentiments refoulés de manière systématique et avec efficacité ne reprennent leurs droits. Le père Larrigan avait beau parler de « la volonté de Dieu » et affirmer que la « mort d’Emma faisait partie du plan divin », toutes ces promesses s’écroulaient sous le poids de l’hypocrisie. Sharon, la reine du déni, n’étant pas du tout prête à  affronter  le  gouffre,  non  seulement  les  vannes  lâchaient, mais elles emportaient la digue avec.

Inconsolable,  Sharon  se  balançait  d’avant  en  arrière en  sanglotant.  «  C’est  dans  la  souffrance  qu’on  atteint  à  la connaissance » était l’une des platitudes que le père Larrigan se plaisait à proférer.
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Dans  un  éclair  de  lucidité,  elle  comprit  cependant  que ce n’était pas du tout une platitude, mais encore un moyen pour l’Église de garder le contrôle sur ses ouailles quand elles ruaient dans les brancards. « On doit tous souffrir à cause du péché originel commis par Ève, on mérite tous de souffrir sur cette terre pour pouvoir se racheter au paradis. Quel meilleur moyen pour l’Église de nous maintenir sous son joug ? Ça m’étonnerait que Dieu ait voulu que ces escrocs parlent en son nom. Oh ! comme c’est malin et sournois ! »

Maintenant, à sa tristesse se mêlaient la rage d’avoir été dupée, sa terreur face à la cruauté de la vie. Tout n’était que chaos, mystère, on ne pouvait rien contrôler. Sa toute nouvelle religion n’était qu’une imposture, un autre moyen de nier ses sentiments, de se convaincre que tout irait bien.

Mais en son for intérieur, là où elle avait peur de regarder, elle savait que rien n’irait plus parce qu’Emma leur avait été arrachée à elle et à Jack, sans raison aucune.

Puis, au désespoir, elle se demanda quelle raison pourrait bien justifier la mort de sa fille. Aucune. Aucune raison sur cette terre comme au ciel.

Peu à peu, elle se rendit compte qu’Alli lui tenait la main et la guidait vers le salon, où elles s’assirent en silence côte à côte sur le canapé.

— Vous voulez boire quelque chose ? demanda Alli. Un thé ou un verre d’eau peut-être ?

Sharon fit non de la tête.

— Merci, je me sens déjà mieux.

Mais c’était pur mensonge ! Avec son œil intérieur, elle voyait son église, son atmosphère lugubre, le confessionnal, où  les  prêtres  écoutaient  et  absolvaient  vos  péchés  si  vous récitiez sagement toutes ces bêtises de  Je vous salue, Marie et de  Notre Père.

Or,  le  père  Larrigan  n’était  pas  plein  de  grâce  ;  aucun autre  prêtre  ne  l’était  d’ailleurs.  Les  bougies  vacillantes  se moquaient bien des prières qu’elles portaient dans leur cœur 371
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enflammé, les tableaux représentant le Christ à l’agonie, en sang, tandis que les anges voletaient autour de sa tête, comme autant de papillons de nuit. Et tout cet or ! Partout où se portait le regard, il y avait des croix en or teintées de rose ou de vert mousse par les saints sur les vitraux.

Et les larmes des vieilles dames, les prières des vieilles dames,  ces  vieilles  dames  qui  n’avaient  nulle  part  où  aller, leur vie achevée, rassemblées sous le porche, à se plaindre de leur dos et de leur vessie. Elle n’était pas une vieille dame ! Sa vie n’était pas terminée. Il n’était pas trop tard pour avoir un autre enfant, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?

S’arrachant à sa peine, elle sourit à travers ses larmes.

— Allez, ne nous occupons pas de moi.

Elle tapota le genou d’Alli et éprouva de nouveau l’étonnante  sensation  électrique  qui  avait  suscité  ses  pleurs.  À

grand-peine, elle parvint à retenir ses larmes cette fois.

— C’est de toi qu’on parlait. Tu as une vie si privilégiée, Alli.  Toutes  ces  jeunes  femmes  qui  t’admirent  et  t’envient, tous ces garçons qui te courent après.

— Et alors ? Je trouve ça nul que mes parents ne vivent que pour ces privilèges. Pour moi, ça ne veut rien dire, mais ça, ils ne le comprennent pas, ils ne me comprennent pas du tout.Sharon la regarda tristement.

— Je n’ai jamais compris Emma, tu sais. Toute cette colère, cette rébellion.

Elle secoua la tête.

— Parfois, je me disais qu’elle allait exploser à force de nous cacher tant de choses.

— Nos secrets.

Sharon joignit les mains.

— Les secrets, ça finit par nous étouffer. C’est comme la gangrène. Si on les garde trop longtemps, ils nous détruisent à petit feu, à commencer par le cœur.

— Votre cœur bat toujours, fit remarquer Alli.
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Sharon  détourna  le  regard  pour  le  poser  sur  la  photo d’Emma, à cheval. Ce qu’elle savait bien monter, cette fille.

— Seulement au sens médical, j’en ai peur.

Alli se rapprocha d’elle.

— Vous avez encore Jack.

— En te voyant ici…

Sharon se mordit la lèvre.

— Oh ! comme ma fille me manque !

Alli lui prit de nouveau la main.

— Est-ce que je peux faire quelque chose ?

Sharon  la  regarda  dans  les  yeux.  «  Comme  elle  a  l’air jeune, se dit-elle. Vulnérable, angélique. »

Tout à coup, elle se sentit submergée par un vif désir de réconfort, de paix intérieure. Aurait-elle seulement la force de la trouver ? L’Église ne pouvait pas la lui procurer, toutes les prières dites par tous les fidèles de l’univers n’y suffiraient pas non plus. Finalement, elle ne pouvait compter que sur ellemême.

— Oui, dit-elle. Parle-moi d’Emma, s’il te plaît.

Sharon déconcerta totalement Jack à son retour.

—  J’ai  une  idée,  annonça-t-elle  joyeusement.  Pourquoi vous ne dormiriez pas ici, toi et Alli, cette nuit ? Alli peut prendre la chambre d’amis, et le canapé est très confortable.

Tu n’imagines pas le nombre de nuits que j’ai passées dessus.

Soucieux des agents du Secret Service qu’il avait bernés, Jack retournait dans sa tête le moyen de mettre la main une fois pour toutes sur Ronnie Kray.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, dit-il impru-demment.

— Pourquoi ? demanda Sharon, la mine effondrée.

Devant son expression, il se tut un instant. Sur le canapé, les  deux  femmes  s’étaient  tournées  vers  lui.  Il  était  frappé par leur proximité, comme si elles étaient intimes, comme si elles étaient en train de parler de choses intimes quand il était 373
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entré. Quelque chose dans l’expression de Sharon lui disait que c’était une expression qu’il ne reverrait jamais.

— Ce serait sympa, reprit Sharon, d’être tous ensemble.

Changeant  brusquement  d’avis,  Jack  se  dit  qu’elle  avait peut-être raison.

— Pourquoi ne pas tous aller chez moi ? C’est plus grand et…Devant le changement de figure de Sharon, il ne finit pas sa phrase.

— Enfin, Jack. Tu sais bien que cette maison me donne la chair de poule.

À quoi bon ? se demanda-t-il. Quoi qu’il dise, elle n’accepterait jamais d’y aller, encore moins d’y dormir.

— Alli et moi, il faut qu’on y aille.

— Pourquoi, Jack ? demanda Sharon en se levant. Je sais que tu n’es pas très à l’aise, ici, mais restez avec moi, pour une fois.—  Impossible,  répondit  Jack  en  secouant  la  tête.  Les gardes du corps d’Alli la croient chez moi.

— Tu veux dire que tu t’en es débarrassé pour l’emmener ici ? La hache était de nouveau déterrée, le cheval piaffait.

— Il le fallait, déclara Jack.

— Dans ton cas, c’est toujours une nécessité, d’enfreindre les règles.

— Pas toujours.

Comme il était facile de retomber dans les vieux schémas.

— Parfois, je les contourne.

— Arrêtez, s’il vous plaît ! s’écria Alli.

Tous les deux se tournèrent dans sa direction.

— Il n’y a pas de quoi se chamailler, dit-elle. C’est uniquement pour le plaisir de la dispute.

— Alli a raison, dit Sharon. La moitié du temps, je ne me souviens même plus pourquoi on se dispute.

— Alors, viens avec nous, dit Jack. Reste dormir.

— J’aimerais bien, vraiment.
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Elle fit non de la tête.

— Mais je ne suis pas encore prête, Jack. Tu comprends ça ?— Bien sûr, affirma-t-il alors qu’il ne comprenait vraiment pas, justement.

Sans  les  agents  du  Secret  Service,  il  aurait  consenti  à passer la nuit chez elle. Qu’est-ce qui l’insupportait donc tant dans la maison de Gus ? Il n’arrivait pas à cerner le problème.

Il lui avait posé la question tant de fois sans obtenir de réponse satisfaisante qu’il ne tenait pas à revenir à la charge. Et puis, comme elle, il en avait vraiment ras le bol des disputes.

— Dans ce cas, vous feriez mieux d’y aller.

Sharon  prit  Alli  dans  ses  bras  et  elles  s’embrassèrent.

Debout dans l’entrée éclairée, elle les regarda descendre l’al-lée jusqu’à la voiture de Jack et elle frissonna, comme si elle avait une prémonition ou un sentiment de déjà-vu, comme si elle avait déjà vécu ce malheureux moment de tristesse et de perte.
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Il y avait, c’était indéniable, quelque chose de sinistre dans la maison de Jack. Ses grandes pièces à l’ancienne pleines de recoins, ses vieilles lampes à huile reconverties pour  fonctionner  à  l’électricité,  son  mobilier  massif,  tout datait d’avant 1950 et sentait le renfermé. Peut-être était-ce tout cela qui déplaisait à Sharon et qui l’avait motivée à opter pour des pièces bien carrées, sans surprise, basses de plafond, des meubles modernes : une maison bien éclairée, mais sans charme.

L’ancienne maison de Gus, elle, était chargée d’histoire.

Ses défauts, ses renfoncements la rendaient attachante. Hier comme  aujourd’hui,  cela  restait  la  maison  d’un  marginal, comme Alli l’avait compris. Peut-être était-ce la raison pour laquelle elle plaisait à Emma et pas à Sharon. Jack ruminait tout  en  montant  à  l’étage  avec  Alli.  Sharon  n’était  pas  une marginale ; d’ailleurs, ce genre de vie, souvent en opposition avec  les  règles,  voire,  parfois  la  loi,  la  désarçonnait  et  l’ef-frayait. Elle ne se sentait à l’aise qu’à l’intérieur des limites bien  définies  par  la  société.  C’est  pourquoi  elle  avait  tant tenu  à  inscrire  Emma  à  Langley  Fields,  car  l’établissement incarnait l’ordre établi. Et c’est pourquoi, aussi, Emma y avait perpétuellement éprouvé des difficultés. Elle était comme un chien dans un jeu de quilles.
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Les marginaux ne s’intégraient jamais. On ne pouvait pas les changer. Pourtant, jusqu’au jour de sa mort, Sharon n’avait pas abandonné l’espoir en ce qui concernait Emma.

Jack  installa  Alli  dans  la  chambre  d’amis,  à  côté  de  la sienne. Jamais, depuis toutes ces années, il n’avait pu dormir dans la chambre où Gus avait été assassiné. Il avait descendu le  lit  pour  le  brûler  derrière  la  maison.  Plus  récemment,  il avait transformé la chambre en un salon de télévision équipé d’un gigantesque écran plat sur lequel il regardait des concerts de James Brown, du base-ball et des films qu’il achetait en DVD. Il était certain que cela aurait plu à Gus.

— Il y a tout ce qu’il faut dans la salle de bain, mais si tu as besoin de quelque chose, regarde dans ce placard, là.

Après  lui  avoir  souhaité  bonne  nuit,  il  la  regarda  partir dans  sa  chambre  et  refermer  la  porte  derrière  elle.  Il  se demanda ce à quoi elle pensait, compte tenu de tout ce qu’elle lui avait raconté et de tout ce qu’elle avait tu. Une fois dans sa chambre, il appela Carson pour le rassurer et lui dire qu’il progressait lentement, mais sûrement.

La lumière éteinte, Jack resta allongé tout habillé sur le lit.

Il se sentait épuisé, triste à mourir. La découverte de la vie secrète d’Emma était une expérience à double tranchant. Il éprouvait un mélange de gratitude et de remords. Ce soir, il se sentait étranger à lui-même.

Il dut s’endormir, car, soudain, quand il ouvrit les yeux, il eut la sensation que du temps s’était écoulé. Les bruits de la circulation s’étaient raréfiés comme les nuages dans une zone de calme tropicale.

Il avait l’impression d’être étendu au fond de la mer, gentiment bercé par les vagues. Il avait conscience du gouffre sous lui, vaste et noir. La lumière qui filtrait par la fenêtre semblait pareille aux froides têtes d’épingle de dix millions d’étoiles.

Jamais il ne s’était senti aussi loin de la civilisation. « Déconnecté », avait-il dit. Et Alli avait affirmé le rejoindre sur ce point.
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C’est alors qu’il entendit un bruit, pareil au murmure du vent  dans  les  branches,  pareil  au  chant  de  la  lune  dans  les arbres. La pluie ricochait sur le toit.

— Il y a quelqu’un dans la maison, murmura une voix.

Jack s’assit sur le lit et vit une silhouette mince se détacher dans l’encadrement de la porte ouverte.

—  Alli,  qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Tu  as  entendu  quelque chose ?

— Il y a quelqu’un dans la maison, murmura-t-elle.

Il  se  leva,  prit  son  Glock  et  s’avança  vers  elle.  Elle  se retourna et repartit dans le couloir, comme pour lui montrer le chemin. Des ombres s’étiraient sur le mur comme des soldats blessés. Le silence était palpable ; même les craquements et les gémissements habituels de la maison avaient cessé.

— Alli, tu vas où ? demanda-t-il à voix basse à la silhouette qui s’éloignait. Retourne dans ta chambre et pousse le verrou en attendant que je revienne te chercher.

Mais  soit  elle  était  trop  loin,  soit  elle  avait  décidé  de faire comme si elle n’avait pas entendu, car elle entreprit de descendre l’escalier. Jurant entre ses dents, il se dépêcha de la rattraper. Alors qu’il suivait l’ombre dans l’entrée, puis la salle à manger et la cuisine, une étrange forme de sérénité l’envahit. Derrière la cuisine se trouvait un garde-manger que Gus utilisait comme remise ainsi qu’une salle d’eau située entre la cuisine et le vestiaire.

Le vestiaire était un espace qui ne servait pas. Cela avait l’air d’être la partie la plus ancienne de la maison, d’autant plus que ni Gus ni Jack ne l’avait jamais investie. Il y avait des années que ce vestiaire n’avait pas été repeint. Dans les coins s’étiraient des toiles d’araignée pleines de cadavres desséchés d’insectes non identifiables. Une vieille chaise pendait à moitié du mur, un porte-chapeaux en bois somnolait dans un coin.

Le sol était carrelé d’antiques dalles en ardoise de quarante-cinq centimètres de côté. Beaucoup étaient fissurées, certaines, complètement cassées. Il en manquait une ou deux.
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En traversant la cuisine, Jack vit Alli déverrouiller la porte de derrière et disparaître dehors. Il la suivit. Aussitôt, il fut saisi par une odeur de bois et de racines pourris mêlée d’une pointe minérale de pierre mouillée. Il s’enfonça dans l’obscurité parmi les broussailles derrière la maison.

— Alli, appela-t-il doucement. Alli, ça suffit. Où es-tu ?

Ces  fourrés,  denses  malgré  l’hiver,  tenaient  la  ville  à distance. Le ciel, rosâtre comme une peau âgée, était balayé par  des  coups  de  vent.  La  pluie,  qui  passait  à  travers  les branches, rebondissait sur les feuilles en zigzaguant comme des billes de flipper.

À part cela, il n’y avait pas un bruit. Pourtant, on avait l’impression que quelque chose remuait, comme si cette partie sauvage  du  jardin  était  animée  d’une  volonté  et  que  cette volonté se transformât en une intention bien particulière.

L’angoisse  montant,  Jack  scrutait  à  travers  la  pluie,  à travers la chevelure de Gorgone que formaient les taillis.

Il  était  impossible  de  savoir  par  où  elle  était  passée  ni même pourquoi elle l’avait conduit là.

Il avança au hasard à la faible lumière fournie par de petits losanges d’éclairage public jusqu’à ce qu’il eût l’impression de tourner en rond dans un labyrinthe de miroirs où il ne cessait de se heurter à son propre reflet.

Il était certain de ne pas avoir rêvé ce murmure, certain qu’Alli s’était tenue sur le seuil de sa chambre. De toute façon, qui d’autre cela aurait-il pu être ? Et puis les poils se dressè-

rent sur ses bras au son de la voix qu’il entendit de nouveau.

— Papa…

Dennis Paull, qui montait l’escalier extérieur du Starlight Motel, dans le Maryland, voyait enfin le bout d’une énième journée éreintante. Il en avait passé une partie avec les parents de Calla Myers. Naturellement, il aurait pu confier cette tâche à l’un de ses assistants, mais il n’était pas du genre à se défiler pour les missions délicates.
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Calla Myers était morte pendant ses heures de service. Et sa mort était parfaitement gratuite.

Jamais cette tache indélébile ne s’effacerait de sa mémoire ; elle  viendrait  prendre  place  dans  son  âme  aux  côtés  de nombreux tatouages semblables.

Néanmoins, celui-ci paraissait plus noir, plus profond, plus honteux, car il s’agissait d’une civile. Contrairement aux deux agents du Secret Service, elle n’avait rien demandé. Qu’elle ait été assassinée de la même manière que les gardes du corps n’était plus un mystère pour lui.

Paull ne se faisait aucune illusion quant au paradis, mais comme il ne croyait ni au ciel ni à l’enfer, cela n’avait aucune importance. Ce qui l’ennuyait, c’était l’ici et maintenant.

Il avait trouvé toutes les bonnes formules pour exprimer son empathie aux Myers. Il était même resté un peu avec eux ensuite, tandis que la mère pleurait dans les bras du père qui s’accrochait à elle, même une fois à court de fragiles paroles de réconfort.

Il tenta de ne pas penser à sa propre épouse, à ses deux fils, il tenta de ne pas se demander comment il réagirait si quelqu’un  venait  lui  annoncer  une  nouvelle  aussi  inconcevable. L’un de ses frères était mort en Afrique au service de son pays. Même Paull ignorait le détail de cette mission.

D’ailleurs, il n’avait pas cherché à connaître les circonstances exactes de sa mort. Il l’avait simplement enterré avec les honneurs, puis avait repris le travail.

Après avoir vérifié trois fois qu’il n’était pas suivi, Paull longea la coursive du deuxième étage du motel, inséra la clé dans la serrure de la chambre à l’extrémité, ouvrit la porte et entra.

Nina Miller était assise sur le lit, ses longues jambes étendues, les chevilles croisées, pieds nus. Sans ses chaussures, elle était plutôt ravissante dans son chemisier en soie blanc cassé. Sa jupe en laine gris perle était légèrement remontée sur ses cuisses musclées.
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C’était une bonne joueuse de tennis, comme Paull. C’est d’ailleurs comme cela qu’ils avaient fait connaissance.

Maintenant,  ils  jouaient  en  double  mixte  dès  qu’ils  en avaient l’occasion, ce qui, à dire vrai, était peu fréquent.

Nina posa le livre qu’elle était en train de lire,  La Pluie d’été, de Marguerite Duras, dans une première édition. Paull le lui avait offert pour son anniversaire l’année précédente, car c’était son roman préféré.

— Quelle charmante vision !

— Attention, je pourrais t’accuser de harcèlement sexuel au travail, fit-elle en souriant.

— Nous ne sommes pas au travail.

Paull se pencha pour l’embrasser sur les lèvres.

— Ce n’est pas du harcèlement.

— Flatteur.

Paull tira la chaise du bureau et s’assit à côté d’elle.

— Qu’est-ce que tu as pour moi ?

Elle lui remit une grande enveloppe épaisse.

—  J’ai  vérifié  les  dossiers  de  chacun  des  membres  du bureau de la Sécurité intérieure à Washington. Personne n’a rien à se reprocher, pour autant que je puisse en juger, sauf Garner.

— Garner est mon adjoint.

Paull secoua la tête.

— Non, il est trop visible.

— C’est bien pour cette raison qu’il a été recruté par le conseiller à la Sécurité nationale.

Elle indiqua le dossier qu’elle avait établi.

— Au cours de ces huit derniers mois, Hugh a rencontré un dénommé Smith à cinq reprises.

Elle rit.

— On croit rêver, non ? Enfin, bref, ce monsieur Smith est l’acuponcteur de Garner. Il se trouve que son cabinet est à côté de celui du chiropracteur du conseiller à la Sécurité nationale.
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— Je vois que leurs rendez-vous coïncident les cinq fois, dit Paull qui feuilletait le dossier.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda Nina en joignant les mains sur ses genoux.

Paull reposa le dossier et se pencha vers elle.

— En tout cas, je sais ce que je veux faire.

Nina ricana et lui prit la tête entre ses mains.

— Je suis sérieuse.

— Moi aussi.

Ses lèvres lui effleurèrent le cou.

— Comment va ton ami Jack McClure ?

— Hummm.

— Ça veut dire quoi ? s’enquit Paull en levant la tête.

Elle fit la moue.

— Tu n’es quand même pas jaloux, Dennis ?

— Je ne vois pas de quoi tu parles.

— Qu’est-ce que tu peux être guindé, parfois, fit-elle en le repoussant.

—  Je  voulais  seulement  dire  que,  vu  l’estime  que  porte Hugh Garner à McClure, on pourrait peut-être s’arranger pour qu’il se charge de Hugh pour nous.

— Quel esprit machiavélique ! s’exclama-t-elle.

Paull eut un petit rire de connivence et entreprit de dégrafer les minuscules boutons en perle de son chemisier.

— Je me suis rapprochée de Jack du mieux que j’ai pu, expliqua Nina en posant le dossier par terre à côté de lui. Il en pince encore pour son ex. C’est gros comme une maison.

— Le pauvre.

— Ça ne risque pas de t’arriver, c’est sûr, rétorqua-t-elle. Il te faudrait un cœur, pour ça.

— Qui s’assemble… dit-il avec un geste lascif pour l’enla-cer. N’empêche qu’il n’y a rien de mieux qu’une liaison sans engagement.

— Bien d’accord.

Elle l’attrapa par la cravate pour l’attirer à elle.


382

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

Jack se retourna et la vit entre deux arbres, sa peau blême dans la lumière spectrale.

— Papa…

— Emma ? Il fit un pas vers elle. C’est toi ?

La pluie, plus intense, le trempait, se mêlait à ses larmes.

Emma était-elle revenue pour lui ? Était-ce possible ? Ou bien perdait-il la tête ? Il se rapprocha. L’image vacilla et parut se décomposer en mille morceaux reflétés par les gouttes qui crépitaient sur les branches noires, puis faisaient luire l’écorce brune et l’or pâle des feuilles mortes. Elle était partout autour de lui. Jack était émerveillé.

— Papa, je suis là…

Ce n’était ni la voix d’une personne ni celle d’un fantôme.

C’était  le  murmure  du  vent,  le  raclement  des  branches,  le bruissement des feuilles, voire le bourdonnement irrégulier de la circulation dans les rues et les avenues au loin.

— Je suis là…

Sa voix émanait de toutes parts. Le moindre atome présent renfermait une part d’elle, de son esprit, de son âme, de l’influx nerveux qui avait animé son cerveau, qui la rendait unique, qui faisait qu’elle était Emma.

— Mon Emma.

Il tendit l’oreille pour l’écouter et entendit le vent, les arbres, le ciel… Même les feuilles mortes l’appelaient. Il sentait sa proximité autour de lui, comme s’il était plongé dans une eau tiède.

— Emma, excuse-moi. Je suis désolé…

— Je suis là, papa… Je suis là.

Et en effet. Même s’il ne pouvait la prendre dans ses bras, ne pouvait la voir, elle était là avec lui. Ce n’était pas un produit de son imagination, mais quelque chose qui le dépassait, qui dépassait  l’entendement  de  l’homme.  Un  physicien  aurait parlé de quark. Werner Heisenberg, fondateur de la théorie quantique et auteur du principe d’incertitude, aurait compris qu’elle était là sans être là.
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Jack rentra tout mouillé, avec un extraordinaire sentiment tout à la fois de calme et d’imperceptible excitation. Il ne s’expliquait pas mieux cette sensation que la dernière demi-heure écoulée, ce qui n’était de toute façon pas son but.

Les  membres  lourds,  il  voulait  seulement  retourner  se coucher et dormir aussi longtemps que possible, jusqu’à ce que le soleil pointe à travers le chêne devant sa fenêtre et le réveille de ses doux doigts chauds.

Auparavant, il jeta toutefois un œil dans la chambre d’Alli pour s’assurer qu’elle dormait paisiblement. Après avoir tout doucement  refermé  la  porte,  il  se  dirigea  sur  la  pointe  des pieds vers la salle de bain pour se sécher.

Puis  il  s’écroula  dans  son  lit  et,  après  avoir  remonté  la couverture sous son menton, sombra dans un profond sommeil réparateur.
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Jack avait l’impression de marcher sur une corde raide.

D’un  côté,  il  avait  promis  à  Edward  Carson  de  lui ramener Alli à midi, de l’autre, il lui fallait trouver le moyen de convaincre Alli de lui raconter ce qu’elle savait sur Ian Brady, car elle était le seul lien dont il disposait.

Elle était restée suffisamment longtemps avec lui ; il était possible qu’elle ait entendu ou vu quelque chose qui pouvait le conduire à cet assassin.

— Alli, je sais que c’est difficile pour toi, dit-il quand elle descendit le rejoindre dans la cuisine. Je sais que cet homme te fait peur.

— Je ne veux pas en parler, déclara-t-elle en se détournant aussitôt.

Sans tenir compte de son regard de biche aveuglée par les phares d’une voiture, il revint à la charge. C’était peut-être sa dernière chance de l’amener à parler de l’épreuve qu’elle avait endurée.

— Alli, écoute-moi : il faut qu’on sache pourquoi Kray t’a enlevée. Il n’a pas fait ça pour rien, il avait un plan. Il n’y a que toi et lui pour le savoir. Tu es la clé de ce qui s’est passé.

— Je vous dis que je n’en sais rien. Je ne me souviens pas.

— Mais est-ce que tu as essayé ? Vraiment essayé ?

— S’il vous plaît, Jack.
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Elle se mit à trembler de partout, absolument certaine que quelque chose de terrible était sur le point de lui arriver, qu’elle s’approchait d’un feu dans lequel elle ne pourrait s’empêcher de marcher et qui la consumerait. Même Jack ne pourrait plus la sauver.

— Arrêtez, je vous en prie.

— Alli, je suis sûr qu’Emma voudrait que…

— Non !

Elle fit volte-face, le visage tout rouge.

— Ne vous servez pas d’Emma de cette façon.

— Bon.

Jack leva les mains. Il savait qu’il était allé trop loin.

— Excuse-moi. Je ne voulais pas te peiner.

Plus il la poussait, plus elle s’agitait. Il n’obtiendrait rien ni de cette manière ni d’aucune autre. Qu’il le veuille ou non, il devait laisser tomber.

— Tu n’es pas fâchée ? demanda-t-il en souriant.

Alli tenta de lui rendre son sourire, mais ne parvint qu’à un hochement de tête hébété.

Ils allaient s’asseoir pour prendre le petit-déjeuner quand Jack entendit une voiture se garer dehors. Pensant qu’il s’agissait des agents du Secret Service, il se rendit à la porte d’en-trée et sortit pour leur interdire d’entrer.

En  fait,  il  découvrit  le  break  brun  traditionnel  d’Egon Schiltz, un splendide Buick année 1959, modèle Estate, à la carrosserie en métal et bois, avec sa formidable calandre, ses panneaux latéraux en bois naturel, son moteur huit cylindres de  124  chevaux  et  sa  boîte  automatique  Dynaflow,  grande innovation de General Motors à l’époque.

À la vérité, elle aurait dû rester dans une vitrine ou alors traverser L. A. à fond sur Victory Boulevard, mais c’était le deuxième enfant d’Egon ; alors, il l’emmenait partout.

Il leva le bras en descendant de voiture.

— Enfin. J’ai essayé de te joindre hier, mais tu ne répon-386
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dais pas à ton portable et le numéro que le capitaine Bennett m’avait donné à l’unité spéciale n’était plus attribué.

Jack  descendit  l’escalier.  Il  faisait  encore  doux,  on  ne sentait qu’une pointe d’air frais, le soleil bas dissipant déjà le brouillard givré.

— Ça va, Egon ?

— Tu me demanderas ça dans un mois, dit Schiltz avec un sourire narquois. J’ai tout raconté à Candy. Je crois qu’elle était prête à me quitter, sauf qu’il y a Molly. Molly ne doit pas savoir, on est tous les deux d’accord là-dessus.

—  Si  vous  êtes  d’accord  sur  une  chose,  le  reste  suivra.

Vous devriez consulter.

— Moi, je veux bien, affirma Egon avec un hochement de tête. Je suis sûr que Candy aussi. Elle a juste besoin d’un peu de temps.

Il se gratta l’arrière de la tête.

— Tu es un véritable ami, Jack, merci. Je crois que…

Il laissa échapper un profond soupir. En fait, tu me connais mieux que moi-même. Vivre dans le mensonge, ce n’est pas pour moi. D’ailleurs, pour l’instant, j’ai décidé de ne plus aller à l’église.

Il s’appuya le dos contre un tronc d’arbre à l’écorce tache-tée. — Ce n’est pas si grave. À vrai dire, je ne crois pas que ça manque à Molly. J’ai essayé de lui montrer la lumière, mais ça ne sert à rien, tu sais. Ça ne marche pas. Tu veux pour ton enfant tout ce que tu n’as pas eu, toi, et puis tu te rends compte qu’elle ne veut que ce qu’elle veut. Finalement, tu ne sers à rien, voilà. C’est sa vie.

Il se frotta les mains vivement.

— Elle n’a jamais rien compris à Dieu. Soit on croit, soit on ne croit pas. Ça ne sert à rien de faire comme si.

— J’espère que tu n’as pas cessé de croire, Egon.

— Ma vie entière ne serait plus qu’une tromperie, déclara le légiste avec un sourire triste. Non, non, je crois toujours 387
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en Dieu, mais tu m’as fait prendre conscience que l’Église ne peut rien pour moi.

Jack donna à son ami une tape sur l’épaule.

— Tout le monde a besoin de recul pour se faire sa propre opinion.

Il fit un signe de tête.

— Tu veux entrer ? Je te prépare un petit-déjeuner.

— Pas si tu as des invités, dit Egon en jetant un œil alentour.— Dans ce cas, allons faire un tour.

Ils contournèrent la maison par le nord. Il faisait plus frais par  là  ;  les  portes  du  soubassement  étaient  encore  bordées d’une fine couche de givre, les feuilles tombées collaient les unes aux autres.

— Il se passe quelque chose de vraiment bizarre, déclara Egon.

— Comment ça ? répondit Jack, aussitôt sur le quivive.

— Tu as entendu parler de cette fille, Calla Myers, qu’on a poignardée à mort dans l’escalier d’Espagne l’autre jour ? Le légiste de Washington est un vieux copain de bridge. Il m’a appelé hier matin pour qu’on se voie. D’après lui, le coup a été porté au même endroit que pour les deux gardes du corps d’Alli Carson. Je lui ai montré les photos de leurs blessures et il a confirmé que celle de Calla Myers était identique.

— L’examen du corps le confirme ?

— Justement, dit Egon. Le corps n’est plus à la morgue.

Les fédéraux sont passés le récupérer, avec toutes les analyses préliminaires.

Jack  n’était  guère  étonné  puisque,  manifestement,  Calla Myers était la dernière victime d’Ian Brady. Le fait qu’il l’ait choisie, elle, pour cible mit cependant ses neurones en branle.

Un autre cube de Rubik se forma dans sa tête. Or, l’image qu’il lui renvoyait ne lui plaisait pas du tout. Il avait entendu le  discours  du  président.  Des  preuves  directes  liaient  Calla Myers, membre des PRLA, aux meurtres des deux agents du 388
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Secret Service. Cela faisait partie des arguments utilisés pour justifier la fermeture des bureaux de Kansas Avenue et l’arrestation des PRLA. Que signifiait ce meurtre perpétré par Brady, un protégé du pouvoir fédéral, sur la personne de Calla Myers ? Brady avait tué les agents du Secret Service.

Lors du premier briefing, Hugh Garner lui avait dit qu’on n’avait pas retrouvé leurs téléphones portables. En un instant, l’image du cube Rubik se fit nette. Bien sûr qu’on n’avait pas retrouvé  leurs  téléphones  portables  :  Brady  les  avait  pris.

Ensuite, il en avait placé un près de Calla Myers pour l’incriminer et, par extension, impliquer les PRLA.

— Jack, tu es toujours là ? demanda Egon, qui interrompit le cours de ses pensées.

— Je réfléchissais juste au meurtrier de Calla Myers, dit Jack avec un hochement de tête. Je crois savoir qui c’est, mais j’ignore totalement son identité réelle et où le trouver.

— Sur ce point, je peux peut-être t’aider.

Egon sortit un petit calepin et l’ouvrit.

—  Comme  je  disais,  mon  ami  n’a  pas  pu  terminer  son autopsie avant que les fédéraux ne reprennent le corps de Calla Myers, mais il a noté quelque chose d’intéressant. Comme ça ne  figurait  pas  encore  dans  son  analyse  préliminaire  parce qu’il devait d’abord vérifier l’info, les fédéraux ne l’ont pas.

Schiltz consulta son calepin.

—  En  ce  qui  concerne  le  mode  opératoire,  il  n’y  avait aucune empreinte en dehors de celle de la victime, ce qui nous conduit à la conclusion inéluctable que le meurtrier portait des gants. Mon ami a trouvé des traces de poudre très fine sur le manteau de Calla Myers, sous le bras gauche, à l’endroit où on aurait placé la main si on l’enlaçait d’un bras. Il lui a fallu un peu de temps pour identifier cette poudre.

Egon leva les yeux.

— Ça va te plaire, ça, Jack. Ce qui était sur le manteau de  Calla  Myers,  c’était  de  la  poudre  de  campêche,  un  bois exotique.  Hæmatoxylon  campechianum,  pour  être  précis, 389
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est  un  petit  arbre  qui  pousse  en  Amérique  centrale  et  aux Antilles. En mélangeant de l’extrait de campêche à une substance porteuse comme l’éthanol, la glycérine ou un bain de bouche, on obtient du pigment noir pour tatouage.

Schiltz referma son calepin en le faisant claquer.

— Au fait, Calla Myers ne portait aucun tatouage, ajouta-t-il.— Donc, la poudre de campêche venait du meurtrier, déclara Jack, le cœur battant.

—  Quelles  que  soient  ses  autres  activités,  ce  salaud  est un tatoueur, acquiesça Schiltz de la tête. Mais tu veux savoir la meilleure ? Presque tous les tatoueurs achètent des encres prémélangées. Or, aucune ne contient de campêche. Ton gars prépare ses mélanges lui-même.

— Je préférais la Lincoln, déclara Alli en se glissant dans la voiture de Jack.

Il rit en passant la première. Un instant plus tard, il aperçut le véhicule du Secret Service dans le rétroviseur intérieur. Il était 11 h 20. Le temps qu’il lui restait avec elle était compté.

C’était maintenant ou jamais.

— Alli, il y a une chose qui me turlupine. Ton ravisseur, il portait des tatouages ?

Alli se raidit. Elle regarda droit devant elle.

— Alli, ma chérie, tu peux me le dire en toute tranquillité.

— Je n’ai vu que ses bras.

Alli se mit à secouer lentement la tête de droite à gauche.

— Il n’avait pas de tatouages.

Tout  en  se  dirigeant  vers  chez  les  Carson,  dans  Chevy Chase, Jack roulait le plus lentement possible. Il retardait le moment d’arriver.

— Alli, je sais que Ronnie Kray t’a terrifiée, mais ça m’aiderait vraiment si tu pouvais m’en dire plus sur ce que tu as vu. N’importe quoi.

Toujours raide sur son siège, Alli ne pipait mot.
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— Je veux l’attraper, Alli. Toi aussi, non ?

Elle se mordit la lèvre, puis hocha la tête.

— Tu es la seule à pouvoir m’aider.

Des larmes se mirent à couler le long de ses joues.

— Si seulement Emma était là. Elle vous dirait tout ce que vous voulez savoir.

— Toi aussi, tu le peux.

Elle ferma les yeux très fort.

— Je ne suis pas aussi courageuse qu’elle.

Malgré tous ses efforts, ils pénétrèrent dans Chevy Chase.

C’était terminé. Jack abandonna.

— Alli, ton père a accepté de me laisser choisir tes gardes du corps.

— Je veux que ce soit vous, dit-elle aussitôt.

— Je serai là, l’assura-t-il en hochant la tête, mais pas tout le temps. Mais tu peux avoir toute confiance en Nina et Sam.

Je les connais, j’ai travaillé avec eux. Ils ne te laisseront pas tomber.

Il tourna dans la rue des Carson, une impasse dans laquelle étaient garées d’autres voitures du Secret Service. Ils le regardèrent tous passer tandis qu’il rejoignait la grande maison en briques de style fédéral au fond du cul-de-sac.

— Te voilà chez toi.

— Je ne me sens pas chez moi.

Alli se dandina sur son siège.

— Tout a l’air bizarre.

— Dès que tu auras retrouvé ta routine, tout redeviendra comme avant.

— Mais je ne veux pas que ça redevienne comme avant !

On aurait dit une enfant gâtée.

Jack se gara devant le garage où Edward et Lyn Carson les attendaient. Il éteignit le moteur, ouvrit sa portière, mais Alli ne fit aucun geste vers la sienne.

— Alli…

Elle se tourna vers lui.
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— Je ne veux pas que vous me laissiez ! s’exclama-t-elle avec un regard de désespoir.

— Tu as des responsabilités envers tes parents. Demain, tu seras la fille du président. À partir de maintenant, il faut agir en digne fille de président. Tout le pays te regarde.

— Je vous en prie, ne m’obligez pas.

— Ma chérie, c’est comme ça.

— Mais j’ai peur.

— Peur de quoi ? demanda Jack en fronçant les sourcils.

Entre-temps, inquiets, les Carson avaient rejoint la voiture.

Lyn Carson ouvrit la portière du passager et se pencha à l’in-térieur.

— Alli ? Mon bébé ?

Alli,  toujours  tournée  vers  Jack,  articula  en  silence  : « Aidez-moi, s’il vous plaît. »

Jack  se  sentit  déchiré.  Il  avait  failli  à  ses  engagements envers Emma ; il ne voulait pas commettre la même erreur avec  Alli.  Mais  que  faire  ?  Il  ne  pouvait  pas  passer  outre l’ordre du président élu. Alli n’était pas son enfant. Il n’avait donc pas d’autre choix.

— On se voit plus tard, je te le promets. D’accord ? lui murmura-t-il à l’oreille.

En se redressant, il la vit hocher la tête. Puis elle se tourna pour sortir et se retrouva dans les bras de sa mère.

— Jack.

Edward  Carson  l’attendait  à  sa  descente  de  voiture.  Le président élu lui serra la main, puis, sur une impulsion, lui donna l’accolade.

— Il n’y a pas de mots.

L’émotion lui étranglait la voix.

— Vous m’avez ramené ma fille saine et sauve, comme vous l’aviez promis.

Jack regarda Alli. Sa mère la conduisait, un bras autour de la taille, vers l’escalier en briques menant à la porte d’entrée ouverte.
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— C’est vrai, assurait Lyn Carson. Les éditions Random House veulent que tu rédiges tes mémoires de fille de président.— C’est une jeune femme à part, affirma Jack. Je veux Nina Miller et Sam Scott pour assurer sa garde. Nina et moi avons fait équipe pour retrouver Alli. J’ai travaillé avec Sam à l’ATF jusqu’à son transfert au Secret Service il y a trois ans.

Carson hocha la tête.

— Je prends immédiatement les dispositions nécessaires.

Il regarda sa femme et sa fille un instant, puis se retourna vers Jack.

— Jack, Lyn et moi aimerions que vous assistiez à la cérémonie d’investiture, sur l’estrade, avec nous. Vous faites partie de la famille maintenant.

— Ce serait un honneur, monsieur.

Sur le seuil, Alli se retourna, lui adressa un sourire timide, puis,  emportée  par  sa  mère,  replongea  dans  son  monde  de privilèges et de pouvoir.
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Qui était Ian Brady ? Dans d’autres circonstances, plus normales, Jack aurait cherché à le découvrir. Mais cette  affaire  n’avait  rien  de  normal.  Ce  qui  le  préoccupait désormais n’était pas tant de savoir qui était Ian Brady que ce qui l’avait poussé à choisir ce nom. Manifestement, ses autres pseudonymes (Ronnie Kray, Charles Whitman) étaient dans la lignée du premier.

D’après son expérience, celle d’un policier qui connaissait son métier, les criminels, même les plus intelligents, avaient toujours  une  raison  de  choisir  tel  ou  tel  pseudo.  Quelques années auparavant, un profileur du FBI qui avait été appelé sur une affaire de l’ATF, à Falls Church, avait expliqué que la signification du pseudo relevait d’une pulsion inconsciente à laquelle les criminels ne pouvaient résister. C’était donc plus fort qu’eux. Or, Jack était certain d’une chose : le nom d’Ian Brady avait une signification particulière pour cet homme.

Ne restait plus qu’à découvrir quoi.

Suivant  son  instinct  paranoïaque,  Jack  évita  les  ordinateurs reliés au réseau fédéral, incluant sa propre machine à l’ATF. Ce qu’il lui fallait, réfléchit-il tout en quittant Chevy Chase, c’était un cybercafé. Après vingt minutes de chasse au volant, il en dégota un dans Chase Avenue, à Bethesda. Il s’assit devant un écran, saisit le nom d’Ian Brady, mais tout 394
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ce qu’il obtint fut un résumé des plus succincts sur Wikipé-

dia et About.com. Néanmoins, après plusieurs fausses pistes, il tomba sur un distributeur de campêche, la substance que Brady avait déposée par inadvertance sur le manteau de Calla Myers. Après avoir noté les coordonnées nécessaires, il sortit en vérifiant qu’il n’était pas suivi.

Dans  l’ombre  d’une  devanture,  il  prit  son  téléphone portable et composa le numéro du grossiste. Rien, ni répon-deur ni messagerie. Cela ne le surprenait pas. Il s’agissait d’un obscur  petit  commerçant  au  site  Internet  rudimentaire.  Les clients  pouvaient  commander  en  ligne,  mais,  sinon,  le  site n’avait pas l’air d’avoir été mis à jour depuis des mois.

S&W Distribution se trouvait dans la banlieue de Mexico, une ville de Pennsylvanie au nom singulier, située à deux cent soixante kilomètres au nord de Chevy Chase Village. Il fallut à Jack un peu moins de trois heures pour s’y rendre par l’I-83

et l’US-22W, en roulant à fond. Au moment où il quittait la PA-75S, l’après-midi tirait déjà à sa fin. Le soleil bas disparaissait derrière une épaisse couche nuageuse. Le long crépuscule hivernal étirait les ombres.

S&W occupait un bâtiment délabré à un jet de pierre de la voie ferrée, l’unique source d’activité économique de Mexico.

Il était impossible de déterminer la couleur d’origine, ni l’actuelle,  de  la  construction.  À  la  grande  déception  de  Jack, l’endroit avait l’air désert, mais, finalement, une jeune femme sortit par la porte d’entrée.

En jean et santiags, elle portait une veste en jean molleton-née sur un pull côtelé à col roulé. Tandis qu’il se garait, elle s’installa sur les marches en bois, sortit une cigarette de son paquet et l’alluma. Lorsqu’il descendit de voiture et s’avança vers elle, elle lui lança un regard perçant.

Elle  avait  le  visage  anguleux.  Curieusement,  sa  légère asymétrie lui conférait une certaine beauté. Elle était petite et mince. A priori, elle approchait de la trentaine.
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Soudain, un train siffla. Les rails se mirent à trembler sous l’arrivée tonitruante du convoi. Le déplacement d’air retentit comme un coup de fusil. Pourtant, la jeune femme, dont les longs cheveux lui balayèrent la figure, resta assise aussi calmement que si elle n’avait entendu que le crissement des semelles de Jack sur le bitume. Un filet de fumée s’échappa de l’encoignure de ses lèvres.

Maintenant  qu’il  était  plus  près,  Jack  apercevait  les tatouages qu’elle portait sur le dos des mains et de chaque côté du cou : les quatre phases de la lune. Elle devait se teindre les cheveux en noir, pour aller avec ses yeux, mais ses racines étaient blondes. Un anneau en forme de tête de mort ornait son annulaire droit. La tête de mort semblait rire.

Après le passage du train, Jack montra sa carte et vit ses yeux enregistrer l’information avec indifférence. Il commençait à se demander si c’était bien du tabac qu’elle fumait.

— Vous travaillez chez S&W ?

— Avant, oui.

— Vous avez été virée ?

— C’est le monde qui les a virés. S&W n’existe plus.

Elle agita le pouce.

— Je suis juste chargée du nettoyage.

Jack s’assit à côté d’elle.

— Vous vous appelez comment ?

— Hayley. On croit rêver, non ? Enfin, tout le monde m’appelle Lili.

— Vous travaillez ici depuis combien de temps ?

— Perpète !

Elle tira une bouffée sur sa cigarette.

— Une vraie condamnation.

— Vous êtes un sacré numéro, déclara Jack en riant.

— Instinct de conservation, je fais de mon mieux.

Elle le regarda du coin de l’œil.

— Vous ressemblez pas à un flic.

— Merci.
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Elle s’esclaffa à son tour. Il fit signe du pouce.

— Et vous en êtes où du…, vous savez ?

— J’ai pas tellement avancé, soupira-t-elle.

— J’essaie de retrouver un client de S&W. Un tatoueur qui prépare ses pigments lui-même. J’espérais qu’il venait s’ap-provisionner ici en campêche.

— On n’a pas beaucoup de clients. C’est pour ça que S&W, c’est de l’histoire ancienne, observa Lili. Sans compter que le proprio ne passait jamais. Le connard a cessé de payer ses factures, y compris mon salaire. Si je n’avais pas été embauchée par la boîte de vente par correspondance qui a repris les locaux, je ne serais même pas là.

Elle haussa les épaules.

—  Mais  on  s’en  fout.  De  toute  façon,  la  nouvelle  boîte finira sans doute elle aussi le ventre à l’air.

— Vous sauriez quelque chose que les nouveaux patrons ignorent ?

— C’est comme ça que marche le monde, non ?

Elle fixa le bout de sa cigarette.

—  Enfin,  quoi,  on  est  tous  des  moutons,  mais  on  se persuade qu’on est différent, beau, intelligent, cool. Pourtant, on finit tous de la même façon, en poussière.

— C’est pas très joyeux comme façon de voir.

—  Typique  pour  une  nihiliste,  fit-elle  en  haussant  les épaules.

— Vous auriez besoin d’un petit copain.

—  C’est  ça,  pour  qu’il  me  dise  ce  que  je  dois  faire  et comment je dois le faire, pour qu’il sorte le soir avec ses potes en me laissant toute seule et qu’il rentre après ronfler à côté de moi jusqu’au réveil ? Sûr, c’est tout à fait ça, dont j’ai besoin.

— Et pourquoi pas quelqu’un qui vous aime, vous protège et s’occupe de vous ?

—  Je  fais  ça  moi-même,  dit-elle  en  rejetant  la  tête  en arrière.

— Ça marche du feu de Dieu, comme on peut le voir.
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Malgré sa carapace, elle lui adressa un sourire narquois.

— Allez, Lili, il faut bien croire en quelque chose, reprit Jack.

— Mais je crois. Au courage et à la discipline.

— Parfait.

Jack hocha la tête.

— Je voulais dire quelque chose en dehors de soi. On est tous reliés à un monde plus mystérieux que celui qu’on voit autour de nous.

— C’est ce que vous croyez ? Écoutez, la seule vérité que je connaisse, c’est qu’il ne faut jamais laisser la religion, l’art ou le patriotisme vous persuader que vous avez plus d’importance que ça.

Elle tira une nouvelle bouffée en lui adressant un regard provocateur de mâle dominant.

— Ça vient d’une pièce qui s’appelle  Secret Life. Je parie que vous n’en avez jamais entendu parler.

— C’est une pièce de Harley Granville-Barker.

— Merde ! s’exclama Lili, les yeux écarquillés. Là, je suis impressionnée.

— Alors, donnez-moi un petit coup de main.

— Je pourrais vous faire suer, mais vous m’en avez enlevé tout le plaisir.

Elle ramena ses cheveux derrière une oreille.

— Il a un nom, votre tatoueur ?

— Ian Brady. Ou Ronnie Kray, ou encore Charles Whitman.

Lili retira son mégot de la bouche.

— Vous vous foutez de moi.

— C’était un client, c’est ça ?

— Mieux que ça.

Lili n’avait plus du tout l’air intéressée par sa cigarette.

— S&W appartient à Charles Whitman.

La  neige  fondue  emplit  le  soir  d’une  atmosphère  duve-teuse avant de céder malheureusement la place à une pluie 398
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glaciale que les essuie-glaces rejetaient de part et d’autre du pare-brise. Jack repartait vers Washington, au sud. Les routes étaient  glissantes  et  traîtres  ;  il  fallait  éviter  les  dérapages, les accrochages, ce qui ralentissait considérablement l’allure.

Jack avait quitté Mexico, l’adresse de Charles Whitman en poche. Impossible de savoir s’il s’agissait du domicile actuel de Brady, mais hors de question de laisser passer l’occasion.

Il fallait donc bien réfléchir à tous les détails avant de passer à l’action.

À peine rentré, il alluma la chaîne, les lumières et la plaque de cuisson. Hélas, la seule viande dont il disposait, un steak, sortait du congélateur. Alors, il éteignit le gaz, s’assit à la table de la cuisine avec un pot de beurre de cacahuètes et un autre de confiture d’oranges. À la petite cuillère, il se servit dans un pot, puis dans l’autre.

Ensuite, il passa en revue sa collection d’albums sans trouver quoi écouter. C’est alors qu’il tomba sur l’iPod d’Emma.

Il l’avait posé sur un disque de Big Bill Broonzy qui contenait deux de ses morceaux préférés :  Baby, Please Don’t Go  et  C C 

Rider. Ce soir, il n’avait envie d’écouter ni l’un ni l’autre.

Il prit l’iPod, le brancha sur le secteur parce que les piles étaient à plat et, à l’aide de la mollette, fit défiler la collection de MP3 d’Emma. Hormis les suspects habituels, Justin Timberlake, R. E. M., U2 et Kanye West, Jack eut la surprise de découvrir des artistes qu’il aimait et qu’il lui avait fait écouter : Carla Thomas, Jackie Taylor, The Bar-Kays.

En cherchant sur les étagères où étaient rangés ses disques et ses cassettes vidéo, il retrouva la boîte renfermant le dock iPod qu’il avait acheté, mais jamais essayé. Il le sortit, le brancha à l’arrière de son ampli, puis mit l’iPod en place.

Dans  la  sélection  d’Emma,  il  opta  pour  un  morceau  au hasard. Il s’agissait d’un album du groupe The National, intitulé   Boxer.  Alors,  il  imagina  sa  fille  et  se  demanda  à  quoi elle  pouvait  bien  penser  quand  elle  écoutait  cette  musique musclée ; il appréciait en particulier  Fake Empire.
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Tout en écoutant la musique, il alluma son ordinateur et se connecta à Internet. Selon les archives de Lili, l’adresse à laquelle Brady se faisait livrer l’extrait de campêche se trouvait dans Shepherd Street, à Mount Rainier, dans le Maryland.

Il entra l’adresse dans Google Maps, puis cliqua sur le bouton

« mixte » pour afficher à la fois la carte et la photo satellite des environs. L’endroit se situait à huit ou neuf kilomètres seulement de là où il était né. Rien que d’y penser, il en eut la chair de poule.

Quarante minutes plus tard, il se leva, chercha à travers la maison les différents objets dont il pensait pouvoir avoir besoin et les rangea dans un léger sac de gym. Il vérifia son Glock, glissa des munitions supplémentaires dans sa poche et attrapa son manteau.

En gagnant la porte, il appela Sharon. Aucune réponse. Il raccrocha  avant  que  sa  messagerie  ne  se  mette  en  marche.

Avec une pointe de jalousie, il se demanda où elle était.

Et si elle était sortie avec un autre ? Elle en avait bien le droit, quand même.

Certes, mais il ne voulait pas y penser. Il monta en voiture, le cœur cognant dans sa poitrine. En roulant vers Shepherd Street, il se dit que, après vingt-cinq ans de route, il voyait peut-être enfin le bout du tunnel.
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Quelles étaient les chances que Ian Brady habite un hôtel situé à six kilomètres à peine de chez Jack ?

C’est pourtant bel et bien ce que constata Jack en passant lentement devant l’adresse que lui avait fournie Lili.  « Résidence  hôtelière  Rainier.  Séjours  de  courte  ou  de  longue durée », indiquait l’enseigne. Il ne s’arrêta pas, ni ne ralentit avant d’avoir tourné au coin de la rue dans Thirty-first Street, où il se gara le long du trottoir et éteignit le moteur. Aussitôt, il vérifia l’arrière du bâtiment, une façade lisse ponctuée du zigzag des escaliers de secours en fer forgé noir.

Il donnait sur un tablier de béton et, juste après, un parc de stationnement de taille modeste, bitumé et éclairé par des lampes  à  sodium,  dont  il  évita  soigneusement  la  lumière éblouissante. Toutefois, il n’y avait pas d’entrée de ce côté, sans  doute  pour  les  mêmes  raisons  de  sécurité  qui  avaient motivé l’éclairage du parking.

En revenant dans Shepherd Street, il se retrouva face à un établissement construit en U autour d’une cour agrémentée de quatre arbres rabougris et bordée d’une haie de conifères dont un bon tiers était roussi par la maladie. L’hôtel lui-même se composait de trois étages de briques jaune pâle. On accé-

dait aux logements par des coursives en béton longeant les façades,  desservies  par  des  escaliers  métalliques  situés  au 401
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centre et à chaque extrémité du U. Il affichait une certaine vulgarité, un côté glamour de pacotille, tel un paquet-cadeau enveloppé dans du papier déjà utilisé.

Peint en turquoise ou rose Barbie, il aurait pu passer pour un immeuble minable de Floride.

Jack évita les parties du trottoir éclairées par les phares des quelques voitures qui passaient. Il traversa la rue, puis chercha le bureau de la direction. Même à travers la porte, il entendait la télévision brailler. Dès qu’un silence de quelques secondes survint, il frappa fort à la porte. Le beuglement reprit encore plus fort, sans doute la page de publicité. Un instant plus tard, la porte s’ouvrait d’un coup sec, de la largeur permise par la chaîne de l’entrebâilleur.

Des yeux noirs dans un visage carré, taillé à la serpe, le dévisageaient de haut en bas.

— Ça ne m’intéresse pas.

Jack  passa  son  pied  dans  l’entrebâillement  de  la  porte, montra sa carte avant que la porte ne se referme.

— J’ai besoin de quelques renseignements, déclara-t-il.

— Quel genre de renseignements ? demanda le directeur en grognant comme un pitbull.

— Du genre que vous ne pouvez pas me donner en me laissant là, dehors.

Les yeux noirs rapetissèrent et se firent porcins.

— Vous n’êtes pas de l’Immigration ? Tous mes employés sont réglo.

— J’en suis sûr, mais ça m’est égal. Je ne suis pas de l’Immigration.

Le directeur hocha la tête, Jack retira son pied et la porte se referma suffisamment pour qu’Yeux de cochon puisse détacher la chaîne. Jack entra dans un appartement bas de plafond, avec des pièces minuscules paraissant encore plus petites à cause du nombre de canapés, de fauteuils, tapissés ou non, de tables de toutes tailles et de formes qui les encombraient. Il y avait de quoi meubler entièrement la demeure des Carson à 402
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Chevy Chase. Le directeur coupa le son de la télévision. Des images de la famille Pierrafeu défilaient à l’écran.

— Auriez-vous un dénommé Charles Whitman parmi vos pensionnaires ?

— Non.

— Et si vous vérifiez dans vos registres ?

— Pas besoin, je connais tous ceux qui habitent ici.

— Ronnie Kray, alors ?

— Pas de Kray chez moi.

— Ian Brady ?

— Non, fit Yeux de cochon en secouant la tête.

Jack  réfléchit,  car  Brady  avait  tendance  à  brouiller  les pistes. Alli lui avait dit que, dans la réalité, Ian Brady avait une complice.

— Une Myra Hindley ?

— Non, mais on a un Myron Hindley. Vous croyez que ça pourrait être lui ?

— Est-ce que les portes sont munies de judas ? s’enquit Jack.

— Ouais, pourquoi ? s’étonna Yeux de cochon.

— Toutes les portes ont le même mode de fermeture que la vôtre ?

—  Pour  sûr.  C’est  le  règlement  de  la  maison.  Je  dois pouvoir avoir accès à tous les logements.

— Il me faut un balai, un cintre métallique et la clé du logement  de  Myron  Hindley.  Et  si  vous  entendez  un  gros bruit, c’est juste la pétarade d’un camion, ajouta Jack tandis que le directeur partait lui chercher le nécessaire.

L’appartement de Myron Hindley se trouvait au troisième étage, à l’extrémité du bâtiment. Ce n’était guère surprenant : Jack  aurait  fait  le  même  choix.  Il  avait  deux  options  :  se présenter à la porte ou atteindre les deux fenêtres de derrière par l’escalier de secours. Comme il était beaucoup plus facile pour Brady de filer par l’entrée que de sortir par la fenêtre, 403
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il opta pour l’attaque frontale. Il aurait aimé que Nina soit là pour assurer ses arrières, mais elle était avec Alli. Et puis, depuis  l’avertissement  explicite  du  secrétaire  Paull,  il  avait décidé de poursuivre Brady tout seul. C’était son combat, pas celui de Nina.

Tous  les  deux  mètres,  des  ampoules  nues  vissées  au plafond dans des douilles en porcelaine éclairaient la coursive. Au troisième étage, Jack retira ses chaussures, enfila ses chaussettes sur sa main droite et tendit le bras pour dévisser chacune des ampoules au fur et à mesure de son avancée sur la coursive.

Les cercles lumineux disparurent l’un après l’autre. Une fois  la  dernière  ampoule  éteinte,  il  remit  ses  chaussettes  et ses  chaussures.  Ensuite  il  dut  attendre  quelques  minutes, pour retrouver toute son aisance, que ses pieds gelés se soient réchauffés.

Uniquement éclairé par le passage des voitures et les réverbères de la rue, Jack posa le sac de gym sur le béton, ouvrit la fermeture à glissière et sortit une petite bombe de WD 40

ainsi  qu’une  pince  coupante.  Ensuite,  il  posa  son  manteau, qu’il installa sur le cintre, le boutonna et en remonta le col.

Puis il tordit la partie supérieure du cintre afin de l’enrouler à l’extrémité du manche à balai. Enfin, il posa son épouvantail de fortune contre la rambarde de la coursive, juste en face de la porte de Myron Hindley.

Posté sur le côté de la porte, il vaporisa du WD 40 sur la clé que lui avait remise Yeux de cochon. Elle s’inséra à la perfection dans la serrure, mais Jack ne la tourna pas. Il saisit la pince coupante et frappa très fort. Juste au moment où il retirait son poing, trois balles transpercèrent la porte, puis son manteau. Le balai s’effondra sur la coursive.

Jack tourna alors la clé. Comme à l’appartement du directeur, la porte s’ouvrit lentement de la largeur permise par l’entrebâilleur, dont Jack coupa aussitôt la chaîne avec sa pince.

Sortant son Glock, il donna un coup de pied dans la porte.
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Comme il s’attendait à une nouvelle salve, il se baissa. Voyant que personne ne sortait, il franchit le seuil roulé en boule et brandit son Glock à l’intérieur de la pièce en se redressant.

— On se détend, dit une voix. Je vous attendais.

Jack se trouva nez à nez avec une silhouette confortablement assise dans un fauteuil tapissé, tiré face à la porte. Une seule lampe était allumée. Cependant, malgré la pénombre, Jack distingua un revolver dans la main de l’homme. Il repo-sait sur sa cuisse droite, le canon nonchalamment braqué sur Jack.

— Asseyez-vous, Jack. La chasse a été longue. Vous devez être fatigué.

Tel un poisson attiré par l’appât sur l’hameçon, Jack sentait le pouvoir de son interlocuteur.

— Je ne sais pas si je dois vous appeler Myron, Charlie, Ronnie ou Ian.

— Quelle importance ! s’exclama la silhouette en haussant les épaules.

— Qui êtes-vous ?

Jack luttait contre une peur sans nom dont les ailes noires se déployaient sur son cœur.

— Quel est votre véritable nom ?

— Je ne vous ai pas invité ici pour répondre à vos questions.

Jack laissa échapper un rire, mais celui-ci parut peu sûr.

— Parce que vous m’avez invité ?

— Lili m’a annoncé votre arrivée, répondit Brady avec un haussement d’épaules.

La peur prit son essor, Jack se retrouva dans son ombre.

Comme s’il avait reçu un coup, il recula machinalement d’un pas.— D’où croyez-vous qu’elle tienne toutes ses idées ? dit Brady en retroussant les babines.

Percevant  la  présence  d’une  chaise  derrière  ses  genoux, Jack s’assit, hébété.
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— À vrai dire, je vous ai fait courir comme un rat de laboratoire.

Par un jeu de lumière, Brady parut plus grand, surhumain.

—  À  chaque  carrefour  du  labyrinthe,  je  déplaçais  le morceau de fromage.

Il agita la main armée.

— Par exemple, Calla Myers m’a appelé dès que vous êtes ressorti de chez les PRLA. Je savais que ce n’était plus qu’une question de temps pour que vous découvriez les indices que j’avais laissés chez le Ouistiti. Eh oui, je connaissais le surnom que Gus lui donnait.

Jack était abasourdi. Tous ses efforts pour arriver là, le dur chemin parcouru, étaient l’œuvre de ce monstre.

— Tout ça, c’était pour me faire venir ici ? demanda-t-il comme un élève à son professeur. Pourquoi ?

— Je vais répondre à cette question. Je suis aussi fatigué que vous, Jack. La route a été longue pour moi aussi, mais à présent mon mandat arrive à son terme, comme celui du président. Et, comme pour le président, il est temps pour moi de m’occuper de ce que je vais laisser derrière moi.

Il  changea  de  position,  et  Jack  le  distingua  mieux.  Chris Armitage en avait fourni une bonne description. Il était plutôt bel  homme,  distingué  même,  avec  le  genre  de  sensualité  à laquelle  il  imaginait  Lili  succomber.  Jack  le  trouvait  aussi sinistre qu’une fausse vipère à cornes et deux fois plus terrifiant.

— Votre mandat aura duré beaucoup plus que huit ans.

— Raison de plus pour y mettre un terme.

Brady  se  pencha  pour  attraper  le  goulot  d’une  bouteille d’alcool, qu’il souleva dans la lumière pour rassurer Jack.

—  Vodka  polonaise.  De  la  vraie,  pas  la  merde  frelatée qu’on achète ici. Ça vous dit ?

Jack fit non de la tête.

— Tant pis pour vous.

Brady haussa les épaules, puis but une longue gorgée et claqua la langue.
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— Bon, fit Jack en se levant. Il est temps d’y aller, ajouta-t-il en agitant son Glock.

— Et où croyez-vous m’emmener, comme ça ? Pas chez les flics et encore moins chez les fédéraux.

Il  affichait  un  sourire  en  coin  qui  lui  donnait  l’air  d’un crocodile.

Il y avait chez lui quelque chose de primitif, d’immuable, comme une force de la nature. C’est dans cette qualité élémentaire qu’il puisait la source de son pouvoir.

— C’est vous qu’ils vont mettre en prison, Jack, pas moi.

Jack se leva, le Glock pointé vers le sol.

— Pourquoi avez-vous tué Gus ?

— Vous avez oublié ? Pas de questions. De toute façon, vous  connaissez  déjà  la  réponse  à  celle-ci.  Gus  n’allait  pas me lâcher. Cet idiot d’inspecteur, Stanz, aurait fini par laisser tomber, mais Gus, non.

Brady inclina paresseusement la tête sur le côté.

— Mais ce n’est pas la vraie question que vous souhaitez poser, n’est-ce pas ?

Jack sentit une boule se former au creux de son estomac.

— Que voulez-vous dire ?

— Allons, Jack. J’ai tué Gus chez lui. Vous dormiez au bout du couloir. Vous voulez savoir pourquoi je ne vous ai pas tué aussi.

Se rendant compte qu’il avait raison, Jack se tut.

—  Voilà  un  mystère,  Jack,  qui  restera  irrésolu,  comme bien des choses dans la vie.

Jack braqua son Glock sur lui.

— Vous allez me le dire.

— Vous allez me tirer dessus ? Quelle bénédiction ! Je partirais  en  pleine  gloire,  car  mes  commanditaires  vous feraient  enfermer  à  tout  jamais.  Un  avocat  ?  Pensez-vous  : vous n’auriez même pas droit à un coup de fil. Non, ils vous colleraient  en  isolement  dans  une  prison  fédérale  de  haute sécurité.
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Il fit un geste avec son arme en prenant soin de ne pas la braquer sur Jack.

— Alors, rasseyez-vous et buvons un verre.

Jack ne bougea pas.

— Comme vous voudrez.

Brady soupira.

— Nous sommes tous les deux orphelins, chacun à notre manière. J’ai assassiné mes parents, comme vous auriez dû le faire.

— Si vous essayez de dire qu’ils étaient pareils…

— Je dois dire que, pour compenser, vous avez tué ce petit voyou d’Andre.

Brady ricana.

— Et dans une bibliothèque, encore. Génial.

Il but une autre gorgée de vodka.

— Je vais vous dire un secret, Jack. Je n’ai pas une once de foi. Dès le plus jeune âge, j’ai refusé de me laisser prendre dans les combines, petites ou grandes, de la vie. Ce qui m’in-téressait, c’était d’aller droit au cœur du sujet.

Ses yeux s’illuminèrent. C’était le même regard que celui de Ron Kray, de Charles Whitman, d’Ian Brady.

— Ça vous évoque quelque chose, non, Jack ? C’est aussi ce que vous recherchez.

Il hocha la tête.

— Au lieu de ça, que suis-je devenu ? Le plus grand escroc de la vie. Voyez vous-même, il ne reste rien de moi si ce n’est des  combines.  C’est  parce  que  j’ai  découvert  que  le  cœur du sujet n’existe pas. Ou plus. La vie est creuse, comme un arbre attaqué de l’intérieur par les insectes. Comme le font les humains, Jack. Avec leur civilisation, ils attaquent la vie de l’intérieur, avec leur course à la richesse et la gloire, leurs efforts  pour  nier  la  décomposition  du  corps.  Ils  sont  fous.

Forcément,  sinon  pourquoi  se  livreraient-ils  à  ce  massacre impie ? Ils ont vidé la vie de sa substance, Jack, au point qu’il n’en reste plus que l’enveloppe, l’illusion du bonheur.
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— Je ne suis pas d’accord.

—  Et  pourtant  c’est  vrai,  et  votre  fille  le  savait.  Emma m’écoutait, car ce que j’avais à dire l’attirait comme un aimant.

Dommage qu’elle soit morte si jeune, j’avais de grands projets pour elle. Après assassiner, ce que je fais de mieux, c’est guider les autres. Emma avait un réel potentiel, Jack. Elle aurait pu devenir mon plus fervent disciple.

Avec un cri de sauvage, Jack se précipita sur Brady et lui rentra  dedans  l’épaule  la  première.  Le  fauteuil  bascula  en arrière et ils firent tous les deux la culbute, jambes et bras entremêlés,  pour  atterrir  contre  le  mur  sous  la  fenêtre  de derrière. Jack donna un coup de poing dans le nez à Brady et entendit avec satisfaction le cartilage céder. Le sang jaillit, les éclaboussant tous les deux.

Pratiquement au même moment, Jack sentit qu’on lui arrachait le Glock des mains. Il chercha à tâtons l’autre revolver, mais vit Brady brandir le Glock. Un instant de plus et il tirait sur Jack. Mais c’est alors que Jack vit où le Glock était braqué et comprit instantanément que Brady avait l’intention de se tirer une balle dans la tête avec son arme.

Il ne mentait pas en disant qu’il voulait partir en pleine gloire. Il allait mettre un terme à son règne en s’assurant que Jack passe le restant de ses jours en prison.

D’un coup désespéré, Jack parvint à faire tomber le Glock des mains de Brady. L’arme ricocha par terre. En redressant Brady  sur  ses  pieds,  il  posa  le  pied  sur  le  revolver  de  son adversaire. Comme tout le reste, il était glissant de sang. Jack tressauta et perdit d’équilibre, entraînant Brady avec lui.

La fenêtre vola en éclat sous l’impact de leurs têtes. Brady, qui  se  trouvait  sous  Jack,  chancela  un  instant  ;  les  deux hommes  étaient  assommés.  Jack  tenta  de  reculer  pour  se redresser, mais le corps de Brady était trop engagé.

Comme Jack ne faisait plus contrepoids, il se mit à glisser la tête la première par la fenêtre. Jack essaya de le rattraper, mais Brady lui tapa sur les mains.
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Quand il leva les yeux, son regard n’avait aucune expression.— Peu importe. Jamais vous ne pourrez l’empêcher.

L’instant d’après, il chutait de trois étages et atterrissait sur le tablier en béton. Couvert de sang et de fragments de verre, Jack ramassa son Glock et sortit de l’appartement en courant.

Au bout de la coursive, il descendit l’escalier quatre à quatre, puis tourna pour rejoindre l’arrière du bâtiment.

Le  corps  de  Brady  gisait,  méconnaissable.  Il  aurait  pu survivre à la chute, mais l’impact lui avait rompu le cou. Sous l’éclairage violent des lampes à sodium du parking, son beau visage formait une sorte de patchwork. Privés de leur étincelle animale, ses yeux n’étaient plus que des boutons.

Sans son charisme, l’homme n’avait plus rien d’extraordinaire. Il était mort, Jack dégoulinait de son sang.

Vingt-cinq  ans  de  colère,  de  tristesse  et  de  sentiment d’abandon s’évaporèrent comme par magie.
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En pénétrant dans la vaste bibliothèque publique de G

Street NW, Jack se sentit immédiatement apaisé. L’atmosphère feutrée et l’odeur sèche, légèrement poussiéreuse des livres lui firent l’effet d’une bouffée d’air pur. Cela lui rappelait les longues heures de bonheur passées plongé dans les livres. Il y avait une certaine quiétude ici qui le calmait et le remuait tout à la fois. C’était comme être en mer, sentir son corps léger et ballotté se mettre en harmonie avec toute la vie inconnue qui peuplait les profondeurs. Le savoir du monde entier se tenait là devant lui, la sagesse de l’histoire. C’était sa cathédrale. C’est là que se trouvait Dieu.

C’était le matin du 20 janvier. Jour de la cérémonie d’investiture. Jack avait dormi quelques heures dans sa voiture et s’était réveillé à l’aube raide et fatigué, les yeux pleins de sable. Il rentra chez lui, retira ses vêtements tachés de sang et prit une douche chaude qui lui permit de ne plus penser à rien pendant un bon quart d’heure. Après s’être savonné et rincé, il se sécha.

Luttant  contre  l’envie  pressante  d’appeler  Sharon,  il composa le numéro du portable d’Alli.

— Désolé de ne pas avoir pu venir hier soir.

— C’est pas grave.


411

ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

Elle avait la voix encore endormie.

— Vous m’avez manqué.

Elle marqua une légère hésitation.

— J’ai encore rêvé la nuit dernière.

Elle voulait dire d’Ian Brady.

— Tu te souviens du rêve ?

— Il me parlait, mais d’une voix complètement éthérée.

Elle… Je ne sais pas… J’avais des images dans la tête, comme un film. Je marchais à travers la foule.

— Est-ce que tu essayais de lui échapper ?

— Je ne sais pas. Peut-être.

— Alli, tu n’as plus à avoir peur de lui.

— Comment ça ?

À sa voix, il comprit qu’elle était maintenant parfaitement réveillée.

— Ça doit rester entre nous, d’accord ?

— D’accord.

— C’est pour ça que je n’ai pas pu venir te voir, expliqua Jack. J’étais avec lui. Maintenant, c’est fini, il ne te fera plus de mal.

Il l’entendit retenir son souffle.

— C’est vrai ?

— Oui, c’est vrai. On se voit à la cérémonie, d’accord ?

Maintenant, il faut que je parle à Nina.

Après un bref silence, Nina prit la communication.

—  Bonne  initiative  que  de  ne  pas  m’appeler  sur  mon portable. Vous téléphonez d’une cabine ?

— Un portable jetable acheté il y a deux jours.

Il fit une pause pour regarder par la fenêtre de sa chambre les branches du chêne dressées vers le ciel.

— Écoutez, Ian Brady, c’est du passé.

— Comment ?

— Je l’ai retrouvé hier soir dans une résidence hôtelière de Mount Rainier, dans le Maryland. Il est mort.

— Quel soulagement !
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— Brady voulait mourir, Nina. Je vous donnerai tous les détails après la cérémonie, d’accord ?

— Ça marche. Maintenant, il faut que je retourne au travail.

En bas, il sortit le costume que le capitaine Bennett lui avait  préparé  il  y  avait  déjà  de  longues  semaines  pour  sa mission au sein de l’unité spéciale de Hugh Garner. Il arracha le plastique du pressing. Puis il alluma l’iPod d’Emma.

Il voulait écouter d’autres morceaux qu’elle aimait pendant qu’il s’habillait. Alli avait dit qu’elle faisait toujours des play-lists.  Curieusement,  une  seule  s’afficha  à  l’écran,  intitulée Outside. Il cliqua dessus. Aussitôt,  Life on Mars ? , le fameux titre de David Bowie sur l’aliénation, démarra.

Tout en écoutant, Jack enfila la chemise blanche tout droit sortie du pressing et la boutonna.  Life on Mars ?  céda la place à Sympathy for the Devil des Rolling Stones. Tandis qu’il nouait sa cravate, Screamin’ Jay Hawkins entonna  I Put a Spel  on You, dans une version beaucoup plus brute et puissante que les suivantes.

Après trois tentatives, il obtint un nœud de cravate correct.

Il enfila la veste et allait éteindre l’iPod quand il entendit la voix d’Emma dans les haut-parleurs.

Cloué  sur  place,  il  écouta  le  compte  rendu  oral  qu’elle avait conservé de ses trois rencontres avec Ian Brady. Voici comment le journal se terminait :

« Finalement, je lui ai dit que, s’il me voyait comme sa Myra  Hindley,  il  faisait  fausse  route  parce  que  je  n’avais aucune intention de baiser avec lui ou de succomber à son charme. Cette fois, il m’a surprise. Il a ri. Je n’avais rien à craindre. Il a dit qu’il avait déjà sa Myra Hindley. »

« Jamais vous ne pourrez l’empêcher. »

Empêcher quoi ? Que mijotait Brady ?

Jack  traversa  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Chaque  fois qu’il touchait un livre, il avait l’impression qu’une nouvelle porte s’ouvrait à lui. C’était l’endroit où son handicap dispa-413
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raissait, où il pouvait lire sans la tension ni la frustration que lui causait en général la dyslexie. Dans la pénombre des allées, il reconnaissait Andre, Gus, Ian Brady, Emma. Chacune de ces vies avait un sens, une certaine force qui resterait en lui-même après la mort ; cela, il en était convaincu. Même si elles n’étaient plus là, il les sentait, comme un animal sent la trace d’autres animaux et forme dans son esprit l’image de celui qui est passé là pour aller ailleurs.

En vérité, Jack sentait encore la fascination qu’exerçait Ian Brady sur lui. Pourtant, il était tout à fait certain qu’il lui avait menti au sujet de sa relation avec Emma ; en fait, ce n’était qu’un prétexte pour l’appâter. Bien sûr, c’était justement l’idée que Brady avait voulu lui planter dans la tête, mais Jack était humain, en proie au doute et à la peur, comme tout le monde, sauf Brady, peut-être.

Sans savoir exactement comment, Jack se retrouva dans la section de la bibliothèque où se trouvaient les livres de Colin Wilson. Il passa le doigt sur le dos des ouvrages jusqu’à ce qu’il trouve  Histoire criminel e de l’humanité, un volume à l’épaisseur redoutable. Il s’en saisit et partit s’installer à une table pour le feuilleter.

À son étonnement, il découvrit que l’introduction portait sur  le  véritable  Ian  Brady,  qui  est  en  prison.  Wilson  avait entretenu une correspondance avec lui pendant dix ans. Selon sa  conclusion,  «  même  intel igent,  un  criminel  reste  piégé dans le cercle vicieux de sa criminalité, à laquel e il ne peut échapper ».

Avec  Myra  Hindley,  Brady  entretenait  une  relation  que Wilson  qualifiait  de  «  syndrome  de  domination  ».  Il  avait séduit et défloré cette jeune femme, puis l’avait d’une manière ou  d’une  autre  contrainte  à  devenir  sa  complice  dans  une folie  meurtrière  accompagnée  de  viols  qui  avait  duré  deux ans. C’était Myra qui attirait les victimes dans sa voiture et permettait ainsi à Brady de commettre ses actes de cruauté et d’humiliation extrêmes sur des adolescents.
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Le vrai mystère restait comment il avait conduit une jeune innocente comme Myra Hindley à devenir une criminelle.

Jack fit une pause. Il ne pouvait s’empêcher de penser à Brady et à Emma.  « Emma m’écoutait, car ce que j’avais à dire l’attirait comme un aimant. Dommage qu’el e soit morte si jeune, j’avais de grands projets pour el e. Après assassiner, ce que je fais de mieux, c’est guider les autres. Emma avait un réel potentiel, Jack. El e aurait pu devenir mon plus fervent disciple. » Qu’attendait-il d’une Myra Hindley ? D’après ce qu’il savait, Brady était un solitaire – il accomplissait seul les missions que lui confiait le gouvernement. Cela aurait été trop risqué de prendre quelqu’un avec lui. Alors, que mijotait-il ?

Jack reprit sa lecture. À la page vingt et un, il tomba sur le plus horrible des crimes de Brady. Lui et Hindley avaient enlevé une fillette de dix ans.

Après  avoir  pris  des  photos  d’elle  (Jack  ne  put  s’empê-

cher de repenser aux photos d’Alli et d’Emma au mur chez le Ouistiti), après avoir enregistré ses supplications, ils l’avaient tuée et enterrée dans la lande, aux côtés d’une autre de leurs jeunes victimes.  « Plus tard, écrivait Wilson, ils prirent des couvertures pour dormir sur les tombes. Cela faisait partie de leur fantasme d’être des ennemis de la société, de dangereux révolutionnaires. »

Écœuré par les actes de ce couple, Jack leva les yeux. Il lui revenait maintenant à l’esprit une autre chose que Brady lui avait confiée la veille :  « La route a été longue pour moi aussi, mais à présent mon mandat arrive à son terme, comme celui du président. Et comme pour le président, il est temps pour moi de m’occuper de ce que je vais laisser derrière moi. »

Brady voulait mourir : il avait essayé de se tirer une balle avec son Glock, il l’avait empêché de le retenir pour le sauver.

Était-ce la raison pour laquelle il n’avait pas tué Jack ce soir-là, parce qu’il se doutait que ce moment arriverait un jour, qu’il aurait besoin de quelqu’un de confiance pour l’achever ?  « À 

vrai dire, je vous ai fait courir comme un rat de laboratoire. 
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À chaque carrefour du labyrinthe, je déplaçais le morceau de fromage. » Jack n’avait pas juste réussi à sortir du labyrinthe, il avait aussi survécu à l’attaque de la fausse vipère à cornes et aux balles qui avaient traversé la porte de l’hôtel.

Donc  Brady  savait  qu’il  allait  mourir  et  il  tenait  à  ce qu’il  laisserait  derrière  lui.  Qu’est-ce  que  cela  pouvait  bien être ? Pas ses missions clandestines pour le gouvernement.

Quand on veut laisser une empreinte, il faut que la chose soit publique, devienne notoire. Or, il avait délibérément évoqué le président. Pourquoi ?

Un nouveau puzzle en trois dimensions se formait dans son esprit. Ses connexions neuronales s’activèrent à la vitesse de la lumière. Le mode opératoire de Brady était une fausse piste ; il s’en était servi maintes et maintes fois. Et si ce n’était pas seulement pour le faire enrager qu’il lui avait parlé d’Emma comme d’un disciple ? Jamais il n’avait envisagé Emma pour sa Myra Hindley. Et si… ?

« Jamais vous ne l’empêcherez. »

Jack se leva si vite qu’il faillit renverser la table. Le bruit de ses pas résonnait comme des coups de tonnerre dans sa tête. Tout en quittant la bibliothèque en courant, il regarda sa montre.

Comme d’habitude, il s’était laissé perdre dans ses pensées et sa lecture. Il était beaucoup plus tard qu’il ne le pensait.

La cérémonie d’investiture allait commencer et Ian Brady allait laisser une empreinte durable derrière lui.
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— Alli, il faut y aller, annonça Nina doucement.

Sam ouvrit la portière, descendit de voiture sous les rayons blafards du soleil de janvier. Alli l’entendit parler à voix basse dans son micro, puis écouter attentivement les instructions des services de sécurité. À son signe de tête, Nina poussa Alli hors du cocon luxueux de la limousine. Dehors l’attendait une foule grouillante de personnalités politiques, de dignitaires étrangers, de présentateurs de télévision du monde entier, de dirigeants religieux, dont le révérend Taske, chef de file du Congrès de la Mission Renaissance, invité d’honneur de son père, et de militaires en grand uniforme. Les agents du Secret Service sillonnaient la zone avec la concentration de marines débarqués en territoire ennemi.

Alli observa la scène comme si elle regardait un film. Dès les premiers accords de  Neon Bible d’Arcade Fire, elle avait eu la sensation de revivre le rêve dans lequel Ronnie Kray lui susurrait à l’oreille. Elle se sentait détachée et en même temps merveilleusement lucide.

Elle avait une mission à accomplir ; le reste disparut de son horizon, comme tombé d’une haute falaise. Sa vie était simple ; tout ce qu’on lui demandait, c’était de sortir la fiole, dont elle ne savait comment elle avait atterri dans la doublure de son manteau, et de l’ouvrir au moment propice.
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Rien de plus simple. Kray l’avait réglée comme du papier à musique. Pour cela, il avait recouru à la persuasion et à la peur,  mais  aussi  à  un  cocktail  de  drogues  comprenant  une dose efficace de venin de fausse vipère à cornes pour favoriser une élimination si rapide des autres produits qu’ils seraient indétectables.

Elle arrivait près de ses parents. Sa mère l’embrassa, son père lui sourit sans la voir. La fanfare jouait, le président de la Chambre préparait le podium pour l’ouverture de la cérémonie. Entre les colonnes du Capitole flottaient trois immenses drapeaux américains. Au-dessus, le dôme scintillait sous le soleil.

Jack, qui se faufilait à travers la foule, dut montrer patte blanche  à  plusieurs  points  de  contrôle  du  Secret  Service.

Vouloir approcher du podium, c’était comme vouloir franchir les neuf cercles de l’enfer : plus on approchait du but, moins on avançait. Après les derniers accords de la fanfare, le président de la Chambre prit la parole. Au dernier point de contrôle, Jack fut autorisé à gravir la volée de marches pliantes menant sur l’estrade. Il aperçut le révérend Taske, le secrétaire Paull, le  conseiller  à  la  Sécurité  nationale  et  le  président  sortant.

Derrière eux, il chercha Alli des yeux et la découvrit entre sa mère et son père. Elle affichait ce regard perdu dans le vide qu’il lui avait déjà vu plusieurs fois. Toutes les petites choses étranges  qu’il  avait  remarquées  dans  son  comportement,  et qu’il avait engrangées dans sa mémoire, prenaient maintenant leur sens. Son attitude chez Chris Armitage, son rêve.

Et puis ses « Tout a l’air bizarre », « J’ai peur », « Aidez-moi,  s’il  vous  plaît  ».  Que  lui  avait  fait  Brady  ?  L’avait-il hypnotisée, droguée ? Les deux, peut-être. En tout cas, il en avait fait une bombe à retardement, et la mèche était allumée.

Alors, en la voyant tendre la main vers la doublure de son manteau, il fonça droit sur elle.

L’œil  attiré  par  son  déplacement  sur  l’estrade,  Sam  se retourna. Leurs regards se croisèrent et Sam sourit, jusqu’au 418
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moment où il se rendit compte que Jack pointait quelque chose du doigt. La fiole était sortie, Alli la tenait dans sa main. Sam l’aperçut en même temps que Jack. D’une main exercée, avec une  telle  fluidité  que  son  geste  fut  pratiquement  imperceptible, il lui arracha la fiole, passa son bras libre autour d’elle et la serra contre sa poitrine.

C’était fini, se dit Jack en s’avançant vers eux sans se presser. Ian Brady ne laisserait rien d’autre derrière lui que de la poussière. Quelle qu’elle fût, la substance qu’il avait donné l’ordre à Alli de répandre était restée à l’abri dans sa fiole. Le président de la Chambre termina son discours et le révérend Dr Fred Grimes entama l’invocation religieuse.

— Prions. Sois béni, ô Seigneur, notre Dieu. À toi, Éternel, la grandeur, la force et la magnificence, l’éternité et la gloire, car tout ce qui est au ciel et sur la terre t’appartient ; à toi, Éternel, le règne, car tu t’élèves souverainement au-dessus de tout !

Derrière Jack, l’assistance s’agita. Il se retourna à temps pour voir Hugh Garner et trois de ses mignons monter sur l’estrade et se diriger droit sur lui.

Manifestement, on avait découvert le corps de Brady. Le directeur  aux  petits  yeux  porcins  de  la  résidence  hôtelière avait sans doute identifié Jack.

— C’est de toi que viennent la richesse et la gloire, c’est toi qui domines sur tout, c’est dans ta main que sont la force et la puissance, et c’est ta main qui a le pouvoir d’agrandir et d’affermir toutes choses.

Tout en s’enfonçant plus avant, Jack chercha Nina du regard parmi  l’assistance  sur  l’estrade.  Elle  l’aiderait,  le  couvrirait pendant qu’il s’éclipserait. Elle aurait dû être à côté d’Alli. Le dernier cube de Rubik n’était pas encore tout à fait résolu.

— Comme le président Lincoln a un jour déclaré :  « Nous avons  grandi  en  nombre,  en  richesse,  en  puissance,  plus qu’aucune autre nation ; mais nous avons oublié Dieu. Il nous incombe donc de nous humilier devant sa majesté offensée, de 419
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confesser les péchés de notre nation et de prier pour obtenir la clémence et le pardon. »

Enfin,  il  aperçut  Nina,  à  côté  d’Edward  Carson.  Avant de  se  diriger  vers  elle,  il  risqua  un  coup  d’œil  derrière  lui.

Dans un classique mouvement de tenaille, Garner lui barrait la route par-derrière tandis que ses deux agents à l’autre bout de l’estrade avaient l’ordre d’intercepter Jack.

—  Ô  Seigneur,  alors  que  nous  sommes  réunis  en  cette occasion  historique  et  solennelle  pour  investir  un  nouveau président  et  son  vice-président,  apprends-nous  de  nouveau que toi seul nous délivres le pouvoir, la sagesse et le salut.

Comme  Brady  l’aurait  sans  doute  mieux  compris  que personne,  ce  dont  Jack  avait  maintenant  besoin,  c’était  de brouiller un peu les pistes. Il tenta d’attirer l’attention de Nina, mais son regard semblait fixé sur Edward Carson.

Derrière  le  discours  du  révérend,  il  percevait  le  remue-ménage qui se rapprochait derrière lui tandis que Garner se frayait  un  chemin  parmi  la  foule  des  dignitaires.  La  pièce manquante de son dernier puzzle était la suivante : pourquoi avait-il  été  si  facile  de  stopper  Alli  ?  Personne,  et  encore moins Ian Brady, n’aurait compté, pour laisser une empreinte durable derrière soi, sur l’action forcée d’une jeune femme de vingt ans.

C’est alors qu’il entendit la voix d’Emma dans sa tête, aussi claire que si sa fille avait été vivante à ses côtés.  « Il a dit qu’il avait déjà sa Myra Hindley. » C’était avant qu’il n’enlève Alli.

Alors, s’il ne préparait pas Emma à devenir sa Myra Hindley et si ce n’était pas Alli, qui était sa complice, à qui aurait-il confié la tâche de marquer le monde de son empreinte ?

— Nous prions, ô Seigneur, pour le président élu Edward Harrison  Carson  et  le  vice-président  élu  Richard  Thomas Baer, à qui tu confies la nation en ce moment historique. Nous prions pour que tu les aides à unir notre pays et que nous puissions nous élever au-dessus des clivages politiques et avoir une meilleure vision de ta volonté pour notre nation.
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Jack sentit Garner l’attraper par l’épaule et essayer de le faire se retourner. Il vit Nina se pencher vers le président élu.

Toutefois, elle avait la bouche fermée, la mâchoire volontaire.

Comme elle enfonçait la main dans la poche intérieure de son manteau, Jack comprit.

Le cube de Rubik avait trouvé sa solution. Dans la réalité, Ian Brady avait choisi pour complice une femme plus jeune que lui, mais pas aussi jeune que ses victimes, pas jeune au point de ne pas être fiable. Quelqu’un comme Nina.

Jack  dégaina.  La  balle  atteignit  Nina  au  cœur.  Il  la  vit ouvrir la bouche, son corps tournoya sur lui-même sous l’impact. Puis Garner plaqua Jack au sol sur l’estrade. Quelqu’un chassa  son  Glock  d’un  coup  de  pied,  Garner  lui  asséna  un coup sur la nuque.

— Sers-toi d’eux pour réconcilier les races et panser les plaies politiques afin que nous puissions réellement devenir « une nation sous le pouvoir de Dieu, indivisible », entonna le révérend Dr Fred Grimes juste avant que tout le monde ne se mette à crier et que ce ne soit la débandade.
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— Parfois, il ne suffit pas d’avoir des compétences, il faut aussi jouer de chance, déclara le secrétaire Dennis Paull. Ce qui vous est arrivé aujourd’hui, Jack.

Jack  était  assis  dans  un  petit  box  dans  les  locaux  de  la Sécurité intérieure. De l’autre côté de la table lui faisaient face le secrétaire Paull et Edward Carson, le nouveau président des États-Unis.  Huit  heures  s’étaient  écoulées  depuis  l’incident.

Entre-temps, Jack avait été arrêté et placé en isolement, tout comme Brady l’avait prédit.

—  C’était  tout  à  fait  héroïque,  ce  que  vous  avez  fait aujourd’hui, Jack.

D’un geste de la main, Carson fit taire les protestations de Paull.

— Vous m’avez sauvé la vie, mais vous avez aussi sauvé la vie de centaines d’autres personnes, toutes d’une importance cruciale  pour  ce  pays.  C’était  une  fiole  d’anthrax  que  Nina Miller était sur le point d’ouvrir.

Jack tourna la tête d’un côté, puis de l’autre avec difficulté.

Son  corps  était  encore  meurtri  suite  aux  coups  portés  par Hugh Garner et ses sbires après le coup de feu.

— Et la fiole d’Alli ?

— Du sucre en poudre, annonça Paull. Dieu merci.

Personnellement, Jack ne croyait pas que Dieu ait quoi que 422
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ce soit à voir là-dedans, mais ce n’était ni le lieu ni le moment de le dire.

— Elle va bien ?

—  Compte  tenu  des  événements,  on  l’examine  de  plus près, cette fois, déclara le président.

—  Les  médecins  lui  ont  découvert  un  peu  de  matière incrustée derrière une oreille, lut Paull dans un dossier peu épais.

— Alors, Brady l’avait bien droguée.

—  Pour  l’instant,  le  labo  a  identifié  du  penthotal  et  du curare, confirma Paull avec un hochement de tête. Il y a une autre  substance  plus  complexe  que  les  techniciens  essayent encore d’analyser, mais ils pensent que cela a dû permettre à son organisme d’éliminer les autres molécules avec une rapidité inhabituelle.

— Jack, savez-vous comment il a pris contact avec Nina Miller ? s’enquit Carson.

— Non, mais je peux extrapoler. Nina a été traumatisée dans son enfance. Son frère abusait d’elle.

— Nous le savons tous, l’interrompit Paull. C’est dans son dossier. Son profil psychologique était parfaitement normal.

—  Les  profils,  comme  l’examen  médical  d’Alli,  sont parfois erronés, fit remarquer Jack. C’est encore plus vrai des tests psychologiques. Nina ne supportait pas l’idée que son frère puisse avoir réussi et s’être marié.

— Une minute.

Paull leva la main.

— Le frère de Nina s’est fait tuer il y a douze ans dans un drive-in de Richmond, en Virginie. Il a été abattu d’une balle dans la tête.

— Pourquoi m’aurait-elle menti sur ce point ?

Les neurones de Jack se remirent en branle.

— Les flics ont découvert qui était le meurtrier ?

Paull fit non de la tête.

— À part la balle, il n’y avait pas d’indices, ni de mobile 423
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d’ailleurs. Ils ont classé l’affaire en déclarant qu’il s’agissait d’une méprise d’identité.

— Et si ce n’était pas le cas ? intervint Jack. Et si Nina avait rencontré Brady, il y a douze ans ? Et s’il lui avait proposé un  plan  :  il  tuait  son  frère  et,  en  échange,  elle  devenait  sa complice.

À  la  pensée  des  terribles  erreurs  qu’il  avait  commises tant sur le plan professionnel que dans sa vie privée, Paull commença à avoir des sueurs froides.

— Brady était comme un maître d’échecs : il planifiait ses coups à l’avance, poursuivit Jack. Le soir où il est passé par la fenêtre, il m’a avoué qu’il avait assassiné ses parents. Sur le moment, j’ai cru que ce n’était que pure provocation, mais maintenant, je vois bien que ce n’était pas anodin. Pour une raison ou une autre, il s’est senti en droit de tuer ses parents.

Un coup d’œil au dossier de Nina et il a saisi l’opportunité.

À  mon  avis,  il  l’a  cherchée.  Nina  trouvait  que  la  solitude était un privilège. Elle disait que ça lui donnait la sensation d’être en vie, de se connaître elle-même. Les gens comme elle sont coupés d’eux-mêmes. Ils passent haut la main les tests psychologiques les plus rigoureux parce que, sur le moment, ils croient à ce qu’ils racontent.

Paull cligna des yeux. Il sentait encore le corps en sueur de Nina bouger contre lui, son souffle dans son oreille, ses gémissements. Il crut défaillir.

Jack changea de position pour chasser une douleur.

—  Au  cours  de  mon  enquête,  j’ai  rencontré  une  jeune femme,  coriace  et  brillante.  On  aurait  dit  Nina,  à  bien  des égards, en plus jeune. Brady a trouvé son point sensible. C’était une nihiliste comme lui. Je parie qu’il a découvert la noirceur de Nina et la lui a révélée. C’était un mentor hors pair.

Paull se revit entrer dans la librairie où il avait commandé  La Pluie d’été, le roman préféré de Nina. Le vendeur avait insisté pour qu’il le feuillette avant de l’acheter. C’était l’histoire d’une famille d’immigrés déracinés et incultes, marginalisés par une 424

 



ERIC VAN LUSTBADER


LA CONSPIRATION CARSON

société indifférente. Cela ne l’avait pas frappé à l’époque, mais à la lumière de ce qui s’était passé depuis, il était d’accord avec Jack. L’amour de Nina pour ce livre reflétait parfaitement sa noirceur intérieure. Pourquoi ne s’en était-il pas rendu compte ?

Mais si, il le savait. Il n’avait pas voulu voir les signes parce que son détachement, son déracinement, son refus de s’engager ou de fonder une famille en faisaient la maîtresse idéale.

— Grand Dieu !

Le président Carson se passa la main dans les cheveux.

— Tout cela est monstrueux.

Il tourna son regard télégénique vers Paull.

—  Sous  mon  administration,  nous  ne  tolérerons  pas  le moindre agent psychopathe, Dennis. Vous et vos pairs allez devoir mettre en place de tout nouveaux critères pour évaluer vos candidats.

Il se leva.

— Excusez-moi, je dois délivrer le message au nouveau directeur de la Sécurité nationale.

Il se pencha par-dessus la table et donna une vigoureuse poignée de main à Jack.

— Merci, Jack. Du fond du cœur.

Quand il fut parti, Jack et Paull restèrent assis l’un en face de l’autre dans un silence gêné.

— Je ne le dirai qu’une fois, annonça Jack en se penchant en avant. Pour votre gouverne, malgré tous ses efforts, je ne l’ai pas tué : il s’est suicidé.

— Je vous crois, répondit Paull d’une voix lasse. Que s’est-il passé, Jack ?

— Brady, ou peu importe son nom, dit Jack en se frottant la nuque, ne vous était plus d’aucune utilité, monsieur. Tout ce qu’il voulait, c’était laisser une empreinte derrière lui. Il voulait frapper fort. J’imagine que vous serez d’accord pour dire que supprimer la totalité du gouvernement des États-Unis d’un seul coup au moment du changement de pouvoir, quand le pays est le plus vulnérable, répond assez bien à l’idée.
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— Vous voulez dire qu’il s’agissait d’une prise de position politique ?

— J’en doute. Brady avait dépassé ce genre de considérations. Il méprisait l’humanité, détestait ce que, de son point de vue, la civilisation avait fait subir au monde. Selon lui, on se dirigeait vers une impasse.

— Je vous remercie personnellement.

Le secrétaire Paull regarda Jack fixement un long moment.

Puis il finit par se racler la gorge.

— Dans un tout autre registre, vous serez ravi d’apprendre qu’on n’a trouvé aucune trace des fameux L-deux. Pour tout vous dire, je pense que ce mouvement n’a jamais existé. L’ancien gouvernement avait besoin d’agiter le spectre du terrorisme pour pouvoir poursuivre son objectif principal, à savoir les  apôtres  de  la  laïcité.  Peut-être  que  les  L-deux  sont  une invention de l’ancien conseiller à la Sécurité nationale.

— Ou bien l’idée venait de Brady, dit Jack. N’oublions pas qu’il adorait brouiller les pistes, et il fallait bien que ceux qui quittaient les PRLA aillent quelque part.

— Une cellule révolutionnaire bidon ? Possible.

Le secrétaire haussa les épaules.

— Quoi qu’il en soit, j’ai donné l’ordre de libérer et de réintégrer les membres des Premiers Revivalistes laïques américains.

D’ailleurs,  je  les  avais  fait  protéger  pendant  leur  détention.

Personne ne les a interrogés et aucun mal ne leur a été fait.

— Je suis sûr que vous avez fait pour le mieux.

Paull se leva et se dirigea vers la porte.

— Comment s’appelait-il ? demanda Jack. Son vrai nom ?

— Morgan Herr, répondit Paull après un instant d’hésitation. À vrai dire, j’en sais fort peu sur lui. Pour en savoir plus, j’aurais besoin de vous et de vos compétences exceptionnelles.

Si cela vous intéresse, venez me voir.
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Debout à la fenêtre du salon, Jack fixait du regard l’alée devant son garage, éclairée par la lumière maussade du jour tombant. Les feuil es mortes avaient disparu.

Du jour au lendemain, un front glacial en provenance du Midwest avait scellé le destin du radoucissement de janvier.

Habitué à la douceur hivernale, Washington n’avait cessé de trembler de froid toute la journée.

Plus  tôt  dans  l’après-midi,  il  s’était  rendu  dans  Kansas Avenue  NE  à  bord  de  la  Lincoln  blanche.  Après  s’être  garé devant le centre culturel, il s’était hâté pour traverser la chaussée. Au centre, il avait récupéré le loyer du mois, minoré de la somme correspondant au séjour de Chris Armitage et de Peter Link  dans  la  salle  borgne  du  fond.  Les  dirigeants  du  centre avaient voulu s’acquitter de la totalité du loyer, mais Jack avait refusé. Il avait bu une tasse de chocolat crémeux avec eux, puis les avait remerciés et était reparti.

Un vent sale, poussant des cendres et des journaux de la veille, le suivit jusqu’aux locaux des PRLA un peu plus loin. À

l’intérieur, tout paraissait avoir plus ou moins repris son cours normal, sauf que le bureau de Calla Myers était inoccupé et tout enrubanné de noir. Plusieurs bougies allumées étaient posées sur le bureau, devant une photo encadrée d’elle avec quelques-uns de ses collaborateurs. Tous souriaient. Calla faisait un geste de la main en direction de l’appareil. Peter Link n’était pas là, mais Jack avait bavardé quelques minutes avec Armitage.

Il savait qu’il s’était fait un ami.
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Jack quitta la fenêtre et sa triste vue pour mettre un disque des Rolling Stones.  Gimme Shelter s’échauffa peu à peu.

—  War, Children, entonna Jack avec Mick et Merry Clay-ton,  it’s just a shot away. 

Il retourna à la fenêtre pour attendre. Ce soir, il avait rendez-vous avec Sharon. Il ne savait pas du tout comment les choses allaient  tourner,  mais  elle  avait  enfin  accepté  de  venir  chez lui, chez Gus, dans la maison où Jack avait passé son adolescence. S’ils ne s’écharpaient pas, le samedi suivant, ils passeraient l’après-midi ensemble avec Alli. C’était une idée d’Alli ; peut-être  voulait-elle  jouer  les  marieuses,  ou  du  moins  les conciliatrices. Il repensa à Alli et à l’effet qu’elle lui faisait. À

une époque, il ne savait rien de lui-même, ni du monde. Pire : ne  pouvant  accepter  l’idée  de  ne  pas  se  connaître  lui-même, il repoussait tout le monde. Sans miroir intime, aucun espoir de se connaître soi-même. Alors, il tenait à distance Sharon et Emma, les deux personnes les mieux à même d’être ses miroirs intimes,  et  se  leurrait  en  pensant  que  son  boulot  passait  en premier, qu’il était plus important de sauver des étrangers que de laisser quelqu’un apprendre à le connaître. Il se rappela sa première lecture du  Loup des steppes, de Hermann Hesse. Il n’avait pas aimé ce livre, parce qu’il était trop jeune pour vraiment l’apprécier. Mais la sagesse vient avec l’expérience. Une phrase du livre lui revenait maintenant à l’esprit. À un moment,

« le loup des steppes » a une illumination. Pour se comprendre et, par conséquent, comprendre le monde, il lui faut  « traverser l’enfer de son monde intérieur encore et encore ». C’était, Jack le comprenait, la chose la plus difficile pour l’homme. Le simple fait d’essayer était héroïque. Alors, y parvenir…

Il entendit le gravier crisser doucement, puis la voiture de Sharon  s’avança  dans  l’allée.  Elle  se  gara  sur  la  droite,  puis descendit  de  voiture.  Elle  portait  un  long  manteau  de  laine noire qui lui tombait sur les chevilles, des bottes noires et une écharpe rouge vif. Ayant hâte d’apercevoir ses longues jambes, Jack se pencha en avant jusqu’à s’écraser le nez contre la vitre sur laquelle son haleine forma un halo de buée.
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Elle  resta  immobile  un  instant,  comme  si  elle  ne  savait pas  quelle  direction  choisir.  Le  souffle  en  suspens,  Jack  se demanda si elle envisageait de remonter en voiture pour repartir. C’était bien son style, ou du moins celui de la femme qu’il avait connue. Les frais rayons du soleil bas perçaient à travers les branches et lui mouchetaient le visage. Ils faisaient briller ses cheveux, éclaircissaient la couleur de ses yeux et rendaient leur texture plus riche. Elle avait l’air jeune, tout comme lors de leur première rencontre. À cette distance, les rides creusées par les soucis et le chagrin ne se voyaient pas, comme si le temps lui-même avait été effacé. Jack lui vit regarder la maison, enregistrer ses dimensions et sa forme. Elle fit un pas vers lui, puis un autre. À chaque mouvement, elle paraissait prendre de la vitesse, comme si ses intentions avaient changé. Elle avait l’air d’avoir pris sa décision, de savoir ce qu’elle voulait.

Jack comprenait parfaitement, et son cœur se gonfla. Son amour pour elle devint palpable, comme s’il ne l’avait jamais aimée  auparavant,  voire  comme  s’il  ne  savait  pas  ce  qu’était l’amour.  Peut-être  n’avait-il  jamais  su.  Il  était  fort  probable que la douleur et la perte aient chassé l’amour de son cœur.

Mais manifestement pas de son âme entière. C’était le cadeau d’Emma.  Elle  lui  avait  appris  non  seulement  à  reconnaître l’amour,  mais  à  le  saisir.  Sharon  gravit  l’escalier.  Il  quitta  la fenêtre et plus jamais ne pensa qu’elle offrait une vue sinistre.

Il sentait la présence d’Emma tout autour de lui, comme le scintillement collectif des étoiles par une nuit sans lune.

« Il y a des tas de voies vers la rédemption. J’ai trouvé la mienne », songea-t-il.

Il entendit frapper à la porte et alla ouvrir.
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