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L'INSOMNIAqUE

Clément MARAUD, maître en philosophie, est ouvrier du Livre parisien (non syndiqué). 

IL …TAIT UNE FOIS un si beau pays que tous les étrangers s'y sentaient chez eux. Ceux qui n'avaient pas par ailleurs de grandes affaires s'arrangeaient le plus souvent pour y rester. 

Dans un site merveilleux au milieu de ce si beau pays, s'élevait la plus belle ville, forcément, celle o˘ tous les honnêtes gens rêvaient d'habiter sous la protection de l'ordre, dans la sécurité, la tranquillité, le bonheur. Leur promenade dominicale les conduisait à aller regarder couler la rivière. 

Cette cité idéale comptait beaucoup de belles places : la place de la Concorde, à cause de l'Obélisque, la place des Vosges, o˘ vivaient les représentants célèbres des honnêtes gens, la place de Furstemberg, o˘ se réunissaient les femmes de lettres, et celle de Saint-Germain-des-Prés, o˘ 

les deux sexes se côtoyaient, mais nulle n'était plus go˚tée des honnêtes gens que le square Courteline ! Ils s'y retrouvaient, fuyant la grand-place voisine parcourue de putains, de travestis, de maquereaux, de policiers, d'idéalistes, de banlieusards ; ils y vivaient heureux, sous la protection de l'ordre. 

Et, au nombre de ces braves gens, figurait un couple singulier, qui ne se croyait sans doute pas le plus beau, il ne faut pas exagérer, mais se trouvait très réussi. Il était du reste loin de se sentir le seul dans ce cas, puisque tous les braves couples d'honnêtes gens du square Courteline s'imaginaient bonnement estimables sans se croire tous irrésistiblement charmants, il ne faut pas exagérer ! 

GORGEON et Miche-Line s'étaient rencontrés, car le Bon Dieu l'avait voulu, qui est grand arrangeur de couples étonnants, au carnaval de Nice. Sans penser à mal, il lui avait lancé une poignée de confettis, elle avait trouvé cela spirituel, elle en avait ri, il l'avait alors jugée sensuelle, soupçonnée lubrique, aussi lui vint-il aussitôt, comme il avait beaucoup d'esprit, l'idée de demander sa main ; elle la lui accorda, mais comme elle se trouvait pleine de confettis, elle l'en couvrit plaisamment. 

Ils en rirent de bon cúur : leur rencontre, tout un symbole, n'avait co˚té 

que deux poignées de confettis ! 

Ils réfléchirent longtemps aux lieux bourgeois o˘ ils s'établiraient. 

Gorgeon trouvait la place Saint-Germain-des-Prés trop bousculée, Miche-Line, titillée par des velléités littéraires, rêvait de la place de Furstemberg, mais il fallait arriver pour pouvoir se la payer. Place de la Concorde, il n'y avait pas de place ; pour celle des Vosges, ils hésitèrent : Miche-Line pensait qu'avec de l'entregent, on pouvait s'y faire des relations sous les arcades, sur le trottoir. Gorgeon réussit habilement à éluder ce choix ; à la vérité, ce qu'il n'osait avouer devant l'engouement juvénile de Miche-Line, c'est qu'il lugeait cette architecture trop anarchique ! 

Heureusement, un ami de Gorgeon lui avait parlé du square Courteline, le vrai quartier des honnêtes gens ! Il y habitait, bien s˚r. Miche-Line ne put pas résister, une fois de plus, à l'enthousiasme de Gorgeon. 

" Nous allons y trouver un petit trou pas cher ", plaisanta-t-il, comme il avait beaucoup d'esprit. 

Ainsi, l'esthétique couple habiterait-il la plus belle place de la plus belle ville du plus beau pays du monde. Ce début mirifique contiendrait toute la suite ! 

qUELqUES années plus tôt, un bon génie (mais tout le monde n'en est pas d'accord) s'était plu à jouer un drôle de tour aux propriétaires ! On ne comprit jamais réellement ses raisons : peut-être voulait-il simplement se moquer de l'absentéisme parlementaire ? Toujours est-il qu'il surprit les quelques rares députés et sénateurs qui se tenaient à la buvette de leurs palais respectifs, les enivra par magie (on croit aussi qu'il n'eut pas grand-chose à rajouter pour la plupart d'entre eux) et leur fit voter la plus belle loi qui f˚t jamais, celle du 1er septembre 1948 fixant le prix des loyers dans les grandes villes au détriment des propriétaires ! 

Sagement, le bon génie choisit de ne pas recommencer une blague de ce calibre, qui aurait risqué de ruiner la première ; il se réfugia philosophiquement dans une cabane, au Canada. 

Tout sourit aux deux tourtereaux : ils trouvèrent un bel appartement clair, à un bon étage, dans un immeuble fort bourgeois, qui fit presque oublier à Miche-Line les galants secrets de la place de Furstemberg, and last but not least, soumis à la loi du bon génie de 1948 ! 

Il fallait fêter ça ! Leur première nuit dans ce merveilleux logis fut torrentielle, Gorgeon se déchaîna, énorme, Miche-Line consentit à des extravagances dont elle se souvint neuf mois. Ainsi se reproduisent les honnêtes gens. La monnaie qui avait amené leur rencontre leur portait chance : ils pourraient continuer à payer leur loyer, au moins, avec des confettis ! 

Ce fut le bonheur ! Le ventre de Miche-Line s arrondit gentiment... Au dernier moment, l'enfant, éberlué, s'aperçut qu'il leur ressemblait ! 

Sous des dehors réservés, trompeuses apparences, Gorgeon n'était qu'un bouc luxurieux. Miche-Line, qui n'avait pas envie d'être ronde tout le temps, dut continuer quelques astuces, telles pratiques dont elle avait usé 

pendant sa grossesse pour dégorger Gorgeon. Car, en vérité, bien avant son rire sous les confettis, c'est son gros cul qui lui avait plu dans la liesse nissarde ! 

*ï*- ï-"" 

Elle se voyait obligée de se conduire au lit comme les jeunes filles de Montherlant, d'user beaucoup du bidet et de la poire, elle essaya d'incertaines crèmes spermicides, des condoms à la pose compliquée. Elle tentait de raisonner Gorgeon, le couvrait de latex qu'il perdait n'importe o˘ ! Elle lui enseigna dix fois, en prenant de grands risques, la théorie du coitus interruptus. Peine perdue ! Gorgeon allait toujours avec la frénésie d'un bouc, sans se soucier du lendemain. En déchargeant, il braillait souvent : " C'est... ton gros cul... que j'ai aimé... tout de suite... plus que tes... confettis ! " Bref, ils vivaient selon les us et moeurs des honnêtes gens du square Courteline. 

Miche-Line avait bien du mal à contrôler l'animal. Elle prit l'habitude de le faire dégorger deux fois à la main avant d'autoriser ses dangereux assauts. Ses poignets, qu'elle avait faibles, en restaient comme tétanisés, ce que son écriture heurtée trahissait : elle ne pouvait s'empêcher de branler le stylo. Elle dut renoncer au balai pour la même raison. 

Généreusement, Gorgeon lui offrit un aspirateur Tornado! 

Le grand dessein de Miche-Line était de devenir femme de lettres aussi, et de se payer une femme de

ménage. Il lui fallait un autre état que celui de mère de famille qui tendait à se démoder, comme Boris \ ian le trompetait partout. 

Néanmoins, le vigoureux tempérament de Gorgeon la comblait, ses poignets finirent par se muscler, son écriture s'affirma un peu, même si elle ne put toujours éviter cet accident qui amenait un nouvel éberlué à brailler aux abords du square Courteline. 

Les enfants, même les plus demeurés, se montrent d'abord plus intelligents que leurs parents avant, dans la plupart des cas, de finir aussi bêtes. 

Miche-Line, parturiente plusieurs fois forcée, prit lentement conscience de cette légère différence et, par désúuvrement d'abord, se mit à noter les babillages de son infortunée descendance... Celle-ci grandissant, elle montrait au jeune auteur-né une histoire qu'il avait inventée à cinq ans, l'autre la corrigeait sous les applaudissements paternels. \pres deux ou trois révisions, on parvenait à quelque chose d'à peu près acceptable pour des moins de sept ans au quotient intellectuel dépassé. 

L'idée vint à Gorgeon, qui voulait valoriser Miche-Line, de lui trouver un éditeur qui publierait les saillies familiales. La chose lui était facile puisque, ayant fait paraître lui-même quelques petits ouvrages, il avait eu à rencontrer la belle-súur d'un de ces industriels. 

Elle n'avait que peu d'années de moins que Miche-Line, rousse au lieu d'être brune, corrigée au henné, autoritaire, directoriale, mais surtout décidée, avec un gros cul. 

Elle s'amusa un moment, la première fois, des balbutiements, de la confusion du nouvel auteur, avant de le faire passer sous la table. C'était une sorte de Léautaud en jupons redoutée ! Ceux qui ne s'y étaient pas inclinés se taisaient, personne ne les aurait crus. 

Elle aima le style de Gorgeon sous la table, ses chevrotements surtout l'amusaient, et sa soumission. Elle l'y faisait rester longtemps. Il lui arriva, la haute garce, de recevoir quelqu'un d'autre en se servant de lui. 

Elle rejetait alors sur le devant de sa table une espèce de bure pour cacher sa lécheuse présence. Ainsi, l'édition de son livre traîna six mois entiers, elle l'appelait jusque chez lui. Miche-Line n'en pouvait prendre ombrage, son Gorgeon allait être publié ! Elle le fut, elle, pour cette raison - ce qui, dans l'édition, confine à la règle. 

12

AUTOUR de l'autorité emportée de Ghislaine s'était constitué un petit cercle, confidentiel, d'amateurs éclairés d'abord suscité par les rancúurs d'une secrétaire rebutée. On y avait réuni un curieux florilège de ses quatrièmes de couverture et de ses interventions éditoriales incontestables, qui vaguaient de la bévue bigle à l'erreur monumentale. Il fallait assembler toute une nasse d'initiatives charitables pour parvenir à 

remplacer, au dernier moment, ses fières inepties. 

Ghislaine n'était en rien responsable de la collection enfantine du " 

Castor à plumes ". Le titre, absurde, de cette collection avait été trouvé 



en catimini par un pseudo-surréaliste qui n'avait pas fait de vieux os dans la Maison. Néanmoins, quand elle transmit des mains serviles de Gorgeon à 

celles, délicieuses, de sa secrétaire du moment, le texte de Miche-Line en lui intimant : " Vous verrez cela ! ", le conjugal intermédiaire n'en menait pas large. 

Le lendemain dans l'après-midi, selon un rite, prenant la précaution de s'asseoir assez loin devant le bureau de Ghislaine, dans des vêtements de soie aux ressources infinies, sa secrétaire, qui venait de se remaquiller, croisant haut ses cuisses fascinantes, estima : " En étant très charitable, chère Ghislaine, cette... chose (prose?) relèverait à la toute rigueur

: un geste, patron, la

put être

jMHUe du ï Castor ïma le" ardeurs de ^ïK) - réussit à ^ïi" youa habile-"H. 

4t programme feuillets rythme d'ailleurs gambades Ce qui lui no sociale professoral

avait per-jer active-

dé disposer e rencontre nt à de

vastes destructions. Gorgeon Lockout en profita à sa manière, sans se fatiguer surtout, en attrapant, d'une bourse l'autre, quelques années d'études supérieures. 

La matière ne lui importait absolument pas, mais la poursuite du but qu'il se fixa à peine ‚gé de vingt ans : ne pas travailler, obtenir une situation o˘ il ne risquerait pas d'être dénoncé ou démenti, qui ne connaîtrait ni chômage ni accident professionnel... L'équation était d'autant plus facile à résoudre que ses résultats vivants s'agitaient tranquillement sous les yeux attentifs et obséquieux de Gorgeon. 

Il remarqua, il avait l'úil, que plusieurs de ses professeurs, en prononçant leurs cours, utilisaient des fiches d'un format depuis longtemps disparu... Certes, ils étaient ‚gés, ils auraient pu utiliser de vieux lots acquis autrefois ou hérités de leurs parents, mais ce qui intrigua tout autrement Gorgeon, c'est qu'il n'entrevoyait jamais une feuille nouvelle, d'une teinte, d'un format différents dans la main magistrale qui semblait redistribuer, comme au bonneteau, un vieux jeu de cartes fatiguées en d'évidents trucages. 

Cette observation, dont il s'assura complètement dès le début de la deuxième année de ses

études, le conforta déckn de figurer dans le i ment dans son intention avec un état aussi comme des aie" de b production, de la hié-... Il s'appliqua alors à ses e, essayant de mm le nnjiex, malgré le fastidieux de

. auxquelles il d'abord d'y rien com-r i mmnm de là. La question pour évidente qu'il b lecture de vieilles pour les plus à penser, avaient d˚ 

être ev le grand-père du de h LaÔque), il lui vint mm ce ïodèie, de les mémo-

ï ïïïSenne pour franchir le

ïïïk mmm "mo˚t pour les

do auditoires à forcer sa

ïïe "M inexpérience L La saison à h bibliothèque pour économiser du chauffage, usait d'un coupe-papier pour réduire ses fiches au format ancien des vieux maîtres, et entreprenait de respecter la disposition par paragraphes oratoires qu'il avait entrevue ! Mais cette reproduction pointilleuse, psittacique, bonne pour passer l'examen, sa validité ne lui paraissait pas certaine devant de nouveaux auditoires et, sans sa détermination à embrasser une fois pour toutes la carrière pédagogique, il était bien décidé à établir, comme ses prédécesseurs en chaire, des fiches définitives de savoir automatique. 

Inévitable légèreté de la jeunesse ! Gorgeon, pour se réchauffer, allait prendre sur les rayons un livre de Newton. Las ! c'était une édition nouvelle, une traduction révisée, si bien que la plus insigne mauvaise foi n'aurait pu accepter tel paragraphe qu'il s'apprêtait à recopier. que des siècles passés, de vieilles réflexions pussent fournir interminablement des idées neuves à certains consternait profondément Gorgeon. Il y voyait une menace directe à l'égard de sa carrière projetée, de l'ordre encore balbutiant de ses fiches. 

Avant d'y voir plus clair, puisqu'il n'y comprenait réellement rien, il organisa en paragraphes soupçonneux les assertions récentes qui contredi-salent directement l'enseignement reçu depuis la chaire ; Il les transcrivit sur des fiches autrement teintées, se réservant selon les circonstances, ou les ïnantirait'"(tm)*, de l'auditoire, de Eure glisser, comme au bonneteau, rime sur Faune ni vu ni connu... D pana de bien mauvais moments devant des tiicncicutcmcm ce qu'il . 0 fil ubère de ses doutes, répéta les lasses lèvres magistrales tous ses examens. Faune, sa situation s'était "e tenait de plus en plus - rfie de Felève. Ce que pot" c'enk la pan thé‚trale de d'avancer n'importe quoi mais avec assez de ses études se déroula de la petite : Gorgeon y le" pnMestacions de ses les cours qu'il se pendant une à mettre au enseignement En passant ses examens, il avait parfois rencontré des examinateurs imprévisibles, moins ‚gés que les mandarins pour qui la géographie de Ptolémée paraissait tout simplement révolutionnaire ! A des signes imperceptibles, Gorgeon sentait qu'il était temps pour lui de se souvenir des soirées passées à se chauffer à la bibliothèque : dans le bonneteau de sa tête, il vaguait de Galilée à Newton, de Newton à Lagrange, reclassant mentalement les cartes d'atout et les plus petites... Bref, il était m˚r pour l'enseignement ! 

Il lui vint, puisqu'il était bien obligé de relire de temps en temps des paquets de dissertations déprimantes, de noter selon un autre système de fichage les idées bizarres qu'il y rencontrait. Au début, il les signalait d'un léger point d'interrogation, qui disparut bientôt, et, le temps passant, Gorgeon se racheta à la papeterie en face du lycée une nouvelle boîte à fiches. Inconsciemment, il aimait les fiches. Il aurait été mieux à 

sa place dans la police mais les circonstances, ironiques, le versèrent dans l'épisté-mologie... Ses deux boîtes se remplissaient douce-nient, à sa secrète satisfaction... Avait-on pensé, avant Gorgeon, à mettre les idées en fiches ?... 

Son intention, ce faisant, fut d'abord moins policière que statistique. Il ne les classait pas en

bonnes et en mauvaises avec le dessein de mettre ces dernières en prison ou sur le b˚cher ; ce que recherchait son opportunisme effréné, c'était d'identifier celles oui **ïï*ï" marcher, qu'il lui fau-i dont il n'avait jusque-là jamais



bains à idées judicieusement de consulter un livre d'après décidément à la cher, même avec sa h lecture le fatiguait, la dis-le ravait choisie que parce moins vive qu'en en gymnastique

enthousiasmer q devint un répé-sur la matière de de beaucoup le ex vraisemblable-sous une fausse de reflexions mys-exercé la poétique dr fmn monmynu ' 

qu'il lui vint de qu'elle renfor-

cerait l'image laÔque de son personnage, il ne vit pas qu'elle accentuerait dramatiquement son aspect simiesque. Les élèves, sans penser à mal, se tenaient informés des "cours du singe", qu'ils séchaient régulièrement pour gagner du temps. Gorgeon fermait les yeux sur ces incidents insignifiants et inévitables, s'arrangeant pour ne corriger que deux paquets de dissertations par an, et attraper la grippe à intervalles raisonnables en attendant les grandes vacances, centre de sa cosmologie. 

Remplissaient suffisamment sa vie le gros cul de Miche-Line et, accessoirement, le babil des enfants. Il passa beaucoup d'étés à essayer d'y voir clair après Gay-Lussac... Il remit à la retraite de débrouiller tout ça ! 

Les débuts de l'úuvre imprimé de Gorgeon tinrent à ces deux hasards : qu'un vieux collègue donn‚t son nom à un grand éditeur qui souhaitait publier une petite recension scolaire que n'importe qui aurait pu écrire ; puis, surtout, à sa rencontre avec Ghislaine, la belle-súur emportée, qui s'enticha absolument de lui, comme elle n'en était plus à une extravagance près, aussi parce que, inconsciemment, elle préférait voir cette fonction illustrée par le singe plutôt que par l'homme, puisqu'elle ne prenait vraiment son plaisir qu'avec ses secrétaires - ce qui étayait un bel équilibre psychologique dont Gorgeon profita. 

Son énergique maîtresse étant intervenue sans le lui dire pour le faire muter dans un prestigieux lycée tout près de son siège, elle le tenait ainsi à son besoin sous sa table. 

Aa "*ï**ï" de cène femme remarquable, sous ce seul rapport. fotatoirc éroàque de Gorgeon s'était , Biais lentement, ce qui fit que r se doua jamais de rien, i fatt, u ha prit fantaisie de le faire se 1 ses lèvres très fardées son i du chevrotement au le fou rire de la vague fella-qui jaillit malen-! Consterné, Gorgeon ciuarec mais Ghislaine humeur. 

lui un chèque d'à-Kmdait à rien. 11 en sans fermer les n˚wer, les fenêtres aerns. 

plaisir de sa sévère s hurlements  des

Elle ne s'en servait que l'après-midi, comme elle aurait décidé de la compagnie d'un chien. Tel jour qu'elle s'amusait à le chevaucher, la claque de ses mains nues lui parut vite insuffisante. Elle appela sa secrétaire dans des termes convenus... Sous la cravache, Gorgeon produisit un hennissement pitoyable qui provoqua leur rire. Elles le renvoyèrent pour cette fois en des termes méprisants tandis que la secrétaire enlaçait Ghislaine allumée. 

Gorgeon, mauvais cheval, crut encore son destin d'auteur enterré, mais le lendemain, il reçut un chèque d'à-valoir qui dissipait toutes ses craintes, ce que voyant, Miche-Line sauta sur la parère, enfila sa veste imperméable informe, et courut se réfugier chez le fromager ! 



GORGEON prenait peu à peu l'aspect pittoresque d'un dessous-de-table, sans risquer de poursuites ! Sa taille insignifiante se tassait ; ce qu'on pouvait, étourdiment, attribuer à l'‚ge, au vieillissement, n'était que le résultat des heures passées sous le bureau de l'éditrice. Son torse se déforma dans la largeur, ses jambes se réduisirent imperceptiblement, cependant que la caresse brutale de la main dominatrice faisait démarrer une calvitie galopante. 

Ghislaine s'en amusa encore, mais silencieusement, quand la ressemblance devint frappante : le seul animal supérieur auquel Gorgeon se comparerait bientôt serait le cercopithèque... quel métier, l'édition ! 

Ghislaine ne connaissait strictement rien en zoologie. Elle avait visité, en passant, deux ou trois grands parcs africains, ce qui la fondait à 

affirmer devant des importuns, avec son ordinaire aplomb : "J'ai déjà vu cela!" 

Au lieu de s'ennuyer à chercher un livre sur les cercopithèques chez un autre éditeur, elle résolut illico, ayant le pouvoir de décider n'importe quoi, de lancer une série sur les singes. Elle finirait bien par y retrouver Gorgeon, dont les droits avaient été généreusement mensualisés. 

Il passait désormais trois heures sous sa table, del5h30à!8h 30. 

Aimablement, Ghislaine y avait fait installer une petite lampe, ce qui lui permettait de noter des idées sur un étroit carnet quand la main ne lui commandait pas autre chose... 

Il fallut attendre le vingtième fascicule de cette collection populaire pour trouver à quel singe ressemblait véritablement Gorgeon : il offrait le portrait du cercopithèque de Brazza (Cercopithecus neglectus) mais avec un corps contrefait, pathétique. 

Cercopithecus neglectus

Ghislaine avait fait réaliser un habile photomontage qui mêlait les traits du petit singe à ceux de sa bête de bureau. Elle tenta plusieurs mois de le réduire aux dimensions du modèle, ce qui ne gênerait pas ses plaisirs, en le faisant branler trois ou quatre fois dans l'après-midi par sa secrétaire. Le résultat fut décevant, sauf sur le plan vocal ; il en vint à 

manifester sa satisfaction sous le poignet rapide par de classiques : " 

Tschii ! tschii ! arrrh ! " suivis de " Owww ! Awwooooooo ! " lors de l'éjacu-lation. Avec le succès inattendu de sa collection sur les primates, le bruit courut tout Saint-Germain-des-Prés que l'extravagante Ghislaine baisait dans son bureau avec un singe vigoureux ! 

Avec plus de patience, de manúuvres, d'attentions moins mécaniques peut-

être, la cercopithé-quisation complète de Gorgeon e˚t pu aboutir puisque, malgré ses dépenses de l'après-midi, il ne savait résister le soir aux charmes de Miche-Line. Mais Ghislaine n'aimait pas attendre, c'était une femme à fantaisies. Sa collection à peu près complète, elle se désintéressa des singes et se lassa de lui. Il était temps ! Complètement déminéralisé, il s'effondra un jour dans la rue (il est vrai que la fin de sa liaison animale avec Ghislaine le minait), fut conduit à l'hôpital du square Courteline et dirigé, 

après les premiers examens, sur le pavillon des obsédés. Il y resta un mois, finit par convaincre, à force d'obséquiosité, de sa bonne foi, fut transféré dans le service de diététique accélérée o˘ il se reconstitua un squelette bizarre, trapu, préhominien, mais à peu près complet. Il offrait un aspect en même temps solide et démoli. 

A sa sortie de l'hôpital, il reçut une lettre récapitulative, affectueuse et définitive de Ghislaine, qui lui expliquait que tout a une fin, surtout les fantaisies, mais qu'elle garderait toujours de ses complaisances (qui s'étaient étendues beaucoup plus loin qu'il n'est permis de le coucher sur le papier) un souvenir charmé et que si, son temps désormais libre, il souhaitait donner quelques úuvres à sa maison, elle les ferait publier aussitôt. Elle avait le sens de l'édition ! 

Gorgeon ne fut pas f‚ché de cet arrangement ! D'autant moins qu'il avait poursuivi, un peu à la diable, car l'éditrice l'occupait beaucoup, la mise en fiches des idées. Cette technique lui vint quand le foisonnement de ses cartons commença à l'inquiéter : il s'installait devant la table à dessin des enfants, bien adaptée à sa nouvelle conformation déjetée, avec un bon paquet de fiches suspectes et tentait de tirer au clair leurs rapports douteux. 

Dans un premier temps, il se servait de méchantes feuilles de brouillon, jetait parfois à la craie certains núuds de sa réflexion sur le tableau des enfants, essayait de visualiser la complicité des concepts suivant des soupçons entièrement apodic-tiques. Par exemple, quand les embrouilles à la craie, sur la fausse ardoise des bambins, avaient amené l'équivalence énorme entre liberté et légèreté, Gorgeon passait un coup de torchon furieux sur tout ça ! Sa méthode induisait de ces erreurs qu'il préférait ignorer... 

Gorgeon, sans s'en ouvrir à personne, avait arrêté une méthode d'équilibre des concepts, une secrète balance qui pèserait lourd ! Il se disait que ça allait ou que ça n'allait pas en reconsidérant ses schémas de plus en plus vite ; il appelait cela : mettre le poli. Il crut plusieurs années à la pertinence de sa trouvaille, se risquant à des liaisons de concepts accommodants, qu'il remettait au propre. Il en prit un moment la sclérotique pétillante des purs inventeurs : il s'apprêtait à trouver quelque chose de tout simple, à quoi personne n'avait jamais pensé avant lui tandis que, simultanément, s'établissait dans sa cervelle la théorie des idées infréquentables. 

Ces intuitions comme ces doutes mirent plus de dix années à se solidifier. 

Gorgeon réussissait de

petits núuds cognitifs séparés mais ratait leur embrassement passionné - ce n'était pas Fourier. Miche-Line, admirative quand même, croyait qu'il allait mettre au point un nouveau système, rhom-boÔdal, de mots croisés ! 

"Je te dirai de quoi il s'agit quand ça marchera. .. " lui promettait Gorgeon, concentré. 

Car enfin, c'était bien simple : il y avait les Idées, platoniciennes ou anarchiques - et puis il y avait les siennes. Toutes celles qui ne le satisfaisaient pas absolument se trouvaient jetées dans ce que cette réplique farce du Minotaure appelait le Labyrinthe : ce n'était pas pour les manger mais pour les mettre à l'épreuve, avant de les gracier ou de les lock-outer définitivement. Son acharnement, constamment aggravé, ressembla bientôt à un vaste système de détention aux allures de jeu de l'Oie. Les idées insoumises, ou récidivistes, d'une condamnation l'autre, pouvaient s'y trouver internées à perpétuité. 

On y passait d'obscurs cachots antiques ou médiévaux aux Plombs de Venise, aux ch‚teaux d'If ou du Taureau, à Saint-Martin-de-Ré, Saint-Laurent-du-Maroni, la terrible Alcatraz, les peines les plus rudes jetant dans la Tower de Londres, o˘ tant de compatriotes écossais de Gorgeon avaient souffert, ou dans la vieille forteresse tsariste Pierre-et-Paul, auprès de laquelle la Bastille ou le donjon de Vincennes faisaient figures de villégiatures aristocratiques. 

Gorgeon, emporté par ses obsessions carcérales, organisait des transports d'idées, en remettait certaines en liberté provisoire, surveillait leurs fréquentations, établissant de secrètes complicités, décidant de rares réhabilitations. Il en vint à réussir quelques tableaux conceptuels, complexes et précis, dont la validité sautait aux yeux ! Ils possédaient exactement la lisibilité policière des fiches de la vieille Okhrana. 

Gorgeon se rengorgeait régulièrement. Nul ne s'étant soucié d'éclater de rire devant le personnage, l'estime qu'il entretenait pour lui-même, surtout depuis son aventure avec Ghislaine, se renforçait tout doucement tandis que les circonstances, charitables, définissaient sa paisible production éditoriale, qui, un premier opuscule paru, ne courait plus le risque de se voir refusée. Le beau-frère de Ghislaine l'acceptait par routine, obtenant de petites ventes pour une mise de fonds minime. 

Gorgeon, n'ayant personnellement rien à offrir de sérieux au public lettré, glissait comme par gravitation sa silhouette quasi anthropomorphe dans des ouvrages collectifs ; il avait eu l'habileté simpliste de se mettre à 

faire partie du paysage... On l'y rencontrait de temps en temps, feignant d'arranger les actes d'un colloque ou présentant des morceaux péniblement choisis. 

Son gros úuvre consista, sur le tard, la retraite attrapée, à réunir les articles et communications dispersés d'un théoricien de la matière, dont beaucoup d'intuitions se sont trouvées validées ultérieurement par d'autres physiciens, avant de mettre son nom sur la couverture de cette recension ! 

C'était énorme -comme si on avait porté le nom de Rocard sur cinq ou six discours de Maximilien Robespierre ! Mais l'habile éditeur de ces pages difficiles préférait, avec un s˚r bon sens commercial, les présenter sous la figure d'un farceur vivant plutôt que sous celle, austère, d'un savant mort... 

"Mon mari travaille énormément... confiait Miche-Line. 

-Ma femme publie sans cesse...", ajoutait Gorgeon sérieusement. 

Le couple aux confettis se payait de mots, promenait ses affabulations grossières dans le carnaval des apparences, avec le soin que d'autres mettent à aller faire pisser le chien, vivait dans une représen-ration bienheureuse à laquelle il adhérait avec la puissance de l'ormeau collant à son rocher. Ils faisaient la chasse aux conventions pour les attraper toutes. Gorgeon, quand il avait trop bu, pérorait son intention d'en inventer de nouvelles ! 

" Mon mari est en même temps un auteur, un savant, et un homme d'ordre, résumait Miche-Line, allant tout au bout de son esprit de synthèse. 

- Mon épouse, admirait Gorgeon, a l'art non seulement de saisir les traits enfantins, mais aussi de les comprendre ! 

- Il ne peut s'empêcher de me flatter... corrigeait-elle. 

- Plus brièvement que la comtesse de Ségur... suspendait audacieusement le conjugal thuriféraire. 



- Gorgeon ! ce n'est pas le même genre littéraire ! 

- Il est vrai, feignait-il de concéder, que la littérature n'est pas ma partie... Je sais à peine écrire... Ma femme est infiniment plus à cheval que moi là-dessus ! 

- Voyez-vous sa tendance à se sous-estimer ! Je la combats tous les jours mais c'est plus fort que lui ! Je crois bien que la modestie est son plus grand défaut ! " 

Ainsi s'exaltait, à la volée, cette paire de menus falsificateurs dont l'identité duelle s'épaississait

Macaca sylvana

comme un corps paresseux... Gorgeon, requinqué, présentait pour lors l'allure d'un magot (Macaca sylvana), sa mine pensive encadrée de fortes rouflaquettes se joignant sous le désastre de sa gueule. 

En un quart de siècle, Miche-Line avait produit près de quinze titres ! 

Seul l'impécunieux Balzac... les auteurs à la ligne, Ponson du Terrail, Dumas fils, Zola, ce laboureur de la phrase, opposeraient finalement le foisonnement de leur bibliographie à l'úuvre laborieux de la prolixe trousseuse de contes du square Courteline. 

Dans les cocktails à la mairie, dans les réunions entre honnêtes gens du quartier, Gorgeon dessinait un mouvement gourmand de sa bouche obscène, mal dissimulée sous le poil : "Vous savez, je pense, que ma femme est écrivain ?..." 

Ils représentaient absolument le couple, ce lieu cruel et quasi obligé du ratage consenti, cette symbiose pathétique de concessions et de complaisances, cette union burlesque et sinistre d'arrangements sans cesse avortés, comme aussitôt recommencés. Mais ils étaient réussis simplement parce que, toute critique, tout soupçon congédiés, ils se croyaient réussis : ils n'auraient plus besoin de masque au carnaval des apparences... 

Au fil des ans, l'unité singulière de ce couple équilibré de plagiaires se renforça tranquillement, l'un copiant les vieux, l'autre les bambins, sans tout comprendre, mais en espérant que, derrière eux, on ne retrouverait rien des ficelles de leurs trucages. 

Au vrai, personne n'avait lieu de s'y intéresser. Leurs gribouillis indigents, dans des genres apparemment éloignés, tenaient à un système qui sait seulement ce qu'il interdit, et pourquoi. Ce qu'il laisse dire n'a aucune importance ; ainsi, Miche-Line et Gorgeon faisaient partie des auteurs autorisés, officiels ! 

Sur la base de stabilité chiche établie par le prolifique époux, après la reproduction sexuée, la tentation de l'opportunité, la respectabilité, ils en vinrent à céder à la vanité. Ils avaient été fort avisés de la loger auprès du square Courteline, placette inimitable à l'abri de la contradiction ! 

LA PRODUCTION littéraire de Miche-Line ne se trouva sérieusement menacée qu'une seule fois -en son mitan. Elle n'avait pu retenir du babil de sa progéniture qu'une douzaine de petites histoires qu'elle considérait, les ayant transcrites, comme lui appartenant bel et bien. Comment parviendrait-elle à
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poursuivre sa carrière quand ce petit lot serait épuisé, puisqu'il était hors de question qu'elle se mît, pour continuer sa veine, à faire du baby-sitting ? Puis, que ces créations restassent en somme purement familiales flattait sa vanité maternelle. 

Malheureusement, moins d'un an d'école primaire soufflait les feux follets de la prime enfance, la créativité maison ! Miche-Line avait beau en redemander, le jeune alphabétisé, croyant bien faire, disait des contes déchiffrés sur son pupitre, la Petite Marchande d'allumettes, Croc-en-Jambe, la Petite Fille Violaine, le Soulier de satin... mais rien d'inédit ! La crainte de se trouver à sec la tourmentait secrètement, elle freina d'elle-même le rythme de publication des comptines familiales, ce qui soulagea tout le monde mais ne résolvait pas la difficulté que Miche-Line allait inévitablement rencontrer quant à son état. Dans les cocktails à la mairie, comme on s'en-querrait de ses dernières parutions, elle ne pourrait pas souffler confidentiellement plus de cinq ans : " Je prépare en ce moment quelque chose... " Même les honnêtes gens les mieux disposés à 

son égard ne songeaient pas à la comparer à Soljénitsyne. 

Elle avait pourtant une qualité que nombre d'écrivains ne possèdent pas, qui la délivrait de bien des soucis : elle ignorait l'angoisse de la page t-i

blanche. Pour elle, ce n'était ni une surface ni une profondeur, mais un article de papeterie. 

Il ne lui vint en ces années difficiles, après avoir regardé un peu saoule, tard le soir, un classique dessin animé, qu'une seule idée qu'elle mit trois mois à bousiller avant de s'apercevoir qu'elle ne correspondait pas vraiment à l'esprit de la série du " Castor à plumes ", tandis que partout ailleurs, elle se serait trouvée trop courte et ch‚tiée sans doute : les Sept Péchés de Blanche-Neige... Pourtant, elle ne pouvait s'empêcher de trouver cela énorme et original ! Elle décida d'en livrer la primeur à 

Gorgeon un soir anniversaire de leur inespérée rencontre. Tout à cette intention touchante, elle ne songea pas un instant à ses tumultueuses conséquences ! 

Gorgeon était déjà bien échauffé quand elle lui livra le dernier procès-verbal de ses incursions sur les territoires enchantés de l'enfance. 

Il n'en croyait pas ses yeux ! Une idée de Miche-Line toute seule ! Cinq feuillets ! 

Elle, attendait avec une impatience craintive le verdict de son grand homme. Elle s'était appliquée, et ayant ouÔ dire que Victor Hugo s'y prenait de même, elle rechercha tous les mots dans le dictionnaire pour vérifier s'ils ne la trahissaient pas, subrepticement. 

Gorgeon, déjà excité par l'anniversaire, s'en montrait émerveillé ! Cinq feuillets que Miche-Line avait rédigés toute seule sur un argument piquant, original, auquel lui, Gorgeon, n'aurait jamais pensé ! 

" Alors ? demanda-t-elle timidement, est-ce que ça se tient ? 

-Ah! par le saint foutre de la Vierge innocente ! Si ça se tient, ma Miche, pour se tenir, ça se tient ! Et, pour te récompenser, en ce soir de fête, par saint Patrick ! je veux le faire sept fois tout seul, hi ! hi ! 

- Gorgeon, tu vas te faire mal ! 

- Il faut que je t'exalte pour avoir créé un conte si neuf! Tu as bien d˚ 

penser à te faire foutre sept fois en l'écrivant ? 

- Gorgeon ! " 



Elle ne pouvait lui avouer qu'il s'agissait d'un pénible travail de trois mois. Cependant, la nuit ne connut guère de désordres. Vaincu par l'émotion que lui procurait cette création audacieuse, après un coÔt quelconque, Gorgeon, délaissant ses prétentions séminales, sombra dans un sommeil réparateur et Miche-Line en des rêves nains. 

IL NE restait plus à Miche-Line que deux contes dans son tiroir, c'est-à-dire quatre ans d'autorat, hors les licencieux Sept Péchés, quand jaillit dans sa cervelle embarrassée la solution au problème de sa production littéraire ! Ses enfants en avaient fourni la première part... quoi de plus naturel que des petits-enfants donnassent la seconde ? Il ne restait plus qu'à les fabriquer, ce qui sauverait la situation et porterait plus loin dans l'autre siècle le nom illustre des Lockout. 

Cela n'alla pas sans contretemps. Les enfants avaient mis, dès qu'ils l'avaient pu, un nombre respectable de kilomètres entre le square Courteline et eux, qui leur permettait de respirer librement. La généralisation de la contraception leur laissait décider s'ils jetteraient eux aussi quelques malheureux sur la terre, et enfin leurs propres géniteurs ne leur avaient pas transmis leur érotomanie compulsive. Ils ne virent dans l'insistance créatrice de la future grand-mère qu'une pensée conforme aux usages, comme elle entretenait toutes les autres, qui ne les incita pas à former à la minute de nouveaux petits auteurs pour Miche-Line. 

La poigne de la Nécessité conduit le monde. Elle poussa l'auteur enfantine du square Courteline, qui n'avait rien publié depuis près de trois ans, à 

envoyer son fond de tiroir, les fameux Sept Péchés, à Ghislaine directement, sur le conseil de Gorgeon. Elle se croyait assez insinuante pour parvenir à enlever ce nouveau contrat. Ghislaine, qui ne l'avait jamais rencontrée, amusée de la pochade, ne la reçut que pour voir à quoi ressemblait l'épouse de celui qui était resté plusieurs années son animal de bureau. 

En la circonstance, elle demanda à sa nouvelle secrétaire, une Irlandaise dont la jeunesse combattait encore avec énergie la lourdeur de ses formes, de satisfaire ses tendances sadiques. Avec les auteurs quémandant, c'est facile ! Elle appelait cela le " Grand Jeu "... < -

Miche-Line introduite, Ghislaine prit sa contenance la plus directoriale. 

" Chère madame, je suis heureuse de vous connaître mais je n'ai pas eu le temps d'examiner votre... manuscrit... Ma première secrétaire... quelle est votre avis, GwenaÎlle ? " 

Cette belle fille aux reflets de soleil couchant se trouvait pour lors absolument dominée par l'éditrice - et même amoureuse : elle voulait obéir à tous ses plaisirs. 

" Madame, commença-t-elle, avec assez d'insolence, je ne comprends pas bien pour quelle tranche d'‚ge vous avez produit cette... sotie. Vous connaissez l'esprit de la collection du "Castor à

plumes" dans laquelle vous écrivez avec succès depuis tant d'années. On y exclut, avec raison, toute allusion d'ordre sexuel. L'éveil de la sexualité 

suit un déroulement bien connu chez les petites filles, chez les garçonnets... Pour les petits nains, je ne sais pas ! " ajouta-t-elle libertinement. 

Ghislaine admira ce nouveau trait de sa secrétaire, avec tous les autres. 

" Voudriez-vous dire, chère GwenaÎlle, que madame en a donné trop ou pas assez ?... 

- Exactement ! Nos petits lecteurs du "Castor à plumes" ne saisiraient rien, et leurs grands frères ou leurs parents s'en trouveraient fort désappointés ! Cela mettrait toute la collection en f‚cheuse posture ! 

-A mon avis, chère madame, se plut à trancher Ghislaine, cernez mieux votre lectorat. Vous réussissiez bien avec les moins de sept ans... Continuez ! " 

Miche-Line baissa son curieux naseau tors avant de prendre congé sur cette nasarde. La belle fille rousse lui ouvrit la porte avant de la refermer à 

clef. quand le " Grand Jeu " avait réussi, elle pouvait faire ce qu'elle voulait. 
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ENFIN, à l'ébaubissement de Gorgeon et au vif soulagement de la minime auteur du " Castor à plumes ", parut un placentaire Lockout de seconde génération ! Son avenir littéraire renaissait du même coup ! 

Sans regarder au prix, ils sautèrent dans le train, profitèrent de l'émotion et de l'inexpérience des géniteurs étourdis, bref s'installèrent chez eux. 

Les relevailles de la parturiente agacée furent très brèves. Fille moderne et pragmatique, d'ailleurs consternée d'avoir mis au monde une erreur évidente, elle remplit à la pharmacie deux grands cabas de petits pots, ce qui lui co˚ta une fortune, les déposa dans la cuisine et, profitant de son congé de maternité, elle entfaîna en Italie son mari maladroit. 

Ils montèrent à la lèvre du Vésuve, descendirent sur la côte près d'Amalfi... Comme le soleil s'effondrait et qu'il se faisait pressant, elle le prévint en s'abandonnant sur la grève : " Pi˘ mai corne cosÔ *!..." 

Le premier spécimen de seconde génération des Lockout avait malencontreusement attrapé un gros lot des disgr‚ces génétiques de Gorgeon. 

Miopithecus talapoin

* " Plus jamais comme cela ' " 

Petrodromus tetradactylus

Pathétique, presque silencieux, il tenait, sans la queue, d'un petit talapoin (Mwpithecus talapoin). Cette ressemblance indiscutable illuminait la face rechignée de vieille aragne de Miche-Line : " C'est tout toi, Georgeon ! " s'extasiait-elle. 

Les amants d'Amalfi, après une nuit tout italienne, trouvèrent maint avantage à l'intérêt de Miche-Line et de Gorgeon pour le petit talapoin. 

Ils les invitaient à s'en occuper aussi souvent que possible, dans leur propre maison, tandis qu'ils voyageraient. La jeune mère, désolée, venait de réaliser un bel héritage ; ils tentèrent d'oublier à travers le monde leur malheureuse imprécision... 

Les Lockout avaient pris ce pli avantageux de vivre cinq mois gratis (sans compter les habiles arrêts-maladie de Gorgeon) au prétexte du petit talapoin quand... leur descendance se multiplia! La malheureuse, cette fois, tenait plutôt de sa grand-mère, c'est-à-dire qu'elle ressemblait, de face et de profil, à une pétrodrome étonnée (Petrodromus tetradactylus). 

Mais ses géniteurs se trouvèrent moins sourcilleux que ceux du petit talapoin et, sans se flatter de cultiver la bizarrerie, jugèrent aussi fort commode le papy-sitting des vieux, qui n'était réellement motivé que par l'impatience de Miche-Line à poursuivre sa carrière litté-45



raire avec des sources neuves, originales, n'importe leur forme... 

Gorgeon Lockout, son globe oculaire pétillant vers la ligne bleue d'une retraite totale, ne pontifiait plus, vaguement, devant un auditoire qui se retenait souvent dans les cordes du rire, que cinq mois par an, et vivait, sept durant, aux frais de ses petits-enfants ! Miche-Line berçait les premiers sursauts intellectuels du talapoin et de la pétrodrome en leur lisant avec emphase les contes inventés par la génération précédente, pour leur ouvrir l'esprit. Ils trouvaient leur vie passionnante et faisaient des économies sans s'en apercevoir ! 

MAIS une sourde inquiétude les tenaillait toujours : ce bon génie qui n'avait paru qu'une seule fois dans le monde, le 1er septembre 1948, ne serait-il pas désavoué un jour ou l'autre par des partisans excessifs de la propriété ? N'en viendrait-on jamais à dénoncer leur loyer payé depuis plus de trente ans avec des confettis ? 

Ils adhéraient de tout cúur au parti des propriétaires mais tant que l'inscription ne serait pas obligatoire... Ils souhaitaient nonobstant maintenir, aux moindres frais, la belle économie que le bon génie de 1948 leur avait permis d'attraper. Gorgeon s'en ouvrit à son ami intime, John Nathan, qui tenait boutique sur le square Courteline. 

" Les lois peuvent changer... Nous ne pourrions pas, raisonnablement, payer notre loyer au prix du marché libre... Et o˘ irions-nous? Nous jouissons ici ^de la tranquillité, de la considération... L'arrondissement est s˚r... 

On nous apprécie à la mairie... O˘ échouerions-nous si on nous obligeait à 

déguerpir ?... Nous aimons trop cet endroit paisible et distingué. Nous avons l'intention d'y acquérir, avec notre peu d'économies, un appartement de secours au cas o˘... 

-Je vais t'arranger ça, promit l'autre, en moins de deux, mais... il me faudra une double commission ! Une double ! pas moins de deux, tout bien réfléchi, et je te change en propriétaire ! 

- Mon vieux John, susurra Gorgeon affectueusement, nous avons tant de souvenirs en commun... " 

A peu de jours de là, l'habile agent entendit parler chez un marchand de la triste situation d'une vieille dame qui ne pouvait plus guère monter ni descendre de son troisième étage... Il attrapa Foc-47

casion aux cheveux, grimpa quatre à quatre chez la vieille qui le connaissait vaguement, lui débita son boniment ordinaire : si elle s'adressait à lui, elle n'aurait pas de commission à payer !... et lui proposa, prudemment, en arguant de la vétusté des lieux, les deux tiers de la valeur moyenne du mètre carré dans ce quartier huppé. La vieille femme, si fatiguée, sans héritiers directs pour se soucier d'elle, sans conseil, se dit que cet argent la mènerait facilement jusqu'à sa tombe et accepta l'offre de l'expédient Nathan. 

Le lendemain, comme Gorgeon passait, tout gonflé d'importance, le Figaro sous le bras, devant sa boutique, Nathan le héla joyeusement :

" Gorgeon, j'ai ton affaire ! Un beau trois-pièces quasiment sur le square et sur l'église, double exposition ! à un prix imbattable ! Mais, nous en sommes bien d'accord, avec ma double commis-
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sion! 

-John, mon vieux, entre amis de trente ans... " 

Une lueur curieuse passa dans les yeux de John Nathan. 

" La seconde commission viendra en souvenir des débuts de notre... amitié. 

" 

Gorgeon esquissa une fine manúuvre sentimentale et tactique : " Tu es bien 

‚pre au gain, mon

petit Nathan... Tu sais que nous n'avons guère d'argent... que je ne veux pas emprunter... il faudra donc que ma pauvre Miche-Line casse sa tirelire à droits d'auteur ? 

- «a, mon cher, ça m'est complètement égal, que l'argent vienne de la plume ou... d'ailleurs, l'essentiel, c'est qu'il n'ait pas l'odeur de la façon dont on a pu le gagner ! " 

Gorgeon préféra ne pas insister et conclut le marché dans des termes convenus :

" Fort bien, Nathan, tu suces dans cette affaire jusqu'à la dernière goutte de notre sang... mais c'est parce que nous n'en avons pas plus... pourvu que ton compte y soit... avec la pauvre tirelire de ma femme... topons ! " 

Et c'est ainsi que le couple aux confettis devint propriétaire aux abords de la plus belle place de la plus belle ville du plus beau pays de la terre 

- ce qui conforta la considération dont il jouissait en cet hectare urbain et splendide o˘ régnaient la sécurité, la tranquillité, la propriété... 

Gorgeon et Miche-Line sortirent tout contents de l'étude de maître Notoire. 

L'appartement de la vieille ne leur plaisait guère mais l'immeuble était bourgeois, heureusement, ils l'avaient payé
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presque à moitié prix, sauf les commissions exorbitantes de Nathan. Maître Notoire lui-même avait relevé, les actes signés : " Vous venez de faire une belle affaire... " Le soleil brillait malicieusement sur le square Courteline quand ils arrivèrent devant la boutique de l'habile Nathan qui en sortait justement... 

"Alors, propriétaires ?... s'enquit-il doucereusement. 

- Homme cruel! s'exclama Miche-Line, j'ai d˚ casser ma tirelire à cause de toi ! Le gain de douze ouvrages, tu l'as mis dans ta poche ! Tu es un véritable vampire ! 

- Ouvrages... ouvrages... ma chère Miche-Line, ce n'est pas ma partie mais je n'y vois que de minces livrets... 

- Et le travail que ça me co˚te ! 

- Allons! allons! tempéra Gorgeon, l'important, c'est que l'affaire se soit heureusement conclue. Et justement, comme il est midi, je suis s˚r que notre vieil ami John s'apprête à nous offrir l'apéritif pour marquer le coup ! 

-J'allais y penser... " l'approuva Nathan. 

Au café du coin, ils tombèrent sur monsieur Lapasse, le serrurier du square Courteline. A vrai dire, la proposition pouvait s'inverser, quoique incomplètement, puisqu'il y avait plusieurs cafés du coin lovés dans le riche ovoÔde que formaient le square, le rond-point, la patte d'oie et le début de la belle perspective qui conduisait au bois. 



" Ah ! monsieur Lapasse, le prévint Gorgeon, il faudra que je vous voie... 

plouf

- Et en ce moment, qu'est-ce que vous faites ? 

-Je vous verrai plus tard ! " 

Ils s'assirent confortablement assez loin du tumulte du zinc. 

"Je vais lui demander, précisa Gorgeon, de mettre sur la porte de notre appartement une serrure costaud ! 

- C'est le principal, l'approuva Nathan, car les squatters sont des gens redoutables qui viennent en bandes de certains pays... 

- Pauvre France ! déplora Miche-Line, heureusement, dans cette partie de l'arrondissement, ce serait impossible, l'ordre règne ! 

- Oui, chère Miche-Line, à coups de serrures et de codes, mais surtout en gouvernant d'une main ferme, celle du marché libre, le prix du mètre carré 

à la vente et celui des loyers. 

- Nous allions t'en parler ! continua Gorgeon. 

- Nous y avons beaucoup réfléchi, assura Miche-Line. 

- Nous souhaiterions louer cet appartement le plus cher possible... 

-... et le reprendre aussitôt que nous en aurions besoin ! 

- Pas avec la loi de 48 alors ? ironisa Nathan. 

-Je reconnais bien là ton humour écossais ! Tu en seras quitte pour une seconde tournée ! 

- Gorgeon, ne bois pas trop, risqua Michte-Line, tu sais bien ce qui arrive après ! 

- Eh! nom d'un chien, le jour o˘ nous devenons propriétaires, n'aurais-je pas le droit de me saouler comme un cochon ? 

- Bien parlé ! jugea Nathan. Donc, pas de loi de 48? 

- Pourquoi, voulut pontifier Gorgeon, ceux qui ont de la chance devraient-ils la partager ? On voit tous les jours le résultat des méfaits de l'égalitarisme (il fit un geste vers l'est). Chacun pour soi, pas de cadeaux! Nous-mêmes, nous n'avons pu joindre les deux bouts que parce que Miche-Line écrivait... " 

Ce mensonge grossier, avec quelques autres, liait le ciment du couple aux confettis. 

" Mon gros Gorgeon, le conforta-t-elle, tes livres aussi nous ont tenu la tête hors de l'eau... Ah ! la vie n'est pas facile quand on est écrivain !..." 

Nathan connaissait déjà l'histoire. 
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" Donc, nous louerions votre appartement au prix du marché libre ? 

- Mais naturellement ! 

- quoi de plus juste que le marché libre ? s'emporta gaiement Miche-Line. 

- Garçon, vous remettrez ça ! commanda Nathan, péremptoire. 

-Je vais être saoule... s'inquiéta Miche-Line. 

- Un jour comme celui-ci... marivauda Gorgeon, mais d'abord réglons cette affaire : nous n'avons pas les moyens de le rendre propre, ce logement... 

- D'ailleurs, ça ne servirait à rien. Les locataires sont des gens négligents qui ne se soucient pas des intérêts des propriétaires ! 

- Nous voulons, assura Gorgeon, le louer tel quel! 

-Au prix du marché libre ? s'amusa Nathan. 

- Et surtout le reprendre quand bon nous semble. Tu n'auras qu'à faire un bail élastique ! 



- Plutôt un bail à l'élastique ! rectifia Nathan en un trait classique d'humour écossais. Mais... vous pourriez peut-être faire remettre un coup de peinture au noir, tout de même ?... 

- Nous sommes contre la peinture au noir! décréta Miche-Line. 
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- Et nous voulons des locataires qui payent ! 

- «a, je commençais à m'en douter ! " 

GORGEON et madame traversèrent la patte et le rond-point d'un pas exalté. 

Ils venaient d'entrer, gr‚ce à la science immobilière de Nathan, à la tirelire de Miche-Line, mais surtout à la vieille plaisanterie du bon génie du 1er septembre 1948, dans un schéma extraordinaire ! Tandis qu'ils payaient leur installation près du square Courteline avec des confettis, l'excellent génie du marché libre allait leur arrondir un magot conséquent qui, augmenté de la revente du logis au besoin, les assurait de pouvoir finir leurs jours là, au milieu de la considération des honnêtes gens, en réacquérant à bas prix l'appartement qu'ils occupaient, avec une moins-value considérable, puisque, l'‚ge venant, ils n'en pourraient bientôt plus être invités à déguerpir. 

"J'ai bien envie de foutre ton gros cul pour fêter ça ! " pétrarquisa Gorgeon dans l'ascenseur. 

Ils se réfugièrent tumultueusement dans l'appartement de leurs rêves. 

"Tu veux profiter de mon ivresse, je le sens bien... Trois apéritifs à la suite ! Tu sais bien que je ne peux pas résister au mandarin-curaçao, ni à 

toi, 


*

1
mon gros, mais ferme bien les fenêtres, tire les rideaux, et fais jouer très fort un air d'opéra, sinon les voisins vont m'entendre ! " 

Ainsi commencèrent-ils à jouir de la propriété ! 
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qUINZE jours ne se passèrent pas, après ce déchaînement forcené d'érotique conjugale, que Gorgeon, revenant d'acheter son Figaro quotidien (pour se donner un peu d'exercice, il le prenait à l'autre bout de l'avenue qui menait au bois) s'entendit héler en passant devant la boutique de son ami Nathan. 

" Hé, Gorgeon, arrête-toi, tu n'es pas si pressé depuis le temps que tu ne fais rien ! Je t'ai trouvé un locataire ! 

-Dans quel genre ? 

- Dans le genre du loyer que tu veux recevoir tous les mois au prix du marché libre ! 

- Mais encore ? --_

- C'est un Français... 

-Ah?..." -_    Ils se regardèrent sans rire. 

" …crivain... journaliste... en tout cas, il a beaucoup de cash, il est très élégamment vêtu, tu n'as pas de souci à te faire pour ton argent ! 

-Tu sais, John, je me méfie assez des écrivains. " 

Nathan voulut plaisanter :

" Certains sont moins ratés que d'autres... 

- Et son nom ? 

-Pot... Edgar Pot... Naturellement, il écrit sous différents pseudonymes. 



- C'est au moins bien avisé parce que Edgar Pot me paraît considérablement ridicule. Ainsi, tu crois qu'il paiera ? 

- Ne t'inquiète pas, Gorgeon ! Nous avons pour nous l'argent de la caution, et la loi des propriétaires ... 

- quelle belle chose que la propriété ! Et quand me donneras-tu mon argent ? 

- quand tu m'auras versé ma commission ! 

-John, mon ami, nous t'en avons versé deux il n'y a pas un mois ! 

- Ce n'était pas pour la même affaire ! 

- Ma femme avait raison ! Tu es ce vampire qu'elle soupçonnait ! 

-A ta place, je ferais attention... 

-Aquoi donc? 

- Ce désir de vampire, ça ne te met pas la puce à l'oreille? 

- Miche-Line a beaucoup d'imagination, voilà tout ! Elle prépare en ce moment un nouveau conte, je ne te dis que ça ! - - - ----- "> - -

- Les bons comptes font les bons amis ! Pense à ma commission et tu auras ton argent ! 

- C'est-à-dire le peu que tu me laisseras ! 

- Eh oui, les affaires sont les affaires, il faut les prendre par leur bon côté, Gorgeon ! " 

Sorti tout étourdi de cet échange singulier, le grand auteur du square Courteline, chez qui les trépidations de l'ascenseur déterminaient d'ordinaire l'érection, comme il montait vers Miche-Line, ne ressentit rien cette fois. Il se trouvait préoccupé ; rares pourtant étaient les soucis qui pouvaient faire passer son go˚t pour Miche-Line au second plan de son intérêt. 

" Nathan, ma Miche, nous a trouvé un locataire. .. 

- Dans quel genre ? 

- C'est un écrivain... français, il s'appelle Edgar Pot! 

- Les Français ont de ces noms ! Et Nathan croit qu'il paiera ? 

- Tu sais bien que l'animal a plus de flair qu'un cochon truffier ! 

- que tu es drôle, Gorgeon, que tu es drôle ! - - D'ailleurs, c'est bien simple, on va voir ce qu'il a écrit. Avec 36-17 Electre, c'est facile ! 

- que tu es ingénieux, Gorgeon ! " 
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L'appareil, éclairé, livra à Lockout trois Pot ! Il élimina, d'ailleurs légèrement, Marie-Dominique, scruta l'úuvre d'Hugues Pot, consacrée à la mine, avant de trouver un Olivier Pot qui pouvait bien être, au prénom près, leur nouveau locataire. Il était l'auteur d'Inspiration et Mélancolie, l'épistémologie poétique dans les Amours de Ronsard (Droz, 1990). 

" Ce n'est pas avec ça, s'inquiéta Miche-Line, qu'il va nous donner notre argent ! 

- Mais Nathan m'a dit qu'il était aussi journaliste. .. 

-Ah? 

- Pas au Figaro, en tout cas, je ne me souviens pas d'avoir jamais lu cette signature, elle est si ridicule que je l'aurais retenue ! " 

Ils téléphonèrent dans tous les grands journaux, les magazines : pas de Pot ! 

" Mais ça ne veut rien dire, se rassura Gorgeon, ces gens-là écrivent sous des pseudonymes, d'ailleurs, avec un nom pareil, il ferait bien de s'en trouver plusieurs ! 

- Tu es plein d'humour ce matin, mon gros Gorgeon ! " 

Hélas ! l'enquête avait occupé leur temps, l'heure de l'apéritif était près de sonner. 

TOUT SE PASSA comme l'habile Nathan l'avait prédit. Le locataire emménagea, paya le loyer établi par le bon génie du marché libre et ne fit aucune remarque sur la vétusté des lieux. Après quelques mois d'inquiète expectative, les heureux propriétaires l'oublièrent, faisant verser directement son argent sur un magot bancaire à intérêts. 

Ils vivaient maintenant huit mois par an aux crochets des enfants, les derniers ayant encore produit une petite fille au profil atténué de pétrodrome. Le ralentissement des générations faisait de la fillette le dernier auteur potentiel de Miche-Line, qui avait atteint la soixantaine, avec seulement deux contes d'avance. La fin de sa carrière de complaisance était attendue avec impatience par la responsable du " Castor à plumes ". 

Elle pressurait le cerveau enfantin, qui ne vaudrait plus rien l'année suivante puisque la gamine entrerait en primaire et y apprendrait des histoires trop compliquées, cependant que Gorgeon entretenait vaguement le projet d'un grand ouvrage de dénonciation des concepts suspects. Il en avait rempli quatre boîtes et, ne sachant guère écrire, glissait tout doucement vers l'idée de livrer
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ça tel quel, en un Index à la Torquemada... Mais il se demandait si un éditeur voudrait soutenir une entreprise aussi hardie. Ghislaine avait disparu, minée par la débauche, et ce sujet lui semblait trop scientifique pour être donné à son beau-frère, qui recherchait plutôt le gros public. 

Gorgeon était en train de finir, comme il avait commencé, par se prendre au sérieux ! 

Miche-Line, à force de patience, d'écoute et d'encouragements réussit cet été-là à arracher une comptine à sa descendante, qui donnait déjà des signes d'intelligence inattendus. Ce morceau fut intitulé par " l'auteur " 

la Petite Poule. 

II était une fois une petite poule qui n'avait que deux pattes... Aussi, pour ne pas les user, marchait-elle à cloche-pied... une, deux, trois sur l'un, une, deux, trois sur l'autre... de façon à se retrouver toujours d'aplomb, ce qui n'avait d'ailleurs aucune importance puisqu'elle ne se tenait jamais que sur une patte, comme les cigognes et les coqs de clocher. 

Une, deux, trois... une, deux, trois... la petite poule n'allait pas plus loin parce qu'elle ne savait pas compter ! Une, deux, trois, ça ne compte pas ! Elle n'allait pas non plus à l'école parce qu'elle était trop loin et que, dans son métier, ça ne lui aurait servi à rien. 

Une, deux, trois... Mais la petite poule était gauchère, étourdie, se levait de la patte gauche, se couchait du pied gauche, bref se servait tant de sa patte gauche qu'elle l'usa jusqu'à la cuisse ! 

Et c'est ainsi que la petite poule devint droitière ! 

" N'est-ce pas tout simplement délicieux ? s'extasia Miche-Line. 

- Excellent ! didactique ! se réjouit Gorgeon. 



-Je l'ai inventée toute seule, confessa la tendre enfant. 

-Mais n'est-ce pas un peu court, observa Gorgeon, pour le " Castor à plumes 

" ? 

- Il n'y aura qu'à grossir les dessins ! " décida Miche-Line, réaliste. 

Elle était si excitée par ce nouveau chef-d'úuvre qu'elle le faxa de Vaccarès à l'éditeur ! Une lettre polie lui indiqua quinze jours plus tard que la parution de sa dernière úuvre avait été programmée pour 2005, ce qui lui laisserait le temps de la remplumer un peu... 

Ainsi s'achevait, sur une patte, la carrière littéraire de Miche-Line, toutes apparences sauves. Elle atteindrait ses soixante-dix ans à la parution de la

Petite Poule, son vingt-troisième titre ! Elle pourrait donc avancer, lors des cocktails à la mairie, avec un égal bonheur, soit : "J'ai maintenant envie de me renouveler un peu... ", soit: "J'ai décidé de me mettre à la rédaction de mes Mémoires... " 

Secrètement, elle se prenait à espérer qu'un événement imprévu (mais ils sont si rares autour du square Courteline !) viendrait l'inspirer, pour lui permettre de conclure son úuvre sur quelque chose d'un peu plus ingambe, en restant aussi réussi, que la Petite Poule\

Dans les mois qui suivirent son retour de Vaccarès avec cette nouvelle úuvre en portefeuille, elle évita strictement le face à face avec la page blanche ; elle feuilletait vaguement le Figaro, o˘ si peu de choses l'intéressaient, mais ce n'était pas là qu'elle allait trouver une idée nouvelle ; elle avait besoin de l'avoir sous le nez, comme sous l'oreille auparavant le babil inventif de sa progéniture, pour s'essayer à la transcrire. Miche-Line éprouvait quelques difficultés avec l'intellectualisation. 

C'est vers ce temps de désúuvrement intégral et de spleen relatif que survint dans la vie des Lockout un événement formidable ! Le locataire de leur logement de secours annonça à l'habile

Nathan son intention de quitter les lieux, le priant ï de lui trouver un appartement absolument silencieux, pour que ses idées s'y reposassent, et un peu moins onéreux, " mais toujours au prix du marché libre ", avait-il ajouté en souriant imperceptiblement. Après quoi, il envoya son congé aux propriétaires, qui s'en trouvèrent fort embarrassés. Ils avaient fait l'expérience, avec incrédulité, d'un locataire qui leur donnait la moitié 

de ses gains peut-être au nom du principe de propriété... En retrouveraient-ils un autre d'aussi patient ? Ils préféraient garder celui-là et enjoignirent subtilement à Nathan de ne rien lui proposer qui lui convînt. 

Puis, à la fin de cet été-là, retour de Bouzigues, o˘ ils s'étaient offert des ventrées d'huîtres aux frais des petits-enfants, ils mirent en úuvre leur plan médité depuis six mois. Miche-Line appela le locataire, ayant bien préparé son petit laÔus, pour lui offrir, puisqu'il n'avait pas trouvé 

d'autre logis, de rester dans celui-là. Généreusement, on ne tiendrait nul compte du congé et le bail à l'élastique se verrait reconduit pour un an. 

La petite voix fluette, faussement enfantine, cascadant d'hypocrisie en curiosités, essayant de se présenter comme dans les cocktails à la mairie, risqua des
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questions, en obtint des réponses si générales qu'elles ne lui apprirent rien mais enfin se trouva devant ce mystère économique d'un écrivain capable de payer son loyer ! Cet Edgar Pot n'était pas ordinaire ! 

Gorgeon était allé consulter en bibliothèque (il n'allait tout de même pas l'acheter !) Inspiration et Mélancolie d'Olivier Pot pour en déduire qu'il ne s'agissait pas de leur locataire. Cette conviction acquise, il referma le livre aussitôt, Ronsard ne faisait pas partie de son répertoire épistémologique ! 

Ce fut ainsi que Miche-Line commença à s'intéresser à Edgar. Il habitait en face, on lui avait décrit sa stature, sa silhouette curieusement vacillante, tout cela réduisait assez ses difficultés d'intellectualisation, la racine de sa curiosité ne tenant d'abord qu'à son incrédulité qu'on p˚t vivre, sous le règne du marché libre, de droits d'auteur... …videmment, s'il avait fallu qu'elle pay‚t avec les siens rien que son loyer institué par le bon génie de 1948, elle aurait d˚ songer à se faire caissière au Franprix ! 

Ainsi, le soupçon envahit son esprit et elle entreprit, comme elle n'avait plus rien à faire, une enquête discrète sur cet étrange Pot... Mais la révélation se fit d'elle-même peu après, une nuit que Gorgeon se trouvait en colloque loin de là. Le sommeil de Miche-Line fut traversé d'un rêve affreux... ou plutôt d'un cauchemar délicieux. L'homme qu'elle suivait souvent, sans qu'il par˚t s'en douter, depuis plusieurs semaines, l'étrei-gnait sauvagement, soumettant son corps luxurieux à d'étranges brutalités, qu'elle trouva douces, mordant cruellement ses épaules et sa gorge, suçant goul˚ment son sang avec des grincements de plaisir !... 

Elle se réveilla en hurlant, pantelante, couverte d'une sueur glacée... Un peu de sang coulait de sa gorge... Elle alla prendre une douche froide et s'assomma de calmants pour le reste de la nuit. Au matin, s˚re de n'avoir pas rêvé, elle savait que leur pseudo-locataire n'était qu'un habile vampire, assoiffé du sang des bourgeois, qui devait profiter de ses mauvais pouvoirs pour dérober en s'en allant pendules, bracelets et pierres précieuses. Naturellement, elle tut à Gorgeon ce cocuage onirique mais sa conviction se trouva suffisamment établie. Son studieux époux n'eut pas à 

assister à des colloques lointains dans les mois suivants, il dormit toujours auprès d'elle et le cauchemar frémissant ne se reproduisit pas... 
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Cependant, Miche-Line, dans un style balançant entre Canler * et Raymond Souplex, accu- î mula les preuves extérieures de ce qu'une étrange nuit lui avait révélé. La créature suspecte du square Courteline ne sortait qu'au soir tombant, vêtue de noir ou de sombre, ses yeux terribles un peu dissimulés par le bord de son chapeau, pour des destinations mystérieuses... Il plaisantait avec les putains sur le cours, puis s'évanouissait dans le 86, vers Saint-Germain-des-Prés ! On ne le voyait jamais rentrer... 

Miche-Line, insidieusement, tira les vers du nez du fromager, dont la boutique faisait face aux fenêtres de l'être insaisissable. Souvent, la lumière y brillait à 6 heures du matin quand le marchand ouvrait l'úil, parfois les volets restaient clos jusqu'à 11 heures, sans aucun rythme défini... Ce fut encore un indice qui ne trompa pas la détective improvisée : le sulfureux Nathan avait bel et bien loué leur appartement de secours à un vampire ! Peut-être même le soutenait-il... car, sans voir des 1 vampires partout, elle l'aurait jeté sans trop d'hési- *

* Canler (1797-1865) succéda au célèbre Vidocq à la tête de la S˚reté. Il a laissé d'intéressants Mémoires. 

tation dans cette catégorie, le rapt de sa tirelire l'ayant bouleversée. 

Et puis survint cette autre coÔncidence diabolique : à peine avaient-ils reconduit le bail à l'élastique du vampire que le malheureux propriétaire de leur logement, calculant qu'il ne lui rapportait plus rien depuis longtemps et qu'il ne pourrait plus les jeter dehors au prochain anniversaire du vieux singe, se résigna à leur en proposer l'achat. Il leur fallait donc revendre le taudis du monstre, donner un congé à six mois... 

Miche-Line se rongeait les sangs, seule avec son secret, redoutant comme espérant de nouvelles nuits de possession, tandis que l'innocent Gorgeon reclassait en sifflotant les idées selon leur couleur, un nouveau dada à 

l'étrier de sa cervelle... D'un geste césarien, il rejetait les idées noires dans une boîte à chaussures. 

Ils passèrent, cet été-là, de bien mauvaises vacances au Pyla. Certes, ils b‚frèrent, sur les premiers vrais salaires des petits-enfants, des dizaines de bourriches d'huîtres ruisselantes du Cap-Ferret ; ils préféraient celles de Bernard Delis, qui les leur livrait ouvertes à l'instant... 

Mais les tristes nouvelles en provenance du square Courteline g‚chaient leur farniente. Le
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vampire (et Nathan, son complice, pensait à part soi Miche-Line) ne payait plus son loyer que quand bon lui semblait !... 

Il ne fut pas difficile à Miche-Line d'en deviner la raison : les vacances ! 

Les nuits, trop courtes, ne permettaient pas au vampire d'agir à sa guise. 

Les riches et les bourgeois avaient quitté la ville, le monstre devait sustenter vaguement ses besoins sanguinaires en surprenant à la mi-nuit des bonniches espagnoles aux cuisses ouvertes par la chaleur ou des concierges portugaises, mais sans rien trouver à dérober, sauf sa pinte accoutumée de sang... 

Heureusement, Gorgeon et Miche-Line avaient la Loi pour eux ! Ils revinrent square Courteline en brassant maintes idées noires, dont Gorgeon se croyait devenu l'un des grands spécialistes. Au 15 du mois suivant, le vampire devrait disparaître ou du moins vider les lieux... Or il affirmait à 

Nathan, son probable complice, que cette date n'avait aucune importance, qu'il n'en était pas à quinze ou vingt jours près, ce qui rendrait pour cinq mois son expulsion impossible ! 

Gorgeon, aiguillonné par sa femme, tançait Nathan, insinuant grossièrement des allusions perfides et graveleuses, évoquant le temps de la guerre, i

quand ils combattaient ensemble contre le nazisme, bref, il obligea l'autre, qui n'avait rien à gagner, momentanément, dans cette histoire, à 

se rendre chez le vampire, pour tenter de le pousser dehors. 

Après trois whiskies sec au café du coin, Nathan tout regonflé, monta à la rencontre de ce qu'il pressentait sourdement comme une sale affaire... La musique, classique, faisait trembler la cage d'escalier sans réussir à 

dominer le fracas du métro souterrain, et John Nathan, ses manúuvres téléphoniques ayant échoué, se préparait, sans trop de conviction, à 

exécuter son habituel numéro d'intimidation... Néanmoins, le locataire l'accueillit avec d'imprévues démonstrations d'aménité !... 

Il ressortit de là cinq minutes plus tard, abasourdi, en claquant la porte, reprit trois whiskies au café du coin puis appela Gorgeon pour lui conter ce qui venait de se passer. Le propriétaire le rejoignit aussitôt dans sa boutique, o˘ l'agent immobilier laissa parler son cúur. 

" Gorgeon, par votre faute, tu vois devant toi un homme ruiné ! 

- Comment ça ?... 

- Trente ans de travail acharné, d'honnête réputation balayés en cinq minutes ! que dis-tu de ça ? 
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- Tu n'as pas réussi à chasser le vampire, voilà tout ce que j'en déduis ! 

-J'aurais voulu t'y voir... sous les caméras ! 

- Les caméras ? 

- Eh oui ! on était en train de tourner un film sur le personnage ! La télévision !... Ils m'ont pris sous toutes les coutures, ton locataire en a profité pour se moquer de moi, de la propriété, de ceux qui en vivent en intermédiaires, etc. quand le film sortira, je peux dire adieu au square Courteline, personne ne m'y donnera plus rien ! Toute une vie de travail réduite à quia, anéantie ! La voilà bien, la fin des haricots ! 

- Tu exagères, John, tout le monde ne va pas au cinéma ! 

- Il est capable de distribuer des cassettes vidéo dans tout le quartier ! 

Malheureux Nathan ! Dans une affaire o˘ je n'avais rien à gagner, j'ai tout perdu ! Vous avez abusé de mon amitié ! 

- Pour une fois qu'elle était gratuite ! 

-Ah ! Gorgeon, par saint Patrick! la faute vous regarde ! Vous vous racontez des histoires : votre personnage était bel et bien en train de déménager... Il a mal pris mon insistance ; nous allons entrer dans l'hiver, ce qui vous pend au nez, c'est qu'il reste là, gratis et bien chauffé, jusqu'au printemps ! 

- Pauvre de nous ! Je vais sonner l'huissier, pour qu'il lui intime, plus énergiquement que toi, mon pauvre John, de déguerpir ! 

- Oui, Gorgeon, mais il y a les délais et il y a l'hiver... Crois-moi, vous l'avez dans le cul! précisa-t-il sarcastiquement. 

- On dirait que ça te fait plaisir ? 

- Comme ça, Gorgeon, je me sentirai moins seul ! " 

Le surlendemain de bon matin, avec une belle célérité, l'huissier vint tambouriner à l'huis clos, ce qui était de la dernière stupidité... et la prédiction de Nathan s'accomplit : le vampire soupçonné se manifesta de manière incontestable, annonçant partout son intention confortée de passer l'hiver au chaud aux frais des propriétaires ! Il y ajoutait des considérations scandaleuses : ayant payé un lourd loyer trois ans durant au couple aux confettis, ces derniers mois viendraient, selon lui, comme un léger moratoire à ce racket que constituait le prix des loyers autour du square Courteline quand on n'y était pas protégé par le bon génie du 1er septembre 1948. Bref, chaque jour fusaient des propos incendiaires que les honnêtes gens de ce quartier n'avaient jamais ouÔs. 

I

Après quinze jours de la plus affreuse incertitude, Gorgeon et Miche-Line, sans plus se soucier des avis timorés de Nathan, risquèrent un bel ultimatum qu'ils signèrent tous deux, pour qu'il ait plus d'allure ! Las ! 

le méchant vampire apostilla cyniquement leur lettre avant de la distribuer à toute main chez tous ces bons marchands courteli-nesques, qui ne savaient qu'en dire, comme il révélait complètement sa nature infernale, ses vices et ses outrances. Il osait écrire :

Le locataire vit seul, parce que le co˚t exorbitant des loyers ne l'autorise jamais à rien trouver, sauf des réduits o˘ deux personnes se gêneraient constamment. Dans ces conditions, il ne peut songer à se reproduire ! Il opte tristement, dans ses rares rapports sexuels, pour la contraception, les condoms, mais y préfère le plus souvent la continence ou la masturbation. On le reconnaît immanquablement à son air fatigué et soucieux juste avant que ne survienne, selon la fantaisie des propriétaires, son expulsion ! 

Non content de ces exagérations évidentes, le pamphlétaire aux canines creuses continuait, tout au vif du sujet:

Les ex-locataires se rencontrent le plus souvent, à la manière des anciens Mongols, dans de confortables caisses en carton chaudement installées sur les bouches d'aération du métro. Ces conditions pleines de poésie ne sont pas toujours idéales, ni suffisamment intimes, pour baiser. Et, en cas d'union féconde, on ne verrait pas naître un nouveau futur locataire, mais un attendrissant clochardeau ! 

Le couple le plus fameux du square Courteline se trouva ainsi emporté assez loin de ses idées reçues, ou attrapées ça et là, ce qui fit travailler son imagination. Ils ne pouvaient se celer cette catastrophe : l'incontrôlable personnage qui occupait illicitement leur propriété n'allait-il pas bousculer une notoriété aussi péniblement acquise dans ces lieux qu'ils aimaient tant, o˘ tout le monde les considérait avec déférence, entre honnêtes gens. Par exemple, quand monsieur Lockout allait seul, lui demandait-on : " Madame n'est pas souffrante au moins ? " et quand madame entrait chez l'un ou l'autre de ces bons marchands, on s'enquérait aussitôt avec émotion : " Monsieur Lockout n'est pas enrhumé au moins ? " La vie sociale se fonde sur ces petits riens, qui en étayent de plus grands. 

Gorgeon et Miche-Line adoraient exister, jouir de ces ineffables conditions bourgeoises, comme le temps était venu de leur meilleur succès : racheter à 

bas prix ce logement au loyer de confettis, mais enfin, vivant sybaritement, à leur manière chiche, il leur fallait chasser le vampire et vendre son taudis. Or le monstre ne ménageait plus rien, se moquant des lois qui régissaient ce côté de la ville, tenant partout des propos menaçants. Un jour, chez le poissonnier, des flammes cruelles jaillissant de ses yeux rouge‚tres, il avait crié devant les bourgeois : " Ce n'est pas parce que je suis le plus pauvre que je dois être le plus mal servi ! " On ne savait plus que penser, il faisait peur à tout le monde, on aurait voulu qu'il dispar˚t, qu'il lui arriv‚t quelque accident... 

Mais tout s'enchaîna si malignement ! Le pauvre grand-père, la pauvre grand-mère n'en dormaient plus, n'en mangeaient plus, dépérissaient, car chaque nuit, alors qu'ils comptaient bien se reposer le plus tard possible, jusqu'à la fin de leurs jours, le méchant vampire, sans souci de leurs ans ni de leurs qualités, venait leur tirer les pieds, g‚chant leur bon sommeil de la plus ignoble manière ! 

D'ordinaire tapie, comme chez tous les honnêtes gens, leur fausse conscience battait furieuse-74
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ment la campagne ; ils croyaient avoir rencontré l'Ennemi dans le dégorgement putride, le flot nauséabond de leurs obscénités qui se multipliaient cir-culairement dans les soubresauts conjugaux qui faisaient couiner contin˚ment le vieux sommier... Tout ce que les honnêtes gens ne peuvent pas penser officiellement s'exprimait sous le voile transparent de furies noctambules. Leurs saletés en maraude s'en donnaient à cúur joie, projetant leurs cruautés inavouables sur l'Ennemi dont la construction psychique de cause se changeait en excuse, puis en liberté d'errer, loin du square Courteline, dans des contrées interdites, noyées de fausses brumes, o˘ les honnêtes gens ne se rencontrent jamais, en faisant semblant de ne pas se connaître. 

Ces deux-là avaient volé la clef des songes pour exprimer leurs bas instincts, le désir impuissant de tuer ce qui est autre dans des fictions désordonnées o˘ ils cherchaient à oublier, à force de délires extrêmes, leur crasse médiocrité de petits-bourgeois en rejetant sur l'autre toute l'ordure qui gargouillait dans leur cervelle. Ils accomplissaient un transfert de mauvais fonds ! 
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DANS ses ténèbres égrillardes, monsieur se voyait attaché de façon grotesque au pied du lit par le vampire crachant sur lui sa salive de feu avant de lier madame dans le plus grand écartement et de la forcer en ricanant avec un chandelier aux terribles bougies ! Elle hurlait, ça grésillait, sentait la couenne... 

Naturellement, son cauchemar, tout à cette vision affreuse, secouait le matelas, qui n'était pas du dernier modèle. Il troublait madame dans son chaste rêve d'accession à la propriété ! 

" Gorgeon, que se passe-t-il ? gémissait-elle. 

- C'est le vampire qui me... qui te... 

- Dors donc tranquille, Gorgeon ! Nous avons la loi pour nous, la loi des honnêtes gens. Maître Lacloche, ce fils spirituel de maître Panmuphle, marche pour nous du matin au soir. Nous réduirons le vampire à quia, nous prendrons tout son argent, nous vendrons ses livres et ses hardes ! Nous y gagnerons, Gorgeon ! Rendors-toi paisiblement ! " 

Apaisé par ces caresses sémantiques de Miche-Line, Gorgeon rejoignait un sommeil insoucieux, mais le choc nerveux, l'irruption psychique travaillaient maintenant l'esprit enfiévré de madame Lockout. Le cauchemar, comme il convient quand il est réussi, bousculait toutes les idées reçues de

madame. C'était horrible mais, délaissant la couche o˘ gisait innocemment Gorgeon, elle se coulait dans des grisailles mystérieuses, des labyrinthes d'ombres suspectes et de désirs indécents. Elle en avait après le vampire, elle br˚lait de le rencontrer, elle tentait de le coincer au Franprix, dans le recoin aux produits d'entretien, le suivait partout dans ses courses, cherchant devant sa porte à se glisser dans l'huis, mais le battant lui claquait au nez, ce qui produisait un rebond sur le matelas, qui n'était pas du dernier modèle. 

" que se passe-t-il ? s'inquiétait Gorgeon en sursaut. 

- C'est le vampire qui me... qui te... 

- Dors donc tranquille, Miche-Line, nous avons pour nous la loi des honnêtes gens. L'affaire est bien emmanchée... Nous lui prendrons tout au vampire, jusqu'aux racines de ses dents ! " 

Leurs nuits infernales se firent une suite ininterrompue de terreurs bizarres et d'indicibles infamies ! Miche-Line tremblait violemment en des jouissances scandaleuses, épuisant le matelas... Gorgeon, consterné, après avoir essayé les boules quiès, se trouva contraint d'abandonner le plus souvent le lit conjugal à la possession vampirique ; I

il tentait de dormir roulé en boule sur le canapé du salon, trop court pour qu'il p˚t s'y allonger. 

…videmment, cette position provoquait des songes biscornus : Gorgeon se sentait brusquement lier les poignets très durement! Il savait ce qui l'attendait ; le vampire ricanait caverneusement, l'insultait, le menaçait affreusement, ôtait ses cornes et les fixait sur son front simiesque aplati avec de la super-glu qui lui br˚lait la peau. Puis le monstre lui liait les pieds, allait se promener au plafond par lévitation, passait la corde dans l'anneau du grand lustre, suspendant par les pieds le malheureux encorné. 

C'était l'un de ses jeux favoris, il lançait dans les airs Gorgeon tout étourdi ! 

" Maintenant, mon gros cocu, tu vas faire le pendule de Foucault pendant que je besognerai madame. Cette disposition excellente, te faisant passer régulièrement devant la porte ouverte, rendra pour toi les mouvements qui l'attendent encore plus animés !..." 

Le facétieux vampire gagnait, éréthique, la chambre des époux... Les hurlements de Miche-Line amplifiaient l'oscillation heurtée du pendule jusqu'à ce que l'anneau du grand lustre se descell‚t du plafond et... 

Gorgeon tombait du canapé sur le

vieux tapis, tout en sueur, épuisé ; il se soignait en prenant des douches glacées. 

Miche-Line cédait désormais à la plus inf‚me lubricité ! Il fallait être aussi aveuglé que Gorgeon pour ne pas le comprendre : elle gémissait des heures entières sous l'étreinte illusoire qu'inventaient ses débauches oniriques, ses désirs impossibles, hurlait en imaginant des perversions inqualifiables ! Les voisins appelèrent les pompiers qui vinrent plusieurs fois aux nouvelles, pujs s'en lassèrent. 

Gorgeon, tel soir, se bourra la couenne de café et d'amphétamines avant d'aller se rouler en boule sur le f‚cheux canapé trop court. Il avait caché 

sous lui le plus gros couteau de la cuisine et avait l'intention d'en percer le vampire d'un seul coup, à la manière de Charlotte Corday ! Mais il se trouvait si épuisé par tant de nuits tumultueuses qu'il s'endormit. 

Le café lui tourneboula les nerfs, il en attrapa de sa meurtrière intention un cauchemar analogique fort mérité ! 

Le vampire entrait et sortait, il ne savait comment, se comportait exactement comme chez lui. Avant de partir, au matin, il prenait un breakfast considérable ; il était grand amateur d'oeufs sur le plat. 
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Pour cette fois, il secoua doucement Gorgeon de sa griffe... L'endormi voulut saisir son couteau, mais il brillait déjà dans la main du vampire ! 

Son rire insoutenable éclaira cette nuit-là une curieuse face de crapaud : Gorgeon, sanglotant, crut se trouver en face du fantôme de Marat ! Et le spectre, la gorge ouverte, le sang bouillonnant, n'était pas content ! 

" Alors, mon petit père, à ton ‚ge, on a des phantasmes transsexuels, on se prend pour Charlotte Corday ? C'est du joli ! Je me doutais assez que tu n'aimais pas trop les braves sans-culottes, les bougres à poil, leurs piques et leurs canons ! Comme ta tête serait intéressante au bout d'une pique ! et ça donnerait à ta taille médiocre une tête en plus ! Mais je ne suis pas si enragé, moi... " 

Et le vampire, débonnaire, coupait les oreilles et le nez du misérable Gorgeon avant de les avaler tout crus ! 

" «a te donnera une allure d'aventurier, ironisa-t-il, Micheline va te trouver encore plus beau ! " 

Curieusement essorillé, énasé, il n'était pas plus laid que devant ! De terreur, il roula du canapé, avant d'aller se réfugier sous une douche froide. 

Au matin, il confessa piteusement, et menson-gèrement, son traquenard raté 

à son épouse :

"Je ne tenterai plus de tuer le vampire, il est trop rapide, trop méfiant... Si j'essayais encore, il a promis de me couper les... 

-Ah! sois prudent, Gorgeon. Garde-les! Tu en retrouveras l'usage ! Les mauvais jours finiront ! " 

Ils en devenaient méconnaissables. Gorgeon, que la fantaisie de Ghislaine n'avait pas réussi à réduire à la taille du cercopithèque, ressemblait maintenant à un vieux singe rouge (Erythrocebus patas) aux membres contrefaits, dépourvu de queue postérieure. Sa gueule soucieuse, affligée, résumait la longue épouvante de ses nuits tourmentées. Il ne parvenait même plus, en ces esclandres, à arrêter sa pensée sur le seul sujet qui le passionnait vraiment depuis près d'un demi-siècle. 

quant à l'héroÔne de Gorgeon, elle fondait par les extrémités ! Ses fonctions motrices se réduisirent notablement, elle restait plusieurs jours sans se lever, anéantie après ses nuits éperdues dans les serres du vampire et curieuse des suivantes. Elle commandait d'une pauvre voix languide des pizzas par téléphone pour sustenter médiocrement Gorgeon épuisé. Sa curieuse tête d'araignée disgraciée se ratatina, son thorax s'amaigrit et se tassa, les membres antérieurs comme les postérieurs se rétractèrent jusqu'à devenir d'espèces de moignons

Erythrocebus patas
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répugnants... Cet effondrement, ce retrait ne s'articulait plus qu'autour de son gros cul, pièce maîtresse de cette anatomie singulière que ne dévastaient pas les circonstances puisqu'elle restait la seule à se sentir irriguée par le rêve. 

AVEC un beau courage, Gorgeon faisait face chaque jour à cette situation désespérée, ou du moins le tentait. Son style patelin, allusif, mielleux rencontrait peu de succès quand il commençait, chez un marchand ou chez un autre, ses maigres tirades sur les menaces qui pesaient sur la propriété, les attitudes qui faisaient trembler l'ordre et les múurs jusqu'autour du square Courteline... 

" Dans quel monde vivrions-nous, risqua-t-il un jour chez le fromager, si nous ne nous y sentions pas chez nous ? " Ces sorties, plutôt démagogiques, l'épuisaient. Il jetait le reste de ses forces dans une correspondance soutenue avec les autorités, et leurs serviteurs, les avocats et les huissiers surtout, et, quand il se croyait réconforté par l'un ou l'autre, il tapotait sa calculette et adressait une nouvelle facture au vampire, dont la somme, toujours plus élevée, ridiculisait la précédente... " Cette fois, affirmait-il sirupeux, ma Miche, nous
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le tenons ! " Et l'espèce de grosse guêpe fracassée qui gisait sur son matelas s'efforçait de lui sourire, dissimulant péniblement son attente de la prochaine nuit. 

Optimiste par tempérament, en dépit de ces circonstances contraires, une fois dégorgé du siphon de ses insomnies révoltantes, Gorgeon sortait, certains petits matins frisquets, pour se rafraîchir les idées. Ayant acheté son journal, il poussait jusqu'à la grand-place (pas celle o˘ les prostituées travaillent pour l'…tat) o˘ se trouvaient établies les institutions, la mairie et le tribunal d'instance, le commissariat, l'étude de maître Lacloche, l'excellent huissier, porte à porte avec la permanence du député du coin, d'innombrables banques... 

Ces déambulations le requinquaient, le mouvement de ses pieds faisait avancer sa réflexion, une construction sans faille de quatre mois. Il marchait la loi dans sa poche, cherchant pour se conforter à croiser ceux qui devraient l'exécuter, faisait le tour de la grand-place en y admirant le bel ordre qui allait lui permettre de se débarrasser du personnage qui vampirisait les nuits de sa pauvre femme et se conduisait de façon aussi insolente envers lui-même, le notable Gorgeon ! On le saluait de la mairie au commissariat, ce qui restaurait ses forces 84
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et sa foi dans les principes fondamentaux de la société : Astuce, Propriété, Prédation. 

Il rentrait chez lui en faisant d'assez longs détours, ne s'autorisant que les grands établissements convenables pour y prendre un café ou, vers la fin de la matinée, un Pernod bien tassé ! La contemplation des b‚timents administratifs l'avait rassuré, l'ordre qui régnait partout allait se voir incessamment rétabli chez lui. Il y aurait du grabuge mais force resterait à la loi ! à la propriété ! 

Gorgeon imaginait cette scène emphatique, en s'y donnant un rôle majestueux 

-exactement à l'envers de sa vérité minable. Elle satisfaisait si pleinement son go˚t de la délation, de la discrimination, cette gourmandise du malheur si impatiemment souhaité pour l'autre... Gorgeon en rêvait tout debout, sanglé dans l'uniforme seyant de tous les ordres : on forcerait la porte du pseudolocataire au petit matin, celui o˘ tous les laitiers :>ont bruns, on saisirait ses biens publiquement -ainsi s'avéreraient ses analyses chez le fromager-, cette expédition policière montrerait tout autour du square Courteline que la loi appartient aux honnêtes gens, et que les Lockout faisaient partie de ces héros capables de la défendre ! Cet esclandre accroîtrait encore leur popularité ! 

Gorgeon regagnait le square Courteline tout à ses divagations bourgeoises. 

Il avait vécu si paresseusement qu'il ne pouvait songer qu'il avait, psychologiquement, raté sa vie, déviant dans le fichage des concepts coupables ses profondes pulsions policières. Au moins, sur le tard, avait-il pu les satisfaire six mois durant, un peu aidé quand même, mais enfin menant seul, pour l'essentiel, une enquête administrative et de voisinage sur un ennemi manifeste des valeurs dans lesquelles il baignait avec le soutien naturel des " autorités " - ce placenta des êtres inachevés. Dans une s˚re régression vers le square, il passait du minus humain au fútus social. 

ON ARRIVAIT à quinze jours du printemps, et à dix de cette autre date, beaucoup plus impatiemment attendue par Gorgeon et Miche-Line, celle qu'un bon génie (pas celui de la loi du 1er septembre 1948) avait fixée pour l'expulsion des gueux, et tous autres selon ce que de droit, qui ne payaient pas leur loyer -un humanitarisme ridicule leur permettant de vivre gratis tous les hivers sur le dos des propriétaires - quand le vampire disparut un beau matin ! Les braves artisans de la buanderie en 86

face en prévinrent Miche-Line qui allait, pour nourrir sa tristesse, se fournir de p‚tes et de charcuteries italiennes. Elle rentra aussitôt chez elle en courant, les yeux, ses petits yeux torves en boutons de bottines lui sortaient de la tête, elle ne savait que penser. Son désordre mental s'aggrava encore dans l'ascenseur, elle criait en ouvrant la porte : " 

Gorgeon ! Gorgeon ! mon gros moustac *, ça y est, le vampire a vidé les lieux ! " 

Le bel esprit du square Courteline, qui se prélassait lascivement sous la douche, parut, dans le plus simple appareil. Miche-Line ne l'avait pas réellement vu, depuis plusieurs années, en pleine lumière ; par bonheur, ses larmes de joie brouillèrent cette image pathétique. 

Lockout en éprouva un accès de fierté virile : il avait réussi à chasser, sans même l'aide de la force armée, l'innommable incube qui, dans ses rêves, se servait de Miche-Line de cent façons après l'avoir ricelé, lui, dans les doubles rideaux, sur un fauteuil, ou fourré sous le lit après l'avoir battu. Ce songe était le plus atroce : sous les secousses du gros cul de sa femme hurlante sous le tison, les

Cercoptthecus cephus. 

boudins du sommier le lacéraient partout. Il imaginait que l'appareil allait se refermer sur lui comme la "vierge de Nuremberg" sur le condamné, que ce serait un fatal coup de cul de sa tendre épouse qui lui percerait le cúur ! 

Ce cauchemar s'achevait ! On en revenait à la loi des honnêtes gens, des propriétaires. Des bouffées viriles le submergèrent ; il avait réussi presque tout seul à rétablir l'ordre autour du square Courteline, la satisfaction gonfla le corps caverneux, il saisit Miche-Line avec une m‚le brutalité. 

" qu'arrive-t-il, mon Gorgeon ? gémit-elle, consentante. 

-Il arrive que je veux reprendre ton gros cul dont ce mauvais vampire me privait depuis six mois ! Chaque nuit, je le sentais te posséder dans les tremblements monstrueux du matelas, moi impuissant ! 

-Moi aussi, Gorgeon, je le sentais, hélas! Il me br˚lait partout ! Mais attends donc ! Je suis impatiente de visiter la caverne du vampire ! 

-Et moi, foutre de foutre, encore plus de fouailler bourgeoisement ton antre ! 

-Ah! Gorgeon, comme tu dis bien ces choses-là ! Comme tu sais parler aux femmes ! " 

II ouvrit et baissa son vieux pantalon fatigué, la courba sur la table de la salle à manger et la baisa comme un lapin car, à la vérité, il était lui aussi pressé de constater dans quel état le vampire avait abandonné leur appartement de secours. 

Ils traversèrent le square Courteline au pas de gymnastique pour entrer dans une boutique o˘ il n'y avait rien. 

"Nathan! Nathan! cria joyeusement Gorgeon, ta bêtise est réparée ! Le vampire s'est envolé, mais viens donc avec nous constater les dég‚ts ! " 

Gorgeon et John Nathan se connaissaient fort bien ; ils avaient fait la guerre ensemble dans un régiment de la Garde écossaise, l'un cornemuse, l'autre petit tambour. quand le B.M.C. était bloqué par le cours des opérations, ces rudes guerriers en jupes se servaient du petit tambour, et le cornemuse n'était pas en reste... Ils choisirent de se fixer à Paris après la Victoire parce qu'ils aimaient le Sud. Gorgeon avait confiance dans l'ancien petit tambour; il n'avait jamais saisi qu'il lui rappelait de cuisants souvenirs... 

Ils grimpèrent tous trois, avec précaution, l'escalier du vampire volatilisé, arrivèrent en se soutenant devant sa porte et sentirent, forcément, quelque chose de bizarre. 

" Restons pas là ! s'effraya Nathan. 

- C'est le démon ! se lamenta Miche-Line. 

- L'odeur des enfers... " estima Gorgeon. Ils puaient la peur. 

" Allons chercher le serrurier, proposa Nathan en alibi, il a d˚ piéger la serrure... 

- Oui, c'est ça, n'allons pas risquer notre peau", le conforta l'ancien cornemuse de la Garde écossaise. 

Ils le trouvèrent d'autant plus facilement au café du coin que c'était l'heure de l'apéritif. Il s'y tenait aussi entre les apéritifs. 

" C'est une ouverture que vous me demandez ? bégaya-t-il. 

- En quelque sorte... avança Nathan prudemment. 

- Nous avons la clef, précisa Miche-Line. 

- Mais la serrure doit être cassée, assura caute-leusement Gorgeon. 

- Allons-y, alors ! " proposa sur-le-zinc l'habile artisan. 

Ils le laissèrent monter devant, ce qui prit du temps. Introduire la clef dans la serrure n'alla pas tout seul, mais enfin, après quelques échecs, dus aux louvoiements incompréhensibles de cette clef d'aventure, il accomplit cette délicate opération... 
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.ïMors se produisit un choc sourd, énorme, qui figea les propriétaires et l'agent immobilier à i étage o˘ ils étaient restés, expectatifs. 

"Je le savais, hoqueta Miche-Line au bord des larmes. 



- Nom de dieu de nom de dieu ! gueula le serrurier. 

-Tu entends, Gorgeon, dit-elle, il cherche à Ô\orciser le vampire. " 

Elle avait tout compris, Miche-Line. 

Après cinq minutes de tension silencieuse, la curiosité l'emporta. Elle monta la première, à pas feutrés, pour trouver l'homme endormi en travers de la porte, il avait glissé avec le paillasson. Elle se précipita dans l'appartement de secours, elle n'en croyait pas ses yeux de puce ! Il n'y avait plus rien, rien de rien ! aucune trace qui laissait à penser que le vampire de leurs imaginations débridées avait vécu là plusieurs années. 

" Gorgeon ! Gorgeon ! viens vite, cria-t-elle. C'est merveilleux, tout y est, rien de cassé ! «a ne -ent pas le soufre, ça fleure bon l'encaustique ! " 

Ses cris réveillèrent le serrurier assommé. 

"Ah ! nom de dieu, c'est cette encaustique qui m'a fait glisser... quelle sale manie que l'encaustique ! " 

Gorgeon s'en trouva aussi éberlué que Miche-Line-c'était vraiment un couple uni. John Nathan esquissa un petit sourire de satisfaction :

" Tu vois, mon vieux, pas de dég‚ts, vous vous êtes fait du mauvais sang pour rien... Vous êtes trop littéraires, tous les deux. Cette histoire de vampire, je n'y ai jamais cru. 

- …videmment, repartit vivement Miche-Line, ça ne se voit pas, ça se soupçonne ! 

-Si on allait prendre l'apéritif? proposa habilement le serrurier. 

-Allons-y! proclama Gorgeon tout joyeux, je vais m'envoyer quelque chose de costaud derrière la cravate ! 

- Moi aussi ! " décida le serrurier. Devant le zinc, Gorgeon réfléchit : " 

Ah ! cher monsieur Lapasse, vous me changerez la serrure, on ne sait jamais... 

- Vous avez raison, jugea l'autre. 

-Mon mari pense à tout! " s'extasia Miche-Line. 

Soulagés, du moins le pensaient-ils, ils rentrèrent chez eux pour déjeuner. 

Leurs pensées errèrent en silence durant tout le repas (coquillettes au jambon). L'observation de John Nathan trottait dans leurs cervelles. Ils tentaient de se dissimuler la mutuelle déception de leurs ruminations parallèles... 

Ainsi, il y eut de l'histoire et il n'y en a plus... Un vampire qui se respecte aurait enduit les murs de soufre, préparé un piège infernal... Le coup, classique, de l'encaustique n'avait réussi que parce que le type était ivre mort. quelque chose n'allait pas dans cette histoire, qui ne pouvait s'avérer un pur produit de leurs cerveaux dérangés par six mois d'angoisses certaines. Il fallait considérer le truc de l'encaustique comme une manúuvre autrement diabolique ! En se volatilisant sans laisser de traces, la créature du négatif Dulait faire accroire qu'elle n'avait jamais existé, tout simplement ! 

Pensivement, Gorgeon entraîna Miche-Line au lit mais il ne se passa rien. 

Il leur manquait un phantasme... elle considérait tristement le repli 

^laccide de l'hominien interrompu. 

D…MOBILIS…, John Nathan, le petit tambour de la Garde écossaise, aurait pu entamer une carrière de travesti sur la butte Montmartre mais la rudesse de ses compagnons de combat l'avait dégo˚té de ces múurs ; il n'eut plus d'aventures qu'avec des

garçons très efféminés, et sans jupe. Il servit d'abord, la guerre à peine achevée, d'intermédiaire entre les soldats, qu'il connaissait bien, et les filles, dont il ignorait tout. Cette première expérience l'amena à l'idée que devenir intermédiaire constituerait pour lui une profession à part entière ; aussi se lança-t-il dans l'immobilier, trouvant monnaie dans les craintes des propriétaires, les désarrois des sans-logis, les exigences des nouveaux riches... L'ancien petit giton de la Garde écossaise se réalisa, réussissant à vivre sans travailler en prenant à toute main, à tout le monde. Comme il aimait cette ville o˘ tout serait à vendre un jour ou l'autre! 

Il ne traîna guère à attraper un acquéreur pour l'appartement abandonné par le vampire ; il vanta sa tranquillité, son charme, la qualité des autres propriétaires et du syndic, la proximité immédiate d'excellents marchands, la stabilité politique de l'arrondissement, enfin cette touche de classe qui faisait des résidents du square Courteline une élite discrète mais dont la belle unité assurerait toujours la sécurité, la tranquillité, l'ordre. 

"Vous êtes comme dans un village... " garantissait-il suavement, reprenant une antienne de Miche-Line. 

Tout ce boniment ne lui co˚tait qu'un peu de 94

salive. Il trouva vite un naÔf pour y croire et payer jrte vantée quiétude au prix fort. Nathan avait uste oublié de signaler le passage dans l'axe de i appartement d'une ligne ferroviaire souterraine qui faisait trembler l'immeuble contin˚ment deux heures soir et matin, comme régulièrement toute U journée et aussi le tapage nocturne, épuisant, de la soufflerie du traiteur voisin, qui se moquait de ï vjt, et de ses sauces. 

Le vieux cornemuse de la Garde écossaise versa à Nathan une jolie commission car il avait obtenu un :v>n prix de cet objectif taudis -ce qui éloigna un peu

ïes souvenirs cuisants de l'ancien petit tambour... 

Ils se remirent lentement de l'éprouvante déconvenue qui les avait épuisés six mois durant, manquant de ruiner leur beau projet si longtemps ..L-essé. 

Les banquiers du C.o.U.l.C. avaient soutenu dans leurs avanies ces vieux clients sans trop de cash flow mais qui appartenaient sans conteste i la classe des honnêtes gens. Les arrangements Bancaires leur donnèrent toute satisfaction, ils retrouvèrent quelques-uns de leurs rythmes familiers de retraités paisibles, reprirent un peu de poids en dévorant des calissons d'Aix. Gorgeon . nnsulta, courut à la pharmacie ; après quelques jours de traitement, il commença d'éprouver de douces pulsations, des sautillements encourageants, des frémissements d'impatience. 

Miche-Line, elle, tout en récupérant plus lentement (elle ressemblait toujours à une grosse guêpe accidentée) s'était attelée à la rédaction d'une úuvre nouvelle, attrapée sur le vif, dans l'émoi de ses nuits vagabondes, le Go˚t de l'Ogre, qui narrait, avec beaucoup de ménagements, de transpositions, d'antilogies, sa liaison onirique avec le fascinant vampire solitaire du square Courteline. Elle s'appliquait, Miche-Line, le souffle inquiet de Gorgeon dans le cou, à produire un autre opuscule exactement frappé. Travaillant sans rel‚che toute une semaine, elle réussit à mettre au point quinze lignes d'une belle venue, quasi définitives. Le grand art serait que Gorgeon, qu'elle tenait ordinairement sous la table en attendant le retour de ses forces, ne se dout‚t de rien ! 

Enfin, le grand jour arriva ! Ils allaient acheter leur tirelire. Ils quittèrent leur logis pour gagner la grand-place, traversant fièrement le square Courteline, Miche-Line dandinant son gros cul au bras du proto-simien. 

Maître Notoire, tabellion ponctuel, ne les fit pas attendre. Il respecta, mais rapidement, les

formes de la loi avant l'instant suprême ! Gorgeon sortit de sa poche un chèque certifié et le lui tendit avec componction. Miche-Line se sentait traversée par certaines crispations ; elle se disait que ce serait, après tant d'années, une autre première nuit dans l'appartement idéal ! 

Ils apposèrent leurs griffes sur tous les feuillets et, majestueusement, leurs signatures sur le dernier. L'officier ministériel les félicita; ils venaient de prouver qu'ils appartenaient définitivement à la classe des honnêtes gens. Il n'en était que temps, Gorgeon approchant les soixante-dix ans. 

Il roula les actes et les mit dans sa poche. Ils se levèrent, Gorgeon se reprit : " Ah ! et puis, cher maître, j'allais oublier de vous remettre ceci que vous avez bien mérité après vos excellents conseils ", et il posa sur le bureau une petite poignée de confettis ! Maître Notoire se maîtrisa, c'était un grand professionnel, il en avait vu d'autres. Il repartit aussitôt :

" Vous êtes très aimable, vraiment, mais il ne fallait pas... 

- Pensez donc, cher maître, vous nous avez été si utile ! " s'exclama Miche-Line, qui posa de même une autre poignée de confettis, mais plus petite. Ils prirent congé du tabellion avec civilité. 

Ivres de joie, ils regagnèrent le square Courteline. Ils br˚laient de rencontrer des gens honnêtes de leur voisinage pour leur apprendre la bonne nouvelle : leur adhésion définitive au parti des propriétaires, mais ils ne trouvèrent personne qu'ils jugèrent assez important pour eux. Curieusement, le bouton de leur porte se trouva embrené. Gorgeon téléphona aussitôt au syndic pour se plaindre, en tant que propriétaire, du manque d'entretien des parties communes tandis que Miche-Line commençait à compter ses confettis. 

Ils avaient pris dès le premier anniversaire de leur rencontre la touchante coutume de la fêter en organisant un petit carnaval intime, avec bataille de confettis. Ce jeu amusa quelque temps les enfants au berceau. Ils n'avaient pu retourner à Nice que deux ou trois fois -si loin, ça co˚tait cher-, notamment à l'époque o˘ Ghislaine payait généreusement les dessous-de-table de Gorgeon. Ils prenaient toujours la précaution de s'y pourvoir d'importantes réserves de confettis. 

" que fais-tu, ma chérie ? demanda Gorgeon, qui comptait passer à l'action tout de suite. 

-Je compte nos confettis, mon gros Gorgeon, 

répondit-elle, je suis inquiète, en aurons-nous assez? 



- Il n'y aura qu'à en racheter ! 

- Mais avec quoi, mon gros ? 

-Ah! c'est vrai!" 

Il saisit le frêle poignet de Miche-Line pour le .-rer dans sa culotte. 

AJi non, mon gros, je suis inquiète, resserrée, ;u \as me faire mal. 

Réglons d'abord la question des confettis, je te donnerai après tout ce que tu "oudras... 

- Réglons la question ! opina Gorgeon, avec un grand sens logique. 

- Nous n'avons plus que dix poches de confet-ns, nous n'irons pas loin, soupira-t-elle tristement. 

- qui nous empêche d'en fabriquer nous-mêmes ? proposa Gorgeon. 

- Mais c'est vrai, cela ! Gorgeon, tu es un génie ! 

-Je m'en étais toujours assez douté, admit-il modestement. Voyons un peu, ma Miche, réfléchissons. .. N'observes-tu pas quelque chose ? ; 

-Je vois étalée une belle somme de confettis ! 

- Pour ça, oui, mais ils sont comme les olives niçoises, tout petits, analysa-t-il spirituellement. 

- C'est vrai, ça, Gorgeon... 

- qui nous empêche d'en faire de plus gros ? 

- Gorgeon, Gorgeon, quelle tête que la tienne ! 

-Je pensais résoudre ce problème depuis longtemps, confessa-t-il à sa tendre épouse, et c'çst arrivé dans l'émotion de notre accession à la propriété idéale. Avec cette méthode, nous n'avons plus à nous en faire, nos vieux jours seront confortablement assurés ! 

- Mais dans quoi les taillerons-nous, mon gros cochon ? 

- Bah ! n'importe... Dans des vieux numéros du bulletin municipal... 

- Tu n'y penses pas, Gorgeon, objecta Miche-Line, nous nous ferions attraper ! Le maire, monsieur Patelin, nous témoigne, à juste titre, assez de considération... que penserait-il de nous si nous nous mettions à vivre aux frais du bulletin municipal ? 

- Tu  as  raison,  femme  spirituelle,   concéda Gorgeon. Le Figaro, alors ? 

- Le Figaro, ce sera parfait, et d'un très joli effet, tu vois... les pages saumon ! " 

Gorgeon tira de sa poche quelques pièces de monnaie, les plaçant par ordre de diamètre de dix centimes jusqu'à cinq francs, avant de tracer ingénieusement deux modèles. Puis, il jeta l'argent par la fenêtre. Miche-Line l'admirait langoureusement... 
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"Ah ! je n'y tiendrai pas longtemps ! s'exclama Gorgeon. 

- Taillons des confettis une heure, mon gros. Après tu feras tout ce que tu voudras... lui promit-dJc libidineusement. 

- Juste une heure, alors. Ah ! que j'ai h‚te de . -crier dans ton gros cul ! 

- Tu es un poète, mon gros ! Tu cèdes constamment à ta fibre ! " 

LA FIN de l'après-midi et le début de la soirée furent occupés, sauf pendant les informations télévisées de 20 heures, à d'indescriptibles obscénités : les rugissements de Gorgeon faisaient trembler l'immeuble ; désormais propriétaire, il ne se gouvernait plus ! 

- -

Ils dormirent paisiblement cette nuit-là. Gorgeon rêva furtivement de Ghislaine et de ses secrétaires sévères, Miche-Line courut partout, sous la forme d'une chienne, reniflant les bornes, mais ne flaira aucune trace, relent ou pestilence du vampire. Ils se réveillèrent tout pleins d'humour, ce qui ne leur était jamais arrivé ! 

" Reste au lit, ma Miche, suggéra astucieuse-101

ment Gorgeon ; je vais te préparer un petit déjeuner du tonnerre de dieu ! 

-J'ai toujours aimé ton imagination ! " Gorgeon descendit chez ces bons marchands du square Courteline. Chez le fromager, il prit du pain à 

l'ancienne, du beurre fin, des crèmes, de la tomme, un vacherin... La caisse enregistreuse tourna comme d'habitude et Gorgeon, aussi froidement qu'à son accoutumée, posa une poignée de confettis sur le comptoir. La serveuse le considéra, interloquée :

" Vous avez bien votre compte, n'est-ce pas ? s'enquit-il avec une feinte affabilité. 

- Oui, monsieur Lockout, oui, je vous remercie. Bonne journée, monsieur Lockout... " 

Une simple vendeuse de fromages ne pouvait contrarier un homme aussi éminent... 

A l'épicerie, il prit fantaisie à Gorgeon d'acheter des carottes r‚pées et une salade de choux-fleurs que la vieille femme préparait elle-même. En attendant d'y voir plus clair, elle accepta les confettis de l'illustre penseur du square Courteline, qu'elle trouvait à part soi cinglé depuis longtemps, prétentieux, imbuvable. Elle insista pour lui rendre quelques cacahuètes. Gorgeon se récria :

" Vous me remettez trop, chère madame ! 

- Du tout ! Les bons comptes font les bons amis et un sou est un sou. 

Portez-vous bien, bonjour à madame. " 

II monta tout content dans l'ascenseur, ithy-phallique. La fromagère rejoignit l'épicière. 

" Madeleine, bonjour... Comment vous aura-t-il payé, le chimpanzé ? 

-Avec des confettis ! 

- Moi aussi ! J'ai rien osé dire ! «a se croit tellement, ces gens-là... 

- Ben moi, ma petite Suzette, célébrité ou pas, La prochaine fois, je lui écrase le chou-fleur sur sa gueule de singe, ça lui rendra peut-être son bon sens ou, par extraordinaire, un peu de modestie ! 

- C'est un vaisseau qui a d˚ péter ! diagnostiqua Suzette. 

- Faudra en parler à sa femme... soupira l'épicière. 

- La basse grue..." précisa la charmante Suzette. 

Dans l'après-midi, après avoir arrondi une heure de gros confettis, Miche-Line se rendit chez le caviste o˘ elle acheta des alcools et du cham-pagne comme ils avaient l'intention d'organiser
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une petite fête pour pendre leur vieille crémaillère. Elle posa d'un geste parfaitement naturel une grosse poignée de confettis sur le comptoir. Le caviste la remercia cérémonieusement et lui rendit trois francs. 



Chez le boucher, elle en usa de même, en précisant à la caissière : " C'est tout de même plus pratique que les cartes de crédit ! " 

Le boucher se rendit chez le caviste. 

Au soir, tous les bons marchands du square Courteline et des alentours savaient que l'illustre Lockout et madame en étaient passés au paiement en confettis. Ils se réunirent pour conférer au café des Deux Colonnes - le pastis porte conseil. 

" Ils sont fous à lier ! commença la chocolatière. 

- «a ne les change pas, observa l'horlogère. 

- Ce qui a changé, c'est leur monnaie ! plaisanta le boucher. 

- Il faut trouver un moyen de se faire payer, dit le caviste. 

- On garde les tickets, de toute façon... réfléchit la fromagère. 

- Vous ferez ce que vous voudrez, promit l'épi-cière, mais moi, la prochaine fois, je leur dis ce que je pense de leurs sales gueules. Y a longtemps que ça me pique la langue ! " 

Tous les braves marchands du square et des alentours rirent de bon cúur à 

la sortie de Madeleine. 

" Si on en parlait aux flics ?... supputa le cordonnier. 

- Les déranger dans leur belote ! " rejeta le brocanteur. 

Le bistrotier trouva un début de solution (" II faut prévenir le maire... 

") sur lequel ils tombèrent d'accord. Ils se séparèrent après avoir pris cette sage résolution, non sans une dernière tournée. 

LE MAIRE, Jean-François Patelin, tout en étant un ami des Lockout, ne pouvait négliger les avertissements des commerçants. Les municipales approchant, qui seraient chaudes, il leur proposa, fort habilement, un arrangement qui lui permettrait de garder, au moins jusque-là, ces deux électeurs indéfectibles. Ils présenteraient au mois le ~iois au c.o.u.l.c., qui les réglerait directement, 

.urs notes, libre à eux, si les Lockout, dans leur ï"lonomanie singulière, en venaient à verser

\cessivement dans la chère, à tricher sur les ^oids ou les qualités pour être assurés de ne pas
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dépasser les moyens du couple aux confettis. Chacun en tomba d'accord, avant d'admirer l'ingéniosité de l'édile. 

IL ARRIVA que Miche-Line et Gorgeon ne changèrent rien, avec leur monnaie nissarde, à leur niveau ordinaire de consommation. quelques incidents survinrent chez des marchands non prévenus. Ils se terminaient toujours de même : au lock-out de leur monnaie, ils répondaient par celui de cette boutique impolie. 

" Vous ne savez pas qui je suis !  menaçait Gorgeon. 

-Vous  êtes  des  mufles,  des  mu-u-u-ufles, rajoutait hystériquement Miche-Line. 

- O˘ va-t-on avec des gens pareils, on se le demande ! " 

LE PSYCHIATRE, vêtu en agent de l'E.D.F.-G.D.E, que l'ami Patelin leur envoya, ne leur trouva rien d'anormal. Lockout, qui avait tout son temps, entraîna son visiteur dans une controverse électrique, s'essaya à une nouvelle idée du gaz, parla de Gay-Lussac, de Bohr, d'Alexandre Grothendieck, 

106



s exalta sur la théorie des ensembles menus par bonds circulaires de Théodore Kaczynski... Miche-Line, admirative, proposa du café. Trois heures plus tard, le psycho-gazier les écoutait tou-tours, ce qui ne leur mit nullement la puce à ! oreille. Ils se croyaient passionnants, avec un petit grain de notoriété qui se promenait dans leur citron... 

" Alors, cher Jacques-Alain, qu'en pensez-'ïous ? l'interrogea Patelin intrigué. 

- Sauf leur monomanie aux confettis, double né\ rosé banale chez un vieux couple désúuvré, je ies ai trouvés normaux, en un sens... Le processus de surestimation de soi est évident chez vos deux administrés mais, comme vous ne l'ignorez pas, cher ami, c'est un des prodromes communs de la sénilité... 

- Ah ! s'exlama Patelin, un peu inquiet. Et... ib n'ont rien soupçonné de votre tenue ? 

- Comment soupçonner E.D.E ? 

- En effet. 

- Si cette manie, qui ne dérange personne au fond, se continuait, il serait intéressant d'en identifier l'origine. Cela pourrait me donner la matière d'une belle communication dans l'esprit de Lacan, " Le couple aux confettis 

"... 

HJ7

Il s'interrompit un instant :

"Mais bon dieu! mais j'y pense! mais c'est bien s˚r ! fit-il sursauter Patelin en se levant, frappant son poing droit dans sa main gauche ouverte, ces deux-là se sont rencontrés dans des tourbillons de confettis, du côté 

de Knokke-le-Zoute sans doute ! " 

On ne dira jamais assez l'influence de Raymond Souplex sur la pensée de l'…

cole lacanienne. 

" Des confettis belges ? s'étonna Patelin. 

- Il y a bien des frites bretonnes ! " 

Cette forte raison impressionna favorablement l'édile. 

" Comme Gorgeon parlait beaucoup, sa femme n'a pas pu donner toute sa mesure, si j'ose dire. Elle m'a montré ses... úuvres, qui risquent de devenir rapidement un peu jeunes pour les maternités. Elle voulait absolument que j'aie des enfants en bas ‚ge, me dédicacer un opuscule... Je crains bien de l'avoir déçue. Elle entretient le projet, fort confus, d'écrire une histoire d'ogre qui m'a paru... 

-Eh quoi?... 

-Onirique... Structure caractérielle infantile sur fond de névrose sociale permanente, son désir d'ogre... vous me comprenez? 
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- Pas complètement, ce n'est pas ma partie. Mon seul souci, en tant que premier magistrat de l'arrondissement, consiste simplement à décider s'il faut les enfermer ou pas. Et je ne vous cache pas que je préférerais que ce soit après les municipales! 

- Ce ne sera pas nécessaire, mon cher ami, l'analyse ne trompe jamais ! 

Double névrose constructive après un long ratage qui se déguise, schéma classique. que voulez-vous, mon cher ami, conclut l'illustre psychiatre en se relevant, nous jouons tous la comédie de l'existence... " 

Patelin sortit son carnet de chèques, Faliéniste son meilleur sourire : " 



Je vous en prie, mon cher ami, pas plus de cinq mille francs !..." Un truc de Lacan. Au moins, l'édile connaîtrait-il le prix de ces deux voix de confettis... 

Miche-Line, à force de sucer son stylo, lui fit éjaculer son histoire d'ogre. L'analyse du psychiatre s'avéra : le monstre de la naÔve conteuse courait, dans sa saillie transparente, après les grand-mères comme le gorille de Brassens après les centenaires ! Elle souhaitait son bonheur, qu'il redevînt un homme tout en conservant les go˚ts féroces de ses pareils pour les petites filles de sept
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à soixante-dix-sept  ans !  On  avait  atteint  au comble de la laideur et de l'obscénité. 

GORGEON et Miche-Line regardaient couler les jours, et parfois la rivière... Ils tournaient bourgeoisement en rond autour du square Courteline, poussant parfois, follement, jusqu'au lac Cambronne. Ils n'osaient se dire qu'il leur manquait quelque chose d'indéfinissable, qui couronnerait brillamment leur réussite, qui établirait définitivement leur célébrité aux abords du plus beau square de la plus belle ville du plus beau pays de la terre... 

Mais il y aurait ce vide désormais, devant lequel ils se sentaient tout chose... Avant de disparaître, le vampire, sardonique, avait bourré leurs cr‚nes de vieux confettis. 

Hors Paris, 24 avril - 7 mai 1999

I

Desmodus rufus transylvanum

- ANNEXES -

Documents relatifs

a la ténébreuse affaire du vampire

du square Courtelme

I. LE GO€T DU SANG... 

Le Go˚t de l'Ogre de Miche-Line Lockout (voir ci-dessous, p. 96), est un texte public. Nous avons souhaité l'adjoindre, avec quelques extraits significatifs de la dense correspondance du couple Lockout, au conte du Vampire du square Courteline (dont il constitue le fumier fécond) pour permettre qu'on en apprécie mieux l'extraordinaire modération, son caractère allégorique, amusé, humaniste devant des prétentions immondes. 

L'air de rien -c'est sans doute le sien-, l'infantile conteuse se prononce, pas si naÔvement, pour l'élimination des gens qui portent des lunettes, qui marchent de travers, qui vivraient seuls parce que " atteints de terribles maladies ", s'abandonnant à l'ivrognerie pour tenter d'oublier ces disgr

‚ces, définitives selon Miche-Line, qui porteraient, pour l'Ours du square Courteline, sur " sa démarche, son aspect, sa voix, ses mots "... 
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Maraud, trop clément, ne souhaitait pas voir publié et texte bouffon et répugnant, qui suinte la haine, esti-ïtant que son auteur relève " de la psychiatrie lourde ou de la lance à incendie "... 

Nous avons été d'un autre avis. 

L'INSOMNIAqUE

LE GO€T DE L'OGRE par Miche-Line Lockout

DANS UN BEAU pays que tous les étrangers visitaient, il y avait dans la capitale, la plus grande et la plus belle ville du pays, un endroit que tous ses habitants aimaient. 

C'était comme un village o˘ tout le monde se connaissait et se parlait dans les rues. 

Un jour, arriva pour y vivre un homme étrange. En hiver, il portait toujours un grand chapeau et un long manteau. En été, il yardait un chapeau léger. 


*

O                                                       i O
" II est bizarre ", disaient les gens. Bizarre sa démarche, bizarre son aspect, bizarre sa voix, bizarres ses mots. 

Les gens ne l'aimaient pas mais comme tout le monde est poli, on ne le lui disait pas. 

Lui, se croyait le plus fort et le plus intelligent. 

" C'est un oyre, affirma une petite fille.   Un ovre o

JJ                                  i                  J             

o

Elle avait sans doute raison. Les enfants sentent ces choses-là très vite. 

A bien y réfléchir, en marchant dans la rue, myope comme une taupe, il lançait ses jambes en avant comme l'ogre du petit Poucet, sans avoir de bottes mais avec le même air orgueilleux et méchant. 

Autrefois, il avait été un homme. Maintenant, devenu ogre, il faisait peine et peur à voir. 

qui allait-il manger'! Un petit enfant? Il ne pouvait pas. 

Heureusement, on surveille les gens qui cherchent à manger les enfants, et les enfants, avertis du danger, se sauvent vite et dénoncent les ogres. 

Alors Use rabattit sur une grand-mère et un grand-père qui lui avaient loué 

sa tanière (ily vivait comme un ours). 

Bien s˚r, depuis longtemps, il ne payait plus ce qu'il leur devait. 

Il raconta beaucoup de mensonges, qu'il allait partir, qu'il allait payer, qu'il n'était pas méchant du tout... De sa bouche sortaient crapauds et scorpions. Pour les faire rentrer, il buvait. Mais plus il buvait, plus les crapauds et les scorpions sautaient dans tous les coins. 

quand il entrait dans un magasin, les gens hésitaient é U servir. Parfois, il sentait même mauvais. Toujours il voulait être servi comme s'il était le seigneur des lieux. 

Tout le monde avait h‚te de se débarrasser de lui... qu'il aille au diable, l'ogre au chapeau !... 

Mais rien n'y faisait, il s'obstinait à rester. 

La. pauvre grand-mère et le pauvre grand-père ne mangeaient plus, ne dormaient plus. 

Cette tanière de l'ogre, ils devaient la vendre pour payer leur maison. 

Cette tanière, ils l'avaient achetée avec l'argent de leur tirelire patiemment remplie pendant quarante ans car ils n'étaient pas riches et avaient élevé plusieurs enfants. 

L'ogre, lui, était tout seul, sans enfant, sans famille. Un ogre ni jeune ni vieux qui se moquait d'eux. 

Il avait signé un parchemin disant qu'il partait mais il ne panait pas. 

Tout ce qu'il signait et promettait, il ne le tenait pas. 

C'est très grave de ne pas tenir ses promesses et ses engagements. Cela prouve qu'on n'est plus un homme et qu'on est bien devenu un ogre. 

Dans le quartier, tout le monde était consterné. On plaignait le pauvre grand-père et la pauvre grand-mère. On leur disait des mots gentils comme après un accident grave ou la. mon d'un être cher. On leur disait aussi avec colère : * C'est comme ça ! Dans notre beau pays, il n'y a plus de justice pour protéger les honnêtes gens. " 

Pas une personne qui n'ait connu un cas semblable dans M famille ou chez des amis. Personne pour vous aider. 

Les ogres et les méchants triomphent. Ils font semblant o

j                           J

d'être doux et dociles, pauvres et sans défense pour qu'on les laisse tranquilles. Ils se déguisent mais... ils restent des ogres. Cela se voit tout de suite quand on y regarde d'un peu près mais personne ne prend ni le temps ni la peine de regarder. 

Comme l'histoire va-t-elle se terminer ? L'ogrepourra-t- A il encore pendant des années manger les derniers bouts delà I vie du grand-père et de la grand-mère ? *

O

I                                                O

Autrefois, il y a très longtemps, un preux chevalier blanc serait venu délivrer le grand-père et la grand-mère       I en boutant l'ogre hors de la tanière pour que justice soit rendue. 

Maintenant, il n'y a plus de chevalier que noir comme l'ogre et méchant comme lui puisque les bons sont devenus des méchants et les méchants des bons. 

+

Tout le monde s'y perd sauf... la petite fille : 9

" Tu sais, l'ogre, il est méchant parce qu'il est malheu-       ' reux. " 

C'était vrai. 

\

" II est f‚ché avec tout le monde, même avec sa maman. " 

C'était vrai. 

"Personne ne l'aime. " 

C'était presque vrai... Avant, il avait un vieil oncle mais le vieil homme venait de mourir. 

"Peut-être qu'il reste dans la tanière parce qu'il n'a pas de maison ?" 

C'était t*Ussi presque vrai. Très loin, dans le marais, près de l'Océan, son vieil oncle devait lui laisser avant de mourir une maison au toit percé, sans eau ni lumière, mais il est mort trop tôt. 

" II est peut-être aussi malade ? " 

Peut-être. En ce moment, les ogres et leurs semblables itnt de terribles maladies. 

"Est-ce qu'il a encore un cúur?" 

Ah oui ! Même le pire des ogres a encore un cúur puisque avant d'être ogre, il était homme. Il crie, ce cúur, mais l'ogre étouffe la voix de son cúur. 

La petite fille croyait encore aux fées. Elle fabriqua une baguette magique terminée par un cúur au lieu d'une étoile -le cúur de l'ogre. Elle frappa quatre coups de baguette dans les quatre directions : au nord, au sud, à 

l'ouest, à l'est. 

" Ogre, cúur de l'ogre, laisse mon grand-père et ma o

o                                                 o                  
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grand-mère tranquilles. Va-t-en. quitte ta tanière et n'y reviens jamais plus. " 

L'histoire ne dit pas si elle fut exaucée et si tout le monde fut délivré 

de la présence de l'ogre mais on peut espérer qu'il est parti en redevenant un homme. 

" Est-ce que ça existe encore vraiment les ogres ? " demanda un grand garçon sceptique. 

Mais oui! Celui-là, en tout cas existe. Si tu es malin, tu peux même trouver son nom dans le conte. Et comme il habite dans la rue de l'école, les enfants montrent du doigt la fenêtre de sa tanière et crient: Hou !... 

hou !... 
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quand on fait son numéro de téléphone, on entend sa voix. Il n'ose plus répondre, il laisse toujours parler son répondeur. Mais derrière le miel du message, il y a bien le fiel de la voix de l'ogre. Tu le reconnaîtras tout de suite. Peut-être un jour, s'il redevient un homme, osera-t-il parler de nouveau comme tout le monde ? 

II. EXTRAITS DE LA

CORRESPONDANCE DU COUPLE LOCKOUT AVEC LE VAMPIRE

J

Le 30 septembre 1998

Votre imposition fiscale de 1997 témoigne de certaines rfssources et vous avez un toit, ayant hérité d'une modeste liaison. Vous n'êtes donc ni sans abri o˘ mettre vos affaires, ni sans ressources, si vous faites preuve de réalisme. En outre, il existe des solutions d'attente, telles que garde-'neubles, chambre meublée, abri provisoire chez des amis, si 10 us en avez, etc. 

Si vous vous obstinez, un matin vous serez expulsé, vos meubles seront saisis et vos biens, vendus. Tel sera le déroulement des faits. La réalité, de toute façon, vous rattrapera. Rien ne sert de fermer les yeux. Partez, Monsieur le vampire, vite et dignement, alors qu'il en est encore temps. 

M. et G. L. 

Le 22 janvier 1999

Votre cas a été évoqué lors d'une émission de radio suivie par 50 000 

auditeurs et, puisqu'on nous a transmis votre prose " rabelaisienne", il est juste que vous lisiez ce conte [il s'agit du Go˚t de l'Ogre, voir l'annexe I] qui a été lu à la radio, transmis dans des écoles et des administrations, ainsi que dans notre quartier. [...] votre conduite envers nous a été indigne. C'est l'avis de tout le monde qui s'exprimera lors de l'enquête de voisinage. 

G.L. 

Le 13 février 1999

La Mairie du Xif nous apprend qu'un studio va vous être proposé 

incessamment en guise de relogement [...] Sachez que c'est votre dernière chance et que tout refus de votre part (ou même l'absence de réponse) sera signalé à la Préfecture de police comme preuve de votre mauvaise foi. Le loyer concorde avec vos revenus annoncés à la Mairie et vous ne pouvez prétendre à un appartement plus grand. 

G.L. 

Le 23 février 1999

Une fois de plus, quelqu'un du quartier vous a vu rrcemment (ce n'est pas la première fois) traverser la rue en titubant et nous l'a signalé. "Triste individu"... ï L'homme au chapeau, c'est pas du g‚teau "... " Un mal-Henntte qui vit gratis sur le dos des autres "... et j'en passe : teis tant quelques-uns des commentaires que vous suscitez. SI/ vous restait quelque respect de vous-même, vous rougi-nez du mépris qui accompagne votre personne et n'oseriez feus croiser le regard des gens. 

la police suivra. Je vous signale en outre, qu'à l'heure de . informatique, vous serez retrouvé sur tout le territoire français pour payer vos dettes et que les différents organismes fiscaux, bancaires, etc., ne perdront pas votre trace. 

Partez, Monsieur, payez vos dettes et qu'on ne vous rtvoie plus. 

G.L. 

Le 23 mars 1999. 

Vous êtes entré pour la dernière fois le 8 mars dernier dans l'appartement du square Courteline pour y prendre votre aspirateur. Vous êtes parti sans laisser d'adresse, sans payer vos dettes et en emportant les clés. En conséquence, le 9 mars, nous avons d˚ faire changer la serrure car vos actes, 
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jusqu'alors, laissaient craindre que vous ne donniez vos clés à n'importe quel individu : ainsi vous avez fait domicilier dans notre appartement, sans autorisation, un certain M.Anatole qui y recevait régulièrement son courrier. 

Vous trouverez ci-joint le détail de vos dettes envers nous. Le 9 mars, vos comptes bancaires ont été bloqués. Nous pourrions y ajouter également une demande de dommages et intérêts pour préjudice moral, le pretium doloris. 

Par votre comportement, vous nous avez causé le plus grand mal. 

G.L

U X      LE      JOUR,      ¿      NOUS      LA      NUIT
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