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  Ce livre est dédié aux avocats sans cesse diffamés, scandaleusement mal payés, éternellement débordés de travail, qui défendent les indigents accusés devant les tribunaux.


  PREMIÈRE PARTIE

  

  LE JUSTE PRIX


  CHAPITRE 1


  1.


  Le tribunal du comté de Multnomah occupait entièrement limmeuble construit en face de Lowensdale Park. En 1914, année de son achèvement, il avait été le plus grand tribunal de la côte Ouest et le plus imposant bâtiment de la ville de Portland, Oregon. Mais on aurait vainement cherché sur sa façade des parois de verre spectaculaires ou des volutes art nouveau. Ceux qui étaient convoqués là pour affronter leur destin pénétraient dans un édifice solennel, à larchitecture brute, tout en béton gris et acier riveté.


  Tracy Cavanaugh était trop excitée pour se laisser intimider par laspect sévère du bâtiment. Son entretien dembauche au bureau de lassistance judiciaire sétait achevé à deux heures et demie, ce qui lui laissait tout un après-midi libre. Cétait une belle journée de mai, lair embaumait et la tentation était grande daller traîner dans Portland pour en profiter. Mais Abigaïl Griffen devait requérir ce jour-là dans une affaire criminelle, et Tracy ne pouvait laisser passer loccasion de voir à lœuvre lun des meilleurs procureurs de lÉtat.


  Les employeurs potentiels avaient du mal à prendre Tracy au sérieux quand ils la voyaient pour la première fois. Aujourdhui, par exemple, elle portait un tailleur bleu marine de coupe sévère, censé lui donner une allure de jeune cadre. Mais cette tenue mettait en valeur un superbe hâle qui, allié à sa silhouette mince et athlétique, à ses yeux bleu clair et à ses cheveux blonds, la faisaient plus ressembler à une étudiante sportive quà un clerc de la Cour Suprême de lOregon.


  Tracy ne sinquiétait guère de ces premières impressions. Les gens qui la recevaient ne tardaient pas à sapercevoir quils avaient affaire à une étudiante très intelligente. Ses diplômes de Yale et de Stanford, ainsi que ses antécédents comme clerc, faisaient delle la plus qualifiée des candidates, quel que soit le poste. Ce jour-là, lentretien sétait dailleurs conclu par une proposition dembauche en bonne et due forme. Tracy se trouvait dans cette situation agréable où il faut choisir entre différentes offres également intéressantes.


  Quand elle sortit de lascenseur au cinquième étage, le public refluait vers la salle daudience où se déroulait le procès pour meurtre dune jeune femme du nom de Marie Harwood. Cétait une salle aux proportions majestueuses, haute de plafond, ornée de colonnes corinthiennes et de moulures en plâtre. Tracy trouva un siège quelques secondes avant que lhuissier nabatte son marteau. Une porte souvrit sur le côté de lestrade. Tout le monde se leva. Le juge Francine Dial, une femme mince au visage en partie caché par de grosses lunettes à monture décaille, prit place. Dans le public, tous les regards convergèrent vers elle, mais lattention de Tracy était concentrée sur le procureur.


  Les longues jambes dAbigaïl Griffen, sa silhouette généreuse et sa beauté classique de Méditerranéenne la faisaient remarquer jusque dans les milieux les plus élégants. Et dans la salle daudience, une telle beauté surprenait presque. Elle portait un tailleur en lin noir de grand couturier, veste longue légèrement drapée et jupe droite arrêtée au-dessous du genou. Quand Abigaïl Griffen se tourna vers la cour, ses longs cheveux bruns effleurèrent une seconde sa peau légèrement olivâtre, ses pommettes saillantes.


   Dautres témoins, Mr. Knapp? demanda le juge Dial à lavocat de Marie Harwood.


  Cari Knapp se redressa sur son siège dun air théâtral et lança un regard dédaigneux à Abigaïl Griffen. Puis il dit:


   Nous appelons laccusée, Miss Marie Harwood.


  La frêle créature aux airs dorpheline assise à la table de la défense à côté de Knapp mesurait à peine plus dun mètre cinquante. Son visage blême semé de taches de rousseur et ses cheveux blonds lui donnaient une allure enfantine, à laquelle sa robe mal taillée ajoutait une touche pathétique.


  Cétait tout à fait le genre de personne, se dit Tracy, quun jury répugnerait à condamner pour meurtre.


  Quand Marie Harwood sapprocha en tremblant de la barre des témoins et déclina son identité, Tracy entendit à peine sa voix. Le juge lui demanda de parler dans le micro.


   Miss Harwood, demanda Knapp, quel âge avez-vous?


   Dix-neuf ans.


   Combien pesez-vous?


   Quarante-quatre kilos, Mr. Knapp.


   Bien. Combien pesait la victime, Vince Phillips?


   Vince était costaud. Très costaud. Il devait faire dans les cent vingt kilos.


   Navait-il pas été lutteur professionnel, dans le passé?


   Oui, monsieur.


   Et quel âge avait-il?


   Trente-six ans.


   Mr. Phillips était-il un dealer de cocaïne?


   Quand je vivais avec lui, il en avait toujours beaucoup.


  Marie Harwood se tut et baissa les yeux.


   Voulez-vous un verre deau, Miss Harwood? demanda Knapp, un peu mielleux.


   Non merci, monsieur. Cest seulement que… enfin… cest dur, pour moi, de parler de cocaïne.


   Vous étiez déjà sous la dépendance de cette drogue quand vous avez connu Mr. Phillips?


   Non, monsieur.


   Cest pendant que vous viviez avec lui que vous lêtes devenue?


   Oui. Cest lui qui ma poussée à en prendre. Après, jétais accro.


   Gravement?


   Oui. Je pensais plus quà ça.


   Vous y trouviez du plaisir?


  Marie Harwood regarda Knapp avec de grands yeux.


   Oh, non, monsieur. Je détestais ça. Je détestais ce que jétais devenue… et les choses que Vince me faisait faire pour en avoir.


   Quelles choses?


  Marie Harwood frissonna.


   Des saletés, répondit-elle calmement.


   Vous est-il arrivé de résister aux exigences sexuelles de Mr. Phillips?


   Oui, monsieur. Jai essayé. Je voulais pas faire ça.


   Que se passait-il, dans ces cas-là?


   Il…


  Elle se tut à nouveau, se tamponna les yeux de son mouchoir. Et accepta, cette fois, le verre deau quon lui tendait.


   Continuez, Miss Harwood, dit Knapp.


   Il me frappait.


  Marie Harwood baissa la tête, ses épaules saffaissèrent.


   Violemment?


   Une fois, il ma cassé plusieurs côtes, et il… il… je pouvais plus ouvrir les yeux, après. Des fois, il me battait si fort que je mévanouissais.


  La voix nétait plus quun murmure.


   Vous nêtes jamais allée à lhôpital après quil vous avait ainsi battue? demanda Knapp.


   Si, monsieur. La fois où je me suis échappée.


   Vous vous êtes échappée de lhôpital?


   Ils voulaient pas quil me reprenne chez lui. Je savais que cétait ma seule chance, vu que chez lui, jétais prisonnière.


   Où êtes-vous allée en sortant de lhôpital?


   Je suis retournée chez John John.


   Qui est John John?


   John LeVeque.


   Ce Mr. LeVeque, cest aussi un dealer… non?


   Oui, monsieur.


   Pourquoi êtes-vous allée chez lui après vous être enfuie?


   Pour quil me protège. Jétais avec lui, avant Vince. Il… il naimait pas Vince, et Vince, lui, il avait peur de John John.


   Et John John, cette fois-là, vous a gardée auprès de lui?


   Oui, monsieur.


   Venons-en au jour où vous avez tué Mr. Phillips. Pouvez-vous dire au jury ce qui sest passé vers quatre heures et demie, cet après-midi-là?


   Oui, monsieur. Ça faisait deux semaines que jétais retournée chez John John, et je commençais à me sentir en sécurité, alors je suis sortie pour faire un tour. Et tout dun coup, Vince est arrivé avec sa voiture à côté de moi, il a sauté sur le trottoir, et il ma forcée à monter en me tirant par les cheveux.


   Vous vous êtes débattue?


  Marie Harwood secoua lentement la tête. Elle semblait honteuse.


   Ça sest passé trop vite. Jai pas eu le temps de réagir que jétais déjà sur le plancher de la voiture. Chaque fois que jessayais de me relever, il me frappait ou me tirait les cheveux. Jai plus bougé.


   Que sest-il passé, ensuite, une fois chez lui?


   Il ma fait prendre de la drogue. Dans la chambre.


   Décrivez-nous, sil vous plaît, la chambre de Mr. Phillips.


   Cest une grande pièce, très grande, avec le lit deau au centre et des miroirs au plafond. Il y a aussi une chaîne stéréo et une télé à grand écran. Vince a tout peint en noir, et il a mis des rideaux noirs tout autour du lit. Ça fait vraiment bizarre.


   Que sest-il passé, dans la chambre?


   Il… il a déchiré tous mes vêtements. Oui, il a tout déchiré! (Elle se mit à pleurer.) Je me suis débattue, mais je pouvais rien faire contre lui. Il était bien trop fort. Au bout dun moment, jai renoncé. Alors… alors, il…


   Nous vous écoutons, Marie, dit Knapp. Vous avez tout votre temps.


  Marie Harwood prit une profonde inspiration, puis, dune voix tremblante:


   Vince ma fait agenouiller. Puis il a mis de la cocaïne sur… son machin. Moi, je le suppliais, je lui disais que je voulais pas, mais il riait. Il ma attrapée par les cheveux et il ma forcée. Je… il a fallu que je suce…


  Elle se tut. Tracy, touchée par son témoignage, se demandait ce quen penserait le jury. Pendant que laccusée luttait pour reprendre son calme, elle se tourna vers le box des jurés. Ils étaient pâles, les lèvres serrées. Puis elle regarda le procureur et fut étonnée de voir Abbie Griffen aussi calme, voire insouciante, alors que laccusée était, visiblement, en train de marquer des points.


   Et ensuite, que sest-il passé? demanda Knapp quand Marie Harwood eut cessé de pleurer.


   Vince ma violée, répondit-elle dune voix calme. Deux fois. Et dans lintervalle, il me frappait. Et… il arrêtait pas de hurler quil allait me tuer, et que dabord il voulait mécorcher vive.


   Vous a-t-il dit avec quoi il ferait cela?


   Oui, monsieur. Il avait pris un rasoir et il lapprochait de ma figure. Moi, je fermais les yeux pour pas le voir, mais il me giflait pour mobliger à les rouvrir.


   Que sest-il passé après quil vous eut violée pour la deuxième fois?


   Il sest endormi.


   Comment vous êtes-vous échappée?


   Cest à cause de ce rasoir, répondit Marie Harwood avec un haussement dépaules. Il lavait laissé sur le lit. Et moi, je… je lai pris, et…


  Son regard se troubla. Elle se passa une main sur la joue.


   Je voulais pas le tuer. Je voulais lempêcher de me faire du mal, cest tout.


  Elle sétait tournée vers les jurés. Ses yeux imploraient.


   Cétait presque un accident. Je savais même pas que le rasoir était encore là, avant de le toucher. Quand je lai pris sur le lit, Vince a ouvert les yeux, et jai eu tellement peur que… je lai frappé avec. Juste sous le menton. Cest tout ce que je sais.


  Elle respirait avec difficulté.


   Voulez-vous que nous fassions une pause, Miss Harwood? demanda le juge Dial, qui craignait de voir le témoin sévanouir.


  Mais celle-ci refusa dun signe de la tête. De grosses larmes roulaient sur ses joues.


   Marie, reprit doucement Knapp, vous avez vu les photographies de lautopsie. Mr. Phillips était blessé en de nombreux endroits du corps. Vous rappelez-vous avoir fait cela?


   Non, monsieur. Je me souviens seulement du premier coup de rasoir. Après, plus rien. Mais cest bien possible que jaie fait ça. Je men rappelle plus, cest tout.


   Et pourquoi avez-vous tué Mr. Phillips?


   Pour men aller. Pour men aller, et quil puisse plus jamais me faire du mal. Et… à cause de la cocaïne. Je voulais plus être esclave de ça. Cest tout. Mais javais pas lidée de le tuer.


  Elle enfouit son visage dans ses mains et éclata en sanglots.


  Knapp se tourna vers Abigaïl Griffen, méprisant, pour lancer dun ton de défi:


   Cest à vous, madame le procureur.


  À linstant où Abigaïl Griffen se levait pour procéder à son contre-interrogatoire, la porte de la salle souvrit. Tracy jeta un coup dœil par-dessus son épaule et vit Matthew Reynolds se glisser dans un siège resté vacant tout au fond de la salle, à côté dune femme aux cheveux gris et à lair collet monté. Comme il sasseyait, la femme lui lança un bref regard, rougit et détourna sèchement la tête.


  Tracy comprenait lattitude de cette femme, qui lagaçait. Mais Reynolds, se dit-elle, devait être habitué à ces réactions épidermiques et avait sans doute appris à les ignorer. La propre réaction de Tracy, en apercevant Matthew Reynolds, navait rien à voir avec lindignation ou le dégoût  cétait plutôt du respect mêlé de crainte. Travailler avec Reynolds, être lassociée de Reynolds, était certainement ce quelle désirait le plus au monde. Mais celui-ci avait répondu à son offre de services par une lettre linformant, en quelques mots, que son cabinet navait besoin de personne.


  Reynolds était le plus célèbre avocat dassises des Etats-Unis, et il sétait spécialisé dans la défense des accusés menacés de la peine de mort. À force de disputer ses proies à la sinistre Faucheuse, cet homme étrange avait fini par lui ressembler. Grand (il mesurait plus de deux mètres) et décharné jusquà la caricature, Reynolds semblait toujours près de sécrouler sous le poids qui accablait ses fragiles épaules. Bien quil ne fût âgé que de quarante-cinq ans, ses cheveux étaient gris sur un front déjà largement dégarni. La chair de son visage se tendait sur ses joues creuses et sur larête de son nez aquilin. La peau avait léclat des os blanchis au soleil, excepté pour la grande tache de vin qui partait de la naissance des cheveux au-dessus du sourcil gauche et descendait sur la joue jusquà la lèvre supérieure. On se disait, à le voir, quil navait rien pour séduire un jury, bien au contraire. Mais les jurés, une fois les procès commencés, oubliaient vite son physique. On le savait capable de les émouvoir aux larmes à force de sincérité. Ceux quil défendait nétaient jamais condamnés.


  Tracy reporta son attention sur Abigaïl Griffen, qui commençait son contre-interrogatoire.


   Vous sentez-vous en état de continuer, Miss Harwood? demanda-t-elle avec sollicitude.


   Je… ça va, répondit Marie Harwood dune toute petite voix.


   Je vais donc commencer par quelques questions très simples pendant que vous reprenez vos esprits. Et si vous souhaitez que je marrête à un moment quelconque, dites-le-moi tout simplement. De même, si vous ne comprenez pas bien une question, dites-le-moi, car mon intention nest pas de vous piéger ou de vous mettre dans lembarras. Daccord?


  Marie Harwood répondit par un hochement de tête.


   Quand vous viviez avec Mr. Phillips, il y avait aussi de bons moments, nest-ce pas?


   Sûr. Enfin… il pouvait être gentil avec moi, des fois.


   Quand il était gentil, que faisiez-vous ensemble?


   On se droguait. On prenait un tas de trucs.


   Vous sortiez ensemble?


   Pas souvent.


   Et dans ces cas-là, que faisiez-vous?


   Vince aimait aller au cinéma. On voyait beaucoup de films.


   Quel genre de films aimait-il?


   Euh… les films de karaté. Les films avec de laction.


   Vous aimiez ces films-là, vous aussi?


   Non, mdame. Moi, jaime les comédies et les histoires damour.


   Vous avez mentionné la présence dune chaîne stéréo et dune télévision à grand écran dans la chambre. Vous écoutiez de la musique, ou vous regardiez la télévision avec lui?


   Oui. Bien sûr.


   Vous navez pas prévenu la police, après avoir tué Mr. Phillips, nest-ce pas? demanda Griffen, changeant brusquement de sujet.


   Non. Javais trop peur.


   Où êtes-vous allée?


   Je suis retournée chez John John.


   Et vous étiez encore chez ce monsieur quand nous vous avons arrêtée, une dizaine de jours après le meurtre de Mr. Phillips?


   Oui.


   Vous étiez la petite amie de John John avant daller vivre avec Mr. Phillips, nest-ce pas?


   Oui, mdame.


   Il se livrait au trafic de drogue comme Mr. Vince. Ils étaient donc concurrents?


   Oui.


   A quel moment avez-vous pris largent, Miss Harwood? enchaîna vivement Abigaïl Griffen.


   Quoi?


   Les trente mille dollars.


   De quoi vous parlez?


   Vous connaissez Roy Saylor?


   Bien sûr. Cétait un copain de Vince.


   Son complice.


   Si vous voulez.


   Roy va témoigner. Il va dire que Vince Phillips devait acheter ce soir-là à son contact habituel deux kilos de cocaïne.


   Ça, Vince me lavait pas dit. Il était trop occupé à me battre et à me violer pour me parler de ses affaires, répondit Marie Harwood dun ton amer.


   Roy va déclarer également que Vince sest rendu à sa banque à quatre heures, ce jour-là, pour retirer largent du coffre dans lequel il lavait déposé.


   Cest bien possible. Mais je lai pas vu.


   Bon. Mais si vous lavez pris, cest quelque chose que nous pouvons comprendre. Vous êtes terrifiée. Il est mort. Comme vous savez quil vous faudra sans doute fuir et vous cacher, vous prenez largent.


   Ça alors, je pensais pas à largent à ce moment-lâ! Je voulais filer, cest tout. Si javais voulu de largent, je serais restée. De largent, Vince, il men a toujours donné sans compter. Mais cétait pas ce que je voulais.


   Vous aviez vraiment peur de lui?


   Pour ça, oui!


   En fait, si jai bien entendu ce que vous avez dit, Mr. Phillips vous a emmenée de force, vous a traînée jusque chez lui, vous a immédiatement déshabillée et vous a obligée à lui faire une fellation.


   Oui, mdame.


   Après quoi, il vous a violée et vous a battue à plusieurs reprises, puis il sest endormi?


  Marie Harwood fit oui de la tête.


   Cétait une chose après lautre? Tantôt il vous violait, tantôt il vous battait?


  Marie Harwood fixait la barre devant elle. Elle répondit là encore par un imperceptible hochement de tête.


  À la fac de droit, lors des sessions de travaux pratiques, Tracy avait appris quil ne faut jamais donner à un témoin loccasion de répéter son témoignage pour ne pas ajouter du crédit à sa version dans lesprit des jurés. Tracy ne comprenait pas pourquoi Abigaïl Griffen en était à la troisième répétition de cette histoire pathétique. Elle regarda Reynolds, curieuse de sa réaction. Lavocat se penchait en avant sur son siège, les yeux rivés sur Abigaïl Griffen.


   Vous navez pas cessé davoir peur, dêtre morte de peur, entre le moment où il vous a jetée de force dans sa voiture et celui où vous vous êtes enfuie  nest-ce pas? demanda Griffen, offrant à Marie Harwood une nouvelle chance de répéter son histoire.


   Cest vrai.


   Soit il vous violait, soit il vous battait, soit il dormait. Tout cela a duré combien de temps, daprès vous?


   Jen sais rien. Je regardais pas lheure.


   Elle était pourtant bien lisible sur le magnétoscope.


   Oui, mais je lai pas regardée.


   Vincent était abonné au câble, nest-ce pas?


   Je crois bien.


   Quel canal  HBO, Pay-per-View, Showtime?


  Marie Harwood semblait mal à laise. Tracy, du coin de lœil, vit que Reynolds fronçait les sourcils.


   Vous avez regardé cette télé avec Vince, nest-ce pas? demanda Griffen.


   Je vous ai dit quil me battait.


   Excusez-moi. Je voulais dire, en dautres occasions?


   Oui. Il recevait un tas de chaînes, celles qui passent des films.


   Quel est votre film préféré, Miss Harwood?


   Votre Honneur, intervint Knapp, avec un regard appuyé en direction des jurés, je ne vois pas lintérêt de cette question.


   Miss Harwood, elle, le voit, rétorqua Abigaïl Griffen.


  Tracy regarda le témoin. Marie Harwood semblait affolée.


  Quant à Reynolds, il souriait maintenant, comme sil venait enfin de saisir une plaisanterie quil aurait partagée avec la seule Abigaïl Griffen.


   Il sagit dun contre-interrogatoire, Mr. Knapp, dit le juge Dial. Je dois laisser Mrs. Griffen le mener comme elle lentend.


   Vous voulez bien répondre à la question? reprit Abigaïl Griffen à ladresse du témoin. Quel est votre film préféré?


   Je… jen sais rien.


  Abigaïl Griffen prit une feuille dans une chemise.


   Honeymoon Beach, par exemple. Vous lavez vu?


   Oui, dit Marie Harwood, prudente.


   Dites au jury de quoi parle ce film.


   Objection, Votre Honneur! Cette fois, cen est trop! lança Knapp tandis que sa cliente sagitait nerveusement à la barre des témoins. Nous ne sommes pas ici dans un jeu télévisé!


   Je promets de démontrer le bien-fondé de cette question, dit Abigaïl Griffen à lintention du juge, sans quitter Marie Harwood des yeux.


   Objection rejetée. Vous pouvez continuer, Mrs. Griffen.


   Le film Honeymoon Beach est-il une comédie? demanda Abigaïl Griffen.


   Oui.


   À propos de deux couples qui se livrent à un échange de partenaires dans un club de vacances pendant leur voyage de noces?


   Oui.


   Où lavez-vous vu, Miss Harwood?


   Au cinéma.


  Abigaïl Griffen savança jusquau témoin.


   Dans ce cas, vous lavez vu deux fois, dit-elle, en lui tendant la feuille quelle tenait à la main.


   Quest-ce que cest? demanda Marie Harwood.


   Cest une facture. Avec la liste complète des films demandés par téléphone de chez Vince Phillips à la chaîne Pay-per-View. Dont Honeymoon Beach, qui a été diffusé entre dix-sept heures trente et dix-neuf heures le jour où vous lavez tué. Quelquun a téléphoné à seize heures cinquante pour passer commande en utilisant le téléphone de Mr. Phillips. Avez-vous regardé le film avant de lui trancher la gorge, ou après?


   Jai pas regardé de film!


  Reynolds se leva calmement et quitta la salle au moment où Abigaïl Griffen disait:


   Quelquun a regardé Honeymoon Beach, Miss Harwood. Daprès votre témoignage, il ny avait que Vince Phillips et vous dans la maison, et le récepteur se trouve dans la chambre à coucher. Vince a-t-il commandé le film pendant quil vous violait, ou pendant quil vous battait?


   Il a rien commandé du tout! cria Marie Harwood. Je vous dis quon a pas regardé de film!


   À moins que vous ne layez regardé toute seule, pendant que John John torturait Mr. Phillips pour lui faire dire où était largent?


  Marie Harwood fusilla Abigaïl Griffen du regard.


   Vous êtes-vous arrangée pour retrouver Vince après que John John eut appris quil était allé chercher largent à la banque? Avez-vous couché avec lui pour lui trancher la gorge ensuite, pendant quil regardait Honeymoon Beach?


   Cest un mensonge! cria Marie Harwood, le visage congestionné par la fureur. Jai pas regardé de film!


   Quelquun la fait, Marie, et quelquun a commandé le film par téléphone. Qui, daprès vous?


  2.


  Le lendemain de la condamnation de Marie Harwood, Abbie Griffen était plongée dans la lecture dune pile de rapports de police quand Jack Stamm, lattorney général{1} du district de Multnomah, entra dans son bureau. En vingt-quatre heures on était passé de la douceur à la canicule, et la climatisation du bâtiment était en panne. Stamm avait ôté la veste de son costume dété en toile écrue, dénoué son nœud de cravate et retroussé ses manches de chemise, mais il nen était pas moins en nage, et visiblement assez mal en point.


  Lattorney général était très grand, mince comme un fil, célibataire, et avait pour uniques passions le droit et la course de fond. Ses cheveux bruns commençaient à se raréfier au sommet de son crâne mais, avec ses yeux bleus et son sourire engageant, il paraissait moins que ses trente-huit ans.


   Félicitations pour la façon dont vous avez coincé Marie Harwood, dit-il. Excellent travail.


   Ma foi, merci! répondit Abbie avec un grand sourire.


   Il paraît que Knapp fait toute une histoire. Il parle de vous dénoncer au barreau.


   Ah, bon?


   Il dit que vous ne lui aviez pas parlé de cette facture de Pay-per-View avant laudience.


  Abbie lança un sourire malicieux à son patron.


   Jai envoyé une copie en communication à ce salopard. Avec toute son arrogance, il était trop bête pour comprendre ce que signifiait ce papier. À supposer quil lait lu. Je ne sais ce qui ma le plus réjouie, de confondre sa cliente ou de lenfoncer, lui, publiquement!


   Eh bien, vous avez réussi les deux, et vous méritez de savourer votre triomphe. Je suis dautant plus désolé de vous apporter de mauvaises nouvelles.


   Que se passe-t-il?


   Je reçois ceci à linstant.


  Stamm tendit à Abbie une note portant les attendus du jugement prononcé par la Cour Suprême de lOregon dans laffaire Charles Darren Deems. Deux ans auparavant, Abbie avait requis et obtenu la peine capitale contre ce Deems, un psychopathe violent accusé de lassassinat par explosif du témoin dun meurtre et de sa fille âgée de neuf ans. Sagissant de la peine capitale, la Cour Suprême de lOregon devait obligatoirement confirmer la sentence pour la rendre exécutoire. Et dès quelle avait statué, une copie du jugement était diffusée auprès des procureurs concernés par laffaire. Par la suite, le texte ferait lobjet dune publication officielle destinée aux bibliothèques de droit.


  Abbie parcourut le texte dintroduction et la liste des noms des procureurs avant darriver à la ligne qui lintéressait.


   Oh, non!


   Et le pire, dit Stamm, cest quils ont annulé lensemble de la procédure.


   Cest tout mon dossier qui sécroule, dit Abbie, incrédule. Je ne pourrai pas le faire rejuger.


   Je ne vous le fais pas dire, opina sombrement Stamm.


   Quel est le juge qui a osé pondre ces attendus de merde? demanda Abbie, tremblante de fureur contenue, en scrutant le document pour y trouver le nom de lauteur.


  Stamm ne répondit pas, évitant son regard.


   Le salaud, dit-elle, à voix si basse que Stamm lentendit à peine. (Puis, refermant son poing sur le papier pour le froisser rageusement:) Je naurais jamais cru quil tomberait aussi bas. Il a fait ça pour me ridiculiser.


   Je ne sais pas, Abbie, dit Stamm sans trop de conviction. Il lui a fallu, pour cela, rallier les trois autres juges à son opinion.


  Abbie le regarda fixement. Il y avait dans les yeux de la jeune femme tant de déception, de colère et de frustration quil détourna la tête. Jetant la boule de papier froissé à ses pieds, elle sortit de la pièce. Stamm se baissa pour ramasser le document. Puis il le défroissa, faisant apparaître clairement le nom du rédacteur des attendus. Il sagissait de lhonorable Robert Hunter Griffen, juge de la Cour Suprême de lOregon, et époux récemment séparé dAbigaïl Griffen.


  CHAPITRE 2


  Avocat de son état, Bob Packard était gros et avait tendance à se laisser aller. Sa ceinture, quil sentêtait à serrer dun cran de trop, lui sciait la taille. La graisse lui alourdissait les joues et formait plusieurs plis sous son menton.


  Packard ne se sentait pas bien. Ses relevés bancaires et ses livres de comptes étaient étalés devant lui sur son bureau. Il venait de refaire tous les totaux, et le résultat était le même. Dun geste machinal, il passa la main sur ses lèvres sèches. Il croyait pourtant la situation moins catastrophique. Le volume de ses honoraires avait augmenté, les clients payaient normalement. Où largent était-il passé? Les frais généraux de son cabinet restaient stables, tout comme ses dépenses domestiques. Mais, bien sûr, il y avait la cocaïne. De ce côté-là, la dépense semblait sêtre considérablement accrue depuis quelque temps.


  Packard prit une profonde inspiration et essaya de se calmer. Il fit rouler sa tête et secoua plusieurs fois ses épaules pour détendre les muscles. Si le problème, cétait la poudre, il navait quà arrêter la poudre. Aussi simple que ça. La cocaïne nétait pas une nécessité. Il pouvait en prendre comme il pouvait sen passer, et il sen passerait donc à lavenir. Dès que sa provision serait épuisée.


  Son problème résolu, Packard se sentit mieux. Repoussant les livres de comptes, il se plongea dans létude dune affaire pour laquelle il devait présenter une motion de renvoi dans les quarante-huit heures. Il était vital que cette démarche aboutisse. Si son client passait en jugement, il était fichu. Et pour emporter la décision, il fallait une motion brillante, imparable, qui ne laissât rien au hasard  un modèle du genre.


  Packard commença à lire, mais il avait du mal à se concentrer. Il pensait à ses problèmes dargent, et à lautre problème. Son fournisseur. Celui qui sétait fait coffrer deux jours plus tôt, alors que Packard devait justement récupérer un petit quelque chose pour reconstituer le stock quil voyait diminuer de jour en jour.


  Puisquil allait arrêter, bien sûr, il ny avait plus de problème. Mais tout de même, il détestait lidée de ne pas pouvoir se procurer de coke au cas où il en aurait besoin. Rien quà y penser, il se sentait fébrile, alors quil lui aurait fallu du calme et de la concentration pour se mettre à cette motion.


  Il songea au sac à fermeture Eclair qui se trouvait dans le tiroir de son bureau. Avec une petite ligne, il pourrait expédier à toute allure la recherche quil lui fallait faire avant dattaquer cette motion, puis il la rédigerait en un tournemain… Et ce serait toujours un peu de cocaïne dont il naurait plus à sinquiéter. Puisquil arrêtait, après tout, la première chose à faire était de se débarrasser du stock!


  Il en était là de son raisonnement, et sapprêtait à passer à lacte, quand la réceptionniste lappela sur linterphone.


   Mr. Packard, il y a ici un Mr. Deems qui demande à vous voir.


  Packard fut pris dun besoin urgent daller aux toilettes.


   Mr. Packard? appela lhôtesse.


   Euh… oui, Shannon. Je viens.


  Bob Packard ne sétait jamais senti à laise en présence de Charlie Deems, même quand ils étaient séparés par la glace antiballes à travers laquelle ils avaient dû communiquer pendant le séjour de lancien trafiquant de drogue au quartier des condamnés à mort. Les faits qui avaient valu à Deems sa condamnation avaient de quoi impressionner les âmes les moins sensibles. Un certain Harold Shoe essayait alors de simplanter sur le territoire de Deems. Deux gamins avaient retrouvé dans une décharge son cadavre affreusement mutilé. Daprès les conclusions du médecin légiste, Shoe avait mis très longtemps à passer de vie à trépas. À la vue des photos dans le rapport dautopsie, Packard avait perdu lappétit pour le reste de la journée.


  Le hasard voulut que Larry Hollins, un syndicaliste de vingt-huit ans qui travaillait en équipe de nuit, passe devant la décharge au moment où Deems y abandonnait son macabre fardeau. Hollins pensa aussitôt quil sagissait dun corps, puis se dit quil avait été victime de son imagination et ny songea plus jusquau jour où il tomba sur un article de journal relatant la découverte du cadavre de Shoe.


  Hollins ne reconnut pas Deems de façon formelle, mais se déclara certain de lidentifier le jour où on le lui présenterait dans un groupe de suspects. Une fuite sétant produite, le nom de Hollins parut dans la presse, et Deems disparut de la circulation pendant plusieurs jours. Un matin, Hollins décida demmener sa fille de neuf ans à lécole afin de sy entretenir avec son instituteur. Une charge explosive fixée sous la voiture les tua tous les deux.


  Packard jeta un regard chargé de convoitise au dernier tiroir de son bureau, et se dit quil avait intérêt à affronter Deems avec toute sa lucidité. Charlie, dailleurs, devait être de bonne humeur. Packard ne venait-il pas de gagner son affaire en appel? Il venait sans doute lui témoigner sa reconnaissance.


  Quand Packard arriva dans le hall de la réception, Deems était plongé dans Newsweek.


   Charlie! lança Packard dun ton chaleureux, en lui tendant la main. Quel plaisir de te voir!


  Charlie Deems leva les yeux. Cétait un homme de taille moyenne, aux épaules larges et au torse puissant. Plutôt joli garçon, avec ces cheveux bruns et bouclés il rappelait à Packard vaguement Warren Beatty. Le charme principal de Deems résidait dans son sourire, un rien gauche et qui vous mettait tout de suite en confiance. À moins, bien entendu, quon ait lu le rapport psychiatrique qui figurait dans le dossier criminel de Charlie Deems.


   Tu as lair en forme, Bob, déclara Deems avec entrain, comme ils sasseyaient dans le bureau de lavocat.


   Merci, Charlie. Jen dirai autant de toi.


   Ça métonne pas. Fallait bien que je mentretienne et que je fasse passer le temps, pendant que jétais là-bas. Tas pas idée du nombre de pompes et autres exercices quon peut faire quand on est enfermé vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


  Deems portait une chemise marron à manches courtes. Il gonfla le biceps de son bras droit en clignant de lœil.


   En effet, je vois, dit Packard dun ton approbateur. Quoi de neuf?


   Pas grand-chose. Je suis simplement passé pour te remercier.


  Packard haussa les épaules, modeste.


   Jétais payé pour ça.


   Tu tes bien débrouillé. Je suis sûr que cette connasse de Griffen la en travers de la gorge, continua Deems en riant. Tu las revue, depuis le jugement?


   Une fois, oui, au tribunal. Mais je nai pas parlé de cette affaire. À quoi bon pavoiser…


   Ah, Bob, tes trop bon, vraiment! Moi, jaurais bien aimé la voir en face, parce que je sais que cette affaire lui tenait vraiment à cœur. Elle voulait ma peau. Elle aura rien du tout.


   Oh, je ne pense pas quelle y tenait spécialement, Charlie.


   Ah, bon?


  Il y avait quelque chose denfantin dans la curiosité exprimée par Deems.


   Non, franchement, je ne le pense pas. Je crois quelle a fait son boulot, cest tout. Il sest trouvé que jai mieux fait le mien.


   Ouais. Tas peut-être raison, mais cest pas comme ça que je vois les choses. Jai bien réfléchi à tout ça, pendant que jétais au trou. Javais tout mon temps pour penser à elle. Je suis sûr que cette salope men voulait, à moi personnellement, Bob.


  Il y avait, dans le regard de Deems, une lueur qui inquiéta Packard.


   Laisse tomber, Charlie. Tu vas avoir les flics à tes basques vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Tu ne peux pas prendre le moindre risque.


   Ah, sûr. Pour ça, je suis daccord. (Deems avait pris un ton raisonnable.) Il passera de leau sous les ponts. Non, Bob, je veux reprendre une vie normale. Ce qui mamène à lautre raison de ma visite.


   Cest quoi? demanda Packard, sur ses gardes.


   Je voudrais te demander un petit service.


   Lequel?


   Tu vois, jai limpression que tas pas eu trop de mal à gagner en appel dans mon affaire. On peut même pas me faire repasser en jugement  il a fallu que le juge déconne complètement pour en arriver là, pas vrai?


   Enfin… Oui, il a fait une erreur, répondit Packard avec prudence. Mais faudrait pas croire que cétait si facile que ça à plaider et à gagner.


  Deems secoua la tête.


   Cest pas mon avis. Et je suis pas seul à le penser. Il y a un tas de mecs, en taule, qui sy connaissent en droit. Je leur ai demandé ce quils pensaient de mon affaire. Ils savaient tous que tallais gagner en appel. Pour eux, à ce quils mont dit, cétait du tout cuit. Alors, je me disais que, puisque cétait si facile, tu pourrais me rembourser un peu dargent sur les honoraires que je tai versés.


   Ça ne marche pas comme ça, Charlie, répondit Packard, en essayant de se persuader quil sembarquait dans une banale discussion daffaires comme peuvent en avoir deux individus civilisés et desprit rationnel. Les honoraires ne sont pas remboursables, et ne dépendent pas des résultats obtenus. Tu ne te souviens pas que nous en avions discuté ensemble?


   Je me rappelle, rétorqua Deems avec un bref hochement de tête. Mais tu vois, Bob, je pense à la publicité. Cest sur ta réputation que les clients viennent te trouver, pas vrai? Et plus les clients sont contents, mieux ça marche pour toi. Cest de la pub gratuite. Alors, ça me ferait plaisir que tu me rembourses la moitié des honoraires.


  Packard blêmit.


   Quinze mille dollars? Ça mest impossible, Charlie.


   Mais si, cest possible. Et ces quinze mille, si jai bonne mémoire, représentent seulement la moitié de largent. Le kilo de cocaïne que je tai donné a dû te rapporter bien plus, à la revente. Jai raison, ou pas? Mais je te demande pas de me rendre la came. Et je veux pas savoir combien tas gagné avec. Tas tout de même fait du bon boulot pour moi. Jaimerais que tu me rendes largent, cest tout.


  La sueur commençait à perler sur la lèvre supérieure de Packard. Il se força à sourire.


   Tu sors de taule, et je pense bien que tu dois avoir besoin de fric. Si je ten prêtais un peu? Mille dollars, ça tirait?


   Sûr. Mais quinze mille miraient encore mieux.


  Cette fois, Deems ne souriait plus.


   Impossible, Charlie, répéta Packard, têtu. Quand on a passé un accord, on ne revient pas dessus. Tu étais condamné à mort pour meurtre, et te voici libre. Je peux dire que jai bien mérité mes honoraires.


   Mais oui! Il y a aucun doute. Et je veux pas te forcer à faire quoi que ce soit. Si tu me rends largent, je veux que ça vienne vraiment de toi. Une bonne action, disons, dont tu pourras être fier.


  Deems se tut et se laissa aller contre le dossier de son fauteuil. Le cœur de Packard cognait follement contre sa poitrine, et il regrettait la ligne de coke quil sétait refusée un instant plus tôt.


   Dis donc, tas pas lair bien. Bob? dit soudain Charlie Deems. Si cest comme ça, nen parlons plus. Daccord? Parlons dautre chose. Dis-moi, par exemple: tu aimes les jeux à la télé?


   Les jeux? répéta Packard, décontenancé par le brusque changement de sujet, mais soulagé que Deems ait lâché prise aussi facilement.


   Oui! Les jeux!


   Tu sais, je travaille pendant la journée. Jai rarement loccasion de les regarder.


   Moi non plus, je les regardais jamais, avant daller au trou. Mais là-bas, on avait une télé. Cétait un de nos grands luxes. Les gardiens nous laissaient regarder les jeux. Pour moi, cétait devenu une vraie drogue. Au début, je trouvais ça nul, mais plus jen voyais, et plus je comprenais quon peut en apprendre autant en regardant les jeux à la télé quen allant à lécole. Tas jamais regardé «Le Juste Prix» par exemple?


   Cest celui où les gens doivent deviner le prix dun réfrigérateur ou dun service de table en porcelaine?


   Cest ça! sexclama Deems en se redressant sur son siège, un large sourire aux lèvres. (Puis, imitant le présentateur:) Bob Packard, de Portland dans lOregon, cest à vous! À vous de jouer au «Juste Prix!» Toi, tes assis dans le public, et à ce moment-là, tu te lèves et tu tamènes en courant  tu las déjà regardé?


   Une ou deux fois.


   Eh bien, moi, je trouve ça formidable, comme émission, continua Deems avec entrain, parce que ça tapprend la valeur des choses. Par exemple, si je pose deux cailloux sur ton bureau et que je te demande combien ils valent, tu me répondras quils valent pas grand-chose  pas vrai? Jai bien dit deux cailloux. Mais si lun des cailloux est un bloc de granité ordinaire, et lautre du diamant? Tu me suis? Les deux sont de la même grosseur, mais ton jugement sur leur valeur est carrément différent.


  Packard hocha distraitement la tête pour éviter de vexer Deems et jeta un bref coup dœil à sa montre.


   Cest très intéressant, Charlie, et je serais ravi de poursuivre cette conversation, mais jai une motion à rédiger. Je dois la déposer dici deux jours, et cest un travail assez complexe.


   Ça, jen doute pas. Mais je crois que cest plus important pour toi, au fond, de parler de la valeur des choses.


  La peur quavait ressentie Packard au début de lentretien avait disparu, et il ne perçut pas la menace dans le ton de Deems.


   Où veux-tu en venir, Charlie? Sois clair.


   Mais oui! Tu es un homme très occupé. Je veux pas te faire perdre ton temps. Mais je crois que cette petite discussion taidera à voir les choses sous le bon angle. Par exemple, quest-ce qui vaut le plus aujourdhui: une bonne nuit de sommeil, ou les services pourris dun avocat camé jusquaux yeux?


  Packard devint cramoisi.


   Cest injuste, Charlie. Sans moi, tu serais mort à lheure quil est.


   Peut-être. Et peut-être que non. Comme je te le disais à linstant, la plupart des gens à qui jen ai parlé pensaient que cette affaire était facile à gagner. Ce qui met le prix de tes services très, très en dessous de trente mille dollars. Tu vois ce que je veux dire? Mais fixer un prix à des abstractions, estimer la valeur dun travail davocat, cest bien plus difficile que de faire la différence entre le diamant et le granité, Bob. Si tu commençais plutôt par deviner la valeur dun objet ordinaire, utilisé dans la vie quotidienne?


   Ecoute, dit Packard avec humeur, je viens de te dire que je navais pas de temps à perdre avec ces idioties.


  Deems ne parut pas entendre et tira de sa poche un sous-vêtement féminin, une culotte qui, visiblement, avait déjà servi, et la posa sur le bureau devant Packard. Celui-ci se pencha en avant pour examiner lobjet. Il lui semblait avoir déjà vu cette culotte.


   Et ça, Bob, ça vaut combien, daprès toi?


   Où las-tu prise?


   On va voir si tu devines. Je peux te donner un indice.


  Deems se pencha à son tour, souriant par anticipation à la réaction de Packard, et dit dune voix haut perchée: «Lâche-moi un peu! Si tarrives pas à bander, au moins, laisse-moi dormir!»


  Packard blêmit. Dana, sa femme, lui avait dit cela la nuit précédente, alors quil essayait vainement de lui faire lamour. Et le ton dégoûté était parfaitement imité.


   Tu sais, Bob, reprit Deems avec un air de feinte commisération, ta technique laisse beaucoup à désirer. Tu tes même pas occupé des tétons de Dana. Ils sont à croquer, pourtant! Essaye-les, ce soir. Cest comme les boutons de la radio. Si tu les manipules comme il faut, tu peux tomber sur la bonne station.


  Packard, en un éclair, reconnut la culotte que Dana avait retirée la veille au moment où ils se couchaient. Elle lavait laissée choir au pied du lit. Ce qui signifiait que Deems était entré dans leur chambre au cours de la nuit.


   Tu étais là?


   Eh oui, Bob.


  Packard se leva dun bond.


   Dis donc, espèce de fumier…


   Fumier? linterrompit Deems dune voix étonnée. Tu veux donc quon se batte? Voilà qui serait intéressant. La jeunesse et la rapidité contre la taille et la puissance. Mais il faut tout de même que je te donne un conseil, Bob. Si tu commences à te battre avec moi, débrouille-toi pour me tuer. Sinon, je te tomberai dessus tôt ou tard, au moment où tu ty attendras le moins, et tu finiras comme Harold Shoe.


  Packard revit, en un éclair, les photographies de lautopsie de Shoe. Le médecin légiste avait conclu que lhomme avait subi lamputation des pieds et des mains à laide dune scie alors quil était encore vivant. La colère de lavocat retomba dun coup et il se tassa sur son siège. Il luttait vainement pour se donner une contenance, respirant à grands coups sous lœil attentif et patient de Charlie Deems.


   Quest-ce que tu veux, Charlie?


   Je veux que tu joues le jeu. (Le ton était menaçant.) Tas pas vraiment le choix. Alors, combien vaut cette culotte?


   Trois dollars cinquante? Quatre? risqua Packard. Je nen sais rien!


   Tes trop terre à terre, Bob. Pense à la façon dont je me la suis procurée, et tu comprendras sa vraie valeur. Moi, je dirais: le prix de toute une vie de sommeil. Tu crois pas que ça vaut bien quinze mille dollars? Une vie entière à dormir tranquille, à ce prix-là, cest encore pas cher!


  La mâchoire de Packard se mit à trembler.


   Charlie, sois raisonnable, supplia-t-il. Je nai pas quinze mille dollars à te donner. Tu mas réglé cette avance il y a un an. Tout est parti, depuis. On pourrait sentendre à moins? Trois mille, ça tirait? Je peux sans doute les trouver.


   Voyons, Bob. Trois mille dollars, pour moi, cest un pourboire.


  Packard savait quil navait pas cette somme. Il était déjà endetté sur son loyer, sur les traites de sa voiture. Puis il songea au prix quil serait prêt à donner pour être certain que Charlie Deems ne se glisserait plus jamais dans sa chambre, la nuit, pour lexpédier dans un univers cauchemardesque de torture et de souffrance.


  Packard prit le chéquier dans son tiroir. Sa main tremblait si fort que la signature était à peine lisible. Il tendit à Deems le chèque de quinze mille dollars. Deems lexamina, remercia Packard et se dirigea vers la porte. Puis il se retourna, et dit avec un clin dœil:


   Dors bien, et gaffe aux punaises!


  DEUXIÈME PARTIE

  
LAURA


  CHAPITRE 3


  1.


  Salem, capitale de lOregon, était une petite ville endormie, environnée de terres agricoles, que lautoroute l-5 mettait à environ quatre-vingts kilomètres de Portland. La Cour Suprême de lOregon y avait son siège, dans State Street, depuis 1914. Limmeuble, haut de quatre étages, sornait dune façade crépie de couleur terre cuite et une étroite pelouse le bordait sur trois côtés. À larrière, se trouvait un parking et au-delà de ce dernier un autre bâtiment abritant ladministration de la justice et les bureaux de la cour dappel.


  À huit heures, en arrivant, Tracy Cavanaugh remarqua plusieurs véhicules portant les logos de diverses chaînes de télévision. Elle les regarda avec curiosité en descendant la rue qui séparait la cour du palais du gouverneur. Le grand soleil de juillet faisait étinceler la statue du pionnier en bronze doré dressée au-dessus du palais et jetait des reflets démeraude sur lherbe du petit parc qui lentourait. Tracy avait revêtu une robe jaune vif, en accord avec cette journée éclatante, et portait des lunettes de soleil à verres panoramiques.


  Tracy aurait bientôt achevé une année à la Cour Suprême de lOregon en tant que clerc du juge Alice Sherzer. Ces postes de clercs étaient dévolus, sitôt après lobtention de leur diplôme, aux étudiants les mieux notés. Chaque juge avait auprès de lui un clerc chargé détudier les questions juridiques les plus délicates, de rédiger des notes sur les opinions exprimées par les autres juges et de vérifier, avant publication, les attendus des jugements pour sassurer quils ne contenaient pas la plus petite erreur. Une tâche exigeante mais passionnante, à laquelle on se donnait à fond pendant un ou deux ans. La plupart des clercs décrochaient ensuite de très bons postes dans les meilleurs cabinets davocats, où on les recherchait à la fois pour leur compétence et pour leur connaissance intime des juges et de leur façon de penser.


  Laura Rizzatti était aussi pâle que Tracy était bronzée, et ses traits évoquaient la douceur, la rondeur et la délicatesse dun modèle de Botticelli. Quand Laura était absorbée dans ses pensées, elle jouait avec ses longues mèches brunes. Elle en tenait plusieurs, enroulées sur son index gauche, quand Tracy apparut sur le seuil du minuscule bureau.


   Pourquoi tous ces journalistes de la télé, dehors?


  Laura se leva dun bond, lâchant le document quelle tenait à la main.


   Ne fais plus jamais ça!


   Désolée de tavoir fait peur!


  Tracy se mit à rire et pencha la tête de côté pour voir ce que Laura étudiait avec tant dattention. Elle eut le temps de lire le nom de laffaire et la mention «Vol. XI» avant que Laura ne retourne le volume.


   Laffaire Deems? sétonna Tracy. Je la croyais close depuis un mois, puisque nous avons cassé le jugement.


   En effet. Quest-ce que tu me demandais, à linstant?


  Tracy regarda Laura, et remarqua les cernes sous ses yeux.


  Les vêtements de la jeune femme étaient chiffonnés, et on avait limpression quelle ne sétait pas couchée de la nuit.


   Les gens de la télé. Quest-ce quils font ici?


   Matthew Reynolds plaide à neuf heures dans laffaire Franklin-Pogue.


   Reynolds! Préviens-moi quand tu monteras en salle daudience.


   Je nirai pas.


   Comment ça?


   Le juge Griffen sest récusé, donc je nai aucune raison dassister aux débats.


   Mais pourquoi sest-il récusé lui-même?


   Cest sa femme qui doit requérir.


   Sans blague!


  Tracy éclata de rire.


   Sans blague, répéta Laura, dun ton plein damertume.


   Cest une maligne, celle-là.


   Une garce, oui. Elle aurait pu se faire remplacer par un autre procureur.


   Oui, mais alors, le juge Griffen aurait siégé. Et maintenant, il ne le peut plus, puisque lÉtat est représenté par un membre de sa famille. Moyennant quoi, elle se débarrasse du juge le plus libéral de la Cour Suprême et a de meilleures chances de lemporter. Moi, je trouve ça plutôt malin, du point de vue juridique.


   Peut-être. Mais du point de vue éthique, cest moche.


   Ne le prends pas comme si cétait dirigé contre toi!


   Je ne le prends pas comme ça, répondit Laura avec irritation. Mais le juge est un type tellement formidable. Ce divorce est en train de le démolir. Une combine pareille, cest une façon de lui remuer le couteau dans la plaie.


   Ma foi, si elle est vraiment aussi garce que tu le dis, il se portera mieux sans elle. Et tu devrais tout de même y aller pour écouter Reynolds. Il est fabuleux. Tu sais quil défend depuis vingt ans des meurtriers passibles de la peine de mort et quaucun de ses clients na jamais été exécuté?


   Il se fait payer pour ça.


   Cest là que tu te trompes, Laura. Il plaide ces affaires comme sil était investi dune mission. Et cest un génie. Tu nas pas lu sa plaidoirie dans laffaire Aurelio? Son recours au Cinquième Amendement était une trouvaille formidable.


   Il est intelligent, et peut-être sincère, mais pour la mauvaise cause.


   Ne sois pas aussi rigide. Va écouter les débats. Je tassure que Reynolds mérite le déplacement. Je passerai te prendre avant de monter.


  2.


  Lun des éléments darchitecture les plus impressionnants de la Cour Suprême de lOregon est, au plafond de la salle daudience, un «ciel ouvert» de verre teinté reproduisant le sceau de lEtat. Lensemble est protégé par un deuxième vitrage placé au-dessus. Par cette journée ensoleillée, la lumière filtrant à travers les deux épaisseurs de verre jetait un reflet jaune pâle sur les six juges rassemblés pour entendre les débats.


  Tracy parvint à sasseoir sur une banquette, tout au fond de la salle, au moment où les juges prenaient place. Ils siégeaient sur une estrade légèrement incurvée occupant toute la largeur de la salle. Sur une autre estrade, plus petite, face au juge Stuart Forbes qui présidait les débats, Abigaïl Griffen classait tranquillement ses papiers. Comme le juge linvitait à commencer, elle dit:


   Que la cour me permette dabord de me présenter. Abigaïl Griffen. Je représente ici le bureau du district attorney du comté de Multnomah et les intérêts de Denise Franklin. Nous demandons à la cour de prononcer lannulation dune décision du juge Pogue faisant obligation à Mrs. Franklin douvrir sa maison aux experts mandatés par la défense.


   Le juge Pogue statuait sur une requête de laccusé, Jeffrey Coulter, nest-ce pas, Mrs. Griffen? demanda le juge Mary Kelly, une quadragénaire pleine de charme venue à la magistrature après une brillante carrière davocate daffaires.


   Oui, Votre Honneur.


   Sur quoi se fondait cette requête?


   Daprès Mr. Reynolds, avocat de laccusé, le fils de Denise Franklin, Roger, avait promis à Jeffrey Coulter de lui vendre des bijoux volés. Coulter sest donc rendu chez les Franklin, mais Roger Franklin navait pas de bijoux à lui montrer et a tenté de voler à Mr. Coulter largent quil avait sur lui. Mr. Coulter prétend quil a tiré sur Roger Franklin en état de légitime défense, après que celui-ci eut tenté de labattre.


   Et la défense souhaite examiner la maison de Mrs. Franklin dans lespoir dy trouver des preuves susceptibles de corroborer la version de laccusé?


   Oui, Votre Honneur.


   Je ny vois rien de déraisonnable. Quavez-vous contre la décision du juge Pogue?


   Mrs. Franklin est en deuil, Votre Honneur. Elle ne souhaite pas ouvrir sa maison à des gens envoyés par lhomme qui a tué son fils.


   Nous compatissons à la douleur de Mrs. Franklin, Mrs. Griffen, mais il est fréquent que des témoins soient aussi parents des victimes. Ils doivent subir les interrogatoires de police, les questions des journalistes. La police et les enquêteurs du comté ne se sont-ils pas rendus dans cette maison?


   Certes, mais avec laccord de Mrs. Franklin, et alors que la maison était encore sous scellés. Ce nest plus le cas aujourdhui. Les scellés ont été levés, et la maison rendue à sa propriétaire, Mrs. Franklin, qui nest pas partie prenante dans le procès criminel intenté à Mr. Coulter. Un juge nest pas habilité à obliger quelquun qui nest pas partie prenante à recevoir chez lui les représentants de laccusé.


   Existe-t-il une jurisprudence en faveur de votre argumentation?


  Abbie Griffen répondit avec le sourire tranquille de la juriste qui sattendait à la question. Pendant quelle énumérait, à lintention du juge Kelly, un certain nombre de décisions émises par les tribunaux de lOregon, Tracy regarda lavocat de la partie adverse. On ne pouvait quêtre frappé par le contraste entre les deux personnages. Abigaïl Griffen, avec sa veste noire superbement coupée, sa jupe plissée noire, son chemisier en soie et son collier de perles, avait tout dun mannequin. Face à elle, Matthew Reynolds, mal fagoté dans son costume noir, avec sa chemise blanche et sa cravate en tire-bouchon, ressemblait plus à un entrepreneur des pompes funèbres ou à quelque prédicateur sorti dune lointaine campagne quau plus grand avocat dassises dAmérique.


  Une question posée par le juge Arnold Pope réveilla lintérêt de Tracy pour les débats.


   Mrs. Griffen, Mr. Coulter a-t-il dit, lors de son arrestation, quil avait agi en état de légitime défense?


   Non, Votre Honneur.


   Les policiers ont-ils trouvé larme avec laquelle, daprès lavocat de la défense, la victime aurait tiré sur Mr. Coulter?


   Aucune arme na été trouvée sur les lieux.


  Le juge Pope, un ancien avocat aussi large que haut, le cheveu ultracourt et la nuque rasée, fronçait les sourcils avec lair de réfléchir intensément. Le juge Kelly leva les yeux au ciel. Pope, dont les capacités intellectuelles étaient limitées, compensait cette carence par des attitudes arrogantes et dogmatiques. Il siégeait à la Cour Suprême après sêtre fait élire à la place dun juge contre lequel il avait mené lune des campagnes les plus sordides de toute lhistoire de lOregon.


   Et si cette histoire de légitime défense était du blabla? demanda le juge Pope.


   En effet, Votre Honneur. Nous pensons que Mr. Coulter en a imaginé le scénario après coup.


   Avec, peut-être, laide de Mr. Reynolds? poursuivit le juge Pope.


  Tracy fut choquée dentendre Pope insinuer que Matthew Reynolds avait peut-être, en toute connaissance de cause, introduit de fausses déclarations dans le dossier. Reynolds, raide sur son siège, ne broncha pas, mais elle le vit rougir.


   Rien ne permet de dire que Mr. Reynolds a failli à lhonnêteté dans cette affaire, Votre Honneur, déclara Abbie dun ton ferme.


   Dailleurs, intervint le juge Kelly, pour ramener le débat sur un terrain moins déplaisant, ce nest pas sur cette question que nous avons à statuer  nest-ce pas, Mrs. Griffen?


   En effet, Votre Honneur.


   Si je comprends bien, poursuivit Mary Kelly, vous soutenez que nous devons annuler linjonction du juge Pogue, indépendamment des déclarations des deux parties, parce quil navait pas compétence pour ordonner quoi que ce soit à une tierce personne qui nest pas partie prenante dans laffaire.


   Cest cela même.


  Une petite ampoule rouge placée devant le podium se mit à clignoter, indiquant que le temps de parole dAbigaïl Griffen était écoulé.


   Si la cour na pas dautres questions, je nai rien à ajouter moi-même.


  Le président Forbes fit un signe de tête à Abbie avant dappeler:


   Mr. Reynolds?


  Matthew Reynolds déplia lentement sa haute silhouette, comme si le fait de se mettre debout lui demandait un gros effort, et se dirigea sans hâte vers le podium. Il était bien décidé à ne pas laisser sa colère contre Arnold Pope prendre le pas sur ses obligations vis-à-vis de son client. Il prit tout son temps pour classer ses papiers et laisser passer linsulte. À peine levait-il les yeux que le juge Frank Arriaga, un petit blondinet joufflu et toujours souriant, lui lança:


   Eh bien, Mr. Reynolds, que pensez-vous de la thèse de laccusation? Jai étudié la jurisprudence dont Mrs. Griffen fait état, et elle semble la conforter.


  Quand Reynolds parlait, on entendait comme un écho du Sud profond. Les mots ne se bousculaient pas dans sa bouche. Ils filaient doucement, lentement, tels des barques sur une mer tranquille.


   Les affaires quon vient de citer ne sauraient influencer la décision de cette Cour, Votre Honneur. Les faits qui nous intéressent sont dune tout autre nature. Mrs. Franklin nest pas seulement, et il sen faut de beaucoup, une mère éplorée. Nous la croyons capable de couvrir une tentative de vol avec agression commise par son fils. Chaque jour qui passe sans quil nous soit permis de pénétrer dans sa maison offre à Mrs. Franklin une chance supplémentaire de détruire des preuves.


  «Et ceci mamène à mon principal argument juridique. Les droits de laccusé, tels quils sont définis, notamment, dans les Cinquième et Quatorzième Amendements de la Constitution des Etats-Unis font obligation à laccusation de préserver toute preuve en sa possession qui serait favorable à un accusé. Quand nous avons présenté notre requête au juge Pogue, la maison des Franklin était encore sous scellés. Nous avons fait connaître au ministère public notre conviction que la maison contenait des preuves propres à disculper Mr. Coulter, et nous lui avons fait connaître également notre conviction que Mrs. Franklin risquait de détruire ces preuves. Peu après le dépôt de notre requête, la police a retiré les scellés et rendu la maison à Mrs. Franklin. Nous considérons cela comme une violation du devoir fait à lÉtat de préserver toute preuve favorable à un accusé.


   Pouvons-nous approuver une injonction émise par un juge qui navait pas autorité pour le faire? demanda le juge Arriaga.


   Non, mais nous pensons que la cour devrait statuer sur ce point comme si la maison était toujours sous scellés. Sinon, laccusation pourra toujours sopposer à des demandes légitimes comme celle-ci en levant les scellés avant que la cour ait la possibilité dintervenir.


  «Les amendements que jai cités codifient dans notre droit la notion déquité fondamentale. Réjouissons-nous davoir une jurisprudence fondée sur léquité plutôt que sur le pouvoir. On voit bien la tension entre ces deux idées dans laffaire qui nous intéresse. LÉtat, qui mène laccusation, symbolise le pouvoir. Il use de ce pouvoir pour confisquer la maison dun citoyen privé afin denquêter sur un crime. Une fois satisfait, puisquil a identifié le criminel, lÉtat use de son pouvoir pour arrêter mon client et le priver de sa liberté.


  «Nous avions jusque-là, Votre Honneur, un usage normal, équitable du pouvoir. Mais au stade final, lÉtat a usé de son pouvoir dune façon qui nétait plus équitable. Dès linstant où mon client sest adressé à lÉtat et a réclamé la possibilité dexaminer les lieux du crime afin dy rechercher une preuve susceptible de le disculper, lÉtat a usé de son pouvoir dune manière injuste en lui refusant cet accès.


  «Les injonctions légales devraient être émises par des juges impartiaux, et non par des avocats zélés agissant unilatéralement. Quand les policiers, contrairement à notre demande, ont levé les scellés sur les lieux du crime, ils ont agi en violation du concept déquité fondamentale qui fonde les droits de la défense. Mr. Coulter demande simplement, mesdames et messieurs, la possibilité dexaminer les lieux. Il ne veut rien faire de plus que ce que lÉtat lui-même a pu faire en usant de son pouvoir. Il ne demande que légalité de traitement. Le juge Pogue a compris cela, et nous vous demandons de faire preuve déquité à votre tour en maintenant son injonction.


  La cour se retira. Matthew Reynolds regarda Abigaïl Griffen rassembler ses papiers et refermer son attaché-case. Dici un instant, il lui faudrait traverser la foule compacte des journalistes massés à lextérieur de la salle daudience, sur le palier du troisième étage. Reynolds savait que sil devait lui parler, cétait maintenant ou jamais. Abbie se dirigea vers la porte.


   Mrs. Griffen!


  Elle se retourna et vit Reynolds qui la suivait, les pans de sa veste lui battant les flancs, tel un corbeau brutalement précipité sur terre et qui peine à reprendre son vol.


   Merci davoir dit à la cour que vous ne me pensiez pas malhonnête, lança Reynolds avec, dans la voix, un tremblement quAbbie ny avait pas remarqué lorsquil plaidait. Ma réputation est ce que jai de plus précieux.


   Ne me remerciez pas, Mr. Reynolds. Mais je suis curieuse. Cette accusation était si incongrue… Il ny aurait pas un peu danimosité entre le juge Pope et vous?


  Reynolds hocha la tête dun air attristé.


   Jai plaidé contre Arnold Pope dans une affaire de meurtre lorsquil était procureur du comté de Walker. On avait arrêté un innocent après une instruction bâclée. Le juge Pope, en ce temps-là, rameutait volontiers la presse sur ses procès, et il sétait vanté, cette fois, dobtenir rapidement une condamnation.


   Et il en a été pour ses frais, je présume?


   Exactement. Mais après le procès, il a menacé de me poursuivre pour subornation de jurés.


   Et alors…?


   Et alors, le juge a dit à Pope quil avait perdu son affaire parce quil navait aucune raison de la gagner, et quil sopposerait à toute demande de poursuites contre moi. Pour moi, lincident sest arrêté là. Mais je pense quil en a gardé quelque rancœur à mon égard.


   Désolée pour vous.


   Cest gentil de dire cela, sachant que lanimosité de Pope vous assure son vote!


   Oui, mais dautres juges prendront votre parti uniquement pour ne pas être de son côté!


   Espérons que ce que vous dites est vrai, Mrs. Griffen, répondit Reynolds, un tantinet solennel.


   Pourquoi ne mappelez-vous pas Abbie? Nous allons beaucoup nous voir, pendant ces débats. Soyons simples.


   Entendu, Abbie.


   À bientôt, Matt.


  Reynolds, serrant sa serviette sur sa poitrine comme un bouclier, regarda Abigaïl Griffen franchir les portes de la salle daudience.


  Les journalistes, dès quil apparut dans le hall, sagglutinèrent autour de Matthew Reynolds. Abbie en profita pour filer par lescalier de marbre et quitter limmeuble par la porte de derrière. Sattendant à la présence des journalistes  Reynolds ne pouvait pas faire un pas sans quils accourent , elle avait garé sa voiture dans une rue adjacente. Elle aperçut de loin Robert Griffen assis à la place du passager.


  Avec son pantalon cognac, sa chemise bleu marine et ses mocassins, le juge Griffen avait tout dun joueur de golf professionnel. Ses cheveux bruns, quil portait longs, lui masquaient en partie le front. Comme elle ouvrait la portière arrière pour jeter son attaché-case sur la banquette, il lui sourit. Abbie, surprise par léclat de ses yeux bleus, en oublia une seconde pourquoi elle lavait quitté.


   Comment sest passée laudience? demanda Griffen.


   Que fais-tu dans ma voiture? répliqua sèchement Abbie en se glissant derrière le volant.


  Le sourire vacilla.


   Tu me manquais. Jai pensé quon pourrait discuter un peu.


   Tu as mal pensé, Robert. Peut-être que lune des filles que tu sautais dans mon dos aura du temps pour ça.


  Griffen accusa le coup.


   Vraiment, tu nas pas une minute?


   Jai rendez-vous à Portland, et je ne veux pas être en retard, dit Abbie en mettant le contact. Et dailleurs, Robert, je sais ce que tu veux, et la banque est fermée. Tu ferais mieux de te dégoter une riche maîtresse, ou de changer ton train de vie.


   Tu dis nimporte quoi. Je nen ai jamais voulu à ton argent, et les autres filles… Mon Dieu, je ne sais pas ce qui ma pris. Mais cest fini, tout ça. Je te le jure. Cest toi que jaime, Abbie.


   Et quand tu as fait casser le jugement dans laffaire Deems, cétait pour me prouver ton amour?


  Griffen pâlit.


   Quest-ce que tu racontes?


   Cest uniquement pour membêter, que tu as fait ça.


   Ne sois pas stupide. Jai agi, dans cette affaire, en fonction du droit. Comme la majorité des juges. Bon Dieu, même Arnold Pope a voté comme moi!


   Je ne suis pas stupide, Robert. Tu tes fondé sur un principe que trois Etats, seulement, appliquent pour annuler la condamnation dun psychopathe dangereux.


   Ce nest pas un mauvais principe. Nous avons pensé…, (Griffen sinterrompit.) Cest ridicule! Je ne vais pas, maintenant, dans ta voiture, me justifier pour la façon dont jai statué dans laffaire Deems!


   Cest vrai, Robert. Tu nas rien à faire dans ma voiture. Descends.


   Abbie…


  Abbie Griffen se tourna brusquement vers celui quelle considérait désormais comme son ex-mari pour le regarder droit dans les yeux.


   Si tu nas pas quitté cette voiture dans dix secondes, jappelle la police.


  Griffen rougit de colère. Il ouvrit la bouche pour parler, ne dit rien, poussa la portière en secouant la tête et sortit.


   Jaurais dû me douter quon ne pouvait pas discuter avec toi.


   Ferme la portière, sil te plaît.


  Griffen referma la portière à toute volée et Abbie démarra en trombe pour sortir du parking. En retournant vers la cour dappel, Griffen ne vit pas, sur le seuil du bâtiment administratif, Matthew Reynolds qui le regardait.


  3.


  En 1845, deux Yankees établirent une concession sur des terres bordant le fleuve Willamette, dans le territoire de lOregon, et jouèrent à pile ou face pour savoir si la ville quils se proposaient dy construire se nommerait Portland ou Boston. Portland naquit ainsi sur un site idyllique. La forêt lentourait de toutes parts, au pied de deux hautes collines dominant la rive occidentale du fleuve. De cette rive, on apercevait, au-delà de la chaîne des Cascades, les sommets enneigés des monts Hood, Adams et St. Helen.


  Portland se construisit au bord du fleuve avant de sen éloigner lentement au fur et à mesure quelle prenait les proportions dune ville. Les premières maisons furent démolies pour être remplacées par des immeubles de fer et de verre. Mais juste au-dessous de Washington Park, aux approches du centre-ville, subsistaient quelques superbes demeures de style victorien reconverties en bureaux pour abriter des cabinets darchitectes, de médecins ou davocats.


  À dix heures, au soir de sa plaidoirie devant la Cour Suprême de lOregon, la lumière était éteinte dans les bureaux et la bibliothèque occupant les deux premiers étages de la maison de Matthew Reynolds, mais elle brûlait encore dans lappartement du troisième étage. La journée avait été dure pour Reynolds. Il sétait écoulé tellement de temps depuis la fusillade que ses experts ne voyaient plus guère lintérêt dexaminer la maison des Franklin. Quelle que soit la décision de la Cour Suprême, le stratagème juridique utilisé par Abigaïl Griffen risquait de faire perdre à son client la preuve qui aurait dû le disculper et lui permettre de gagner son procès.


  Mais ce nétait pas la seule chose qui perturbait Reynolds. Il était encore sous le coup de sa rencontre avec Abbie Griffen. Reynolds était fasciné par les capacités intellectuelles de cette femme. Elle était lune des rares personnes avec lesquelles il se sentait dégal à égale dans une salle daudience. Et, surtout, Abbie était la femme la plus belle quil ait jamais vue. Il avait eu loccasion de lui parler puisquil avait déjà plaidé contre elle. Pourtant, il avait dû rassembler tout son courage, ce jour-là, pour laborder après laudience et la remercier davoir rejeté les insinuations malveillantes du juge Pope. Mais lentendre ainsi défendre son honneur, à lui, Matthew Reynolds, lavait littéralement électrisé.


  Reynolds était prêt à se mettre au lit, mais ne se sentait pas fatigué. Il y avait sur sa commode deux photographies de son père et, dans un cadre, une page de journal montrant celui-ci devant un tribunal de Caroline du Sud. Larticle était ancien, et le papier commençait à jaunir. Matthew effleura larticle du regard, puis fixa les deux photographies dun œil affectueux.


  Un miroir surplombait la commode. Matthew sy regarda. Quelle allure! Le Time sétait montré charitable, en parlant de son physique ordinaire. Enfant, déjà, il subissait des railleries incessantes. Combien de fois nétait-il pas rentré chez lui en pleurs, meurtri par la cruauté des gamins du quartier?


  Il se demanda ce que voyait Abigaïl Griffen lorsquelle le regardait. Ce regard allait-il au-delà des apparences? Se doutait-elle le moins du monde quil pensait si souvent à elle? Pensait-elle quelquefois à lui, de son côté? Il secoua la tête, effrayé par la témérité dune telle supposition. Un homme comme lui, avec ce physique, cette allure, dans les pensées dAbigaïl Griffen? Ridicule!


  Matthew sortit de sa chambre et descendit dans le hall. Le cabinet, comme lappartement, était décoré de meubles anciens. Le bureau à cylindre sur lequel travaillait Matthew avait appartenu à lavocat, mort en 1897, dune compagnie de chemins de fer. Un juge du dix-neuvième siècle, célèbre pour le nombre de condamnations à mort quil avait prononcées, sétait longtemps assis sur le fauteuil qui était désormais celui de Matthew. Ce dernier prenait un malin plaisir à sy installer pour préparer ses plaidoiries.


  À côté du bureau se trouvait une table déchecs au pied de marbre blanc et au plateau composé de carreaux de marbres verts et blancs. Reynolds ne sortait jamais. Les échecs lui avaient fourni un refuge lorsquil était enfant, et il continuait à y jouer. Il avait une dizaine de parties en cours avec divers correspondants, américains ou habitants de pays lointains. Les pièces disposées sur léchiquier représentaient la partie quil disputait alors avec un professeur norvégien dont il avait fait la connaissance lors dun symposium sur la peine de mort. Cétait aussi la seule partie dans laquelle il noccupait pas une position dominante.


  Il se pencha sur léchiquier. Le coup pouvait être décisif, mais il était trop sur les nerfs pour se concentrer. Après quelques minutes, il éteignit le plafonnier et sassit derrière le bureau à cylindre. Lunique source de lumière de la pièce était la petite lampe Tiffany posée au-dessus du cylindre. Reynolds ouvrit le tiroir du bas et en tira une grande enveloppe de papier craft. Il était le seul à en connaître lexistence. Lenveloppe renfermait divers articles de journaux et un grand nombre de photographies. Il prit les articles et les photographies et les étala devant lui, sur le bureau.


  Le premier article était un portrait dAbigaïl Griffen publié dans The Oregonian après quelle eut gagné laffaire Deems. Reynolds avait si souvent relu cet article quil le connaissait par cœur. Une photographie en noir et blanc dAbbie occupait un bon tiers de la première page. Larticle continuait dans les pages intérieures, illustré cette fois dune photographie dAbbie et du juge Griffen. Le juge tenait sa femme par les épaules. Abbie, sa chevelure soyeuse retenue par un bandeau, se serrait contre son mari avec lair de dire quelle navait rien de plus précieux au monde.


  Les autres articles étaient consacrés à des affaires gagnées par Abbie. Ils comportaient tous des photographies. Reynolds, repoussant les articles, disposa les photographies devant lui.


  Il les examina longuement. Puis il tendit la main pour prendre lune de ses préférées, un instantané en noir et blanc où lon voyait Abbie dans le jardin public, face à limmeuble de la Cour Suprême, assise sur un banc et la tête renversée en arrière, le visage offert aux rayons du soleil.


  CHAPITRE 4


  1.


  En 1958, année où elle obtint son diplôme de la faculté de droit, Alice Sherzer était lune des trois filles de sa promotion. Elle chercha du travail à Portland, enchaînant les entretiens avec des employeurs potentiels, tous de sexe masculin et tous pareillement décontenancés devant cette grande fille maigre qui prétendait devenir avocate. Un important cabinet lui offrit de soccuper des successions, ce quelle refusa poliment. Elle voulait plaider, et rien dautre. Ses interlocuteurs lui expliquaient inévitablement que leurs clients naccepteraient jamais dêtre représentés par une femme devant un tribunal  sans compter les réactions prévisibles des jurés et des magistrats.


  Alice Sherzer ne se résigna pas. Elle voulait plaider. Quitte à sétablir à son compte sil le fallait. Elle accrocha donc sur sa porte une plaque davocat. Quatre ans plus tard, un autocar de la compagnie Greyhound écrabouilla une vieille Chevrolet, quasiment une épave, conduite par un client dAlice. Lhomme, père de quatre enfants, venait dêtre licencié par la scierie qui lemployait jusque-là. Laccident le laissa paralysé à vie. Alice poursuivit Greyhound. Le cabinet représentant la compagnie se trouvait être celui qui lui avait proposé quelques années plus tôt un emploi dans son service des successions.


  Les avocats de Greyhound auraient sans doute conseillé à la compagnie de faire une offre raisonnable pour régler laffaire à lamiable, si la victime navait eu Alice Sherzer pour défenseur. Mais ils estimèrent que le fait dêtre représenté par une femme revenait à ne pas lêtre du tout. Au tribunal, ils ignorèrent ostensiblement Alice, se moquant delle dès quelle avait le dos tourné. Tout le monde samusa beaucoup de cette affaire, jusquau jour où le jury accorda quatre millions de dollars au plaignant. Le jugement fut confirmé par la Cour Suprême, le juge qui présidait ayant si bien conduit les débats quil navait pas laissé à ses collègues masculins le moindre prétexte pour interjeter appel.


  Rien ne frappe autant les esprits que largent, et quatre millions de dollars, cétait une somme considérable en 1962. Alice cessa dêtre une simple curiosité. Plusieurs cabinets, à commencer par celui quelle venait de battre, lui firent des propositions. Non, merci, répondit poliment Alice. Avec ses honoraires  un pourcentage sur la somme allouée par les juges  et lafflux de nouveaux clients provoqué par ce jugement, elle navait nul besoin dun salaire dassociée. Elle avait besoin dassociés.


  En 1975, le cabinet Sherzer, Randolph et Picard était lun des plus importants de lÉtat, Alice était mariée et mère de deux enfants, et un siège était à pourvoir à la cour dappel de lOregon. Alice prit rendez-vous avec le gouverneur et lui fit observer quaucune femme navait jamais été nommée dans une cour dappel de lOregon. Comme le gouverneur lui exposait les problèmes politiques que ne manquerait pas de soulever une telle nomination, Alice lui rappela la coquette somme quil avait acceptée de la part dune femme au titre de contribution à sa dernière campagne, et la somme encore plus importante dont elle disposait pour financer la campagne quelle ne manquerait pas de mener contre tout candidat de sexe masculin soutenu par lui. Sept ans après sa nomination à la cour dappel, Alice Sherzer devint la première femme juge à la Cour Suprême de lOregon. Elle avait maintenant soixante-cinq ans. La rumeur de son départ à la retraite revenait à chaque début dannée, mais lesprit dAlice Sherzer fonctionnait toujours à plein régime, et elle ne songeait pas le moins du monde à raccrocher.


  Le juge Sherzer avait un bureau dangle donnant dun côté sur le Capitole et de lautre sur les bâtiments de briques rouges et les pelouses de Willamette University. Quand Tracy frappa à sa porte, le lendemain de la venue de Matthew Reynolds, le juge se tenait derrière le bureau qui avait été naguère celui de Charles L. McNary, lun des tout premiers juges à siéger à la Cour Suprême. McNary sétait présenté comme candidat à la vice-présidence des Etats-Unis aux côtés de Wendell Willkie en 1940, lors de la tentative malheureuse des républicains pour enlever la présidence à Franklin Delano Roosevelt. Lantique bureau formait un contraste saisissant avec les sculptures et les peintures abstraites dont le juge Sherzer avait décoré ses locaux.


   Vous allez bientôt nous quitter, nest-ce pas? demanda-t-elle quand Tracy fut assise.


   Oui.


   Vous avez quelque chose en vue?


   Jai reçu plusieurs offres, mais je nai pas fait de choix définitif.


   Le juge Forbes ma parlé dun poste à pourvoir, et ma chargée de vous demander si vous seriez intéressée.


   De quoi sagit-il?


   Matthew Reynolds cherche quelquun.


   Vous plaisantez!


   Lun de ses associés vient de le quitter pour le cabinet Parish, et il a besoin de le remplacer immédiatement.


   Jai du mal à y croire. Je rêve de travailler avec Matthew Reynolds.


   Ce ne sera pas facile. Reynolds épuise tous ses collaborateurs.


   Vous savez bien que la tâche ne meffraie pas.


   Cest vrai, mais avec Reynolds, ce nest plus une tâche, cest un esclavage. Ses associés résistent rarement plus dun ou deux ans.


   Merci de me prévenir, mais rien ne mempêchera dessayer, si Reynolds veut bien de moi.


   Je tenais simplement à ce que vous sachiez où vous mettez les pieds. Reynolds vit dans son bureau. Son existence se résume à létude des dossiers et à la préparation des procès. Il travaille quatorze heures par jour, sept jours par semaine. Je sais que ça semble fou, mais je nexagère pas. Reynolds na pas de vie sociale. Le concept même lui est étranger. Il attendra de vous que vous soyez à son entière disposition, taillable et corvéable à merci, à toute heure du jour et de la nuit, week-ends compris. On ma dit que Matt ne dormait pas plus de quatre heures et que dans son bureau la lumière ne séteignait jamais.


   Je persiste à dire que le poste mintéresse.


   Autre chose. Il na jamais eu une femme comme associée. Pour être franche, ajouta le juge avec un petit sourire, je me demande sil sait ce quest une femme.


   Pardon?


   Je ne sais pas pourquoi, mais il semble les fuir comme la peste.


   Sil na jamais eu de femme comme associée, pourquoi voudrait-il de moi?


  Le juge se mit à rire.


   En effet! Reynolds a déjà engagé plusieurs clercs qui sortaient dici parce quil a fait ses études en même temps que le juge Forbes et se fie à ses recommandations. Il a sauté sur son téléphone pour appeler Forbes dès quil a su que nous voulions lui envoyer une femme, mais Forbes lui a juré que vous ne mordiez pas. Il est donc prêt à vous rencontrer. Voici le numéro de son cabinet. La secrétaire vous fixera un rendez-vous.


  Tracy prit le papier que lui tendait Alice Sherzer.


   Cest fabuleux! Je ne sais comment vous remercier.


   Si ça marche, vous me remercierez en travaillant de telle sorte que la prochaine fois Reynolds nhésite pas à embaucher une femme.


  2.


  La bibliothèque occupait la plus grande partie du deuxième étage de limmeuble de la Cour Suprême. On y accédait par le grand escalier de marbre. Face aux portes, dans un petit espace vitré, se trouvaient le guichet daccueil et un bureau pour les bibliothécaires; et, de part et dautre du bureau, des boxes de travail. Au-delà des boxes, les rayonnages chargés de livres senfonçaient dans les profondeurs du bâtiment. Une galerie surplombait le tout, jetant des ombres sur les alignements de livres.


  Laura Rizzatti, assise dans lun des boxes, prenait fiévreusement des notes. Une pile de volumes contenant des minutes de procès se dressait devant elle. Quand Tracy lui toucha lépaule, elle sursauta.


   Que dirais-tu dune petite pause-café? demanda Tracy. Jai quelque chose dincroyable à te raconter.


   Pas maintenant, je ne peux pas, répondit Laura en retournant son bloc-notes dun geste vif pour cacher ce quelle était en train décrire.


   Allons! Un petit quart dheure. Tu nen mourras pas!


   Vraiment, cest impossible. Le juge a besoin de ça tout de suite.


   Quest-ce que cest?


   Oh, rien dintéressant, dit Laura, dun ton détaché, mais visiblement mal à laise. Quest-ce que tu voulais me dire?


   Jai rendez-vous avec Matthew Reynolds! Il cherche quelquun, et le juge Forbes ma recommandée.


   Cest formidable, commenta Laura. Mais son enthousiasme semblait quelque peu forcé.


   Je donnerais dix ans de ma vie pour travailler avec Reynolds. Pourvu que je lui fasse bonne impression! Le juge Sherzer ma dit quil navait jamais eu de femme dans son équipe, et quil ne semble guère sy intéresser.


   Attends quil te connaisse, sourit Laura. Je suis certaine que tu vas lui en mettre plein la vue.


   Espérons-le. Si tu changes davis, pour le café, rejoins-moi. Je suis même prête à te loffrir!


   Je ne peux pas, je tassure. Bonne chance tout de même!


  Tracy traversa la bibliothèque et trouva le volume de la New York University Law Review dont elle avait besoin. Elle lemporta dans son box et se mit à lire en prenant des notes. Une demi-heure plus tard, elle se leva pour aller voir Laura et tenter une nouvelle fois de la débaucher. Elle était terriblement excitée par la perspective de cet entretien avec Matthew Reynolds et mourait denvie den parler.


  Laura nétait plus à son bureau. Mais Tracy y remarqua le bloc-notes jaune sur lequel elle lavait vue écrire. Laura y avait noté une liste daffaires criminelles. Tracy examina la liste, sans comprendre, et se demanda pourquoi Laura avait paru si soucieuse de la lui cacher. Puis, haussant les épaules, elle partit à la recherche de son amie.


  Tracy chercha le long des rayonnages jusquà la section consacrée aux minutes des affaires traitées par la cour dappel de lOregon. Laura se trouvait tout au bout dune allée, près du mur, et Tracy fut surprise de la voir en conversation avec le juge Pope. Elles avaient plus dune fois parlé de lui, et Tracy savait que Laura navait que mépris pour Arnold Pope. Tracy se dirigeait déjà vers son amie et le juge, quand quelque chose dans leur attitude larrêta.


  Lespace entre les rayonnages étant des plus étroit, Laura et le juge, face à face, se touchaient presque. Laura semblait très énervée. Elle parlait en agitant les mains. Pope, soudain, rougit et dit quelque chose. Tracy ne pouvait le comprendre, car ils chuchotaient, mais le ton lui parut furieux. Elle vit Laura sécarter du juge, heurtant du dos létagère chargée de livres. Pope dit encore quelque chose. Laura secoua la tête. Puis le juge leva la main pour la poser sur lépaule de Laura. Laura voulut repousser cette main, mais Pope la tenait fermement. Tracy savança dans lallée de manière à être vue, et lança dune voix forte:


   Alors, ce café? On y va?


  Pope parut surpris et lâcha lépaule de Laura.


   Jai un dossier à voir avec Laura. Vous me pardonnerez, monsieur le juge, dit Tracy dun ton qui signifiait clairement quelle avait tout vu.


  Pope rougit à nouveau. Il regarda fixement Laura, puis Tracy.


   Très bien, dit-il en contournant Tracy pour séloigner.


   Ça va? demanda Tracy, dès que Pope fut hors de vue.


   Tu nous as entendus? demanda Laura, anxieuse.


   Je nai rien entendu du tout, répondit Tracy, embarrassée. Jai cru comprendre que Pope te serrait dun peu trop près. Il ta embêtée?


   Non, dit Laura, très vite. Il cherchait seulement à savoir comment Bob… le juge Griffen allait voter dans une affaire.


   Cest bien vrai, ce que tu me dis là? Tu avais pourtant lair…


   Ça va, Tracy, coupa Laura. Je te dis que ça va. Laisse tomber.


   Voyons, Laura. Je pourrais peut-être taider, si tu me disais ce qui te tracasse.


   Comment pourrais-tu maider, explosa soudain Laura. Tu nas pas idée de ce que jendure!


   Laura, je…


   Je ten prie, il ne faut pas men vouloir, mais tu ne pourrais pas comprendre, dit Laura.


  Puis, tournant brusquement les talons, elle senfuit entre les rayonnages. Tracy, stupéfaite, regarda son amie disparaître.


  3.


   Cest Laura, monsieur le juge. Elle demande à vous voir, annonça la secrétaire dans linterphone.


   Faites-la entrer.


  Le juge Griffen était en train de préparer la réunion de la mi-journée et espérait que Laura aurait achevé la recherche quil lui avait confiée sur laffaire de taxes inscrite à lordre du jour. La porte souvrit au moment où il signait une lettre. Il leva la tête et sourit. Mais son sourire sévanouit quand il vit la tête de sa jeune collaboratrice. Elle semblait au bord des larmes.


   Il faut que je vous parle, dit-elle dune voix tremblante.


  Griffen se leva, fit le tour de son bureau.


   Il y a quelque chose qui ne va pas?


   Oui, dit Laura. Tout!


  Et elle éclata en sanglots.


  La salle de conférences de la Cour Suprême de lÉtat de lOregon était vaste et peu meublée, à lexception de la grande table qui en occupait le centre et de quelques bibliothèques vitrées anciennes. Quatre juges des précédentes générations, immortalisés dans des portraits décorant les murs, fixaient dun regard sévère leurs collègues des temps modernes. Le juge Forbes, qui présidait la séance, était assis à lune des extrémités de la table, les manches de sa chemise blanche retroussées sur ses avant-bras, son nœud de cravate desserré. Alice Sherzer posa son gobelet de café et ses dossiers à sa place, à la droite du président. Vincent Lefcourt, très digne sous son casque de cheveux blancs, sassit à la gauche de Forbes.


  Robert Griffen poussa la porte et faillit bousculer Mary Kelly, qui venait dallumer sa première cigarette.


   Pardon!


  Mary Kelly portait une robe verte sans manches, de coupe large. Elle chassa de la main la mèche blonde qui lui tombait sur le front et sourit machinalement à son collègue.


   Il ny a pas de mal, dit-elle.


  Puis elle vit la tête de Griffen, et son sourire disparut. Elle posa la main sur son avant-bras. Il simmobilisa.


   Que se passe-t-il? demanda Mary Kelly à mi-voix.


  Griffen secoua la tête.


   Rien. Ça va.


  Elle fit un pas de côté pour cacher son interlocuteur aux autres juges, leur tournant le dos.


   Dis-moi ce que tu as.


  Griffen détourna le regard. Mary Kelly lui serra le bras un peu plus fort. Quand Griffen se décida à la regarder, il avait lair bouleversé. Il sapprêtait à répondre lorsque Pope entra à son tour.


   Votre femme a lair en pleine forme, Bob, lança-t-il méchamment. Quel dommage, que vous ayez raté sa plaidoirie!


  Griffen blêmit, et Mary Kelly regarda Pope comme elle aurait regardé un insecte dans sa salade. La porte souvrit à nouveau et Frank Arriaga pénétra en trombe. Il tenait un sachet en provenance de la pâtisserie voisine.


   Désolé, les gars. Mon assistant est arrivé en retard avec le ravitaillement. Jai manqué quelque chose?


   Mais non, prends ton temps, Frank, dit Forbes en souriant.


  Arriaga sassit à côté de Vincent Lefcourt, qui le regarda dun œil amusé tirer de son sachet un énorme beignet dégoulinant de confiture.


   Commençons, puisque tout le monde est là, proposa le juge Forbes.


   On se voit tout de suite après, murmura Mary Kelly en se penchant vers Griffen.


  Forbes tendit la main vers la pile de dossiers posée devant lui.


   Jallais commencer par toi, Frank, mais puisque tu as la bouche pleine de cette saleté… Dis-moi plutôt, Vincent: que penses-tu de laffaire Franklin?


  4.


  Le juge Sherzer avait besoin dune note sur une affaire en cours pour le lendemain matin, mais Tracy était tellement troublée par ce qui sétait passé dans la bibliothèque quelle avait le plus grand mal à se concentrer. À cinq heures, elle décida de faire une pause et de reprendre la rédaction de sa note après le dîner.


  Elle avait trouvé un appartement au deuxième étage dune résidence située à moins dun kilomètre de la cour dappel. Si au collège puis dans ses études de droit elle avait toujours été parmi les meilleurs, elle était loin dexceller en tant que ménagère. La porte dentrée donnait directement sur un living-room qui navait pas été nettoyé depuis une semaine. On avait jeté le courrier et les journaux en vrac sur le canapé. Dans un angle de la pièce, la poussière saccumulait sur le petit poste de télévision en noir et blanc que Tracy allumait rarement. Le matériel descalade était bien entretenu, mais il était resté en tas à côté de la télé.


  Lappartement était loué meublé. Tracy y avait apporté comme seule touche personnelle quelques photographies rappelant ses exploits sportifs. Lun de ces clichés, dans le living-room, la montrait face à une tribune sur une piste dathlétisme, effleurant de la main lépaule dune autre athlète qui se penchait en avant. Les deux jeunes femmes portaient sur leurs tenues le logo de Yale University. Elles venaient de terminer respectivement première et deuxième lépreuve du 500 mètres. On les sentait épuisées et triomphantes.


  Un autre cliché montrait Tracy lors de lascension dune montagne couronnée de neige. Elle portait un parka dont elle avait rejeté le capuchon en arrière et brandissait un piolet. Et dans la chambre, on la voyait tête en bas et pieds en lair sur un fond de paroi rocheuse, alors quelle tentait lune des voies descalade les plus dangereuses de Smith Rocks, dans lest de lOregon.


  Sitôt chez elle, Tracy se déshabilla en laissant choir ses vêtements sur le sol de la chambre et enfila sa tenue de jogging. Puis elle se lança sur le parcours dune dizaine de kilomètres quelle avait adopté en arrivant à Salem.


  Tout en courant, Tracy songea à lincident de la bibliothèque. Elle ne sexpliquait pas la réaction de Laura. Laura naimait pas du tout le juge Pope. Pourquoi, alors, avait-elle voulu le protéger sil lavait importunée? Se pouvait-il quil y ait une autre explication à ce quelle avait vu? Elle était incapable den imaginer une qui paraisse censée. Il se passait quelque chose dans la vie de Laura, sans aucun doute. Tracy avait été frappée par sa pâleur, son air défait lorsquelle lavait surprise en train de lire les minutes de laffaire Deems. La façon dont Laura sétait dabord dérobée, puis son explosion soudaine au moment de quitter la bibliothèque, tout cela correspondait bien à létat dagitation dans lequel Tracy la voyait depuis quelques jours. Mais quelle était la cause de cette anxiété?


  Après son jogging, Tracy prit une douche et avala une salade de crevettes accompagnée de deux tranches de pain au levain. Puis elle jeta la vaisselle dans lévier et reprit le chemin de son bureau en coupant à travers le campus de Willamette University. Pendant la journée, les pelouses et les arbres centenaires en faisaient un lieu de promenade très agréable. Mais à la tombée de la nuit, lors des vacances dété, lendroit devenait désert. Des réverbères éclairaient les sentiers que Tracy sefforçait de suivre. La température avait chuté et un petit vent frais la faisait frissonner. Comme elle arrivait à mi-chemin, elle crut voir bouger une silhouette dans lombre dun bâtiment. Elle se figea sur place, cherchant à distinguer quelque chose dans la lumière finissante. Le vent, au-dessus delle, agitait les feuilles des arbres. Tracy attendit un moment sans bouger, puis reprit sa marche en se reprochant dêtre aussi émotive.


  Il ny avait plus âme qui vive dans les bureaux de la Cour Suprême quand Tracy y pénétra vers sept heures et demie. On éprouvait une impression bizarre à se trouver seul dans cet immeuble vide, mais Tracy y avait passé maintes soirées à travailler. Les bureaux des clercs se trouvaient dans la partie du bâtiment regardant vers le Capitole. Un espace commun, essentiellement occupé par une table de conférence, séparait ces bureaux du service du courrier. La table de conférence était jonchée dagrafes et de trombones, de gobelets en plastique, dassiettes en carton et de recueils de lois. Il ny avait pas autour de cette table deux chaises assorties, et aucune nétait en bon état. Derrière la table, une petite pièce sans fenêtre abritait un ordinateur et lunique imprimante. Des étagères chargées de livres, des classeurs à dossiers et un canapé défoncé complétaient le décor. Tracy traversa cet espace commun pour sengager dans le petit couloir menant à son bureau. Ayant trouvé les notes dont elle avait besoin pour rédiger le rapport demandé par Alice Sherzer, elle éteignit la lumière de létage et prit lescalier pour monter à la bibliothèque.


  Une note en bas de page, dans un article, mentionnait quelques affaires intéressantes. Tracy chercha sur les rayonnages et trouva assez vite les dossiers. Ils la renvoyèrent à dautres affaires, et son travail labsorba tant quau moment daller rédiger son rapport elle sursauta en voyant lheure: dix heures passées. Elle rassembla ses notes, éteignit les lumières de la bibliothèque. Le bruit de ses pas descendant le grand escalier de marbre sonnait bizarrement, répercuté par lécho dans le silence de limmeuble, et lui donnait limpression de ne pas être seule. Elle se mit à rire en se rappelant sa nervosité, en début de soirée, lorsquelle avait traversé le campus. Quavait-elle donc?


  Tracy poussa la porte du couloir desservant les bureaux des clercs, et simmobilisa. Elle était certaine davoir tout éteint avant de monter à la bibliothèque, mais il y avait maintenant de la lumière dans le bureau de Laura Rizzatti. Quelquun était entré dans limmeuble pendant quelle se trouvait à létage au-dessus.


   Laura?


  Pas de réponse. Tracy, immobile sur le seuil, tendit loreille pour saisir le moindre bruit susceptible de lui signaler une présence. Nentendant rien, elle pénétra dans le bureau de Laura. Les tiroirs du classeur étaient tous ouverts, et des dossiers jonchaient le sol. Des procès-verbaux étaient éparpillés tout autour. Quelquun avait fouillé le bureau pendant que Tracy était à la bibliothèque.


  Comme elle tendait la main vers le téléphone pour appeler Laura, la porte du couloir se referma. Tracy resta quelques secondes figée sur place, puis se précipita pour ouvrir. Il ny avait personne dans le hall. Elle revint sur ses pas, regarda à travers les vitres. Personne sur le parking. Tracy sefforça de retrouver son calme. Il fallait prévenir la police de ce qui venait de se passer. Mais que sétait-il passé? Cétait peut-être Laura elle-même qui avait mis ce désordre dans son bureau. La chose naurait rien détonnant, étant donné létat dans lequel elle se trouvait depuis quelques jours. Et Tracy avait peut-être cru entendre la porte se fermer? Après tout, elle navait vu personne dans limmeuble, personne sur le parking.


  Tracy ne se sentait plus le courage de rester dans ces locaux déserts. Elle décida de laisser ses notes et de revenir de bonne heure, le lendemain, pour rédiger ce rapport. Elle éteignit, et se dirigea vers son bureau. Cest alors que, du coin de lœil, elle aperçut quelque chose sous la grande table de conférence. Elle simmobilisa. Un rai de lumière éclairait une jambe de femme. Le reste du corps était dans lombre. Tracy sagenouilla. La torsion du corps semblait indiquer que la femme avait essayé de ramper pour échapper à son agresseur. Les cheveux noirs et bouclés étaient collés par le sang qui continuait à couler. La tête était tournée de telle sorte que les yeux sans vie semblaient fixer Tracy. Celle-ci se releva vivement en étouffant un sanglot. Elle savait quelle aurait dû chercher le pouls de la victime, mais ne se résolvait pas à toucher le mince poignet de Laura Rizzatti. Car elle savait aussi, dinstinct, que cela ne changerait rien.


  Les premiers policiers arrivés sur les lieux demandèrent à Tracy dattendre dans son bureau. Cétait une pièce si petite quelle pouvait presque toucher les cloisons en étendant les bras. Un tableau indiquait les affaires en cours. Près de la table, côté fenêtre, un antique ventilateur était posé au sommet dune armoire métallique remplie de dossiers. Quelques chemises contenant des procès-verbaux étaient soigneusement rangées sur la table, à côté dun ordinateur.


  Une mince jeune femme vêtue dun pantalon beige, dune chemisette bleu pastel et dun anorak léger du même bleu entra dans son bureau en lui présentant son badge. Elle avait la tête de quelquun quon vient de tirer dun profond sommeil. Ses yeux bleus étaient rougis, et ses cheveux blonds mal peignés, ou pas peignés du tout.


   Heidi Bricker, inspecteur.


  Elle tenait de son autre main un gobelet géant au logo de McDonald. Elle le tendit à Tracy.


   Un café chaud?


   Merci, répondit Tracy dune voix lasse.


  Heidi Bricker sassit à côté delle.


   Cétait une amie à vous?


  Tracy répondit par un hochement de tête.


   La découverte du corps a dû vous faire un choc.


  Tracy but une gorgée de café. Il était vraiment chaud et lui brûlait le palais, mais elle nen avait cure. La douleur physique était une sorte de dérivatif.


   Que faisiez-vous ici, aussi tard?


   Je travaille pour le juge Sherzer. Elle étudie un dossier assez complexe sur lequel la cour est appelée à statuer prochainement, et elle ma demandé de lui rédiger pour demain matin un rapport sur un point de droit.


   Quand vous êtes-vous mise au travail?


   Vers sept heures et demie.


   Où?


   À létage au-dessus, dans la bibliothèque.


   Avez-vous vu ou entendu quelque chose danormal?


   Non. Quand on est dans la bibliothèque, on ne peut rien entendre de ce qui se passe à létage des clercs.


  Linspecteur Bricker prit quelques notes dans son carnet à spirale avant de demander:


   Laura travaillait comme clerc, elle aussi?


  Tracy hocha la tête.


   Oui. Auprès du juge Griffen.


   En quoi consistait sa tâche?


   Elle préparait les dossiers en vue des délibérations, rédigeait des attendus de jugements et étudiait les demandes de révision présentées par les plaignants déboutés en cour dappel.


   Vous pensez que son assassinat pourrait être lié à lune des affaires sur lesquelles elle travaillait?


   Je ne peux pas imaginer une chose pareille. Nous ne savons rien qui ne soit public.


   Expliquez-moi ça.


   Daccord. Supposons quaprès avoir été condamnée pour un quelconque délit, ou avoir perdu un procès, vous ayez le sentiment dêtre victime dune injustice. Soit parce que le juge a accepté de verser au dossier des pièces qui nauraient pas dû y figurer, soit parce quil a aiguillé les jurés vers une mauvaise interprétation de la loi. Vous avez alors la possibilité de faire appel. Lors dun appel, vous demandez à la cour de dire si le juge a fait correctement son travail, ou sil a commis des erreurs de procédure. Sil a effectivement commis des erreurs, et si elles étaient suffisamment graves pour influencer le verdict, la cour dappel renvoie laffaire devant un tribunal pour y être jugée une nouvelle fois.


  «Les minutes dun procès sont la transcription, mot pour mot, de tout ce qui sest dit au cours des débats. Si vous faites appel, le greffier du tribunal prépare une copie de ces minutes. Un appel peut se fonder sur ce document. Si quelquun avoue un crime alors que le procès est clos, cet aveu ne peut justifier un appel car il ne figure pas dans les minutes.


   Si je comprends bien, rien nest secret aux yeux dun juge de cour dappel?


   Il arrive que certaines parties dun dossier soient déclarées confidentielles, mais cest rare. Et personne nest autorisé à rendre public le nom du juge chargé de rédiger les attendus du jugement, ou les positions exprimées par tel ou tel juge auprès de ses collègues lors de la délibération à huis clos qui précède le jugement. Mais tout ceci na rien à voir avec Laura.


   Mais alors, qui avait une raison de fouiller son bureau?


   Je nen sais rien. Que voulez-vous que fasse un voleur avec des dossiers et des procès-verbaux? Ils ne peuvent intéresser que les avocats et les juges concernés par des affaires précises.


   Il ny avait pas dargent, pas de bijoux?


   Laura nétait pas riche, et je ne lai jamais vue avec le genre de bijoux susceptibles de vous faire assassiner.


   Voyez-vous qui pouvait lui vouloir du mal? Un ex-mari, ou ex-petit ami désireux de se venger?


   Laura était célibataire. Et, à ma connaissance, elle navait pas de petit ami. Elle était secrète, aussi, et il se peut quil y ait eu quelquun sans que je le sache, mais…


  Tracy se tut un peu trop brusquement.


   Oui? fit Heidi Bricker, le regard attentif.


   Je… je me demande ce quil faut faire.


   À propos de quoi?


   Ce que je vous dis restera confidentiel?


   Nous avons lobligation de communiquer nos rapports à la défense dans certains cas, lorsquil y a arrestation, mais nous nous efforçons de respecter la discrétion quand on nous le réclame.


   Je me demande si…


   Tracy, votre amie a été assassinée. Si vous savez la moindre chose susceptible de nous mettre sur la piste de celui qui a fait ça…


  Tracy parla à linspecteur Bricker du comportement de Laura au cours des jours précédents, et de lincident entre elle et le juge Pope dans la bibliothèque.


   Ce nétait peut-être rien, dit-elle pour conclure. Laura na pas dit que Pope avait tenté quoi que ce soit, mais pour moi, il ne fait pas de doute quil était en train de limportuner.


   Bien. Je vous remercie. Si je parle de ceci au juge Pope, je ne lui dirai pas de qui je le tiens. Autre chose?


  Tracy secoua la tête dun air las.


   Bien. Merci de votre coopération, mais vous semblez vraiment à bout de forces. Je vais vous faire raccompagner chez vous. Il se peut que jaie à nouveau besoin de vous voir, dit Heidi Bricker en tendant sa carte de visite à Tracy. Et si jamais, de votre côté, vous pensiez à quelque chose…


   Je vous appellerais, bien sûr. Mais je vous ai dit absolument tout ce que je savais. Je narrive pas à comprendre pourquoi quelquun a pu en venir à tuer Laura.


  5.


  Tracy attendit sur le palier pendant quun policier faisait le tour de son appartement. Elle était épuisée, et se tenait à la rampe pour ne pas tomber. Elle avait peine à croire que Laura, à qui elle avait parlé quelques heures plus tôt, avait cessé de vivre.


   Tout va bien, miss, annonça le policier. (Tracy, qui ne lavait pas entendu revenir, sursauta.) Jai regardé dans toutes les pièces, mais vérifiez bien que tout est fermé. Je passerai toutes les heures, au cas où vous auriez besoin de quelque chose.


  Tracy le remercia. Et elle verrouilla consciencieusement sa porte, comme il le lui avait conseillé. Elle navait plus quune envie, dormir, mais se demandait si elle le pourrait. La première chose quelle vit en entrant dans sa chambre fut le clignotement du voyant de son répondeur. Elle se laissa choir sur son lit, pressa le bouton, et retint sa respiration en entendant la voix de Laura.


   Tracy, jai des ennuis. Il faut que je te parle. Il est neuf heures cinq. Appelle-moi dès ton retour, quelle que soit lheure. Il faut que je…


  Tracy entendit une sonnerie en arrière-plan. Et après un bref silence, à nouveau la voix de Laura.


   Sil te plaît, Tracy, appelle-moi. Sil te plaît.


  CHAPITRE 5


  1.


  Pendant les jours qui suivirent la mort de Laura, tout le monde, à la cour, se déplaça autour de Tracy sur la pointe des pieds comme si elle avait souffert de quelque maladie rare, à lexception dAlice Sherzer qui lui proposa de venir loger chez elle. Tracy déclina linvitation, déclarant quelle préférait rester seule dans son appartement et faire face à ses angoisses.


  Le vendredi, il fit une chaleur humide, accablante. Le ventilateur brassait lair à grand-peine dans le minuscule bureau de Tracy. Laffaire de pension dinvalidité sur laquelle elle planchait lui paraissait dune telle aridité quelle avait du mal à se concentrer. Elle buvait à petites gorgées le Coca-Cola allégé quelle venait de soffrir, pour les glaçons plus que pour la boisson elle-même, quand Arnold Pope fit une entrée fracassante, le visage congestionné et le regard mauvais. Avec son poil hérissé et sa mâchoire proéminente, il avait tout dun bouledogue prêt à mordre.


   Vous avez dit quelque chose sur moi à une certaine Heidi Bricker?


  Tracy fut effrayée par cette agression soudaine, mais nen laissa rien paraître.


   Je naime pas beaucoup quon me parle sur ce ton, Mr. Pope, dit-elle dun ton ferme en se levant pour affronter le juge.


   Et moi, je naime pas beaucoup que des clercs racontent des histoires sur moi quand jai le dos tourné, mademoiselle!


   De quoi voulez-vous parler? demanda Tracy, en sefforçant de garder un ton calme.


   Linspecteur Heidi Bricker, de la police de Salem, est venue me voir. Elle ma dit que quelquun maccusait davoir importuné Laura Rizzatti à la bibliothèque. Elle na pas voulu me donner le nom de cet accusateur, mais nous nétions que trois à la bibliothèque. Vous pensiez que je ne me douterais pas doù venait cette calomnie?


   Jai dit à linspecteur Bricker ce que javais vu.


   Vous ne mavez pas vu importuner Laura Rizzatti, pour la bonne raison que je ne lai pas fait. Vous allez appeler cette Heidi Bricker et lui dire que vous avez menti.


   Il nen est pas question! rétorqua Tracy, furieuse.


   Ecoutez-moi bien, mademoiselle. Votre carrière dans la justice ne fait que commencer. Vous nallez pas, déjà, vous faire des ennemis? Ou bien vous appelez cet inspecteur, ou bien…


   Quelque chose ne va pas? demanda le juge Griffen en apparaissant sur le seuil du bureau.


  Il portait une chemise blanche à manches courtes dont il avait déboutonné le col et il avait desserré le nœud de sa cravate à impressions cachemire rouges et jaunes. Une mèche de cheveux, collée par la transpiration, lui barrait le front. On aurait pu le prendre pour lun des clercs.


  Pope fit volte-face.


   Ceci est entre Miss Cavanaugh et moi, dit-il.


   Ah, bon? Javais cru entendre des menaces.


   Je me fiche de ce que vous croyez, Griffen. Je ne permettrai pas à cette fille de lancer des accusations contre moi quand jai le dos tourné!


   Calmez-vous, Arnold. Quel que soit le problème entre Miss Cavanaugh et vous, il y a certainement dautres façons de le régler. Tout le monde vous entend crier.


  Les épaules de Pope saffaissèrent. Il parut sur le point de dire quelque chose à Griffen, puis se ravisa et se retourna vers Tracy.


   Je compte sur vous pour donner ce coup de téléphone. Et ensuite, vous me ferez des excuses.


  Déjà le juge Pope se ruait hors du bureau, bousculant Griffen au passage. La porte claqua.


   Ça va? demanda aussitôt Griffen.


  Tracy répondit dun hochement de tête. Elle craignait, si elle parlait, de laisser voir sa peur.


   Que sest-il passé?


  Tracy hésita.


   Je vous en prie, dit Griffen. Je ne demande quà vous aider.


   Jai dit quelque chose à la police. Au sujet du juge Pope et de Laura. Cest ce qui la rendu furieux.


   Que sest-il passé entre eux?


   Je… je ne le sais pas vraiment. Ce ne sont que des soupçons. Jai peut-être eu tort den parler.


   Tracy, je men veux terriblement après ce qui est arrivé à Laura. Si vous savez quelque chose, il faut me le dire.


  Tracy se taisait, réticente.


   De quoi sagissait-il, Tracy?


   Je crois que le juge Pope importunait Laura.


   Comment cela?


   Il la… poursuivait. Jai surpris quelque chose dans la bibliothèque. Je nai pas pu entendre ce quil disait, mais jai vu quil essayait de la forcer… Quand jai demandé à Laura ce qui sétait passé, elle na pas voulu laccuser, mais elle était encore sous le choc. Laura nallait pas bien du tout, ces derniers temps. Elle semblait avoir perdu le sommeil, et elle était très nerveuse.


   Et cétait, daprès vous, à cause dArnold?


   Je nen sais rien.


  Griffen réfléchit un instant à ce quil venait dentendre. Puis il se leva, ferma la porte du bureau et revint sasseoir devant Tracy.


   Ce que je vais vous dire doit rester entre nous. Promettez-moi dabord de nen parler à personne.


   Bien sûr.


   Nous ne cessons davoir des problèmes avec Arnold Pope depuis quil a remplacé le juge Kamsky. Il faut vous dire que Kamsky avait, ici, lestime de tous. Cétait un magistrat brillant et, de surcroît, formidablement perspicace. Vous ne pouvez pas savoir combien de fois il nous a aidés, par la justesse de ses vues, à régler des conflits qui nous paraissaient insolubles.


  «Quand Pope a été élu à la place de Ted, nous avons tous été anéantis. Ted était non seulement le meilleur juge de la cour, mais aussi un ami très cher pour chacun dentre nous. Nous nous sommes tout de même efforcés de traiter Pope comme lun des nôtres. Nous avons pris sur nous pour ne pas risquer dêtre injustes à son égard. Mais lhomme sest révélé une vraie catastrophe. Et de tous les problèmes quil nous a posés, le plus grave concernait son comportement avec les femmes. Stuart en a longuement discuté avec lui après quune secrétaire et une assistante sont venues se plaindre. Nous espérions quil aurait retenu la leçon, mais apparemment il nen a rien été.


   Quallez-vous faire maintenant?


   Je vais mettre Stuart au courant de ce que vous venez de me raconter, mais je vois mal ce que nous pourrions faire. Vous êtes lunique témoin, et il vous est impossible de dire ce qui sest réellement passé. Il nen est pas moins utile, pour nous, de savoir que ce problème nest pas réglé.


  «Vous comprendrez, jespère, pourquoi je vous demande la plus grande discrétion là-dessus. Il y va de limage de la cour dans lopinion. Les gens ont besoin de croire que nos décisions sont fondées sur la justice. Cest cette acceptation de notre autorité de magistrats par les justiciables qui donne sa force à la loi. Tout scandale qui nous atteint ternit auprès du public limage de notre fonction.


   Jai déjà parlé à la police.


   Bien sûr. Il le fallait. Et japprécie votre franchise avec moi.


  Cétait maintenant au tour de Griffen de se taire. Il semblait mal à laise.


   Laura était votre amie, nest-ce pas?


   Jaimerais le croire, mais elle était surtout quelquun de très secret.


   Ah, bon? Je vous croyais très proches.


   Pas vraiment. Nous étions les deux seules filles parmi les clercs, ce qui nous rapprochait, mais Laura ne se liait pas facilement. Elle est venue deux ou trois fois dîner chez moi et une autre fois je suis allée chez elle, mais elle ne sest jamais livrée.


  Tracy se tut un instant. Elle venait de se rappeler le dernier message de Laura.


   Je crois quelle était prête à le faire, ce soir-là. Je crois quelle avait terriblement besoin dune amie à qui parler. Si seulement…


  Tracy nacheva pas sa phrase. Griffen se pencha vers elle.


   Alice ma parlé de cet appel. Il ne faut surtout pas vous sentir coupable. Vous nauriez rien pu faire.


   Je le sais. Mais je ne me sens pas mieux pour autant.


   Laura ne se laissait pas approcher. Jessaye toujours, moi-même, de mieux connaître mes assistants. Jorganise plusieurs fois par an des parties de pêche ou des randonnées, histoire de faire ensemble quelque chose qui nait rien à voir avec notre travail de juristes. Laura trouvait toujours une excuse pour se dérober. Jai fait mon possible pour lamener à sortir de sa coquille, mais nos rapports sont restés strictement professionnels. Et pourtant, ces derniers temps, jai eu moi aussi le sentiment que quelque chose la tourmentait. Je lai sentie, à plusieurs reprises, tout près de se confier, puis elle a fait machine arrière. Quand jai appris quelle avait été assassinée… Comment vous dire… Jai eu limpression dêtre passé à côté de quelque chose. Jespérais quelle vous aurait parlé, à vous.


   Je ne peux que vous retourner votre conseil. Si je ne suis pas coupable, en quoi le seriez-vous?


  Griffen sourit. Il semblait las.


   Il est toujours plus facile de donner des conseils que den recevoir. Jaimais beaucoup Laura. Cétait, me semblait-il, quelquun de bien. Je regrette quelle ne mait pas fait confiance. Elle maurait peut-être dit, alors, ce qui la tourmentait, et jaurais peut-être pu laider.


   Elle avait une grande confiance en vous, juge Griffen. Elle vous admirait, et voyait en vous un modèle.


   Cela me fait plaisir.


  Le juge Griffen se leva pour sortir. Au moment de franchir le seuil, il se retourna:


   Je tiens à vous dire que vous jouissez, auprès des juges, dune excellente réputation. Vous nêtes pas seulement la meilleure parmi les clercs, mais aussi lune des juristes les plus compétentes avec laquelle il mait été donné de travailler depuis que je siège à la cour. Je suis certain que vous ferez une excellente avocate.


  Tracy se sentit rougir.


   Merci de mavoir parlé comme vous lavez fait, pour suivit Griffen. Je sais que tout ceci vous a durement éprouvée. Si je peux vous aider en quoi que ce soit, nhésitez pas. Vous me ferez un grand plaisir en me considérant comme un ami.


  2.


  Raoul Otero portait un costume sur mesure, gris à fines rayures bleues, une chemise de soie blanche et une cravate Hermès jaune et bleue. Sous les lumières tamisées de la Casa Maria, il pouvait passer pour quelque cadre dentreprise prospère, mais un éclairage plus cru aurait révélé le visage grêlé et le regard toujours aux aguets dun enfant des plus dangereux bas-fonds de Mexico City.


   Je trouve que tas bonne mine, pour un mort, amigo, dit Otero en ouvrant les bras.


  Otero avait pris du poids, mais Deems sentit néanmoins la dureté des muscles quand celui-ci le serra contre sa poitrine.


   Je me sens bien, répondit Deems, comme Otero relâchait son étreinte.


   Tu connais Bobby Cruz? demanda Otero.


  Un type maigre au teint cireux et à la lèvre supérieure ornée dune fine moustache était assis sur la banquette. Il navait pas dit un mot et ne sétait pas levé pendant quOtero accueillait Charlie, mais navait pas quitté ce dernier des yeux.


   Bien sûr, je connais Bobby, répondit Deems.


  Les deux hommes ne semblaient pas spécialement ravis de se voir. Cruz portait une veste sport sur une chemise blanche à col ouvert. Deems savait que le garde du corps dOtero était armé, mais il sen fichait.


   Alors? demanda Otero en se glissant avec difficulté entre la table et la banquette. Quel effet ça fait, dêtre dehors?


   Cest mieux que dêtre dedans, répondit Deems, du tac au tac.


  Otero se mit à rire.


   Voilà ce qui me plaît chez toi, amigo. Ton sens de lhumour. Les types qui sortent de taule, en général, on les entend râler. Toi, tu plaisantes.


  Deems haussa les épaules.


   On a déjà mangé, reprit Otero, avec un geste dexcuse pour montrer les reliefs du repas. Tu veux une bière, un café?


   Ça va, Raoul. Parlons plutôt affaires. Jai quinze mille, et je veux un kilo.


  Otero parut gêné.


   Ça risque de poser des problèmes, Charlie.


   Ah? Question de prix?


   Le prix est correct, mais je peux pas traiter avec toi en ce moment.


   Je sais bien quun kilo, ça représente pas grand-chose, Raoul. Disons que cest un début. Jai de grosses rentrées dargent en vue pour bientôt, mais ce kilo maidera à me remettre en selle.


   Je peux pas.


  Deems, la tête penchée sur le côté, regarda fixement Otero.


   Tas jamais craché sur mon fric, jusquici. Où est le problème?


   Tes grillé, Charlie. Les flics vont tavoir à lœil. Dès que tu commenceras à dealer, ils te tomberont dessus, et ils tomberont aussi sur tous ceux avec qui on taura vu. Ya un tas de gens qui ten veulent encore davoir tué cette gosse avec son père. Ça a causé un sacré grabuge, tu sais. Pendant trois mois, on na rien pu vendre. Les affaires étaient quasiment à zéro. Taurais jamais dû faire ça sans men parler avant, amigo.


   Dis donc, intervint Deems, quest-ce que tu voulais que je fasse? Que jattende tranquillement quon vienne me passer les bracelets? Ce connard avait quà se mêler de ce qui le regardait.


  Otero secoua la tête.


   Si tu men avais parlé, jaurais pu tarranger le coup. Tuer comme ça une petite fille, cest mauvais pour les affaires, Charlie.


  Deems se pencha par-dessus la table. Cruz se redressa, prêt à laction. Deems, ignorant le garde du corps, regarda Otero droit dans les yeux.


   Tas trouvé que cétait mauvais pour les affaires, quand je me suis occupé de régler son compte à Harold Shoe? demanda-t-il. Et quand jai refusé de donner aux flics le nom de la personne qui disait que ça serait vraiment dommage dendormir Mr. Shoe avant de le raccourcir aux extrémités?


  Otero leva la main.


   Jai jamais dit que tétais pas un type régulier, Charlie. Mais cest pas de ça quon parle, cest des affaires. Je suis sûr que les flics te suivent depuis que tes sorti. Tout ce quon fera ensemble, ils le sauront. La situation est redevenue à peu près normale, et je tiens à ce quelle le reste.


  Charlie sourit froidement en secouant la tête.


   Arrête ces conneries, Raoul. Tas une dette envers moi.


  Otero sempourpra.


   Je suis resté poli avec toi, parce que je voulais pas te faire de peine  daccord, Charlie? Je traiterai pas avec toi. Cest trop risqué. Plus tard, quand les choses se seront tassées, je dis pas. Mais pas maintenant. Je peux pas être plus clair.


   Et se foutre de ma gueule, ça pourrait être encore pire, pour les affaires.


   Quest-ce que ça veut dire?


   Paraît que tes un type intelligent. Devine. (Charlie se leva.) Quand je traiterai des affaires, sous peu, ça sera plus au kilo, ça sera pour beaucoup plus. À ce moment-là, je reviendrai te voir. Ça te laisse un peu de temps pour te demander si cest intelligent de planter un type qui est allé en taule et qui a risqué la peine de mort pour pas te donner, toi et ton gros cul. Quelquun qui a fait ça na plus peur de la mort, Raoul. Et toi?


  Cruz glissait lentement sa main droite sous la table. Otero lui saisit lavant-bras.


   Je vais réfléchir à ce que tu me dis, amigo.


   On a toujours intérêt à réfléchir, Raoul. À bientôt.


  Deems sortit du restaurant.


   Voilà trop longtemps que Charlie Deems est sur cette terre, Raoul, dit Cruz en espagnol, en le suivant des yeux.


   Charlie est un peu énervé, cest tout, répondit Raoul, mais le ton manquait de conviction. Il se laisse aller. Quand il se sera calmé, il fera ce quil ma conseillé de faire. Il réfléchira. Et il verra les choses comme je les vois.


   Je me le demande. Il est pas comme les autres types, Charlie. Il pense pas comme les autres. Il est tordu dans sa tête. Vaudrait mieux sen débarrasser, Raoul. Comme ça, au moins, on prendrait pas de risques.


  Otero semblait dubitatif. Tuer des gens, cétait forcément mauvais pour les affaires, mais Bobby Cruz avait raison de dire que Charlie Deems ne pensait pas comme les autres. Charlie Deems était différent de tous les hommes que Raoul Otero avait connus, et il avait pourtant connu quelques sales hombres, en son temps.


  Charlie Deems était assis dans sa voiture garée derrière le restaurant. La colère courait dans ses veines comme un flot incandescent. Une colère dirigée contre Raoul, pour qui il avait risqué la peine de mort en voulant le protéger, et qui aujourdhui le laissait tomber. Contre Abigaïl Griffen, aussi, la garce quil tenait pour responsable de tous ses ennuis. Si elle navait pas fait de sa condamnation un enjeu personnel, il naurait pas perdu deux années de sa vie.


  Charlie laissait courir son imagination. Il se voyait vidant son chargeur dans le ventre de Raoul Otero puis sasseyant, une bière à la main, pour le regarder agoniser dans dépouvantables souffrances. Concernant Abigaïl Griffen, il imaginait quelque chose de tout à fait différent.


  3.


  Le Caruso nétait pas le meilleur restaurant italien de Portland, mais il y avait des lumières tamisées, un bon service de bar et le calme dont Abigaïl avait besoin ce jour-là pour remâcher ses griefs envers son mari. Elle sortait dun rendez-vous qui avait duré deux heures avec lavocat chargé du divorce.


  À trente-trois ans, Abbie était persuadée davoir assez vécu pour sêtre fait une idée de lexistence, mais sagissant de lamour, la confusion la plus totale régnait dans son esprit. Ses parents étant morts dans un accident de voiture lorsquelle avait trois ans, elle avait grandi avec lidée quil lui manquait cette forme damour bien particulière que reçoivent les enfants pourvus dun père et dune mère.


  Abbie avait peur de nouer des relations avec des hommes, car elle craignait que lamour quelle partagerait avec eux ne disparaisse comme celui dont lavait privée la mort de ses parents. Elle était déjà en deuxième année à luniversité du Wisconsin lorsquelle était tombée amoureuse pour la première fois.


  Abbie but une gorgée de vin et pensa à Larry Ross, preuve que son moral était au plus bas. Elle avait été si heureuse en épousant Robert quelle en avait oublié Larry. Mais au fur et à mesure que son mariage allait à vau-leau, elle sétait surprise à penser de plus en plus souvent à lui.


  Abbie était maintenant légèrement éméchée. Elle tenta de retrouver limage de Larry dans sa mémoire, mais en vain. Et si son souvenir allait disparaître à jamais?


  Larry Ross. Un garçon calme et prévenant, un étudiant en médecine qui avait été son ami pendant un an avant de devenir son premier amant. Quand Larry entra à Columbia University pour y faire sa médecine, Abbie envoya sa candidature dans toutes les écoles de droit proches de New York. Elle fut admise à celle de New York une semaine avant la mort de Larry, poignardé lors dune agression en pleine rue. Abbie prit un avion et rentra chez elle, auprès de la tante qui lavait élevée.


  Après la mort de Larry, elle prit la fuite chaque fois quun garçon se montrait désireux de forger une relation durable, car elle était obsédée par lidée quelle pourrait le perdre et ny survivrait pas une deuxième fois.


  Puis elle avait rencontré Robert Griffen, qui avait su se faire aimer delle, et lavait trahie.


  Abbie avait sifflé plusieurs Jack Daniels à la suite, installée sur une banquette en cuir dans le recoin le plus éloigné de lentrée du restaurant. Puis elle avait attaqué son assiette de linguine con vongole en buvant du chianti, et la bouteille était presque vide quand la haute silhouette de Tony Rose se dressa devant elle, masquant le peu de lumière quil y avait dans la salle.


  Tony était policier, et Abbie lavait connu à lépoque où elle soccupait daffaires de drogues. Il était joli garçon, bien bâti, et son taux de testostérone devait être celui dun gamin de quinze ans. À la deuxième affaire, Abbie avait renoncé à travailler avec lui à la préparation de ses témoignages en dehors de la présence dun tiers. Mettre sur pied un bon interrogatoire direct tout en repoussant les assauts dun flic énamouré était un exercice trop épuisant.


   Salut! lança Rose avec un grand sourire. Je me disais bien que cétait vous!


  Lalcool avait sérieusement émoussé les réflexes dAbbie, et Rose eut le temps de sasseoir à côté delle avant quelle ne réagisse.


   Comment allez-vous? demanda Rose, plein dentrain.


   Pas très bien, Tony.


   Quel est le problème?


  Il prit une mine inquiète.


   Mon salopard de mari, lhonorable Robert Hunter Griffen, répondit Abbie avec une franchise dont elle naurait jamais été capable à jeun.


   Cest vrai, dites donc! Javais oublié. Vous êtes mariée à un juge de la Cour Suprême, cest ça?


   Plus pour très longtemps.


   Ah, bon?


   Je lai quitté, ce salaud, bredouilla Abbie.


  Rose avait déjà remarqué la bouteille de chianti presque vide et les glaçons en train de fondre dans le dernier verre de Jack Daniels. Doté dun flair infaillible pour repérer les femmes soûles, il se disait que les inhibitions de lavocate avaient dû senvoler depuis pas mal de temps déjà dans les vapeurs de lalcool.


   Mais dites donc! Cest pas Griffen qui a fait relâcher Charlie Deems?


   Eh oui, mon vieux! Et la prochaine fois que Deems tuera quelquun, on pourra dire merci à ce brave Robert. Et laissez-moi vous dire quelque chose. Je crois quil a fait ça rien que pour membêter, Robert. Et il nous rendrait service à tous, lami Deems, sil pouvait faire sauter aussi mon trou-du-cul de futur ex-époux et lexpédier dans lautre monde!


  Abbie tendit la main pour prendre son verre de vin, et le renversa. Un ruisseau de chianti rouge comme le rubis sécoula de la table. Elle voulut léviter, mais ne fut pas assez rapide.


   Oh, merde, dit-elle, en tamponnant sa jupe avec une serviette.


   Ça va?


   Non, Tony. Jen peux plus, répondit Abbie, hors delle.


   Écoutez, jallais rentrer chez moi. Je vous raccompagne?


   Jai ma voiture.


   Vous voulez rire! sexclama Rose  mais cétait lui qui riait. Si je vous avais vue au volant ce soir, je vous envoyais au violon.


  Abbie fit mine de se lever, puis se laissa retomber sur la partie encore sèche de la banquette et sa tête bascula en arrière.


   Une journée pourrie qui finit comme elle avait commencé!


   Laissez votre voiture ici, vous reviendrez la chercher en taxi demain matin. Je vais régler laddition, vous me rembourserez plus tard.


  Abbie était trop fatiguée pour résister à Rose et trop ivre pour sinquiéter. Il la prit par le bras et elle se laissa entraîner.


   Quoi?


   Je disais: Attention à votre tête.


  Abbie ouvrit les yeux. Elle vit, tout près, le torse de Tony Rose et se demanda où elle était. Puis Rose bougea, et elle aperçut sa maison au-delà de la portière.


   Allons-y! dit Rose en laidant à sextraire de la voiture.


  Abbie avait peine à tenir debout. Il lui entoura la taille de son bras. Sa tête se mit à tourner, tout se troubla et elle se laissa aller contre lépaule du policier. Il souriait.


   Doucement. On y est presque. Votre clé?


  Abbie saperçut quelle avait son sac à la main. Elle lutta quelques secondes avec le fermoir, parvint à louvrir et trouva la clé, mais rata le trou de la serrure à la première tentative.


   Laissez-moi faire, dit Rose en lui prenant la clé des mains.


  Il la soutint pour franchir le seuil et trouva le commutateur.


  Abbie, surprise par léclat de la lumière, ferma les yeux en sappuyant à la cloison. Elle entendit la porte se refermer et sentit Rose tout près delle. Puis les lèvres de Rose. Son haleine sentait la menthe. Il lembrassa gentiment. Et, toujours gentiment, passa un bras autour de sa taille.


   Que faites-vous? demanda Abbie.


   Ce que vous voulez, chuchota Rose, comme sil lui confiait un secret.


   Non!


  Elle le repoussa. Le bras musclé du flic se durcit autour delle et elle se retrouva écrasée contre sa poitrine. Elle résistait à son étreinte, mais il était beaucoup plus fort. Deux mains puissantes vinrent se plaquer sur ses fesses et elle sentit soudain la peur lenvahir du fond de son ivresse. Comme elle rejetait la tête en arrière, Rose colla ses lèvres sur son cou tandis que lune de ses mains remontait sous la jupe. Elle trouva le lobe de son oreille et y planta les dents.


   Eh!


  Rose bondit en arrière en portant la main à son oreille.


  Abbie le gifla de toutes ses forces. Le policier eut lair interloqué.


   Mais quest-ce qui vous prend?


   Sortez dici, salaud! glapit Abbie.


   Mais enfin… Je voulais simplement vous aider à dessoûler.


   Et cest comme ça que vous vous y prenez?


   Ecoutez, jai cru…


   Vous avez cru que jallais coucher avec vous parce que jétais au bout du rouleau!


   Mais non! Cest pas ça du tout. Jai pensé quil vous fallait un ami.


   Ah! Cest ce que vous étiez en train de faire? Lami?


   Dites donc, se rebiffa Rose, soudain. Quand je vous ai embrassée, ça a pas eu lair de vous déplaire.


   Espèce de salaud! Je suis soûle!


   Frigide, oui!


   Ça suffit, Tony. Vous vouliez coucher avec moi. Ça na pas marché, et voilà tout.


  Rose semblait vexée comme un petit garçon.


   Possible, dit-il. Enfin… disons quon sy est mal pris pour cette fois. Mais cest pas de ma faute. Cétait bien vous qui aviez lair den vouloir.


   Tony, vous êtes sourd, ou quoi? commença Abbie.


  Puis elle se tut. Peu importait, après tout. Elle voulait quil sen aille, et rien de plus.


   Écoutez, Tony, cétait une erreur. Nen parlons plus. Daccord?


  Rose retira sa main de son oreille. Elle était couverte de sang.


   Merde, dit-il. Vous mavez blessé pour de bon.


   Désolée, répondit Abbie. (La fatigue avait eu raison de sa colère.) Vous voulez bien vous en aller, maintenant? Jai envie de me mettre au lit.


   Ça doit être vrai ce que tout le monde dit, que vous êtes frigide, lança-t-il, histoire davoir le dernier mot.


  Abbie se dit quil lui fallait bien sauver la face. Et que ce nétait pas trop cher payé pour le voir sen aller. Ce quil fit, en claquant la porte, quelle referma aussitôt à clé. Elle entendit la voiture démarrer et séloigner.


  Cest alors quelle se vit dans le miroir de lentrée. Ses lèvres étaient barbouillées de rouge et ses cheveux avait lair dêtre passés dans un lave-linge.


   Seigneur, murmura-t-elle.


  Elle simagina arrivant ainsi au tribunal. Cette pensée la fit rire. Ah, le spectacle! Elle riait de plus en plus fort et ne pouvait plus sarrêter. Mais quelle idiote! Comment avait-elle pu se fourrer toute seule dans une telle situation?


  Elle se laissa choir sur la moquette. Et quand le rire sarrêta enfin, elle sentit la dépression fondre sur elle. Adossée au mur, elle se mit à pleurer. Cétait de la faute de Robert si elle était dans cet état. Elle lavait aimé de tout son être et il lavait trompée. Elle éprouvait pour lui une haine dont elle ne se serait jamais crue capable.


  Abbie ferma les yeux. Elle était si lasse. Elle fut tout près de sendormir, sursauta, parvint à grand-peine à se mettre debout. Elle allait dormir, bien sûr, mais tout de même pas par terre, dans lentrée.


  Un petit couloir menait à sa chambre. Elle sy engagea en titubant. Les stores étaient levés, et le jardin, découpé par le cadre des fenêtres, avait lair dun paysage peint en noir sur fond noir. Le seul éclairage provenait dune fenêtre de la maison voisine. Abbie tendit la main vers le commutateur mais, juste avant que la lumière jaillisse dans la pièce, une ombre masqua la lueur en provenance de cette fenêtre. Abbie se raidit. Il y avait quelquun dans la cour. Elle éteignit pour mieux voir au-dehors, mais elle était encore éblouie par la lumière de sa chambre.


  Abbie pressa son visage contre la vitre pour scruter le jardin. Personne. Cette silhouette entrevue était née de son imagination. Elle sécroula sur le lit et ferma les yeux. De la cuisine, lui parvint le grincement dune poignée de porte. Elle rouvrit les yeux. Mais son cœur battait trop fort, et lempêchait dentendre quoi que ce soit.


  Il lui était souvent arrivé, au fil des années, de recevoir des menaces de gens quelle avait fait condamner. Elle en avait pris quelques-unes assez au sérieux pour apprendre à se servir dun semi-automatique Beretta 9 mm quelle gardait dans le tiroir de sa table de chevet. Elle sortit le revolver. Puis, après avoir envoyé valser ses chaussures, elle ressortit de la chambre, longea le petit couloir et traversa lentrée plongée dans lobscurité pour aller dans la cuisine. Là, elle entendit à nouveau grincer la poignée de la porte vitrée. Quelquun essayait de la forcer. Était-ce Rose? Avait-il abandonné sa voiture quelque part pour revenir à pied?


  Abbie saccroupit dans lobscurité et regarda à lextérieur. Il y avait un homme sur la véranda, penché devant la porte. Abbie ne distinguait pas son visage car il portait un masque. Sans réfléchir, elle bondit jusquà la porte et braqua le revolver en criant: «Plus un geste!»  lextrémité du canon pressée contre la vitre. Lhomme, effectivement, resta une seconde immobile. Puis il se redressa lentement en écartant ses deux bras comme les ailes dun oiseau géant. Il était en noir de la tête aux pieds et portait des gants noirs, mais Abbie eut limpression étrange de le connaître. Leurs regards se rencontrèrent à travers la glace. Quelques secondes passèrent sans que ni lun ni lautre ne bouge. Lhomme fit un pas en arrière, puis un autre. Puis, se retournant, il traversa le jardin à longues enjambées, sauta par-dessus la clôture et disparut.


  Abbie ne songea pas une seconde à le poursuivre. Elle était simplement contente quil soit parti. Elle tremblait, maintenant, de tous ses membres. Elle sassit lourdement sur une chaise de la cuisine, posa le Beretta sur la table. Elle saperçut alors quelle navait pas enlevé la sécurité. Elle eut une brève nausée, puis se sentit heureuse dêtre saine et sauve.


  Elle songea un instant à appeler la police pour linformer de cette tentative dintrusion, puis y renonça. Elle était tellement fatiguée quelle navait plus quun désir: dormir. Et de toute façon, elle naurait pas su décrire lhomme. Si la police venait, elle ne pourrait pas se coucher de la nuit. Pis, il lui faudrait parler de la venue de Tony Rose aux policiers, bien quelle fût certaine quil nétait pas lhomme en noir. Mais elle ne voulait à aucun prix raconter cette histoire lamentable.


  Abbie resta encore un moment sur sa chaise, puis retourna dans la chambre après sêtre assurée que toutes les issues étaient bien fermées. Elle posa le Beretta sur la table de nuit, et se déshabilla. Elle était certaine de sendormir tout de suite, fatiguée comme elle létait. Mais le moindre bruit réveillait son imagination exacerbée, et le jour pointait quand elle sombra enfin dans le sommeil.
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  CHAPITRE 6


  1.


  La salle dattente de Matthew Reynolds noffrait pas la débauche de cuir, de verre et dacier poli qui caractérise la décoration des grands cabinets davocats. Mais lappui-tête au crochet drapé sur le canapé rustique, les lampes Tiffany et les vieux fauteuils profonds avaient un effet apaisant quappréciaient aussi bien les clients menacés de prison que les jeunes femmes convoquées pour un entretien dembauche.


  De superbes photographies de pics montagneux déchiquetés, de lacs aux eaux cristallines ou de sentiers forestiers égayaient les murs. Lune delles attira plus spécialement lattention de Tracy. On y voyait, dans une clairière, une biche et son faon en train de brouter des feuilles, apparemment indifférents à la présence du photographe. Les fourrés qui les entouraient étaient littéralement inondés de lumière par un grand rayon de soleil plongeant à travers les arbres. Il y avait dans cette image une vibration sereine, quasiment religieuse qui éveilla un écho profond chez Tracy. Elle était perdue dans sa contemplation quand la réceptionniste vint la chercher et linvita à la suivre le long dun couloir aux murs décorés dune autre série de photographies du même style.


   Cest Mr. Reynolds qui les a prises, annonça fièrement la réceptionniste en seffaçant pour la laisser entrer dans le bureau de lavocat.


   Elles sont magnifiques, répondit Tracy, sincèrement impressionnée par la beauté des éclairages et lutilisation des perspectives. Est-ce que Mr. Reynolds a déjà exposé ses clichés?


   Pas que je sache, dit la réceptionniste avec un sourire. Asseyez-vous donc. Mr. Reynolds vient tout de suite.


  Elle séclipsa, laissant Tracy seule dans la grande pièce dangle. Des ouvrages de droit et divers papiers étaient soigneusement empilés sur limposant bureau qui en occupait le centre. Deux chaises en cuir à haut dossier attendaient les visiteurs. Tracy aperçut, au-delà des fenêtres, des plates-bandes fleuries et le vert intense dune pelouse impeccablement entretenue.


  Elle fit quelques pas vers le mur le plus proche, qui était tapissé de souvenirs des affaires plaidées par Reynolds: coupures de presse encadrées et croquis daudiences parus dans différents journaux aux quatre coins du pays. Tracy sattarda devant un cadre dans lequel se trouvait la couverture dun dossier plaidé devant la Cour Suprême des États-Unis. Au-dessus, on avait fixé dans une encoche un étroit porte-plume blanc.


   Ces porte-plumes sont spécialement fabriqués pour la cour, dit Matthew Reynolds depuis le seuil de la pièce. Si vous y plaidez un jour, vous les trouverez sur la table de la salle daudience. On est invité à garder lun de ces objets comme preuve de sa venue devant la plus haute juridiction du pays. Jai plaidé à sept reprises devant la Cour Suprême des États-Unis, mais le porte-plume que vous voyez là est celui auquel je tiens le plus.


  Reynolds se tut et Tracy resta clouée sur place, comme devaient lêtre ses jurés, songea-t-elle, chaque fois quils voyaient cet homme au physique «ordinaire» se métamorphoser devant leurs yeux sous leffet de sa passion.


   Jai gagné cette affaire en soulevant un point de pure technique juridique. Ce qui a tout de même sauvé la vie de Lloyd Garth. Il ny a pas eu besoin, cette fois-là, de grandes démonstrations.


  Un léger sourire flottait sur les lèvres de Reynolds.


   Deux semaines avant le procès, un autre type avait avoué le meurtre. Lloyd sétait toujours proclamé innocent, mais très peu de gens lavaient cru. Asseyez-vous, Miss Cavanaugh. Asseyez-vous.


  Tracy, captivée par le récit de Reynolds, mit quelques secondes à réagir. Lavocat parcourut son curriculum vitae. Tracy était rarement à son désavantage, mais elle sentit que Reynolds, déjà, dominait lentretien. Elle dit donc, pour tenter de reprendre linitiative:


   Toutes ces photos de nature sont de vous?


   Ma foi, oui! répondit Reynolds en souriant, non sans fierté.


   Elles sont étonnantes. Vous avez une formation technique?


  Le sourire de Reynolds disparut. Un voile de tristesse passa dans son regard.


   Non. Je nai jamais travaillé la technique de la photo à proprement parler. Mais mon père était chasseur  un grand chasseur  et il ma tout appris sur la forêt. Il pouvait senfoncer dans les bois et y suivre la piste dun animal pendant des jours et des jours. Le shérif lui demandait parfois de retrouver des hommes. Des chasseurs égarés, et une fois, même, un condamné qui sétait évadé. Il a aussi, un jour, retrouvé un petit garçon quon nespérait plus revoir vivant.


  «Il ma appris à chasser. Je ne me débrouillais pas mal. Le temps passant, je nai plus eu le cœur à tuer, mais jai gardé lamour de la forêt. La photo maide à sortir de moi-même dans les moments où la vie semble trop lourde à porter.


   Je vous comprends parfaitement. Moi, cest lescalade. Quand on saccroche à une paroi verticale et que la différence entre la vie et la mort ne tient plus quà la force quon a dans les poignets, on ne peut compter que sur soi-même. Il ny a plus que vous et le rocher, et tout le reste est oublié.


  À peine le dernier mot prononcé, elle trouva affreusement prétentieux ce quelle venait de dire. Reynolds parut se refermer un peu. Et quand il parla, son ton était moins chaleureux:


   Vous venez de Californie?


  Tracy répondit dun hochement de tête affirmatif.


   Que font vos parents?


   Mon père travaille dans le cinéma. Il est producteur.


   Il réussit bien?


  Tracy sourit.


   Très bien.


   Et votre mère?


   Elle ne travaille pas, mais elle soccupe dune foule dœuvres charitables.


  Tracy sétait dit que tout cela ferait bonne impression, mais elle craignait maintenant quun pareil tableau ait de quoi hérisser un homme comme Reynolds.


   Yale, poursuivit Reynolds sans que sa voix laisse rien deviner de ce quil pensait de cette formation. Diplômée en mathématiques, publications dans la Stanford Law Review…


  Tracy haussa les épaules et se demanda si tout nétait pas raté.


   … et vous voici cinquième du marathon inter-universités. Tout ce que vous tentez semble réussir?


  Tracy chercha une réponse modeste, nen trouva pas et opta pour le contraire. Si elle devait décrocher ce poste, ce ne serait pas en jouant les timorées.


   Disons que cest la chance. Je suis très intelligente, et jai une constitution dathlète, dit-elle. Mais quand je veux quelque chose, je sais aussi y mettre du mien.


  Reynolds hocha la tête.


   Pourquoi avez-vous choisi de faire carrière dans la justice?


  Tracy sétait souvent posé cette question.


   Quand jétais petite, je narrivais pas à mexpliquer le monde. Je ne comprenais pas pourquoi la terre et le ciel ne se tamponnaient pas. Pourquoi étions-nous suspendus dans lespace? Comment une chaise pouvait-elle être faite de minuscules atomes qui ne se touchaient pas les uns les autres, et en même temps assez solide pour que je ne puisse pas passer ma main au travers? Les mathématiques mettent de lordre dans les sciences. Leurs règles répondaient à mon besoin de trouver un sens à toute cette folie.


  «Les humains aiment à se croire rationnels et civilisés, mais je crois, moi, que nous sommes en permanence au bord du chaos. Voyez les horreurs auxquelles on assiste aujourdhui en Afrique ou dans les pays dEurope de lEst. Jai été fascinée par le droit exactement comme je lavais été par les mathématiques. La loi met de lordre dans la société et fait échec à la barbarie. Quand les règles du droit sont bafouées, cest la civilisation qui seffondre.


  «LAmérique est un État de droit. Je métonne toujours quun pays aussi puissant fasse peser aussi peu de contraintes sur ses citoyens. Non pas que je trouve tout parfait. Il sen faut de beaucoup. Nous avons perpétré un nombre incalculable dinjustices. Lesclavage en est lexemple le plus flagrant. Mais à lorigine de tout cela, il y a le fait que lêtre humain est faillible. Puis je pense à ce que pourrait faire le Président sil le voulait. Surtout avec les technologies dont on dispose de nos jours. Comment se fait-il que nous ne vivions pas sous une dictature? Pourquoi Nixon, au lieu de démissionner, na-t-il pas tenté un coup dEtat? Cest, je crois, parce que nous sommes un Etat de droit au sens le plus strict du terme, et que les juristes et les avocats sont les gardiens du droit.


  Tracy sentit quelle se laissait emporter. Elle se tut et regarda Matthew Reynolds. Mais rien ne permettait de dire si ce discours lavait impressionné ou sil la percevait comme une idiote.


   Jai cru comprendre que la jeune femme quon a assassinée était lune de vos amies?


  Déconcertée par la question, elle ne put que hocher la tête. Une image de Laura travaillant sur quelque point de droit, une mèche de cheveux enroulée autour des doigts, lui vint à lesprit. Puis limage de Laura morte, ses boucles brunes collées par le sang, se superposa à la première.


   Quel châtiment méritera lassassin de votre amie, si on le prend?


  Tracy savait que Reynolds linterrogerait à propos de la peine de mort, mais ne sattendait pas à ce quil aborde la question sous cet angle. Pour préparer cet entretien, elle sétait plongée pendant plusieurs heures dans une série darticles traitant du sujet, dont un certain nombre écrits par Matthew Reynolds lui-même. Mais la réflexion théorique était une chose, et son sentiment sur le sort quil fallait réserver à lassassin de Laura en était une autre.


   Ce nest pas bien de me poser cette question, dit-elle.


   Et pourquoi?


   Laura était mon amie. Cest moi qui ai découvert le corps.


  Reynolds eut un hochement de tête compatissant.


   Il y a toujours un corps. Il y a toujours une victime. Il y a toujours quelquun qui reste, et pleure. Vous navez pas envie de venger votre amie?


  Cétait une bonne question, qui obligeait Tracy à prendre clairement position. Elle regarda Matthew Reynolds par-dessus le grand bureau. Il lobservait avec beaucoup dattention.


   Si je rencontrais celui qui a assassiné Laura, jaurais envie de le tuer de mes propres mains. Mais jespère quil se trouverait autour de moi des gens assez censés pour men empêcher. Une société civilisée doit viser à des idéaux plus élevés que celui-ci. Elle doit dépasser ce concept de vengeance travestie en meurtre légal.


   Seriez-vous favorable à la peine de mort si cétait un moyen sûr den finir avec le crime?


   Peut-être, mais il nen est rien. Ce nest pas moi qui vais vous apprendre quil nexiste pas une statistique pour prouver que la peine de mort dissuade les criminels. Quelques années après le rétablissement de la peine de mort dans lOregon, les meurtres y ont atteint un chiffre record.


  «Et il y a le risque derreur. Jai lu récemment que quatre cent seize innocents avaient été condamnés à mort en Amérique entre 1900 et 1991, et que vingt-trois dentre eux avaient été exécutés. Tout jugement peut être révisé si les autorités judiciaires saperçoivent quelles ont commis une erreur  sauf la sentence de mort.


   Pourquoi voulez-vous travailler avec moi, Miss Cavanaugh?


   Parce que vous êtes le meilleur et parce que tout, jusquici, ma été facile. Je ne le regrette pas, mais je voudrais donner quelque chose à des gens qui ont été moins chanceux que moi.


   Voilà un souhait qui vous honore, mais nos clients ne sont pas seulement moins «chanceux». Ce sont des sociopathes, des ratés, des fous. Des hommes capables de torturer des femmes et de tuer des enfants. Ils nont rien de commun avec le genre de personnes que vous avez pu fréquenter à Yale ou à Beverly Hills.


   Jen suis tout à fait consciente.


   Etes-vous consciente, aussi, du fait que nous travaillons nuit et jour, week-ends compris? Quen pensez-vous?


   Le juge Sherzer ma parlé de votre conception de la semaine de travail, et jai tout de même tenu à vous voir.


   Dites-moi, Miss Cavanaugh, demanda Reynolds dun ton neutre, vous êtes-vous déjà trouvée à la prison de Stark, en Floride, à la nuit tombée?


   Non, monsieur, répondit Tracy, déconcertée par cette question.


   Et je suppose que vous nêtes jamais allée non plus à la prison de Columbia, en Caroline du Sud, à la nuit tombée?


  Tracy secoua la tête. Reynolds poursuivit, sans la quitter des yeux:


   Plusieurs avocats de ma connaissance sont allés rendre visite à leurs clients à la nuit tombée. Ces collègues ont un certain nombre de choses en commun. Tous sont de brillants avocats, et dhabiles juristes. Ils représentent, si vous voulez, la crème du barreau en matière de moralité, déthique, de sens du devoir et dengagement personnel. Tous ont droit à notre admiration pour leur façon de mener leur vie et pour leur dévouement à la cause de la justice.


  «Ils nont pas que cela en commun. Il leur est arrivé à tous de se rendre dans lune de ces prisons à la nuit tombée et den repartir à laube, après la mort de leur client.


  Tracy sentit un frisson lui parcourir léchine.


   Ils ont, enfin, une dernière chose en commun. Ils sont tous repartis à laube après la mort de leur client parce quun autre avocat avait, à un moment ou à un autre, omis de ménager un recours, ou bien avait mal ou insuffisamment poussé ses investigations, ou encore navait pas su voir que ce client nétait pas aussi bien défendu que son co-accusé. Et ces co-accusés sont aujourdhui vivants, et libres, et ne le doivent quà la qualité des paroles prononcées devant un tribunal, ou à ce qua fait ou na pas fait un avocat.


  Reynolds se tut un court instant. Il se laissa aller contre le dossier de son siège et pointa un doigt osseux vers Tracy.


   Miss Cavanaugh, voici vingt ans que je plaide, et jamais ni moi ni aucun de mes associés ne nous sommes rendus dans une prison à la nuit tombée. Jamais. Je nen tire pas dorgueil, car lorgueil nentre pas dans le travail que nous faisons. Cest un travail qui éreinte et qui abrutit. Si vous venez ici, vous dormirez mal, vous vous nourrirez mal, et vous naurez plus une minute pour courir ou escalader des parois rocheuses. Cest un travail qui use et qui désespère. Il exige du dévouement pour des gens qui sont les parias de notre société. Cest un travail qui ne vous vaudra pas déloges, mais attirera plus dune fois sur vous la haine et la vindicte dhonorables citoyens.


  Tracy était tendue. Son cœur cognait contre sa poitrine. Elle désirait travailler avec cet homme comme elle navait jamais rien désiré de sa vie.


   Mr. Reynolds, si vous me donnez ma chance, je ne vous décevrai pas.


  Il la regarda par-dessus son doigt toujours tendu. Puis il se pencha en avant sur son fauteuil.


   Vous savez que je nai jamais travaillé avec une femme?


   Le juge Sherzer me la déjà dit.


   Quelles qualités particulières pensez-vous apporter à cette tâche, en tant que femme?


   Aucune, Mr. Reynolds. Mais en tant quavocate, plusieurs. Je jouis dune exceptionnelle capacité danalyse des questions juridiques, et je me donne totalement à mon travail. Le juge Forbes peut en répondre. Il ne maurait jamais recommandée à vous, dailleurs, sil ne mestimait pas à la hauteur de ce que vous attendez. Si vous membauchez, vous naurez pas à vous inquiéter de la qualité des paroles que jécrirai ou que je prononcerai.


   Nous verrons, dit Reynolds, en se levant. Quand pouvez-vous commencer?


  CHAPITRE 7


  1.


  Tracy Cavanaugh, vêtue dun jean délavé et dun vieux T-shirt de léquipe dathlétisme de Yale University, était assise par terre en train dextraire dun carton les ouvrages de droit quelle voulait ranger sur une étagère quand elle entendit quelquun derrière elle. Un jeune homme brun aux cheveux bouclés et au large sourire se tenait sur le seuil. Tracy fut surprise par lattirance immédiate quil lui inspirait. Il se présenta.


   Barry Frame, enquêteur de Matthew. Vous êtes la nouvelle associée?


  Frame, large dépaules et mince des hanches, mesurait plus dun mètre quatre-vingts. Il portait ce jour-là une chemise bleue et un pantalon kaki. Les manches de sa chemise, retroussées jusquaux coudes, laissaient voir des avant-bras velus et musclés. Tracy se leva et passa la main sur son jean avant de la tendre à Frame. Il la serra doucement.


   Linstallation se passe bien? demanda-t-il, en regardant les cartons.


   Oh, oui!


   Besoin dun coup de main?


   Merci, mais je nai pas apporté grand-chose.


   Vous avez trouvé à vous loger?


   Oui. Et très bien. Près des quais. Cest tout récent.


   Vous venez de Salem, cest bien ça?


  Tracy hocha la tête.


   Jétais clerc à la Cour Suprême.


   Avec quel juge?


   Alice Sherzer.


   Moi, jai été clerc avec Lefcourt, il y a cinq ans.


  Tracy ne comprenait plus. Frame sétait bien présenté comme lenquêteur de Matthew Reynolds.


  Il se mit à rire.


   Vous vous demandez pourquoi je ne plaide pas, nest-ce pas?


   Eh bien, je…, commença Tracy, honteuse de se sentir aussi transparente.


   Ne soyez pas gênée. Jai lhabitude que les avocats me regardent comme ça. Mais non, je nai pas raté lexamen dadmission au barreau. Après mon passage chez le juge Lefcourt, Matthew ma embauché comme avocat, mais je préférais les enquêtes au travail sur les dossiers. Quand son enquêteur est parti, je me suis proposé pour le remplacer. Je gagne moins, mais je ne suis pas coincé derrière un bureau et personne ne moblige à porter une cravate.


   Mr. Reynolds ne vous confie aucun travail juridique?


   Je fais ce que je peux pour éviter ça. Il a tout de même fallu que je my mette en attendant votre arrivée dans léquipe. Le dernier associé est parti du jour au lendemain.


   Pourquoi?


   Il a craqué. Matt exige beaucoup des gens qui lentourent, parfois au-delà du raisonnable.


   Par exemple…? demanda Tracy, dans lespoir que Barry lui révèle quelques-unes des horreurs auxquelles on avait déjà fait allusion devant elle à propos des exigences de Reynolds vis-à-vis de ses collaborateurs.


   Eh bien, Matt plaide des affaires à travers tout le pays. Il peut vous demander de devenir du jour au lendemain une experte du droit en vigueur dans tel ou tel Etat.


   Je ne vois pas ce quil y a là de déraisonnable.


   Je lai vu demander ça à un malheureux moins dune semaine avant le procès.


   Vous voulez rire?


   Pas du tout.


   Evidemment, ça doit être dur, commenta Tracy, vaguement inquiète. À la Cour Suprême, on ne manquait pas de travail non plus, mais le juge Sherzer disait toujours que lacquisition des connaissances devait primer sur la rapidité.


  Tracy, soudain, craignait de se sentir dépassée.


   Vous en seriez capable? demanda Frame.


   Japprends vite. Mais là, cest beaucoup demander. Je men sortirais, à la rigueur, si le domaine couvert nétait pas trop vaste.


   Ça tombe bien, enchaîna Frame avec un grand sourire. Vous partez lundi prochain pour Atlanta.


   Quoi?


   Je ne vous ai pas dit que Matthew se servait de moi pour faire passer les mauvaises nouvelles? Eh bien, voilà qui est fait. Je joue le rôle du messager à qui tout le monde veut faire la peau.


   Quest-ce que je vais faire à Atlanta? demanda Tracy, incrédule.


   Vous assisterez Matthew dans laffaire Livingstone. Le dossier est dans la bibliothèque. Mettez-vous-y dès que vous aurez fini ces rangements. Il est assez épais.


   De quel genre daffaire sagit-il?


   Laccusé risque la peine de mort. Matt ne soccupe pratiquement que de ces affaires-là. Du point de vue juridique, cest plutôt épineux, mais vous devriez démêler tout ça assez vite… si vous passez la semaine dessus. Il y a un bon restaurant chinois qui vend des plats à emporter, à deux pas dici. Et il reste ouvert très tard.


   Mr. Reynolds me laisse cinq jours pour devenir une spécialiste du droit de la Géorgie et me mettre au courant de toute cette affaire? demanda Tracy.


  Son expression disait clairement quelle ne croyait pas un mot de cette douteuse plaisanterie.


  Frame éclata de rire.


   Ah, si vous pouviez voir la tête que vous faites! Remettez-vous! Atlanta, en plein mois daoût, cest délicieux. Quarante degrés à lombre, et cent pour cent dhumidité dans lair.


  Et de rire. Tracy lentendit encore longtemps après quil eut quitté la pièce. Elle se rassit par terre, regarda les cartons quil lui restait à vider. Elle sétait promis daller courir en sortant du bureau, mais il nen était plus question. Pour ce qui était de lexercice, il semblait quelle soit appelée à se contenter désormais de la manipulation des recueils de lois.


  2.


   Merci de me recevoir aussi vite, dit Matthew Reynolds en pénétrant dans le bureau dAbigaïl Griffen, trois mois après leur rencontre devant la Cour Suprême.


   Je navais pas vraiment le choix, répondit Abbie. (Elle montra du doigt les attendus du jugement intervenu dans laffaire Franklin.) La cour vous a suivi dans votre argumentation. Quand vos experts peuvent-ils venir chez Mrs. Franklin?


   Jai téléphoné en Californie. Le criminologue avec lequel je travaille peut être ici mardi. Quant aux gens de Portland, il suffit de leur fixer un rendez-vous.


   Je vais donc prévenir Mrs. Franklin de votre venue mardi. Un policier vous attendra sur place pour vous remettre la clé.


   Je dois me rendre pour quelque temps à Atlanta, où je plaide une affaire. Barry Frame, mon enquêteur, accompagnera les experts en balistique.


   Je ne serai pas à mon bureau moi-même.


   Ah?


   Cest moins exotique quAtlanta, mais je pars pour une semaine dans ma maison sur la côte  une remise en forme, disons. Dennis Haggard soccupe de tout pendant mon absence. Je le mettrai au courant.


   Est-il possible davoir un exemplaire des photos prises sur place après le crime, et les schémas de vos experts en balistique?


   Bien sûr.


  Abbie appela son assistante sur linterphone pour lui transmettre la demande de Reynolds. Tandis quelle parlait, Reynolds fixait la courbe de sa joue, admirait la finesse de sa peau. Elle portait un costume-pantalon noir et un chemisier jaune qui faisait ressortir son hâle. Une fine chaîne dor entourait son cou. Le diamant qui lornait était assorti aux diamants des boucles doreilles.


  Abbie se retourna vers Reynolds et surprit son regard. Il rougit.


   Je reviens dans une minute, dit-elle en se levant, comme si elle navait rien remarqué. Que diriez-vous dun café?


   Volontiers.


  Abbie sortit, laissant à Matthew le temps de reprendre contenance. Il se leva et fit le tour de la pièce. Il sattendait à voir des photographies dAbbie et de son mari, et fut surpris de ne trouver aucun objet portant une marque un tant soit peu intime. Le bureau dAbbie était couvert de dossiers et de rapports de police. Son diplôme et quelques autres récompenses officielles décoraient lun des murs. Des coupures de presse concernant des affaires quelle avait plaidées étaient accrochées les unes par-dessus les autres. On y vantait lhabileté et la ténacité dAbbie. La peine de mort avait été prononcée presque chaque fois quelle lavait demandée, et elle avait maintes fois obtenu de lourdes peines de prison pour les plus grands criminels de lOregon. Abigaïl Griffen ne laissait ni trêve ni répit à ses adversaires.


  Matthew remarqua une tâche plus claire sur le mur. Larticle quon avait retiré reposait, à lenvers, sur un classeur à dossiers. Matthew le retourna et lut le titre en gros caractères:


  CONDAMNATION À MORT POUR LE MEURTRIER À LA BOMBE.


  Une photographie montrait Charlie Deems quittant le tribunal, menottes aux poignets, encadré par trois gardes taillés comme des armoires à glace.


   Jai oublié de vous demander si vous preniez de la crème et du sucre, dit Abbie en revenant avec un gobelet de café.


  Reynolds ne lavait pas entendue arriver.


   Noir, cest parfait, répondit-il nerveusement, tel un gamin surpris en train de chiper de la confiture.


  Abbie lui tendit le gobelet, et vit ce quil regardait.


   Je suis désolé, pour Deems, lui dit Reynolds.


   Jaurai donc entendu Matthew Reynolds déplorer lannulation dune condamnation à mort!


   Il ny a pas de contradiction à refuser la peine de mort et à regretter quun homme comme Deems ne soit pas derrière les barreaux.


   Vous le connaissez?


   Il voulait me prendre comme avocat, mais jai refusé.


   Pourquoi?


   Il y avait chez Deems quelque chose qui me déplaisait. Allez-vous le faire repasser en jugement?


   Je ne le peux pas. La cour a annulé la procédure en retirant du dossier les déclarations faites par Deems à un indicateur de la police. Sans cet aveu, il ny a plus daffaire. Il est déjà sorti de prison.


   Vous ne craignez pas pour votre sécurité?


   Pourquoi cette question?


   Deems ma paru quelquun de très vindicatif.


  Abbie hésita. Elle navait plus pensé à lhomme qui avait tenté dentrer chez elle par effraction, après sêtre dit quil sagissait probablement dun vulgaire cambrioleur. Mais la question de Reynolds faisait surgir une autre hypothèse.


   Deems doit être si content den avoir réchappé quil maura oubliée, dit-elle avec un sourire un peu forcé.


  Lassistante apporta une grande enveloppe. Abbie en vérifia le contenu avant de la tendre à Reynolds.


   Jaimerais quon fixe la date du procès, dit-elle. Quand vos experts en balistique en auront fini avec leurs rapports, vous saurez quelle suite vous entendez donner. Reprenez contact avec moi à ce moment-là.


   Je vous remercie pour votre coopération, répondit Reynolds, comme sil dictait la dernière phrase au bas dune lettre officielle. Je vous ferai renvoyer ces photos dès que mes collaborateurs auront terminé.


  Quel drôle de type, songea Abbie après le départ de Reynolds. Si sérieux, si guindé. Ce nest pas quelquun à qui on proposerait daller prendre une bière. Et il avait une façon si gauche de lui tourner autour, de rougir à tout propos, comme ces missionnaires des mers du Sud qui ne savaient comment se tenir en présence des Tahitiennes complètement nues. Pour un peu, elle se serait dit quil en pinçait pour elle.


  Abbie sattarda un instant sur cette pensée. Que Reynolds soit amoureux delle, voilà qui pourrait ne pas être inutile. Lui faire perdre un peu de ses moyens pendant les procès… Toutes les armes étaient bonnes pour Abigaïl Griffen. Reynolds avait peut-être lair dun vieux pingouin, mais cétait aussi le meilleur avocat auquel elle se soit jamais mesurée.


  CHAPITRE 8


  1.


  Joel Livingstone était un beau garçon de dix-huit ans aux épaules larges, aux yeux bleus et aux cheveux blonds légèrement ondulés. Ce jour-là, le plus important de sa vie, Joel avait revêtu une chemise blanche, un blazer bleu marine, un pantalon gris aux plis irréprochables, et avait soigneusement noué sa cravate aux armes de Wheatley Academy.


  Un soleil torride brillait sur Peachtree Street, où se trouvait le cabinet du correspondant de Matthew Reynolds à Atlanta. Mais à lintérieur, lambiance était lourde. Joel, vautré dans un fauteuil, fixait Reynolds avec un sourire narquois. Un observateur pressé aurait pu en conclure que Joel navait que faire de tout ce que lui disait Matthew, mais le mouvement spasmodique de son pied frappant nerveusement le sol trahissait sa peur. Reynolds songea que ce pied ne faisait que répéter la question que le garçon lui avait mille fois posée depuis un an quil était son avocat. «Est-ce que je vais mourir? Est-ce que je vais mourir?» Et à cette question-là, seul Reynolds était en mesure de répondre.


   On va au tribunal?


   Pas encore, Joel. Il y a du nouveau.


   Comment ça, du nouveau? demanda le garçon dun ton fébrile.


   Hier soir, en rentrant à mon hôtel, jai trouvé un message du procureur, Mr. Folger.


   Quest-ce quil voulait?


   Il propose de régler ton affaire avant le procès. Nous en avons discuté dans ma chambre jusquà minuit.


  Matthew regarda son jeune client droit dans les yeux. Joel sagita un peu sur son siège.


   Mary Harding était connue et aimée de tous, Joel. Son assassinat a suscité une vague dindignation à Atlanta. Dun autre côté, tes parents sont des membres éminents de cette communauté. On les aime et on les respecte. Nombreux sont ceux qui compatissent à leur peine. Et certains, parmi ces derniers, disposent dun certain pouvoir. Ils ne veulent pas que ta mère et ton père aient maintenant à subir la mort de leur unique enfant.


  Joel fixait Reynolds, attendant la suite.


   Mr. Folger a fait une offre de règlement amiable, Joel. Il nous faut laccepter avant que le juge ne statue sur nos demandes.


   Quelle offre?


   Nous plaidons coupable et il promet, en échange, de ne pas réclamer la peine de mort.


   Quest-ce… quest-ce qui se passera ensuite?


   La détention à perpétuité, avec une peine incompressible de dix ans.


   Non! Je ne vais pas rester toute ma vie en prison!


   Cest ce que je peux faire de mieux pour toi.


   Mon père vous a payé un quart de million de dollars! Vous êtes censé me tirer de là!


  Matthew secoua la tête avec lassitude.


   On ma engagé pour te sauver la vie, Joel. Personne ne peut te faire sortir de prison. Tu as tué Mary, et tu las avoué aux policiers. Cest un fait et on ny reviendra pas. Il na jamais été question de te faire libérer. Nous en avons souvent parlé, souvent. Tu ten souviens?


   Mais si je passe devant le tribunal…


   Tu seras reconnu coupable, condamné, et il se pourrait que tu meures.


  Matthew prit une photographie de Mary Harding à luniversité et la posa à côté dun cliché dautopsie de la jeune fille.


   Voilà ce que les jurés auront devant les yeux pendant toute la durée de leurs délibérations. Quelle sera la sentence, à ton avis?


  La lèvre inférieure de Joel se mit à trembler. Son arrogance dadolescent avait disparu.


   Mais jai à peine dix-huit ans! gémit-il. (Une larme roula sur sa joue.) Je veux pas rester toute ma vie en prison!


  Il se tassa sur son siège, cachant son visage dans ses mains. Matthew se pencha, posa une main sur son épaule.


   Alors, Joel?


   Jai peur, sanglota le garçon.


   Je sais, Joel. Tous ceux que jai défendus, même les plus durs ont eu peur comme toi au moment de prendre une décision.


  Joel leva vers Matthew son visage inondé de larmes. Il nétait plus quun enfant, un tout petit enfant. Il était impossible de limaginer chevauchant le corps nu de Mary Harding et frappant, frappant avec la lourde bûche pour chasser delle jusquau dernier souffle de vie.


   Quest-ce que je vais faire, Mr. Reynolds?


   Tu feras ce quil faudra pour vivre malgré tout. Tu ne resteras pas éternellement prisonnier. Au bout dun certain temps, on taccordera la liberté conditionnelle. Tu as des parents qui taiment. Ils seront là pour taider à ta sortie de prison. Et en attendant ce jour, tu pourras suivre des cours, obtenir un diplôme universitaire.


  Matthew poursuivit ainsi en sefforçant de paraître optimiste, de communiquer un peu despoir à Joel. Pieux mensonges. La prison serait un enfer pour Joel Livingstone. Un enfer dont il ressortirait vivant, un jour. Mais ce jour-là, il naurait plus grand-chose de commun avec le Joel Livingstone de ses dix-huit ans.


  2.


  Matthew Reynolds et Tracy Cavanaugh bataillaient déjà depuis trois jours devant le tribunal quand la décision de Joel Livingstone de plaider coupable mit brusquement fin aux débats. Pendant que le juge délibérait, Tracy regarda les parents de Joel. Ils étaient tous deux très élégants, luttant désespérément pour conserver leur calme et leur dignité, et complètement perdus dans cette enceinte de justice.


  Bradford Livingstone, important banquier et promoteur industriel dAtlanta, se tenait raide sur son siège, les mains croisées sur ses genoux, mal à laise au milieu des policiers, badauds habitués des prétoires et autres individus avec lesquels il navait pas lhabitude de frayer. Tracy surprit le regard incrédule quil posait de temps à autre sur son fils. Elaine Livingstone ne laissait rien paraître de ses sentiments. Mais elle semblait plus lointaine, plus pâle et plus fragile chaque jour. Quand le juge lut la sentence, Tracy eut limpression que le couple vieillissait de plusieurs années sous ses yeux.


  Après laudience, il y eut une entrevue éplorée entre Joel et ses parents, puis une entrevue épuisante entre les parents et Matthew, au cours de laquelle celui-ci fit preuve dune profonde compassion.


  Il était presque sept heures quand Tracy retrouva lavocat dans la salle à manger de lhôtel pour leur dernier repas à Atlanta. Tracy avait remarqué la totale indifférence que manifestait Matthew pour la nourriture: il commandait soir après soir un steak, une salade verte, une pomme de terre à leau et du thé glacé. Ce soir-là, Tracy navait pas plus dappétit que son patron. Elle chipotait dans son assiette de pasta primavera en se remémorant les événements de la journée quand Reynolds lui demanda:


   Quest-ce qui vous tracasse?


  Tracy leva les yeux. Elle savait que Reynolds venait de parler mais elle navait pas la moindre idée de ce quil avait dit.


   Vous avez lesprit ailleurs. Quelque chose vous tracasse.


  Tracy hésita une seconde avant de demander:


   Pourquoi avez-vous convaincu Joel daccepter le marché quon lui proposait?


  Reynolds sapprêtait à porter un morceau de steak à sa bouche. Il posa la fourchette sur son assiette et se renversa contre le dossier de son siège.


   Vous pensez que je naurais pas dû? Pourquoi?


  Le ton de Reynolds ne laissait aucun doute sur ce quil pensait lui-même. Tracy, un instant, se sentit perdre pied. Cet homme plaidait depuis une vingtaine dannées. Et elle, qui navait jamais plaidé et travaillait pour lui depuis une semaine, se permettait de linterroger sur ses choix? Mais Reynolds, une fois de plus, lui montra quil aimait le débat et ne sen offusquerait pas si elle était capable de justifier son opinion.


   Je crois que Folger a fait cette proposition parce quil craignait que nous nobtenions la nullité des aveux.


   Vous avez certainement raison.


   Nous aurions pu lobtenir.


   Ou ne pas lobtenir.


   Le juge était plutôt pour nous. Sans les aveux, on aurait pu plaider lhomicide sans préméditation. Il ny a pas de peine minimale pour homicide simple. Joel avait toutes les chances de se retrouver très vite en liberté conditionnelle.


   A condition de ne pas être mort.


  Tracy ouvrit la bouche pour parler, mais se retint. Reynolds laissa passer quelques secondes avant de demander:


   Quel était notre objectif, dans cette affaire?


   Gagner, répondit Tracy sans réfléchir.


  Reynolds secoua la tête.


   Notre objectif était de sauver la vie de Joel Livingstone. Comme dans toutes les affaires où le prévenu risque la peine de mort. Gagner peut être un moyen datteindre cet objectif, mais ne doit jamais être le premier objectif.


  «Quand jai débuté, je croyais que mon objectif était toujours lacquittement. (Il eut un sourire las.) Malheureusement, jai gagné les trois premières affaires que jai plaidées. On résiste mal à la tentation de larrogance, quand on est jeune et invaincu. Laffaire suivante se plaidait devant le tribunal dune petite ville de lOregon. Eddie Brace, le district attorney, était à peine plus âgé que moi et navait jamais requis dans une affaire de meurtre. On disait quil sétait fait élire à ce poste faute davoir réussi en tant quavocat. Au premier jour du procès, Brace arriva en titubant et passa la moitié de son temps de parole à sexcuser auprès du juge.


  «Dans la soirée, la veille du jour où nous devions plaider, Brace vint me trouver à mon hôtel, exactement comme le juge Folger hier. Et mannonça tout simplement quil répugnait à demander la mort dun homme aux jurés. Si mon client acceptait de se déclarer coupable dun meurtre sans préméditation, il sengageait de son côté à ne pas réclamer la peine capitale. Et moi, fort de mes trois précédents succès, je me suis dit, comme vous à propos de Folger, que Brace me faisait cette offre parce quil craignait de perdre.


  Reynolds contempla quelques secondes lassiette posée devant lui avant de relever la tête pour regarder son associée bien en face.


   Il ny a rien de pire, pour un avocat, que dentendre les jurés prononcer une sentence de mort pour son client. Fasse le ciel que vous ne les entendiez jamais, Tracy. Je les ai entendus, moi, pour la première fois, dans laffaire que javais plaidée contre Eddie Brace.


   Que sest-il passé?


   Rien de spécial. Brace a continué à tituber. Jai fait une brillante plaidoirie. Mais les jurés étaient partisans de la pendaison. Ils voulaient vraiment voir mon client mourir. Avec le recul, jai compris que cétait perdu davance, quel que soit lavocat, puisque le jury était décidé à prononcer cette condamnation. Brace le savait. Il connaissait tous ces gens. Cétait pourquoi il avait tant insisté pour que jaccepte le marché quil me proposait. Non pas parce quil craignait de perdre, mais parce quil savait quil ne pouvait pas perdre.


   Mais dans le cas de Joel… Ce nest pas la même chose. Le juge aurait pu…


   Non, Tracy. Le juge ne pouvait pas aller contre laccusation. Je sais que vous avez du mal à le croire, mais vous y viendrez. Je sais, et cest ce qui compte, que le juge aurait trouvé un moyen de maintenir la validité des aveux, et que les jurés nauraient pas eu la moindre pitié à légard de ce gamin riche et gâté, meurtrier dune fille adorable.


  Reynolds consulta sa montre.


   Je vais marcher un peu avant de me coucher. Une voiture vient nous chercher demain matin à sept heures pour nous conduire à laéroport. Passez une bonne nuit. Et que cette affaire ne vous empêche pas de dormir. Nous avons fait du bon travail. Nous avons fait ce quil fallait. Nous avons sauvé la vie de notre client.


  3.


  Matthew Reynolds referma la porte de sa chambre dhôtel et resta dans lobscurité. La chambre était froide et impersonnelle, le lit impeccablement fait, un carré de chocolat à la menthe posé au centre de loreiller. Comme chaque soir.


  Reynolds retira sa veste, la jeta sur le dossier dune chaise. Lair conditionné séchait la sueur qui plaquait sa chemise à son torse étroit. Au-delà de la fenêtre hermétiquement close, Atlanta suffoquait dans la chaleur du mois daoût. Les lumières de la ville clignotaient à perte de vue. Il les contemplait pour la dernière fois. Demain, il serait à Portland, chez lui, loin des journalistes, loin de son client, loin de cette affaire.


  En se retournant, il aperçut le clignotant rouge du répondeur sur la table de chevet. Après avoir écouté le message, il composa le numéro de Barry Frame. Il avait hâte de savoir sil y avait du nouveau dans laffaire Coulter.


   On a mis dans le mille! claironna aussitôt Barry.


   Explique-moi ça, demanda Reynolds, anxieux.


   Mrs. Franklin avait placé un tableau devant limpact de balle. Un portrait dElvis Presley sur fond de velours noir  une horreur. Les flics navaient pas pensé à lenlever. Ils nont pas le sens de lesthétique. Contrairement à moi, par chance pour Jeffrey Coulter.


  Frame se tut, savourant son triomphe.


   Cesse de tenvoyer des fleurs, et viens-en aux faits.


   Calme-toi, Matt. On naura plus à sinquiéter pour cette affaire. Je peux tassurer que Mrs. Griffen laissera tomber dès quelle aura lu le rapport des experts. Le tableau était placé trop haut, tu vois. Ça choquait. On naccroche pas un tableau à une hauteur pareille, même quand on a aussi mauvais goût que Mrs. Franklin. Ça mavait déjà gêné sur les photos, mais une fois sur place, cétait encore plus flagrant.


  «Daprès la version donnée par Jeffrey, il est tombé en arrière quand Franklin a sorti son revolver. Et du coup, Franklin la raté. Mais Jeffrey est grand. Si Franklin voulait lui mettre une balle dans la tête, il fallait quil vise haut. On a trouvé dans leur album de photos un cliché pris dans lentrée trois mois plus tôt, et comme par hasard le portrait dElvis ny figurait pas au même endroit. En le décrochant, jai découvert la trace dun joli petit trou rebouché au mastic. On a tout filmé en vidéo, et on a également pris des photos. Lexpert est formel quant à lorigine du trou, bien quil ne contienne plus de balle. Mrs. Franklin a dû la retirer avec sa pince à épiler.


   Quand aurons-nous le rapport du criminologue?


   Dici la fin de la semaine.


   Il faut enquêter sur les antécédents de Franklin. Mets un autre type là-dessus sil le faut.


   Mais pourquoi? Le fait que Mrs. Franklin ait retiré la balle, puis quelle ait mastiqué le trou, et enfin quelle ait déplacé son tableau pour le cacher prouve bien quelle voulait couvrir son fils. Abigaïl Griffen sera obligée de laisser tomber laccusation.


   Il ne faut jamais compter sur la sagesse dun procureur, Barry. Abigaïl Griffen nest pas du genre à baisser les bras. Elle aura peut-être, à partir des mêmes faits, une autre interprétation que la nôtre. On maintient la pression tant quelle na pas officiellement renoncé à laccusation.


   Comme tu voudras, répondit Barry, résigné. Je vais mettre Ted French sur lenquête. Comment ça se passe, à Atlanta?


   Joel a accepté de plaider coupable.


   Cest bien ce que tu voulais?


   Oui.


   Comment vont ses parents?


   Pas très bien. (Matthew resta silencieux quelques secondes en se frottant les yeux.) Je rentre demain, par avion, Barry. Mais ne dis rien. Je veux prendre quelques jours de repos.


   Tu vas bien? Tu as une drôle de voix.


   Je suis fatigué. Jai besoin dun peu de tranquillité.


   Voilà des années que je te le dis. Tu arrives à quelle heure à laéroport? Je viens te chercher.


   Trois heures dix. Tu as fait du bon boulot, Barry, chez les Franklin. Du très bon boulot.


  Matthew raccrocha. La fatigue lui brouillait la vue et il tenait à peine debout. Etendu dans lobscurité, il se mit à penser à Joel Livingstone, et à Jeffrey Coulter, de Portland, et à Alonso Nogueiras de Huntsville au Texas, et à tous les autres, tous ces gens qui voyaient en lui leur seule chance déchapper à la mort. Cétait trop pour un seul homme, et il commençait à se dire quil ne pourrait pas continuer ainsi.


  Puis il pensa à Tracy Cavanaugh, à son enthousiasme et à son désir de bien faire. Jadis, il passait lui-même dune affaire à lautre avec lénergie dun néophyte. Mais les affaires, désormais, lépuisaient, et il lui fallait chaque fois, pour repartir de lavant, faire appel à toute son énergie. Il avait besoin de séloigner pour quelque temps des clients et du spectre de la mort qui ne le quittait jamais. Il avait besoin de quelque chose… de quelquun.


  Matthew se retourna sur le côté, coinça loreiller sous sa joue. Le tissu rêche et frais était dun contact agréable. Fermant les yeux, il vit Abigaïl Griffen sur lune des photographies quil gardait dans le tiroir de son bureau. Cétait sa préférée. Abigaïl surprise dans une pose un peu abandonnée devant lune des portes fenêtres de sa maison, les bras le long du corps, un genou légèrement fléchi, regardant vers la forêt avec lair découter quelque léger bruit apporté par le vent.


  CHAPITRE 9


  1.


  Le temps avait été frais et couvert pendant la matinée mais vers midi le brouillard se dissipa, remplacé par un soleil éclatant. Armée de son Pentax, Abbie fit le tour de la maison en prenant des clichés sous différents angles. Elle voulait un souvenir de cet endroit quelle avait aimé plus que nul autre au monde.


  Puis elle suivit un étroit sentier qui serpentait sous les arbres jusquà une pointe rocheuse surplombant locéan. Elle fit encore quelques clichés avant de descendre jusquà la plage par lescalier en bois.


  Abbie était vêtue ce jour-là dun T-shirt bleu marine et dun grand sweatshirt gris à capuchon tombant par-dessus son jean. En arrivant sur la plage, elle retira ses tennis et ses chaussettes. Après la tempête de la veille, locéan était encore très agité. Abbie enfonça ses orteils dans le sable pour sentir lhumidité. Des mouettes descendaient en piqué au-dessus des vagues. Elle prit une autre photo, en reculant vers la falaise chaque fois que leau écumante approchait de trop près. Une vague projeta vers le ciel une gerbe décume, puis retomba dans des remous furieux.


  Abbie acheva sa pellicule et continua à marcher le long de la plage. Elle adorait locéan, et elle adorait cette maison. Cétait là quelle venait quand elle voulait fuir tout le reste. Elle séveillait avec le soleil, mais restait au lit pour lire. Quand elle avait faim, elle se préparait des pancakes parfumés au gingembre ou à quelque autre fruit exotique, quelle mangeait en buvant du café au lait. Elle surveillait le lait tout en lisant des romans daventures qui laidaient à oublier les violeurs et les assassins quelle poursuivait à longueur dannée. La journée sécoulait ainsi, à ne rien faire dimportant et à jouir de cette oisiveté.


  Abbie courba léchine pour laisser passer une rafale. Lair marin était vivifiant. Elle ne se faisait pas à lidée de perdre cette maison, et cétait pourtant inéluctable. Robert, à qui elle appartenait, avait été formel là-dessus: il nétait pas question quelle lutilise, une fois le divorce prononcé. Il ne savait que trop à quel point elle aimait cet endroit, et il en profitait. Cétait, pour Abbie, une raison supplémentaire de le haïr.


  Le soleil déclinait. Abbie atteignit lendroit où la plage se faisait très étroite au pied dune haute falaise. De là, elle reprit le chemin de la maison, courbée en avant pour avancer sur le sable dans lequel elle senfonçait à chaque pas. En arrivant au pied de lescalier, elle se sentit mélancolique. Elle sassit sur la première marche pour remettre ses tennis. Elle pourrait toujours, bien sûr acheter une autre maison. Mais comment en trouver une qui lui convienne aussi parfaitement que celle-ci?


  Elle se laissa envahir par le rythme des vagues. Que ferait-elle, une fois divorcée? Elle ne craignait pas la solitude. Elle avait déjà vécu seule. Cest toujours mieux que de cohabiter avec quelquun qui se sert de vous et vous ment. Il lui manquait ce sentiment bien particulier, ce sentiment dêtre amoureuse quelle avait connu avec Larry Ross et au début de son mariage avec Robert. Abbie se demanda si elle se risquerait jamais à retomber amoureuse, sachant avec quelle facilité lamour pouvait se reprendre.


  Quand la fraîcheur vint lui rappeler que la nuit tombait, Abbie se releva et gravit les marches. Elle suivit à pas lents le sentier sous les arbres. Quelque chose bougea dans le sous-bois et elle se figea sur place dans lespoir dapercevoir un cerf. Elle était sur les nerfs depuis quun inconnu avait tenté de forcer sa porte. En entendant Matthew Reynolds parler de Charlie Deems comme dun individu capable de poursuivre une vengeance, elle sétait souvenue que lhomme en noir avait à peu près la même silhouette que celui-ci. Lidée dêtre traquée par un Charlie Deems la perturbait profondément.


  Elle attendit, anxieuse, dans lombre des pins, mais la provenance du bruit resta un mystère. Une fois à la maison, elle se doucha avant de préparer un repas soigné quelle prit sur la véranda, accompagné dun chardonnay frappé qui allait parfaitement avec la truite aux amandes et le riz pilaf au safran. Des myriades détoiles brillaient au ciel comme autant de diamants. En ville, on ne les voyait jamais ainsi.


  Abbie adorait cuisiner et, en général, se sentait très en forme après avoir mangé lune de ses propres créations. Mais ce soir, à lidée de perdre la maison, elle se sentait apathique et larmoyante. Son dîner achevé, elle prit une tasse de café, mais ses paupières se faisaient lourdes. Depuis la véranda, elle vida le reste de café sur la terre battue, et rentra.


  Abbie se dressa sur son séant, certaine davoir entendu quelque chose. Mais quoi? Son cœur battait si fort quelle dut respirer profondément et à plusieurs reprises pour retrouver un peu de calme. Il ny avait quun mince croissant de lune, et la chambre était plongée dans une obscurité totale. Le cadran lumineux, sur sa table de nuit, lui apprit quelle navait pas dormi plus dune heure et demie.


  Comment identifier le bruit qui lavait réveillée? Elle nentendait plus que le grondement des vagues se brisant sur la plage. Au moment où elle se disait enfin quelle avait fait un mauvais rêve, une marche craqua dans lescalier et son cœur se remit à cogner de plus belle. Elle se déplaçait toujours avec un revolver depuis la tentative deffraction à son domicile. Mais comme elle tendait la main pour le prendre, elle se rappela quelle avait laissé son sac au rez-de-chaussée.


  Trop fatiguée pour changer de vêtements au moment de se coucher, elle sétait contentée de retirer ses tennis et son jean, quelle avait laissés par terre avant de sécrouler. Elle se laissa glisser hors du lit, enfila le jean en toute hâte, chaussa les tennis.


  La chambre donnait sur une coursive. Abbie saisit la poignée et sefforça douvrir la porte sans faire de bruit. Mais lair humide chargé de sel avait fait gonfler le bois, et la porte était bloquée. Abbie poussa un peu plus fort, craignant quon ne lentende si elle ouvrait la porte dun seul coup. La porte ne bougea pas dun pouce.


  À nouveau, le craquement dune marche. La panique sempara delle. À la seconde où elle ouvrait la porte en poussant de toutes ses forces, elle entendit très distinctement des pas en haut de lescalier menant à sa chambre. Déjà, elle se ruait sur la coursive, repoussait la porte derrière elle pour retarder son poursuivant, puis roulait par-dessus le fragile garde-fou à linstant où la porte de sa chambre souvrait à la volée. Elle vit, en une fraction de seconde, la silhouette dun homme se découper sur le seuil. Puis elle tomba dans le vide et se reçut durement sur la terre battue.


  La porte de la coursive heurta avec violence le mur extérieur de la maison. Abbie sétait relevée, et courait. Un chemin de terre filait entre les bois et le bord de la falaise, sur environ un kilomètre, jusquà la propriété voisine. Il ny avait pas de clôture et le chemin était étroit, mais Abbie sy engagea sans hésiter, en priant le ciel pour ne pas être suivie.


  À une cinquantaine de mètres, un sentier senfonçait dans le bois. Abbie, réfléchissant à toute vitesse, se dit que ses chances de survie seraient meilleures dans le sous-bois, qui offrait de nombreux endroits où se cacher. Elle bifurqua sur sa gauche et senfonça dans une obscurité encore plus épaisse en faisant le moins de bruit possible.


  Puis elle saccroupit derrière un tronc et tendit loreille. Quelques secondes plus tard, un bruit de pas lui parvint, venant du chemin. Abbie prit une profonde inspiration et essaya de se calmer. Il lui fallait senfoncer plus loin dans le bois. Elle sy cacherait pour attendre le lever du jour, en espérant que lhomme se décourage avant. Elle avait presque retrouvé son calme quand elle entendit un bruit sur sa droite. Un flot dadrénaline courut dans ses veines et elle bondit en avant, sans se préoccuper du bruit quelle faisait. Ses pieds frappaient le sol. Elle filait à travers les fourrés en séloignant de la falaise, indifférente aux branches qui lui fouettaient le visage et lacéraient son T-shirt. Puis elle sentit que ses pieds ne touchaient plus terre. Elle voulut se mettre en boule pour amortir sa chute, mais atterrit la face contre terre. Une sorte de gerbe lumineuse jaillit sous ses paupières pour séteindre aussitôt. Ses poumons, un instant, furent privés dair. Elle resta plaquée contre le sol, espérant quon ne la verrait pas dans lombre. Et presque aussitôt, elle entendit le craquement sonore des branches piétinées et le bruit plus lent de celles quon écartait et qui se remettaient en place. Tout près.


  Il nétait plus question de fuir. Elle distinguait, sur sa droite, lénorme masse dun tronc abattu. Une courte distance len séparait. Elle la parcourut en rampant pour se blottir contre le bois pourrissant, et ne bougea plus.


  Quelque chose tomba sur la joue dAbbie. Puis se mit à bouger. Des pattes minuscules le long de sa joue, sur ses lèvres. Un insecte! Puis un autre, et un autre encore. Serrant les lèvres, elle respira par le nez. Tout son corps se tendait, prêt à bondir, mais elle savait que le moindre mouvement pouvait lui coûter la vie.


  Un lourd silence régnait sous le couvert des arbres. Lhomme sétait arrêté et ne bougeait plus. Peut-être cherchait-il à se repérer. Abbie porta une main à son visage pour chasser les insectes. Elle expira avec lenteur. Son cœur battait si fort quil lui fallait absolument se calmer si elle voulait entendre quelque chose.


  La terre était fraîche contre sa joue, et les arbres se découpaient sur le ciel nocturne. La silhouette dun homme, soudain, vint occuper lespace entre deux troncs. Il lui tournait le dos, mais elle était certaine quil allait la voir sil se retournait et regardait dans sa direction, au ras du sol. Elle se recroquevilla un peu plus contre le tronc darbre abattu, en priant pour quil ne se retourne pas. Ce quil fit, pourtant. Lentement. Encore quelques centimètres, et il la verrait. Abbie chercha une pierre ou une grosse branche pour sen faire une arme, mais ne trouva rien à portée de sa main. Lhomme, maintenant, regardait larbre abattu. Puis il regarda Abbie. Puis le ciel sillumina.


  2.


  La sonnerie du téléphone arracha Jack Stamm à un sommeil profond. Il se mit à tâtonner à la recherche du récepteur. Quand il leut trouvé, il décrocha dun geste rageur et la sonnerie se tut enfin.


   District attorney Stamm?


  Stamm regarda en clignant des yeux les chiffres lumineux de son réveille-matin à touches digitales. Il était 4h47.


   Qui est à lappareil?


   Seth Dillard. Shérif du comté de Seneca. Nous nous sommes déjà vus, à Boise il y a deux ans, à la conférence sur la sécurité.


   Ah, bien, dit Stamm, en sefforçant vainement de mettre un visage sur le nom du shérif. Pourquoi mappelez-vous si tôt?


   Nous avons ici quelquun de chez vous. Abigaïl Griffen.


   Comment? Que sest-il passé?


   Elle dit quon a essayé de la tuer.


  Le comté de Seneca se trouvait à louest de Portland, à environ deux heures de route, et il était sept heures et demie quand Jack Stamm arrêta sa voiture entre deux véhicules de police déjà garés devant un chalet en bois en forme de A appartenant à Evelyn Wallace, voisine des Griffen. En sortant de sa voiture, Stamm vit les premiers rayons du soleil filtrant entre les arbres et entendit le choc régulier et monotone de la houle contre la falaise, amorti par les bois qui sétendaient entre la petite maison et locéan.


  Lun des assistants du shérif apparut sur le seuil, et Stamm lui montra sa carte professionnelle. Le chalet était de petites dimensions. Le living-room, flanqué dune cuisine, occupait tout le rez-de-chaussée. Abbie, enveloppée dans une couverture, était recroquevillée sur un divan et buvait une tasse de café. Evelyn Wallace, une mince sexagénaire, se tenait assise à côté delle.


  Stamm eut un choc en voyant Abbie, les cheveux en désordre, les joues maculées de terre, les yeux rougis. Il remarqua aussi les plaies et les ecchymoses quelle portait au visage.


   Mon Dieu, Abbie. Vous navez rien?


  Abbie leva les yeux en entendant la voix de Stamm. Dans un premier temps, elle ne parut pas reconnaître son patron. Puis, au prix dun grand effort, elle parvint à ébaucher un sourire.


   Je suis épuisée, mais ça va. Merci dêtre venu.


   Ne dites pas de bêtises. Vous ne pensiez tout de même pas que jallais vous laisser rentrer seule en voiture, après ce que vient de mapprendre le shérif?


  Abbie sapprêtait à répondre quand un grand type aux traits burinés et au visage barré dune moustache poivre et sel fit irruption dans la pièce. Il était coiffé dun Stetson et portait luniforme des policiers du comté de Seneca.


   Mr. Stamm?


   Shérif Dillard?


   Lui-même, monsieur. Merci dêtre venu.


  Le shérif se tourna vers Abbie.


   Vous vous sentez suffisamment daplomb pour retourner à la maison? Mes hommes en ont presque terminé, et jaimerais que vous repreniez, sur place, le récit de ce qui sest passé.


  Abbie se leva. La couverture glissa de ses épaules. Ses vêtements étaient maculés de boue.


   Vous tiendrez le coup, mon petit? demanda Mrs. Wallace.


   Je vais très bien. Merci mille fois, Mrs. Wallace. Vous avez été formidable.


  Abbie monta dans la voiture du shérif. Stamm les suivit le long dune courte allée jusquà la route. Le shérif bifurqua très vite sur sa gauche pour sengager sur une piste étroite conduisant à la maison des Griffen. Abbie et le shérif y pénétraient quand il arrêta sa voiture et gravit les marches de la véranda.


  La porte dentrée ouvrait sur un vaste living-room doté dune cheminée. Il y avait deux chambres et une cuisine à létage, et au-dessus deux autres chambres donnant sur la coursive.


   Les relevés ont été faits? demanda le shérif Dillard à un grand flic dégingandé occupé à boire le café quil avait apporté dans une bouteille Thermos.


   Les hommes viennent tout juste de partir.


   Avant de nous retracer les faits, dit le shérif à Abbie, pouvez-vous vous assurer que rien na été volé?


  Abbie inspecta les pièces du bas le plus vite possible avant de conduire tout le monde jusquà sa chambre. Ce quelle venait de vivre lavait physiquement et nerveusement épuisée, et elle gravit lescalier avec lenteur. Parvenue sur le seuil de la chambre, elle simmobilisa comme si elle avait craint dy trouver son agresseur. Puis elle prit une profonde inspiration, et entra.


  Les stores de la grande baie vitrée étaient levés, et une lumière pâle éclairait la pièce. Seule, une lampe renversée sur le sol rappelait ce qui sétait passé, mais Abbie sentait encore une présence qui lui donnait la chair de poule. Elle frissonna. Elle avait eu peur après la première tentative dintrusion, mais cette peur navait pas duré car elle sétait persuadée quil sagissait dun incident banal. Elle savait, désormais, quil nen était rien.


   Comment vous sentez-vous, Mrs. Griffen? demanda le shérif Dillard.


   Ça va. Je suis seulement fatiguée, et un peu terrifiée.


  Elle inspecta rapidement les tiroirs de la commode, la table de chevet, vérifia avec soin le contenu de son portefeuille, ouvrit les placards.


   À première vue, il ne manque rien.


   Si nous passions sur la coursive  un peu dair frais vous fera du bien, suggéra le shérif avec sollicitude.


  Abbie sortit de la pièce et sassit dans lun des fauteuils pliants. Un vent léger, chargé de sel, soufflait de locéan quelle aperçut, immense et bleu, par-delà le bois.


   Pouvez-vous, maintenant, nous dire comment les choses se sont passées? demanda le shérif.


  Abbie hocha la tête. Elle commença son récit par le bruit quelle avait entendu dans le sous-bois en revenant de la plage, et retraça tous les événements de la nuit en sattardant de temps à autre pour préciser certains détails qui lui paraissaient susceptibles daider les enquêteurs. Elle éprouvait, à raconter ces moments terribles, une peur rétrospective presque aussi intense que celle quelle avait eue alors, car elle pensait maintenant à ce qui lui serait arrivé si elle nétait pas parvenue à séchapper. À sa grande surprise, elle fut plusieurs fois obligée de sinterrompre pour ne pas éclater en sanglots.


  Quand elle dit au shérif quelle avait vu lhomme sur le seuil de la chambre, il lui demanda si elle pouvait le décrire avec plus de précision.


   Non, répondit Abbie. Je nai fait que lapercevoir en une fraction de seconde avant de me laisser tomber de cette coursive. Il ma semblé, seulement, quil était tout en noir. Je suis certaine quil portait une cagoule, ou un bas qui lui masquait le visage, mais cest tout. Je cherchais plutôt à voir lendroit où jallais tomber.


   Continuez.


   Jai roulé sur le sol, je me suis relevée et je suis partie en courant. Jai couru jusquau sentier qui longe la falaise. Jai entendu claquer la porte de la coursive. Il avait dû la pousser très violemment. Jai couru dans lobscurité. Jentendais le bruit des vagues, et je voyais lécume blanche au pied de la falaise, cest tout. Jétais terrifiée, et je craignais de tomber.


  «Le sentier suit la falaise sur une centaine de mètres environ, puis senfonce dans le bois. Jai aperçu une trouée entre les arbres, et je my suis engouffrée avec lespoir que lhomme qui me poursuivait continuerait sur le sentier. Jessayais de ne pas faire de bruit. Il est passé sans sarrêter. Jai entendu ses pas et même sa respiration. Je commençais à me dire que je lui avais échappé quand il y a eu à nouveau un bruit sur ma droite.


   Quelle sorte de bruit?


   Je ne sais pas. Cétait… je ne peux pas dire. (Elle secoua la tête.) Ça ma fait très peur.


   Pouvait-il sagir dune deuxième personne?


   Cest ce que jai pensé sur le moment. Jai bondi, et je me suis enfoncée dans le sous-bois. Jétais tellement paniquée que je ne me souciais même plus du bruit que je faisais. Je fonçais droit devant moi pour méloigner de la falaise et de lendroit doù était venu ce bruit.


  Elle décrivit le tronc darbre abattu contre lequel elle sétait tapie. Au souvenir des insectes, elle ne put réprimer un nouveau frisson.


   Je nai plus rien entendu pendant un moment, reprit-elle. Je me suis dit que lhomme sétait éloigné. Puis jai vu cette ombre entre deux grands arbres, juste devant moi. Je pense que cétait lhomme que javais aperçu sur le seuil de ma chambre.


   Mais vous nen êtes pas tout à fait certaine?


   Non. Cétait, apparemment, la même silhouette et la même corpulence, mais je lavais vu si vite la première fois…


   Continuez.


   Jai compris que sil se retournait, il me verrait. Jétais même sûre quil mentendait respirer. Il sest retourné, et jai pensé que jétais découverte. Cest à ce moment que le bois sest éclairé dun seul coup.


   Eclairé?


   Oui. Il y a eu une lueur brève, mais très intense. Elle venait de lautre côté du tronc darbre contre lequel jétais couchée.


   Vous savez ce qui a provoqué cette lueur?


   Non. Jétais à plat ventre. Jai seulement vu la lumière.


   Avez-vous reconnu lhomme, à ce moment?


  Abbie hésita.


   Il y a deux semaines maintenant, à Portland, un homme a tenté de forcer la porte de mon appartement. Jai réussi à le mettre en fuite, mais je lai bien vu avant quil ne saute de ma véranda. Il était habillé comme celui de cette nuit. Je suis certaine quil sagissait de la même personne. Il me serait impossible de lidentifier dans un groupe. Il avait le visage masqué dans les deux cas, et quelque chose, je ne sais quoi, qui me fait penser à Charlie Deems.


  Stamm parut surpris.


   Qui est ce Charlie Deems? demanda le shérif.


   Un individu jugé pour meurtre voici deux ans. Il a été condamné à mort, mais la Cour Suprême a récemment annulé toute la procédure, et il est sorti de prison.


   Je vois. Ce nom me disait quelque chose. Mais quest-ce qui vous fait dire quil pourrait sagir de lui?


   La taille, la silhouette, lallure générale. Je nen jurerais pas. Cest simplement une impression.


   Avez-vous fait une déposition à la police, à Portland, après la première tentative? demanda le shérif.


   Non. Je nen ai pas vu lutilité. Je navais pas pu identifier lhomme, et il ny avait pas eu vol. Comme, en outre, il portait des gants, on naurait même pas pu relever ses empreintes. À ce moment, dailleurs, javais eu limpression quil me rappelait quelquun, mais je navais pas encore fait le rapprochement avec Deems.


  Le shérif hocha la tête.


   Bon. Finissez donc votre récit, et vous pourrez rentrer chez vous.


   Après cette grande lueur, lhomme est resté une seconde sans bouger. Puis il est parti, me semble-t-il, vers lendroit doù était venue la lueur. Jai entendu les branches craquer sous ses pas tandis quil séloignait. Puis je nai plus rien entendu. Mais jétais décidée à rester le plus longtemps possible sans bouger. Javais affreusement peur quil ne soit encore là, à me guetter. Je ne peux pas vous dire combien de temps jai attendu ainsi, car je navais pas lheure sur moi, mais cela ma paru une éternité. Jai tout de même fini par me relever. Jai marché jusquà la maison de Mrs. Wallace, et cest elle qui vous a appelé.


   Après le départ de lhomme, vous navez plus rien entendu?


   Non, mais il y avait forcément quelquun dautre. Cette lueur, ces bruits inexpliqués…


   Bien. Vous avez maintenant besoin de prendre une douche et de vous changer. Je vais descendre avec Mr. Stamm, et nous vous attendrons dans le living-room.


   Parlez-moi un peu de ce Charlie Deems, dit le shérif, comme ils redescendaient lescalier.


   Si cest Deems qui la poursuit, Abbie court un sérieux danger, répondit Stamm. Cest un tueur, un animal à sang froid. Il a déjà torturé à mort un trafiquant de drogue, puis tué une petite fille et son père pour empêcher ce dernier de témoigner contre lui. Jai assisté à linterrogatoire de Deems. Il na jamais craqué. Il est resté souriant du début à la fin. Et poli, avec ça. Il a fait comme si toute cette histoire nétait quune vaste plaisanterie. Je lai observé quand le juge a prononcé la sentence de mort. Il na pas cillé, et je parierais que son rythme cardiaque ne sest pas accéléré dun quart de seconde.


   Vous le croyez capable dattenter à la vie de Mrs. Griffen?


   Certainement, si cest ce quil a décidé. Charlie Deems est un homme que rien narrête. Je me demande simplement pourquoi il se donnerait tout ce mal, maintenant quil est lui-même tiré daffaire. Mais il faut dire quavec Deems, on nest pas dans le domaine du rationnel.


  Le shérif Dillard semblait perplexe, et inquiet.


   Voyez-vous, Mr. Stamm, ce qui me tracasse, cest quon na rien volé. On pourrait en conclure que lhomme était venu pour ça, et quil a cédé à la panique. Mais je ny crois pas non plus. Pourquoi, dans cette hypothèse, aurait-il poursuivi Mrs. Griffen dans le bois? Pourquoi cet acharnement? Non. Je crois que cet homme était bel et bien venu pour agresser votre procureur.


  CHAPITRE 10


  1.


  La maison des Griffen, un bâtiment jaune de style colonial, dressait ses trois étages au bout dune allée de gravier sur un terrain boisé de trois hectares. On avait placé une barrière métallique à lentrée de lallée. Malgré lheure tardive, des voisins et des curieux sétaient rassemblés en assez grand nombre devant cette barrière. Les gens tendaient le cou pour essayer de voir la maison et sinterrogeaient sur les causes de lexplosion qui avait secoué le silence de leur quartier résidentiel, lun des plus chics de Portland.


  Nick Paladino, au volant de sa voiture, avança lentement jusquà la barrière tandis que la foule sécartait pour le laisser passer. Un policier en uniforme se pencha pour regarder à lintérieur du véhicule. Nick avait la tête balafrée dun ancien boxeur. Le regard méfiant du policier sadoucit à la vue du badge que Nick lui montra aussitôt, et il sempressa de déplacer la barrière.


  Jack Stamm, assis, la mine sombre, à côté de linspecteur, regardait lallée de gravier. La nouvelle de lexplosion lavait terriblement secoué, et il sétait reproché tout au long du trajet de ne pas avoir «fait quelque chose» pendant la semaine qui venait de sécouler depuis lagression dAbigaïl Griffen.


  Paladino gara sa voiture à côté dun véhicule de secouristes. Ces derniers, qui navaient rien dautre à faire, regardaient travailler les pompiers. Il ny avait pas dincendie, mais seulement la carcasse tordue dune Mercedes Benz dun modèle tout récent. Et le chauffeur de la Mercedes, à lévidence, était mort depuis longtemps.


  Paul Torino, le chef de la brigade dintervention anti-explosif, intercepta linspecteur et le district attorney avant quils ne franchissent les barrières disposées autour du lieu de lexplosion. Torino était un petit homme chauve à la nuque épaisse, aux épaules larges et aux jambes arquées. Il portait luniforme noir de son unité sous une combinaison en matière plastique jetable destinée à le protéger des risques bactériologiques encourus au contact du sang des victimes.


   Enfilez ça, si vous voulez que je vous emmène pour la visite guidée, dit-il en tendant aux deux hommes deux combinaisons semblables à la sienne.


  Stamm se glissa aisément dans la sienne, mais Paladino eut quelque peine à lenfiler par-dessus sa panse de buveur de bière.


   À quelle heure lexplosion sest-elle produite? demanda Stamm.


   Dix heures trente-cinq, répondit Torino en écartant la barrière pour les faire passer.


  Des projecteurs mobiles avaient été installés pour éclairer le devant de la maison, et on avait allumé toutes les lumières à lintérieur. La brigade des explosifs se livrait à une fouille méthodique des lieux pour retrouver les fragments de la bombe qui lui permettraient par la suite den déterminer la nature et la composition. Lun des policiers était chargé de collecter des indices. Un autre faisait un relevé des lieux pour indiquer lendroit précis où chaque indice avait été trouvé.


  Stamm vit un homme qui photographiait un trou béant dans la porte du garage. Les restes de la Mercedes se trouvaient juste devant cette porte. Stamm en conclut que la voiture était garée dans lallée, et repartait en marche arrière quand lengin avait explosé. Il en fit le tour complet avant de regarder à lintérieur. Une odeur âcre stagnait, que la brise nocturne ne parvenait pas à dissiper. La glace Securit du pare-brise était craquelée mais entière, et toutes les autres vitres avaient volé en éclats sous le souffle de lexplosion. Lallée et la pelouse étaient jonchées déclats de verre et de débris métalliques tordus. Le toit de la voiture, au-dessus de la place du conducteur, était déformé comme si un poing gigantesque lavait frappé de lintérieur. Torino montra deux trous dans la tôle en expliquant quils avaient été faits par des fragments de tuyau métallique. Puis il invita les deux hommes à sapprocher de la portière du conducteur.


   Quand nous pourrons examiner le dessous de la voiture, dit-il, nous trouverons un énorme trou dans le plancher, sous le siège du conducteur. Cest là que lengin était fixé. Regardez la ceinture de sécurité. (Elle était coupée en deux.) La victime a été projetée contre le toit, et la ceinture sest rompue. Puis le corps est retombé sur le siège.


  Stamm retint sa respiration et jeta un coup dœil à lintérieur. Regarder la victime dun assassinat navait jamais rien dagréable. Et sagissant dune personne de votre connaissance, cétait encore plus pénible. Mais là, à voir lhomme recroquevillé en chien de fusil et les yeux fermés, on avait un peu limpression quil dormait. La tête et la partie supérieure du tronc étaient intactes, ainsi que les jambes au-dessous des genoux. Mais le reste du corps, entre les genoux et le torse, était affreusement déchiqueté. Stamm vit des lambeaux de chair collés au toit et contre le pare-brise. Pourtant, il ny avait pas autant de sang quon aurait pu sy attendre, et la mort avait été causée par des lésions internes. Stamm rassembla son courage pour regarder à nouveau le visage, et le revit tel quil lavait connu vivant. Puis, sentant venir un étourdissement, il se détourna.


   Paul, lança une voix du côté du garage. Viens voir…!


  La porte du garage était maintenant levée. À lintérieur, un homme de la brigade anti-explosifs se tenait accroupi devant un réfrigérateur blanc adossé au mur du fond.


  Un fragment de métal de forme circulaire était incrusté dans la porte du réfrigérateur.


   Cest passé par le trou quon voit dans la porte du garage? demanda Torino à lhomme qui lavait appelé.


   Oui. On a mesuré la trajectoire. Tu vois un peu, si javais été là-devant en train de prendre une bière? Je me retrouvais avec deux trous du cul!


   Demande à Peterson de photographier ça, ordonna Torino. Ne lenlevez pas avant.


  Stamm, en se penchant, remarqua deux petits morceaux de cuivre et quelque chose quil ne put identifier inclus dans le cercle de métal.


   Cétait lune des capsules placées aux extrémités de lengin, expliqua Torino. Et ces bouts de cuivre sont les restes de lampoule qui a servi de détonateur. Quand le truc a explosé, les capsules sont parties comme des balles. Celle-ci a traversé la porte du garage pour aller se planter dans le réfrigérateur.


  Lhomme chargé de dessiner les lieux et le collecteur dindices les avaient rejoints à lintérieur du garage.


   Il commence à y avoir foule, là-dedans, dit Torino. Et il fit sortir Stamm et Paladino.


   Paul, demanda Stamm, vous aviez enquêté, nest-ce pas, sur le meurtre par explosif de Hollins et de sa fille?


   Laffaire Deems?


  Stamm hocha la tête.


   Votre question ne me surprend pas, enchaîna Torino. Parce que jai tout de suite eu une impression de déjà vu en examinant cette capsule. Je pourrai me prononcer avec certitude quand nous aurons retrouvé tous les fragments de la bombe, mais je suis prêt à parier un an de salaire que cétait exactement la même que celle qui a tué Hollins et sa petite fille.
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  Peu après minuit, Jack Stamm se rendit à Meadowbrook, lotissement dune vingtaine de petites mais très jolies maisons réparties le long de trois rues sinueuses dans la proche banlieue de Portland. La maison devant laquelle il gara sa voiture était de style moderne, toute de plain-pied avec un garage attenant. Le véhicule de police qui le suivait sarrêta le long du trottoir pendant que Stamm pressait la sonnette de lentrée, puis frappait à la porte. Le lotissement était si récent que les arbres navaient pas encore poussé au point de donner de lombre et la petite maison était pourvue de nombreux vitrages pour capter le maximum de soleil pendant la journée. Stamm scruta un moment lobscurité régnant à lintérieur, puis se retourna vers les policiers en uniforme qui laccompagnaient.


   Allez voir à larrière. Regardez sil ny a pas de traces deffraction.


  Les policiers se séparèrent et firent le tour de la maison. Stamm était inquiet. Pourquoi ny avait-il personne? Puis des phares illuminèrent la rue. La voiture freina, sengagea dans lallée et simmobilisa. Abbie en sortit. Elle portait un jean, un long chemisier en coton de couleur sombre, et un imperméable bleu marine. Ses cheveux étaient tirés en queue de cheval.


  Elle regarda le véhicule de police. Puis les deux policiers qui revenaient après avoir fait le tour de la maison. Puis Stamm.


   Que se passe-t-il, Jack? demanda-t-elle, soudain inquiète.


   Où étiez-vous? demanda Stamm, sans répondre à la question.


   Quelquun ma posé un lapin. Quy a-t-il?


  Stamm hésitait à parler. Abbie lui prit le bras.


   Allons. Répondez-moi.


  Stamm posa ses deux mains sur les épaules dAbbie.


   Jai de mauvaises nouvelles à vous annoncer, dit-il. (Toute une série démotions passa sur le visage dAbbie.) Cest Robert. Il est mort.


   Comment? parvint-elle à articuler.


   On la assassiné.


   Oh, mon Dieu!


   Une bombe placée sous sa voiture, Abbie. Comme celle avec laquelle Charlie Deems a tué Hollins et la petite fille.


  Les jambes dAbbie ne la portaient plus. Stamm la fit asseoir sur les marches de lentrée.


   Ecoutez attentivement ce que je vais vous dire, Abbie. Rien ne prouve que Deems ait fait cela, mais les engins étaient bien les mêmes. Donc, je ne veux pas prendre de risques. Deux policiers resteront ici cette nuit, et je vais demander pour vous une protection vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


   Mais pourquoi Robert? demanda Abbie, lair incrédule. Cest grâce à lui que Deems a échappé à la mort!


   Deems est un sadique. Il veut peut-être vous tuer, mais vous faire souffrir dabord en tuant quelquun qui vous est proche.


  Abbie semblait hébétée.


   Dabord la tentative chez moi, puis lagression au chalet, et maintenant, Robert… Je narrive pas à croire que cest à moi quil arrive tout ça.


   Essayez de ne pas trop vous inquiéter, Abbie. Nous allons vous protéger, et nous trouverons celui qui a tué Robert. Mais il va falloir être prudente. Prendre tout cela au sérieux.


  Abbie hocha lentement la tête.


   Vous avez raison. Quand je pense que je suis sortie seule, ce soir.


   Que faisiez-vous dehors, si tard?


   Quelquun ma appelée. Un type qui voulait me voir et ma fixé un rendez-vous. Mais il nest pas venu.


   À quelle heure?


   Vers neuf heures.


  Abbie se tut, comprenant soudain pourquoi Stamm lui posait ces questions.


   Vous croyez quil pourrait y avoir un rapport entre cet appel et lassassinat de Robert? demanda-t-elle.


  Stamm nécoutait pas. Il sétait tourné vers les deux policiers.


   Eloignez les voitures. Vite! Puis lancez un appel radio à Paul Torino. Il doit encore être à la maison du juge Griffen. Dites-lui de menvoyer la brigade anti-explosifs. Immédiatement!


  Il aida Abbie à se relever et lentraîna vers sa voiture.


   Que faites-vous? demanda Abbie, toujours sous le choc, et ne comprenant pas les craintes du district attorney.


   Il faut vous éloigner de cette maison en attendant que la brigade anti-explosifs lait visitée. Si vous avez été absente à partir de neuf heures, la personne qui a placé la bombe sous la voiture de votre mari a eu tout le temps den mettre une ici également.


  CHAPITRE 11
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  Cette pièce sans fenêtre, dans le sous-sol du commissariat central de Portland, ressemblait plus à un petit entrepôt quau bureau de la brigade anti-explosif. Les murs de béton nu et le sol étaient littéralement couverts de cartons pleins de débris métalliques, de fils de cuivre et de morceaux de tuyaux. Seul, un bureau en fer, près de la porte, semblait indiquer que lendroit servait à autre chose quà stocker des déchets, mais il disparaissait lui-même sous un amoncellement dobjets hétéroclites et parfaitement mystérieux pour un œil non averti.


  Paul Torino ouvrit la porte et Nick Paladino pénétra dans son atelier. À lappel de Torino, Paladino était descendu par lascenseur depuis le bureau des affaires criminelles.


   Quy a-t-il, Paul?


   Jai quelque chose à vous montrer.


  Torino sassit derrière le bureau en indiquant un siège à Paladino. Puis il écarta dun grand geste le bric-à-brac étalé devant lui, dont il fit un tas à lextrémité du bureau. Un carton déchiré était posé par terre près de lui. Torino en sortit plusieurs objets quil posa sur le bureau. Puis il exhiba à lintention de son interlocuteur le dessin dun morceau de tuyau crayonné sur une feuille de papier.


   Voici, en gros, le schéma de lengin qui a tué le juge Griffen. Il a suffi de le fixer sous la voiture, ce qui nétait pas difficile à faire.


  Torino se pencha sur la feuille pour tracer un rectangle.


  Puis il dessina un fer à cheval à chacune des extrémités du tuyau, et un gros point noir au milieu de la partie recourbée de chaque fer à cheval.


   Cest une bande de métal, dit-il en montrant le rectangle. Là, des aimants, poursuivit-il en montrant les fers à cheval. On perce des trous dans la bande métallique, on fixe les aimants à la plaque avec des boulons, puis on fixe les aimants au tuyau avec une bande adhésive. La bombe est prête, il ny a plus quà la placer sous la voiture.


   Je vois.


  Torino prit une plaque de métal tordue dune vingtaine de centimètres de longueur, de quatre centimètres de large et de deux centimètres dépaisseur.


   Quen dites-vous? demanda-t-il.


  Paladino examina lobjet, puis le schéma.


   Cest la plaque métallique sur laquelle étaient fixés les aimants?


   Exactement. Je lai prise ce matin au bureau des affaires criminelles. Elle faisait partie de la bombe qui a tué Larry et Jessica Hollins. Vous ny voyez pas quelque chose de bizarre?


  Paladino prit la pièce de métal pour la regarder de près. Elle pesait lourd. Lune des extrémités du rectangle était plate et semblait avoir été coupée par une machine. Lautre extrémité était irrégulière et portait une encoche en forme de V.


   Les deux extrémités sont différentes, observa Paladino.


   Exact. Ce morceau de métal a été prélevé dans une bande plus longue. On la placé dans un étau et on sest servi dune scie à métaux pour le découper afin de lajuster aux dimensions du tuyau.


  Torino mit un doigt sur lextrémité irrégulière.


   Regardez cette encoche. Elle vient de ce que la personne qui a fait la découpe sy est prise à deux fois, en partant de chaque bord.


  Torino saisit un sachet de plastique transparent contenant un autre morceau de métal tordu.


   Quand la bombe a explosé, hier, le juge Griffen était assis juste au-dessus. Ce fragment de métal a été projeté à travers le plancher et a tué le juge. Le médecin légiste la trouvé à lautopsie. Regardez le côté droit.


  La similarité entre lencoche sur la bande de métal provenant de la bombe qui avait tué Hollins et celle provenant de la bombe utilisée contre Griffen sautait aux yeux.


   Vous pensez donc que cest la même personne qui a découpé ces pièces? demanda Paladino.


   Je nai aucun moyen de laffirmer. Mais ce que je peux vous dire, cest que je navais vu jusquici quune bombe fabriquée de cette façon. Ça vaut une signature ou une empreinte digitale.


   Daprès vous, donc, cest bien Deems?


  Torino ne répondit pas. Il prit le dernier objet restant sur le bureau. Cétait un sachet en plastique contenant un morceau de métal. Paladino lexamina. Il vit un rectangle dont lune des extrémités était coupée par une machine, et lautre coupée à la main.


   Quest-ce que cest? demanda Paladino, certain de connaître déjà la réponse.
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   Inspecteur Bricker, dit Tracy Cavanaugh après que la standardiste lui eut passé le bureau des affaires criminelles du commissariat de Salem. Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi…


   Bien sûr. Vous travaillez avec le juge Sherzer.


   Enfin, à lépoque où nous nous sommes vues. Je suis maintenant à Portland.


   Jespère que vous nêtes pas partie à cause de ce qui était arrivé à votre amie?


   Non, non. Mais javais achevé mon année en tant que clerc.


   Comment allez-vous? Le moral, je veux dire.


   Je pense souvent à Laura, mais ça va. Le changement ma fait du bien. Et jai beaucoup à faire.


   Bien. Pourquoi mappelez-vous?


   Je voulais savoir où en était votre enquête. Avez-vous un suspect?


   Non. Nous avons écarté lhypothèse du crime commis par un voleur, car tout semble montrer que Ms. Rizzatti était personnellement visée. Quelquun a fouillé sa maison. Cétait peut-être la personne que vous avez entendue sonner à la porte dentrée pendant quelle enregistrait un message sur votre répondeur. Mais nous ne savons absolument pas qui a pu la tuer.


   Ah.


  Il y eut un blanc sur la ligne. Linspecteur Bricker rompit le silence:


   Vous mappeliez pour autre chose?


   Oui, effectivement… Vous avez vu ce qui est arrivé au juge Griffen?


   Oui, répondit le détective.


  Tracy crut percevoir une certaine prudence dans le ton.


   Quand jai appris quon lavait assassiné, je nai pas pu mempêcher de penser… vous ne croyez pas quil pourrait y avoir un rapport entre ces deux meurtres? Avez-vous envisagé cette possibilité? Nest-ce pas un peu trop fort comme coïncidence, dabord la jeune femme qui travaillait comme clerc auprès du juge Griffen, puis le juge lui-même…


   Jai pris contact avec le commissariat de police de Portland dès que jai appris la nouvelle. Nous pensons les uns et les autres quil pourrait effectivement y avoir un rapport entre les deux meurtres. Mais rien, jusquici, nest venu étayer cette hypothèse. Si, de votre côté, vous voyez quelque chose qui…


   Non. Jai simplement… Je me demandais si vous y aviez pensé. Merci davoir bien voulu me parler.


   Cest naturel. Nhésitez pas à me rappeler.
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  Après avoir écouté Nick Paladino lui exposer ce quil venait dapprendre de la bouche de Paul Torino, Jack Stamm se leva et alla se camper devant la fenêtre de son bureau. Lété, dans lOregon, était comme un rêve. La forêt dun vert intense sétendait sur des kilomètres et des kilomètres, et des montagnes aux sommets enneigés se dressaient dans le lointain. Des bateaux de plaisance passaient sur la Willamette en une débauche de voiles multicolores. Le crime et le désespoir nauraient pas dû exister en de tels lieux, mais la réalité, obstinément, simmisçait dans ce paradis.


   Et Deems? Vous savez où il est?


   Il sest volatilisé.


   Comme lautre fois, avant de tuer Hollins.


   Torino a expliqué comment on fabriquait une bombe lors du procès de Deems.


  Stamm se retourna, abandonnant sa contemplation du paysage. Paladino attendait calmement.


   Paul est formel, à propos de ces fragments de bombe?


   Je sais que ce nest pas ce que vous voudriez entendre, Jack. Mais vous navez même pas besoin de savoir ce quen pense Paul. La similitude vous sautera aux yeux.


   Répondez à ma question, bon Dieu!


  Linspecteur baissait les yeux, gêné.


   Paul est prêt à jurer quils sont exactement semblables.


  Stamm prit un trombone sur son bureau et se mit à le tordre avec application sans cesser daller et venir à travers la pièce. Paladino lobservait. Il savait exactement à quoi pensait Jack Stamm, car il était passé par les mêmes angoisses depuis son entretien avec Torino.


   Seigneur! dit Stamm.


   Je sais ce que vous ressentez, Jack. Cest ridicule. Je ny crois pas une seconde. Mais nous devons envisager toutes les possibilités. Abbie a un mobile, elle na pas dalibi pour le laps de temps au cours duquel lengin a été fixé sous la voiture de Griffen, elle sait comment fabriquer une bombe. Paul dit quil le lui a expliqué point par point lorsquils préparaient son témoignage pour le procès de Deems.


   On est en plein délire, dit Stamm, furieux, en jetant le trombone dans sa corbeille à papier. Nick, vous connaissez Abbie. Vous la voyez tuer quelquun?


   Non. Et cest la principale raison pour laquelle je ne poursuivrai pas cette enquête. Je connais trop bien Abbie pour être objectif. Même chose pour vous, Jack.


  Stamm revint vers le bureau, se laissa choir dans son fauteuil.


   Vous avez raison. Il se pourrait même que je témoigne. Je vais devoir demander au bureau de lattorney général de désigner un procureur sur cette affaire. Merde. Cest impossible!


   À mon avis, vous devriez tout de suite les appeler et organiser une réunion.


  Stamm était furieux. Il savait quAbbie navait pas tué son mari. Et il savait aussi que, selon toute probabilité, Charlie Deems était le meurtrier. Mais dès linstant où un soupçon pesait sur lun des procureurs placés sous son autorité, aussi mince quen fût la probabilité, il était dans lobligation de se retirer.


  La sonnerie de linterphone vint larracher à ses réflexions.


   Mr. Stamm, annonça la secrétaire, je sais que vous ne voulez pas être dérangé, mais Charlie Deems est ici. Il demande à vous parler.


   Charlie Deems?


   Il est à la réception. Il dit que cest important.


   Très bien. Prévenez-le que jarrive.


  Stamm regarda Nick Paladino.


  Le détective semblait aussi surpris que le district attorney.


   Quest-ce quil fout ici, Nick?


   Je nen ai pas la moindre idée, Jack.


   Il ne viendrait tout de même pas se constituer prisonnier?


   Charlie Deems? Ne rêvons pas.


  Stamm remit sa veste, rectifia son nœud de cravate. Son bureau nétait quà quelques pas du hall de réception. Dans un fauteuil en plastique moulé, Charlie Deems attendait, plongé dans Sports Illustrated.


   Mr. Deems? Jack Stamm.


  Deems le regarda par-dessus son journal, sourit et se leva pour le suivre de lautre côté de la barrière séparant la réception du reste des services.


   On ma dit que vous vouliez me voir, Mr. Stamm.


   En effet.


   Me voici.


   Vous voulez bien me suivre dans mon bureau?


   Mais bien sûr.


  Le ton de Deems était aimable. Ils passèrent devant la secrétaire, entrèrent dans le bureau de Stamm.


   Vous connaissez Nick Paladino.


   Et comment! Cest lui qui ma arrêté. Mais je nen veux à personne. Surtout depuis que nous travaillons ensemble.


   Je vous demande pardon?


   Mais oui! Jai décidé de tourner la page. Je veux apporter mon concours à la justice.


   À quoi devons-nous cette miraculeuse conversion, Charlie? intervint Paladino, sarcastique.


   Quand on se retrouve dans lantichambre de la mort, on a tout le temps de penser à la vie. Oui, la vie, et ce quelle signifie. Je ne veux plus gâcher la mienne. Je suis un homme nouveau.


   Voilà qui est fort bien, mon vieux. Cest pour cette raison que vous êtes venu? Pour nous parler du nouveau Charlie? demanda Paladino.


   Ma foi, je sais que cest pas le boulot qui manque, ici. Si cétait simplement pour vous annoncer que je voulais tourner la page, je pouvais vous envoyer une lettre. Non. Je suis venu pour vous aider à arrêter des criminels.


   Vous pensez à quelquun en particulier? demanda Stamm.


   Oh, oui! Il y a des gens que je serais content denvoyer en prison pour un bon bout de temps.


   Qui, par exemple?


   Eh bien, Raoul Otero, par exemple. Je suis au courant de toutes ses opérations. Je sais comment il fait entrer la came dans le pays, où on la lui transforme et qui travaille pour lui. Ça vous intéresse?


   Éventuellement.


   Éventuellement, répéta Deems. (Puis, avec un petit rire:) Mr. Stamm, vous en mouillez votre froc, tellement ça vous excite. Mais vous me la jouez cool, cest bien normal et je vous respecte pour ça. Sinon, ça minciterait à faire monter les prix!


   Quels sont vos prix? demanda Paladino.


  Deems se tourna lentement vers linspecteur.


   Merci de poser la question. Dabord, jaurai besoin dune protection. Il est pas du genre à tendre lautre joue, Raoul.


   Venons-en au fait, Charlie, dit Paladino.


   Évidemment, jaccepterai une petite rémunération.


   Cest censé métonner?


   Eh! Pendant que je travaille pour vous, je travaille pas pour moi. On va pas se disputer pour de largent. Cest quand même moi qui risque ma peau dans cette histoire.


   Pour largent, je peux voir. Mais il va nous falloir des garanties.


   Normal. Jai même un petit bonus à vous offrir.


   Il sappelle comment, ce bonus?


  Deems souriait de toutes ses dents. Il se tut quelques secondes pour savourer linstant. Puis:


   Ça vous intéresserait, de savoir qui a fait sauter le juge Griffen?
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   Elle travaille trop et elle ne samuse pas assez, la petite Tracy. Ça la rend triste! lança Barry Frame du seuil de la bibliothèque.


   Oh, je sais bien, dit Tracy, penchée sur un dossier.


  Barry vint sasseoir à côté delle à la longue table de chêne qui occupait le centre de la pièce. Tout autour deux, les murs étaient couverts détagères sur lesquelles, dossiers et textes de lois sempilaient du sol au plafond.


   Savez-vous quil est plus de huit heures?


  Tracy jeta un coup dœil à sa montre.


   Et je parie, en plus, que vous navez pas dîné?


   Gagné!


   Vous aimez la cuisine thaïlandaise?


   Je ne sais pas…, dit Tracy en hésitant, avec un regard vers la pile de documents qui se dressait devant elle.


  Frame sourit en secouant la tête.


   Il vous fait trimer comme une bête, hein?


   Non, cest simplement que…


   Et, bien entendu, vous avez eu droit au «si vous travaillez pour moi, vous ne dormirez pas beaucoup et vous mangerez mal».


  Tracy retint une exclamation de surprise et sourit dun air penaud.


   Cest le discours quil sert à tous ceux qui arrivent ici, et ça marche à tous les coups. Même moi, je my suis laissé prendre un certain temps, puis jai compris. Ce nest pas parce que Matt vit comme un Spartiate que vous devez en faire autant et vous transformer en machine. Je ne sais pas ce que vous êtes en train de faire, mais ça peut attendre jusquà demain matin. Et vous ne serez pas capable de travailler longtemps si vous mourez dinanition.


   Je crois bien que jai une petite faim.


   Et alors?


   Et alors, emmenez-moi chez ce thaïlandais. À une condition: on partage.


   Il na jamais été question dautre chose.


  Dehors il faisait encore chaud, mais latmosphère nétait pas oppressante. Tracy sétira et regarda le ciel. Un croissant de lune se frayait un chemin dans une poussière détoiles scintillantes. Les lumières des maisons dispersées sur les collines dominant la ville faisaient penser à des lucioles géantes.


   Il nest pas trop loin ce restaurant  on peut y aller à pied? Jai besoin dexercice.


   Cest à six ou sept rues dici. Autant dire rien du tout, pour une marathonienne.


   Comment le savez-vous?


   Matt me passe tous les curriculum vitae quil reçoit.


   Ah! Vous avez vu celui que jai envoyé il y a six mois?


   Oui.


   Pourquoi ne ma-t-il pas reçue, à lépoque?


   Vous êtes une nana, plaisanta Frame. Je lui ai bien dit, alors, quil serait un crétin sil ne donnait pas suite, mais le Grand Sorcier et les filles, ça fait deux. Quand il vous a embauchée, je nen suis pas revenu. Le juge Forbes avait dû mettre le paquet pour vous recommander!


   Pourquoi appelez-vous Mr. Reynolds «le Grand Sorcier»?


   Il y a trois ans, Matt a réussi à faire acquitter Marcus Herrera. Le Time en a fait sa couverture et la baptisé le Grand Sorcier parce que tout le monde disait quil faudrait un magicien pour sauver Herrera. Il a détesté ça.


   Moi, je le vois comme un romantique.


   Cest aussi un sacré malin. Un tas de gens doivent leur vie à ses tours de magie.


   À quoi attribuez-vous cette réussite?


   Cest très simple. Matt Reynolds est plus fort que tous les adversaires quil a eus jusquici.


  Tracy resta pensive un instant. Matthew Reynolds était très fort, mais il y avait bien dautres avocats de talent. Si quelquun lui avait posé la question quelle venait elle-même de poser à Barry, Tracy aurait parlé des heures et des heures de travail que Reynolds consacrait à chacune de ses affaires. Elle navait jamais vu, dans aucun domaine, quelquun travailler autant.


   Quest-ce qui le motive, Barry? Quest-ce qui le pousse à se donner ainsi?


   Vous savez qui était son père?


   Mr. Reynolds men a un peu parlé la première fois que je lai vu. Jai limpression quil laimait beaucoup.


   Il ladorait. Oscar Reynolds a été exécuté au pénitencier de Columbia, en Caroline du Sud, quand Matt avait huit ans. Condamné à mort pour viol et assassinat.


   Mon Dieu!


   Deux ans après, un homme passait des aveux complets et était reconnu coupable des crimes pour lesquels on avait exécuté Oscar Reynolds. Matt naime guère en parler, et on le comprend. Sa mère sombra dans la neurasthénie pendant que le père était en prison, et se suicida quelques jours après son exécution. Matt a connu toute une série de foyers adoptifs avant quun parent éloigné ne le recueille définitivement. Il ne parle jamais de cette période de son existence, mais je crois que la vie na pas été facile pour lui.


  Tracy aurait voulu dire quelque chose, mais ne trouvait pas les mots. Ce que Barry venait de lui apprendre était bouleversant. Et elle pouvait, à coup sûr, y trouver les réponses à toutes les questions quelle se posait au sujet de Matthew Reynolds et de son dévouement à sa cause.


  Elle essaya dimaginer ce quavait été la vie de Matthew Reynolds à huit ans, avec un père exécuté pour viol et assassinat, une mère qui se suicidait, et cette tâche de naissance qui le défigurait et devait exciter la cruauté des autres enfants.


   Comme il a dû être seul, dit Tracy.


   Il lest toujours. Je suis sans doute pour lui ce qui ressemble le plus à un ami.


  Ils cheminèrent un moment en silence. Barry, à lévidence, voulait ajouter quelque chose, et Tracy sentait que cétait trop important pour le presser.


   Il y a une autre raison à la réussite professionnelle de Matthew, dit enfin Barry. Les avocats, normalement et comme tout le monde, ont une vie en dehors de leur métier. Mais pour Matt, la vie et le métier ne font quun. Je nexagère pas. Rien ne lintéresse en dehors de son travail, à lexception peut-être de ses parties déchecs par correspondance. Le monde réel a été pour lui dune telle cruauté quil a fait de son métier davocat un refuge, une place forte qui lisole et le protège de tout le reste. Si on y réfléchit, dailleurs, cest un peu comme le jeu déchecs. Le droit est fait de règles, et il les connaît toutes sur le bout du doigt. Dans un tribunal, pendant une audience, les lois le protègent. Il simmerge dans ses dossiers, dans les affaires quil plaide, et agit comme si rien dautre nexistait.


  «En tant quavocat, on a besoin de lui. Pour nombre de ses clients, il est le seul ami quils auront jamais.


  Barry se tut. Il gardait les yeux baissés et Tracy aurait voulu quil lui parle encore de ce patron quelle avait tellement envie de comprendre. Mais Barry, se tournant soudain vers elle, demanda:


   Vous continuez à courir?


   Pardon?


   Je vous demande si vous courez toujours.


   Je suis bien trop débordée, ces derniers temps, répondit Tracy, lesprit ailleurs, et gênée de sauter à un sujet aussi futile après ce quelle venait dentendre. Jai de la chance quand jarrive à mettre le nez dehors pendant la semaine.


   Vous courez sur quelle distance?


   Dix ou douze kilomètres. Juste ce quil faut pour maintenir la machine en état de marche.


   Et à quelle allure?


   Dix à lheure, environ.


   Je pourrais vous accompagner, un de ces jours?


  Tracy hésita. Elle se demandait si Frame cherchait un partenaire ou une petite amie. Puis elle se dit que ça navait pas dimportance. Ce serait toujours plus agréable de courir à deux. Frame était beau garçon, et elle navait personne dans sa vie. On verrait bien.


   Javais lhabitude de courir en sortant du travail, les jours de semaine. Cétait le bon temps. Maintenant, je cours avant de venir au bureau, cest-à-dire au petit jour, quand je peux, et pendant les week-ends… quand je peux aussi.


   Eh bien, dit Barry en souriant. On pourrait se retrouver dimanche vers neuf heures, et ensuite on prendrait un bon brunch au Papa Hayden.


   Chiche, répondit Tracy en souriant à son tour.


  Elle commençait à voir doù venait le vent.


  CHAPITRE 12


  Le procureur délégué Chuck Geddes consentit, de mauvaise grâce, à attendre le lendemain des funérailles pour interroger Abigaïl Griffen. Il fallut que Jack Stamm sen mêle, et lui dise quil serait quelque peu inhumain et certainement du plus mauvais goût de soumettre une veuve à interrogatoire le jour où son mari était porté en terre. Ce fut largument du mauvais goût qui emporta la décision, Geddes se piquant davoir sur toutes choses un jugement infaillible.


  Geddes avait une tête à vanter les mérites de certaines marques de cigarettes dans des films publicitaires, et se déplaçait comme un homme auquel on aurait greffé une tige dacier dans le dos. Cette démarche martiale était sans doute un souvenir des années passées sous luniforme. Ses convictions étaient aussi inflexibles que sa colonne vertébrale. Quand il perdait un procès, cétait toujours à cause de lincapacité intellectuelle du juge, de la tactique malhonnête employée par un adversaire sans scrupules ou de la stupidité des jurés. Mais léquité oblige à dire que Geddes gagnait bon nombre de ses procès. Et cétait à ces succès, précisément, quil devait son poste. Car Geddes était un procureur infatigable, doué dune ruse quasiment animale et tout à fait capable de séduire un jury.


  Le policier en faction devant la maison dAbbie se détendit en reconnaissant Jack Stamm. La voiture était à peine arrêtée quon vit Chuck Geddes en jaillir et rajuster la ceinture de son complet trois-pièces à la coupe irréprochable. Neil Christenson, son enquêteur, descendit à son tour pendant que Geddes vérifiait ses boutons de manchettes. Chez les Christenson, on était auxiliaire de justice de père en fils depuis trois générations, et Neil avait servi dans la police avant dintégrer ladministration judiciaire, où il travaillait maintenant depuis neuf ans. Il avait la corpulence dun ancien poseur de rails trop occupé par ses nouvelles fonctions pour se maintenir en forme mais qui sastreint encore à courir quelques kilomètres ou à faire quelques pompes quand loccasion sen présente. Et sous son crâne presque rasé à la façon des militaires, Christenson possédait des yeux bleus et un sourire avenant qui faisaient oublier sa taille impressionnante. À côté dun Geddes tiré à quatre épingles, il portait une veste en tweed usée jusquà la corde et beaucoup trop épaisse pour la saison, un pantalon marron en tissu léger, une chemise bleu clair au col élimé et pas de cravate du tout.


  Abbie ouvrit la porte. Elle semblait à bout de forces. Ses cheveux étaient à peine brossés, elle ne portait pas de maquillage et de larges cernes marquaient ses yeux. Elle navait guère pris la peine de ranger après le départ des amis qui lavaient raccompagnée depuis le cimetière. Les assiettes sales, les cendriers débordants et les gobelets de café à demi vides traînaient partout dans le living-room.


   Comment vous sentez-vous? demanda Stamm.


   Ça va.


  Abbie regarda les deux hommes qui se tenaient derrière lui.


   Je vous présente Chuck Geddes, procureur délégué, et Neil Christenson, son enquêteur.


   Mes condoléances, madame. La mort du juge Griffen est une terrible tragédie, dit Geddes en savançant dun pas, la main tendue.


  Abbie semblait désorientée et vaguement inquiète.


   Quy a-t-il, Jack?


   On peut entrer? demanda Stamm.


  Abbie seffaça pour leur laisser le passage. Après un regard au désordre du living-room, elle conduisit tout le monde dans la cuisine, où le ménage avait été fait.


   Jai du café, si quelquun en veut.


   Décaféiné? demanda Geddes.


   Non.


  Stamm et Christenson acceptèrent une tasse de café noir, et Geddes sabstint.


  La cuisine de la fenêtre donnait sur un petit balcon et, au-delà, sur une arrière-cour fermée par une clôture. Une plate-bande longeait la clôture. Le contraste était frappant entre le bouquet riche et joyeux formé par les fuchsias écarlates, les roses thés et les glaïeuls jaunes, et latmosphère sinistre qui régnait dans la cuisine.


   Quest-ce qui vous amène? demanda Abbie quand ils furent assis autour de la table.


  Stamm jeta un bref regard à Abbie, puis fixa le fond de sa tasse.


   Je me trouve dans une situation très désagréable. Il mest impossible de poursuivre lenquête sur le meurtre du juge Griffen. La police de Portland va devoir, elle aussi, y renoncer. Chuck a été délégué comme procureur du comté de Multnomah. Cest lui qui traitera ce dossier.


  Abbie semblait perplexe.


   Pourquoi devez-vous y renoncer? Que sest-il passé?


   Ce nest pas facile à dire, Abbie. Mais vous êtes désormais suspecte.


  Elle regarda Stamm.


   Vous dites cela sérieusement? demanda-t-elle, interloquée.


   On ne peut plus sérieusement, répondit Stamm, très vite.


  Abbie regarda les trois hommes, lun après lautre. Elle ne souriait plus.


   Cest délirant!


  Geddes, les jambes croisés, bien raide sur sa chaise, navait rien perdu de la réaction dAbbie.


   Un témoin nous affirme, preuves à lappui, que vous avez sollicité son aide pour tuer le juge Griffen.


   Cest ridicule! Quel témoin? Quelles preuves?


   Je ne suis pas autorisé à vous le dire pour le moment, mais vous pouvez nous aider à éclaircir cette affaire en répondant à quelques questions. Je dois, bien entendu, vous informer que vous avez le droit de ne pas répondre et que tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant un tribunal. Vous avez aussi le droit de consulter un avocat, et si vos moyens ne vous le permettent pas, le tribunal vous en fournira un gratuitement. Avez-vous bien compris ce que je viens de vous dire?


  Abbie regarda Chuck Geddes, lair de nen pas croire ses oreilles.


   Vous êtes insultant, monsieur. Cest délibéré de votre part?


   Je fais mon travail, répondit Geddes, impassible.


  Abbie se retourna vers Stamm.


   Je ne rêve pas, Jack? Je suis réellement suspecte?


   Jen ai peur. Et vous devriez songer à prendre un avocat avant de poursuivre cette discussion avec Chuck.


  Geddes tressaillit et fusilla Stamm du regard avant de reprendre contenance.


   Je nai pas besoin davocat, Jack. Je nai pas tué Robert. Posez toutes les questions quil vous plaira.


   Abbie…, commença Stamm.


   Elle vient de vous dire quelle acceptait de répondre, Jack, intervint sèchement Geddes. Peut-être pourra-t-elle écarter tout soupçon. Si quelquun nous a menés en bateau, autant le savoir tout de suite.


  Stamm savait quil avait bien fait de mettre Abbie en garde, mais il ninsista pas. Laffaire, désormais, était entre les mains de Geddes.


   Mrs. Griffen, dites-nous où vous vous trouviez entre neuf heures et minuit le soir où le juge Griffen a été tué?


   Jai déjà expliqué tout cela à Jack.


   Je le sais, mais Neil voudrait entendre de votre bouche ce que vous avez à répondre.


   Jinstruis actuellement une affaire criminelle dans laquelle laccusé est un certain Jeffrey Coulter, défendu par Matthew Reynolds. (Au nom de Reynolds, Geddes se pencha un peu plus en avant.) Les experts mandatés par Reynolds ont examiné récemment la maison des Franklin, où a eu lieu le meurtre. Leurs conclusions sont favorables à Coulter. Le soir où mon mari a été tué, un homme ma appelée peu avant neuf heures pour me prévenir que les experts de Reynolds avaient forgé des preuves en visitant la maison des Franklin. Il proposait de me rencontrer immédiatement dans la roseraie du Lewis and Clark College.


   La roseraie se trouve sur le campus, mais cest un endroit assez isolé, nest-ce pas? observa Geddes.


   En effet. Cest à lextrémité du campus, derrière la piscine.


   Jack ma raconté votre récente mésaventure au bord de locéan. Navez-vous pas craint dêtre attaquée une nouvelle fois, en vous rendant à une heure pareille dans un lieu aussi désert?


   Je ne pouvais pas laisser passer une chance dépingler Coulter. Et je my suis rendue armée. Javais bien pensé quil sagissait peut-être du salaud qui mavait agressée dans ma maison de la côte, et je dois reconnaître que je lespérais presque.


   Vous navez pas eu lidée de vous faire accompagner?


   Lhomme, au téléphone, mavait demandé de venir seule, faute de quoi il ne dirait rien. Je ne voulais pas lui faire peur. Peu importe, dailleurs, puisquil ne sest pas montré.


   Avez-vous un témoin, quelquun pour confirmer vos dires?


   Non. Le parking était désert à mon retour ici, et je nai croisé personne.


   Mrs. Griffen, votre divorce se passait-il mal?


   Je ne veux pas parler de ma vie privée.


   Cest pourtant un sujet quil sera difficile déviter.


   Désolée. Robert est mort. Il ny a pas à revenir sur ce qui sest passé entre nous.


   Je comprends vos réticences, mais nous enquêtons aujourdhui sur un assassinat. Combien de fois avez-vous, vous-même, posé cette question à des suspects ou à des témoins, madame?


   Souvent. Mais je refuse de parler de mes rapports personnels avec Robert.


   Bien. Admettons. Pour le moment. Et vos rapports… financiers?


   Quentendez-vous par là?


   Il nest pas interdit de penser que ce divorce risquait de vous coûter cher.


   Oui. Mais je ne lignorais pas quand jai pris ma décision.


   Pouvez-vous nous dire où vous en étiez, votre mari et vous, sur le plan financier?


  Abbie regarda Geddes, puis Christenson. Aucune émotion ne se lisait sur leurs visages. Puis elle se tourna vers Jack Stamm. Celui-ci sétait légèrement voûté sur son siège. Il avait la tête de quelquun qui se verrait bien disparaître dans un trou de souris.


   Je naime pas beaucoup le ton ni le tour de cette conversation, Mr. Geddes. Je vais donc y mettre fin. Jack avait raison. Il vaut mieux que je consulte un avocat.


   Comme vous voudrez.


   Quel est mon statut, Jack? demanda Abbie.


   Votre statut?


   Suis-je encore libre de travailler? Ou bien suis-je suspendue, ou révoquée?


  Stamm ne se résolvait pas à la regarder en face.


   Je crois quil vaudrait mieux, pour vous, envisager un congé. Cest ce que vous auriez fait de toute façon, après ce deuil. Je répartirai vos dossiers entre les autres procureurs.


   Je vois, dit lentement Abbie.


   Ne croyez pas que je fasse cela de gaieté de cœur, Abbie. Je ne doute pas une seconde de votre innocence. Cest aussi pour cette raison que je me suis désisté au profit de lattorney général. Je navais pas le choix, en tant que magistrat.


  Abbie se leva.


   Pardonnez-moi si jai été brutale, Mr. Geddes. Je me sens très lasse. Je vous contacterai après avoir vu mon avocat.


   Je comprends, dit Geddes avec un sourire condescendant. Croyez que tout cela mest également très pénible. Mais ce nest pas tout.


   Oui?


  Geddes tendit la main. Christenson ouvrit son attaché-case et en tira un papier quil fit passer à Geddes qui le tendit à Abbie.


   Cest un mandat de perquisition.


   Quoi!


   Je me le suis fait délivrer ce matin par le juge Morosco.


  Abbie se tourna une nouvelle fois vers Jack Stamm.


   Espèce de salaud! Je vous croyais mon ami. Je ne peux pas croire ça, venant de vous!


  Stamm rougit de colère.


   Jignorais tout de ce mandat de perquisition, Abbie.


   Cest vrai, Mrs. Griffen. Je nen ai rien dit à Jack. Neil, sil vous plaît, appelez vos hommes.


  Christenson se leva, ouvrit la porte dentrée et fit un signe de la main. On entendit des bruits de moteurs et, quelques secondes plus tard, trois véhicules de la police dÉtat de lOregon se garaient devant la maison.


   Je souhaiterais que vous vous mettiez à un endroit de la maison et nen bougiez plus, Mrs. Griffen, dit Geddes. À moins que vous ne préfériez aller chez quelquun dautre pendant le temps de cette perquisition. Je peux vous y accompagner, puisque nous allons fouiller aussi votre voiture.


  Tout allait si vite quAbbie devait lutter pour ne pas perdre pied. Mais la colère lui donna de nouvelles forces. Elle regarda Geddes bien en face.


   Je reste ici, dit-elle. Et jobserve.


  QUATRIÈME PARTIE

  

  LA PRISONNIÈRE


  CHAPITRE 13


  1.


   Mrs. Griffen, dit Matthew Reynolds en accueillant Abbie dans le hall de la réception, il ne fallait pas vous croire obligée de venir si vite, après ce qui vous est arrivé. Laffaire Coulter pouvait attendre un peu.


   Je ne viens pas vous parler de laffaire Coulter. Peut-on aller dans votre bureau?


  Reynolds, intrigué, guida Abbie le long du corridor menant à son bureau. Dès quils furent assis, elle dit:


   Que savez-vous de Chuck Geddes?


  Reynolds ne demanda pas à Abbie pourquoi elle lui posait cette question. Mais il lobserva tout en rassemblant ses idées. Elle était très belle, tout en noir avec autour du cou un simple rang de perles. Mais elle paraissait lasse et restait crispée sur son siège, comme si elle avait craint de seffondrer au moindre mouvement.


   Il y a quatre ans environ, le district attorney de La Grande a fait appel au bureau de lattorney général pour instruire une affaire de meurtre assez compliquée dans laquelle jassurais la défense. Au début, Mr. Geddes était très condescendant vis-à-vis de moi. Puis, comme les choses tournaient à son désavantage, il sest emporté, offrant limage dun homme impérieux et brutal. Il me donnait limpression de considérer toutes les requêtes que je présentais comme faisant partie de quelque obscur complot dirigé contre lui.


  «Deux ans plus tard, nous plaidions une affaire à John Day. Il a, dentrée de jeu, fait preuve de la plus grande agressivité.


  Sa paranoïa se fixait sur le moindre détail. Jai présenté une requête visant à invalider la principale preuve invoquée par laccusation, et comme jai obtenu gain de cause, laffaire nest jamais passée en jugement. Par la suite, jai appris que Geddes avait contrevenu aux règles de la procédure en omettant de me signaler un témoin dont la déposition laurait beaucoup gêné. Jai le sentiment que, lorsquil est sous pression, cet homme est capable de tout pour gagner.


   Vous le croyez ambitieux?


   Oui. Terriblement. Mais… pourquoi cet intérêt subit pour Mr. Geddes?


  Abbie baissa les yeux et parut se concentrer. Quand elle releva la tête, leffort quelle faisait pour garder une contenance se lisait sur son visage.


   Jai personnellement besoin dun avocat.


   De quelle sorte daffaire sagit-il?


   Hier, Geddes est venu chez moi pour minterroger à propos de la mort de Robert, mon mari. À ses yeux, je suis suspecte.


  Reynolds se redressa sur son fauteuil.


   Il avait un mandat de perquisition et il a fait fouiller ma maison, poursuivit Abbie. Il ma parlé dun témoin qui maccuserait dêtre impliquée dans cet assassinat, et disposerait dune preuve pour étayer cette accusation.


   Qui est ce témoin?


   Ils nont pas voulu me le dire. Geddes ma traitée comme une criminelle. (Le cœur dAbbie battait follement et elle dut reprendre haleine avant dajouter:) Jai limpression que dun instant à lautre, maintenant, ils vont… marrêter.


   Tout cela est absurde. En avez-vous parlé à Jack Stamm?


   Jack sest récusé. Geddes a été désigné pour instruire laffaire. Cest lui qui mènera lenquête, et engagera les poursuites.


   Je peux vous indiquer plusieurs excellents avocats.


   Non. Cest à vous que je veux confier ma défense.


  Au regard quil lui lança, Abbie vit que Matthew Reynolds était partagé entre des émotions contradictoires.


   Ceci me flatte, Mrs. Griffen, mais je ne vois pas comment je pourrais faire, alors que vous conduisez laccusation contre Jeffrey Coulter.


   Non. On ma suspendue. Dennis Haggard a été chargé de laffaire à ma place.


   Jack Stamm vous a suspendue?


   Jai dabord été furieuse. Je le suis encore. Mais Jack navait pas le choix. Je suis soupçonnée dun meurtre sur lequel ses services enquêtent actuellement.


   Pourquoi moi? demanda Matthew.


  Abbie était sombre.


   Parce que vous êtes le meilleur, Matthew. Si je dois être jugée, jaurai besoin du meilleur avocat possible. Ils ne seraient pas allés aussi loin, déjà, sils nétaient pas sûrs de leur affaire. Perquisitionner la maison dun procureur… (Abbie secoua la tête.) Geddes naurait jamais fait une chose pareille sil ne pensait pas détenir des preuves solides de ma culpabilité.


   Êtes-vous coupable?


  Abbie regarda Matthew droit dans les yeux.


   Je nai pas tué mon mari, dit-elle dune voix ferme.


  Matthew lobserva un instant, puis dit:


   Vous voici pourvue dun avocat.


  Lincertitude qui voilait le regard dAbbie se dissipa comme la brume au soleil du matin. Tout son corps parut se détendre.


   Javais peur que vous ne refusiez de maider.


   Mais pourquoi?


   Parce que… je ne sais pas. Coulter. Le fait que je sois procureur.


   Vous êtes un être humain en difficulté, et je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous protéger.


   Merci, Matthew. Vous navez pas idée de ce que cela signifie pour moi.


   Cela signifie entre nous, en tout cas, de nouveaux rapports. Nous ne sommes plus des adversaires. Nous travaillons ensemble, désormais. Par ailleurs, je reste un homme de loi, mais vous devenez ma cliente. Ce sera, pour vous, forcément bizarre. Cétait vous, jusquici, qui étiez responsable de chaque affaire et preniez les décisions. À partir de maintenant, cest moi qui suis aux commandes. Allez-vous laccepter?


   Bien sûr. Mais je pourrai vous aider. Je veux participer à ma défense.


   Bien entendu, vous y participerez. Mais pas en tant quavocate. Ça ne pourrait pas marcher. Vous avez déjà vu ce qui se passe, le plus souvent, quand un prévenu prétend assurer lui-même sa défense. Vous êtes trop concernée pour rester objective.


   Je le sais bien, mais…


   Si nous travaillons ensemble, vous devrez vous en remettre à mon jugement. En serez-vous capable?


   Je… je ne sais pas. Je ne suis pas quelquun de passif.


   Je ne vous demande pas dêtre passive. Je vous demande de me faire confiance. À partir de maintenant, il ny a pas ici daffaire plus importante que la vôtre. Me croyez-vous quand je dis cela?


  Les yeux bleus de Matthew brillaient dun éclat si intense que tout son visage en était transformé. Abbie avait déjà vu Reynolds ainsi, devant la Cour Suprême, lorsquil avait demandé aux juges de se montrer équitables envers Jeffrey Coulter. Elle se sentit soudain plus calme.


   Oui, je vous crois.


   Bien. Nous pouvons commencer. Il faut dabord que je vous explique la relation entre lavocat et son client.


   Je nignore pas…, commença Abbie, mais Reynolds larrêta dun geste de la main.


   Pensez-vous que je respecte votre intelligence et votre compétence en tant que juriste?


   Je… Oui.


   Je ne cherche pas à vous offenser. Je cherche à vous aider. Cette situation est entièrement nouvelle pour vous. Vous êtes la cliente, et vous êtes soupçonnée de meurtre. Je vais vous conseiller exactement comme je conseillerais un autre client. Je ne négligerai rien, car jaurais trop peur de commettre une faute en brûlant des étapes, précisément, sous prétexte que je connais et respecte votre compétence.


   Daccord.


   Abbie, tout ce que vous me direz restera confidentiel. Je suis la seule personne à laquelle vous pouvez désormais vous confier avec la certitude que vos paroles ne seront pas répétées aux gens qui enquêtent sur vous.


  «Ne soyez pas choquée de ce que je vais vous dire maintenant. Je défends les accusés dans des affaires criminelles. Nombre dentre eux sont des criminels, et nombre dentre eux, à un moment ou à un autre, me mentent. Je ne men offusque pas. Je sais que les gens soumis à une telle pression sont capables de faire des choses quils ne feraient jamais dans des circonstances ordinaires. Si, donc, il vous arrivait de me mentir, je ne vous en voudrais pas. Mais vous risqueriez de minduire en erreur, et de mamener à agir dune façon finalement plus préjudiciable pour vous que si vous maviez dit la vérité.


  Abbie se redressa sur son siège et, encore une fois, regarda Reynolds bien en face.


   Je ne vous mentirai jamais, Matthew, dit-elle avec force. Je vous le promets.


   Bien. Expliquez-moi, maintenant, pourquoi Chuck Geddes est persuadé que vous avez tué votre mari. Le mobile, pour commencer.


   Nous étions séparés, si cest ce que vous désirez savoir, dit Abbie en rougissant un peu.


   Une séparation à lamiable?


   Non.


   Lequel des deux en a pris linitiative?


   Moi.


   Le juge Griffen aurait préféré rester marié?


   Robert était attaché à un certain style de vie, dit Abbie, incapable de cacher son amertume. Mais son salaire déjugé ne lui en offrait guère les moyens.


   Il devait avoir de la fortune? Jai cru comprendre quil réussissait bien comme avocat, avant de devenir magistrat.


   Robert était intelligent, et doté dun charme indéniable, mais ce nétait pas un bon avocat. Il était paresseux et manquait de considération pour ses clients. Pour lui, cétaient tous des idiots auxquels il fallait extorquer un maximum dargent, et il ne se gênait pas pour le dire. Les clients ont fini par le sentir, et par en parler aux associés de Robert. Sa clientèle sest amenuisée. Il a, certes, gagné de largent à une certaine époque, mais il en dépensait encore plus. Comme je vous le disais, il vivait sur un grand pied. Il a postulé pour la Cour Suprême parce que ses associés ne voulaient plus de lui et quil sentait venir le moment où il lui faudrait quitter ce cabinet.


   Pourquoi le gouverneur a-t-il nommé le juge Griffen, si sa réputation était si mauvaise?


   Elle ne létait pas pour la plupart des gens qui connaissaient le magnifique bureau de Robert avec vue sur la Willamette, voyaient sa plaque sur la porte de lun des plus prestigieux cabinets de Portland et le croisaient dans des réunions mondaines où il se montrait toujours brillant.


  «Le cabinet avait fourni une contribution financière importante à la campagne du gouverneur, et souhaitait se débarrasser de Robert. Dailleurs, en toute honnêteté, il nétait pas un mauvais juge. Et il a essayé, pendant un certain temps, de bien sacquitter de sa tâche. Robert navait pas que des défauts, hormis le fait quil était essentiellement préoccupé de lui-même.


  Matthew prit quelques notes, puis demanda:


   Qui serait sorti vainqueur de cette procédure de divorce, si elle avait effectivement eu lieu?


   Robert. Daprès mon avocat, il sapprêtait à réclamer deux millions de dollars.


  Reynolds fut surpris par la somme. Il navait jamais vu Abbie comme une femme riche. Il pensait que Robert Griffen possédait la fortune du couple, puisquil avait été lassocié dun important cabinet davocats, alors quAbbie travaillait dans les services du district attorney.


   Vous auriez pu faire face à de telles exigences? demanda Reynolds.


   Oui. Ce nétait pas trop cher, à mes yeux, pour le chasser de mon existence.


   Deux millions de dollars constituent un très bon mobile pour un assassinat.


   Il aurait transigé à moins, et jaurais gardé de quoi vivre, même si javais dû payer cette somme pour me débarrasser de lui.


   La plupart des jurés auront du mal à croire que vous envisagiez de donner deux millions de dollars sans y attacher dimportance.


   Cest pourtant la vérité.


   Je nai pas dit le contraire, Abbie. Mais nous parlons de la nature humaine. De ce quune personne ordinaire peut penser dune telle somme.


  Abbie se tut et réfléchit à ce quelle venait dentendre.


   Doù tenez-vous votre fortune? demanda Reynolds.


   Mes parents sont morts dans un accident de voiture quand jétais toute petite. Ma tante Sarah sest occupée de moi. Elle a fait fructifier largent de lassurance.


   Parlez-moi de cette tante Sarah.


   Elle ne sétait jamais mariée, et jétais sa seule parente. Quelques années après mavoir recueillie, elle a créé un petit commerce daccessoires automobiles pour améliorer ses revenus. Au début, elle vendait dans sa propre maison. Puis laffaire sest développée. Elle la cédée à une chaîne de magasins, lannée de ses cinquante ans, pour plusieurs millions de dollars. Javais seize ans moi-même, et je venais dachever mes études secondaires. Nous sommes parties ensemble pour un voyage autour du monde qui a duré une année. La plus belle année de ma vie. Ma tante Sarah est morte cinq ans plus tard. Avec largent quelle avait investi pour moi et ce quelle ma laissé en héritage, je suis plutôt riche.


   Vous étiez très proche de votre tante?


   Je ladorais. Comme on adore une mère. Elle ma élevée pour faire de moi quelquun de fort et dautonome. Elle ma appris à ne pas craindre la solitude.


  Abbie se tut quelques secondes pour ne pas se laisser submerger par lémotion.


   Jaurais bien besoin delle, aujourdhui, dit-elle enfin.


  Reynolds avait baissé les yeux, gêné de voir Abbie se livrer ainsi. Quand il releva la tête, son expression était grave.


   Vous nêtes pas seule, Mrs. Griffen, il ne faut plus penser ainsi. Je suis là, auprès de vous, ainsi que tous mes collaborateurs. Ce que nous faisons, nous le faisons bien. Croyez-le. Et nous ferons tout ce qui sera en notre pouvoir pour vous laver de cette terrible accusation.


  2.


  Jack Stamm avait fait attribuer à Chuck Geedes, dans les services du district attorney du comté de Multnomah, un bureau donnant sur la contre-allée de la Cinquième Avenue. Quand les fenêtres étaient ouvertes, Geddes entendait monter vers lui la rumeur de la ville. Ce bruit sourd et ininterrompu était sur le point de le faire basculer dans le sommeil quand une idée lui vint à lesprit.


  Geddes se redressa et bondit sur son calepin. Si Neil Christenson parvenait à trouver une preuve pour étayer sa nouvelle théorie, cette preuve serait plus quun simple clou dans le cercueil dAbigaïl Griffen. Elle le scellerait définitivement.


  Il se mit à écrire. Puis il appela la Cour Suprême à Salem. Il sonna ensuite Neil Christenson sur linterphone pour le convoquer de toute urgence. En lattendant, Geddes continua à réfléchir, sémerveillant des intuitions fulgurantes dont il se découvrait une fois de plus capable. On ne manquait pas de bons procureurs, se dit-il, avec un sourire de satisfaction, mais les grands juristes, eux, étaient beaucoup plus rares.


  Perdu dans ses pensées et sa béatitude, Geddes sursauta en entendant la sonnerie du téléphone.


   Geddes, dit-il dun ton sec, furieux dêtre dérangé à un aussi mauvais moment.


   Mr. Geddes? Matthew Reynolds à lappareil.


  Geddes se raidit aussitôt. Il détestait Reynolds depuis que celui-ci lavait, à deux reprises, humilié devant un tribunal. Mais il sappliquait à nen rien laisser paraître. Il craignait trop de lui faire plaisir.


   Que puis-je pour vous, Matt? demanda-t-il sur un ton de fausse camaraderie.


   Rien, pour le moment. Je vous appelle car jai appris que vous étiez chargé de lenquête sur le meurtre du juge Griffen.


   Cest exact.


   Abigaïl Griffen ma demandé dêtre son avocat, et je préfère que vous, ou vos agents, vous absteniez dentrer directement en contact avec elle au sujet de cette affaire. Si vous avez besoin de lui parler, appelez-moi et je ferai mon possible pour vous aider. Je vous ai écrit tout cela dans une lettre que je viens de poster. Merci de ne pas loublier.


  Sentendre ainsi donner des ordres comme à un vulgaire collaborateur par un Matthew Reynolds, quand on sappelle Chuck Geddes… il y avait de quoi vous faire grincer des dents. Mais on ne sen serait pas douté à entendre Geddes répondre dun ton égal à lavocat dAbbie:


   Daccord, Matt, et merci de mavoir appelé. Mais je ne vois pas pourquoi Mrs. Griffen prend tout cela aussi mal. Vous savez bien, lun et lautre, que la veuve est toujours la première soupçonnée. Jai été navré, vraiment, de devoir limportuner alors quelle venait tout juste denterrer son mari, mais nous ne nous intéressons pas plus à elle quà quiconque.


   Vous avez donc dautres suspects?


   Voyons! Vous savez bien quil ne mest pas possible de parler dune enquête en cours.


   En effet, dit Reynolds, assez sèchement pour faire comprendre à Geddes quil nétait pas dhumeur à jouer aux devinettes. Je vous laisse, donc.


   Jai toujours plaisir à vous entendre, dit Geddes comme Neil Christenson pénétrait dans son bureau.


   Bien, bien, bien…, chantonna-t-il. Sil nous fallait une preuve supplémentaire de la culpabilité dAbigaïl Griffen, la voici.


   Quelle preuve?


   Elle a engagé Matthew Reynolds comme avocat.


  Christenson ne sourit pas.


   Quest-ce qui vous tracasse? demanda Geddes, vexé que Christenson nait pas réagi à sa plaisanterie.


   Je crois que nous aurions intérêt à être prudents, sur cette enquête. Pour moi, il y a quelque chose qui cloche dans tout ça.


  Geddes se rembrunit.


   Quoi, par exemple?


   Dabord, ce Charlie Deems. Cest le pire témoin à charge quon puisse imaginer, surtout avec Reynolds comme avocat de la défense. Vous imaginez ce quun type comme Reynolds peut faire dun Charlie Deems dans un contre-interrogatoire? Il avait un parfait mobile pour mentir. Abigaïl Griffen la fait condamner à mort. Et noubliez pas, tout de même, que Deems était le suspect numéro un avant de samener avec son témoignage dans le bureau de Stamm.


   Assez bien vu, Neil. Mais réfléchissez un peu. Vous reconnaissez que Deems est intelligent?


   Ah, pour ça, oui! Comme la plupart des psychopathes.


   Pourquoi, alors, aurait-il tué le juge Griffen avec un engin explosif en tous points analogue à celui quil avait déjà utilisé pour tuer Hollins? Vous ne pensez pas, plutôt, que quelquun qui savait comment Deems avait bricolé la première bombe sest servi de ce quil  ou elle  savait pour fabriquer la seconde de la même façon, afin que les experts fassent tout de suite le rapprochement entre Deems et la mort de Griffen?


   Ce nest pas mal pensé non plus, Chuck. Mais ce Deems ne minspire pas confiance. Quest-ce quil fait ici? Comment expliquer quun individu comme lui se transforme du jour au lendemain en auxiliaire de la police?


   Pour une raison très simple. Il hait Abigaïl Griffen, qui la fait condamner à mort. La vengeance, en tant que mobile, existe depuis que le monde est monde.


  «Et il y a ce fragment de métal, et son alibi  ou plutôt son absence dalibi. Vous ne croyez pas plus que moi à cette histoire rocambolesque de rendez-vous dans la roseraie, nest-ce pas? Cest vraiment un conte à dormir debout!


  Geddes rit à ses propres paroles. Mais Christenson restait sérieux.


   Il y a tout de même eu cette tentative dagression, au bord de locéan. Abigaïl Griffen pensait que lhomme était peut-être Deems.


   À supposer quil y ait bien eu tentative dagression. Vous savez ce que nous a dit hier le shérif Dillard. Mais alors, vous ne trouvez pas bizarre quAbigaïl Griffen soit sortie toute seule en pleine nuit pour rencontrer un inconnu dans un endroit désert quelques jours après quon ait tenté de la violer ou de lassassiner? Non, Neil, cette petite dame nous a brodé un joli tissu de mensonges, et un jury ne sy laissera pas plus prendre que moi.


  Christenson fronça les sourcils.


   Ce que vous dites semble se tenir, mais tout de même, je…


  Geddes prit un air agacé.


   Neil, je nai pas le moindre doute en ce qui concerne Abigaïl Griffen. Cest elle qui a fait le coup, et je ne la raterai pas. Jai besoin, sur cette affaire, dun enquêteur qui fasse ce quil faut pour la coincer. Si vous ne vous sentez pas à laise par rapport à tout ça, dites-le-moi. Je peux trouver quelquun dautre.


   Ce nest pas ça…


   Je préfère, car japprécie votre travail.


  Geddes fit pivoter son siège pour regarder vers la fenêtre.


   Voyez-vous, Neil, je ne resterai pas éternellement à ce poste. (Il marqua une pause avant de continuer:) Gary Graham, à la fin de son mandat, ne se représentera pas au poste dattorney général.


   Je ne le savais pas.


   Moi, si, même si ce nest pas de notoriété publique. Ça restera donc entre nous, daccord? (Geddes pivota à nouveau pour se retrouver face à Christenson. Posant ses avant-bras sur le bureau, il se pencha en avant.) Si je suis capable de faire condamner un procureur de lenvergure dAbigaïl Griffen, défendue qui plus est par Matthew Reynolds, alors je pourrai me présenter moi-même et me faire élire à ce poste, Neil.


  Geddes se tut un instant, comme pour écouter lécho de ses propres paroles.


   Et ce jour-là, reprit-il, il faudra que je mentoure dhommes sûrs. Dhommes sur lesquels je puisse compter. Vous me suivez?


   Oui, Chuck. Jai bien entendu.


   Ce nest pas tout de mentendre, Neil. Ce que je demande, cest une loyauté sans faille. Laurai-je? Puis-je compter sur vous à cent pour cent?


   On peut toujours compter sur moi à cent pour cent, Chuck.


  Geddes sourit.


   Cest très bien. Car je viens de trouver à linstant le moyen de régler toute cette affaire. Asseyez-vous, et écoutez-moi.


  Christenson sassit. Geddes se laissa aller contre le dossier de son siège, les mains croisées derrière la tête.


   Jai toujours pensé quon pouvait expliquer un crime en découvrant le mobile, commença Geddes dun ton pontifiant. Quel était donc le mobile dAbigaïl Griffen? Nous savons que son divorce lui aurait coûté fort cher, mais elle a beaucoup dargent. Je me suis donc demandé, quel autre mobile peut-elle avoir? Et jai pensé, alors, à la façon dont le juge Griffen a été tué. (Geddes secoua la tête.) Ce carnage me dit que nous sommes en présence dun crime passionnel. La personne qui a tué le juge Griffen le haïssait tellement quelle voulait le détruire, le détruire complètement.


  «Mais quest-ce qui, daprès vous, engendre ce type de haine? Le sexe, Neil! Le désir! La jalousie! Jai donc pensé au divorce du couple Griffen. Pourquoi voulaient-ils se séparer? Il y avait forcément du sexe là-dessous. Ou bien il la trompait, ou bien elle le trompait. Cest alors que jai eu mon idée.


  Geddes observa un nouveau silence pour ménager ses effets. Christenson, habitué aux numéros de son patron, les subissait avec une résignation stoïque.


   Laura Rizzatti, Neil. Laura Rizzatti! Elle était là, elle aussi, et nous lavions oubliée!


  Geddes, cette fois, réussit à capter lattention de son enquêteur.


   Lavez-vous déjà vue, Neil? Moi, oui. Elle était clerc à la Cour Suprême, et fréquentait la cafétéria du sous-sol. Jy ai déjeuné, un jour, avec elle et le juge Griffen. Cest dailleurs de là quest venue mon idée. Je les avais vus ensemble.


  «Cétait une jolie fille. Une très jolie fille. Le genre Italienne bien en chair, avec la peau claire et des yeux magnifiques. Je crois que rien de tout cela navait échappé au juge, Neil. (Nouveau silence lourd de sous-entendus.) Je crois que le juge couchait avec elle.


   Attendez…, commença Neil.


  Geddes leva la main.


   Laissez-moi finir. Ce nest quune théorie, mais elle se tient. Abigaïl Griffen est une belle femme, mais il se pourrait quelle soit aussi froide au lit que dans une salle daudience. Voilà notre juge, frustré, qui se met à lorgner sur Laura Rizzatti, avec qui il travaille et quil voit tous les jours. Et, hop! ils senvoient en lair tous les deux.


   Ça… On ny était pas.


   Vraiment? (À nouveau, un sourire plein de suffisance apparut sur les lèvres de Geddes.) Jai fait ma petite enquête, figurez-vous, avant de vous appeler. Jai discuté avec Ruth McKenzie à la Cour Suprême. Ruth était la secrétaire du juge Griffen. Je lui ai demandé si elle navait rien remarqué de particulier entre Laura et le juge dans la période précédant lassassinat. Et savez-vous ce quelle ma dit? Que le jour où elle a été assassinée, Laura était venue trouver le juge et quelle était visiblement bouleversée. Mrs. McKenzie na pas pu entendre ce quils se disaient, mais Laura semblait avoir pleuré et le juge était lui-même très perturbé.


  Christenson réfléchit un instant à la version proposée par Geddes, et fut obligé de savouer quelle nétait pas tout à fait invraisemblable.


   Dabord la collaboratrice de Griffen, puis Griffen lui-même, reprit Geddes. Cest un peu fort, comme coïncidence, Neil. Je pense quAbigaïl Griffen a découvert que son mari et Laura Rizzatti fricotaient ensemble, et quelle les a tués tous les deux.


  3.


  Sitôt après son coup de téléphone à Chuck Geddes, Matthew Reynolds demanda à sa secrétaire de prendre tous les appels et monta dans son appartement. Les rêves deviennent réalité, se dit-il en montant lescalier vers le troisième étage. Il arrive que nos désirs les plus chers soient exaucés.


  Matthew entra dans le cabinet de travail sans un regard pour le jeu déchecs et ferma la porte à clé. Des particules de poussière dansaient dans les rayons de soleil. Il tira la grande enveloppe en papier craft du tiroir de son bureau, et étala devant lui les photographies dAbigaïl Griffen. Mais ces images navaient pas capté lessence du personnage. Elle était tellement plus belle dans la réalité. Tellement parfaite. Et elle était à lui, désormais.


  CHAPITRE 14


   Tu es bien silencieuse? sétonna Barry Frame.


  Tracy venait de quitter Macadam Boulevard pour sengager dans une rue conduisant à la maison où Robert Griffen était mort. Il faisait un temps superbe et Tracy avait replié la capote de son cabriolet, mais elle restait prisonnière de ses pensées.


   Je le connaissais, Barry. Je laimais bien. Il sétait montré très gentil avec moi après lassassinat de Laura.


   Et tu supportes mal de travailler pour une femme qui la peut-être tué.


  Tracy ne répondit pas.


   Mais si Mrs. Griffen est innocente? Matthew croit en elle. Aller en prison alors quon est innocent, cest pire que mourir. Quand on est mort, on ne sent plus rien. Mais être enfermé vivant derrière des barreaux pour un crime quon na pas commis, cest une souffrance de chaque jour, de chaque heure et de chaque seconde.


   Quest-ce quon va faire? demanda Tracy, changeant délibérément de sujet.


  Barry fut tenté de la relancer, puis y renonça.


   Maintenant que la police nous permet à nouveau daccéder aux lieux, Matt veut que nous visitions soigneusement la maison. Pour le cas où sy trouverait quelque chose qui puisse aider Mrs. Griffen.


   Les policiers ont déjà fouillé, après lexplosion?


   Bien sûr, mais ils peuvent avoir laissé des choses.


   Jai limpression de perdre mon temps.


  Barry se tourna vers Tracy.


   Matt estime que le temps quon consacre à une affaire nest jamais du temps perdu. Si nous ne trouvons rien, nous pourrons passer à autre chose. Mais Matthew dit toujours: «Imaginez que nous nayons pas cherché, alors quil y avait quelque chose à découvrir?» Il nous est arrivé de faire des trouvailles dans des endroits où, sans Matt, je ne me serais pas donné la peine de fouiller.


  Tracy sengagea dans lallée. La voiture de Matthew était garée devant la maison. Il était assis par terre, adossé à un tronc darbre, les jambes repliées devant lui et le menton touchant presque les genoux, incroyablement déplacé sur cette pelouse avec son complet noir, sa fine cravate et sa chemise blanche.


  Abigaïl Griffen arriva au volant de sa voiture au moment où Tracy se garait. Tracy examina leur nouvelle cliente quand celle-ci sortit de sa voiture. Elle portait une chemisette bleue et une jupe ocre et paraissait toujours aussi altière et sûre delle en dépit des tensions auxquelles elle était soumise. Une femme capable de sassumer dans nimporte quelle situation, une femme qui restait toujours maîtresse delle-même. Tracy se demanda jusquoù une telle femme était capable daller quand elle se sentait menacée. Jusquau meurtre, si elle ne voyait pas dautre moyen déchapper à la menace?


  Abigaïl Griffen se dirigea vers Reynolds sans prêter attention à Tracy ni à Barry Frame.


   Vous attendiez depuis longtemps, Matt?


   Je profitais de la solitude, répondit Reynolds en se levant et en époussetant son pantalon avec des gestes maladroits pour en chasser la terre et les brins dherbe. Je vous présente Tracy Cavanaugh, ma collaboratrice. Elle travaillera avec nous. Et Barry Frame, mon enquêteur.


  Abbie les salua dun signe de tête, mais ne tendit pas la main.


   Entrons, dit-elle.


  Ils furent accueillis à lintérieur par cette odeur de moisi quon retrouve immanquablement dans les résidences secondaires le jour de leur réouverture. Les portes et les fenêtres étaient restées fermées depuis le meurtre, retenant la chaleur étouffante de lété. Tracy avait limpression de manquer dair et cela lui donnait mal au cœur.


  Dans le living-room, tous les rideaux étaient tirés, ne laissant filtrer quune pâle lumière jaune. Abbie alla dune fenêtre à lautre pour écarter les rideaux et laisser entrer le soleil. Tracy, debout près de lentrée, la regardait évoluer dans son décor familier. Le living-room était spacieux et haut de plafond. Un divan blanc et quelques fauteuils à haut dossier faisaient face à la cheminée en pierre de taille. À côté du foyer, des ustensiles en fer forgé pendaient à un crochet. Quand Abbie ouvrit la dernière fenêtre, un rayon de soleil tomba sur un grand tableau accroché au-dessus dun buffet en chêne, illuminant un paysage de forêt peint à lhuile dans un riche camaïeu de verts et de bruns. Puis Abbie ouvrit une porte-fenêtre. Une bouffée dair frais balaya la pièce. La porte-fenêtre ouvrait sur un patio où lon apercevait une table ronde sous un parasol. Et au-delà du patio, une vaste pelouse ombragée par de grands arbres, et une piscine. La propriété jouxtait la forêt.


   Voilà qui est mieux, dit Abbie.


  Elle se retourna lentement pour inspecter la pièce.


   Où le juge Griffen rangeait-il ses papiers personnels? demanda Matthew.


   Là-dedans.


  Abbie poussa une porte à lextrémité du living-room, et les autres la suivirent dans une pièce sans fenêtre, tapissée du sol au plafond de boiseries et détagères à livres. Les volumes, rangés sur les étagères, offraient un mélange hétéroclite de littérature classique, de romans populaires, de livres dhistoire, de manuels et de revues de droit. Il y avait un tapis persan au sol et un bureau contre lune des cloisons. Un ordinateur était posé sur le bureau.


  Abbie ouvrit les tiroirs du bureau. Ils étaient vides.


   On dirait que la police est déjà passée, observa-t-elle.


   Je my attendais, répondit Matthew en regardant autour de lui. Vous navez pas un coffre? Un endroit que la police naurait pas visité, et où le juge Griffen aurait pu cacher quelque chose?


  Abbie se dirigea vers un petit portrait placé entre deux étagères et le souleva, révélant la porte dun coffre mural. Elle fit jouer la combinaison, et le coffre souvrit. Matthew et Barry Frame sapprochèrent au moment où elle plongeait la main à lintérieur. Tracy contourna le bureau pour voir ce quelle avait trouvé.


   Récépissés bancaires, titres, relevés dimpôts, dit Abbie. Je ne vois rien de particulier, Matt.


  La porte dentrée souvrit. Abbie se retourna. Barry repartit vers le living-room.


   Bureau du district attorney, dit une voix. Votre identité, sil vous plaît.


   Barry Frame, enquêteur de Matthew Reynolds. Nous représentons Abigaïl Griffen. Elle est ici chez elle, et nous sommes entrés avec sa permission. Tout le monde est dans le bureau.


  Matthew et Abbie virent soudain Barry Frame, suivi de Chuck Geddes, de Neil Christenson et de deux policiers en uniforme.


   Salut, Matt, lança Geddes.


   Bonjour, Mr. Geddes.


   Pouvez-vous me dire ce que vous faites ici?


   Je suis lavocat de Mrs. Griffen. Cette maison appartient à Mrs. Griffen. Nous sommes ici à la demande de Mrs. Griffen.


   Comment êtes-vous entrés, et que faites-vous dans ma maison? demanda Abbie.


  Matthew mit aussitôt sa main sur le bras de sa cliente et se plaça entre Abbie et Geddes.


   Cest ce que je mapprêtais à vous demander, dit-il.


  Geddes lui décocha son sourire le plus condescendant.


   Jy réponds avec plaisir. Jai ouvert la porte dentrée grâce à la clé retrouvée par le médecin légiste dans la poche de votre mari, Mrs. Griffen. Et je suis venu vous signifier que vous êtes en état darrestation pour le meurtre du juge Griffen.


  Reynolds se tourna vers Abbie.


   Pas un mot, dit-il, laconique. (Puis, revenant à Geddes:) Vous avez un mandat?


   Bien sûr, répondit Geddes, tout sourires.


  Christenson tendit le mandat à Matthew, qui le lut attentivement. Tracy était impressionnée par le calme de Reynolds.


   Vous serez daccord, je pense, pour laisser libre Mrs. Griffen après les indispensables formalités, dit Matthew, sa lecture achevée.


   Non, monsieur, répondit Geddes. Votre cliente est accusée du meurtre dun juge de la Cour Suprême. Etant donné sa fortune, elle est susceptible de senfuir à tout moment. Nous maintiendrons Mrs. Griffen en détention jusquà louverture du procès. Libre à vous de présenter une demande de liberté sous caution.


   Vous ne dites pas cela sérieusement. Mrs. Griffen est procureur et jouit dune excellente réputation.


   Réservez vos effets de manches pour le procès. Vous avez eu de la chance la dernière fois que nous nous sommes rencontrés devant un juge. Vous en aurez peut-être encore.


   Il ne sagit pas de nous, Mr. Geddes. Mrs. Griffen est un être humain. Il ny a pas de raison de la priver de sa dignité en la jetant pour plusieurs jours en prison.


   Mrs. Griffen est accusée de meurtre avec préméditation, rétorqua Geddes. Elle relève de la pire espèce de criminels  un procureur qui viole la loi! Elle sera jugée pour le meurtre de son mari, et je veillerai à ce quelle soit condamnée à mort.


  Abbie blêmit. Tracy la vit chanceler sous leffet du choc, et eut soudain très peur pour leur cliente.


  Reynolds posa sur Geddes un regard méprisant.


   Comme vous êtes petit! dit-il dun ton posé. Si abominablement petit! Je vais me faire un plaisir de vous démolir publiquement.


  Geddes devint cramoisi. Il se tourna vers les policiers.


   Passez-lui les menottes, et emmenez-la.


  Abbie regarda Reynolds. La peur se lisait dans son regard.


   Suivez-les, dit Matthew. Il le faut, vous le savez bien. Et ne dites rien, à quiconque, au sujet de votre affaire. Ni à un policier, ni à une compagne de cellule.


   Mais, Matt… je ne vais pas aller en prison, ce nest pas possible!


  Reynolds mit ses deux mains sur les épaules dAbbie.


   Il va falloir être forte. Ne les laissez pas vous abattre. Je vous ferai sortir dès que possible.


  Le policier chargé des menottes avait lair très gêné. Il attendit que Reynolds se soit écarté pour prier poliment Abbie de croiser ses mains derrière son dos. En refermant les menottes, il lui demanda si elles ne lui faisaient pas mal. Abbie secoua la tête.


   Allons-y, dit Geddes en se dirigeant vers la sortie après une volte-face militaire.


  Tracy sortit sur les pas de Matthew et regarda le policier ouvrir la portière arrière pour Abbie.


   Tu avais vraiment besoin dinsulter Mr. Geddes comme tu viens de le faire? demanda Barry après le départ des policiers.


   Je me moque de Mr. Geddes.


   Il est du genre susceptible. Les choses vont être plus difficiles pour tout le monde, après ça.


  Reynolds se tourna vers Frame. Tracy vit sur ses traits et dans son attitude une détermination presque effrayante. Il lui sembla, en un éclair, le percevoir comme un corps de pure énergie et elle sentit, pour la première fois, quel terrifiant adversaire il devait être.


   Laisse-moi Chuck Geddes, Barry. Jai autre chose pour toi. Si Geddes a obtenu une mise en accusation, il est tenu de nous communiquer immédiatement le dossier. Nous allons donc savoir qui est le mystérieux témoin, et sur quelles preuves ils se fondent. Tu auras de quoi toccuper.


  CHAPITRE 15


  1.


  Le quatrième étage de la prison était réservé aux individus dangereux, à ceux qui souffraient de problèmes psychiatriques et à ceux quon maintenait dans des conditions disolement total. Le directeur connaissait Abbie depuis des années et laimait beaucoup. Il se chargea lui-même des formalités, puis sassura quon la plaçait bien dans une cellule du quatrième étage réservée à elle seule, car il savait ce qui se passerait sil faisait cohabiter un procureur avec dautres prisonnières.


  Lascenseur souvrait sur un étroit corridor de béton peint dans des tons pastel de jaune et de brun. Le parloir du quatrième étage se trouvait en face de lascenseur, de lautre côté du corridor. Cétait une petite pièce ronde meublée dune table en bois et de deux fauteuils en plastique. Matthew était debout quand le gardien ouvrit la lourde porte métallique pour faire entrer Abbie.


  Elle sétait coiffée et ne portait aucun maquillage. Elle avait de larges cernes sous les yeux. Le gardien lui retira ses menottes. Elle sassit en se massant les poignets et garda le même regard inexpressif en attendant que le gardien ait quitté le parloir. Dès quil fut sorti, elle écarta les bras pour montrer à Reynolds le pantalon de drap bleu et le pull-over à manches courtes de même couleur qui composaient luniforme des détenues. Puis elle eut un sourire las.


   Ce nest pas tout à fait la dernière mode…


   Je vois avec plaisir que vous navez pas perdu votre humour.


   Je sais exactement ce que Geddes essaye de faire. Vous croyez que je vais me laisser démonter par ce crétin? (Elle se tut. Son sourire disparut, avec sa superbe.) Pas facile, tout de même. Jai à peine fermé lœil. Il y a un tel bruit. Ma voisine de cellule a pleuré toute la nuit. À un moment, jétais si lasse que je me suis laissée aller à imaginer ma vie ici pendant vingt ans. Et jai compris pourquoi cette femme pleurait. (Elle se reprit.) Pardon. Je métais jurée de ne pas pleurnicher.


   Allons. Je suis là pour ça. Pour vous écouter. Pour vous aider.


  Abbie sourit à nouveau.


   Je vous en suis reconnaissante. Quand aurons-nous lacte daccusation?


   En fin daprès-midi. Laudience na pas pu être fixée plus tôt car on a dû faire venir un juge dun autre comté. Tous ceux du comté de Multnomah se sont récusés parce quils vous connaissent.


   Qui est cet autre juge?


   Jack Baldwin. Il vient de Hood River. Ne vous en faites pas. Jai déjà plaidé devant lui, et il est très correct.


   Pouvez-vous me faire sortir dici? demanda Abbie en sefforçant de cacher son désarroi.


   Je ne sais pas. Geddes ne nous fera pas de cadeau. Il sopposera à une mise en liberté sous caution. Vous savez quon ne lobtient pas automatiquement dans les affaires de meurtre.


   Quallez-vous faire?


   Je vais tâcher de trouver un biais. Jai envoyé Tracy chez vous. Elle doit vous ramener de quoi vous habiller pour le procès.


   Merci, du fond du cœur. Je ne sais ce qui me ferait le plus peur, dêtre condamnée à mort ou de paraître en public dans ces oripeaux.


  Matthew ne put réprimer un sourire.


   Cest devant les médias, aussi, que vous allez livrer bataille. Je ne veux pas que vous ayez lair dune orpheline.


  Abbie sourit à son tour. Puis son regard se voila. Il sentit quelle cédait à la tristesse et à la lassitude.


   Quy a-t-il? demanda Matthew.


  Abbie prit une profonde inspiration.


   Jai peur de tout perdre, Matt. Ma réputation, ma carrière…


   Vous navez rien perdu et vous ne perdrez rien du tout. Geddes ne vous prendra pas votre fierté, si vous ne le laissez pas faire. Vous savez que vous êtes innocente. Peu importe ce que diront les journaux, ou ce que penseront les gens aussi longtemps que vous pourrez vous regarder dans une glace en sachant que cest vous qui avez raison.


  Abbie se mit à rire.


   On ne me permet pas davoir un miroir. Je pourrais le casser. Attenter à mes jours!


  Matthew la regarda en souriant. Cétait un instant unique. Les craintes partagées, cette soudaine intimité, la confiance quelle lui témoignait. Il aurait voulu que cette visite ne sachève jamais.


   Je dois men aller, dit-il, à regret. Jai rendez-vous avec Jack Stamm dans quelques minutes.


   Cest lui, votre biais?


   Si nous avons de la chance.


  2.


   Ça faisait une paye, Matt! dit Jack Stamm en regardant Reynolds assis en face de lui dans son bureau.


   Merci de me recevoir.


   Je ne suis pas certain dy être autorisé, répondit Stamm tordant machinalement un trombone sur une pile de papiers officiels.


   Vous savez ce qua fait Geddes, nest-ce pas?


  Stamm avait lair mal à laise. Il replia le trombone.


   Abbie est une amie, dit-il dun ton neutre. Il mest interdit dintervenir dans ce dossier. Cest pourquoi jai appelé lattorney général.


   Vous êtes le district attorney de ce comté. Geddes est votre subordonné.


   Cest vrai en théorie, mais vous savez très bien que je ne peux pas interférer sur ses décisions.


   Geddes voit dans cette affaire une occasion de régler ses comptes avec moi et dassurer sa propre publicité. Vous avez eu des échos de la conférence de presse quil a donnée après larrestation?


   Même cette conversation entre nous ne devrait pas avoir lieu, Matt. Je dois le laisser mener son affaire comme il lentend.


   Je ne vous demande pas dinterférer sur la conduite de cette affaire. Je vous demande de lui parler de ce problème de liberté sous caution. Vous ne trouvez tout de même pas normal quAbbie reste des mois en prison pendant que nous préparons ce procès? Je viens de la voir. Elle va très mal. Elle lutte pour ne pas craquer, mais ses efforts sont visibles.


   Abbie est riche. Elle aurait les moyens de senfuir dans un pays qui na pas daccord dextradition avec les États-Unis. Geddes a peur quelle file.


   Si elle était coupable! Soyons sérieux, Jack. Croyez-vous quAbbie ait tué Robert Griffen?


  Stamm replia une nouvelle fois le trombone et observa un court silence avant de répondre:


   Non. Je ne la crois pas coupable.


   Dans ce cas, comment pouvez-vous laisser Geddes lenfermer derrière des barreaux?


   Écoutez, Matt. Vous avez déjà plaidé contre Geddes. Vous savez comment il est. Jen ai discuté avec lui, et il sait que je ne suis pas daccord. Mais il ne cédera rien. Que puis-je faire de plus?


   Vous pouvez en référer à lattorney général. Appelez Gary Graham, dites-lui ce que Geddes est en train de faire. Dites-lui quil a tort.


   Je ne sais pas…


   Dites aussi à Graham que je me suis engagé auprès de vous à ce quAbbie remette son passeport et accepte de se soumettre à un dispositif de surveillance électronique. Jen ai parlé avec les responsables de ce système. Abbie ne pourra pas sortir de chez elle sans que Geddes en soit instantanément informé. Et ainsi, elle naura pas à subir la prison.


  Stamm réfléchit à la suggestion de Reynolds. Le trombone se rompit entre ses doigts. Puis il dit:


   Je ne sais pas si Geddes sinclinera, mais je peux sans doute obtenir de Gary quil le rappelle à lordre.


   Je vous en prie, faites-le.


  Stamm hésita.


   Si jappelle Gary, je vous demanderai quelque chose, à vous aussi.


   Allez-y.


   Geddes va être furieux que je laie court-circuité. Et il aura raison. Si je fais cela pour Abbie, il faudra aider Geddes à sauver la face. Je vous demande de le laisser proposer lui-même cette mise en liberté conditionnelle. Il le fera à laudience, et vous le remercierez de sa bienveillance.


  Les lèvres de Reynolds frémirent, trahissant le sourire quil réprimait. Puis il dit, sans laisser percer la moindre trace démotion:


   Je nai aucun grief personnel contre Mr. Geddes. Je nai en tête que lintérêt de ma cliente.


   Ravi de lentendre. Maintenant, écoutez-moi bien. (Stamm posa les morceaux de trombone et se pencha en avant.) Je prends un risque sérieux en faisant cela. Il est probable que, pour venir en aide à une amie, je viole les règles de léthique. Je ne ferai rien de plus. Vous comprenez?


   Oui.


  Stamm se leva. Il tendit la main.


   Battez-vous pour Abbie. Et bonne chance.


  3.


  Le soleil baissait sur lhorizon quand le technicien chargé de linstallation du dispositif de surveillance électronique acheva de brancher sur le téléphone dAbbie un boîtier oblong dune trentaine de centimètres. Abbie portait désormais un bracelet auquel était fixée une petite plaque métallique. Un ordinateur était programmé pour lappeler à intervalles irréguliers depuis le centre de contrôle. Elle devait alors décrocher le téléphone, dire son nom ainsi que lheure quil était, puis insérer la petite plaque métallique dans la fente du boîtier. Les surveillants du centre de contrôle avaient appris à reconnaître sa voix, et linsertion de lobjet dans la fente attestait de sa présence dans la maison.


  Le bracelet contenait également un micro-émetteur. Si Abbie séloignait de plus de cinquante mètres du boîtier électronique, un signal partait vers le centre de contrôle pour alerter léquipe de surveillance.


  Matthew raccompagna le technicien jusquà la porte, puis revint dans le living-room. Par la porte-fenêtre ouverte, il vit Abbie debout dans le patio, les bras croisés et serrés autour delle, perdue dans sa contemplation du coucher de soleil. Il simmobilisa pour la regarder. Les yeux fermés et la tête légèrement renversée en arrière, elle goûtait la brise tiède et rassurante de cette fin daprès-midi.


  Cétaient des visions comme celle-ci que Matthew avait souvent eues en rêve. Abbie et lui, dans la douceur de lété, au soir dune journée parfaite. Des ombres immenses, déjà, couraient vers la maison, fonçant le vert de la pelouse cernée par les hautes silhouettes des chênes et des cyprès. Quelques rayons écarlates, dardant entre les cimes des arbres, frappaient le bleu cobalt de leau de la piscine.


  Abbie sentit la présence de Matthew. Elle ouvrit les yeux, tourna légèrement la tête. Il tressaillit comme si elle avait lu dans ses pensées. Mais Abbie se contenta de sourire et Reynolds sapprocha delle.


   Les policiers sont partis, dit-il.


   Cest si bon dêtre seule.


   Je peux men aller, si vous préférez.


   Non. Restez. Je ne disais pas cela pour vous.


  Matthew, Abbie. Tous les deux côte à côte. Comme dans les rêves.


   Javais acheté cette maison sur un coup de cœur, dit Abbie, pensive. Puis je nai plus supporté de lhabiter quand jai appris que Robert me trompait. Je me suis installée à Meadowbrook, et je nai pas eu de regrets. Mais il me semble que je navais jamais apprécié comme ce soir la beauté de cet endroit. Peut-être que tout le monde devrait passer quelques jours en prison.


  Matthew ne se pressa pas de répondre. Il voulait faire durer ce moment.


   Cest magnifique, dit-il enfin.


  Ils se turent. Puis Abbie se tourna vers lui.


   Vous navez pas faim?


   Si. Un peu.


   La tambouille de la prison était à la hauteur de sa réputation. Jai envie dune nourriture digne de ce nom. Vous partagerez avec moi?


   Jai demandé à Barry dapprovisionner votre réfrigérateur.


   Je le sais. Vous avez pensé à tout.


  Matthew rougit. Elle éclata de rire.


   Quand donc cesserez-vous?… Enfin, Matthew! Nous allons passer beaucoup de temps ensemble. Je ne peux pas vivre dans la crainte de vous intimider!


   Je suis confus.


   Il ne faut pas! Donc, je vous garde à dîner?


   Si vous voulez.


   Bien. Mais vous allez me laisser le temps de prendre une douche. Jai encore sur moi cette odeur de prison. Ensuite, je vous préparerai des œufs au bacon. Une quantité dœufs au bacon. Brouillés, les œufs. Avec une montagne de toasts. Ça vous ira? Allez savoir pourquoi, cest dœufs au bacon que jai envie!


   Cest parfait.


   Il y a du café dans le placard qui se trouve au-dessus du réfrigérateur. Vous pourriez vous en occuper en attendant que je redescende?


  Matthew alla traîner dans la cuisine, sans se presser, savourant chaque seconde. Puis il revint dans lentrée en effleurant le mur du bout des doigts. Quelque part au-dessus de lui, la douche se mit à couler. Matthew tendit loreille, imagina le corps dAbbie ruisselant sous le jet. Et il se sentit soudain terrifié à lidée, aussi saugrenue fût-elle, de se trouver dans lintimité dune femme comme Abigaïl Griffen.


  Quand le café fut en route, Matthew sassit à la table de la cuisine pour attendre Abbie. Elle lui avait demandé de rester. Laurait-elle demandé à nimporte qui, simplement pour avoir une compagnie après lépreuve de la prison? Etait-il pour elle autre chose quun moyen déchapper à la solitude, comme la télévision quon laisse allumée toute la nuit parce que son bruit vous rassure?


  La douche sarrêta. Le silence était électrique, et Matthew, fébrile comme un collégien. Il se leva et fouilla dans les tiroirs à la recherche de tasses, dassiettes, de couverts. La table était presque mise quand il entendit Abbie. Il se retourna et la vit sur le seuil de la cuisine. Ses cheveux, encore raides dhumidité, tombaient sur ses épaules. Ses traits, sans le moindre maquillage, semblaient reposés. Ce nétait plus la femme quil avait vue à la prison. La fatigue et le découragement avaient disparu sans laisser de traces. Elle rayonnait despoir.


  La sonnerie du téléphone retentit. Ils simmobilisèrent. Abbie baissa la tête, regarda le bracelet à son poignet, et ses épaules saffaissèrent. La sonnerie continuait. Elle se retourna lentement et marcha vers lappareil, le bras tombant le long du corps comme si ce bracelet avait soudain été très lourd.


  Elle décrocha à la troisième sonnerie, écouta quelques secondes et dit, la voix blanche:


   Abigaïl Griffen. Il est vingt heures quarante-cinq.


  Puis elle posa le récepteur pour insérer la plaque métallique du bracelet dans la fente du boîtier électronique. Leffort quelle avait dû faire pour répondre au téléphone et accomplir ces gestes simples lavait épuisée. Quand elle se retourna vers lui, Matthew reconnut le visage quil lui avait vu au parloir de la prison. Il se sentit cruellement impuissant devant une telle souffrance.


  CHAPITRE 16


  1.


   Tu ne devineras jamais qui est ce mystérieux témoin, à lança Barry Frame en posant les rapports de police sur le bureau de Matthew Reynolds.


   Dis-le-moi, alors.


   Charlie Deems.


  Matthew Reynolds ouvrit la bouche, mais resta sans voix. Frame ne put réprimer un sourire.


   Alors? Bonne nouvelle, ou mauvaise nouvelle? demanda Frame. Geddes a décidé de fonder laccusation sur la parole dun psychopathe trafiquant de drogue qui assassine des gamines de neuf ans.


  Matthew Reynolds ne partageait pas la satisfaction de son enquêteur.


   Quy a-t-il, patron?


   Tu as lu le dossier dinstruction quils nous ont communiqué? demanda Reynolds, en montrant les papiers empilés devant lui.


   Non, jai eu tout juste le temps daller le chercher au bureau du DA{2} et de ten faire une copie. Mais jai le rapport rédigé par Stamm à la suite de son entretien avec Charlie Deems. Ça aussi, cest une chance. Geddes, à sa place, naurait jamais pris la peine de faire un rapport.


   Il y a autre chose, Barry. Geddes ne sappuierait pas sur le témoignage dun Charlie Deems sil navait pas des éléments pour le corroborer. Je veux que Tracy et toi épluchiez ce dossier. Jen ferai autant de mon côté.


   Tout de suite? demanda Barry, sentant que ses projets pour la soirée étaient déjà à leau.


  Reynolds ignora la question.


   Je veux une liste des points qui posent problème et des points faibles de laccusation. Je veux votre opinion sur ce que nous devrions faire. Je me demande ce qui rend Geddes assez sûr de lui pour fonder toute son accusation sur le témoignage de Charlie Deems. Et ça me fait très peur.


  2.


  Abbie vint ouvrir, vêtue dun short beige et dun chemisier bleu marine. Elle sétait fait une queue de cheval, ses jambes et ses bras étaient bronzés et elle semblait reposée. Son visage sillumina quand elle vit Matthew, et celui-ci ne put sempêcher de lui sourire.


  Matthew arborait son uniforme demployé des pompes funèbres et Tracy faisait très sérieux dans sa robe en lin grise, mais Barry Frame portait un pantalon léger et une chemise sport.


  Abbie, sans un regard pour Barry ni pour Tracy, prit le bras de Matthew.


   Installons-nous dehors, proposa-t-elle, en entraînant lavocat vers le patio.


  Un grand pichet de thé glacé et une corbeille de fruits étaient posés sur la table basse à côté des copies des rapports de police. Matthew attendit quAbbie et Tracy soient assises, puis sinstalla à son tour, son épais dossier sur ses genoux. Barry prit un carnet et un stylo. Tracy écoutait.


   Vous avez tout lu? demanda Matthew.


  Abbie hocha la tête.


   Quen pensez-vous?


   On nage dans labsurdité. Il ny a pas un mot de vrai dans ce que Deems a raconté.


   Bien. Commençons par les déclarations de Deems. Quest-ce qui nest pas vrai?


   Tout. Il dit que je lui ai demandé de venir à la maison près de locéan le jour où il ma attaquée, et que je lui ai proposé de le payer pour tuer Robert. Cest une pure invention. Je nai pas revu Deems depuis son procès, et je ne lui ai jamais adressé la parole, sinon devant le tribunal.


   Et la dynamite?


  Abbie parut soucieuse.


   Robert avait effectivement acheté de la dynamite pour détruire des souches sur la propriété.


   Comment Deems pouvait-il le savoir, si vous ne le lui avez pas dit? demanda Barry.


   Robert entreposait la dynamite dans un abri de jardin. Peut-être Deems avait-il inspecté la maison pour préparer son coup, et aperçu la dynamite dans cet abri?


   Sy trouvait-elle le jour où vous avez été attaquée? demanda Matthew. Est-il possible que le juge Griffen lait entièrement utilisée pour se débarrasser de ces souches?


   Je ne sais pas. Robert ma dit quil sétait débarrassé de ces souches, mais je nai pas vu sil restait de la dynamite.


   Vous ne vous souvenez pas davoir regardé dans cet abri de jardin le jour de lagression? poursuivit Matthew.


   Non. Labri est situé derrière la maison. Je navais guère loccasion dy aller. Jétais le plus souvent sur la plage, sur la véranda ou à lintérieur de la maison.


   Êtes-vous retournée là-bas, depuis lagression?


   Non. Et je ne pense pas, non plus, que Robert y soit allé. La cour siégeait, à Salem, cette semaine-là.


   Notez-le, Barry, il faut aller faire un tour là-bas. Nous irons voir labri, dit Matthew. (Puis, revenant à Abbie:) Il nous faut prouver que Charlie Deems ment. Vous voyez un moyen?


   Non. Cest sa parole contre la mienne. Mais sa parole ne devrait pas peser bien lourd. Seigneur, ce type est une véritable ordure. Je ne peux pas imaginer que quelquun comme Geddes croie un mot de ce quil dit.


   Cest pourtant le cas, observa Matthew. Et Jack Stamm a jugé la chose assez sérieuse pour prévenir le bureau de lattorney général. Pourquoi, Abbie? Quels sont les éléments dont ils disposent pour corroborer les affirmations de Deems?


  Abbie secoua la tête.


   Jai lu tous les rapports. Je ne comprends pas.


  Tracy, qui nosait trop les interrompre, eut soudain une idée.


   Excusez-moi, Mr. Reynolds, mais je crois savoir où nous trouverons des preuves que Deems est un menteur. Il a été condamné à mort après que Mrs. Griffen eut requis contre lui. Pour obtenir cette condamnation, elle a dû démontrer au jury quil restait un homme dangereux…


   Mais bien sûr! sexclama Abbie. Quelle idiote je suis, de ne pas y avoir pensé!


  Matthew semblait ravi.


   Bien vu, Tracy.


  Abbie regarda Tracy comme si elle découvrait sa présence.


   Qui était lavocat de Deems quand il a fait appel? demanda Reynolds à Abbie.


   Bob Packard.


   Tracy, appelez Packard. Il doit avoir les minutes du procès. Elles devraient être pour nous une mine dinformations sur les antécédents de notre homme.


  Lambiance venait de changer dans le patio. Pendant que Tracy notait de prendre contact avec Bob Packard, Matthew but une gorgée de thé glacé. En refermant son calepin, Tracy leva les yeux et vit quil se passait quelque chose entre son patron et sa cliente. Depuis son arrivée, Matthew navait pas quitté Abbie des yeux et Abbie, de son côté, navait dattention que pour lui. Même quand Tracy ou Barry posaient une question, Abbie répondait en regardant Matthew.


   Comment avez-vous connu le juge Griffen? demanda Matthew.


   Je moccupais dune affaire de violences sexuelles sur une mineure. Laccusé était un fils de famille très riche, et ses parents avaient proposé un arrangement à lamiable aux parents de la victime pour quils renoncent à poursuivre en échange dun très fort dédommagement. Robert représentait la victime. Nous nous sommes rencontrés pour discuter de laffaire. Il ma invitée à dîner. Cétait à peu près au moment où le gouverneur a nommé Robert à la Cour Suprême.


   Cest-à-dire il y a cinq ans?


   Cest cela.


   Les choses, entre vous, se sont mal passées dès le début de votre mariage?


   Non, répondit-elle à voix basse, en changeant de position sur son siège avec un bref coup dœil en direction de Tracy.


  Celle-ci se demanda si sa présence, en tant que femme, mettait leur cliente mal à laise.


   Au début, tout allait bien, reprit Abbie. Du moins, je le pensais. Aujourdhui, avec le recul, je nen suis pas si sûre.


   Quest-ce qui na pas marché?


   Disons, si vous voulez, que notre relation ressemblait beaucoup à celles quavait Robert avec ses clients, dit Abbie avec amertume. Il ma séduite. Robert avait toujours le mot quil fallait, il savait choisir un vin, discuter de Monet ou de Mozart. Cétait aussi un merveilleux amant. (Matthew rougit.) Jai mis un certain temps à mapercevoir que tout cela nétait que de la frime. Je suis persuadée quil parlait de moi aux autres femmes exactement comme il me parlait de ses clients.


   Le juge Griffen vous trompait? demanda Barry.


  Abbie eut un rire sec.


   Cest le moins quon puisse dire. Je ne connais pas les noms, mais je suis certaine quil ny en a pas eu quune.


   Comment avez-vous su quil vous trompait?


   Il sest trahi lui-même. Jai surpris, un jour, la fin dune conversation et je lui ai demandé de sexpliquer. Il a tout nié, bien entendu, mais je savais quil mentait. Une autre fois, une amie ma dit avoir aperçu Robert avec une fille dans un hôtel de Portland, alors quil était soi-disant à Salem ce jour-là. Cette fois, il a admis quil était avec quelquun, mais a refusé de me dire avec qui. Et il ma promis de ne plus recommencer. Je lui ai juré de mon côté que sil ne tenait pas sa promesse, je le quitterais.


   Cest ce qui sest passé?


   Eh, oui! Le 3mai. Une femme ma appelé à mon bureau pour minformer que Robert était au Motel Overlook, accompagné. Cest un endroit assez mal fréquenté, à une trentaine de kilomètres dici entre Salem et Portland. Linconnue qui mappelait na pas voulu se faire connaître et ne sest plus jamais manifestée. Je me suis aussitôt rendue là-bas pour tenter de le surprendre, mais la fille avait déjà filé quand jy suis arrivée. Robert était en train de se rhabiller. Nous avons eu une scène assez pénible. Le lendemain, je déménageais.


   Overlook Motel, dit Matthew à Barry. Consulte leur registre et vois si tu peux identifier la fille.


  Frame nota sur son calepin.


   Abbie, reprit Matthew, qui, daprès vous, a tué le juge Griffen?


   Charlie Deems. Forcément. Par vengeance, parce que je lavais fait condamner. Je suis plus convaincue que jamais que cest lui, aussi, qui a cherché à me tuer à la maison. Et que cest probablement lui, encore, qui a tenté de forcer la porte de ma maison.


   Racontez-nous ce qui sest passé cette fois-là, demanda Barry.


  Abbie leur raconta la tentative dintrusion à laquelle elle avait dû faire face le soir où Tony Rose lavait raccompagnée.


   Avez-vous prévenu la police?


   Non. Je me suis dit que ce serait une perte de temps. Il navait rien pris, et je nétais pas capable de lidentifier.


   Barry, dit Reynolds. Il faut trouver Deems.


   Son adresse ne figure nulle part dans le dossier qui nous a été transmis, Matt.


  Reynolds fronça les sourcils.


   Concernant la communication du dossier daccusation à la défense, le règlement fait obligation à la puissance publique dindiquer les adresses de tous les témoins auxquels il sera fait appel.


   Je le sais.


  Reynolds réfléchit un instant. Puis il dit:


   Ne demande rien à Geddes. Passe plutôt par Neil Christenson.


   Pigé, répondit Barry en notant sur son calepin.


  Matthew se retourna vers Abbie.


   Et si Deems na pas tué le juge Griffen, qui la fait? En avez-vous la moindre idée?


   Non. À moins que ce ne soit une femme. Une fille quil aurait séduite avant de la plaquer. Mais ce nest quune supposition. En dehors de Deems, je ne vois pas qui a pu faire ça.


  Matthew parcourut rapidement ses notes.


   Je nai pas dautre question à propos du dossier quon nous a remis. Et vous? Barry? Tracy?


  Ils firent non de la tête.


   Barry, ramène Tracy au bureau, dit Matthew. Fixez un rendez-vous pour lexamen des pièces à conviction, et procurez-vous ladresse de Deems. Jai encore deux ou trois choses à voir avec Mrs. Griffen.


   Daccord, répondit Barry. Ne vous dérangez pas, nous trouverons la sortie.


   Merci pour le thé, dit Tracy.


  Abbie répondit par un sourire poli.


   Que vouliez-vous me demander? sinquiéta Abbie dès que Barry et Tracy furent assez éloignés pour ne pas entendre.


   Rien qui concerne notre affaire. Les gardes sont là?


   Je crois. Un journaliste sest approché en passant à travers bois, mais ils lont intercepté avant quil arrive jusquà moi.


   Bien. Vous tenez le coup?


   A peu près. Mais cest fragile. Quand le cafard me prend, je repense à ma cellule et je me dis que je suis tout de même mieux ici.


   Vos amis viennent vous voir?


   Je ne suis pas le genre de femme qui se fait facilement des amis, Matt. Jai toujours vécu en solitaire. Ceux avec qui jai noué des relations qui se rapprochaient le plus dune amitié étaient des collègues, des procureurs comme moi  Jack, par exemple, ou Dennis Haggard. Mais ils ne sont pas autorisés à venir me voir, puisque je suis sous le coup dune inculpation.


   Vous devez pourtant avoir des relations en dehors de votre métier?


   Jai connu des quantités de gens pendant mes années de mariage, mais cétaient toujours des amis de Robert.


  Abbie esquissa un sourire, haussa les épaules.


   Mon travail a été toute ma vie jusquà la rencontre avec Robert. Et maintenant, je me retrouve à peu près seule.


   Abbie, je sais ce quêtre seul veut dire. Tous mes clients savent quils peuvent mappeler à nimporte quel moment. Je suis toujours là pour eux, comme je suis là pour vous.


   Je le sais, Matt, dit Abbie avec douceur. Et jen suis heureuse.


   Je vous en prie, Abbie, ne désespérez pas. Promettez-moi de mappeler dès que vous vous sentirez flancher. Quand vous aurez besoin de quelquun à qui parler.


   Je vous le promets.


  3.


  Barry, au volant de sa jeep Cherokee, prit Macadam Boulevard en direction du centre de Portland. La voie longeait la berge et on apercevait de temps à autre des bateaux de plaisance remontant la Willamette. Barry lançait à ces matelots du dimanche des regards pleins denvie et de regret, mais Tracy restait indifférente aux sollicitations du paysage.


   Quest-ce qui tinquiète? demanda Barry.


   Quoi?


   Pourquoi cette mine soucieuse? Tu nas pas ouvert la bouche depuis quon est partis.


  Tracy secoua la tête.


   Allons! On fait équipe, ou non? Quel est le problème?


   Cest notre cliente, dit Tracy.


   Oui, et alors?


   Elle ne minspire pas confiance.


   Ce nest pas le cas de Matt.


   Tu as remarqué, toi aussi…?


   Pas besoin dêtre un fin limier pour voir ça.


   Cétait un vrai numéro dadmiration mutuelle, dit Tracy. Si elle nous a regardés chacun une fois pendant tout le temps que nous avons passé chez elle, cest un maximum.


   Et alors?


   Barry, Matthew Reynolds est un avocat de grand talent et quelquun de formidable sur le plan humain, mais cest exactement le genre de type dont des femmes comme Abigaïl Griffen ne font quune bouchée.


   Eh, attention, ne mésestime pas le patron!


   Je ne le mésestime pas. Je ne voudrais pas quelle se serve de lui, cest tout.


   Comment sy prendrait-elle?


   En usant de son incontestable pouvoir de séduction pour convaincre de son innocence un homme sensible et vulnérable.


   Tu crois que cest elle qui a tué Griffen?


   Je le crois possible.


   A partir des déclarations… dune ordure comme Deems.


   À partir de ce que je sais du juge Griffen. Ces histoires de coucheries… je nen crois pas un mot. Je parierais plutôt que sil avait une petite amie, cest elle qui la lui aurait jetée dans les bras.


   Pourquoi Mrs. Griffen aurait-elle le rôle du méchant?


   Laura avait de lestime pour le juge.


   Laura?


   Excuse-moi. Laura Rizzatti. Elle travaillait comme clerc auprès de lui. On la assassinée peu de temps avant mon départ de la cour.


   En effet. Cest même toi qui as découvert le corps, nest-ce pas? Désolé, mais je navais pas fait le rapprochement en entendant son nom.


   Ce nest pas grave. Mais je naime pas beaucoup en parler.


   La police sait qui la tuée?


   Non. Jappelle de temps en temps linspecteur chargé de lenquête, et elle me dit quils nont pas la moindre piste.


   Revenons à notre cliente. Dis-moi tout ce que tu penses delle. Si tu as une idée, un indice, il faut absolument nous en parler. Tu disais à linstant que Laura avait de lestime pour le juge Griffen.


   Oui. Je ne pense pas quelle laurait estimé autant sil avait été un simple coureur de jupons.


   Peut-être nen savait-elle rien. Elle ne le voyait que dans le cadre de son travail. À son bureau et avec sa collaboratrice, il ne devait pas être le même homme.


  Tracy resta un moment silencieuse à regarder défiler le paysage. Au sortir dune courbe, les silhouettes des gratte-ciel de Portland apparurent, hautes tours de verre et dacier dominées par les montagnes verdoyantes qui se dressaient derrière elles.


   Tu as raison, cest sans doute que je ne connaissais pas vraiment le juge Griffen. Moi-même, je ne le rencontrais quà son travail. Mais tout de même… tu sais, Barry, il était réellement inquiet pour Laura. Quand je pense à lui, je ne retrouve pas lhomme dont Mrs. Griffen nous a fait le portrait.


   Jen conclus que tu ne connaissais pas le véritable juge Griffen et que tu naimes pas beaucoup Abigaïl Griffen. Du coup, tu ne veux pas croire ce que dit notre cliente. Ça ne peut pas marcher comme ça, Tracy. Tu ne mas rien révélé qui puisse infirmer ce que Mrs. Griffen nous a dit. Nous représentons Abigaïl Griffen, avec comme mission de lui sauver la peau. Cest pourquoi, jusquà preuve du contraire, nous devons considérer que la victime était le pire des salopards et que notre cliente est blanche comme neige. Si quelque élément nouveau venait à nous convaincre du contraire, nous aviserions. Mais pour le moment, partons de lhypothèse que le juge Griffen était un coureur et un moins-que-rien, et voyons où ça nous mène.


  CHAPITRE 17


  1.


   Il y a de bonnes nouvelles, et dautres qui le sont moins!


  lança Barry Frame dès quil aperçut son patron. Je commence par où?


   Les bonnes, répondit Reynolds en se dirigeant vers son bureau, Barry sur ses talons.


   Christenson nous a fixé un rendez-vous pour lexamen des pièces à conviction. Vendredi, à dix heures, dans une salle de réunion du bureau du DA.


   Bien. Et les mauvaises nouvelles?


   Geddes a extorqué au juge Baldwin une décision de protection spéciale pour Deems. Ils ne sont plus tenus de nous communiquer son adresse.


  Reynolds parut furieux.


   Cest absurde!


   Oui. Mais Geddes a su sy prendre avec le juge. Le texte de sa requête est sous scellés, si bien que nous ne pourrons pas savoir quel genre de bobards il aura raconté à Baldwin pour lamener à une telle décision. Et, bien entendu, il va falloir que je me débrouille pour me procurer ladresse de Deems par dautres moyens.


   Vas-y, en tout cas. Quoi quil en coûte. Il faut absolument que nous parlions à Deems. Cest lui, la clé de cette affaire. Je suis certain quil y a un coup monté contre Abbie et quil en est lauteur.


   Pourquoi ferait-il ça?


   Pour se venger, bien sûr. Elle la envoyé en prison.


   Je sais que cest la théorie de Mrs. Griffen, mais elle ne tient pas debout. Alors quil vient déchapper à la mort, pourquoi risquerait-il la prison, et peut-être plus, en assassinant le juge Griffen?


  Matthew resta songeur quelques secondes.


   Penses-tu que quelquun aurait pu payer Deems pour quil tue Griffen et piège Abbie? demanda-t-il, enfin, à Barry Frame.


   Cest possible, bien sûr, mais pourquoi?


  Reynolds se replongea dans ses pensées. Barry attendit patiemment.


   Barry, il faut savoir si Deems a un compte en banque. Si quelquun la payé pour tuer Griffen, le compte devrait être bien garni.


  Barry se mit à rire.


   Tu plaisantes! Un type comme Deems ne fréquente pas les banques, sauf pour les dévaliser!


  Reynolds gratifia Barry dun sourire patient.


   Chacun son humour.


   Je ne te le fais pas dire. Ah! avant que joublie: jai un peu bavardé avec Neil Christenson. Il ma laissé entendre que Geddes était sérieusement remonté contre toi.


   Ah?


   Tu las bel et bien insulté quand il est venu arrêter Mrs. Griffen. Et il ten veut à mort davoir mis lattorney general dans le coup pour la faire sortir de prison. Il ne nous fera pas le moindre cadeau. Il est décidé à obtenir la peine de mort, et il se battra jusquau bout pour ça.


   Ah, bon? (Un imperceptible sourire erra un court instant sur les lèvres de Reynolds, comme sil sétait réjoui de quelque plaisanterie.) Eh bien, au travail, dit-il.


  Et, tournant brusquement les talons, il séloigna. Frame sapprêtait à rentrer dans son bureau quand une idée lui vint à lesprit. Après son arrestation pour le double meurtre de Hollins et de sa fille, Deems avait essayé dengager Reynolds comme défenseur. Barry était certain que Matthew avait eu deux ou trois entretiens avec Deems avant de décliner son offre. Il devait donc y avoir quelque part un dossier avec les adresses et les numéros de téléphone de Deems et des autres personnes concernées. Barry se rendit donc à larrière de la maison, où les anciens dossiers étaient archivés dans un sous-sol humide.


  Le bureau de Tracy était à côté de la porte conduisant au sous-sol. Elle sy trouvait, face à son ordinateur.


   Salut!


  Tracy ne broncha pas. Elle était complètement absorbée par ce quelle lisait.


   Laffaire Griffen? demanda Barry en se penchant à son tour sur lécran.


   Non. Cest laffaire du Texas. Matt ma demandé une note sur la jurisprudence.


   Tu vas travailler pendant le week-end?


   Je serai ici samedi. Mais pour dimanche, je nai rien prévu.


   Je dois faire quelques photos à la maison des Griffen, dimanche. Tu pourrais venir avec moi?


   Je ne sais pas. Je ferais peut-être mieux de rester chez moi, au cas où Matthew mappellerait.


   Si Matt reste un jour sans te voir, il nen mourra pas. Viens! Il y a, à quelques kilomètres de la maison, un endroit magnifique que jaimerais te montrer.


  Barry plaça ses mains devant ses yeux comme un metteur en scène de cinéma cadrant une séquence.


   Imagine. Nous parcourons le dernier kilomètre à pied à travers des bois profonds et un champ couvert de fleurs sauvages dont les couleurs composent une palette digne des plus grands peintres. Puis, fatigués mais sereins, nous débouchons sur une falaise déchiquetée surplombant un océan en fureur…


  Tracy se mit à rire.


   Et ensuite?


   Ensuite, nous nous régalons de notre pique-nique. Je débouche le fabuleux merlot que je réservais pour une occasion digne de lui. Que dis-tu de ça?


  Tracy considéra les dossiers empilés sur son bureau. Puis elle fit un rapide calcul mental.


   Daccord, mais je préviendrai le patron.


   Dis-lui que tu maccompagnes pour maider dans mon enquête, suggéra Barry.


  Tracy le regarda séloigner en souriant. Il avait vraiment de très jolies fesses. Ils étaient déjà allés plusieurs fois courir ensemble, et elle sétait bien amusée. Jusque-là, Barry sétait conduit en parfait gentleman, et cétait très bien. Mais Tracy se disait quil lui plaisait suffisamment pour quelle pousse elle-même les choses un peu plus loin, sil ne sy décidait pas. Un pique-nique romantique dans un magnifique paysage lui fournirait loccasion idéale.


  Et Tracy savait quelle prendrait un grand plaisir à passer une journée au bord de locéan, quoi quil advienne entre Barry et elle. Elle fit un effort pour se rappeler les sensations que lui procuraient lair pur et le grand soleil. Elle nen avait guère profité depuis quelle travaillait pour Matthew Reynolds. Elle ne sen plaignait pas, dailleurs. Le travail avec Matthew était exactement ce à quoi elle sattendait. Mais cette escapade sur la côte lui ferait du bien. Un vrai changement de paysage, après une semaine entière passée à éplucher des recueils de droit et des textes de loi.


  2.


  Barry Frame trouva deux adresses dans le dossier ouvert par Reynolds au nom de Charlie Deems. La première était celle de lappartement où habitait Deems au moment de son arrestation pour le meurtre des Hollins. Il ny avait jamais reparu. Il était resté à la prison du comté puis à la prison centrale, au quartier des condamnés à mort, jusquà sa libération. Lappartement avait été reloué depuis, et le propriétaire ne savait pas où il était possible de joindre Deems.


  La deuxième adresse conduisit Barry dans un quartier misérable, au nord de Portland. Depuis sa voiture, il tenta de déchiffrer le numéro dune villa construite un peu en retrait de la chaussée. Le jour déclinait. Une clôture, fermée par un portail, entourait la villa. La peinture grise de la façade sécaillait. Le bout de pelouse navait pas été tondu depuis des semaines. Lun des chiffres métalliques collés sur la porte dentrée manquait, mais les trois autres étaient bons.


  Barry poussa le portail et savança sur le petit chemin dallé. Des flots de musique séchappaient de la villa. Barry reconnut des guitares, des percussions, et un son plus proche du hurlement que du chant proprement dit. Il pressa deux fois la sonnette, puis se décida à donner quelques coups de poing sur la porte. Quelquun baissa le son, et Barry recommença à frapper.


   Arrêtez ce boucan! Jarrive! lança une voix de femme.


  Les rideaux du living-room sagitèrent. Barry recula dun pas et prit son air le plus inoffensif. Un instant plus tard, la porte dentrée souvrait sur une grande blonde, pieds nus, vêtue dun short effrangé au-dessus des genoux et dun haut de maillot de bain. La lumière diffuse du couchant éclairait mal ses traits profondément marqués, et Barry crut dabord voir une adolescente.


   Quest-ce que vous voulez? demanda la femme dun ton rogue.


  Barry tendit sa carte professionnelle.


   Barry Frame. Enquêteur pour Matthew Reynolds. Cest un avocat.


   Et alors?


   Vous êtes bien Angela Quinn?


   Mais cest pourquoi? demanda-t-elle, en sappuyant au montant de la porte avec un lent mouvement des hanches.


  La pose était destinée à détourner lattention de Barry, et y réussit pleinement. Barry ne put sempêcher de remarquer les longues jambes et lempreinte des tétons pointant sous létoffe du soutien-gorge.


   Nous voudrions entrer en contact avec Charlie Deems. Mr. Deems est venu consulter Mr. Reynolds il y a quelque temps, et il lui a laissé son adresse et un numéro de téléphone pour les messages. Cest vous, Angela?


  Barry vit de la peur dans les yeux bleus dAngela Quinn.


   Je sais pas où il est, Charlie, dit-elle en tendant le bras pour refermer la porte.


   Attendez. Vous étiez sa petite amie, nest-ce pas?


   Ecoutez, msieur, on va dire ça simplement. Je danse au Jiggle. Charlie venait souvent y traîner, et on a été copains pendant quelque temps. Puis il a tué cette gosse.


  Angela secoua la tête, comme si elle avait peine à le croire.


   Il ma écrit de là-bas, après sa condamnation à mort. Et moi, bonne poire, je lui ai répondu. Une ou deux fois, vu quil avait personne, le mec, et que je pensais pas le revoir. Cest là que je me trompais! Où vous croyez quil a filé, tout droit en sortant du trou? Chez moi! Je lai gardé. Mais il sest tiré depuis, et je sais plus où il est.


   Si vous laimiez si peu, Charlie Deems, pourquoi lavez-vous gardé?


  Angela éclata de rire, mais ce rire navait rien de joyeux.


   Vous devez pas très bien le connaître, Charlie, msieur. On dit pas non à Charlie. (Elle haussa les épaules.) Plus dun mois, quil est resté, ce salaud. Un mois de trop! Tout ce que jespère, cest que je le reverrai plus!


   Quand est-il parti?


   Ça fait bien deux semaines.


   Avez-vous entendu parler de ce juge de la Cour Suprême qui a sauté sur une bombe?


  À nouveau, très fugitive, la peur dans le regard dAngela.


   Quest-ce que vous cherchez à savoir? demanda-t-elle dun air méfiant.


   Mr. Reynolds, mon patron, défend la femme qui a été accusée du meurtre du juge. Charlie va témoigner dans cette affaire, et nous voudrions le voir pour parler de ce témoignage.


   Je vous ai dit que je savais pas où il était.


   Vous a-t-il parlé de ce meurtre?


  Angela semblait partagée entre lenvie et la crainte de parler à Barry.


   Ça restera entre nous, insista-t-il, avec son sourire le plus rassurant.


   Quest-ce qui me le dit?


  Barry cessa de sourire.


   Ecoutez, Angela. Je sais quel type dangereux est Charlie. Je ne veux pas vous attirer des ennuis. Jai simplement besoin de quelques informations. Charlie a-t-il parlé avec vous du meurtre du juge Griffen?


   Non, il ma rien dit, mais je lai vu qui regardait la télé un soir où ils ont parlé de ça, pendant que je me préparais pour le boulot, et il avait lair sacrément intéressé. Même quil ma demandé si javais acheté le journal, parce quil voulait voir ce quil y avait sur cette histoire. Dailleurs, maintenant que jy pense, cest juste après ça quil est parti.


   Et il na pas repris contact depuis? Il ne vous a pas appelée? Il na pas eu besoin de se faire renvoyer ses vêtements? Ou dautres choses quil aurait laissées derrière lui?


   Rien, je vous dis. Je sais pas où il est.


   Eh bien, merci. Merci de votre aide. Voici ma carte. Si jamais il vous contactait, ce serait gentil à vous de me prévenir et de me dire où je peux le trouver.


   Mais oui. Sûr, répondit Angela.


  La porte se referma et Barry se demanda combien de temps mettrait sa carte à se frayer un chemin dans cette fange jusquà son destinataire.


  3.


  Charlie Deems, assis sur la véranda arrière dune ferme du comté de Clackamas, fumait en regardant les hautes herbes onduler au vent. Cétait à peu près tout ce quil y avait à regarder dans cette ferme, mais Charlie nen avait cure. Deux années dans une cellule guère plus grande quun placard à balais, enfermé vingt-trois heures sur vingt-quatre, lui avaient appris à supporter le temps passé à ne rien faire.


  Au-delà du champ se dressait un bouquet de peupliers. Et au-delà des peupliers, la chaîne de collines derrière laquelle le soleil commençait à descendre. Charlie était content. Ses projets avançaient lentement, mais sûrement. Il ne payait pas de loyer et, hormis le régime exclusivement composé de pizzas et de Big Macs auquel il était soumis, il navait pas de motif de se plaindre.


  Dès sa sortie du pénitencier, mais avant de reprendre contact avec Raoul, il avait renoué des relations avec des gens qui travaillaient pour Otero. Raoul avait en partie changé de méthodes, mais le gros des livraisons de cocaïne lui arrivait par les mêmes canaux quau temps où Deems travaillait sur les quais. Il y avait, par exemple, cette aire de repos sur lautoroute inter-Etats où sarrêtaient les camions venant de Mexico et en route pour Seattle. Pendant que les chauffeurs se soulageaient, des ombres venaient chercher cette partie de leur chargement qui ne figurait jamais sur le bordereau, puis sévanouissaient dans la nuit. Ce soir, lun de ses anges gardiens avait informé Deems que plusieurs personnes venaient dêtre arrêtées et une grosse quantité de cocaïne saisie sur laire de repos en question. Le bon dîner que sétait offert Charlie autour dun énorme steak témoignait aussi de la satisfaction du district attorney.


  Charlie tira une longue bouffée sur sa cigarette. Et il sourit pour lui-même en pensant à laffolement de Raoul voyant tous les rouages de sa belle organisation sauter les uns après les autres. Bientôt, les flics prendraient dans leurs filets le gros poisson, celui qui redoutait encore plus la prison que Raoul. Quelquun poserait une écoute, et les paroles de Raoul tisseraient la corde qui finirait par le pendre. Puis le grand jury se réunirait. Cela prendrait un peu de temps, mais Charlie pouvait attendre.


  Il attendait, par contre, avec beaucoup plus dimpatience, le jour où il serait appelé à témoigner contre Abigaïl Griffen. Il se promettait de la regarder au fond des yeux tout en la démolissant par son témoignage. Pendant deux ans, cette garce avait nourri ses fantasmes. Si on lui avait donné un dollar chaque fois quil la violait ou quil la torturait en rêve, il aurait eu de quoi sacheter une villa en France, sur la côte dAzur, et y couler des jours heureux. Et sil rêvait de la rencontrer seul à seule, il se réjouissait encore plus à lidée dAbbie allant et venant dans une cellule aux murs de ciment brut. La même que celle où il avait écouté sécouler des heures si interminables quil lui semblait, par moments, sentir la succession des secondes.


  Peut-être écrirait-il à Abbie. Il lui enverrait des cartes postales de quelque contrée lointaine pour quelle sache quil pensait toujours à elle. Il voyait la beauté dAbbie sétioler, sa peau bronzée se flétrir loin de la lumière du soleil, son corps se ratatiner… Mais il savourait encore plus lidée de détruire lesprit même dAbbie. Elle, si fière, pleurerait des jours et des nuits, quand elle ne serait pas prostrée, fixant dun œil morne le mur de sa cellule. Charlie, une nouvelle fois, sourit à ses pensées.


  Puis, après avoir jeté un coup dœil à sa montre, il se leva. Il était presque sept heures du soir, et il ne voulait pas manquer «Jeopardy!»  son jeu télévisé favori. Il écrasa son mégot sur la rampe de la véranda avant de le jeter dans lherbe. De la pizza à lœil, du silence, de la tranquillité, et autant de jeux télévisés quil pouvait en regarder. La belle vie, quoi!


  CHAPITRE 18


  1.


  Il était un peu plus de dix heures, le dimanche matin, quand Tracy arrêta la voiture devant le chalet des Griffen. Elle en descendit pendant que Barry récupérait son matériel photographique sur la banquette arrière. Il faisait déjà frais, en ce début de septembre, et Tracy se félicita davoir pris un sweatshirt.


   Je vais jeter un coup dœil tout autour, annonça Barry. Jai déjà vu la série de clichés pris par les gendarmes du comté de Seneca le jour même de lagression, et jai lu le rapport de police. Je pensais refaire tout le chemin parcouru par Mrs. Griffen. Il y a peu de chances de retrouver quelque chose aussi longtemps après les faits, mais on ne sait jamais.


   Vas-y. Moi, je descends à la plage.


  Elle aperçut tout de suite labri de jardin. Il était carré, assez haut, fait dun assemblage de troncs décolorés par les intempéries. La porte était restée entrouverte. De lendroit où elle se trouvait, Tracy voyait un râteau et un ballon de volley posé dans son filet, mais pas le moindre bâton de dynamite. Elle sapprocha et ouvrit la porte en grand. On avait rangé dans un coin des outils de jardinage et un barbecue sur pied. Il y avait bien un espace vide, au sol, assez grand pour quon y range un coffret de dynamite, mais le coffret, à supposer quil y ait jamais été, avait disparu. Tracy ressortit sans refermer la porte. Elle enfonça ses mains dans ses poches et sengagea sur le sentier, les épaules voûtées pour lutter contre la brise encore fraîche qui venait de locéan.


  Des marches de bois descendaient de la falaise. Tracy sassit sur la première marche et laissa le vent jouer dans ses longs cheveux blonds. De hautes vagues se précipitaient vers la plage pour sécraser dans un fracas assourdissant. Tracy balaya lentement la plage du regard en sattardant sur les dunes et sur les mouettes qui tournoyaient au-dessus de leau aux reflets bleus et verts, et se mit à penser à Barry Frame.


  Il y avait assez longtemps quelle navait pas noué une véritable relation, mais elle nen souffrait pas. Tracy avait compris depuis longtemps quelle préférait rester seule plutôt que de vivre avec quelquun quelle naimerait pas vraiment. Lamour physique lui manquait parfois, mais elle navait jamais couché pour coucher. Tracy voulait être amoureuse, ou, au moins, partager une affection. Elle souffrait, en réalité, dun manque dintimité. Faire lamour, elle ne demanderait pas mieux, bien sûr, si le garçon correspondait à tout cela.


  Tracy aimait louverture desprit de Barry, son indépendance désinvolte et son humour. Et il semblait apprécier sa compagnie autant quelle appréciait la sienne. Elle le trouvait, en outre, sacrément joli garçon. Elle sétait plu, maintes fois, à limaginer nu. Et elle se demandait aussi comment il était au lit, en se disant quelle aimerait sen rendre compte par elle-même.


   Regarde ce que jai trouvé!


  Tracy se retourna. Barry, souriant, jouait avec le ballon de volley quelle venait de voir dans labri.


   Tu as fini? demanda-t-elle.


   Oui. Jai fait tout ce que javais à faire.


   Tu as trouvé quelque chose?


   Rien, à part une fiole de poison exotique, un sabre chinois et une série de hiéroglyphes tracés avec du sang humain. Descendons à la plage.


  Tracy se redressa et ils dégringolèrent les marches. Quand ils furent en bas, Tracy sélança en courant droit devant elle et Barry lui lança le ballon. Elle lattrapa sans difficulté et le lui retourna en exécutant un impeccable service de volley-ball.


   Oh! sexclama Barry. Impressionnant! Je suis tombé sur une championne!


   Cest un sport de plage, expliqua Tracy. Quand on a grandi en Californie…


   Jadore cet endroit, dit Barry en lui renvoyant le ballon.


  Quand je prendrai ma retraite, jachèterai une maison sur la côte.


   Moi aussi, je me verrais bien dans une maison exactement comme celle-ci, avec vue sur locéan. Jaurais une grande baie vitrée.


  Barry voulut à son tour tenter un service mais le ballon passa par-dessus la tête de Tracy et rebondit vers leau. Ils se lancèrent tous deux à sa poursuite.


   Tu sais ce quil y a de mieux, ici? demanda Barry comme ils arrivaient en même temps sur le ballon, à la lisière de leau.


  Tracy secoua la tête.


   Les tempêtes. (Barry se pencha pour attraper le ballon.) Tu as déjà vu une vraie tempête, avec des vagues monstrueuses et des trombes deau qui dégringolent? Cest fabuleux. On attend la nuit, puis on fait un feu, on débouche une bonne bouteille et on regarde les moutons danser sur la crête des vagues.


   Je ne te savais pas si romantique.


  Barry redevint sérieux.


   Je peux lêtre, quand les circonstances sy prêtent, dit-il à mi-voix.


  Tracy le regarda en clignant des yeux car le soleil était juste au-dessus de son épaule. Il lâcha le ballon. Tracy fut surprise, mais contente, quand Barry la prit dans ses bras pour lembrasser. Ses lèvres avaient un goût de sel, et elle se sentait bien tout contre lui. Elle posa sa tête sur son épaule tandis quil lui caressait les cheveux.


   Pas mal, pour un baiser davocate, murmura-t-il. Mais cétait peut-être le coup de chance de la débutante.


   Qui ta dit que jétais une débutante? rétorqua Tracy avec un sourire.


  Saisissant Barry par les cheveux, elle lui renversa la tête en arrière, plaqua un baiser sonore sur son front et, dune poussée, le fit choir sur le sable.


   Ça, cest bien dune avocate! sécria Barry en riant.


   Noublie pas le ballon!


  Barry se remit sur ses pieds, saisit le ballon dune seule main et mit son bras sur les épaules de Tracy.


   Veux-tu que je te montre lun des plus beaux paysages de la planète? demanda-t-il.


   Chiche!


   Allons-y, alors. Avec le pique-nique. Ensuite, on rentrera sur Portland avec un arrêt à lOverlook Motel.


  Ils reprirent lescalier de bois. Tracy aimait sentir la pression de sa hanche contre la sienne, et le poids de son bras sur ses épaules. Barry lança le ballon à lintérieur de labri de jardin. Tracy le vit rouler sur le sol et simmobiliser dans lespace vide quelle avait remarqué auparavant tandis quils se dirigeaient vers la voiture.
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  Lendroit était aussi beau que Barry lavait annoncé, et ils sy prélassèrent longuement en dégustant la bouteille de merlot et le plaisir dêtre ensemble. Le soleil tombant sur lhorizon vint leur rappeler quils avaient encore du travail à faire. Tracy, qui conduisait vite, suivit la route sinueuse qui franchissait le massif côtier et il était presque six heures quand ils commencèrent à chercher lOverlook Motel.


   Cest là, dit Barry en montrant une sortie dautoroute.


  Tracy sy engagea et suivit une petite route sur quelques centaines de mètres jusquau parking du motel. La lumière du couchant, en habillant de couleurs chaudes le misérable édifice, lui permettait de sauver la face. Mais le reste de la journée, ce nétait quun baraquement en forme de fer à cheval flanqué dune piscine vide et dune cour intérieure dallée de ciment, fermée par des murs dont la peinture sécaillait au soleil.


  Tracy sarrêta devant la réception. Après un regard aux trois motards qui garaient leurs Harleys devant lune des chambres, elle sortit de la voiture et ferma les portières à clé. Assise derrière le comptoir de la réception une grosse femme revêtue dun boubou en tissu fleuri mangeait des chips en suivant à la télévision une série à leau de rose. Elle posa son paquet de chips et se leva avec effort à leur entrée.


   Bonjour, dit Tracy. (Elle tendit sa carte professionnelle par-dessus le comptoir.) Tracy Cavanaugh, avocate. Barry Frame, mon enquêteur.


  La femme examina la carte avec beaucoup dattention, puis elle regarda fixement Tracy à travers les verres épais de ses lunettes. De toute évidence, elle avait du mal à voir dans cette jeune femme une avocate. Tracy ne sen offusqua pas. Elle avait toujours ses lunettes de soleil sur le nez, ses cheveux étaient tirés en queue de cheval sur le sommet de son crâne et elle portait son sweatshirt bleu par-dessus le short quelle avait elle-même coupé dans un vieux jean.


   Nous travaillons sur une affaire criminelle, et nous aurions besoin de votre aide.


   Quelle affaire criminelle? demanda la femme, méfiante.


   Vous en avez peut-être entendu parler à la télé, Mrs…


   Hardesty. Annie Hardesty.


   … Mrs. Hardesty. Il sagit du meurtre dun juge dont la voiture a été piégée. Nous représentons Abigaïl Griffen, sa veuve.


  La femme ouvrit de grands yeux.


   Cest pas vrai!


   Mais si, madame.


   Bien sûr que jai vu ça à la télé! Et pour moi, cest pas elle qui a fait le coup. Une bombe, cest pas une arme de femme.


   Je voudrais bien vous avoir comme juré, observa Tracy en souriant.


   On ma convoquée pour ça, une fois. Mais les avocats ont pas voulu de moi.


  Barry hocha la tête, compatissant.


   Ce sont des choses qui arrivent… Mrs. Hardesty, pouvez-vous nous accorder un petit instant?


   Bien sûr.


   Vous nêtes pas occupée? demanda Tracy.


   Non. Le dimanche, cest calme. Quest-ce que je peux faire pour vous, mon petit?


   Nous voudrions consulter votre registre du mois de mai dernier.


   Je sais pas si ça plaira beaucoup à Mr. Boyle.


   Nous pourrions demander une assignation à comparaître, mais cest Mr. Boyle, alors, qui serait le témoin.


   Vous croyez quon va mappeler pour témoigner au tribunal? demanda Mrs. Hardesty, très excitée.


   Oui. Si cest vous qui nous montrez ce registre.


  Mrs. Hardesty réfléchit encore quelques secondes avant de se pencher pour prendre son registre sous le comptoir. Tracy chercha le mois de mai, puis la date du 3. Cétait ce jour-là que, selon ses dires, Abigaïl Griffen était venue surprendre son mari au motel. Sept personnes sétaient inscrites pour le 3mai. Tracy prit son stylo pour recopier les noms. Craig McGowan, Roberto Sanchez, Arthur Knowland, Henrietta Rainey, Louis Glass, Chester Walton et Mary Jane Simmons.


   Si le juge Griffen est venu ici, il ne sest pas inscrit sous son vrai nom, dit-elle.


   On pouvait sy attendre, commenta Barry en ouvrant sur le comptoir une brochure de présentation de la Cour Suprême. Les photographies de tous les juges y figuraient.


   Reconnaissez-vous quelquun, Mrs. Hardesty?


  La femme examina attentivement chaque photo. Puis elle mit son doigt sur celle du juge Griffen.


   Celui-là, je lai vu plusieurs fois, mais je pourrais pas dire quand. Cest lui, le juge quon a assassiné?


   Oui, madame, répondit Barry en sapprêtant à refermer la brochure, mais Mrs. Hardesty len empêcha en mettant à nouveau son doigt sur une photo: celle de Mary Kelly.


   Cest sa femme?


   Non. Pourquoi?


   Elle est venue ici avec lui, une fois.
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   Tracy! sexclama Mary Kelly, surprise, en ouvrant la porte de son appartement.


  Même démaquillée et le nez chaussé de ses lunettes, le juge était une fort belle femme. Tracy se dit quil ny avait rien détonnant à ce que Robert Griffen se soit intéressé à elle.


   Pardonnez-moi de vous déranger si tard, juge Kelly. Je vous présente Barry Frame, lenquêteur de Matthew Reynolds.


  Le juge regarda Barry, puis invita le couple à entrer. Lappartement, très haut de plafond, donnait sur la Willamette. Mary Kelly aimait le moderne, à en juger par les meubles et la décoration de son living-room. Une cigarette se consumait dans un cendrier posé en équilibre sur laccoudoir dun grand fauteuil. Une biographie de Louis Brandeis était ouverte sur le siège que le juge venait dabandonner pour aller ouvrir la porte.


   Alors, ce nouveau travail? demanda Mary Kelly.


  Tracy eut limpression quelle posait la question pour gagner du temps.


   Cest très prenant, mais passionnant la plupart du temps. Enfin… il y a aussi des moments où on préférerait faire autre chose…


  Tracy se tut. Pendant lannée quelle avait passée à la cour, elle avait appris à respecter le juge Kelly. Elle était affreusement gênée à lidée de linterroger, surtout sur sa vie privée.


   Jai suivi laffaire Abigaïl Griffen dans la presse, dit Mary Kelly. Où en est-on?


   Nous revenons de lOverlook Motel, commença Tracy, un léger tremblement dans la voix.


  Je vois, dit Mary Kelly, soudain pensive.


   Lemployée de la réception a reconnu votre photo et celle du juge Griffen.


  Le juge Kelly resta un moment silencieuse. Puis elle dit:


   Vous avez lair bien trop sains, tous les deux, pour fumer. Puisse vous offrir un verre?


   Non, merci.


   Asseyez-vous.


  Elle posa le livre par terre, sassit dans le fauteuil et tira sur sa cigarette.


   Jespérais ne pas avoir à parler de Robert et moi… Mais je vois que je ny couperai pas. Que voulez-vous savoir, Tracy?


   Aviez-vous une aventure avec le juge Griffen?


  Mary Kelly laissa échapper un petit rire.


   Une aventure! Cest un bien grand mot pour ce que nous faisions.


  Puis elle se rembrunit. Elle semblait très lasse.


   Pauvre Robert. (Elle secoua la tête.) Mourir ainsi… Je narrive pas à y croire.


  Elle tira longuement sur sa cigarette, le regard tourné vers la fenêtre. Tracy attendait respectueusement quelle continue. Au bout dun moment, Mary Kelly écrasa sa cigarette.


   Voyons, commença-t-elle en se tournant vers Tracy. Essayons dêtre simples. Je ne vis plus avec mon mari. Nous nous nous sommes séparés à lamiable. Jentamerai une procédure de divorce dès que je serai certaine de ne pas avoir dadversaire aux élections de lannée prochaine. Si les journaux parlent de mon histoire avec Robert, ce ne sera pas une bonne publicité et quelquun aura peut-être le courage de se présenter contre moi. Si cest possible, donc, je vous serais reconnaissante de ne rien ébruiter. Je ne pense pas, dailleurs, quil y ait le moindre rapport avec lassassinat de Robert.


   Nous navons aucun intérêt à vous attirer des ennuis, répondit Tracy. Mais je vais devoir en parler à Mr. Reynolds. Cest lui qui décidera.


   Eh bien, il faudra faire avec.


   Comment cette liaison a-t-elle commencé? demanda Barry.


   Mon problème ne devait pas être très difficile à deviner pour un observateur perspicace de la nature humaine. Il avait ses propres soucis avec la princesse des glaces. Tout cela nous rapprochait et, naturellement, nous en avons parlé. Les choses se sont enchaînées à partir de là. Nous étions lun et lautre des adultes consentants. Et ni lui ni moi ne prenions la chose très au sérieux.


   Combien de temps cela a-t-il duré?


   Deux ans. Mais de façon plutôt irrégulière.


   Pourquoi lOverlook? demanda Barry.


  Mary Kelly sourit.


   Bonne question. (Elle alluma une cigarette.) Certainement pas pour lambiance!


  À nouveau, le petit rire nerveux. Puis une longue bouffée de cigarette.


   Nous étions, Robert et moi, des personnages publics. Il nous fallait un endroit discret où personne de notre connaissance ne risque de nous voir. Nos amis nétaient pas du genre à fréquenter lOverlook.


   Y êtes-vous allée le 3mai avec le juge Griffen?


   Oui.


   Mrs. Griffen a reçu ce jour-là un appel anonyme linformant de la présence de son mari au motel.


   Robert me lavait dit. Jimagine la tête de la reine des vertus apprenant ça. Elle ma ratée de justesse. Robert, en parfait gentleman, ma juré quil navait pas dit à cette pauvre chérie avec qui il était ce jour-là.


   Vous ne semblez guère aimer Mrs. Griffen, observa Barry.


  Mary Kelly tira sur sa cigarette. Elle parut réfléchir.


   Je suis probablement injuste, car je nai fait quapercevoir Abbie à une ou deux occasions. Je ne la connais, en réalité, quà travers ce quen disait Robert. Il faut tout de même reconnaître que les rares fois où je lai rencontrée, elle sest montrée à la hauteur de sa réputation.


   Comment cela?


   Avez-vous déjà essayé de lui parler? Elle nest pas vraiment du genre chaleureux, cest le moins quon puisse dire. (Mary Kelly rit à nouveau.) Jai sans doute tort de lui jeter la pierre. Il paraît que javais moi-même une sale réputation, quand je travaillais en cabinet. Mais Abigaïl Griffen… Cest tout juste si on oserait lui demander lheure!


   Peut-être se doutait-elle de votre liaison avec son mari? suggéra Tracy, aussitôt gênée de constater que ce qui nétait quune question pouvait sentendre comme un reproche.


  Mary Kelly la regarda fixement pendant quelques secondes.


   Ceci pourrait expliquer cela, dit-elle sèchement.


   Comment le juge Griffen parlait-il de ses rapports avec Mrs. Griffen? demanda Barry.


   Il me disait que sa femme navait que son métier en tête et faisait lamour par devoir plus que par plaisir. Ce qui devait être dur à vivre, pour quelquun comme Robert.


   Qui, daprès vous, a pu prévenir Mrs. Griffen de votre rendez-vous à lOverlook avec son mari le 3mai dernier? demanda Barry.


   Lune de ses anciennes petites amies, par pure jalousie, je suppose.


   Vous lui en connaissiez?


   Pas directement, mais je men suis toujours doutée. Robert était un chaud lapin.


  Tracy fut choquée par ces mots, mais nen laissa rien paraître. Elle avait du mal à faire coïncider limage quelle avait elle-même gardée du juge Griffen et celle du coureur de jupons quAbigaïl Griffen et Mary Kelly lui dépeignaient.


   Qui pouvait être cette autre femme? En avez-vous une idée? poursuivit Barry.


   Non.


   Et qui la tué, selon vous? demanda Tracy.


  Mary Kelly écrasa lentement son mégot dans le cendrier. Tracy eut limpression quelle hésitait à donner son avis. Puis Mary Kelly haussa les épaules et dit:


   Abbie, bien sûr. Jai tout de suite pensé à elle quand jai appris que Robert avait été assassiné.


  CHAPITRE 19
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  Bob Packard nétait pas au mieux de sa forme. On le sentait fébrile. Il avait le teint brouillé et les joues pendantes de quelquun qui a maigri trop vite. Tracy se demanda si lavocat de Charlie Deems ne relevait pas de quelque maladie.


   Merci de me recevoir, dit-elle, en sasseyant dans son bureau.


   Pas de problème. Que puis-je faire pour vous?


   Je travaille avec Matthew Reynolds. Mr. Reynolds défend Abigaïl Griffen, qui est accusée du meurtre de Robert Griffen, juge à la Cour Suprême.


   Bien sûr. Jai vu ça dans les journaux. Affreux, dites donc. Jai gagné un procès devant la Cour Suprême, il y a quelques mois, et cest lui qui avait rédigé les attendus du jugement.


   Cest à ce sujet que je voulais vous voir. Mr. Reynolds aimerait consulter les minutes du procès.


  Packard parut gêné. Il sagita sur son fauteuil.


   Si je peux me permettre… pourquoi voulez-vous ces minutes?


   Charlie Deems est le principal témoin de laccusation contre Abigaïl Griffen.


  Les traits de Packard saffaissèrent dun cran supplémentaire et il regarda Tracy comme sil sétait attendu à recevoir quelque coup mortel. Puis, comme rien ne venait, il dit:


   Cest une plaisanterie, bien sûr?


   Mr. Deems prétend que Mrs. Griffen voulait lengager pour tuer son mari.


  Packard se rappela quil sétait déjà inquiété dune possible vengeance de Deems sur Abigaïl Griffen. Il avait pensé à des violences. Mais réussir à la faire accuser de meurtre semblait carrément diabolique.


   Le procureur croit à cette histoire? demanda Packard, incrédule.


   Apparemment, oui.


   Eh bien, moi, à sa place, je mintéresserais de près à Charlie avant daccuser Abbie Griffen.


   Avez-vous une raison précise de soupçonner Deems?


   Vous voulez rire! Faire sauter les gens, cest son truc, à Charlie. Et il a toutes les raisons de monter un coup contre Griffen. Elle sétait jurée de lenvoyer à la mort.


   Mr. Reynolds pense lui aussi que Deems a monté une machination contre Mrs. Griffen. Nous le recherchons actuellement, et Mr. Reynolds a pensé que nous trouverions peut-être des informations utiles dans ces minutes.


   Moi, à votre place, jy regarderais à deux fois avant de men prendre à Charlie.


   Mais pourquoi?


  Packard se revit en train de jouer au «Juste Prix» et sentit aussitôt son estomac se contracter. Il était privé de cocaïne, en manque total depuis la visite de Deems, et à cet instant précis il aurait payé cher pour une petite ligne.


  Packard resta si longtemps silencieux que Tracy finit par se demander sil avait bien entendu sa question.


   Si je vous confie quelque chose, dit-il enfin, pouvez-vous me promettre de ne pas dire de qui vous le tenez?


   Cest à voir. Nous nous devons dabord à notre cliente.


   Enfin, bon… Il faut que jy réfléchisse, moi aussi. Je ne voudrais pas que ce que je vais dire arrive aux oreilles de Charlie. Je me suis débarrassé de lui, il est sorti de ma vie, et je ne veux pas le voir revenir.


  Packard se tortillait sur son fauteuil, et Tracy remarqua la sueur qui perlait sur sa lèvre supérieure. Elle était stupéfaite de le voir aussi nerveux.


   Ce nest pas quelque chose de concret, reprit lavocat. Ça na rien à voir avec des aveux. Mais cest quelque chose que vous avez intérêt à savoir à propos de Deems. Moi, je ne voudrais pas quil arrive malheur à quiconque.


   Bien. Allez-y, dit Tracy, curieuse de savoir ce que Deems avait fait pour effrayer Packard à ce point.


   Charlie Deems est cinglé. Cinglé pour de bon, je veux dire. Il pense quil peut faire nimporte quoi, et quil ne lui arrivera jamais rien. Et le plus drôle, cest que ça marche. Voyez ce qui sest passé avec laffaire dont je me suis occupé. Il torture ce malheureux Shoe, il tue Hollins et sa petite fille, le jury le condamne à mort, et il se retrouve libre!


   La plupart des criminels pensent quils ne se feront jamais prendre.


   Vous ne me comprenez pas. Comment vous expliquer ça?


  Tracy attendit patiemment pendant que Bob Packard cherchait les mots pour lui expliquer pourquoi Charlie Deems lui faisait si peur.


   Non seulement Charlie pense quil peut violer la loi en toute impunité, mais il se croit aussi protégé contre tout ce qui pourrait latteindre.


   Je ne vous suis pas très bien.


   Il ne pense pas quon pourrait le tuer. Il se croit immortel.


  Tracy ouvrit la bouche pour parler. Puis elle éclata de rire.


   Vous trouvez ça drôle? Moi pas, dit Packard, la mine sévère.


   Excusez-moi, mais je ne suis pas certaine de vous comprendre. Vous voulez dire que Deems pense quil ne risquerait rien si, par exemple, je lui tirais dessus?


   Exactement!


   Oh, non!


   Je suis allé le voir au pénitencier pendant quil attendait son jugement en appel. On a parlé de ce quil faudrait faire si la Cour Suprême rejetait lappel. Et comme je voyais quil écoutait à peine, jai essayé de le secouer un peu en lui parlant de son exécution. Il a souri, cest tout. Il ma dit quil sen fichait complètement parce quil avait un ange qui le protégeait.


   Un ange? répéta Tracy, persuadée davoir mal compris.


   Mais oui! Un ange. Dabord, jai cru à une blague. Je lui ai dit que ce quil avait fait navait rien à voir avec les anges. Mais il ne blaguait pas du tout. Il ma répondu que son ange à lui était un ange noir. Et il ma raconté lhistoire suivante.


  «Quand Deems était encore un gamin  il navait pas vingt ans , il couchait avec une femme plus vieille que lui. Trente-cinq ans, peut-être. Cétait lépouse de Ray Weiss, condamné à la prison pour meurtre. Ray Weiss a fini par sortir, libéré sur parole. En arrivant chez lui, il a commencé par mettre une raclée à sa femme car il avait appris quelle le trompait. Elle lui a donné le nom de Charlie.


  «La femme, pendant toutes ces années, avait conservé le revolver de Weiss et des munitions. Weiss a chargé le revolver et il a foncé chez Charlie. Il la trouvé assis devant la porte de sa maison. Weiss a sorti son arme et a accusé Charlie davoir couché avec sa femme. Charlie a tout nié. Weiss la traité de menteur. Puis il a tiré. Charlie ma dit quà ce moment, il sétait vu mort. La balle la atteint en pleine poitrine. Mais elle a ricoché.


   Pardon?


   La balle a ricoché sur la poitrine de Charlie, comme dans Superman…


   Mais comment…?


   Jai raconté cette histoire à un expert en balistique. Daprès lui, cest possible. Les balles attendaient depuis longtemps  dix ans. La poudre avait peut-être pris de lhumidité, ou elle sétait imprégnée dhuile. Allez savoir. Weiss a tiré une deuxième balle, et elle a ricoché comme la première. Charlie ma dit que Weiss, à ce moment-là, avait les yeux qui lui sortaient de la tête. Il a jeté le revolver sur Charlie et il est parti en courant.


  «Attendez. Cest là que ça devient affolant. Charlie ma dit quau moment où la première balle lavait touché, il avait vu un ange noir. En fait, cétait une femme dans une robe noire qui la couvrait de la tête aux pieds. Elle portait des sandales. Charlie la remarqué. Et elle avait des ailes. De grandes et belles ailes, comme celles dune colombe, sauf quelles étaient noires. Lange est descendu sur Charlie avec ses ailes déployées. Quand la balle la touché, il a vu une grande lueur et lange a dit: «Je te protégerai toujours, Charlie.»


  «Depuis ce moment, Charlie Deems croit dur comme fer quil est libre de faire ce quil veut et quon ne peut rien contre lui. Ce qui veut dire quil na peur de rien et que rien ne larrête une fois quil a décidé quelque chose.


  Lhistoire était si étrange que Tracy ne savait plus que dire. Comment sy prendre avec quelquun qui se croit immortel?


   Dites à Reynolds dy aller doucement avec Charlie Deems, reprit Packard.


   Oui. Je le lui dirai.


   Bien. Je vais vous passer ces minutes.


   Merci.


   Ne me remerciez pas. Je suis trop content de me défaire de tout ce qui me rappelle encore Charlie Deems.
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  Matthew Reynolds regarda le voyant rouge qui sétait mis à clignoter sur sa ligne privée. Très peu de gens possédaient ce numéro, mais il lavait donné à Abbie.


  Il décrocha, espérant que cétait elle. Il ne lavait pas vue depuis deux jours, mais navait cessé de penser à elle.


   Matt?


   Oui.


  Le cœur de Matthew bondit dans sa poitrine.


   Je viens de me rappeler quelque chose. Je ne sais pas si cest important.


   Expliquez-moi ça.


   Jai fait des photos le jour où jai été agressée au bord de locéan. Puis je ny ai plus pensé  javais dautres choses en tête. Quand Jack ma ramenée à Portland, il a mis mes bagages dans la voiture. Je suppose que lappareil était dans le coffre. Et il ma apporté le tout quand jai loué la petite maison de Meadowbrook. Cest sans doute votre enquêteur qui a récupéré lappareil pour me le rapporter quand je suis revenue habiter chez moi. Je viens de tomber dessus par hasard. La pellicule est toujours à lintérieur. Je crois me souvenir que javais pris quelques clichés derrière la maison. On y voit peut-être labri de jardin dans lequel on avait entreposé de la dynamite.


   Barry est allé là-bas dimanche. Il na pas trouvé de dynamite dans cet abri. Si nous avions une photo prise antérieurement… (Matthew réfléchit quelques secondes.) Quelle est la marque de lappareil?


   Cest un Pentax 105-R.


   Ça peut être intéressant. Le Pentax imprime la date sur les négatifs. Cest une preuve. Sil y a quelque chose dutile sur ces clichés, Geddes ne pourra pas arguer quils ont été pris après coup.


   Que dois-je faire?


   Rien. Laissez la pellicule dans lappareil. Jenvoie Tracy Cavanaugh la chercher. Je veux également lappareil.


   Vous ne pouvez pas venir vous-même?


   Impossible, ce soir.


   Ah!…


  Matthew perçut la déception dans la voix dAbbie et ne put sempêcher de sourire.


   Désolé. Mais je plaide une affaire en appel au Texas. Le type a été condamné à mort. Jai deux jours pour my préparer.


   Vous navez rien à expliquer, Matt. Je sais que dautres personnes dépendent de vous. Cest simplement que…


   Que quoi?


   Oh… je ne suis pas très flambante, cest tout. Et vous me remontez le moral quand vous êtes là.


   A la bonne heure. Cest ce que je préfère dans mon métier.


  Abbie se mit à rire.


   Je vous verrai bientôt? Je commence à trouver le temps long, enfermée ici.


   Promis. Dès que jen aurai terminé avec ce travail.


  Tracy revint au bureau avec les minutes du procès Deems remises par Bob Packard et un plat de poulet aux pousses de bambou acheté en chemin. Le procès Deems ayant duré plusieurs semaines, il ny avait pas moins de trente-huit volumes de minutes. Elle en était au troisième quand Matthew Reynolds fit irruption dans son bureau en disant:


   Je suis content que vous soyez encore là.


  Tracy leva le nez et vit en même temps Reynolds et la pendule. Huit heures et quart. Comment était-ce possible? Elle était certaine davoir commencé sa lecture vers cinq heures et demie. Trois heures étaient donc passées?


   Mrs. Griffen vient de mappeler. Nous allons peut-être avoir un coup de chance. Elle sest souvenue quelle avait fait des photos le jour où elle a été agressée dans sa maison sur la côte. Vous allez filer chez elle et récupérer la pellicule et lappareil. Demain matin à la première heure, vous donnerez cette pellicule à développer. Je veux un récépissé de commande, avec la date. Ensuite, vous mapporterez lappareil.


   Jy vais tout de suite.


  Reynolds sapprêta à quitter le bureau.


   Mr. Reynolds?


  Il sarrêta sur le seuil.


   Ce sont les minutes du procès Deems.


   Ah, bien. Je veux un résumé de tout ce qui vous semble utilisable. Noubliez pas dindiquer chaque fois la page et le numéro du volume, pour que je puisse my retrouver.


   Jy travaille, dit Tracy, en montrant ses notes. Ah, Mr. Packard, par ailleurs, ma chargée de vous dire quelque chose qui lui tenait à cœur.


  Et Tracy raconta à Reynolds lhistoire de lange noir de Charlie Deems. Tout en parlant, elle vit les traits de lavocat exprimer tour à tour de létonnement, de lincrédulité et, pour finir, une sorte de satisfaction amusée. Elle sattendait à ce quil lui pose des questions sur Packard ou sur Deems, mais il se contenta dun:


   Voilà qui est tout à fait intéressant, Tracy. Excellent travail.


  Reynolds parti, Tracy secoua lentement la tête. Elle ne savait jamais ce que pensait son patron, et lui-même le disait rarement. Il était comme un Bouddha plein de sagesse et de connaissance qui apprécie en silence lintérêt de ce quil entend mais ne laisse rien paraître de ce quil en pense à moins dune absolue nécessité.


  Ainsi, lors du procès du jeune Livingstone à Atlanta, et alors que Reynolds avait déjà en tête la possibilité dun arrangement à lamiable, elle lavait vu conduire son contre-interrogatoire sans comprendre où il voulait en venir jusquau moment où il avait, in extremis, fait fonctionner son piège. Tracy avait été très impressionnée par la technique de lavocat mais un peu vexée, aussi, de constater quil ne lui avait rien révélé de ses véritables intentions.


  Quand Tracy était clerc auprès du juge Sherzer, il ny avait pas de secrets entre elles et elle avait le sentiment de faire partie dune équipe. Reynolds, lui, travaillait seul, et lui donnait parfois limpression de nêtre quun outil à son service. Elle se disait, toutefois, que le fait de travailler pour un génie comme Matthew Reynolds valait bien quelques vexations passagères.


  Seule au volant de sa voiture, sur lautoroute mal éclairée qui lemmenait vers la maison des Griffen, Tracy saperçut que ses sentiments à légard de Robert et dAbigaïl Griffen avaient changé depuis la conversation avec Marie Kelly. Le juge avait trompé sa femme et cétait, pour Tracy, indéfendable. Et elle sen voulait davoir conclu aussi vite quAbigaïl mentait à propos de son mari en raison de la sympathie quelle éprouvait, elle-même, pour le juge assassiné.


  Dun autre côté, Tracy avait suffisamment côtoyé Mrs. Griffen pour comprendre le portrait quen dressait Mary Kelly. Elle était tentée, elle aussi, de voir en elle une femme froide et calculatrice, quon imaginait facilement assez frigide pour avoir poussé son mari vers dautres aventures. Et le fait que le juge lait trompée donnait à Abigaïl Griffen un puissant mobile pour le tuer.


  Lallée conduisant à la maison des Griffen avait été en partie refaite après que les équipes de la police eurent procédé aux différents relevés. Mais les projecteurs disposés autour de la maison éclairaient encore, çà et là, des traces noirâtres et des trous dans le bitume. Au moment où elle se garait, Tracy aperçut Abigaïl Griffen debout sur le seuil. Abbie souriait, dun sourire forcé. Tracy se demanda depuis combien de temps elle attendait ainsi devant sa porte.


   Cest vous, Tracy?


   Mr. Reynolds ma chargée de récupérer lappareil photo et la pellicule.


  Tracy sattendait à ce quAbbie les lui remette aussitôt, mais celle-ci avait les mains vides.


   Entrez, dit Abbie. Je les ai laissés là-haut. Voulez-vous un café?


   Non, merci. Il est un peu trop tard.


  Le sourire disparut sur les lèvres dAbbie.


   Entrez donc. Jallais me verser une tasse quand je vous ai vue arriver.


  Tracy sapprêtait à refuser, mais quelque chose, dans la voix de Mrs. Griffen, larrêta.


   Daccord.


  Deux tasses attendaient sur la table de la cuisine. Tracy comprit quAbbie avait prévu de la retenir. Elle sassit, mal à laise. Abbie apporta la cafetière.


   Voulez-vous du sucre, du lait?


   Non, merci. Je le prends noir et sans sucre.


  Abbie emplit la tasse de Tracy.


   Depuis combien de temps travaillez-vous pour Matt? demanda-t-elle avec une certaine fébrilité, comme une adolescente intimidée à son premier rendez-vous et qui sefforce dalimenter la conversation.


  Tracy se dit que les échanges à bâtons rompus nétaient pas le fort dAbigaïl Griffen.


   Depuis peu, répondit-elle, tendue, et peu désireuse de nouer des rapports autres que professionnels alors quelle nourrissait encore des doutes au sujet de sa cliente.


   Vous étiez clerc auprès dAlice Sherzer, avant, nest-ce pas?


   Oui. Comment le savez-vous?


  Abbie sourit.


   Votre tête me disait quelque chose. Jallais voir Robert à la cour, quelquefois. Jai dû vous y croiser. Vous vous êtes plu à ce poste?


   Oui. Le juge Sherzer est une femme remarquable.


  Abbie but une gorgée de café. Tracy en fit autant. Le silence sépaississait. Tracy changea de position sur sa chaise.


   Vous travaillez aussi sur mon affaire?


   Oui. Jexamine actuellement le dossier daccusation et les pièces à conviction pour étudier les possibilités de recours.


   Quen concluez-vous?


  Tracy hésita. Reynolds laurait-il autorisée à répondre à cette question? Mais Abigaïl Griffen nétait pas une cliente comme les autres. Elle était aussi une juriste avertie. Et Tracy fut soulagée déchapper aux banalités.


   Je nai pas terminé, mais je ne crois pas que nous gagnerons, dans cette affaire, sur le terrain de la technique juridique. Vous-même, quen pensez-vous?


  Abigaïl secoua la tête.


   Jy ai bien réfléchi, et je ne vois rien non plus. Comment ça se passe avec Matt?


   Très bien, répondit prudemment Tracy, qui ne souhaitait surtout pas parler de son patron avec Abigaïl Griffen.


   Il a lair tellement bizarre, poursuivit Abbie comme pour elle-même. (Puis, ignorant le silence de Tracy, elle enchaîna:) Est-ce quil soccupe de toutes ses affaires avec la même passion?


   Il est très dévoué à ses clients, dit Tracy dun ton neutre.


  Le regard dAbbie se voila un bref instant. Tracy, embarrassée, attendait que la conversation reprenne.


   Il est souvent venu me voir plaider. Le saviez-vous?


  Le dialogue semblait de plus en plus décousu, et cette dernière déclaration tomba entre elles comme un objet pesant. Tracy se rappelait avoir vu Matt Reynolds au procès de Marie Harwood. Mais, faute de savoir où Mrs. Griffen voulait en venir, elle sabstint de répondre. Abbie continua comme si elle ne sétait pas attendue à une réponse.


   Je lai aperçu plus dune fois, au fond de la salle daudience, en train de mobserver. Il sasseyait un moment, puis repartait. Je ne sais pas sil savait que je lavais vu.


  Abbie avait dit cela en regardant Tracy. Celle-ci se sentit obligée de répondre quelque chose.


   Quest-ce quil faisait là, daprès vous?


  Abbie mit ses mains sur sa tasse pour les réchauffer. Et, à la question de Tracy, répondit par une autre question:


   Vous croyez quil a de la sympathie pour moi?


  Tracy sentit redoubler son embarras.


   Il na pas dit quelque chose…? (Abbie se tut un instant, son regard cherchant celui de Tracy.) Vous savez ce quil pense de moi?


  Abigaïl Griffen, tout à coup, parut terriblement vulnérable à la jeune avocate.


   Je suis certaine quil vous croit, répondit-elle avec, cette fois, une certaine chaleur.


   Oui. Il me croit, dit Abbie, plus pour elle-même que pour son interlocutrice.


  Tracy saperçut avec étonnement quelle avait de la peine pour Abbie. Jusque-là, quand elle pensait à elle, cétait en tant quavocate chargée de sa défense. Elle la voyait soudain comme un être humain. Et elle se demanda ce quon éprouvait quand on se retrouvait enfermé comme létait Abbie, fût-ce dans une prison aussi luxueuse que la maison des Griffen. La princesse des glaces de Mary Kelly, froide et dure, semblait bien loin à cette heure.


  Soudain, Tracy ressentit toute la tristesse de la situation: Mrs. Griffen avait attendu sa visite. Si elle avait dabord pensé quAbigaïl Griffen avait joué de sa séduction pour mieux tromper Reynolds et se faire passer pour innocente, elle en était beaucoup moins certaine à présent. Abbie était complètement seule, et Matthew représentait son unique lien avec le monde extérieur. Tracy avait lu des études sur des gens pris en otage dans les pays du Moyen-Orient, ou des victimes de kidnappings comme Patty Hearst, qui devenaient dépendants de leurs ravisseurs et développaient des liens avec eux. On avait donné un nom à ce phénomène: le syndrome de Stockholm. Peut-être lisolement dans lequel était placée Abbie la rendait-il dépendante de Reynolds, et peut-être était-ce pour cette raison que Tracy avait cru apercevoir chez elle un désir de séduction?


   Vous arrivez à tenir le coup? demanda Tracy.


   Je me sens seule. Et je mennuie à mourir. Jai essayé de me persuader quil fallait prendre tout cela comme des vacances, mais cest tout sauf des vacances. Je lis beaucoup, mais on ne peut pas passer sa vie à lire. Jai même essayé la télé! (Abbie se mit à rire.) Je saurai que jai atteint le fond du désespoir le jour où je regarderai les feuilletons!


   Le procès souvrira bientôt. Mr. Reynolds le gagnera, et vous retrouverez une existence normale.


   Je voudrais le croire, mais je doute que mon existence redevienne jamais tout à fait normale, même si Matt gagne. (Abbie se leva.) Je vais chercher cet appareil.


  Pendant quelle montait au premier étage, Tracy attendit dans lentrée. Abbie revint avec lappareil photo dans son étui. Elle le lui tendit.


   Merci davoir pris un café avec moi. Alors que vous nen aviez pas envie.


   Mais…


   Ce nest pas grave. Javais vraiment besoin de compagnie. Cest gentil de mavoir supportée.


  Tracy prit lappareil. Après avoir démarré, elle jeta un coup dœil au rétroviseur. Mrs. Griffen, sur le seuil de sa maison, la regardait séloigner.


  3.


  Le 2313 Lee Terrace était une maison de style campagnard à un seul étage, entourée dun jardin bien entretenu, dans un assez joli quartier. Une Chevrolet bleue comme on en voit beaucoup et une Ford marron tout aussi banale étaient garées dans lallée. En sapprochant de la maison, les policiers qui sapprêtaient à donner lassaut entendirent un bruit de musique.


  À lintérieur, dans le living-room, trois jeunes femmes sactivaient autour dune table basse tout en bavardant et en riant beaucoup. Celle qui était assise sur un canapé proche de la porte dentrée prit un sachet en plastique transparent au sommet dune pile et lemplit de cocaïne. Sa voisine replia le haut du sachet avant de le sceller à la flamme dun briquet jetable. La troisième plaça le sachet hermétiquement clos dans une marmite déjà débordante de rêves sous plastique.


  Affalés dans des fauteuils, deux hommes au torse moulé dans des débardeurs fumaient en regardant défiler des clips sur MTV. Lun deux caressait dune main distraite un Uzi posé sur ses genoux. Une mitraillette MAC-10 reposait sur le sol, à portée de main de son compagnon. Deux autres hommes armés de revolvers automatiques jouaient aux cartes dans la cuisine tout en surveillant larrière de la maison.


  Bobby Cruz regardait travailler les femmes. Il était là pour ça: veiller sur la marchandise de Raoul. De sa place, il pouvait voir si lune delles essayait de glisser un sachet sous sa jupe ou dans son soutien-gorge. Cruz savait que les femmes avaient trop peur de lui pour voler. Mais il espérait quelles sy risqueraient car Raoul lautorisait, dans ce cas, à punir lui-même la coupable.


   Julio, dit Cruz. (Lun des deux hommes affalés devant la télé tourna la tête.) Je vais pisser.


  Julio ramassa la MAC-10 et vint sadosser à la cloison, à la place de Cruz. Cruz savait que Julio ne se laisserait pas prendre au piège dun sein ou dune cuisse fugitivement dévoilés pour attirer son regard. Cruz avait, un jour, obligé Julio à laider pendant quil interrogeait un petit dealer que Raoul soupçonnait de renseigner la police. Depuis ce jour, Julio avait aussi peur de Cruz que les femmes.


  Comme Cruz traversait le vestibule pour entrer dans les toilettes, la porte dentrée et la porte arrière explosèrent en même temps.


   Police! Mains en lair!


  Le cri résonna à travers la maison. Cruz entendit les femmes hurler. Lune delles surgit dans le vestibule à linstant où il se planquait dans la chambre. Il y eut dautres cris dans les pièces du devant et des coups de feu dans la cuisine. Quelquun hurla quelque chose en espagnol. Un flic se mit à gueuler quil était touché. Cruz sinterrogea calmement sur ce quil pouvait faire.


   Faites-les coucher par terre! lança une voix dans le living-room.


  Cruz ouvrit un placard et se glissa derrière les vêtements pendus à des cintres. Cétaient surtout des robes, car deux des femmes chargées dempaqueter la cocaïne habitaient là. Cruz se cala dans un angle au fond du placard, et attendit. On risquait de fouiller le placard. Si son destin voulait quil soit arrêté, il se laisserait emmener sans résistance, et attendrait ensuite que Raoul règle le problème. Mais on peut toujours essayer de ruser avec le destin.


  Il y eut des pas lourds dans la chambre. Il entendit deux voix dhommes. La porte du placard souvrit. Cruz aperçut entre deux vêtements un homme en veste bleue, coiffé dune casquette de base-ball. Il connaissait ces vestes. Les policiers les portaient lors des opérations à risques, et le mot POLICE était imprimé sur leur dos en grands caractères jaunes.


   Sanchez, viens par ici! appela quelquun dans lentrée. Ce crétin dit quil no habla inglés.


  Lhomme qui venait douvrir la porte du placard tourna la tête pour regarder Sanchez au moment où ce dernier quittait la pièce. Quand il se retourna vers Cruz, celui-ci savança en écartant les vêtements pour lui planter calmement son couteau dans la gorge. Les yeux du policier sécarquillèrent sous le choc. Il porta la main à son cou, voulut crier, mais en fut empêché par le sang qui gargouillait dans sa bouche. Cruz tira le policier à lintérieur du placard et lallongea sur le sol. Il se tordait encore lorsquil lui enleva sa veste et mourut pendant que Cruz se coiffait de la casquette de base-ball et se glissait hors de la chambre.


  Dans lentrée, un policier qui se ruait vers la cuisine le frôla sans le regarder. Cruz le suivit. Deux hommes étaient à terre, les mains dans le dos, menottes aux poignets, encadrés par des policiers. Un homme en veste bleue gémissait près de lévier et on se pressait autour de lui. Un médecin entra par la porte arrière et se précipita à son tour dans la cuisine. Cruz seffaça pour le laisser passer, continua vers la porte, traversa rapidement la cour et senfonça dans lobscurité en longeant les maisons par larrière.


  Deux maisons plus loin, Cruz jeta sa veste et sa casquette et rejoignit la rue pour se diriger vers un bar dans lequel il pourrait téléphoner. Raoul utilisait cette maison depuis trois ans, et il ny avait jamais eu le moindre problème. Tous ces gens étaient des membres de la même famille, ou des employés de confiance, et tous étaient grassement payés. Il leur arrivait peut-être de chiper un peu de poudre, mais jamais ils nauraient prévenu la police. Quelquun lavait fait, pourtant. Et celui-là, quel quil fût, en savait long sur les opérations de Raoul sil connaissait la maison du 2313 Lee Terrace.


  CINQUIÈME PARTIE

  

  QUE LE SPECTACLE

  COMMENCE


  CHAPITRE 20


  1.


  Matthew avait prévu une séance de travail ce vendredi-là à cinq heures de laprès-midi. Il voulait établir avec Tracy la liste des questions quil entendait poser lors de la sélection des jurés. Elle ne songea pas à sen plaindre. Le procès était maintenant si proche que chaque heure comptait.


  Reynolds était en train dexpliquer la façon dont il sy prenait habituellement pour interroger les jurés sur leur attitude vis-à-vis de la peine de mort quand sa secrétaire lappela sur linterphone pour le prévenir que Dennis Haggard était à la réception.


   Voulez-vous que je vous laisse? demanda Tracy.


   Non. Restez, au contraire, jy tiens. Ça risque dêtre intéressant.


  Dennis Haggard était gros, chauve, et pas du tout intimidant. Il était aussi lassistant de Jack Stamm en matière criminelle, et excellent juriste. Reynolds se leva pour laccueillir dès que la secrétaire leut introduit.


   Vous ne vous reposez jamais? demanda Haggard en regardant les fiches, les schémas et les rapports de police qui sétalaient partout dans le bureau de Matthew.


  Matthew sourit et fit un geste vers son associée.


   Vous connaissez Tracy Cavanaugh?


   Je ne pense pas que nous nous soyons déjà rencontrés.


   Tracy travaille depuis peu avec moi. Auparavant, elle était clerc auprès du juge Sherzer.


   Noubliez pas que le ministère du Travail reçoit les plaintes, dit Haggard en serrant la main de Tracy. Si cet individu vous fait trimer plus de soixante-dix heures, nous ouvrirons un dossier.


  Tracy se mit à rire.


   Je crains que nous ne soyons déjà bien au-delà des soixante-dix heures, Mr. Haggard.


  Reynolds sassit à son bureau. Tracy retira une pile de dossiers posés sur un fauteuil pour faire de la place au visiteur.


   Quest-ce qui vous amène, Dennis? demanda Reynolds.


   Je suis ici parce que Chuck Geddes a refusé de venir.


   Ah?


   Il ne décolère pas depuis que vous avez obtenu la liberté sous caution pour Abbie Griffen. Mais avec ça en plus, il y avait vraiment de quoi le faire grimper aux rideaux.


   Et cest quoi, «ça»?


   Une proposition darrangement à lamiable. Comme vous vous en doutez, il y a du Jack Stamm là-dessous.


   Je vois. En quoi consiste-t-elle?


   Nous renonçons à laccusation de meurtre avec préméditation. Vous évitez ainsi la peine de mort et la peine de prison incompressible de trente ans. Abbie plaide coupable dhomicide simple et encourt une peine minimale de dix ans. Cest le mieux que nous puissions faire, Matt. Personne na envie de voir Abbie condamnée à mort, ou en prison pour le reste de son existence. Bon Dieu, qui maurait dit que nous aurions un jour une telle discussion! Mais nous voulons lui laisser une chance. Si elle est coupable, cest une offre très intéressante.


  Reynolds se rejeta en arrière, les mains croisées sous le menton.


   En effet. Si Mrs. Griffen est coupable. Mais elle nest pas coupable, Dennis.


   Dois-je comprendre que vous rejetez cette offre?


   Vous savez bien que je ne peux pas le faire sans en parler dabord avec lintéressée.


  Haggard tendit sa carte à Reynolds.


   Mon numéro personnel est au verso. Appelez-moi dès que vous aurez vu Abbie. Loffre nest valable que pendant quarante-huit heures. Faute dune réponse dici dimanche, Geddes portera laffaire devant le tribunal.


  Haggard sortit. Reynolds se replongea dans ses notes en vue de la sélection des jurés. Comme il levait la tête, son regard rencontra celui de Tracy.


   Quy a-t-il, Tracy?


  Elle secoua la tête.


   Si quelque chose vous inquiète, je veux le savoir.


   Vous allez conseiller à Mrs. Griffen de refuser loffre, nest-ce pas?


   Bien entendu.


  Tracy fronça les sourcils.


   Allons, dites-moi tout, Tracy.


   Je… cest une offre intéressante.


  Reynolds pencha la tête de côté pour étudier son associée, tel un professeur faisant passer un oral.


   Vous trouvez que je devrais pousser Mrs. Griffen à accepter?


   Cest peut-être une occasion à saisir. Je ne peux mempêcher de penser à ce que vous mavez dit à Atlanta.


   Cest-à-dire…?


   Quand je vous ai demandé pourquoi vous acceptiez loffre darrangement amiable pour Joel Livingstone, vous mavez dit que lobjectif, dans toute affaire où le prévenu risque la peine de mort, était de sauver la vie du client, et non pas dobtenir un verdict dinnocence.


  Reynolds sourit.


   Je suis heureux que vous ayez retenu cette leçon.


   Pourquoi, alors, ne dites-vous pas à Mrs. Griffen daccepter loffre qui lui est faite?


   Pour une raison très simple. Joel Livingstone avait tué Mary Harding. Il ny avait aucun doute sur sa culpabilité. Abigaïl Griffen est innocente du meurtre de Robert Griffen. Je nai jamais conseillé à un innocent de plaider coupable.


   Comment pouvez-vous savoir quelle est innocente?


   Elle me la dit, et aussi longtemps quelle ne maura pas dit le contraire, je croirai à son innocence.


  Tracy prit une profonde inspiration. Elle avait peur de poser la question suivante, et mourait denvie de le faire:


   Je vous en prie, Mr. Reynolds, ne prenez pas en mal ce que je vais vous dire. Je respecte votre opinion, et je vous respecte vous-même énormément, mais je crains que nous ne fassions une bêtise en refusant cette opportunité.


  Tracy se tut. Reynolds la regardait avec une indifférence glacée.


   Continuez, Tracy, dit-il, et elle remarqua quil ny avait plus dans sa voix ni chaleur ni bienveillance.


   Je ne sais comment le dire, mais… Ne croyez-vous pas quil se pourrait que, dans ce cas particulier, vous soyez influencé par vos sentiments personnels à légard de Mrs. Griffen?


  Reynolds rougit, visiblement furieux. Tracy se demanda si elle navait pas passé les bornes. Puis Reynolds reprit contenance et se replongea dans ses notes.


   Non, Tracy, dit-il enfin, son calme retrouvé. Je ne suis pas influencé par mes sentiments personnels. Je comprends vos inquiétudes et je vous sais gré de men faire part, mais je crois que nous avons déjà perdu trop de temps sur cette question. Remettons-nous au travail.


  2.


  Des journées et des nuits interminables. Des minutes comme des heures. Abbie ne sattendait pas à cela. Elle se faisait fort de pouvoir vivre seule. Après la perte de ses parents, elle sétait fabriqué une coquille suffisamment épaisse pour la protéger de lhorreur de la solitude. Elle avait ensuite survécu à la mort de Larry Ross, lhomme quelle aimait. Lorsque sa tante était morte à son tour, elle sétait une fois de plus renfermée dans sa coquille et avait pu en sortir pour aller vers Robert Griffen sans un regard en arrière, parce quelle navait besoin de personne. Mais là, prisonnière de sa maison comme un animal pris au piège, réduite à limpuissance et privée de tout contact humain, elle sentait la coquille se craqueler.


  Même le temps était contre elle. Lautomne succédait à lété, les belles journées ensoleillées nétaient plus quun souvenir et il faisait si frais, souvent, quon ne pouvait plus se tenir dehors. Elle aurait donné nimporte quoi pour une promenade à pied, mais le bracelet attaché à son poignet lui rappelait que ces plaisirs simples lui étaient désormais interdits.


  Le vendredi soir, pourtant, le temps fit mine de se radoucir.


  Ce fut comme un répit, une dernière tentative de la nature pour retarder les pluies cruelles et déprimantes qui finiraient de toute façon par arriver. Abbie alla sasseoir dans le patio, non loin de linvisible mur électronique dressé entre elle et le monde, pour contempler le coucher du soleil. Un grand verre de scotch était posé sur la table à côté delle. Elle buvait plus quelle ne laurait voulu, mais lalcool laidait à trouver un sommeil sans rêves.


  Un vol doiseaux jaillit des arbres qui bornaient sa propriété pour sélancer dans le jour déclinant en un sombre et turbulent nuage. Abbie se prit à envier ces oiseaux. Ses pensées, alourdies par la gravité de la situation, formaient sur sa poitrine un poids qui létouffait. Même linébranlable optimisme de Matthew semblait impuissant à leur donner des ailes.


  Un bruit de pneus sur le gravier fit bondir le cœur dAbbie, comme chaque fois quun événement imprévu venait rompre la monotonie de ses journées. Laissant le verre de scotch sur la table, elle courut vers la porte. Et sourit en reconnaissant Matthew. Il sétait montré avec elle dune incroyable gentillesse, venant la voir presque chaque jour au prétexte quil travaillait sur son affaire alors que, elle le savait parfaitement, ils auraient pu tout aussi bien discuter par téléphone.


   Comment ça va? demanda Matthew, comme chaque fois.


   Je métais installée dans le patio pour profiter de ce beau temps.


   Vous voulez bien de moi?


   Quelle question! Je vous sers un verre?


   Non, merci.


  Ils traversèrent le living-room et restèrent debout un long moment, sans rien dire, à lentrée du patio.


   Etes-vous prête pour le procès? demanda Matthew.


   Cest à vous quil faut le demander.


  Matthew sourit. Abbie le voyait avec plaisir se départir de la raideur avec laquelle il sétait comporté au début de leur relation.


   En vérité, dit-elle, je nen peux plus dattendre. Je serais prête à accepter nimporte quoi pour sortir dici.


   Jimagine ce que vous avez dû endurer.


  Abbie se tourna vers Matthew. Elle savait quà lui, elle pouvait tout dire.


   Cest vrai, Matthew. Jen ai bavé. Terriblement. Et savez-vous ce qui a été le plus dur pour moi? Ne plus entendre sonner le téléphone. À part vous et les appels du système de surveillance électronique, rien. Avant mon inculpation, javais le travail pour moccuper. Et cest sans doute ce qui mempêchait de sentir à quel point jétais seule. Je crois que vous êtes la dernière personne qui se soucie encore de moi.


   Les gens qui vous ont laissé tomber ne méritent pas votre amitié, dit Matthew. Ne perdez pas votre temps à vous inquiéter deux.


  Abbie lui prit la main.


   Vous avez été pour moi bien plus quun avocat, Matt. Un ami. Je ne loublierai jamais.


  Matthew dut faire appel à tout lart de la dissimulation quil avait depuis longtemps cultivé dans les salles daudience pour ne pas montrer à quel point ces simples mots le comblaient.


   Je suis heureux de lentendre, dit-il, le plus calmement possible.


  Abbie lui pressa la main avant de la lâcher:


   Pourquoi êtes-vous venu?


   Pour parler affaires. Dennis Haggard est passé à mon cabinet. Il ma transmis une offre…


   Non, dit Abbie dun ton ferme.


   Je suis tenu, dun point de vue déontologique, de vous faire part de cette offre. Ils proposent de laisser tomber la préméditation. Dix ans demprisonnement minimum. Aucune possibilité de peine de mort.


   Je suis innocente. Je ne plaiderai pas coupable pour un crime que je nai pas commis.


  Matthew sourit.


   Bien. Cest ce que jespérais entendre.


   Etes-vous certain de gagner?


   Absolument.


   Jai peur, Matt. Je ne cesse de penser à ce qui arriverait si nous perdions. Je me croyais capable de faire face à nimporte quoi, mais je me trompais. Si je devais retourner en prison…


  Abbie semblait aussi apeurée et vulnérable quune enfant. Matthew hésita une seconde, puis lentoura de ses bras. Abbie se laissa aller contre lui, complètement abandonnée. Matthew aurait voulu arrêter le temps pour la garder toujours ainsi.


  CHAPITRE 21


  1.


  Matthew Reynolds avait dit vrai, songeait Tracy. Le travail sur laffaire Abigaïl Griffen ne lui laissait pas le temps de courir, de faire de lescalade ou de se nourrir convenablement, et pour couronner le tout elle dormait fort mal. Mais peu lui importait. Préparer la défense dune femme accusée de meurtre et passible de la peine de mort était, de très loin, lentreprise la plus passionnante à laquelle elle se fut jamais attelée.


  Tracy avait toujours été une lutteuse. Cest pourquoi elle avait, pour travailler auprès de Matthew Reynolds, écarté des offres demploi dans plusieurs cabinets où on lui proposait des gains beaucoup plus importants. Il ny avait pas de plus grand défi que ceux auxquels vous confrontaient les affaires criminelles. Pas denjeu plus élevé que la vie ou la mort dun être humain. Elle sy risquait, à loccasion, lorsquelle pratiquait lescalade, mais cétait sa propre vie quelle mettait en jeu. Elle était surprise de découvrir combien les choses étaient plus difficiles lorsquil sagissait de la vie dun autre, et que cet autre était désarmé, totalement dépendant de ses qualités de juriste et davocate.


  Le jour de son premier entretien avec Reynolds, quand celui-ci lui avait parlé des avocats qui rendent visite à leurs clients à la nuit tombée, elle avait senti passer en elle quelque chose daussi violent quune décharge électrique. Reynolds navait jamais connu cet échec suprême, navait jamais assisté à la mort de lun de ses clients, et elle priait le ciel quil en soit de même pour elle.


  Matthew lavait chargée détudier les aspects juridiques de laffaire afin de se concentrer lui-même sur les faits. Il y avait là de quoi être flattée, car Reynolds était connu dans tout le pays comme un virtuose du droit, imbattable dans le maniement de loutil juridique. Mais cela signifiait aussi, pour Tracy, travailler du matin au soir à la bibliothèque, apprendre tout ce qui était à savoir dans le domaine spécifique de la juridiction sur la peine de mort et décortiquer tous les aspects légaux de laffaire. Tracy avait la tête si farcie dinformations quelle se réveillait au milieu de la nuit avec des idées quil lui fallait absolument noter. Quand la sonnerie du réveil la jetait hors de son lit chaque matin, elle était hagarde, mais une poussée dadrénaline la propulsait tout au long de ces journées qui passaient comme des éclairs.


  Une fois le procès commencé, Tracy prit lhabitude de faire sonner son réveil encore plus tôt afin de retrouver Reynolds au cabinet à six heures et demie pour préparer la journée. À huit heures et demie, Barry Frame arrivait avec Abigaïl Griffen et ils partaient en voiture pour le tribunal du comté de Multnomah. Là, ils devaient se frayer un passage à travers la foule des spectateurs et des journalistes qui se rassemblait chaque jour devant la porte de la salle daudience, dans le couloir du cinquième étage.


  Leur juge, lhonorable Jack Baldwin, était un petit homme aux cheveux gris et à la silhouette décharnée. Sa lèvre supérieure sornait dune moustache aussi fine quun trait de crayon et sa pâleur avait quelque chose de surnaturel. Quand on les présenta, Tracy remarqua les tâches de son sur le dos de sa main et sentit un léger tremblement lorsquil serra la sienne. Son visage creusé de rides profondes accusait bien les soixante-quatorze ans de Baldwin. La constitution de lOregon faisait obligation aux juges de se retirer à soixante-quinze ans.


  En dépit de sa taille, qui lui donnait lair dun nain à côté de Geddes et de Reynolds, le juge Baldwin manifestait une autorité naturelle qui commandait le respect. Baldwin avait une réputation déquité et personne ne contestait sa grande intelligence.


  Il prévint dentrée de jeu les deux parties que ce qui devait être le dernier de ses grands procès serait également exemplaire dans le domaine de la législation sur la peine de mort.


  La cour consacra dabord une semaine et demie à la sélection des jurés et à lécoute des déclarations préliminaires. Le jeudi de la deuxième semaine, Geddes fit venir son premier témoin à la barre. Cétait lavocat que Robert Griffen avait chargé de le représenter pour son divorce. A la fin de son témoignage, les jurés étaient pleinement informés du fait quAbigaïl Griffen, en cas de divorce, était assurée de perdre une très grosse somme dargent. Ce témoignage inquiéta beaucoup Tracy. Mais après le contre-interrogatoire mené par Matthew, toutes les personnes présentes dans la salle furent convaincues que deux millions de dollars nétaient quune broutille pour la richissime Abigaïl Griffen.


  Geddes fit ensuite venir Jack Stamm, qui, à contrecœur, relata au jury la réaction dAbbie apprenant que le juge Griffen avait annulé la condamnation de Deems. Le témoignage de Stamm navait rien pour surprendre la défense. Stamm croyait en linnocence dAbbie et en avait discuté librement avec Matthew et Barry Frame avant louverture du procès.


   Mr. Stamm, demanda Matthew en commençant son contre-interrogatoire, les procureurs placés sous votre autorité ont-ils pour habitude de se réjouir lorsquun criminel dont ils ont obtenu la condamnation se voit relaxé en appel?


   Non, monsieur.


   Avez-vous déjà entendu un procureur autre que Mrs. Griffen maudire tel ou tel juge après que celui-ci eut annulé une condamnation?


   Oui.


   La réaction de Mrs. Griffen, donc, navait rien dinhabituel?


   Non, Mr. Reynolds. Elle a réagi comme réagissent le plus souvent mes procureurs dans de telles circonstances.


  Reynolds sourit à Jack Stamm.


   Ne vous est-il jamais arrivé, à vous-même, de protester contre certains juges dappel?


   Me permettra-t-on dinvoquer, là-dessus, le Cinquième Amendement{3}? répondit Stamm en souriant à son tour.


  Tout le monde éclata de rire, excepté Chuck Geddes.


   Jautorise Mr. Stamm à ne pas répondre, conformément à ses droits, Mr. Reynolds, dit le juge Baldwin en sefforçant de garder son sérieux.


   Très bien, Votre Honneur. Je retire ma question. Mais jen ai une autre pour vous, Mr. Stamm. Comment Mrs. Griffen conduit-elle ses affaires?


  Stamm se tourna vers le jury.


   Mrs. Griffen est lun des meilleurs procureurs que jaie jamais connus. Ses réquisitoires sont toujours brillants, mais portent la marque dune scrupuleuse honnêteté.


   Merci, monsieur. Je nai pas dautre question à vous poser.


   Mr. Geddes? interrogea le juge Baldwin.


  Chuck Geddes était tenté de sen prendre à Stamm, mais il savait que celui-ci ferait son possible pour aider Abbie si loccasion lui en était donnée.


   Pas dautre question, Votre Honneur. LÉtat appelle Anthony Rose.


  Larrivée de Tony Rose en uniforme de policier fit une certaine impression. Il ne regarda pas Abbie. Il courbait les épaules, sagitait sur son siège, semblait assez mal à laise au banc des témoins. Geddes le présenta: un policier qui avait témoigné dans plusieurs affaires instruites par Abigaïl Griffen. Puis il se leva et alla se poster près du banc des jurés, assez loin du témoin.


   Agent Rose, quand avez-vous appris que la Cour Suprême avait annulé la condamnation de Charlie Deems?


   Le jour même. On ne parlait que de ça au commissariat.


   Avez-vous eu, ensuite, loccasion den parler avec laccusée?


   Oui.


   Veuillez raconter cette conversation au jury.


   Cétait dans un restaurant italien de Salem, le Caruso. Jy vais de temps en temps. Un soir, au moment où jallais repartir, je tombe sur Mrs. Griffen. Comme elle est toute seule, je vais la saluer. Et je lui dis aussi que je suis au courant, pour Deems.


   Quelle a été sa réaction?


   Elle était furieuse.


   A-t-elle dit quelque chose à propos de son mari, le juge Griffen?


   Oui. Euh… cétait pas très flatteur.


   Qua-t-elle dit exactement?


   Elle la traité de trou-du-cul et elle a dit quil avait fait ça uniquement pour lembêter. Je crois quelle était en plein divorce, et quelle simaginait quil avait annulé le jugement pour la rendre ridicule.


  Geddes observa un long silence, pour ménager ses effets auprès des jurés, avant de demander:


   Agent Rose, Mrs. Griffen a-t-elle dit ce quelle souhaitait que Charlie Deems fasse au juge Griffen?


   Oui, monsieur.


   Veuillez le répéter au jury.


   Elle a dit que ça serait bien si Deems faisait sauter le juge pour lenvoyer dans lautre monde.


  Geddes hocha la tête.


   Quil le fasse sauter pour lenvoyer dans lautre monde? Elle a prononcé exactement ces mots-là?


   Oui, monsieur. Exactement.


  Geddes se retourna vers Matthew Reynolds.


   Vous pouvez interroger le témoin.


  Rose évitait toujours de regarder Abigaïl Griffen. Matthew Reynolds se leva et se dirigea lentement vers lui.


   Vous naimez pas beaucoup Mrs. Griffen, nest-ce pas? demanda-t-il après sêtre placé de manière à laisser les jurés voir Rose.


  Rose haussa brusquement les épaules.


   Je nai rien contre elle.


   Diriez-vous que vous la respectez, agent Rose?


   Quest-ce que vous voulez dire?


   Mrs. Griffen est-elle une femme que vous traitez avec respect?


   Ben… Oui. Bien sûr. Je la respecte.


   Lavez-vous traitée avec respect ce soir-là?


  Rose recommença à sagiter sur son siège.


   Votre Honneur, veuillez ordonner à lagent Rose de répondre.


   Vous devez répondre à cette question, dit le juge Baldwin.


   Écoutez, cétait un malentendu.


   Nous ne sommes pas en train de parler de malentendu, agent Rose. Nous parlons du respect que tout gentleman doit à une femme. Avez-vous traité Mrs. Griffen avec respect, ce soir-là?


   Je croyais quelle était daccord. Je me trompais.


   Vous voulez dire, daccord pour quon la viole?


   Objection! lança Geddes.


   Je maintiens la question, Votre Honneur.


   Objection rejetée, dit le juge Baldwin. Répondez à la question, agent Rose.


   Je nai pas tenté de violer laccusée.


   Pourquoi, alors, a-t-il fallu quelle vous gifle pour vous faire sortir de chez elle?


   Elle… je vous ai dit que cétait un malentendu.


   Un malentendu assez grave pour lamener à user de la force afin de vous repousser?


   Si elle me lavait demandé, je serais parti sans ça.


   Au moment où Mrs. Griffen vous a giflé, vous la mainteniez contre le mur, nest-ce pas?


   Je… je ne sais plus.


   Et vous aviez glissé une main sous sa jupe, nest-ce pas?


   Ecoutez, tout ça sest passé très vite. Jai dit que cétait une erreur.


   Ce nétait pas la première fois que Mrs. Griffen repoussait vos avances, nest-ce pas?


   Quest-ce que vous voulez dire?


   Ne lui aviez-vous pas fait des avances, déjà, et à deux reprises, lorsque vous prépariez des témoignages avec elle?


   Pas comme ça.


   Comment, alors, agent Rose?


   Mrs. Griffen est une très belle femme.


   Cest pourquoi vous lui avez proposé de coucher avec vous?


   Je ne suis pas de bois.


   Alors quelle était mariée. Vous ne lignoriez pas, quand vous lui avez fait cette proposition?


  Rose se tourna vers Geddes comme pour demander son aide, mais Geddes ne broncha pas.


   Agent Rose, saviez-vous, oui ou non, que Mrs. Griffen était mariée, la première fois que vous lui avez fait des avances?


   Oui.


   Et la deuxième fois? Vous le saviez toujours?


   Oui.


   Cest tout. Je vous remercie, agent Rose.


  2.


   Vous avez été formidable, Matthew, dit Abbie en refermant la porte. Vous lavez mis en charpie, ce Tony Rose!


   Oui, mais le jury la tout de même entendu dire que vous vouliez que Deems fasse sauter le juge Griffen.


   Peu importe. Rose a perdu toute crédibilité à leurs yeux. Si vous aviez vu comment ils le regardaient! Ils étaient écœurés. Si cest tout ce quon a contre moi…


   Nous savons bien que ce nest pas tout. Il y a forcément autre chose.


   Je ne veux plus y penser pour le moment. Jai besoin de me détendre. Je vous sers un verre?


   Jai encore à travailler, ce soir. Demain, Geddes doit produire plusieurs témoignages importants.


   Ah…


  Abbie semblait déçue.


   Ce nest pas lenvie de rester qui me manque.


   Non, Matt, vous avez raison. Simplement… je ne sais plus. Je suis si contente. Les choses se sont bien passées, pour une fois. Javais envie de fêter ça.


   Nous fêterons votre acquittement.


   Vous y croyez, nest-ce pas?


   Je sais que vous ne retournerez plus jamais en prison.


  Abbie se tenait à quelques centimètres de Matthew. Elle lui prit la main. Ce contact le figea sur place. Elle sapprocha encore pour nicher sa tête contre sa poitrine. Elle entendit le cœur de Matthew qui battait à tout rompre. Elle leva les yeux et lembrassa. Matthew avait imaginé mille fois cet instant, mais ne croyait pas quil arriverait un jour. Il sentait les seins dAbbie pressés contre sa poitrine. Son corps plaqué contre le sien. Elle baissa la tête.


   Quand tout sera fini, nous partirons dici, dit-elle. Nous irons dans un endroit tranquille, où personne ne nous connaîtra.


   Abbie…


  Elle posa ses doigts sur les lèvres de Matthew.


   Non. Restons-en là. Je sais maintenant que vous tenez à moi.


   Je tiens à vous, dit Matthew, très calmement. Vous le savez bien.


   Oui. Et je sais aussi que vous allez gagner. Je sais que vous allez me rendre ma liberté.


  CHAPITRE 22


  1.


  Létat appelle Seth Dillard, annonça Chuck Geddes.


  Tracy pointa le nom de Dillard sur sa liste de témoins. Il venait après Mrs. Wallace, qui avait raconté au jury comment elle avait vu arriver chez elle une Abbie affolée et tremblante le soir de lagression au bord de locéan.


   Quelle est votre profession? demanda Geddes.


   Shérif du comté de Seneca, Oregon.


   Shérif, si je voulais acheter de la dynamite pour éliminer des souches sur un terrain de votre comté, que devrais-je faire?


   Il vous faudrait venir à mon bureau, remplir une demande et acquitter la taxe de quinze dollars. Nous prendrions une photographie de vous et vérifierions que vous nêtes pas un repris de justice. Après quoi, vous vous rendriez à la police pour y retirer une autorisation dachat.


   Le juge Griffen avait-il effectué cette démarche auprès de vous afin de dynamiter des souches sur sa propriété?


   Oui.


   Quand?


   Le 3juillet dernier.


   Bien. Par ailleurs, shérif, avez-vous enregistré, une semaine environ avant le meurtre du juge Griffen, une plainte de laccusée prétendant quelle avait été agressée dans sa maison par un inconnu?


   Oui.


   Pouvez-vous répéter à lintention du jury ce que laccusée vous a dit ce jour-là?


   Le 13août, en tout début de matinée, jai interrogé laccusée. Elle ma dit quun homme sétait introduit par effraction dans sa maison au cours de la nuit précédente et quelle sétait échappée en sautant du deuxième étage. Toujours selon les dires de Mrs. Griffen, lhomme sétait lancé à sa poursuite et elle sétait cachée dans le bois jusquà son départ. Vers trois heures du matin, elle avait réveillé Mrs. Wallace, sa voisine, en frappant à sa porte.


   Laccusée a-t-elle vu le visage de son prétendu agresseur?


   Mrs. Griffen ma dit que lhomme avait mis quelque chose sur sa tête pour quon ne puisse pas le reconnaître.


   Je vois. Laccusée vous a-t-elle parlé dune autre agression qui, daprès elle, aurait eu lieu deux semaines auparavant?


   Oui, monsieur. Elle pensait que lhomme qui avait tenté de sintroduire chez elle, à Portland, était le même que celui qui lavait poursuivie cette nuit-là.


   Avait-elle signalé cette première agression à la police?


   Elle ma dit quelle nen avait rien fait.


   Avait-elle vu le visage de lauteur de cette première agression?


   Elle ma dit quil portait aussi un masque, et quelle navait pas pu voir son visage.


   Tout en reconnaissant quelle navait pas pu voir le visage de cet homme, laccusée vous a-t-elle suggéré dorienter votre enquête vers une personne en particulier?


   Oui. Elle pensait que lagresseur pouvait être quelquun quelle avait fait condamner à mort deux ans plus tôt, et qui venait tout juste de sortir de prison.


   Charlie Deems?


   Oui. Mais il ne sagissait en aucun cas dune reconnaissance formelle. Plutôt dune déduction.


   Cest bien elle qui a avancé le nom de Charlie Deems?


   Oui.


   Shérif Dillard, avez-vous, sur les lieux de lagression, retrouvé quoi que ce soit vous permettant de faire un rapprochement avec Charlie Deems?


   Non.


   Quavez-vous conclu, au terme de votre enquête?


  Dillard pesa soigneusement chaque mot de sa réponse. Puis,


  se tournant vers les jurés:


   En vérité, nous navons pas trouvé grand-chose.


   Je ne vous suis pas.


   Nous ne pourrions pas prouver quil y avait quelquun cette nuit-là en dehors de Mrs. Griffen. Nous navons pas relevé les empreintes de Mr. Deems dans la maison. Il ny avait aucune trace deffraction, et rien na été volé. Mrs. Griffen dit quelle a sauté du balcon, ainsi que son agresseur. Il est certain que quelquun a sauté du balcon, mais le sol était tellement piétiné que nous ne pouvons pas dire sil y a eu une ou deux personnes. Jai refait, de jour, le chemin parcouru par Mrs. Griffen sur le sentier qui longe la falaise et senfonce dans le bois. Je nai rien trouvé pour corroborer le récit de Mrs. Griffen. Mes hommes non plus.


   Merci, shérif. Je nai pas dautre question.


  Matthew Reynolds parcourut ses notes. Les jurés sagitaient sur leur siège. Reynolds regarda le shérif.


   Comment Mrs. Griffen vous a-t-elle paru lorsque vous lavez interrogée? demanda-t-il.


   Elle semblait en état de choc.


   Diriez-vous que sa conduite était analogue à celle dautres victimes dagressions que vous avez déjà eu loccasion dinterroger?


   Oh, oui! On voyait bien quelle venait de passer un très sale moment. Evidemment, je nai pas pensé une seconde quelle pouvait simuler. Mrs. Griffen est procureur. Jai pensé quelle disait la vérité et rien, dans sa conduite, ne ma paru suspect.


   Vous déclarez navoir trouvé aucun indice permettant de corroborer le récit de Mrs. Griffen. Si lagresseur portait des gants, vous ne pouviez pas trouver dempreintes, nest-ce pas?


   Cest vrai. Je voudrais être sûr de mêtre bien fait comprendre sur ce point. Je ne dis pas que Mrs. Griffen na pas été agressée. Je dis seulement que nous navons retrouvé aucune trace de lagresseur. Elle avait bien lair, pourtant, de quelquun qui vient de se faire agresser. Mais je ne peux pas le prouver, cest tout.


   Autre chose, shérif. Avez-vous bien reçu un appel de Neil Christenson, lenquêteur de Mr. Geddes, environ une semaine après le meurtre du juge Griffen?


   Oui, monsieur.


   Et il vous a bien demandé de vous rendre à la maison des Griffen pour vérifier si labri de jardin qui se trouve à larrière du bâtiment ne contenait pas une boîte de dynamite?


   Oui, monsieur.


   Avez-vous trouvé de la dynamite?


   Il y avait un espace dégagé, au sol, assez grand pour quon y ait placé un coffret comme ceux dans lesquels on conserve généralement les bâtons de dynamite, mais cest tout.


   Jen ai terminé avec le témoin.


   Je souhaiterais poser encore une question, Votre Honneur.


   Allez-y, Mr. Geddes, dit le juge Baldwin.


   Aviez-vous, vous-même ou vos hommes, inspecté cet abri de jardin le jour où Mrs. Griffen vous a fait part de lagression dont elle dit avoir été victime?


   Non, monsieur. Nous navions pas de raison de le faire.


   Avez-vous ensuite fait garder la maison?


   Nous navions pas de raison, non plus, pour cela.


   On peut donc supposer quentre le jour de cette prétendue agression et le jour où vous avez fait inspecter la maison, il sest écoulé assez de temps pour quon en retire la dynamite, si dynamite il y avait.


   En effet, monsieur.


  Barry Frame attendait dans la salle daudience quand Reynolds y revint après déjeuner. Il laccueillit avec un grand sourire.


   Bingo, dit-il, en tendant à Reynolds une épaisse enveloppe de papier craft.


   Quest-ce que cest?


   Les relevés bancaires de Charlie Deems.


   Tu as trouvé un compte? demanda Reynolds, tout de suite intéressé.


   Washington Mutual. Agence de Pionnier Square.


   Tu as étudié les relevés?


   Et comment!


   Et alors?


   Regarde toi-même.


  Le témoin suivant cité par Geddes était un voisin des Griffen, celui qui avait appelé la police pour signaler lexplosion. Puis on entendit les premiers policiers arrivés sur les lieux. Puis Geddes appela Paul Torino.


   Agent Torino, depuis combien de temps faites-vous partie de la police de Portland?


   Depuis vingt ans.


   Avez-vous une spécialité?


   Oui, monsieur. Je travaille au sein de la brigade anti explosifs.


   Pouvez-vous expliquer au jury ce quont été votre formation, puis votre entraînement, dans ce domaine spécifique?


   Certainement, commença Torino en se tournant vers les jurés. Je me suis engagé dans larmée de terre après mes études secondaires et jai été aussitôt affecté à une unité spécialisée dans la manipulation des explosifs. Jai suivi un entraînement au centre spécialisé dIndian Head, dans le Maryland. Après quoi, poursuivit Torino avec un sourire en coin, jai servi quatre ans au Viêtnam, quatre années pendant lesquelles jai pu voir et expérimenter un plus grand nombre dengins explosifs que je ne laurais souhaité.


  Tracy remarqua, dans le jury, deux hommes qui riaient discrètement. Cétaient deux anciens combattants.


   Quavez-vous fait ensuite?


   Jai suivi des études pré-universitaires au Portland Community College, où jai obtenu mon diplôme avec mention «très bien». Puis je suis entré dans la police. Après les trois années réglementaires sur le terrain, jai suivi le stage de connaissance des engins explosifs organisé par le FBI à lArsenal Redstone de Huntsville, dans lAlabama.


   Et vous avez obtenu un diplôme à la suite de cette formation?


   Oui, monsieur.


   Avez-vous suivi dautres formations?


   Jai effectué un stage de préparation aux méthodes dinvestigation post-explosion sous légide du bureau des alcools, tabacs et armes à feu. Jestime avoir reçu au total, aussi bien sous légide de larmée quau sein de ladministration, plus de quatre cents heures de formation théorique et pratique en matière dengins explosifs.


   Depuis combien de temps êtes-vous chargé des investigations après explosions au sein de la police de Portland?


   Depuis douze ans environ.


   Vous êtes-vous rendu sur les lieux, après lexplosion à la maison du juge Griffen, en tant que chef de la brigade anti-explosifs?


   Oui.


   Etiez-vous la première équipe denquêteurs présente sur les lieux?


   Non, monsieur. Une brigade de pompiers et des policiers en uniforme sont arrivés les premiers. Aussitôt après avoir constaté quils avaient affaire aux effets dun engin explosif, ils ont établi un périmètre de sécurité, nous ont prévenus ainsi que le médecin légiste et la brigade criminelle, et se sont retirés pendant que nous inspections les lieux pour nous assurer quil ny avait pas dautres engins du même type.


  «Cette vérification effectuée, il devenait possible denquêter en toute sécurité. Mes hommes ont pris des clichés des lieux avant que le corps de la victime ne soit extrait de la voiture.


   Quavez-vous fait ensuite?


   Quand une bombe explose, elle se désintègre et les fragments sont projetés en différents endroits. Mes hommes procèdent toujours dans le même ordre. Nous avons placé des cordes autour de la voiture pour délimiter des zones de recherche. Deux de mes hommes ont travaillé à lendroit précis où lengin avait explosé. Ils ont recherché autour de la voiture les fragments de la bombe et de la voiture elle-même projetés par lexplosion. Dautres hommes travaillaient sur les autres zones. Lun dentre eux était chargé denregistrer chaque fragment en notant lendroit précis où il avait été retrouvé.


   Agent Torino, que pouvez-vous dire au jury quant à la façon dont cet engin a été fabriqué?


   Toute bombe comporte quatre pièces essentielles: un explosif, un détonateur, une source dénergie et un commutateur. Quand on enquête sur une bombe, on cherche dabord à retrouver ces quatre composants. La bombe placée sous la voiture du juge Griffen était constituée dune section de tuyau de six centimètres de diamètre et de trente centimètres de long bourrée de poudre explosive. Une pile de neuf volts fournissait lénergie. Deux capsules retenaient la poudre aux deux extrémités du tuyau. Ces capsules ont été projetées comme les balles dune arme à feu lors de lexplosion. On en a retrouvé une dans le coffre de la voiture, incrustée dans le châssis. Lautre a traversé la porte du garage pour se ficher dans la tôle dun réfrigérateur, où nous lavons récupérée.


  «Le tube de métal qui formait le corps de la bombe a éclaté en trois morceaux. Le plus gros a traversé la banquette arrière de la voiture. Les deux autres ont été projetés à travers le toit de la voiture et sont retombés sur la pelouse.


   Quel était le dispositif de mise à feu?


   Une ampoule était placée à lintérieur du tube, en contact avec la poudre. On avait brisé le verre de lampoule et relié les fils, à travers lune des capsules fixées aux extrémités, à une pile de neuf volts. Les fils étaient dénudés et les extrémités, en cuivre enroulées sur une pince à linge. Un morceau de plastique découpé dans une bouteille deau minérale empêchait la pince à linge de se refermer. On avait, enfin, fixé un plomb au morceau de plastique. Quand le juge Griffen a démarré, le plomb a entraîné ce morceau de plastique vers le bas, la pince à linge sest refermée et les fils de cuivre sont entrés en contact, produisant une étincelle qui a fait exploser la poudre.


   Comment pouvez-vous décrire cette bombe avec autant de précision?


   Nous avons récupéré deux petits fragments de fil de cuivre et les restes de lampoule incrustés dans la porte du réfrigérateur qui se trouvait dans le garage. Une épingle à linge en bois a été retrouvée par terre, non loin de la voiture. Le morceau de plastique, le segment de fil de pêche et le plomb qui y était attaché étaient également par terre, près de la roue droite du véhicule. Nous avons aussi retrouvé une pile de neuf volts à peu près intacte.


   Savez-vous, agent Torino, comment la bombe était fixée sous la voiture?


   Nous avons trouvé des morceaux de métal aimanté ainsi que des boulons déformés par lexplosion. Ils ne faisaient pas partie de la voiture, et je savais, pour en avoir déjà vu de semblables, quils provenaient de la bombe.


   Nous allons revenir là-dessus. Pouvez-vous expliquer aux jurés à quoi servaient les aimants?


   Certainement. On a utilisé, pour confectionner lengin, une plaque métallique de vingt-cinq centimètres de long et six centimètres de large. On y a percé des trous pour y fixer quatre aimants à laide de vis et de boulons. Puis on a attaché cette pièce métallique à la bombe proprement dite à laide de ruban adhésif noir. Il ne restait plus quà placer la bombe sous la voiture en appliquant les aimants contre la tôle du châssis.


   Agent Torino, vous venez de nous dire que ce type de bombe ne vous était pas inconnu. Pouvez-vous expliquer pourquoi au jury?


   Une bombe pratiquement identique a été utilisée dans une affaire de meurtre jugée il y a environ deux ans.


   Qui était laccusé dans cette affaire?


   Charles Deems.


  Geddes observa un long silence avant de se tourner vers les jurés.


   Et qui était le procureur?


   Abigaïl Griffen.


   Pensez-vous que cette personne, aujourdhui accusée dans laffaire qui nous intéresse, savait comment fabriquer lengin qui a tué son mari?


   Oui.


   Pourquoi?


   Je lui ai montré, à lépoque, comment sy prendre. Nous avons étudié en détail lassemblage de cet engin explosif pour préparer le procès. Et jai réitéré mes explications, à laudience, à lintention du jury. Tout cela figure dans les minutes.


  Geddes, revenant vers sa table, y prit plusieurs sachets en plastique. Il en tendit un à Torino.


   Voici la pièce à conviction n°35. Pouvez-vous dire aux jurés ce que cest?


  Torino ouvrit le sachet pour en extraire une plaque métallique denviron vingt centimètres de long, cinq centimètres de large et un centimètre dépaisseur.


   Jai moi-même déposé cette pièce à conviction au tribunal de police de Portland. Elle faisait partie de lengin explosif dans laffaire instruite par Mrs. Griffen à lencontre de Mr. Deems.


   Cette pièce présente-t-elle un caractère particulier?


  Torino montra lune des extrémités de la pièce métallique aux jurés.


   Comme on peut le voir, cette extrémité présente une arête régulière et semble avoir été découpée à la machine. (Torino fit tourner la pièce pour montrer lautre extrémité.) Celle-ci, par contre, a une arête irrégulière et porte une encoche en son milieu. Cest parce que la pièce a été découpée dans une bande de métal plus grande pour sadapter aux dimensions de la bombe.


   Trouve-t-on souvent une encoche comme celle-ci dans la pièce destinée à recevoir les aimants?


   Non, monsieur, je nen ai jamais vu dautre, à une exception près.


   Laccusée le savait-elle?


   Oh, oui! Je le lui ai bien fait remarquer. Elle savait que cétait comme une signature, ou une empreinte digitale.


   Donc, dit Geddes en regardant les jurés, laccusée savait aussi quen présence dune telle pièce trouvée sur les lieux de lexplosion, les experts en explosifs de la police de Portland feraient immédiatement le rapprochement avec Mr. Deems?


   Oui, monsieur.


   Merci. Voici maintenant une autre pièce à conviction, la n°36. Pouvez-vous nous dire de quoi il sagit?


   Cest une pièce métallique sur laquelle étaient fixés des aimants provenant de lengin qui a tué le juge Griffen. Lors de lexplosion, cette pièce a été projetée à travers le plancher de la voiture et sest logée dans le corps du juge. Elle a été retrouvée à lautopsie.


   Est-elle similaire à la pièce correspondante de la bombe utilisée dans la première affaire, celle qui fut instruite par laccusée à lencontre de Mr. Deems?


   Oui. Lune des extrémités est régulière, et lautre présente une encoche pratiquement identique.


   Comment cette encoche a-t-elle été faite?


   Elle vient de la façon dont on a découpé cette pièce dans une bande de métal plus grande. On a utilisé pour cela un étau et une scie à métaux en partant de deux directions opposées. Lencoche marque le point de rencontre.


   Et vous navez vu quune seule fois une pièce comme celle-ci portant une encoche similaire?


   Oui, monsieur. À loccasion de laffaire instruite par Mrs. Griffen à lencontre de Mr. Deems.


   En tant quexpert en matière dengins explosifs, quelle conclusion tirez-vous dune telle similarité?


   Ou bien cest la même personne qui a découpé ces deux pièces de métal, ou bien celle qui a découpé la seconde sest appliquée à la faire semblable à la première.


   Pourquoi ferait-on cela?


   Pour piéger Mr. Deems, peut-être.


   Objection! lança Reynolds en se levant. Ceci est une pure spéculation.


   Objection retenue, dit le juge Baldwin en se tournant vers le jury. Je demande aux jurés de ne pas tenir compte de cette dernière remarque.


   Agent Torino, reprit Geddes, le jour de la mort du juge Griffen, avez-vous été amené, dans la soirée, à vous rendre dans une autre maison pour y rechercher déventuels explosifs?


   Oui.


   Où était-ce?


   Je me suis rendu à la maison dont laccusée était locataire. Le district attorney Stamm craignait que la personne qui avait tué le juge ne sen prenne également à Mrs. Griffen.


   Avez-vous, à cette occasion, inspecté le garage de Mrs. Griffen?


   Oui, monsieur.


   Veuillez le décrire.


   Cest un garage classique pour deux voitures, avec un coin-atelier. On trouve dans ce coin un établi et une table avec un étau. Les outils sont accrochés au mur.


  Geddes tendit une photographie à Torino.


   Pouvez-vous décrire ceci au jury? Cest la pièce à conviction 52.


   Il sagit dune photo du garage. (Torino présenta le cliché aux jurés.) Ce que vous voyez, là, cest létabli.


  Geddes reprit la photographie et tendit à Torino le dernier sachet en plastique. La bande de métal qui sy trouvait nétait ni rayée ni tordue. Lune des extrémités avait visiblement été découpée à la machine. Lautre était pointue. La pointe, tordue, semblait avoir été coupée à la main.


   Voici la pièce à conviction n°37. Pouvez-vous lidentifier?


  Torino prit lobjet dune main, la plaque métallique quil avait déjà examinée de lautre, et plaça la pointe tordue dans lencoche de la plaque.


   Apparemment, la plaque que nous venons dexaminer a été découpée dans cette bande de métal. Elles ne coïncident pas exactement parce que la plaque a été déformée par lexplosion.


  Geddes observa un nouveau silence, puis se tourna vers Abigaïl Griffen.


   Cest vous qui avez trouvé cette bande de métal, agent Torino?


   Oui, monsieur.


   Où lavez-vous trouvée?


   Sous létabli, dans le garage de Mrs. Griffen. On peut la voir dans langle de la photo n°52. Nous avons pris un autre cliché en gros plan.


  Tracy, soudain, éprouva une sensation de nausée. Le témoignage de Torino était catastrophique. Elle jeta un bref coup dœil aux jurés. Ils étaient tous penchés en avant et quelques-uns prenaient fiévreusement des notes. Puis elle regarda Matthew. Sil était contrarié, il nen laissait rien paraître.


   Agent Torino, il y a dans le sachet contenant la pièce à conviction n°37 un certain nombre de copeaux métalliques. Doù viennent-ils?


   Ils ont été recueillis par terre, sous létau.


  Geddes revint vers la table pour prendre une bouteille en plastique deau minérale Clorox.


   Pouvez-vous indiquer au jury à quel endroit la pièce à conviction 42 a été trouvée?


   Dans le garage de Mrs. Griffen également.


  Tracy regarda Reynolds. Il semblait toujours aussi détaché.


   Votre Honneur, je veux maintenant présenter aux jurés les pièces 35, 36, 37, 42 et 52, annonça Geddes.


   Pas dobjection, Mr. Reynolds?


   Puisse, sil vous plaît, voir la pièce 42? demanda Reynolds dun ton calme en se levant pour sapprocher de la table.


  Tracy se demanda comment il faisait pour rester aussi impassible après le choc quil venait dencaisser. Geddes lui tendit la bouteille de Clorox.


   Puis-je poser une question au témoin, Votre Honneur?


   Allez-y.


   Agent Torino, cette bouteille est intacte, nest-ce pas?


   Oui.


   Ce ne saurait donc être la bouteille dans laquelle on a découpé le morceau de plastique utilisé pour la confection du détonateur?


   En effet.


  Matthew se tourna vers le juge.


   Je demande donc le retrait de la pièce 42.


   Mr. Geddes? demanda le juge.


   Bien sûr, cette bouteille nest pas celle qui a servi pour le détonateur. Mais elle prouve que laccusée achetait cette marque deau minérale.


   Largument me paraît recevable, bien que cette bouteille ne soit pas une preuve en soi. Je laccepte donc.


   Je nai pas dautres questions à poser au témoin, Votre Honneur. Je cède la place à Mr. Reynolds.


   Mr. Reynolds? demanda le juge Baldwin.


   Puis je disposer dune minute, Votre Honneur?


  Baldwin hocha la tête. Matthew se tourna vers Abbie. Son visage restait de marbre, mais Tracy vit tout de suite quil était sous le coup dune violente contrariété.


   Que faisait cette plaque métallique dans votre garage? demanda-t-il, assez bas pour ne pas être entendu de Geddes ni des jurés.


   Je vous jure que je nen sais rien, répondit Abbie dans un murmure. Mon Dieu, Matthew, croyez-vous que si javais fabriqué moi-même cette bombe jaurais été assez idiote pour ne pas éliminer toutes les traces?


   Bien sûr. Mais les faits sont les suivants: on a trouvé cette plaque dans votre garage, et aussi les copeaux de métal qui en sont tombés lorsquon la découpée. Quand avez-vous utilisé cet établi pour la dernière fois?


   Je laissais ma voiture dans le garage tous les soirs. Le matériel et les outils qui y sont entreposés appartiennent à mes propriétaires. Je ne men suis jamais servie. Vous ne voyez pas quil sagit dun coup monté, et que Deems lui-même est venu mettre la plaque et les copeaux? Cest un coup monté!


   Cest très ennuyeux, dit Matthew. Je comprends, maintenant, pourquoi Stamm sest récusé.


  Reynolds se tourna vers Tracy.


   Vous souvenez-vous davoir vu ces trois plaques de métal quand vous avez examiné les pièces à conviction?


   Bien sûr, mais je ny ai rien remarqué de particulier. Elles nétaient pas ensemble, jen suis certaine. Je crois bien quelles étaient éparpillées parmi les autres fragments métalliques provenant de lengin  et il y avait sur la table tout un bric-à-brac.


   Geddes la fait exprès, murmura Matthew. Il nous a piégés.


   Quallons-nous faire?


  Reynolds réfléchit un instant, puis, sadressant au juge:


   Avant dentreprendre mon contre-interrogatoire, je souhaite mentretenir avec la cour.


  Le juge Baldwin leva la tête pour regarder lheure. Puis, se tournant vers les jurés:


   Mesdames et messieurs, nous pouvons faire une pause. Retrouvons-nous à dix-heures quarante-cinq.


  Tandis que les jurés se levaient pour sortir, Barry vint se placer à côté de Tracy.


   Dès que laudience sera terminée, leur dit Reynolds, vous irez examiner une nouvelle fois toutes les pièces à conviction et vous assurer que nous ne risquons pas de nouvelles surprises.


  La porte des jurés se referma et le juge Baldwin dit:


   Mr. Reynolds?


   Votre Honneur, je souhaiterais reporter à plus tard mon contre-interrogatoire de lagent Torino. Son témoignage et ce quil a montré sont une surprise totale pour la défense.


   Expliquez-moi cela. Mr. Geddes ne vous avait pas prévenu de ce témoignage?


   Il na pas été fait état par écrit des plaques métalliques utilisées pour la fabrication de la bombe et du fragment retrouvé dans le garage de Mrs. Griffen…


  Chuck Geddes se leva dun bond. Il sefforçait vainement de cacher son sourire de satisfaction.


   Les pièces 35, 36 et 37 figuraient dans la liste communiquée à la défense, Votre Honneur. Et nous avons mis lensemble de ces pièces à la disposition de la défense pour lui permettre de les examiner.


   Est-ce exact, Mr. Reynolds?


  Matthew lança un regard meurtrier à Geddes, dont le sourire avantageux se figea.


   Mr. Geddes a peut-être dressé une liste, Votre Honneur, mais il ny a pas eu la moindre note écrite indiquant à la défense la signification des différents objets. Si je men souviens bien, les trois plaques en question figuraient dans cette liste comme de simples morceaux de métal, et elles étaient éparpillées parmi les fragments de lengin qui a tué le juge Griffen, ce qui donnait limpression quil ny avait aucun rapport entre elles, et que toutes avaient été retrouvées sur les lieux de lexplosion.


   Que répondez-vous à cela, Mr. Geddes?


   Je dois, pour satisfaire au règlement concernant la communication du dossier daccusation, dresser la liste des témoins que jentends citer à la barre, et des pièces que jentends y produire. Je nai pas à expliquer la manière dont jai lintention dexploiter ces pièces, ou ce que mes témoins ont à en dire. Jai agi conformément à la loi. Si Mr. Reynolds na pas été capable de comprendre la signification de ce qui lui était montré, cest son problème.


   Votre Honneur, aucun individu normalement constitué naurait pu comprendre ce que signifiaient ces éléments! sécria Matthew, furieux. Parce que Mr. Geddes avait délibérément éparpillé ces trois plaques parmi les autres pièces à conviction. Demandez-lui pourquoi il a fait cela, et demandez-lui aussi pourquoi il na pas demandé à lagent Torino de rédiger une note explicative.


   Si vous insinuez que je nai pas agi conformément à léthique…, commença Geddes.


   Messieurs, Messieurs! linterrompit le juge Baldwin, essayons de rester courtois. Mr. Reynolds, si Mr. Geddes vous a prévenu du fait que lagent Torino témoignerait et sil a établi une liste des pièces présentées, il a respecté la loi. Je souhaite toutefois, et compte tenu de limportance de ces éléments, que vous puissiez faire là-dessus toutes les vérifications que vous jugerez utiles. Que proposez-vous?


   Votre Honneur, je souhaite quon me confie ces plaques. Je pourrai ainsi les faire examiner par un expert de la défense. Je sais déjà lequel.


   Combien de temps vous faudra-t-il pour cela, Mr. Reynolds?


   Je dois dabord en discuter avec mon expert. Il pourra peut-être faire cela pendant le week-end.


   Je ne suis pas daccord, Votre Honneur, protesta Geddes. Nous sommes au milieu du procès. Mr. Reynolds a eu tout loisir dexaminer les éléments rassemblés par laccusation.


   Je suis certain quil laurait fait, si vous laviez mieux informé, répondit sèchement le juge Baldwin. En vérité, Mr. Geddes, vous avez bien respecté la lettre de la loi, mais pour ce qui est de lesprit…


   Votre Honneur…, commença Geddes.


  Mais le juge larrêta dun geste.


   Mr. Geddes, tout cela aurait pu être évité si vous aviez, avant que ne commence le procès, fait part à Mr. Reynolds du témoignage de lagent Torino. Je vais donc confier ces trois plaques à Mr. Reynolds, sous réserve quil trouve un expert pour les examiner.


  2.


  Le reste de laprès-midi fut occupé par les témoignages de plusieurs membres de la brigade anti-explosifs, qui identifièrent les fragments de bombe et indiquèrent où ils avaient été retrouvés. Dehors, une pluie fine sétait mise à tomber, mais la chaleur qui régnait dans la salle daudience et la succession monotone des témoignages rendaient Tracy somnolente. Elle fut soulagée dentendre le juge Baldwin annoncer linterruption des débats pour le week-end.


  Matthew se fit remettre les trois plaques métalliques et partit en compagnie dAbigaïl Griffen. Tracy et Barry Frame examinèrent une nouvelle fois, et avec beaucoup de soin, les pièces à conviction exposées dans la salle. Puis Neil Christenson les conduisit dans une autre salle, où étaient conservées toutes les pièces qui navaient pas encore été présentées à laudience.


  Une partie dentre elles étaient éparpillées sur une grande table de conférence. Le reste se trouvait par terre, dans des cartons. Christenson se cala dans un fauteuil à lautre extrémité de la salle.


   La confiance règne! lança Barry.


   Oh, vous savez, je serais mieux chez moi devant une bière bien fraîche, répondit Christenson. Cest Chuck qui ma dit de ne pas vous lâcher.


   Comme vous voudrez.


  Tracy commença par examiner les objets qui se trouvaient sur la table, discutant à voix basse avec Barry et prenant des notes sur un calepin. Puis Barry alla chercher un carton dont il vida le contenu sur la table. Il renfermait des objets saisis dans la maison louée par Abbie au moment du meurtre.


  Lestomac de Tracy commençait à crier famine quand, lexamen de ce premier carton achevé, Barry alla en chercher un autre contenant des objets en provenance du bureau du juge Griffen. Papiers personnels, factures, récépissés de règlements, etc. Puis Tracy sortit dun troisième carton les papiers trouvés dans les tiroirs du bureau. Au premier abord, il sagissait du même genre de documents. Mais Tracy remarqua quelque chose qui ne paraissait pas à sa place: sous une pile, un volume contenant les minutes dun procès. Une feuille de papier jaune, arrachée à un bloc-notes, était glissée entre deux pages et dépassait assez pour attirer son regard. Tracy se dit que Barry avait dû inspecter le contenu de cette boîte lors de leur premier examen, car elle ne se souvenait pas elle-même davoir vu ce volume de minutes.


  Elle eut quelque peine à cacher son étonnement en découvrant ce qui figurait sur la couverture: Etat de lOregon contre Charles Darren Deems  VolumeXI. Cétait ce que Laura Rizzatti lisait, à la bibliothèque, le jour où Matthew Reynolds et Abbie Griffen sétaient affrontés devant la Cour Suprême. Tracy se revit jetant un coup dœil par-dessus lépaule de son amie, et se rappela la nervosité manifestée par Laura et la façon dont elle sétait empressée de retourner le volume pour empêcher Tracy de voir de quoi il sagissait.


  Tracy regarda Christenson du coin de lœil. Il avait le nez dans les pages sportives de lOregonian, mais semblait sennuyer ferme. Tracy se déplaça sur le côté, de manière à lui tourner le dos, et ouvrit le volume de minutes pour voir ce qui était écrit sur la feuille jaune. La feuille était glissée entre les pages 1289 et 1290. On y lisait, de la main de Laura, les noms de trois affaires criminelles. Tracy se hâta de les recopier, sans oublier de noter les références renvoyant à des numéros du Journal officiel de lOregon.


  Quel lien y avait-il entre les minutes du procès Deems et ces trois affaires, et que faisaient ces notes prises par Laura dans les tiroirs du juge Griffen? Les minutes auraient dû se trouver, avec le reste du dossier, dans les archives de la Cour Suprême.


  Une demi-heure plus tard, Barry Frame annonça en sétirant de tous ses membres:


   Cest terminé!


  Christenson les raccompagna jusquau palier avant de revenir dans la salle de réunion. Barry appela lascenseur.


   Alors, demanda-t-il pendant quils attendaient, des trouvailles?


  Tracy fut tentée de lui parler du volume de minutes, mais quen dire? Elle navait pas la moindre idée de ce qui se trouvait dans ce volume XI. Et elle nimaginait pas quil pût y avoir un rapport avec laffaire dAbigaïl Griffen.


   Je nai rien repéré de nouveau par rapport à ce que javais déjà vu. Sil y a des surprises, Geddes les aura bien cachées.


   Cest exactement ce que je pense. On va dîner?


   Je crois que je men passerai. Je vais filer au bureau, et jemporterai de quoi grignoter. Il y a deux ou trois choses que je voudrais vérifier tout de suite.


   Eh, cest le week-end! Casablanca passe à la télé, ce soir. Je métais dit quon pourrait peut-être se préparer un grand saladier de popcorns, déboucher une bouteille et regarder ce bon vieux Bogie? Ou bien es-tu prête à te passer de ça, aussi?


  Barry semblait très déçu. Les portes de lascenseur souvrirent. Ils montèrent dans la voiture. Tracy posa la main sur son bras.


   Attends. Moi aussi, jadore Bogie. Le film passe à quelle heure?


   A neuf heures.


   Garde-moi une place. Je vais essayer de finir à temps.


  Barry lui décocha un sourire malicieux.


   Jattendrai. Tu préfères le rouge ou le blanc, avec les popcorns?


   La bière.


   Ah! Voilà une femme selon mon cœur! Si cest comme ça, jirai même en chercher de la bonne  dimportation!


  Après avoir salué Barry Frame et Tracy Cavanaugh, Neil Christenson revint dans la salle de réunion et sempressa de vider sur la grande table le contenu du carton en provenance du bureau du juge Griffen. Tout en faisant mine de lire son journal, il navait cessé dépier Barry et Tracy. Et il avait repéré le manège de cette dernière quand elle sétait déplacée pour lempêcher de voir ce quelle venait de trouver et qui semblait si fort lintéresser. Christenson était bien décidé à tirer cela au clair.


  Le volume de minutes et la feuille de papier jaune attirèrent aussitôt son attention, car, de toute évidence, ils nétaient pas à leur place. Christenson fronça les sourcils en constatant quil sagissait des minutes du procès Deems. Puis il se rappela que le juge Griffen avait rédigé les attendus du jugement annulant la condamnation de Deems. Ainsi, songea-t-il, lhomme que le juge avait fait libérer sapprêtait aujourdhui à faire condamner lassassin du juge. Quelle ironie du sort!


  Christenson parcourut le document sans rien y voir qui lui parût important. Il le posa sur la table et poursuivit son examen. Une chemise contenait la correspondance entre le juge Griffen et son agent en Bourse, une autre divers papiers concernant sa propriété au bord de locéan, et une grosse enveloppe contenait uniquement des récépissés de paiements par carte bancaire. La plupart avaient été émis dans des stations-services, dautres provenaient dun restaurant de Salem proche de la Cour Suprême, quelques-uns de boutiques de Salem et de Portland, et trois, enfin, portaient ladresse dun motel appelé lOverlook. Rien de tout cela ne semblait en relation avec laffaire.


  Christenson refit une dernière fois linventaire du carton. Puis il renonça à chercher. Il était tard, et il se sentait fatigué. Si Tracy Cavanaugh avait mis la main sur quelque chose dimportant, ça lui avait échappé. Christenson bâilla, referma la porte de la salle et rentra chez lui.


  3.


  Tracy, une fois dans son bureau, repéra sans peine le volume XI. Elle le lut et, à sa grande déception, le trouva sans intérêt. Il contenait le témoignage des policiers qui avaient fouillé lappartement de Charlie Deems lors de son arrestation, et leur description de ce quils y avaient trouvé. Tracy ne comprenait pas ce qui avait retenu lattention de Laura Rizzatti.


  La feuille jaune arrachée au calepin de Laura avait été glissée entre les pages 1289 et 1290. Tracy se demanda si ces pages contenaient quelque chose dimportant, où si la feuille jaune sétait trouvée là par hasard. Et quand elle atteignit les pages en question, elle ny vit rien qui fût susceptible de laider à éclaircir ce mystère.


  Le témoignage de linspecteur Mark Simon, de la police de Portland, commençait à la page 1267 et se poursuivait sur les deux pages suivantes. La fouille de lappartement de Deems sétait faite sous sa responsabilité. Il commençait par un bref résumé des dépositions des policiers placés sous ses ordres. Puis il parlait dun certain nombre dobjets trouvés dans lappartement et de leur signification pour lenquête criminelle. Deems avait été arrêté dans un night-club. Plusieurs personnes lavaient appelé en son absence. Linterrogatoire conduit par Abigaïl Griffen et reproduit aux pages 1289 et 1290 portait sur les messages relevés sur le répondeur de Deems.


  «MRS. GRIFFEN: Il sagit donc de messages laissés à lintention de laccusé, et auxquels il na pas pu répondre en raison de son arrestation?


  LE TÉMOIN: Oui, madame.


  MRS GRIFFEN: Le jury a entendu la bande enregistrée. Je voudrais écouter une nouvelle fois ces messages avec vous, et je vous demanderai de les commenter dans toute la mesure du possible.


  LE TÉMOIN: Daccord.


  MRS. GRIFFEN: Le premier message est de Jack. Il laisse un numéro de téléphone. Quen pensez-vous?


  LE TÉMOIN: Je nai pas assez dinformations pour expliquer cet appel. Le numéro était celui dune cabine téléphonique. Nous y avons envoyé plusieurs de nos hommes, mais il ny avait personne à leur arrivée.


  MRS. GRIFFEN: Bien. Le deuxième message émane dun certain Raoul. Il laisse le numéro dune messagerie et demande à laccusé de le rappeler dès son retour. Que signifie cet appel?


  LE TÉMOIN. Là, je peux vous en dire plus. La suite de lenquête a révélé que labonnement à cette messagerie avait été souscrit par Ramon Pérez, connu comme un associé de Raoul Otero, au nom de la société Continental Communications. Mr. Otero serait lun des responsables importants dun réseau de distribution de la cocaïne dans lOregon, lÉtat de Washington, le Texas et la Louisiane. Pour moi, cet appel révèle les liens entre laccusé et le réseau en question.


  MRS. GRIFFEN. Merci. Lappel suivant était dArthur Knowland. Il na pas laissé de numéro. Il indiquait seulement quil voulait des chemises et demandait à laccusé de le rappeler le plus vite possible.


  LE TÉMOIN. Je pense quil sagissait dune personne désireuse dacheter de la drogue à laccusé. Nous rencontrons souvent cette façon de parler chez les individus placés sur écoute pour trafic de drogue. Ils utilisent rarement, entre eux, les noms des produits. Pour parler de cocaïne ou dhéroïne, ils diront pneus ou chemises. Ils croient ainsi se protéger pour le cas où leur client serait en réalité un policier, ou de crainte que leur conversation ne soit enregistrée.


  MRS. GRIFFEN: Le dernier message est dune certaine Alice Elle laisse son numéro.


  LE TÉMOIN: Nous avons pris contact avec la personne abonnée à ce numéro. Elle a reconnu quelle cherchait à acheter de la cocaïne.»


  Linterrogatoire se poursuivait à la page suivante, et donnait lieu à une discussion à propos dun carnet de notes retrouvé dans la chambre de Deems. Tracy relut les deux pages, sans trouver ce quelles pouvaient contenir dintéressant. Puis elle consulta sa montre. Huit heures et demie. Elle remit le volume XI en place et éteignit les lumières.


  Lidée de regarder Casablanca en compagnie de Barry Frame offrait une perspective infiniment plus réjouissante que la lecture de ces minutes assommantes. Elle ne voyait guère, en vérité, ce quelle aurait pu préférer à une soirée avec Barry Frame.


  Le procès était pour Tracy une telle source de fatigue quil ny avait plus, dans ses pensées, la moindre place pour des fantasmes. Du moins jusquà ce soir. Barry et elle navaient pas encore fait lamour mais, vu ce quils ressentaient lun pour lautre, ce nétait plus quune question de temps  et de circonstances.


  CHAPITRE 23


  1.


  Vous connaissez le refrain: gardez la tête haute, avancez sans vous arrêter et laissez-moi parler, dit Matthew à Abbie au moment où Barry Frame se garait devant le tribunal du comté de Multnomah, le lundi matin.


  Des torrents de pluie se déversaient sur la voiture quand Matthew ouvrit la portière arrière gauche. Leau ricochait sur le pare-brise et sur la tôle du toit. Matthew ouvrit un grand parapluie pour protéger Abbie de laverse. Tracy saisit le gros porte-documents en cuir, lança un bref et timide sourire à Barry et, sitôt sortie de la voiture, se précipita vers Matthew pour laider à isoler Abbie de la foule qui se bousculait devant lentrée. Elle parvint aux ascenseurs trempée de la tête aux pieds après sêtre frayé à grand-peine un chemin entre les journalistes.


  Les gardes, reconnaissant le groupe formé par Abbie, Matthew et ses deux collaborateurs, les firent passer devant le détecteur de métaux placé entre la porte de la salle daudience et les rangées de spectateurs. Puis, Matthew toujours en tête, ils franchirent la barrière séparant le public de la cour. Matthew posa son attaché-case sur la table et secoua leau du parapluie. Quand il se retourna, Abbie regardait Charlie Deems, assis derrière Chuck Geddes dans une pause nonchalante. Deems, contre toute attente, était superbe avec le complet bleu à fines rayures, la chemise blanche impeccablement repassée et la cravate lie-de-vin achetés par Geddes pour loccasion. Ses chaussures reluisaient, et il sétait fait couper les cheveux.


   Salut, madame le procureur! lança Deems en souriant de toutes ses dents. Vous commencez à savoir ce que ça fait, dêtre sur le gril?


  Sans laisser à Abbie le temps de répondre, Matthew vint se placer devant elle. Il regarda fixement Deems. Deems cessa de sourire. Reynolds soutint son regard quelques longues secondes. Puis il parla, dune voix assez basse pour nêtre entendu que de Charlie Deems:


   Vous êtes creux, Mr. Deems. Il ny a pas de bonté en vous. Si vous mentez à cette cour à propos de Mrs. Griffen, rien ne pourra vous protéger. Pas même un ange noir.


  Charlie Deems blêmit. Reynolds, déjà, lui avait tourné le dos. Deems se leva dun bond.


   Eh! lança-t-il. Regarde-moi, espèce de tordu!


  Reynolds sassit et ouvrit sa serviette. Deems fit un pas dans sa direction, le visage déformé par la fureur.


   Quavez-vous dit? demanda Geddes à Reynolds, en luttant pour retenir Deems avec laide de Christenson.


  Matthew, ignorant la question, entreprit de classer ses notes avec un calme olympien tandis que le procureur sefforçait de ramener son témoin à la raison.


   Mr. Deems, commença Chuck Geddes, existe-t-il des liens entre vous et laccusée?


   Dune certaine façon, oui.


   Veuillez nous dire comment vous avez fait connaissance.


   Jai été accusé de meurtre, et cest elle qui a conduit laccusation.


   Aviez-vous déjà, auparavant, rencontré laccusée?


   Non, monsieur.


   Comment sest terminé votre procès?


   Jai été reconnu coupable, et condamné à mort.


   Où avez-vous passé les deux années suivantes?


   Au pénitencier dEtat de lOregon. Dans le quartier des condamnés à mort.


   Pourquoi en êtes-vous sorti?


   Parce que la Cour Suprême de lOregon a annulé toute la procédure.


   Et donc, la condamnation?


   Oui.


   Et les services du district attorney du comté de Multnomah ont renoncé à un nouveau procès?


   Oui.


   Peu après votre sortie de prison, avez-vous été contacté par laccusée?


   Oui, monsieur.


   Cela vous a-t-il surpris?


  Deems éclata de rire en secouant lentement la tête.


   Jaurais été moins surpris si javais entendu le Président des États-Unis à lautre bout du fil!


  Les jurés rirent à leur tour.


   Pourquoi cela vous a-t-il surpris? insista Geddes.


   Quand une femme passe une année de sa vie à travailler pour vous faire exécuter, vous finissez par vous dire quelle ne vous porte pas dans son cœur.


  Deems sourit à ladresse des jurés, et quelques-uns lui rendirent son sourire.


   Veuillez répéter au jury ce qui sest dit ce jour-là entre laccusée et vous.


   Daccord. Je crois bien quelle a commencé par me demander quel effet ça me faisait de ne plus être condamné à mort. Jai répondu que je me sentais beaucoup mieux. Alors, elle ma demandé comment je men sortais du point de vue financier. Je lui ai demandé pourquoi elle voulait savoir ça. Cest à ce moment quelle ma dit quelle avait un boulot pour moi.


   Vous vous doutiez, à ce moment, de ce dont il pouvait sagir?


   Je me doutais bien quelle allait pas me demander de lui tondre sa pelouse.


  Nouveaux rires chez les jurés et les spectateurs. Tracy sentait croître leur sympathie pour le témoin. Elle lança un coup dœil en direction de Reynolds, lequel lui parut totalement indifférent au témoignage de Deems. Tracy, une fois de plus, sétonna de son sang-froid.


   Avez-vous demandé à laccusée de préciser ce quelle attendait de vous? reprit Geddes.


   Oui, mais elle ma répondu quelle voulait pas en parler au téléphone.


   Vous avez alors accepté de la rencontrer?


   Oui, monsieur.


   Pourquoi?


   Par curiosité. Et pour largent aussi, bien sûr. Jétais complètement fauché à ma sortie de prison, et elle mavait fait comprendre quil y avait un gros paquet à ramasser.


   Où vous êtes-vous rencontrés?


   Elle ma demandé de la retrouver à sa maison, au bord de locéan. Elle ma expliqué comment y aller.


   Vous vous souvenez de la date?


   Je crois bien que cétait le vendredi 12août.


  Abbie se pencha vers Reynolds. Elle était très émue et Tracy lentendit chuchoter:


   Ce sont des mensonges! Je ne lai jamais appelé, et il ny a jamais eu de rendez-vous à la maison!


   Ne vous inquiétez pas, répondit Reynolds du même ton. Il va se piéger lui-même.


   Que sest-il passé quand vous êtes arrivé à la maison? demanda Geddes.


   Mrs. Griffen my attendait. Il y avait des fauteuils sur la véranda, mais elle ma dit quelle préférait discuter à lintérieur, pour quon ne nous voie pas.


  «Elle a commencé par parler de choses et dautres. Comment jallais, est-ce que javais des boulots en vue? Je la sentais très nerveuse, jai pas voulu la bousculer et on a continué comme ça un bon moment, comme deux idiots.


   Que voulez-vous dire?


   Je savais bien, et elle aussi, quelle se fichait complètement de mes petits problèmes! Tout de même! Cétait bien cette femme-là qui avait fait tout ce quelle avait pu pour quon minjecte du poison en intraveineuse! Alors jai attendu quelle en vienne aux choses sérieuses.


   Ce quelle a fait?


   Oui, monsieur. Au bout dun moment, Mrs. Griffen ma dit quelle était malheureuse avec son mari et quelle voulait divorcer. Mais il y avait un problème. Elle est très riche, Mrs. Griffen. Lavocat de son mari demandait beaucoup dargent, et elle avait peur que le tribunal lui donne raison. Je lui ai demandé ce que javais à voir avec tout ça. Alors, elle ma dit de la suivre dehors, et elle ma montré la dynamite.


   Où se trouvait cette dynamite?


   Dans une espèce dabri de jardin, derrière la maison.


   Décrivez-nous cet abri, et ce quil contenait.


   Il y a un moment de ça, et je lai pas beaucoup regardé. Mais je crois quil était construit avec des troncs darbres décolorés, plutôt gris. La dynamite était par terre, dans un coffret en bois. Il y avait aussi des outils de jardinage dans labri, mais je pourrais pas dire lesquels.


   Que vous a dit Mrs. Griffen, en vous montrant la dynamite?


   Elle a dit quelle savait que jen connaissais un bout, question explosifs, et quelle se demandait si je pourrais pas me servir de cette dynamite pour la débarrasser de son mari. Elle ma dit aussi quelle avait un atelier dans son garage, et que ça serait commode pour fabriquer la bombe. Et aussi que personne pourrait nous soupçonner davoir monté ce coup ensemble, vu quelle mavait déjà fait condamner.


   Que lui avez-vous répondu?


   Quelle sétait bien trompée. Que je connaissais rien à la façon de fabriquer les bombes, et que javais pas tué les gens quelle maccusait davoir tués. Et que même si je lavais fait, jirais pas, maintenant, tuer le type qui mavait sauvé de lexécution. Surtout quand ce type était un juge de la Cour Suprême de lOregon. Faudrait être complètement idiot pour faire une chose pareille! Celui qui tue quelquun daussi important, il est sûr davoir tous les flics de lEtat à ses trousses, jusquau dernier, et il sait quils lâcheront pas prise tant quils lauront pas attrapé!


   Qua dit laccusée?


   Elle ma proposé cinquante mille dollars. Elle ma dit que, malin comme jétais, je trouverais bien un moyen de faire ça sans me laisser prendre.


   Quavez-vous répondu à cela?


   Jai répondu, pas question.


   Comment laccusée a-t-elle réagi?


   Elle a plus rien dit pendant un moment. Je lavais déjà vue comme ça au tribunal. Ça ma mis un peu mal à laise. Puis elle a dit quelle était désolée de mavoir embêté. Et moi, comme je tenais pas à tramer dans le coin, je me suis dépêché de filer.


   Avez-vous prévenu la police?


   Vous plaisantez? Elle mavait averti que si je faisais ça, yaurait personne pour me croire, vu que les flics pensaient toujours que javais tué cette gamine et son père. Et elle a dit aussi quelle me ferait arrêter et quon mettrait de la dope dans mes poches et quon nentendrait plus jamais parler de moi si elle apprenait que je métais seulement approché dun commissariat ou du bureau du district attorney.


   Vous navez pas revu Mrs. Griffen après cette première rencontre?


   Non, monsieur.


   Et malgré cet avertissement, vous êtes venu trouver le district attorney pour linformer de ce qui sétait passé?


   Oui, monsieur.


   Pourquoi avez-vous fait cela?


   Pour me protéger. Quand jai appris la mort du juge, jai tout de suite compris quelle voulait me faire porter le chapeau. Elle mavait déjà fait le coup une fois avec ces soi-disant aveux, et les journaux disaient que la bombe était la même que celle qui avait tué Hollins et la gamine. Puis jai appris que les flics me recherchaient. Je me suis dit que ma seule chance était daller trouver le DA, en espérant quil me croie.


  Geddes parcourut ses notes et dit:


   Pas dautre question.


  Deems avait souvent regardé Reynolds pendant son témoignage. Que Matthew ne lui accorde pas plus dattention le frustrait énormément. Mais cette indifférence était délibérée de la part de lavocat. Il voulait un Deems furieux et agressif.


   Connaissiez-vous un certain Harold Shoe, Mr. Deems? demanda Matthew.


   Oui, je connaissais Shoe.


   Était-il un trafiquant de drogue?


   Cest ce quon a dit.


   Est-ce que «on» na pas dit également quil était pour vous un rival dans ce trafic?


   Jen sais rien. Les gens racontent beaucoup de choses.


   Saviez-vous que Mr. Shoe avait été torturé à mort?


   Jen ai entendu parler.


   Avez-vous entendu dire, aussi, que Larry Hollins se préparait à vous identifier comme lhomme quil avait vu jeter le corps de Mr. Shoe dans une décharge?


   Cest mon avocat qui me la appris, après quon a tué Hollins. Cétait la première fois que jentendais parler de lui.


   Pendant que vous attendiez de passer en jugement pour les meurtres de Larry et Jessica Hollins, aviez-vous pour compagnon de cellule un nommé Benjamin Rice?


   Oui. Envoyé par les flics.


   Avez-vous dit, oui ou non, à Benjamin Rice, que ce Shoe était «une pauvre merde même pas capable de mourir comme un homme»?


   Jai jamais dit ça. Cest Rice qui la inventé.


   Avez-vous dit aussi à Mr. Rice que «cétait dommage pour la gamine qui était morte, mais que ça faisait partie des risques du métier quand on avait un mouchard pour père»?


   Jai jamais dit ça non plus.


  Tracy regarda les jurés. Charlie Deems ne semblait plus les amuser.


   A quelle heure avez-vous rencontré Mrs. Griffen?


   En milieu daprès-midi.


   Pourriez-vous être plus précis?


   Elle mavait dit de venir vers quatre heures.


   Il y avait encore du soleil?


   Oui.


   Et ce rendez-vous avait été fixé lors de lappel téléphonique que vous aviez reçu de Mrs. Griffen?


   Oui.


   Où avez-vous reçu cet appel?


   Chez une amie.


   Quelle amie?


   Elle sappelle Angela Quinn.


   Vous vous êtes rendu directement chez Ms. Quinn à votre sortie de prison?


   Oui.


   Et vous veniez de passer deux ans en prison, nest-ce pas?


   Deux ans, deux mois, et huit jours.


   Et avant cela, vous étiez déjà en prison, dans lattente de votre procès, nest-ce pas?


   Oui.


   Et avant encore, vous habitiez dans un appartement?


   Oui.


   Mais pas avec Ms. Quinn?


   Non.


   Comment, alors, Mrs. Griffen a-t-elle su où vous appeler?


   Quoi?


   Vous avez déclaré que vous habitiez un appartement quand vous avez été arrêté. Vous avez également déclaré que la première conversation que vous ayez jamais eue avec Mrs. Griffen était cet appel téléphonique chez Angela Quinn. Comment, dès lors, Mrs. Griffen a-t-elle su où vous contacter? Comment pouvait-elle connaître le numéro dAngela Quinn?


  Deems semblait embarrassé et lançait vers Geddes des regards qui étaient autant dappels au secours.


   En attendant que vous ayez trouvé une réponse à cette question, pouvez-vous dire au jury comment était habillée Mrs. Griffen le jour où vous lavez rencontrée?


   Euh. Attendez. Avec un jean, je crois. Et un T-shirt.


   De quelle couleur, le T-shirt?


   Euh. Bleu, je crois.


   Combien de temps avez-vous passé avec Mrs. Griffen?


   Trois quarts dheure. Une heure, peut-être.


   Face à face?


   Oui.


   Et vous ne vous rappelez pas ce quelle portait?


   Jy ai pas fait attention, répondit Deems, en colère. La mode, cest pas mon truc.


  Il semblait soudain très énervé. Geddes se pencha pour conférer avec Neil Christenson.


   Vous avez discuté à lintérieur de la maison, nest-ce pas?


   Oui.


   Peut-être réussirez-vous mieux si je vous demande de décrire au jury la façon dont est meublée cette maison?


   Quest-ce que vous voulez dire?


   Dites au jury à quoi ressemble lintérieur de cette maison. Cela ne devrait pas vous être difficile, si vous y êtes resté trois quarts dheure ou une heure.


  Plusieurs jurés sétaient penchés en avant.


   Euh. Il y a une cuisine, et un living-room.


   Pendant cette discussion avec Mrs. Griffen, où étiez-vous assis?


   Euh… sur le divan.


   De quelle couleur est ce divan?


  Deems se tut un moment. Puis il secoua la tête.


   Je men souviens pas vraiment. Ecoutez, je vous ai dit que cette femme voulait que je tue son mari. Vous croyez que jallais regarder les meubles?


   Et le tapis du living-room, Mr. Deems, comment était-il? poursuivit Reynolds, indifférent aux protestations du témoin.


   Je men souviens pas. Marron. Je crois quil était marron.


   Pouvez-vous indiquer au jury une seule couleur, la couleur dune seule chose que vous auriez vue dans cette maison?


  Deems sagita sur son siège sans répondre.


   Voulez-vous que je vous dise pourquoi vous ne vous rappelez pas les couleurs, Mr. Deems? (Deems, maintenant, regardait fixement Reynolds.) Cest parce que vous êtes bien allé dans la maison des Griffen, mais pas au moment où vous le prétendez. Vous y êtes entré après le coucher du soleil, en pleine nuit, quand vous avez tenté de tuer Mrs. Griffen. En labsence de toute lumière, lœil humain ne peut distinguer les couleurs.


  Deems devint cramoisi. Il secoua vivement la tête, fusilla Reynolds du regard.


   Pas du tout. Jai pas fait attention aux couleurs, cest tout. Jétais plutôt inquiet, figurez-vous. Cette femme mavait déjà fait condamner pour un meurtre que javais pas commis. Et la voilà, tout dun coup, qui me propose de tuer son mari! Si vous croyez que jai pensé à regarder la couleur des murs!


  Reynolds prit une liasse de photographies et traversa la salle pour sapprocher de Deems. Puis il lui sourit, mais il ny avait pas la moindre chaleur dans ce sourire.


   A propos, dit Matthew en tendant lune des photographies. Il ny a pas de tapis dans le living-room. Seulement du plancher.


   Quelles sont ces photographies? demanda Geddes en se levant dun bond.


   Ce sont des clichés de la maison pris le 12août, cest-à-dire le jour où Mr. Deems prétend y avoir rencontré Mrs. Griffen. Ces clichés sont mentionnés dans la liste de documents et de pièces à conviction qui vous a été communiquée.


   Objection! dit Geddes, à tout hasard. Ces clichés nont aucune raison de figurer au dossier.


   Ils ont tous été pris par Mrs. Griffen. Lappareil quelle a utilisé date automatiquement chaque photographie en imprimant le jour, le mois et lannée sur le négatif, expliqua posément Reynolds.


   Sils sont déjà mentionnés au dossier, je vous autorise à en faire usage, intervint le juge Baldwin.


  Deems jeta un bref coup dœil à la photographie. Puis, pendant que les avocats discutaient, il regarda Abigaïl Griffen. Elle aussi le regardait, avec un sourire glacial. Il sentit monter en lui une bouffée de rage. Il voulait que cette femme souffre, et elle arborait maintenant un air triomphant.


   Eh bien? demanda Matthew. Y a-t-il ou non un tapis?


   Non, répondit Deems, embarrassé. Pas sur ces photos, en tout cas.


   Auriez-vous vu dautres photographies montrant un tapis dans la maison des Griffen, Mr. Deems? insista Reynolds en détachant ses mots avec une froide ironie.


  Tracy, soudain, eut limpression que Deems venait de supprimer toutes ses émotions, aussi rapidement quon éteint la lumière en pressant un bouton. La colère avait disparu, remplacée par un calme impressionnant. Le témoin, visiblement détendu, se laissa aller contre le dossier de son siège. Puis lança un sourire à Reynolds.


   Non, monsieur. Je nai pas vu dautres photos.


  Tracy, à cet instant, eut peur pour Matthew et se dit quelle ne voudrait pas se trouver seule avec Charlie Deems.


   Merci, Mr. Deems. Donc, comme vous venez de nous lexpliquer, Mrs. Griffen voulait que vous utilisiez la dynamite entreposée dans labri qui se trouve derrière la maison?


   En effet, répondit Deems.


  Il semblait avoir retrouvé son calme.


   Vous vous souvenez de cette dynamite parce quelle vous la montrée?


   Absolument.


  Matthew Reynolds tendit un autre cliché à Deems.


   Je vous rappelle que le négatif de cette photographie est daté. Où se trouve la dynamite?


  Sur limage, la porte de labri était suffisamment ouverte pour laisser voir lintérieur. Deems aperçut des outils de jardinage, un filet de volley-ball et un espace vide au centre duquel se trouvait le ballon. Mais il ne vit pas la moindre boîte de dynamite.


   Jen sais rien, moi! répondit-il, avec lair de répondre à une question totalement dénuée dintérêt. Elle la peut-être déplacée?


  Reynolds, abandonnant les photographies, revint vers la table de la défense. Il y prit une enveloppe de papier craft avant de revenir vers Deems.


   Je vous ai entendu dire, nest-ce pas, que vous étiez tenté par les cinquante mille dollars offerts par MrsGriffen parce que cet argent vous aurait bien rendu service?


   Oui.


   Je suppose que vous étiez sans le sou, à votre sortie de prison?


   Vous supposez bien.


   Avez-vous trouvé du travail?


   Non.


   Vous aviez des économies?


   Non.


   Quelquun vous a-t-il engagé pour tuer le juge Griffen et faire passer sa femme pour lauteur de ce meurtre?


  Deems se mit à rire.


   Quelle idiotie!


   Dans ce cas, comment expliquez-vous ceci? demanda Reynolds en tirant une liasse de papiers de lenveloppe pour les tendre à Charlie Deems.


  Celui-ci perdit instantanément sa nonchalance. Il regarda les papiers, puis Reynolds, et resta bouche bée.


   Cest quoi, ça, bon Dieu?


   Les relevés dun compte bancaire ouvert à votre nom, à la Washington Mutual, avec cent mille dollars.


   Je suis absolument pas au courant de ça! lança Deems.


   Je vois. Je nai pas dautre question à poser.


   Et vous, Mr. Geddes? demanda le juge Baldwin.


   Puis-je vous demander un instant, Votre Honneur?


  Baldwin hocha la tête et Geddes poursuivit le fiévreux conciliabule quil avait entamé avec Neil Christenson en entendant Reynolds révéler le contenu de lenveloppe. Puis il se redressa.


  Ayant appris de sa longue expérience des débats à garder une contenance dans les situations les plus délicates, il semblait accueillir avec une totale indifférence la déroute de son témoin principal.


   Jen ai terminé avec Mr. Deems, Votre Honneur.


   Je suppose que vous avez des observations, Mr. Reynolds? enchaîna le juge Baldwin.


   Oui, monsieur.


   Combien de témoins avez-vous cité?


   Vingt-sept.


   Souhaitez-vous commencer leur audition dès cet après-midi?


   Je préférerais demain.


   Nous allons donc faire une pause. Les jurés pourront rentrer chez eux. Nous écouterons ensuite vos observations, et nous entendrons les témoins demain matin.


  Les jurés quittèrent la salle. Dès que le juge se fut levé, Deems quitta la barre des témoins. Chuck Geddes et Neil Christenson lentraînèrent en toute hâte vers la sortie pour rejoindre le bureau de Geddes, au sixième étage.


   Doù venait cet argent? demanda Geddes, en refermant la porte du bureau.


   Jen sais rien. Cest pas mon compte en banque.


   Mais il est à votre nom!


   Peut-être. Mais jétais pas au courant. Ce fumier de Reynolds ma piégé.


   Et cest lui, aussi, qui a pris ces photos de labri de jardin?


   Je comprends rien à ces photos. Yavait de la dynamite là-dedans quand jy suis allé.


  Geddes fit pivoter son siège pour se tourner vers la fenêtre. Les clichés de labri et les relevés bancaires constituaient une véritable catastrophe. Il fallait trouver une explication. Et si Deems lavait mené en bateau? Il espérait ne pas en arriver à cette conclusion.


   Allez nous attendre dehors, dit-il à Deems.


  Celui-ci sexécuta sans se faire prier.


   Merde! Que se passe-t-il, Neil? demanda le procureur dès quils furent seuls.


   Ou bien Deems était payé pour tuer le juge Griffen, ou bien il est victime dun coup monté.


   Bon Dieu! Reynolds est en train de me ridiculiser!


   Quest-ce quon fait, avec Deems?


   Quil reste à la campagne en attendant quon y voie plus clair. Si ce salaud ma menti, je lui coupe les couilles!


  2.


  Dans son luxueux appartement du centre de Portland, Raoul Otero contemplait le ciel bas chargé de lourds nuages gris et la pluie diluvienne qui masquait lhorizon quand Bobby Cruz vint sasseoir en face de lui. Lhumeur de Raoul était aussi sombre que le temps, et la bouteille de scotch quil avait en bonne partie vidée depuis le début de laprès-midi navait pas, au contraire, fait retomber sa rage.


   Tu veux boire un coup? proposa Otero, en tendant la bouteille.


   No, gracias, répondit poliment Cruz.


  Otero nen fut pas surpris. Hormis son goût pour la violence, Cruz navait pas de vices.


   Alors?


   Ça sent mauvais, Raoul. Deems est allé voir le DA pour témoigner.


  Otero regarda vers le fleuve. On ne voyait plus un seul bateau sur ses eaux turbulentes. Et la lumière avait tellement baissé que les voitures qui franchissaient la Willamette sur le Hawthorne Bridge avaient allumé leurs phares alors quil était à peine quatre heures.


   Mais pourquoi il fait ça, Charlie? Il a gagné son procès. Les flics peuvent plus rien contre lui!


   Je crois quil en veut toujours à cette Griffen, celle qui lavait fait condamner à mort. Il a décidé de lui rendre la monnaie de sa pièce.


  Raoul opina gravement du chef.


   Faut toujours quil se venge, lordure. Tu te rappelles comme il était content, le jour où je lui ai dit de soccuper de Shoe?


   Si, Raoul. Jai bien vu quil se sentait plus de joie, ce jour-là. Le problème, pour nous, cest quil en veut pas quà cette Griffen, Charlie.


   Il serait quand même pas assez idiot pour me donner aux flics? sinterrogea Raoul, incrédule.


   Il est pas idiot, Charlie, mais il est mauvais. Et il est fou, en plus. Il fait tout ce qui lui passe par la tête et il se connaît pas de limites. Je te lavais bien dit quil fallait pas essayer de sentendre avec lui. Tu te rappelles? Je tavais dit que ce type-là, personne pouvait le tenir.


   Et tavais raison. José a appelé de Tijuana pendant que tétais au tribunal. Les fédéraux ont chopé trois gardes-frontières qui travaillaient pour nous. Charlie était au courant, comme pour la maison de Lee Terrace, comme pour laire de repos sur lautoroute 1-5.


   Ya quune chose à faire, dit Cruz, très calme.


  Otero vida ce qui restait de scotch au fond de la bouteille. Il naimait guère ce genre de situation, mais Charlie, cette ordure, ly acculait. Tuer quelquun, cétait toujours mauvais pour les affaires, car les flics étaient obligés de se donner du mal quand il y avait mort dhomme. Le risque, bien sûr, était moindre sagissant de Charlie: on pouvait se dire que les flics ne sacharneraient pas à élucider le meurtre dun dealer qui avait tué un enfant. Encore que… Charlie frayait avec les anges. Si on tuait le témoin clé dans le meurtre dun juge de la Cour Suprême, la police serait bien obligée de faire du zèle. Mais ce salaud, ce cinglé ne lui laissait pas le choix!


   Tu sais où les flics lont planqué?


   Dans une maison à la campagne. Je les ai suivis depuis le tribunal.


   Tu peux le faire?


   Ça sera pas facile. Ils ont mis deux hommes pour le garder.


   Tauras besoin daide?


  Cruz sourit.


   No, gracias. Je préfère régler ça tout seul.


  Raoul hocha la tête. Il avait les yeux injectés de sang et le regard trouble. Et une folle envie décraser quelque chose. Charlie Deems, par exemple. Si la situation navait pas été désespérée, sils navaient pas, déjà, perdu des livraisons, il aurait pris son temps pour le découper de ses propres mains comme une volaille sur un plat. Mais les livraisons ne reprendraient quune fois Deems mort. Il lui fallait donc laisser à Cruz cet honneur.


  3.


  Il était dix heures, ce lundi, quand Neil Christenson rentra chez lui après une soirée passée à écouter Chuck Geddes semporter et vociférer contre Charlie Deems. Après avoir enfilé un jean et un T-shirt, Christenson sinstalla dans son fauteuil préféré, face à la télévision, pour essayer de prendre en marche le feuilleton à leau de rose que Robin, sa femme, regardait.


  Profitant dune interruption publicitaire, Christenson fila dans la cuisine pour se préparer un casse-croûte et Robin mit de leau à chauffer pour le thé. Les enfants étaient couchés, et le calme régnait dans la maison.


   Comment ça va? demanda Robin.


   Je suis crevé, et bien content davoir quelques heures devant moi pour penser à autre chose quà ce procès Griffen.


  Robin lui adressa un sourire compatissant.


   Ça se passe si mal que ça?


   Pis encore. Geddes ne ma pas lâché depuis que Reynolds a démoli Deems, à laudience de ce matin. Jai cru quil allait me rendre fou.


  Robin entoura son mari de ses bras pour lembrasser.


   Ce procès sera bientôt terminé, dit-elle. On pourrait peut-être soffrir une petite escapade?


  Christenson serra sa femme contre lui et posa un baiser sur ses cheveux.


   Tu naurais pas, déjà, une idée derrière la tête?


   Ma foi, répondit-elle, faussement timide, je ne sais pas, moi… on pourrait aller sur la côte, se prélasser dans un motel pour le week-end. Maman soccuperait des enfants.


  Christenson se figea.


   Jy suis! dit-il à mi-voix.


  Robin sécarta et leva les yeux pour regarder son mari. Il semblait fixer quelque chose dans le vide. Puis il la souleva de terre pour la serrer violemment dans ses bras et planta un baiser sonore sur sa joue.


   Je sors, dit-il.


   Où vas-tu? Tu viens tout juste darriver!


   Les reçus, Robin! Tu nous sauves la vie!


   Quest-ce que jai fait?


   Tu as peut-être gagné le procès Griffen!


  Déjà, il courait dans le living-room à la recherche de ses chaussures.


   Tu as vraiment lintention de sortir?


   Ne men veuille pas, Robin. Mais il faut absolument que je vérifie quelque chose pour savoir si mon idée est bonne. Je ne pourrai pas fermer lœil tant que je nen aurai pas le cœur net.


  Robin se contenta de soupirer. Après douze ans de mariage avec Neil, elle était habituée à ses horaires fantaisistes.


  Tout en laçant ses chaussures, Christenson pensait à laprès-midi où il avait observé Tracy Cavanaugh et Barry Frame pendant quils examinaient les pièces à conviction rassemblées par laccusation. Il navait pas trouvé laquelle de ces pièces intéressait assez Tracy pour quelle juge nécessaire de la lui cacher. Mais il pensait, maintenant, le savoir. Certains des récépissés de règlements par carte bancaire retrouvés dans les tiroirs du juge Griffen avait été émis par un motel  lOverlook Motel. Christenson connaissait cet établissement. Trois ans auparavant, lOverlook avait été le cadre dun meurtre, et Christenson sy était rendu pour enquêter. Lendroit était mal famé. Quallait y faire un juge de la Cour Suprême  à trois reprises? Robin venait de lui donner la réponse à cette question. Il sy «prélassait». Mais avec qui? Geddes aurait dit, avec Laura Rizzatti. Christenson allait savoir si Geddes avait vu juste.


  4.


  


  Charlie Deems faisait les cent pas dans sa petite chambre au deuxième étage de la ferme. Prisonnier de la pluie, il ne tenait plus en place. Même les jeux télévisés étaient désormais impuissants à lui rendre ce cagibi supportable. Et pour tout arranger, ce crétin de Geddes et Christenson, son larbin, avaient passé la soirée à le cuisiner.


  Pourquoi ne voyait-on pas de dynamite sur la photo de labri? Doù venait largent du compte en banque? Pourquoi avait-il tué le juge Griffen et monté une machination contre Abigaïl Griffen? Et ainsi de suite, jusquà épuisement.


  Deems était certain de savoir ce qui sétait réellement passé, mais il nen dirait rien à Geddes. Il était temps de penser à lui-même. Cette garce de Griffen lavait bien eu. Comment, sinon, Reynolds aurait-il pu le ridiculiser comme il lavait fait? À en croire Geddes, cétait fichu pour lui, et cette garce qui le regardait en rigolant sortirait libre du tribunal! Eh bien, si elle échappait à ça, elle néchapperait pas à Charlie Deems! Et quand il en aurait fini avec elle, Abigaïl Griffen regretterait de ne pas avoir été condamnée à mort. Car la mort dune condamnée, comparée à ce quil lui réservait, était une partie de plaisir.


  CHAPITRE 24


  1.


   La défense appelle Tracy Cavanaugh comme premier témoin, annonça Matthew à la reprise de laudience, le mardi matin.


  Tracy ne se souvenait pas davoir eu un tel trac depuis la finale des championnats universitaires de cross-country. Témoigner sous serment la rendait terriblement fébrile.


   Ms. Cavanaugh, quelle est votre profession?


   Je suis avocate, Mr. Reynolds.


   Où travaillez-vous actuellement?


   À votre cabinet.


   Mavez-vous assisté dans la défense de Mrs. Griffen depuis quelle a choisi de se faire représenter par mon cabinet?


   Oui, monsieur.


   Le 13septembre dernier, vous ai-je demandé quelque chose?


   Oui, monsieur.


   Veuillez expliquer au jury de quoi il sagissait.


   Vous mavez demandé de me rendre chez Mrs. Griffen pour me faire remettre par elle un appareil photo de marque Pentax et une pellicule.


   Où se trouvait alors la pellicule?


   Dans lappareil.


   Quen avez-vous fait?


   Comme il était déjà tard dans la soirée, jai attendu le lendemain matin pour déposer lappareil chez FotoFast, une boutique spécialisée dans le développement et le tirage. Lemployé a sorti la pellicule et ma délivré un reçu. Après quoi, je vous ai remis lappareil.


  Matthew tendit un papier.


   Ceci est bien le reçu qui vous a été délivré par cet employé?


   Oui, monsieur.


   Vous êtes allée ensuite chercher la pellicule développée chez FotoFast?


   Oui. Et jai fait signer un deuxième reçu à lemployé.


  Reynolds prit lenveloppe contenant les clichés et se dirigea vers Tracy.


   Jai donc en main la pièce à conviction n°222 produite par la défense. Ceci est bien lappareil qui vous a été remis par Mrs. Griffen?


   Oui, répondit Tracy après avoir examiné le petit Pentax noir.


   Je vous remets maintenant la pièce à conviction n°223. Sagit-il de lenveloppe que vous êtes allée chercher chez FotoFast?


   Oui.


   Mavez-vous donné cette enveloppe?


   Oui.


   Avez-vous regardé les photographies quelle contenait?


   Non, monsieur.


   Merci.


  Tracy rendit lenveloppe à Reynolds. Et, ce faisant, remarqua que les clichés que Reynolds avait montrés à Deems se trouvaient toujours sur le rebord de la barre des témoins, dans la boîte où ceux-ci posaient les objets quils avaient à examiner. Elle les prit donc, et les passa à Reynolds pour quil les range avec les autres.


  À linstant où Reynolds lui reprenait la photo de labri, Tracy fronça les sourcils. Il y avait quelque chose de bizarre dans ce cliché, mais elle lavait vu si vite quelle ne pouvait pas dire quoi.


   Ce sera tout, dit Reynolds en replaçant les clichés dans lenveloppe avant daller se rasseoir.


   Mr. Geddes?


  Tracy regarda le procureur. Il était seul ce matin-là, et Tracy se demanda pourquoi Neil Christenson nétait pas venu.


   Pas de question, répondit Geddes.


  Tracy, soulagée, retourna sasseoir à la table de la défense.


   La défense appelle Mr. Alexander Shirov, dit Matthew.


  Tracy aurait bien voulu regarder la photographie de labri, mais Reynolds avait glissé lenveloppe contenant les clichés sous une pile de documents.


  Comme le Pr Shirov pénétrait dans la salle daudience, Tracy se retourna pour le regarder. Elle avait maintes fois demandé à Reynolds qui était son expert et ce quavaient donné les tests sur les plaques de métal, car elle mourait denvie de savoir ce quil pouvait faire contre ces preuves, qui lui paraissaient irréfutables. Mais Reynolds se contentait toujours de sourire, refusant avec obstination de révéler lidentité de son témoin aussi bien que les résultats.


  Le Pr Shirov savança en boitant légèrement et en tenant ses documents à deux mains. Cétait un grand et solide quinquagénaire, un peu bedonnant, avec une barbe et des cheveux poivre et sel. Il prêta serment dun air décontracté et adressa un grand sourire aux jurés en sasseyant à la barre des témoins.


   Quelle est votre profession? demanda Matthew Reynolds.


   Jenseigne la chimie au Reed College de Portland.


   Y exercez-vous dautres fonctions que celles de professeur?


   Oui. Je suis directeur des installations nucléaires.


   En quoi consiste votre travail dans ce domaine?


   Je suis responsable de la maintenance, du fonctionnement et de lexploitation commerciale du réacteur de recherche.


   Quelle est votre formation?


   Jai obtenu à Berkeley en 1965 un diplôme de chimie de luniversité de Californie. Et en 1970 mon doctorat ès sciences à linstitut de technologie du Massachusetts, avec une spécialisation en chimie nucléaire.


   Avez-vous des compétences en matière danalyse par activation neutronique?


   Oui, dit le Pr Shirov en se tournant vers le banc des jurés.


  Son sourire était lumineux, et les verres épais de ses lunettes faisaient ressortir la malice de son regard. Quelques jurés lui sourirent en retour.


   Si nous plaçons dans une source de neutrons  qui sont des particules datomes  un échantillon quelconque, la matière qui constitue cet échantillon absorbe des neutrons et devient radioactive. Il existe quatre-vingt-douze éléments de base et quatorze éléments créés par lhomme. Plus de cinquante pour cent des éléments de base émettent des rayons gamma lorsquils deviennent radioactifs. Nous disposons dinstruments capables de mesurer combien de rayons gamma sont émis par la matière, et leur énergie spécifique.


  «Un réacteur nucléaire est une source de neutrons. Pour analyser tel ou tel fragment de matière, je le place dans le réacteur. Une fois quil est devenu radioactif, je le retire du réacteur et je le soumets à un analyseur de rayons gamma. Linformation fournie par lanalyseur est enregistrée sur une disquette magnétique et stockée, pour nous permettre de lanalyser et de déterminer quels éléments sont présents, et en quelles quantités, dans ce fragment de matière.


   Professeur Shirov, intervint Matthew. Si on vous demandait de comparer deux objets qui semblent de la même origine, que pourriez-vous dire de leurs analogies et de leurs différences en faisant appel à lanalyse par activation neutronique?


   Je pourrais vous dire une foule de choses. Car voyez-vous, chaque matériau contient naturellement des traces dautres matériaux. On y trouve parfois de grandes quantités de tel ou tel autre matériau, parfois des quantités infimes. Lanalyse par activation neutronique est une technique extrêmement fine qui permet de déterminer les quantités infinitésimales des différentes matières contenues dans un objet donné.


  «Si, par exemple, on remplit un dé à coudre darsenic et quon le mélange à une quantité deau équivalente à quatre fois celle que peut transporter un gros camion, cette méthode permettra de déterminer avec exactitude la proportion darsenic contenue dans un litre deau.


  «Ainsi, pour en revenir à la comparaison entre deux échantillons de la même matière, si les traces des éléments contenus dans chacun de ces échantillons sont très différentes, on pourra en conclure avec une forte certitude que ces deux échantillons sont dorigines diverses.


  «Si, en revanche, on ne constate pas de différences entre les deux échantillons, on dira quil nest pas possible de prouver scientifiquement quils ne sont pas de même origine.


   Professeur Shirov, reconnaissez-vous ces deux objets, qui constituent les pièces à conviction 36 et 37 présentées par laccusation?


  Le Pr Shirov prit la pièce à conviction 36  la plaque de métal tordue et déchirée, marquée dune encoche, provenant de la bombe qui avait tué le juge Griffen  et la pièce à conviction 37  la bande de métal propre et lisse présentant une pointe retrouvée dans le garage dAbbie.


   Ce sont les deux objets que vous mavez apportés à la fin de la semaine dernière.


   Que vous ai-je demandé?


   Vous souhaitiez savoir si ces deux morceaux de métal, à lorigine, nen formaient quun seul.


   Quavez-vous trouvé, après examen?


   Comme il nétait pas nécessaire de les irradier complètement, jai prélevé deux échantillons. Ce qui ma posé, dailleurs, un petit problème. À savoir, comment prélever un échantillon sans le contaminer. La plupart des méthodes habituelles présentent ce risque de contamination. Par exemple, lacier dune scie à métaux peut transférer aux échantillons des particules qui émettront des rayons gamma quand on les aura irradiés. Jai donc opté pour une scie en carbure de silicone, car ces particules némettent pas de rayons gamma.


  «Comme vous maviez expliqué limportance des deux plaques dacier, jai prélevé mes échantillons au milieu de lun des côtés de manière à ne pas laisser de traces doutils aux extrémités. Jai placé chaque pièce dans un étau et jai pratiqué une entaille en V qui ma permis dobtenir deux échantillons dune centaine de milligrammes.


   Quelle taille cela représente-t-il, professeur Shirov?


   Oh, disons la taille dune graine de tournesol.


   Suffisante pour un test fiable?


   Bien sûr.


   Quavez-vous fait, ensuite, de ces deux échantillons?


   Je les ai placés chacun dans un flacon préalablement nettoyé et je les ai lavés avec de leau distillée pour les débarrasser des particules qui pouvaient y adhérer. Après quoi je les ai mis à sécher jusquau lendemain matin.


  «Le lendemain, jai placé les échantillons dans des flacons de polyéthylène que jai scellés à la chaleur. Les flacons scellés ont été mis dans un conteneur spécial appelé un «lapin» pour être irradiés à lintérieur du tube pneumatique  cest un dispositif analogue à celui quon utilise dans les banques, mais le nôtre aboutit au cœur du réacteur.


  Reynolds sapprocha de la table pour y prendre deux conteneurs en plomb denviron six centimètres de diamètre et douze centimètres de long. Il les tendit au Pr Shirov.


   Professeur Shirov, je vous passe les pièces à conviction 201 et 202 présentées par la défense. Pouvez-vous expliquer de quoi il sagit?


   Certainement. Nous appelons ces objets des «cochons» et nous y mettons les échantillons radioactifs.


   Ces échantillons sont-ils dangereux?


   Non. Plus maintenant.


   Quy a-t-il dans ces deux «cochons»?


   Les échantillons que jai prélevés sur les pièces à conviction 36 et 37.


   Si laccusation le souhaite, ses propres experts scientifiques pourront-ils refaire vos tests sur ces échantillons?


   Oui. Mais ils préféreront sans doute utiliser de nouveaux échantillons prélevés sur les mêmes plaques de métal.


   Merci. Poursuivez vos explications, professeur.


   Jai soumis chacun des échantillons à une irradiation de cinq minutes. Puis je les ai récupérés. Jai alors, à laide dune seringue hypodermique, ponctionné dans les flacons le gaz radioactif qui se dégage naturellement dans lair quand largon est irradié à lintérieur dun réacteur. Les flacons ont ensuite été placés dans des sachets en plastique transparent et devant un analyseur de rayons gamma à haute fréquence.


   Et ensuite?


   Quand une substance quelconque est exposée à des neutrons, certains des atomes peuvent absorber un neutron et devenir radioactifs. Ces atomes se désintègrent différemment en fonction de leur structure originelle. Il ny a pas deux noyaux radioactifs qui se désintègrent avec la même demi-vie et en dégageant la même quantité dénergie. Cest pourquoi, en mesurant lénergie dégagée par les rayons gamma émis après quon a retiré ces fragments de métal du réacteur, jai pu identifier un grand nombre déléments présents dans les échantillons. Jai mesuré les rayons gamma émis une, cinq, dix et trente minutes après lirradiation. Tous ces chiffres étaient stockés dans une disquette. À laide dun ordinateur, jai pu identifier les énergies des rayons gamma.


   Professeur Shirov, quelle conclusion avez-vous tirée de ce test?


   Mr. Reynolds, jen ai conclu, daprès les informations fournies par lanalyse, que rien ne prouvait que la pièce à conviction 36 et la pièce à conviction 37 avaient la même origine. Je peux même dire que ces deux fragments de métal ne peuvent avoir la même origine.


  Tracy était stupéfaite, et elle voyait bien, à la tête que faisait Geddes, quelle nétait pas la seule. Les deux pièces métalliques semboîtaient si bien quelle les avait crues issues dune même bande plus large. Elle se trompait, apparemment, et laccusation était en pleine déconfiture.


   Voulez-vous dire que la pièce à conviction 36 et la pièce à conviction 37 nont jamais formé un seul morceau de métal? demanda Reynolds.


   Exactement.


   Sur quoi fondez-vous cette conclusion?


   Léchantillon prélevé sur la pièce à conviction 37, la plaque métallique lisse et bien coupée, contenait des particules darsenic, dantimoine, de manganèse et de vanadium. La pièce à conviction 36, celle qui est tordue et déchiquetée, contient du manganèse, du vanadium et de laluminium, mais pas darsenic ni dantimoine. Il est impossible que lun des fragments contienne de larsenic et de lantimoine et quun autre fragment nen contienne pas sils sont tous deux issus de la même plaque dacier.


   La pièce à conviction 36 a subi une explosion. Ceci peut-il expliquer labsence des éléments que vous avez cités?


   En aucun cas, Mr. Reynolds. Une explosion ne saurait modifier la composition de lacier en éliminant deux éléments. Une explosion tend plutôt à ajouter des éléments.


   Professeur Shirov, avez-vous effectué dautres tests sur ces échantillons?


   Non. Mes observations mayant permis de répondre à la question qui métait posée, je navais aucune raison de pousser plus loin les analyses.


   Merci, professeur. Je nai pas dautre question.


  Chuck Geddes se leva. Il luttait visiblement pour ne pas trahir son émotion face au jury.


   Puisse formuler une requête, Votre Honneur?


  Le juge Baldwin, dun geste, linvita à sapprocher ainsi que Matthew Reynolds.


   Mr. Reynolds ma communiqué ce matin le résultat des tests du Pr Shirov…, chuchota Geddes dun ton furieux.


   Inutile daller plus loin, Mr. Geddes, répondit le juge. Je comprends que vous souhaitez une interruption de séance. Avez-vous une objection, Mr. Reynolds?


   Non, Votre Honneur, répondit aimablement Reynolds.


   Dans ce cas, nous pouvons en rester là pour ce matin.


  Dès que les jurés furent sortis, Tracy prit Reynolds par le bras.


   Comment saviez-vous que ces deux morceaux dacier étaient différents? demanda-t-elle, incapable de cacher la stupéfaction qui perçait dans sa voix.


  Reynolds sourit.


   Je ne men doutais pas le moins du monde, Tracy. Mais je me suis donné une règle très simple en ce qui concerne les pièces à conviction présentées par laccusation. Je ne les prends jamais pour ce quelles prétendent être. En demandant ce travail au Pr Shirov, ce week-end, jétais à peu près certain de perdre mon temps et le sien. Mais je ne voyais rien dautre à faire. Par chance, celui qui a monté cette machination contre Abbie ignorait quil existait un moyen irréfutable de dire si deux morceaux de métal nen formaient quun à lorigine.


  Reynolds reporta son attention sur le Pr Shirov, qui sétait rapproché de la table de la défense après le départ du juge Baldwin. Tracy secoua la tête. Reynolds la sidérait. Elle comprenait mieux maintenant pourquoi tant de gens, surtout parmi les autres avocats, parlaient de lui avec vénération. Et pourquoi ses clients étaient si nombreux à, tout simplement, lui devoir la vie.


  Puis Tracy vit Chuck Geddes se précipiter hors de la salle daudience comme pour fuir au plus vite les humiliations subies au cours de cette matinée. Mais à linstant où il franchissait le seuil, Neil Christenson apparut, arborant un large sourire. Et les quelques mots quil prononça arrêtèrent Chuck Geddes dans son élan. Les deux hommes échangèrent quelques mots. Comme Geddes tournait le dos à Tracy, elle ne voyait pas son visage, mais elle voyait Christenson parler avec excitation tandis que Geddes hochait vigoureusement la tête. Puis Christenson se tut, et Geddes se retourna pour regarder Reynolds et Abbie Griffen. Ses lèvres dessinaient un sourire cruel. Lexpression qui se lisait sur ses traits était étonnante après les coups terribles que venait dencaisser laccusation.


  2.


  Barry Frame habitait Pearl District, au nord-ouest de Portland. Ce quartier dentrepôts délabrés était en train de renaître avec linstallation de nombreuses galeries dart et larrivée dune population de jeunes et dartistes dans des ateliers rénovés et transformés en appartements. Des photographies de paysages prises par Matthew Reynolds décoraient, çà et là, les murs de briques du loft de Barry. Une affiche du festival de Mount Hood montrant un piano en lévitation au-dessus dun lac aux eaux cristallines, avec la montagne en arrière-plan, était accrochée au-dessus dun canapé blanc. Face au canapé, des étagères métalliques chargées de livres voisinaient avec un récepteur de télévision à grand écran et une chaîne stéréo dernier cri. Barry écoutait un CD de Stan Getz quand les coups frappés par Tracy résonnèrent à la porte, rompant la plainte mélodieuse du saxo. Elle lavait appelé du tribunal tout de suite après laudience. Barry, qui venait de passer deux jours sur le terrain à interroger des témoins, avait hâte de savoir comment sétaient déroulés les débats.


  A la seconde où la porte souvrit, Tracy mit ses bras autour du cou de Barry et lembrassa. Puis, sécartant, elle le saisit aux épaules.


   Matthew Reynolds est in-croy-able! On mavait dit que cétait un génie, mais je ny croyais pas vraiment jusquà cet après-midi.


   Du calme! dit Barry en riant.


   Impossible! Je plane complètement. Jaurais voulu que tu voies la tête de Geddes! Quelle enflure, celui-là, et quel crétin! Et si tu avais vu le regard quil nous a jeté tout de suite après le départ des jurés… On le sentait prêt à nous tuer sur place. Un vrai délice!


   Que sest-il passé?


  Tracy le regarda avec un sourire canaille.


   Jusquoù es-tu prêt à aller pour le savoir?


  Tracy débordait dénergie, et elle était prête à la dépenser de la même façon que le vendredi précédent, lorsquils avaient manqué la deuxième partie de Casablanca à la télévision.


   Seigneur! je suis tombé sur une obsédée sexuelle. Cest vraiment la seule façon dobtenir des informations?


   Eh, oui!


   Jai limpression dêtre un objet.


   Eh, oui!


   Moi qui me croyais aimé pour mon intelligence.


   Eh, non! dit Tracy en retirant sa robe.


   Et maintenant, tu vas me dire ce qui sest passé à cette fichue audience pendant que jai encore la force découter.


  Ils étaient étendus côte à côte, nus, sur le grand lit de Barry. Tracy roula sur le flanc.


   Je crois que tu las mérité, dit-elle.


  Et elle lui résuma le témoignage du Pr Shirov.


   Dis donc, jaurais bien voulu être là! sexclama Barry quand elle eut achevé son récit.


   Tu savais quon avait demandé cette expertise à Shirov?


   Non. Cest du Matt tout craché. Il ma déjà fait des coups de ce genre. Il a ses chasses gardées, et il en rapporte des idées comme celle-ci. Sil y a un meilleur avocat que lui dans ce pays, je nen ai jamais entendu parler.


   Ou une meilleure avocate, observa Tracy, en se nichant contre la poitrine de Barry.


   Pardon si je ne suis pas politiquement correct, répondit Barry en posant un baiser sur son front.


   Tout le reste nest que détails, dit Tracy. Matt a démoli Deems et le Pr Shirov a réduit à néant les prétendues preuves avancées par Geddes. Les jurés ne peuvent pas faire moins que de douter.


   Je me méfie toujours de lexcès de confiance, dit Barry. Mais il faut bien reconnaître que Matt, cette fois, semble tenir le bon bout.


  SIXIÈME PARTIE

  

  LENVERS DU DÉCOR


  CHAPITRE 25


  1.


  Le mercredi matin, en pénétrant dans la salle daudience, Tracy vit tout de suite quil ny avait personne à la table de laccusation. Un huissier se précipita vers Reynolds dès quil laperçut.


   Le juge veut vous voir ainsi que votre cliente. Mr. Geddes et Mr. Christenson sont déjà avec lui.


   Que se passe-t-il, George? demanda Reynolds. Vous avez une idée?


  Lhuissier secoua la tête.


   Pas la moindre.


  Brock Folmer, le juge auquel Baldwin avait emprunté son bureau, était un passionné de la guerre de Sécession. Une bibliothèque entièrement consacrée à cette période de lhistoire des Etats-Unis se dressait à côté de la porte donnant sur la salle daudience, et sur une table, près de la fenêtre, des armées de soldats de plomb en uniformes bleus et gris offraient une reconstitution de la bataille de Bull Run. Le juge Baldwin semblait un peu perdu derrière le vaste bureau en chêne occupant le centre de la pièce.


  Trois sièges à haut dossier étaient disposés face au bureau. Reynolds sassit. Chuck Geddes et Neil Christenson étaient déjà installés. Christenson semblait inquiet, mais Geddes avait la tête dun homme qui vient de toucher le gros lot.


   Bonjour, Matt, dit le juge Baldwin. Miss Cavanaugh et Mrs. Griffen, asseyez-vous donc sur ce canapé, le long du mur, et nous pourrons commencer.


   Que se passe-t-il? demanda Reynolds.


   Mr. Geddes va nous le dire. Cest lui qui a demandé cette réunion.


  Geddes était affalé sur son siège, un sourire dédaigneux aux lèvres.


   Je souhaite rouvrir le dossier daccusation, dit-il.


  Le juge Baldwin parut un peu décontenancé.


   Cest une demande tout à fait inhabituelle, Mr. Geddes. Le procès est déjà bien avancé.


   Je nignore pas le caractère inhabituel de cette requête, Votre Honneur, mais Mr. Christenson vient de découvrir des éléments entièrement nouveaux qui changent la nature de laffaire.


   Quels sont ces éléments? demanda le juge.


   Des faits, Votre Honneur. Des faits tendant à prouver quAbigaïl Griffen a également assassiné la maîtresse de son mari, Laura Rizzatti.


  Abbie se leva dun bond.


   Espèce de salaud! commença-t-elle.


  Mais Reynolds, se levant à son tour, se plaça entre elle et le juge, et lui prit la main.


   Je vous en prie, Mrs. Griffen, dit-il, dun ton énergique.


  Abbie se reprit et alla se rasseoir. Elle était visiblement abasourdie par laccusation. Tracy, à sa grande surprise, vit que Reynolds semblait lêtre tout autant.


   Essayons dexaminer cela calmement, dit le juge Baldwin.


  Geddes navait pas bronché devant la réaction dAbbie. Reynolds, après sêtre assuré quelle avait recouvré son sang-froid, se retourna vers le juge.


   Je moppose à la requête de Mr. Geddes, dit-il avec fermeté. Laccusation a disposé de tout le temps nécessaire pour constituer son dossier. Mr. Geddes avait des mois pour découvrir de tels éléments, à supposer quils existent. Lintroduction dans le dossier dune nouvelle accusation de meurtre serait inopportune. Elle entraînerait, à mon avis, un ajournement du procès ou une prolongation pour permettre à la défense détudier les nouveaux éléments avancés. Dans un cas comme dans lautre, la défense subirait un grave préjudice alors quelle se trouve actuellement, ainsi que la cour a pu le constater, en situation de gagner ce procès.


  Reynolds se tut et regarda froidement Geddes avant de continuer:


   À vrai dire, Votre Honneur, jémets les plus expresses réserves sur lopportunité de la requête présentée par mon adversaire à un moment où son témoin principal se trouve discrédité et les preuves quil avançait, anéanties.


   Les arguments de Mr. Reynolds me paraissent fondés, Mr. Geddes, dit le juge Baldwin. Mais il me faut, bien sûr, avant de prendre une décision, savoir quels sont ces éléments nouveaux qui motivent votre requête. Si vous nous les exposiez?


   Certainement, Votre Honneur. Mr. Christenson est ici pour cela. Neil, sil vous plaît, expliquez au juge ce dont il sagit.


  Christenson, mal à laise, se tourna vers le juge.


   Laura Rizzatti était clerc auprès du juge Griffen à la Cour Suprême, Votre Honneur. Elle a été assassinée un peu moins dun mois avant la mort de celui-ci. Mr. Geddes trouvait suspect que ces deux meurtres aient été commis à aussi peu de temps dintervalle, mais rien, jusquici, ne permettait détablir un lien entre eux. Nous avons donc conclu à une simple coïncidence.


  «Puis, lundi soir, je me suis rappelé que javais vu plusieurs récépissés de règlements par carte de crédit délivrés par lOverlook Motel parmi les documents retrouvés chez le juge Griffen.


  Tracy sentit son estomac se nouer en entendant le nom de lOverlook. Elle comprit aussitôt où Christenson voulait en venir. Jusque-là, les défenseurs étaient persuadés que le procureur ignorait tout des aventures extra-conjugales du juge Griffen. Mais il était clair désormais que, non contents de découvrir les rendez-vous galants de Griffen à lOverlook, Geddes et Christenson en avaient tiré une conclusion qui prenait la défense à contre-pied.


   Au premier abord, ces récépissés navaient pas attiré mon attention, poursuivit Christenson. Puis je me suis rappelé que lOverlook était un établissement de bas étage, que ne fréquente pas normalement un magistrat de la Cour Suprême. Jai eu lidée de my rendre avec une photographie de Laura Rizzatti que jai montrée à lemployée de la réception, Mrs. Hardesty. Mrs. Hardesty ma confirmé que le juge Griffen avait loué des chambres à plusieurs reprises en compagnie de personnes du sexe féminin. Elle a formellement reconnu Laura Rizzatti et ma dit lavoir vue plusieurs fois avec le juge Griffen.


  Christenson fit une pause, pour laisser à son interlocuteur le temps de réfléchir à ce quil venait de dire.


   Elle ma fait part également de deux autres faits qui me paraissent importants à rapporter. Elle ma dit dabord que Miss Cavanaugh et Mr. Barry Frame, lenquêteur de Mr. Reynolds, étaient venus au motel bien avant louverture du procès, et quils savaient que le juge Griffen lutilisait pour des rendez-vous discrets.


   Dès lors, Votre Honneur, il me semble que Mr. Reynolds est mal fondé à se déclarer surpris, intervint Geddes.


   Laissez donc Mr. Christenson achever ce quil a à nous dire, rétorqua sèchement le juge. Mr. Christenson, vous avez parlé dun deuxième fait rapporté par cette Mrs. Hardesty?


   Oui, monsieur. Elle ma dit quelle sétait mise à lécoute des nouvelles concernant laffaire après la visite de Miss Cavanaugh et de Mr. Frame, car elle pensait quelle risquait dêtre citée comme témoin, et quelle avait reconnu Mrs. Griffen à la télévision. Elle se souvenait très bien de lavoir vue à lOverlook car Mrs. Griffen, ce jour-là, sétait disputée si violemment avec son mari que des occupants des chambres voisines sétaient plaints auprès delle.


  «Mrs. Hardesty ma raconté quelle sétait approchée de leur chambre pour leur demander de faire moins de tapage et que, au moment où elle arrivait devant la porte, Mrs. Griffen en était sortie très en colère. Avant que la porte souvre, toutefois, Mrs. Hardesty a entendu les mots échangés au cours de la dispute entre Mrs. Griffen et son mari, et elle est prête à témoigner que Mrs. Griffen, à ce moment, a menacé le juge de le tuer si elle le surprenait une nouvelle fois à la tromper.


   Depuis quand détenez-vous ces informations, Mr. Christenson?


   Depuis hier et avant-hier, Votre Honneur.


  Geddes se pencha en avant.


   Il y a là, me semble-t-il de quoi justifier notre théorie. Mrs. Griffen ayant découvert que le juge Griffen et Laura Rizzatti étaient amants, elle les a tués lun et lautre quand elle sest aperçue que son mari navait pas tenu compte de ses avertissements et continuait à voir Miss Rizzatti.


   Quavez-vous à dire, Mr. Reynolds?


  Matthew Reynolds, avant de venir, sétait muni dun code de procédure. Comme il le feuilletait à la recherche du chapitre concernant les règles de réouverture du dossier daccusation en vigueur dans lÉtat de lOregon, le livre lui échappa des mains et tomba à ses pieds. Reynolds se pencha pour le ramasser, et Tracy vit sa main trembler. Quand il parla, sa voix était moins assurée que de coutume:


   La loi, paragraphe 404, alinéa 3, stipule que les preuves établissant des délits antérieurs ne peuvent être invoquées pour prouver quun accusé est coupable du délit pour lequel il est jugé…


   En effet, Mr. Reynolds, linterrompit le juge. Mais la loi stipule également que ladite preuve concernant des délits antérieurs est éventuellement recevable à dautres fins, par exemple pour établir un mobile ou pour mettre en évidence une préméditation incluant lun et lautre crime. Si nous avons la preuve que Mrs. Griffen avait lintention de tuer les deux victimes, ou quelle a tué son mari parce que celui-ci et Miss Rizzatti étaient amants, ne pensez-vous pas que les faits concernant le meurtre de Miss Rizzatti deviennent recevables?


   Cest possible, Votre Honneur, mais vous oubliez la jurisprudence établie par la Cour Suprême dans laffaire Johns, jurisprudence qui a fixé les règles selon lesquelles un juge peut décider de la recevabilité des éléments concernant un délit antérieur. Vous devez dabord juger de la valeur de ces éléments en tant que preuves dans laffaire en cours. Ensuite, il vous revient dapprécier le préjudice inévitablement subi par laccusé dans le cas où lhypothèse dun délit antérieur commis par lui serait introduite dans les débats.


  «Pour apprécier lampleur dun tel préjudice, un juge doit prendre en compte quatre facteurs, le premier de ces facteurs étant la certitude que laccusé a bien commis le délit antérieur qui lui est reproché. Cest à laccusation quil revient de convaincre la cour sur ce premier point, et je nai pas entendu, dans la bouche de Mr. Geddes, le commencement dune preuve établissant un lien entre Mrs. Griffen et le meurtre de Laura Rizzatti.


   Mr. Geddes doit-il me convaincre, au-delà dun doute bien fondé, que Mrs. Griffen a tué Miss Rizzatti pour que jaccepte la prise en compte de ce meurtre par laccusation?


   Non, Votre Honneur. Le texte, si je men souviens bien, stipule que vous devez être «certain» que Mrs. Griffen a tué Ms. Rizzatti, ce qui est déjà énorme. Jaimerais, à cet égard, vous rappeler laffaire Tucker, jugée dans le Nevada en 1963. Horace Tucker était passé une première fois devant la justice en 1957. On avait retrouvé chez lui le cadavre dun homme et Tucker, qui semblait être au moment des faits sous lemprise de la boisson, prétendait nêtre au courant de rien. Il fut acquitté faute de preuves. Six ans plus tard, les mêmes faits se reproduisaient. Un homme abattu dans le living-room de Tucker et celui-ci déclarant quil lavait découvert à son réveil et nétait pour rien dans sa mort. Lors du procès, pour soutenir son accusation, le procureur fit état de la première affaire. Tucker, cette fois, fut reconnu coupable de meurtre. Mais la Cour Suprême du Nevada cassa le jugement, en arguant que rien ne prouvait la culpabilité de laccusé dans la première affaire.


   Cest complètement idiot! lança Geddes. Je me fiche bien de ce quon fait dans le Nevada! Ce nest pas le Nevada qui va fonder notre jurisprudence!


   Calmez-vous, Mr. Geddes. Je ne suis pas très convaincu, moi-même, par cette affaire dans le Nevada. Mais il est évident que la question est beaucoup trop complexe pour me permettre dy répondre dès aujourdhui. Je vais donc renvoyer les jurés en attendant dy voir plus clair. Vous voudrez bien me remettre chacun, dici vendredi, une note exposant vos positions.


  Le juge Baldwin semblait inquiet.


   Il y a dans tout cela quelque chose qui me préoccupe, messieurs. Si jaccepte votre requête, Mr. Geddes, il me faudra aussi accepter une requête en ajournement présentée par la défense, car je crains fort que Mr. Reynolds, dans cette hypothèse, ne dispose pas du temps suffisant pour enquêter sur les nouveaux éléments à charge contre Mrs. Griffen. Il faut donc examiner très sérieusement cette éventualité, en fonction du préjudice quelle implique pour la défense. Nous avons à juger un délit passible de la peine de mort, et je veux avoir la certitude que chacune des parties bénéficie dun procès équitable.


  2.


   Pourquoi ne mavez-vous pas dit quon vous avait entendue menacer le juge Griffen de mort à lOverlook? demanda Matthew à Abbie qui faisait les cent pas dans son living-room.


   Je ne me souvenais pas de cette femme. Jétais hors de moi, ce jour-là, quand je suis sortie de la chambre. Je ne me rappelle même pas ce que jai dit à Robert.


  Matthew sapprocha de la porte-fenêtre pour regarder la pelouse, au-dehors.


   Je ne sais pas si nous pourrons éviter une requête en annulation, au cas où le juge accède à la demande de Geddes, dit-il, soucieux.


   Oh non, il faut en finir! (Il y avait du désespoir dans son regard.) Je ne supporterais pas un nouveau procès. Me retrouver enfermée dans cette maison…


   Vous ne pouvez pas écarter cette éventualité. Si les jurés commencent à se dire que vous avez peut-être tué Laura Rizzatti, ils oublieront tout ce quils ont entendu jusquici. Et le juge a raison. Comment pourrions-nous enquêter sur le meurtre de Laura Rizzatti alors que nous sommes en plein procès?


   Mais nous sommes en train de gagner! Si les jurés se prononçaient aujourdhui, ils macquitteraient.


   Geddes le sait. Cest pour cette raison, entre autres, quil veut obtenir la réouverture du dossier daccusation. Ainsi, nous serions forcés de demander lannulation, ce qui lui éviterait de perdre ce procès.


   Quel salaud. Je le déteste!


  Abbie sétait campée devant Matthew. Ses épaules saffaissèrent et elle éclata en sanglots. Le poids qui pesait sur elle depuis son arrestation était, soudain, trop lourd à porter. Matthew la prit dans ses bras, bouleversé par ce visage inondé de larmes. Elle semblait si désespérée quil aurait donné nimporte quoi pour lamener à sourire. Sans dire un mot, il se mit à lui caresser les cheveux en la serrant contre lui.


  Abbie, peu à peu, cessa de pleurer. Elle avait posé sa tête au creux de lépaule de Matthew et ne bougeait plus. Il la sentait incroyablement légère, comme si les larmes avaient emporté toutes ses angoisses. Puis elle releva lentement la tête, et lembrassa. Ensuite, comme elle était à nouveau immobile, sa joue pressée contre celle de Matthew, il sembla à celui-ci lentendre dire:


   Je taime.


  Cétait la voix de quelquun qui a renoncé à tout sauf à une vérité première.


  Matthew fut pris de vertige. Il recula, et sentit quune main semparait de la sienne. Abbie, sans le lâcher, se retourna pour lentraîner doucement vers lescalier. Il la suivit et, comme dans un rêve, franchit le seuil de la chambre. Son cœur battait si fort quil respirait avec difficulté. Abbie se retourna pour lui faire face. Elle déboutonna son chemisier et fit un pas de côté en laissant tomber sa jupe à ses pieds. Elle portait un soutien-gorge blanc en dentelle et un minuscule slip de soie. Matthew regardait, éperdu, la chair tendre et cuivrée, les muscles sous la peau, les courbes et les zones obscures. Léclatant mystère dun corps de femme. Comparé à Abbie, il était pathétique.


  Elle se glissa entre ses bras. Il sentit la chaleur et la douceur satinée de sa peau. Déjà, elle déboutonnait sa chemise, sagenouillait pour dégrafer son pantalon. Matthew lembrassa sur le sommet du crâne en humant le parfum de sa chevelure. Cétait un parfum de fleur.


  Abbie se redressa et retira son soutien-gorge. Ses seins jaillirent ronds et pleins, les pointes dressées.


   Prends-moi, murmura-t-elle.


  Son désir paralysait Matthew. Comment une femme comme Abbie pouvait-elle le désirer? Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle lui toucha les lèvres du bout des doigts. Matthew se mit à trembler. Il navait jamais ressenti un tel désir, et cétait à peine sil osait y songer. Les doigts qui linstant davant, couraient sur ses lèvres, effleurèrent son sexe et il retint sa respiration. Il suffit à Abbie dune légère poussée pour le faire basculer sur le lit et dans ses rêves les plus fous.


  Matthew étendit le bras, cherchant la main dAbbie. Dès que leurs doigts entrèrent en contact, ils sentrelacèrent. Ils restèrent un moment ainsi, étendus côte à côte et silencieux.


  Matthew navait jamais connu une paix aussi profonde. Si cétait là tout ce que la vie devait jamais lui apporter, il sen contenterait, songeait-il. Mais il pensait aussi quil pouvait, désormais, espérer beaucoup plus que cette unique nuit damour avec Abbie.


   Si nous gagnons ce procès, est-ce que tu retourneras à ton bureau dans les services du district attorney? demanda Matthew.


  Pendant quAbbie réfléchissait à sa question, il regarda lombre gigantesque dun orme que le clair de lune projetait au plafond de la chambre. Elle se balançait avec lenteur, et ce mouvement semblait saccorder aux battements de son cœur.


   Ce serait difficile, Matt. Jack et Dennis mont soutenue, mais je me demande si je serais capable de travailler comme avant, après avoir vécu dans la peau dune accusée.


   Tu nas jamais pensé que tu pourrais être avocate, et défendre des accusés?


  Abbie tourna la tête et chercha le regard de Matthew.


   Pourquoi cette question?


  Matthew continuait à fixer le plafond. Quand il se décida à parler, sa voix trembla légèrement:


   Je taime, Abbie, et je te respecte au-delà de ce que tu peux imaginer. Tu es une excellente juriste. Ensemble, nous serions les meilleurs.


  Abbie comprit soudain ce quil lui demandait. Matthew Reynolds navait jamais eu dassocié à part entière, et son métier était toute sa vie. Elle pressa sa main dans la sienne.


   Tu es déjà le meilleur, Matthew.


   Tu y réfléchiras?


  Abbie roula sur le flanc et lui caressa la joue.


   Oui, dit-elle dans un murmure.


  Et elle lembrassa, doucement dabord, puis de plus en plus fort.


  3.


  Tracy se rendit directement du tribunal à la bibliothèque du comté de Multnomah pour y étudier la jurisprudence de la Cour Suprême en matière de délits antérieurs. Les caractères commençaient à se brouiller devant ses yeux quand elle parvint au jugement prononcé dans laffaire Zamora. Ce nom lui semblait vaguement familier, mais elle ne savait pas pourquoi. Laffaire avait été jugée deux ans avant quelle ne commence à travailler comme clerc à la Cour Suprême, si bien quelle navait pas eu à sen occuper, et ne se souvenait pas davoir déjà lu quelque chose à ce sujet. Puis les noms inscrits sur le bloc-notes de Laura lui revinrent à lesprit. Zamora y figurait.


  Tracy parcourut le compte rendu. Laccusé avait tué un employé et un client dans une épicerie de Portland. Les juges de la Cour Suprême, à une majorité de 5 voix contre 2, avaient prononcé lannulation du jugement parce que le juge du procès avait accepté de prendre en compte la preuve dun précédent délit de vol, contrevenant ainsi au principe dirrecevabilité des délits antérieurs. Le juge Lefcourt avait soutenu cette thèse, soutenu par les juges Pope, Griffen et Kelly, rejoints au moment du vote par le juge Arriaga.


  Intriguée, Tracy prit les volumes concernant les autres affaires figurant sur la feuille en provenance du bloc-notes de Laura, celle quelle avait trouvée dans le volume XI des minutes du procès Deems. Laffaire Cardona portait sur des faits survenus à Medford, une petite bourgade du sud de lOregon à cinq heures de route de Portland. Tracy ne connaissait pas le procureur ayant requis dans cette affaire. Les juges Kelly, Griffen et Pope sétaient ralliés à la position du juge Arriaga pour casser le jugement condamnant Cardona pour trafic de cocaïne. Les juges Lefcourt, Sherzer et Forbes avaient voté contre.


  Dans cette affaire, la majorité des juges avaient considéré que la fouille et les saisies opérées par la police au domicile de laccusé contrevenaient aux dispositions édictées en cette matière par la constitution de lOregon, bien quelles ne fussent en rien contraires aux dispositions de la Constitution des États-Unis. La chose navait pas de quoi surprendre. La Cour Suprême des États-Unis se montrait de plus en plus conservatrice. Les Cours Suprêmes dun certain nombre dÉtats, choquées par les motivations idéologiques de ses décisions, sétaient mises à établir des jurisprudences qui se révélaient, dans bien des cas, en contradiction avec les lois fédérales.


  Dans laffaire Galarraga, des policiers de Roseburg avaient arrêté laccusé pour excès de vitesse. Après avoir dressé contravention, ils avaient demandé à fouiller la voiture. Et cétait, daprès la police, avec lautorisation de laccusé quils avaient procédé à cette fouille et découvert des armes automatiques, de largent et de la cocaïne. Le juge Kelly avait cassé le jugement au prétexte que cette fouille sétait faite en violation des lois de lOregon. Les juges Arriaga, Pope et Griffen avaient voté avec elle. Galarraga avait Bob Packard pour défenseur.


  Tracy parcourut une nouvelle fois les comptes rendus. Elle ne voyait rien de commun entre les trois affaires, sinon le fait que, chaque fois, un premier jugement avait été cassé. Lune portait sur un meurtre, les deux autres sur des trafics de drogue. Les faits sétaient produits en trois endroits différents de lÉtat. Les deux affaires de drogue avaient soulevé des questions de droit constitutionnel, mais laffaire Zamora avait vu son jugement cassé en appel pour violation du code de procédure de lOregon. Les défenseurs des accusés étaient trois avocats différents.


  La bibliothécaire prévint Tracy quelle allait fermer. Tracy remit les ouvrages en place et reprit sa voiture pour se rendre au cabinet et dicter la note sur les délits antérieurs demandée par Reynolds. Puis elle posa la cassette sur le bureau de la secrétaire, avec un mot lui demandant de taper le texte dès son arrivée. Barry lattendait chez lui pour dîner. Elle lui téléphona pour lui dire quelle arrivait, et éteignit les lumières.


  Barry avait préparé des spaghettis à la viande parfumés à lail et une salade, mais Tracy put à peine y toucher. Barry, voyant son état de fatigue, insista pour quelle dorme chez lui. Tracy ne discuta pas. Elle se déshabilla en titubant, sécroula sur le lit, posa sa tête sur loreiller et sendormit instantanément. Un instant plus tard, elle était perdue dans une forêt profonde. Les arbres étaient si hauts et le feuillage si épais quils ne laissaient percer que quelques faibles rayons de lumière. Tracy entendait un bruit étouffé et continu, semblable à la rumeur dune conversation, qui semblait venir de très loin. Cette forêt si sombre avait quelque chose de terrifiant. Tracy se sentait prise au piège, et respirait à grand-peine. Avec beaucoup defforts elle parvint à une clairière, puis se retrouva sur la berge dun fleuve dont les eaux tumultueuses couraient vers une destination inconnue.


  Comme cela se produit souvent dans les rêves, le paysage changea brusquement. Il ny avait plus darbres, mais une étendue plate et dénudée de chaque côté du fleuve. Quelquun lappelait de la rive opposée. Un homme. Mais le grondement des eaux lempêchait de comprendre ce quil criait. Elle essayait de distinguer son visage, mais les reflets du soleil brouillaient ses traits. Il aurait fallu, pour latteindre, traverser le fleuve à la nage, et elle se voyait soudain dans leau, luttant contre le courant qui lentraînait.


  La panique semparait delle. Elle coulait, remontait à la surface. Elle se noyait, elle allait mourir quand elle atteignit une zone où leau était plus calme. Elle luttait pour retrouver son souffle et ne parvenait toujours pas à nager jusquà la berge, mais le danger semblait écarté. Le courant la poussait maintenant vers le bord, et lhomme réapparaissait miraculeusement. Il lappelait, mais leau qui grondait toujours à ses oreilles lempêchait de lentendre. Puis elle vit quil tenait quelque chose entre ses mains. Elle le regarda qui levait les bras. Lobjet senvola vers elle. Tracy se dressa pour lattraper et vit un ballon qui roulait lentement sur lui-même. À la seconde où le ballon touchait ses mains, Tracy se réveilla et se dressa sur son séant, chassée de son sommeil par une vérité plus effrayante que tous les cauchemars.


  Le cabinet était plongé dans lobscurité, excepté la réception, quon laissait toujours éclairée pendant la nuit. Tracy ouvrit avec sa clé et Barry composa le code qui débranchait lalarme.


   Cest là, dit Tracy en précédant Barry dans la petite salle attenante au bureau de Matthew où on entreposait les pièces à conviction de la défense.


   Jespère que tu tes trompée.


   Moi aussi.


  Les pièces à conviction étaient rangées sur une table. Tracy trouva rapidement les photographies et les négatifs dans lenveloppe de FotoFast. Écartant les négatifs, elle se mit à chercher parmi les photos. Il y avait des clichés dAbigaïl Griffen, des vues de plage au bord de locéan, des vues de lintérieur et de lextérieur de la maison et la photo de labri de jardin grâce à laquelle Matthew avait confondu Charlie Deems lors de son contre-interrogatoire. Tracy examina les dates imprimées sur les négatifs. Quelques clichés avaient été pris en juin, mais la plupart dataient du 12août, le jour où Deems prétendait avoir rencontré Abbie à la maison, et où Abbie affirmait avoir été agressée.


  Tracy se pencha sur les photos de labri de jardin. Barry regardait par-dessus son épaule. Le cliché montrait lintérieur de labri. On voyait le filet de volley-ball, les outils et lespace vide dans lequel aurait pu tenir un coffret de dynamite. Au centre de cet espace se trouvait le ballon.


   Javais raison, dit-elle, dun ton découragé.


   Tu en es certaine?


   Oui. Pendant que tu faisais le tour de la maison, je suis allée jusquau bord de la falaise et je me suis assise sur les marches. En passant, jai regardé labri. Le ballon était posé dans le filet. Tu las pris avant de me rejoindre, et on a joué avec sur la plage. En revenant, tu las lancé dans labri. Je revois très clairement ce ballon au moment où il est allé se loger dans lespace vide.


  «Nous sommes allés là-bas en septembre, Barry. Le ballon était dans le filet quand jai ouvert la porte de labri. Si le ballon se trouvait dans lespace vide le 12août, comment est-il arrivé dans le filet? Et comment pouvait-il se trouver à lendroit exact où nous lavons laissé en septembre sur une photo prise le 12août? Je ne vois quune seule explication. Cette photo a été prise après notre visite à la maison, et truquée pour faire croire quelle avait été prise en août. Mais comme je ne connais rien à la technique, je ne sais pas comment on a pu sy prendre.


   Les appareils photo, je connais. Ça fait partie de mon métier. Laisse-moi voir les pellicules, et je vais essayer de comprendre.


  Les négatifs étaient contenus dans des petites pochettes en Cellophane. La pellicule avait été découpée en bandes de quatre clichés chacune. Barry examina, à la lumière, celle où figurait labri de jardin. Les quatre négatifs étaient datés du 12 août.


  Puis Barry sassit devant la table et prit le petit Pentax, quil étudia sous tous ses angles. Ensuite il reprit les négatifs. Tracy le vit froncer les sourcils. Il regarda attentivement toutes les autres bandes de négatifs. Posant devant lui la bande sur laquelle figurait labri de jardin, il mit par-dessus une autre bande. Après avoir examiné les deux bandes, il retira celle qui ne contenait pas la photo de labri et en posa une autre à sa place. Il répéta lopération avec toutes les bandes de négatifs. Quand ce fut terminé, les épaules de Barry retombèrent et il ferma les yeux.


   Alors? demanda Tracy.


   Alors, tu avais raison. La photo de labri na pas été prise au même moment que les autres.


   Mais comment est-ce possible, puisque le négatif est daté du 12août?


   Oh, ça, cest ce quil y a de plus facile à expliquer. (Barry mit le doigt sur une commande digitale au dos de lappareil.) Le Pentax 105 R est doté dun dispositif qui permet de régler la date, exactement comme sur un magnétoscope ou sur une montre digitale. Il a suffi de la régler sur le 12août et, une fois la photo prise, de remettre la date réelle.


   Mais il y a des photos prises par Mrs. Griffen sur cette pellicule. Elles datent forcément davant son arrestation, puisque ensuite elle a été consignée chez elle?


   En effet. Quand la pellicule a été développée chez FotoFast, elle tenait en un seul rouleau. Cest chez FotoFast quon a découpé le rouleau en bandes de quatre photos chacune. Celle sur laquelle figure labri de jardin est la seule dont les photos nont pas été prises à la date indiquée sur le négatif.


   Comment le sais-tu?


   Quand on met la pellicule dans lappareil, elle est vierge. Rien nindique les endroits où les photos vont se placer. Ces cadres se forment quand on photographie. Par contre, sur chaque pellicule se trouvent des numéros quon ne verra pas sur les photos mais qui apparaissent au développement, sur les négatifs, sous le cadre de ces photos. Ces numéros vont croissant: 1,1A, 2,2A, et ainsi de suite. Regarde.


  «Ces numéros sont placés au bas de la pellicule à des intervalles réguliers. Voici donc ce qua fait la personne qui est allée à la maison après notre passage. Cette personne avait avec elle les négatifs de la pellicule que Mrs. Griffen tavait remise. Elle a retiré lune des bandes de quatre photos sur laquelle, logiquement, on devait voir labri. Cétait, en loccurrence, la bande marquée de 15 à 16A. Puis elle a pris des photos en utilisant la même marque de pellicule. Quand elle est arrivée au numéro 15, elle a refait la même photo que celle prise par Mrs. Griffen. La 15A est la photo truquée. Elle montre labri de jardin sans la dynamite. Cette personne a ensuite copié de la même façon les photos 16 et 16A, et a fait développer cette bande de 4 photos chez FotoFast. Il ne lui restait plus quà remplacer le segment de pellicule originel par celui quelle venait dobtenir.


  «Regarde, continua Barry en prenant au hasard deux bandes de pellicule. Tous les rouleaux produits par le même fabricant sont les mêmes. Si on en prend deux et quon les superpose, les numéros permettant de repérer les photos coïncident. Si on mesure la distance qui sépare lextrémité du rouleau du premier de ces numéros, elle sera identique. Mais sur chaque rouleau neuf, on laisse dépasser une languette de pellicule de quelques centimètres pour permettre à lutilisateur de placer le film dans lappareil, puis de lenrouler de manière à sassurer quil est correctement accroché avant de prendre la première photo. Chacun fait cela différemment. Ce qui signifie que les numéros inscrits sur la pellicule se retrouvent à des endroits différents par rapport aux photos qui seront prises.


  Barry posa lune des bandes de pellicule quil tenait et prit celle qui contenait la photo de labri. Puis il les mit lune sur lautre.


   Sur tous les négatifs, sauf celui où figure la photo de labri, les numéros apparaissent à langle de chaque cadre. Sur le négatif portant les photos 15 à 16A, ces numéros sont légèrement décalés vers le milieu du cadre. Tu vois?


  Tracy hocha la tête.


   Ce serait impossible, poursuivit Barry, si cette portion de pellicule faisait partie du rouleau contenant le reste des photos. Ce que je ne comprends pas, cest comment Abigaïl Griffen a pu sortir de chez elle, aller jusque là-bas pour prendre cette photo et opérer la substitution sans déclencher lalarme sur le dispositif de surveillance électronique.


   Tu ne le comprends pas parce que tu ne veux pas le comprendre, Barry, répondit tristement Tracy.


  Il leva les yeux vers elle.


   Tu ne penses tout de même pas…


   Je ne vois pas dautre explication.


   Cest de la connerie! cria Barry, furieux.


   Je narrive pas à y croire, moi non plus. Mais une chose est certaine, cest quAbbie na pas pu quitter la maison. À supposer, même, quelle ait trouvé un moyen de tromper le système de surveillance, elle ne pouvait pas savoir où insérer la photo truquée dans la succession des négatifs. Cest nous qui avions les négatifs, ainsi que lappareil.


   Oh, non! dit Barry, avec une telle souffrance dans la voix que Tracy se sentit malheureuse pour lui.


   Cest donc Matt, reprit-elle à mi-voix. Ce ne peut-être que lui. Il avait accès aux négatifs et à lappareil, et il est photographe lui-même, un photographe de talent. Il a fallu plus quun amateur pour imaginer et réussir un trucage comme celui-ci.


   Mais pourquoi, Tracy?


   Là aussi, tu connais la réponse. Tu as vu comment elle se joue de lui. Il est tellement amoureux quil lui aura suffi de suggérer lidée pour quil sexécute.


   Pas lui, pas Matt! dit Barry dun ton plaintif.


   Cest un avocat de génie, Barry, mais ce nest pas un dieu. Cest un homme, tout simplement.


  Barry se leva et se mit à aller et venir à travers la pièce. Tracy attendit quil se calme. Quand il se retourna enfin vers elle, il semblait avoir pris une décision.


   Que vas-tu faire? demanda-t-il dun ton neutre, presque froid.


   Tu sais bien que je nai pas le choix. Il faut que jen parle au juge Baldwin. Il sagit dun délit. Si je me tais, je deviens complice.


   Tu ne peux pas faire ça, Tracy, supplia Barry. Si tu en parles à Baldwin, Matt est un homme fini. Il sera radié du barreau. Geddes se déchaînera contre lui. Il fera tout pour lenvoyer en prison.


  Tracy mit sa main sur lépaule de Barry.


   Crois-tu que je ny ai pas pensé? Mais que puis-je faire dautre? Il a violé la loi. Et tu oublies quelque chose. Abbie naurait pas eu besoin dune photo truquée sil ny avait pas eu de dynamite dans cet abri. Deems savait quil y en avait, parce quAbbie la lui avait montrée, ce qui prouve quelle lui a bien demandé de tuer son mari. Si elle a obtenu de Matt quil se livre à ce trucage, cest bien quelle est coupable. Si je me tais, Abigaïl Griffen sera acquittée. Cest une criminelle, Barry. Elle a tué Robert Griffen.


  Tracy se tut un instant, et ses traits se contractèrent. Quand elle parla à nouveau, sa voix avait la dureté du granité:


   Et il se peut fort quelle ait commis un autre crime, Barry. Il se peut quelle ait tué Laura Rizzatti. Mon amie. Je ne la laisserai pas sen tirer à si bon compte.


  Barry ne lentendit pas. Il était trop bouleversé par ce quil venait dapprendre, et quil lui fallait maintenant accepter. On le sentait au bord des larmes.


   Je ne peux pas le croire, Tracy. Matthew est lhomme le plus digne destime que jaie jamais rencontré. Il ne forgerait pas des preuves devant un tribunal.


   Je comprends ce que tu ressens. Mais je ne peux pas garder ça pour moi.


  Barry leva vers elle un visage aux traits décomposés. Elle navait jamais vu un être humain aussi anéanti.


   Si tu fais ça, Tracy, tu le feras sans moi. Je ne peux pas accabler Matt. Et si tu loses…


  Barry ne put continuer. Il se contenta de secouer la tête.


   Barry, je ten prie. Ne nous fais pas cela, à nous.


   Ne fais pas ça à Matt.


   Et Abigaïl Griffen? Tu veux quelle soit acquittée?


   Je me fiche dAbigaïl Griffen. Elle nest rien, elle nexiste pas à côté dun homme comme Matthew Reynolds. Pense à tout le bien quil a fait. À tous les sacrifices quil a consentis. Laisse tomber Abigaïl Griffen, pour lamour de Dieu. Ne détruis pas Matt.


   Il a violé la loi. Je suis officier de justice. Tu me demandes de trahir ma charge, de renier tout ce que je crois et de laisser impunie une femme qui a tué de sang-froid.


  Tracy secoua la tête. Elle ne comprenait pas que Barry puisse lui parler ainsi.


   Je ne peux pas accepter ce que tu me demandes, Barry. Mais je vais parler à Matt avant daller trouver le juge Baldwin, et lui laisser une chance de me prouver que je me suis trompée.


  Barry regarda Tracy dans les yeux. Les siens nexprimaient rien.


   Fais ce que tu as à faire, Tracy. Mais si tu démolis Matthew Reynolds, je ne pourrai plus jamais te voir.


  CHAPITRE 26


  1.


  Pour sauver les apparences, Matthew ne dormit pas chez Abbie. À quatre heures du matin, il rentra chez lui par la porte de service et prit un escalier qui aboutissait directement à son appartement. Le tour nouveau pris par le procès était, pour le moment, oublié. Cette nuit, tous ses rêves étaient devenus réalité. Non seulement Abbie et lui avaient fait lamour, mais il avait appris quelle laimait vraiment.


  Avant de se coucher, Matthew alla chercher la grande enveloppe de papier craft contenant les photographies. Mais contrairement à ce qui se passait dhabitude, il néprouva à les regarder ni regret ni désespoir. Il comprit, pour la première fois, que ces images nétaient pas Abbie. Abbie était un être humain chaleureux et vibrant. Ces clichés en deux dimensions avaient aussi peu de substance que des fantômes. Il ne pouvait se résoudre à les détruire, mais il éprouvait un malaise à les regarder, limpression nouvelle de trahir la femme quil aimait.


  Pour la première fois depuis bien longtemps, Matthew séveilla alors quil faisait déjà grand jour. Il prit une douche et prépara son petit déjeuner habituel de toasts et de café noir. Lune de ses parties déchecs par correspondance venait de changer de configuration. Alors quil croyait détenir un léger avantage, son correspondant, un architecte du Nebraska, avait opéré un déplacement astucieux et tout à fait inattendu avec lun de ses cavaliers. Matthew emporta sa tasse dans le bureau et se concentra sur léchiquier en buvant à petites gorgées le café qui refroidissait, jusquau moment où il fut certain davoir compris la stratégie de larchitecte. Il prit alors une carte postale, y inscrivit ladresse de son concurrent et le mouvement quil venait de décider, et descendit à létage où se trouvait son cabinet. La secrétaire de Matthew dressa loreille, surprise, en lentendant fredonner.


  Une note sur la loi et la jurisprudence des délits antérieurs lattendait sur son bureau. Reynolds lut la note, puis pressa le bouton de linterphone pour appeler Tracy. Nobtenant pas de réponse, il sonna la réceptionniste.


   Vous savez où est Tracy?


   Je ne lai pas encore vue ce matin.


  Il était neuf heures et demie. Tracy arrivait normalement à huit heures, au plus tard.


   Dites-lui, sil vous plaît, de me rejoindre dès quelle sera arrivée.


  Puis Reynolds prit la note sur les délits antérieurs et se rendit à la bibliothèque du cabinet pour consulter les comptes rendus des affaires citées par Tracy.


  2.


  Tracy proposa à Barry de le raccompagner en voiture jusquà son appartement, mais il préféra rentrer à pied malgré lheure tardive. Barry tenait à Tracy, peut-être même quil laimait, mais il ne supportait pas de rester avec elle et avait désespérément besoin de temps pour réfléchir. Tracy, de son côté, fut soulagée de se retrouver seule. La souffrance quils sinfligeaient mutuellement était trop intense. Cette séparation lui était aussi nécessaire quà lui.


  Tracy arriva à son appartement sur les quais à deux heures et demie. Elle tenta de dormir, mais y renonça après sêtre tournée et retournée pendant une heure dans son lit. Quand elle fermait les yeux, elle voyait le visage de Laura Rizzatti ou celui de Matthew Reynolds.


  Vers trois heures, Tracy bondit hors de son lit et se retrouva dans la cuisine. Elle se versa un verre de lait et sapprocha de la porte vitrée coulissante qui ouvrait sur la terrasse. De là, on avait vue sur la Willamette. Le front pressé contre la vitre, elle regarda les phares des voitures qui franchissaient les ponts de Hawthorne Street et Morrison Street et faisaient penser, de loin, à des processions de feux follets lancés à toute vitesse dans la nuit. Puis elle se sentit trop fatiguée pour rester debout et se pelotonna sur son canapé. Ses yeux se fermaient malgré elle, mais elle ne pouvait pas dormir. Limmense tristesse de la situation, soudain, la submergea. Laura et le juge morts, la carrière de Matthew Reynolds sur le point de sombrer, et sa relation avec Barry saccagée. Elle se mit à trembler et à sangloter, sans faire le moindre effort pour retenir ses pleurs. Quand laube se leva, les larmes avaient séché.


   Ah, vous voilà! lança Matthew avec un sourire amical en voyant Tracy entrer dans son bureau à onze heures et demie.


  Tracy ne put sempêcher de remarquer à quel point il semblait détendu. Elle se sentait, elle, à bout de forces. Elle avait dû rassembler tout son courage pour venir au cabinet et affronter Matthew.


  Elle referma la porte et se laissa choir dans un fauteuil.


   Nous avons à parler, dit-elle.


   Ça ne peut pas attendre? répondit aimablement Matthew. Il nous faut maintenant, et très vite, mettre cette note en forme, et je veux vous faire part de quelques idées.


   Je crois que cette note na plus guère dimportance, Mr. Reynolds, répondit tristement Tracy.


  Reynolds fronça les sourcils.


   Que voulez-vous dire?


   Je sais maintenant que Mrs. Griffen est coupable.


  Reynolds ne réagit pas immédiatement. Puis il regarda Tracy comme sil nétait pas certain davoir bien entendu.


   Quest-ce que vous racontez?


  Tracy sortit de son sac lenveloppe de FotoFast et posa la photographie de labri de jardin sur le sous-main de Reynolds.


   Jai passé la soirée à examiner les négatifs avec Barry. Il ma expliqué comment on sy était pris pour faire ça.


  Reynolds semblait déconcerté. Il regarda la photographie, puis Tracy.


   Cette photo de labri est truquée. Elle a été prise en septembre. Nous serons obligés den informer le juge Baldwin. Et de renoncer à plaider cette affaire.


  Reynolds étudiait la photographie, mais ne fit pas un geste pour la toucher. Quand il leva enfin les yeux, il ny avait pas la moindre trace de culpabilité ou de crainte dans son regard. Si Tracy navait pas eu loccasion de voir à quel point il contrôlait ses émotions dans une salle daudience, elle en aurait conclu quil était innocent.


   Quest-ce qui vous fait penser que cette photo est truquée? demanda calmement Reynolds.


  Tracy raconta sa visite au chalet en compagnie de Barry et décrivit la position du ballon de volley.


   Cest certainement une coïncidence, dit Matthew. Le ballon se trouvait dans cette position le 12août. Cest le shérif Dillard ou lun de ses hommes qui lauront déplacé quand ils ont inspecté labri pour sassurer quil ne contenait pas de dynamite.


   Jespérais, en effet, que ce serait lexplication. Mais il nen est rien.


   Dans ce cas, pourquoi le négatif est-il daté du 12août?


  Tracy expliqua la technique du trucage, en espérant que Matthew renoncerait à feindre et avouerait ce quil avait fait. Celui-ci lécouta en manifestant une agitation croissante.


   Mais comment Mrs. Griffen aurait-elle pu opérer cette substitution? demanda Matthew, comme Tracy achevait son explication. Cest ridicule! Elle est enfermée chez elle depuis la dernière semaine daoût.


   Ce nest pas elle qui la fait. Mrs. Griffen avait un complice. Quelquun qui avait accès à lappareil et aux négatifs. Quelquun disposant dune assez bonne connaissance technique pour exécuter ce trucage.


  «Comment avez-vous pu faire une chose pareille, Matthew? Cest une criminelle. Elle a tué un homme bon et estimable pour de largent, et elle a tué une jeune femme qui était mon amie.


  Reynolds sefforça vainement de garder une contenance. Un instant plus tôt, il était lhomme le plus heureux du monde. Et voici que le monde sécroulait sous lui. Ses épaules saffaissèrent, il se tassa dans son fauteuil et prit une profonde inspiration. Sa voix nétait plus quun murmure:


   Je suis désolé, Tracy. Je sais que les apparences sont contre moi, mais ce nest pas ce que vous croyez.


  Sa poitrine se souleva. Peu à peu, il reprit son calme.


   Abbie nest pour rien dans ce trucage, et elle na tué personne. Ni son mari, ni Laura Rizzatti.


   Je nen crois pas un mot.


  Matthew se tut à nouveau. Tracy vit quil sétait mis à trembler. Il ferma les yeux et renversa la tête en arrière. Quand il rouvrit les yeux, ils étaient pleins de larmes.


   Le jour de notre premier entretien, je vous ai parlé de ces avocats, parfois parmi les meilleurs, qui se rendent à la prison à la nuit tombée et en repartent après la mort de leur client. Et je vous ai dit que ni moi ni aucun des avocats travaillant pour moi nétions jamais allés dans une prison à la nuit tombée. Ce nétait pas vrai.


  «Jy suis allé, une fois, quand javais huit ans. Et quand je suis reparti, peu avant laube, lhomme que jétais venu voir était mort. Cétait mon père. Je laimais beaucoup. Il a été condamné et exécuté pour le meurtre dune jeune femme avec laquelle il travaillait. Le procureur a convaincu les jurés que mon père avait eu une liaison avec cette femme et quil lavait tuée parce quelle le menaçait de tout dire à ma mère. Mon père jurait quil adorait ma mère et que cette jeune femme nétait quune amie pour lui. Les jurés refusèrent de le croire et on le fit passer sur la chaise électrique.


  «Deux ans après sa mort, le vrai meurtrier avoua son crime. Il travaillait lui aussi avec cette femme, et ils avaient une liaison. On avait exécuté mon père pour un crime quil navait pas commis. Si la peine de mort navait pas existé, il aurait encore été en prison et on me laurait rendu.


  Matthew se laissa aller contre le dossier de son fauteuil, les yeux fermés.


   Je sais que je vous fais horreur, Tracy. Je plaide au nom de lhonneur et de la morale, et voici que je déshonore ma profession. Mais il le fallait… jétais obligé de le faire… je navais pas dautre moyen.


  Il laissa passer un nouveau silence avant de lever vers Tracy un regard suppliant.


   Elle est innocente, Tracy, jen ai la certitude absolue. Et je ne supporterais pas quelle meure. Elle nétait pas au courant, pour cette photo…


   Mais comment avez-vous pu en venir à forger une preuve? demanda Tracy, dune voix étranglée.


   Je nen peux plus, dit Matthew. Je suis las de me battre pied à pied, dêtre en procès à chaque minute de mon existence. De devoir être parfait, chaque fois, parce que mon client mourra si je ne le suis pas. Cest quelque chose qui me mine, qui mépuise. Je nai plus confiance en moi. Je sais quun jour, je perdrai. Quun client mourra.


  Il fit une nouvelle pause. Tracy vit quil cherchait ses mots et faisait un effort terrible pour continuer à parler.


   Vous ne pouvez pas savoir ce qua été ma vie jusquici. Au début, ma solitude était ma fierté, mon honneur. Javais une croisade à mener, une croisade contre la mort, et cela me suffisait. Puis la croisade est devenue calvaire. On attendait trop de moi. Jaurais voulu avoir quelquun à mes côtés pour partager ma peine, et il ny avait personne. Puis jai rencontré Abbie.


  Le visage de Reynolds, curieusement, nexprimait guère démotion, mais des larmes ruisselaient sur ses joues.


   Je laime, Tracy. Je ne pourrais plus supporter de vivre, je ne pourrais plus me supporter moi-même si je ne parvenais pas à la sauver. Je ne peux pas la laisser mourir. Je ne le peux pas, cest tout.


   On se fait facilement des illusions sur la personne quon aime, dit Tracy, le plus gentiment possible. Et si Abbie était bien la meurtrière du juge Griffen et de Laura?


   Cest impossible. Je… je connais trop bien Abbie. Elle est victime dune machination. Les pièces à conviction, dailleurs, les fragments de bombe le prouvent. Et largent? Doù viennent les cent mille dollars découverts sur le compte de Charlie Deems?


   Il se pourrait quelle ait payé Deems pour tuer le juge Griffen. Elle est très riche.


   Mais pourquoi, alors, Deems serait-il allé trouver le district attorney pour accuser Abbie? Non. Cest quelquun dautre qui a tué le juge Griffen, et qui a monté cette machination pour faire accuser Abbie.


  Tracy ne doutait pas de la culpabilité dAbbie en pénétrant dans le bureau de Matthew. Et voici quelle sentait vaciller sa certitude.


   Quallez-vous faire? demanda Reynolds.


  Tracy se souvint que Barry lui avait posé la même question.


   Pensez-vous que jaie le choix? Jirai voir le juge Baldwin dès cet après-midi. Vous êtes lun des êtres humains les plus extraordinaires que jaie jamais rencontrés. Si je parle au juge Baldwin, vous serez radié et vous irez en prison. Mais si je me tais, je serai complice de ce que vous avez fait, passible de la même sanction, et je trahirai mon serment dofficier de justice.


   Ce nest pas à moi que je pense, Tracy. Si vous dites au juge ce que vous savez, il sera obligé den informer Chuck Geddes. Geddes sen servira contre Abbie, et il est certain quelle sera condamnée.


   Mais elle nétait pas au courant. Cest vous-même qui venez de me le dire!


   Geddes ne le croira pas. Il dira quAbbie savait quil sagissait dune photo truquée, et il ny aura que moi pour le démentir. Il en fera un argument pour réhabiliter Charlie Deems. Les jurés croiront quil a effectivement vu de la dynamite dans labri de jardin. Ils estimeront quune femme, un procureur, qui tue quelquun puis falsifie une preuve pour échapper à la justice, mérite la mort.


  «Si vous parlez au juge Baldwin, vous enverrez une innocente à la mort.


  3.


  Lascension de la paroi rocheuse haute dune centaine de mètres savéra relativement facile jusquau moment où Tracy atteignit une vire courant horizontalement sur environ vingt mètres. La vire ne saillait au maximum que de trois ou quatre centimètres, et disparaissait par endroits.


  Tracy navait pas vu le surplomb rocheux situé trois mètres plus haut et une douzaine de mètres avant le sommet car celui-ci, den bas, se confondait avec le sommet. Prenant délicatement appui de la pointe des pieds sur la vire, le corps plaqué contre la roche, elle examina le surplomb. Il formait au-dessus delle une sorte dauvent et la roche, de part et dautre, était beaucoup trop lisse pour quelle sy risque afin de le contourner. Mais ce serait trop rageant, se dit-elle, de devoir renoncer après sêtre approchée aussi près du sommet.


  Tracy étudiait centimètre par centimètre et depuis plusieurs minutes la surface située sous le surplomb quand son pied délogea un petit fragment de roche. Elle ne le regarda même pas pendant quil tombait dans le vide car elle concentrait toute son attention sur une fissure visible au centre du surplomb. La fissure semblait assez large pour lui permettre dy insérer sa main, à condition que celle-ci soit ouverte et bien rigide. Elle se demandait, maintenant, comment exploiter cette fissure. Il lui fallait calculer ses gestes à la fraction de seconde près, et espérer que la fissure allait en sélargissant vers lintérieur de la roche. Mais lalternative était simple: ou bien elle tentait ce coup, ou bien elle admettait sa défaite et redescendait.


  Tracy était vêtue dun T-shirt blanc à manches longues et dun caleçon noir très collant fermé aux chevilles par une fermeture Éclair au-dessus de ses chaussures descalade. Le temps, ce jour-là, était sec et froid. En cas de pluie, elle naurait pas tenté cette ascension. Cétait déjà suffisamment dangereux, en solo, par beau temps.


  La manœuvre quelle projetait nétait pas sans risques, mais Tracy ne pouvait se permettre de penser au danger. La tension nerveuse est le pire ennemi de celui qui pratique lescalade, car elle lui donne les mains moites et il ne peut plus assurer la sécurité de ses prises. Tout en réfléchissant à ce quelle allait faire, Tracy plongea les mains dans le sac accroché à sa ceinture. La craie lui permettait de garder les mains bien sèches.


  Les yeux rivés à la fissure, elle sefforça de calmer sa respiration. La forêt, au-dessous delle, formait à perte de vue un immense tapis vert sombre, mais elle ne voyait que la surface grise et irrégulière de la roche. Une fois reposée, elle se hissa jusquà la base du surplomb. De là, elle prit tout son temps pour repérer les endroits où elle pourrait prendre ses appuis.


  Puis elle se retourna et tendit lentement le bras droit pour glisser sa main dans la fissure. Oui, oui, oui, murmurait-elle pour elle-même en glissant ses doigts centimètre par centimètre. Elle soupira quand elle sentit que la fente étroite sélargissait, formant une cavité à lintérieur de la roche.


  À cette hauteur, le ciel était bleu comme dans les contes de fées, parsemé de nuages blancs comme neige. Pour réussir, Tracy devait se lâcher dans le vide. Elle regarda les nuages jusquà se sentir aussi légère queux. Elle se fit aile de papillon, fil de la vierge, pétale soulevé par le vent.


  Elle ferma sa main droite et banda les muscles pour lélargir à lintérieur de la fissure. Puis, après sêtre empli les poumons, elle se détacha de la falaise dune poussée violente. Son poing droit était comme une boule dacier. Pendant un bref instant, il fut son unique point de contact avec le monde. Puis, pivotant sur cette main, elle donna une nouvelle poussée pour accentuer son balancement et se hisser par-dessus le surplomb rocheux, le bras gauche tendu. Sa main libre devait, très vite, saccrocher sur la surface invisible.


  Tracy se tordit sur elle-même et ses doigts trouvèrent une prise tout juste suffisante pour supporter le poids de son corps à la seconde où, sous la force du balancement, sa main droite sortait de la fissure. Elle resta une seconde suspendue au-dessus du vide, à mi-chemin entre loubli et la sécurité. Puis ses doigts se raidirent et elle hissa son corps dune traction du seul bras gauche. La main droite, à son tour, vint saccrocher à la roche. Et un instant plus tard, elle était à plat ventre au-dessus du surplomb, des flots dadrénaline courant dans ses veines, tremblante dexultation.


  Le sommet, désormais, était tout proche, et latteindre ne demandait guère de concentration. En y arrivant, Tracy se retourna lentement pour regarder, au-delà de la forêt de sapins, les montagnes couronnées de neige et hérissées de pics déchiquetés qui se dressaient dans un ciel si clair quil en était presque blanc. Cette vision du monde était celle dun aigle. Tracy respirait à pleins poumons lair pur et léger à la fois. Elle sassit au bord du vide, dévissa le bouchon de sa gourde et but avec avidité.


  Lascension lavait obligée à ne plus penser à rien sinon au rocher. Mais elle retrouvait, maintenant, le conflit qui dominait ses pensées depuis son réveil. Lexistence de Matthew Reynolds était un exemple et un modèle pour tout avocat confronté au risque de peine de mort pour son client. Si Tracy faisait ce que la loi et la déontologie exigeaient delle, elle le précipiterait à bas de son piédestal. Tout ce que Matthew avait accompli de bien serait oublié à cause dune simple faute commise par amour.


  Tracy avait décidé de ne jamais révéler la vérité sur cette photographie truquée si elle avait la certitude quAbbie était innocente, car elle savait que le jury, sil lapprenait, la condamnerait à mort. Mais Abbie était-elle innocente?


  Matthew semblait persuadé que quelquun avait monté une machination contre Abbie. Et de nombreux éléments plaidaient pour cette thèse. Abigaïl Griffen était intelligente. Elle naurait jamais utilisé la même bombe que celle qui avait tué Hollins, sachant que cela ne manquerait pas dattirer les soupçons sur elle. Et si elle avait utilisé une bombe, elle nen aurait pas laissé des traces dans son garage. Le morceau de métal retrouvé par Torino sous létabli ne provenait même pas de la même bombe, et on pouvait donc penser que quelquun ly avait mis pour enfoncer Abbie. Et il y avait Charlie Deems. Si ces cent mille dollars constituaient le salaire versé pour un faux témoignage, Abbie était innocente.


  Ce qui amenait Tracy à la question suivante. Si Abbie était innocente, qui était le coupable? Le nom de Deems venait tout de suite à lesprit. Mais pourquoi lui avait-on versé ces cent mille dollars? Ou bien cétait pour tuer le juge Griffen ou bien cétait pour piéger Abbie, ou pour les deux. Mais, dans un cas comme dans lautre, quelquun les lui avait donnés. Qui? Et quel était le mobile de ce mystérieux commanditaire?


  Une pensée, soudain, lui traversa lesprit. Jusque-là, elle sétait dit que soit Abbie avait tué le juge et Laura parce quils étaient amants, soit ces deux meurtres navaient aucun lien entre eux. Se pouvait-il que le meurtre de Laura et celui du juge fussent liés, mais que quelquun dautre les ait commis? Laffaire, dans ce cas, prenait un tour entièrement nouveau.


  Le juge Kelly était un suspect plausible. Avait-elle menti en disant que sa liaison avec le juge Griffen nétait quune aventure sans importance? Et si cétait elle qui, dans un accès de jalousie maladive, avait tué Laura et le juge en apprenant quils étaient amants?


  Puis Tracy pensa à la liste daffaires laissée par Laura sur son calepin. Quelque chose avait tourmenté Laura au cours des semaines précédant sa mort. Il était naturel quelle en parle au juge Griffen, pour lequel elle travaillait, et surtout si elle était, en outre, sa maîtresse. Ces affaires et leurs minutes cachaient-elles quelque chose dillégal? Quelque chose que lassassin de Laura avait cherché en fouillant son bureau et sa maison?


  Les minutes étaient un document public auquel nimporte qui pouvait accéder, mais Tracy les avait lues sans rien y trouver qui lui permît den saisir limportance. Il ne servait à rien davoir les minutes et la liste daffaires si on ne savait pas ce quon y cherchait. Si le meurtrier avait appris que le juge Griffen possédait ces documents et cette liste et quil en connaissait la signification, cela lui avait donné un mobile pour tuer le juge. Mais comment savoir si les minutes et la liste étaient réellement importants, et en quoi?


  Tracy aurait bien voulu ne plus penser à laffaire et rester à jamais sur son sommet. Elle avait limpression dêtre dépassée mais quil lui était impossible de renoncer. Or elle navait pas le choix. Si elle ne parvenait pas à trouver les assassins, elle serait obligée daller voir le juge Baldwin et de tout lui raconter. Elle soupira, tira une poignée du mélange de fruits secs contenu dans le sachet en plastique quelle gardait dans sa poche et se mit à mastiquer en buvant de leau. Puis, après avoir minutieusement inspecté son matériel, elle entreprit de redescendre.


  CHAPITRE 27


  1.


  Sitôt réveillée, le vendredi matin, Tracy enfila un jean et un épais sweater avant de sinstaller sur sa terrasse avec un petit pain et une tasse de café noir. Tout en mangeant, elle regarda le pont basculant se relever pour laisser passer un vieux cargo au nom espagnol battant pavillon libérien. Elle regrettait que Barry ne soit pas là, à côté delle. Il lui manquait. Cétait un amant tendre et attentionné. Plus important encore, cétait un homme tendre et attentionné. Elle comprenait quil ne soit pas à son côté. Elle ladmirait pour sa fidélité. Mais elle aurait voulu quil laide, et elle savait quelle risquait de le perdre pour de bon, si ce nétait déjà fait, si elle ne parvenait pas à prouver quAbigaïl Griffen était innocente.


  Son petit déjeuner terminé, Tracy appela le cabinet pour dire quelle était malade et ne viendrait pas. Ce nétait quun demi-mensonge. Elle avait la mort dans lâme, et ne se voyait pas travaillant dans un bureau où elle pouvait à tout instant se trouver face à face avec Matthew ou avec Barry. La réceptionniste lui dit que le juge Baldwin avait accepté la requête de laccusation visant à joindre à son dossier le meurtre de Laura, et avait donné congé au jury pour le week-end. Tracy raccrocha et appela aussitôt le cabinet de Bob Packard.


   Je voulais vous remercier davoir mis ces minutes à notre disposition. Elles nous ont été très utiles.


   Vous men voyez ravi.


   Jaimerais vous demander encore un service.


   Que puis-je faire pour vous?


   Pourriez-vous me parler dune affaire que vous avez plaidée en appel devant la Cour Suprême  laffaire Galarraga?


   Ernesto va témoigner au procès Griffen?


   Non. Pourquoi cette question?


   Il en sait long sur Charlie Deems.


   Ah, bon?


   Vous ne le saviez pas?


   Non.


   Vous connaissez Raoul Otero?


   Il est plus ou moins dans le trafic de drogue, non?


  Packard se mit à rire.


   Beaucoup plus que moins, je peux vous le dire! Otero est un trafiquant de haute volée, et son réseau couvre une bonne partie des États de lOuest. Charlie Deems assurait la distribution sur Portland pour lorganisation dOtero. Et Ernesto Galarraga travaillait pour Charlie.


  Tracy réfléchit quelques secondes avant de demander:


   Les noms de Jorge Zamora ou de Pedro Cardona vous disent-ils quelque chose?


  Elle écouta avec beaucoup dattention la réponse de Packard. Puis elle appela Medford pour parler au procureur qui avait requis contre Pedro Cardona. Quand elle raccrocha, Tracy était certaine de savoir ce que signifiait la liste de trois affaires figurant sur le bloc-notes de Laura. Et elle avait la nausée. Après la révélation de la tricherie commise par Matthew, cétait plus quelle nen pouvait supporter. Si elle ne sétait pas trompée, et si elle était capable de le prouver, elle pourrait donner à la justice le nom de lassassin du juge Griffen et sauver Matthew Reynolds du déshonneur. Elle consulta sa montre. Il était à peine neuf heures. Cela lui laissait tout le temps de se rendre à la bibliothèque de droit pour être à une heure à la Cour Suprême.


  2.


  Alice Sherzer embrassa Tracy et la fit entrer dans son bureau.


   Matthew Reynolds ne vous a pas encore tuée à la tâche?


   Pas tout à fait.


   Cest aussi passionnant que vous lespériez?


   Matthew est un homme dune intelligence exceptionnelle, et un avocat de grand talent, dit Tracy pour éviter de mentir.


   Vous êtes contente de travailler sur une affaire criminelle de cette importance?


   Cest justement de cela que je voulais vous parler. De laffaire Griffen.


  Le juge Sherzer parut surprise.


   Je crains de ne pas pouvoir, Tracy. Si elle est condamnée, la Cour Suprême aura certainement à se prononcer sur son appel.


   Je sais cela. Mais je viens de découvrir quelque chose qui concerne la cour. Quelque chose que vous devez savoir. Il ne sagit pas seulement du meurtre du juge Griffen, mais aussi de celui de Laura Rizzatti.


   Je ne comprends pas.


  Tracy se tut, prise dun léger vertige. Elle navait pas mesuré, jusquà ce moment, lénormité de ce quelle sapprêtait à dire.


   Madame, je pense que le juge Griffen et Laura Rizzatti ont été assassinés parce quils avaient découvert quun membre de cette cour pesait sur les jugements touchant le réseau de distribution de drogue de Raoul Otero.


  Alice Sherzer regarda longuement Tracy. Puis elle secoua la tête.


   Je nen crois rien, dit-elle, sèchement.


   Ecoutez-moi. Je comprends votre réaction. Moi-même, jen suis malade. Mais je ne vois pas dautre explication à ce que jai découvert.


  Le juge Sherzer resta un instant silencieuse, les sourcils froncés. Puis elle pressa le bouton de linterphone et prévint sa secrétaire quelle ne voulait pas être dérangée.


  Tracy lui parla dabord de la nervosité de Laura le jour où elle lavait surprise en train de lire les minutes du procès Deems, et de la façon dont elle avait tenté de lui cacher la liste daffaires quelle venait de consigner sur son bloc-notes. Puis elle lui dit comment, à son grand étonnement, elle avait retrouvé cette feuille arrachée au bloc-notes de Laura parmi les papiers saisis chez le juge Griffen.


   Je suis certaine que Laura avait découvert un lien entre ces différentes affaires et quelle en avait parlé au juge Griffen. Et je crois quon les a tués lun et lautre pour les empêcher de parler.


   Et qui aurait fait cela?


   Je ne sais toujours pas ce quil y avait dimportant, de ce point de vue, dans les minutes du procès Deems. Mais jai compris ce qui reliait entre elles les trois autres affaires.


  Tracy en fit un rapide résumé. Puis elle dit:


   Ernesto Galarraga travaillait avec Charlie Deems, et ils travaillaient tous les deux pour Raoul Otero. Jorge Zamora était lun des hommes de main dOtero. Il a tué lun de leurs concurrents dans une épicerie, et il a tué également un employé pour faire croire à un crime crapuleux. Pedro Cardona était lun des lieutenants dOtero dans le sud de lOregon. Il essayait de mettre sur pied un réseau de distribution à Medford quand il a été abattu.


  «Deems, Cardona, Zamora et Galarraga travaillaient tous pour Otero. Ils ont tous été condamnés, et ont tous vu leurs jugements cassés en appel par la Cour Suprême. La cour, chaque fois, sest divisée au moment du vote. Le juge Lefcourt sest rangé aux côtés de la majorité dans le cas de Zamora, mais a voté contre dans les trois autres cas. Les juges Griffen, Kelly, Arriaga et Pope se sont prononcés pour lannulation dans les quatre affaires.


  «Dans toutes les affaires sauf celle de Zamora, dont le jugement a été cassé en raison dune contestation des preuves, la cour a formulé une argumentation juridique nouvelle. Pour laffaire Deems, elle a adopté à la majorité une règle sur les aveux qui nest en vigueur que dans trois autres Etats. Pour les affaires Cardona et Galarraga, elle a opté pour une interprétation de la constitution de lOregon qui va à lencontre du Quatrième Amendement de la Constitution des Etats-Unis. Jai discuté avec le procureur qui avait requis contre Cardona. Il sest déclaré choqué par cette décision. Un cas exactement semblable avait déjà été tranché par la Cour Suprême des États-Unis. Le juge daudience, ma-t-il dit, a confirmé le verdict sans sourciller et la cour dappel la suivi.


  «Jai passé deux heures, ce matin, à étudier les affaires criminelles jugées par la cour depuis cinq ans pour savoir si dautres présentaient des similitudes. Cest également, je pense, ce quavait fait Laura. On ne retrouve dans aucune affaire la même répartition des votes entre les juges.


   Comment Laura était-elle au courant?


   Je nen ai pas la moindre idée. Ces jugements sétalent sur une période de cinq ans, si bien que leurs similitudes pouvaient passer inaperçues. Mais quelque chose, dans les minutes du procès Deems, a sans doute attiré lattention de Laura. Je soupçonne fortement lun des juges  Kelly, Pope ou Arriaga  davoir pesé sur le vote de ses collègues pour casser les jugements prononcés contre des membres importants de lorganisation de Raoul Otero. Ce juge aura appris, dune manière ou dune autre, que Laura avait découvert la chose et en avait parlé au juge Griffen. Cest pour cette raison, selon moi, quon les a tués tous les deux.


   Comment une seule personne pourrait-elle en influencer trois autres?


   Ce nétait pas joué davance. Mais certains juges, comme Frank Arriaga ou Robert Griffen, étaient très soucieux des droits de la défense, et vous savez comment, en cas dhésitation au moment du vote, un bon avocat peut faire pencher la décision.


   Faites attention à ce que vous dites, Tracy. Honnêtement, pouvez-vous imaginer quun membre de cette cour ait tué Laura et Robert?


   Non. Mais je peux imaginer que lun dentre eux ait payé Charlie Deems pour le faire. Et je crois que les cent mille dollars découverts par Matthew sur le compte de Charlie Deems étaient le salaire de ce double meurtre.


   Cest absurde, Tracy. Je les connais tous.


   Vous souvenez-vous davoir vu les juges Pope, Arriaga, ou Kelly plaider pour lannulation des jugements dans ces affaires?


   Vous savez bien que je suis tenue par le secret des délibérations.


   Bien sûr. Mais là, il sagit dun double meurtre, et une innocente risque dêtre condamnée à la place des coupables.


  Le juge Sherzer soupira:


   Vous avez raison. Mais je ne me souviens pas de ces délibérations. Certaines remontent à plus de quatre ans.


   Et le jugement en appel de laffaire Deems? Cest assez récent. Qui a poussé à lannulation?


   Il me semble que Frank Arriaga avait beaucoup insisté sur lutilisation illégale dun indicateur. Stuart et lui ont argumenté avec véhémence pour que lappel ne soit pas rejeté.


   Mais cest le juge Griffen qui a rédigé les attendus. Pourquoi?


   Frank devait sen charger, mais il était très occupé par une autre affaire, un litige en matière dexpropriation, et il a demandé à Robert de le faire à sa place. Comme ils étaient daccord sur le fond et que Robert nétait pas sollicité par ailleurs, il a accepté.


   Avez-vous une idée de ce qui aurait pu pousser le juge Arriaga à travailler pour Raoul Otero?


   Certainement pas! Et je ne vois pas, non plus, Frank assassiner qui que ce soit. Cest une idée grotesque.


   Pour de largent, peut-être? Nest-il pas endetté? Na-t-il pas un problème de drogue?


   Frank Arriaga est un homme exquis, heureux en ménage et père de deux enfants qui ladorent. Je me demande même sil boit de lalcool, le malheureux! Vous délirez complètement, si vous croyez que cest lui votre assassin.


   Et Mary Kelly?


  Le juge Sherzer fronça les sourcils.


   Elle naurait pas largent pour mobile. Elle a fait une brillante carrière davocate avant dentrer à la cour, et elle a réalisé depuis dexcellentes opérations en Bourse.


   Saviez-vous quelle avait une liaison avec le juge Griffen?


   Non, mais je nen suis pas surprise. Mary ne sentend pas avec son mari.


   Le juge Griffen a pu lui dire ce que Laura avait découvert, sans se rendre compte quil lavertissait du danger.


   Je crains de ne pouvoir vous aider, Tracy. Jai beau chercher, je ne vois rien qui me permette de mettre en doute lhonnêteté de Mary.


   Il nous reste donc le suspect le plus probable. Arnold Pope est un ancien procureur ultra-conservateur. Vous ne trouvez pas bizarre quil se soit battu pour casser les jugements condamnant deux meurtriers et deux trafiquants de drogue?


   Arnold est spécial. Cest le plus têtu et le plus exaspérant des juges avec lesquels jaie jamais travaillé, mais il cherche souvent à se composer un personnage. Il nest pas sûr de lui et veut absolument se faire valoir à nos yeux. Il sait quon le tient pour un bouffon, quon lui en veut pour la manière dont il a mené campagne pour se faire élire à la place dun juge de grand talent qui était aimé et respecté de tous. Alors, pour montrer quil est un juriste lui aussi, Arnold prend parfois des positions tout à fait contraires à ce quon attendrait de lui.


   Saviez-vous que Pope faisait des avances à Laura?


   Non.


  Tracy raconta lincident de la bibliothèque.


   Jen ai parlé au juge Griffen, le jour de mon départ. Il ma dit quil allait en informer tous ses collègues.


   Il a été bouleversé par le meurtre de Laura. Il aura sans doute oublié. Quavez-vous lintention de faire, Tracy?


   Je nen sais rien. Je comptais un peu sur vous pour maider à y voir plus clair.


   Je regrette de vous décevoir. Mais je continue à douter fortement que lun de mes collègues ait pu travailler pour un trafiquant de drogue. Cest trop énorme.


   Ne trouvez-vous pas énorme lassassinat du juge Griffen et de Laura Rizzatti, sa collaboratrice, à moins dun mois dintervalle? Ce pourrait être une coïncidence, mais je ne le pense pas. Je me souviens très bien du soir où Laura a été tuée. Jétais dans la bibliothèque, à létage au-dessus, pour préparer une note à votre intention sur laffaire Scott. Quand je suis descendue, il y avait de la lumière dans le bureau de Laura, mais la partie du bâtiment où se trouvent les bureaux des autres clercs était plongée dans lobscurité. Je suis entrée chez Laura. Jai vu que quelquun avait fouillé, et jai aussitôt voulu téléphoner à Laura. Cest à ce moment que jai entendu la porte du palier se refermer.


  «Si javais réfléchi, je ne laurais jamais fait, mais je me suis précipitée dans le couloir. Il ny avait personne. Jai couru jusquà la porte de derrière, et je nai vu personne, non plus, sur le parking. Comme javais peur et que je ne voulais pas rester dans le bâtiment, je me suis calmée et je suis retournée dans mon bureau pour récupérer mes papiers. Javais lintention de revenir le lendemain matin pour achever la rédaction de cette note. Et jai découvert le corps de Laura. Vous voyez où je veux en venir?


   Non.


   Où lassassin était-il passé? Je suis arrivée dans le couloir quelques secondes après que la porte sest refermée. Si lassassin était sorti par lavant du bâtiment, jaurais entendu la porte. Même chose pour la porte de derrière. Et il ny avait personne sur le parking. Quelquun qui ne connaissait pas limmeuble serait sorti immédiatement pour senfuir, mais un habitué, quelquun qui y travaillait, pouvait séclipser en filant à létage supérieur.


  «La personne qui a tué Laura était familière des lieux, ce qui lui a permis de disparaître aussi rapidement sans que je lentende. Je pense que cet assassin a filé à létage au-dessus et quil a attendu que je revienne dans mon bureau pour redescendre et quitter limmeuble.


  Le juge Sherzer réfléchit un instant. Puis elle dit, comme quelquun qui vient darrêter une décision:


   Je ne crois toujours pas à votre théorie, mais je vais en parler à Stuart.


   Merci. Et, sil vous plaît, essayez de vous souvenir des délibérations. Si je ne me suis pas trompée, le juge qui est derrière tout cela a dû se donner beaucoup de mal pour influencer les votes de ses collègues. Si vous trouvez le commun dénominateur entre ces quatre affaires, vous aurez le nom de lassassin.


  3.


  En quittant le juge Sherzer, Tracy reprit lautoroute pour Portland. Elle était certaine de savoir pourquoi on avait assassiné Laura et le juge Griffen. Mais elle ne savait toujours pas quel indice avait conduit Laura à identifier le juge qui travaillait pour Raoul Otero. Personne ne croirait, en labsence dune preuve, quun juge corrompu siégeait à la Cour Suprême. Elle pouvait seulement espérer que cette preuve se trouve dans les minutes du procès.


  Laura, estimait-elle, navait jamais entendu parler de Charlie Deems, ou de son affaire, avant que la Cour Suprême nait à statuer sur son appel. Sil en était ainsi, linformation contenue dans les minutes devait forcément concerner le juge corrompu. Mais Tracy avait lu ces minutes, et aucun juge nétait mentionné dans le volume XI.


  Tracy arriva chez elle à quatre heures et demie et repartit aussitôt pour courir le long du fleuve, seulement vêtue dun short et dun T-shirt malgré la fraîcheur ambiante. Elle ressentait encore les courbatures provoquées par son escalade, mais ses muscles ne tardèrent pas à se réchauffer. Tout en courant sans forcer lallure, elle passa en revue tout ce quelle savait à propos des meurtres de Laura et du juge Griffen. Et quand le sujet fut épuisé, elle navait pas avancé dun pouce.


  Tracy fit demi-tour pour rentrer chez elle. Une pluie fine sétait mise à tomber, refroidissant son enthousiasme pour la course. Il lui manquait la compagnie de Barry. Elle se sentait si bien quand ils étaient ensemble. Était-il vraiment décidé à rompre si elle révélait ce que Matthew avait fait? Lidée de perdre Barry lui faisait peur. Mais si elle acceptait, pour lui, de renier ses principes, leur relation y survivrait-elle? Un tel sacrifice ne risquait-il pas de tuer tout sentiment entre eux?


  Tracy sentit un pincement dans sa poitrine qui navait rien à voir avec lexercice. Tout allait si bien entre Barry et elle, cétait si doux à vivre. Pourquoi tout cela devrait-il finir? Elle noublierait jamais cette matinée sur la plage, le jour où ils étaient allés à la maison des Griffen, et le merveilleux pique-nique qui avait suivi.


  Tracy sarrêta à mi-chemin. LOverlook. Elle se courba en deux pour souffler, les mains appuyées sur ses genoux. Ils étaient allés à lOverlook, après le pique-nique, et elle avait consulté le registre. Que ny avait-elle pensé plus tôt? Elle se redressa, soudain insensible au froid et à la pluie. Et elle suivit le fil de ses pensées jusquà la conclusion logique, inévitable. Cétait bien ça!


  Elle courut jusquà son appartement, prit une douche et se changea. Elle était impatiente de relire les notes quelle avait prises à la suite de sa visite à lOverlook, mais il lui fallait attendre que tout le monde soit parti, y compris, elle lespérait, Barry.


  La pluie cessa vers six heures et demie. Tracy constata avec soulagement que létage privé de Matthew Reynolds était plongé dans lobscurité. Elle pénétra dans limmeuble par larrière et trouva tout de suite ses notes dans le tiroir de son bureau. Il ne lui restait plus quà relire les pages 1289 et 1290 du volume XI pour confirmer ses soupçons. Puis elle ressortit, monta dans sa voiture et prit la direction de Salem.


  4.


  À sept heures précises, le vendredi soir, au moment où Tracy quittait lautoroute par la deuxième sortie vers Salem, Bobby Cruz arrêtait sa voiture sur une contre-allée et se dirigeait, à travers champs, vers la ferme dans laquelle Chuck Geddes cachait Charlie Deems. Lherbe était encore humide de la pluie de laprès-midi et une odeur dozone flottait dans lair. Quand il atteignit la maison, Cruz en fit prudemment le tour en sapprochant de chaque fenêtre pour localiser ses cibles.


  Les deux flics chargés de veiller sur Deems se trouvaient dans le living-room, en train de suivre un jeu télévisé. Deems, malheureusement, nétait pas avec eux. Dommage, car sil avait eu les trois hommes en même temps au bout de son canon, Cruz aurait pu abattre Deems et senfuir sans avoir à descendre les flics. Mais, vu les circonstances, il lui fallait dabord se débarrasser de ces deux-là. Non que Cruz eut une répugnance particulière à tuer des flics. Mais Otero faisait une véritable paranoïa pour tout ce qui risquait de compromettre les affaires. Cruz allait se faire sonner les cloches par Raoul, il le savait.


  Cruz poussa une porte latérale qui nétait pas fermée à clé et se glissa à lintérieur, dans une petite entrée ouvrant sur la cuisine. Un escalier, sur sa droite, conduisait au premier étage. Deems, se dit-il, devait se prélasser là-haut, dans lune des chambres.


  Une même stupéfaction se peignit sur le visage des deux flics à lentrée de Cruz dans le living-room. Lun deux était en train de boire un verre de soda, son assiette posée en équilibre sur ses genoux. Il bondit sur ses pieds. Des morceaux de pain, une tranche de tomate et quelques filets de dinde senvolèrent avec lassiette. Cruz lui logea une balle dans le front à linstant où sa main atteignait la crosse de son revolver. Il était déjà mort quand lassiette se brisa sur le carrelage.


  Lautre flic avait des réflexes rapides. Il se jeta au sol en roulant sur lui-même pendant que Cruz tirait sur son partenaire. Il était presque prêt à faire feu quand Cruz le tua à bout portant dune balle dans loreille. Cruz prit une seconde pour sassurer que les deux hommes étaient bien morts.


  Son revolver étant muni dun silencieux, il avait agi en faisant un minimum de bruit. Il sortit du living-room pour examiner lentrée en tendant loreille, au cas où Deems bougerait. Et comme il nentendait rien, il sapprocha de la cuisine pour sassurer que personne ne sy trouvait avant de monter au premier étage finir le travail.


  Cruz saffaissa sur lui-même contre la porte de la cuisine, en proie à une douleur inimaginable. Une douleur aveuglante qui lui mordait la face avec une telle intensité quil nentendit pas le cri de fureur animale jailli de la gorge de Deems à linstant où celui-ci retournait la lourde poêle en fonte pour le frapper, cette fois, avec le rebord. Cruz sécroula au sol, los de la pommette droite éclatée.


  Au moment où il lançait la poêle, Deems semblait affolé. Mais un sourire transforma ses traits en un masque démoniaque quand il se pencha pour regarder Cruz qui se tordait à ses pieds. Le visage de ce dernier, fracassé par la poêle, nétait plus quune bouillie sanglante.


  Deems retint son souffle. Projeté en arrière par le premier coup, Cruz avait laissé tomber son revolver avant de sécrouler. Charlie le ramassa et le posa sur une table. Puis il écrasa du pied, méthodiquement, les mains de Cruz. Une fois certain de lavoir réduit à limpuissance, il alla inspecter le living-room. Les deux flics étaient bien morts. Deems ne prit même pas la peine dy regarder de près.


  Cruz laissa échapper un gémissement.


   Il est temps de se mettre au boulot, dit Deems avec un soupir.


  Il repartit vers la cuisine, où il trouva plusieurs couteaux bien affûtés et un pichet quil emplit deau glacée. Cruz suivait tous ses gestes dun œil vitreux.


   Eh, Bobby, comment tu te sens? demanda Deems avec son radieux sourire.


  Cruz aspirait lair à grand-peine entre ses lèvres ensanglantées.


   Désolé, pour tes dents, gloussa Deems. Tauras un peu de mal à draguer pendant quelque temps, amigo.


  Cruz essaya de dire: «Je tencule», mais sa bouche se tordit vilainement. Deems se pencha et tendit la main pour lui ébouriffer les cheveux.


   Je regrette, Bobby, mais vraiment, tes pas mon type. Je préfère Abigaïl Griffen. Merci quand même pour la proposition.


  Cruz bredouilla quelque chose dincompréhensible, et Deems sourit.


   Ah, Bobby, je sens que tes encore en train de minsulter! Pas vrai? Mais tu devrais pas. Cest pas la peine de la jouer macho, quand on est un garçon intelligent comme toi. Dans ce genre de situations, tu vois, faut faire travailler sa matière grise. Taurais dû y penser, avant dentrer par cette porte de côté. Tu tes pas demandé pourquoi cétait la seule quon navait pas fermée à clé?


  Deems se tut pour observer la réaction de Cruz, mais Cruz lui refusa ce plaisir. Pas grave. Deems aimait quon lui résiste un peu. Il saccroupit à côté de Cruz et poursuivit son bavardage comme sil sétait trouvé avec un ami dans un bistrot, devant une bonne bière brune.


   Je savais bien que Raoul tenverrait tôt ou tard, alors jai guetté. Quand je tai vu crapahuter dans lherbe comme un pauvre chicano quessaye de passer la frontière, je suis descendu pour touvrir la porte.


  «Je devrais ten vouloir, vu que tas essayé de me tuer, mais pas du tout. Parce que ce que tavais pas prévu, cest que grâce à toi jallais pouvoir faire quelques vilaines petites choses sans le moindre risque. Je vais moffrir une petite promenade, figure-toi. Et quand je reviendrai, jappellerai Geddes. Je lui raconterai comment tas tué les flics, et comment tas essayé de mavoir moi aussi. Tu vas me servir dalibi, Bobby! Cest pas un joli plan, ça?


  Cruz le fixait toujours dun air de défi. Deems se mit à rire.


   Sois pas comme ça, Bobby. Je comprends pas pourquoi tu men veux. Dailleurs, si tu mexpliques où tas planqué ta bagnole, je promets de te tuer rapidement. Quest-ce que tu dis de ça?


   Va te faire foutre, parvint à articuler Cruz.


   Décidément, Bobby, tes propositions sont bien tentantes, mais je préfère jouer à «Jeopardy». Les gardes nous laissaient le regarder, là-bas, quand jétais en taule. De tous les jeux de la télé, cest celui-là que je préfère, et je peux te dire que je marque des points. Tu sais jouer à «Jeopardy», Bobby?


  Cruz restait muet. Deems lui planta la lame dun petit couteau dans la cuisse. Un cri perçant lui répondit et la jambe de Cruz se détendit comme un ressort, provoquant une nouvelle onde de douleur dans son visage fracturé.


   Ça marche, expliqua Deems. Fallait que je sache si tu pouvais parler, vu que pour jouer à «Jeopardy», faut répondre aux questions.


  Deems retira le couteau de la plaie et Bobby poussa une plainte. Deems lui jeta de leau glacée au visage et le gifla à toute volée. Cruz ouvrit les yeux. Deems le gifla une nouvelle fois, encore plus violemment.


   Fais bien attention. Je vais texpliquer comment on joue. Je te dis la réponse, et tu dois me donner la question! Par exemple, si je dis: «Il a été le premier Président des Etats-Unis», tu dois répondre: «Qui était George Washington?» Tu piges?


  «Si tu trouves toutes les réponses, tu gagnes le super-prix. Un séjour à Hawaï tous frais payés pour toi, ta femme et des gosses, et une Buick décapotable. Pas mal, hein? Mais si tu te trompes, aïe! Un gage! Je te dirai pas quel gage, je te laisse deviner.


  Charlie cligna de lœil et constata avec satisfaction que toute lueur de défi avait disparu du regard de Cruz. On y lisait maintenant de la peur. Cruz était un dur, mais Charlie était dément, et sa folie était plus évidente que jamais. Cruz ne pouvait rien espérer, rien tenter avec lui. Il était confronté à la folie dans tout ce quelle a dimprévisible.


   Nous allons jouer, pour commencer, dans la catégorie «Histoire de lAmérique». Voici la réponse: «Il fut secrétaire dEtat du président Millard Filmore.» Quelle était la question?


   Quoi?


   Mauvaise réponse, Bobby. Watt était lingénieur écossais qui perfectionna la machine à vapeur.


  Saisissant la main de Cruz, il brandit son couteau et la cloua au sol. Cruz sévanouit. Deems lui lança de leau glacée au visage et attendit patiemment quil revienne à lui. Puis il se pencha pour lui souffler à loreille.


   Jeopardy! Cest plutôt violent, comme jeu. Si on trouve pas la bonne réponse, ça peut vous coûter cher.


   Ça va, ça va, je vais te dire…, gémit Cruz, les yeux agrandis par la terreur.


   Cest pas comme ça que ça marche, Bobby. Il faut attendre la question. Cette fois, tu vas tenter le «Double Jeopardy»! Si tas le premier prix, tu gagnes un voyage à Disneyland, et tu seras présenté à Miss America. Si tu gagnes le deuxième prix, tas le droit de la baiser.


  Deems sourit en prenant un autre couteau.


   Évidemment, il y a aussi un double gage en cas de mauvaise réponse. Dans les yeux, cette fois. Prêt? Voici la réponse: «Il a été lauréat du prix Pulitzer en 1974.» Quelle était la question, Bobby?


   Sil te plaît, Charlie, sil te plaît, sanglota Cruz.


   Le gong! hurla Deems dans loreille de Cruz. Perdu!


  Saisissant la joue de Cruz, il lui planta la lame du couteau sous lœil gauche. Cruz fut pris dun violent tremblement. Il tenta de secouer la tête, mais Deems le maintenait dune poigne solide. Des larmes giclèrent de ses yeux, se mêlant au sang.


   La voiture est à côté du champ, cria Cruz. Sur la contre-allée!


  Deems sourit froidement, secoua la tête dun air dégoûté.


   Tu me déçois, Bobby. Jaurais cru que tu tiendrais plus longtemps. Tes pas un vrai dur, au fond.


  Il prit son revolver et tira entre les deux yeux. Puis il fouilla les poches de Cruz, trouva les clés de la voiture, et monta au premier étage où il changea de vêtements. Quand Charlie quitta la maison, il se sentait bien. Bobby Cruz lui avait offert une excellente entrée en matière. Il était prêt pour la suite.


  5.


  Une petite femme daspect revêche, au visage parcheminé, vint ouvrir la porte du juge Pope.


   Mrs. Pope, je suis Tracy Cavanaugh. Jai travaillé comme clerc auprès du juge Sherzer. Nous nous sommes vues au pique-nique de fin dannée.


   Ah, en effet.


   Le juge Pope est-il là? Jaimerais mentretenir quelques minutes avec lui. Cest très important.


   Il est presque huit heures, Miss Cavanaugh. Ça ne peut pas attendre demain? Arnold est rentré très fatigué.


   Je suis désolée, mais cest vraiment urgent. Je vous promets de ne pas être longue.


   Très bien, dit Mrs. Pope sans cacher sa désapprobation. Entrez, je vais voir sil peut vous recevoir.


  Les Pope habitaient une maison moderne, de style ranch, dans les collines situées au sud de Salem. Tracy attendit dans une entrée au sol dallé et aux murs blanchis à la chaux. Un bouquet de jonquilles jaillissait dun haut vase en grès posé sur une petite table en marbre au-dessous dun miroir. Les jonquilles étaient jaunes, le vase bleu, le cadre du miroir, doré.


   Tracy! Quel plaisir de vous voir! sexclama aimablement le juge Pope en lui souriant comme à une vieille amie.


   Je suis désolée de vous importuner si tard.


   Pas de problème. Myra me dit que vous avez quelque chose dimportant à discuter. Allons dans mon bureau.


  Tracy suivit le juge dans les profondeurs de la maison. Deux volées de marches les conduisirent au sous-sol. Dans la partie gauche de la vaste pièce aux murs lambrissés, deux chaises longues étaient disposées face à un récepteur de télévision à grand écran. À droite, dans un angle, se trouvait un petit bureau. On voyait sur les rayonnages des livres condensés édités par le Readers Digest, quelques best-sellers et divers recueils de lois.


  Le sourire de Pope disparut dès quils furent seuls.


   Vous ne manquez pas de culot, pour venir chez moi à limproviste après les mensonges que vous avez racontés aux policiers à mon sujet.


   La mort de Laura mavait bouleversée. Cétait mon amie. Je voulais aider la police, et je croyais sincèrement vous avoir surpris en train dimportuner Laura.


   Eh bien, il nen était rien. Et je naime pas quon raconte des histoires dans mon dos.


   Si je me suis trompée, je vous prie de men excuser. Le juge Griffen mavait dit que vous étiez un habitué de la chose…


   Comment! Je nai jamais… Écoutez, Miss Cavanaugh, je sais que toutes ces dames faisaient les yeux doux à Robert Griffen, le grand protecteur des droits constitutionnels, mais Griffen nétait pas un ange. Cest lui, et pas moi, qui faisait des avances aux clercs! Je suis surpris quil nait pas essayé avec vous. Quy a-t-il de si important pour que vous me dérangiez en pleine soirée?


   Je suis tombée sur des informations qui semblent prouver que le meurtre de Laura Rizzatti et celui du juge Griffen sont liés. Pouvez-vous me dire ce qui semblait tellement perturber Laura le jour où je vous ai vus tous deux dans la bibliothèque?


   Je ne devrais même plus vous saluer, après ce que vous avez dit sur moi, et je ne vois pas en quoi ma conversation avec Laura dans la bibliothèque aurait quelque chose à voir avec son assassinat.


   Je vous en prie. Vous pouvez me croire quand je vous dis que cest de la plus haute importance.


  Pope fronça les sourcils et resta silencieux un moment avant de se décider à répondre.


   Bon. Je vais vous dire ce qui sest passé ce jour-là. Et ensuite, vous me laisserez tranquille.


   Merci.


   Cest Laura qui avait voulu me voir. Elle ma tout de suite demandé pourquoi je métais prononcé pour lannulation de la condamnation de Charlie Deems. Je lui ai répondu que ça ne la regardait pas. Je devais avoir lair furieux, car jai eu limpression quelle paniquait. Je lui ai mis la main sur lépaule en lui disant de se calmer. Cest à ce moment que vous êtes arrivée. En vous voyant, Laura sest écartée de moi. Elle semblait avoir peur. Jai eu limpression quelle était affolée à lidée que vous nous ayez peut-être entendus. Je suis reparti, et les choses en sont restées là.


   Pourquoi avez-vous voté pour lannulation? demanda Tracy.


   Cest confidentiel.


   Écoutez. Jai de fortes raisons de croire que lun des juges de la Cour Suprême a été payé pour peser sur les décisions dans les affaires impliquant des membres du réseau de Raoul Otero. Sur une période de cinq ans, quatre dentre eux ont vu les jugements qui les avaient condamnés cassés en appel. Vous-même, le juge Griffen, le juge Kelly et le juge Arriaga avez voté, chaque fois, pour lannulation. Je pense que Laura Rizzatti avait découvert lequel dentre vous sétait laissé acheter par Otero. Si lun des trois juges que je viens de citer a fait pression sur vous lors de ces délibérations, il se pourrait que ce soit lui, lassassin de Laura Rizzatti.


  Pope regarda Tracy comme si elle était devenue folle.


   Ce que vous dites est complètement délirant. Avez-vous perdu la tête?


   Non, monsieur. Mes soupçons reposent sur des faits.


   Je nen crois rien. Et je peux vous affirmer quaucun de ces trois juges na jamais…


  Il se tut soudain, comme sil venait de se rappeler quelque chose. Il parut gêné. Et quand il se remit à parler, son ton était nettement moins assuré.


   Entre juges, il arrive quon joue donnant-donnant. Javais une affaire en cours, à laquelle je tenais beaucoup, concernant les permis de pêche. Lun de mes collègues ma promis quil me soutiendrait si je votais avec lui dans cette affaire Deems. Or pour Deems, justement, jétais très partagé. Je trouvais inacceptable le fait que la police ait introduit un mouchard dans sa cellule pour le faire parler. Deems méritait la peine capitale, sans aucun doute. Mais on avait violé la loi pour en arriver là. Moi-même, je ne me serais jamais livré à ce genre de manœuvre quand jétais procureur.


   Vous avez donc modifié votre vote.


   Oui. Et lautre juge ma soutenu dans laffaire des permis de pêche.


   Vous avez fait de même pour casser les jugements prononcés dans les affaires Galarraga, Zamora et Cardona. Essayez de vous en souvenir. Est-ce le même juge qui a argumenté, chaque fois, pour vous amener à modifier votre vote?


   Seigneur, dit Pope, en blêmissant.


   Qui était ce juge? demanda Tracy, certaine de connaître la réponse.


  6.


  Abbie avait préparé du poulet aux abricots et aux avocats arrosé dune sauce à la crème légère. Pour laccompagner, elle avait choisi une bouteille de vouvray. Elle avait déjà concocté de nombreux dîners pour Matthew, et celui-ci commençait à apprécier cette cuisine nettement plus originale que ses sempiternels steaks-salade.


  Pendant quAbbie mettait la dernière touche à sa préparation, Matthew alluma un grand feu dans la cheminée du living-room. Ils avaient pris lhabitude de sinstaller, après le dîner, sur le canapé qui faisait face à la cheminée pour déguster leur café. Matthew semblait préoccupé, le matin, pendant laudience consacrée à la requête de Chuck Geddes, et il avait à peine desserré les lèvres pendant ce début de soirée. Abbie ne sen étonnait pas. Ils craignaient lun et lautre que le juge Baldwin ne se prononce pour la réouverture du dossier daccusation. Mais Abbie espérait voir Matthew se détendre quand ils se retrouveraient en tête à tête.


   Quy a-t-il? demanda-t-elle en posant sa main sur celle de Matthew.


   Rien, murmura Matthew.


  Il aurait bien voulu profiter de cette soirée. Mais comment se sentir heureux, en sachant que la liberté dAbbie et sa propre carrière dépendaient de la décision que prendrait Tracy Cavanaugh, et pouvaient être définitivement compromises si elle parlait au juge Baldwin de cette photo truquée?


   Tu as lair tellement soucieux.


   Je pense à notre affaire. Je crains de ne pas pouvoir empêcher le juge Baldwin de joindre le meurtre de Laura Rizzatti au dossier.


  Abbie versa le café dans les tasses, puis se retourna vers Matthew, pressa doucement sa main contre sa joue et dit:


   Oublions tout ça pour ce soir.


  Matthew posa sa tasse. Abbie se pelotonna contre sa poitrine.


   Touchant spectacle, dit Charlie Deems, depuis le seuil de la pièce.


  Abbie sécarta vivement et Matthew bondit sur ses pieds. Deems leur décrocha son plus beau sourire de détraqué tout en se curant négligemment loreille de la pointe de son petit doigt. Ses cheveux noirs et luisants étaient plaqués sur son crâne. Il avait lair dun garçon de ferme endimanché, mis à part le revolver muni dun silencieux qui se balançait au bout de sa main droite.


   On sembête pas, à ce que je vois.


   Que faites-vous ici? demanda Abbie en se plaçant à côté de Matthew.


   Je voulais vous dire un petit bonjour, répondit Deems en traversant la pièce dun pas tranquille. (Il sarrêta à deux mètres deux.) Je suis la dernière personne que vous vous attendiez à voir. Pas vrai?


   Je vous prie de sortir.


   Ben voyons! Et comme ça, vous pourrez faire vos cochonneries avec le gros malin que voilà! Evidemment que si jétais à votre place, jaurais pas envie davoir un Charlie Deems chez moi. Je peux pas vous reprocher ça. Pensez donc: un assassin, un repris de justice! Comment vous disiez, au procès, en parlant de moi? un animal privé de sentiments  cest bien ça?


   Que voulez-vous, Mr. Deems? demanda Matthew.


   Eh bien, il se pourrait que jaie envie de me venger de la personne qui ma envoyé attendre la mort dans cette petite cellule  lantichambre de la mort, comme on dit. Je me rappelle chaque minute passée là-bas, madame le procureur. (Deems regardait Abbie, vaguement rêveur, comme quelquun qui se souvient dun radieux matin dété.) Figurez-vous que les toilettes de létage au-dessus fuyaient. Figurez-vous quà un moment, on était deux fois trop nombreux, là-dedans. Pour manger, jétais obligé de masseoir sur la cuvette des chiottes. Cest moche, non? Quand on met des gens dans des situations pareilles, faut pas sétonner, ensuite, quils vous en veuillent, quils aient la rage au ventre et lenvie de vous faire mal pour de bon.


  Deems se tut une seconde. Puis il sourit à nouveau. Abbie avait la bouche sèche et tous ses sens étaient en éveil.


   Un viol. Je parie que cest à ça que tu penses, et que tes déjà en train dimaginer la scène, hein? Tu te vois, attachée sur le lit, à poil, en train de gueuler, sans personne pour te porter secours? À ma merci? Cest pas joli-joli, hein?


  Il laissa planer un silence. Puis il fit un pas en direction dAbbie. Elle se rapprocha de Matthew.


  Deems sourit à nouveau.


   Jespérais passer un grand week-end en tête à tête avec vous, madame le procureur. Malheureusement, je suis un peu pressé. Je vais être obligé de vous expédier plus vite que prévu.


  Matthew vint se placer devant Abbie.


   Ne la touchez pas.


  Deems éclata de rire.


   Quest-ce que tu vas faire, toi? Un contre-interrogatoire? (Le sourire disparut.) Jai pas aimé la façon dont tu mas traité à laudience. Tas essayé de me faire passer pour un crétin. À vrai dire, je vous aime pas beaucoup, ni lun, ni lautre. Donc, je vais moccuper dabord de la petite dame, pendant que toi, tu regarderas. Tapprendras peut-être une ou deux choses. Puis je vous tuerai tous les deux. Le plus lentement possible. Et ça sera à mon tour de regarder.


  Matthew chargea, la tête en avant. Lattaque prit Deems au dépourvu. Reynolds le repoussa jusquau mur, mais cétait la première fois quil se battait depuis ses années de lycée, et il ne sut que faire ensuite. Deems lança son genou entre les jambes de Matthew. Celui-ci se plia en deux, le souffle coupé. Il lâcha prise. Deems vit Abbie se précipiter hors de la pièce et donna un violent coup de tête à Matthew. Matthew partit à reculons, en titubant. Deems entendit Abbie dans lescalier menant au premier étage et tira sur Reynolds, latteignant à la hanche. Matthew, lair hébété, sécroula à ses pieds.


   Cest maintenant que les réjouissances vont commencer. Toi, tu ne bouges plus et tu mattends ici. Pas dobjection?


  Matthew haletait de douleur. Deems lui décrocha un violent coup de pied dans les côtes. Matthew perdit connaissance.


   Objection rejetée.


  Deems repartit vers lescalier. Il simmobilisa un court instant au bas des marches pour écouter, puis monta. Arrivé en haut, il se mit à crier:


   Sors de là, toi! Sors de ton trou!


  Pas de réponse.


   Plus longtemps je mettrai à te trouver, plus longtemps vous mettrez à mourir, ton petit copain et toi!


  Deems se tut, écouta. Toujours le silence. Il regarda le corridor qui partait devant lui. Il y avait deux portes dun côté, trois de lautre. Il poussa la première, qui souvrit sur une salle de bains vide.


  La porte suivante était celle de la chambre dAbbie. Deems trouva la chambre très bien. Il vit tout de suite que le lit était fait de telle sorte quil pourrait y attacher Abbie par les pieds et par les mains. Un sourire danticipation apparut sur son visage. Puis il se baissa pour regarder sous le lit. Abbie ne sy trouvait pas. Elle était peut-être dans la penderie, se dit-il. Il ouvrit la porte à la volée, écarta dun geste rageur les robes qui formaient un rideau cachant le fond. Abbie nétait pas là non plus. Il ressortit dans le couloir.


   Tu commences à ménerver, salope! hurla-t-il. Sors de là avant que je me mette à découper les doigts de ton petit copain en rondelles!


  Il attendit, espérant que ces menaces amèneraient Abbie à quitter sa cachette, comme le lion quon débusque en faisant du tapage dans les fourrés, mais rien ne se passa.


  Deems ouvrit dun coup de poing la porte de la chambre damis. Il entendit un sanglot en provenance du placard et sourit en retenant son souffle. Quelques secondes passèrent puis un autre bruit de sanglot lui parvint, étouffé, à peine audible. Il se détendit, posa son revolver sur le lit. Il ne voulait pas prendre le risque dabattre Abbie et de gâcher le plaisir quil se promettait. Il sapprocha du placard sur la pointe des pieds, compta silencieusement jusquà trois et ouvrit brutalement la porte en criant:


   Surprise!


  Mais la surprise fut pour lui. Abbie était assise par terre, adossée à la cloison. Le revolver quelle avait toujours dans son sac était braqué sur Deems. Ses traits étaient calmes et il ny avait pas de larmes sur ses joues. Charlie comprit en un éclair quelle lavait délibérément attirée jusquau placard avec de faux sanglots. Une onde de peur le traversa, puis il se souvint de lange noir.


  Charlie se redressa lentement et écarta les bras comme un ange écarte ses ailes pour prendre son envol. Il savait maintenant que lange était dans la pièce, présence lumineuse à ses côtés, pour le protéger de tout. Il navait pas peur de larme braquée sur lui, car rien ne pouvait latteindre dès lors que lange veillait sur lui.


   Quest-ce que tu veux faire? Me tirer dessus? demanda Deems avec un sourire satisfait.


  Abbie ne répondit pas. Elle pressa la détente. Deems ouvrit de grands yeux incrédules en recevant la première balle et mourut avec, sur le visage, un air de totale stupéfaction.


  CHAPITRE 28


  1.


  Le lendemain, le juge Baldwin, à la demande de Jack Stamm, mit fin à la surveillance électronique de la maison dAbbie. Le vendredi, dès que les médecins autorisèrent les visites, elle se rendit au chevet de Matthew à lhôpital St. Vincent.


  Tracy attendit la fin des visites et réussit à faire sortir Abbie et les autres personnes présentes sous prétexte quelle devait discuter dun dossier confidentiel avec son patron.


   Comment vous sentez-vous? demanda-t-elle dès quils furent seuls.


   Ça va, répondit Matthew.


   Je vous ai apporté ceci, dit-elle en lui montrant un bouquet de roses dans un vase. Où voulez-vous que je les mette?


  Matthew souleva lentement son bras droit pour lui désigner le rebord de la fenêtre où se trouvaient déjà dautres vases. Linfirmière avait réglé son sommier en position assise. Une seringue à perfusion était plantée dans la veine de son bras et un tube, fixé à sa narine, lui fournissait un supplément doxygène. Il semblait fatigué, mais lucide. Tracy approcha une chaise de son lit.


   Vous navez plus de raison de vous inquiéter. Je nai pas lintention de parler à quiconque de cette histoire de photo truquée. Vous ne pouvez pas savoir à quel point jen suis soulagée, Mr. Reynolds. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je vous admire.


  Leurs regards se croisèrent et Reynolds hocha imperceptiblement la tête en signe de remerciement. Tracy était encore bouleversée à la pensée quelle avait été si près de détruire cet homme pour lequel elle éprouvait un si profond respect.


   Pourquoi? parvint à articuler Matthew.


   Parce que je sais que Mrs. Griffen na pas tué son mari.


   Qui, alors? demanda péniblement Matthew. (Sa voix était rauque.)


   Reposez-vous. Je vais tout vous expliquer.


  Tracy fit un résumé de son enquête et lui dit comment, en cherchant un point commun entre les affaires dont la liste figurait sur le bloc-notes de Laura, elle avait découvert que lun des juges de la Cour Suprême travaillait pour Raoul Otero.


   Mais je ne comprenais toujours pas comment Laura avait découvert ces faits. Les quatre affaires ont été jugées sur une période de plusieurs années, à des moments où, sauf pour la plus récente, elle ne travaillait pas encore à la cour, et je ne mexpliquais pas ce qui avait attiré son attention. Plus jy réfléchissais, plus jétais certaine que la réponse à cette question se trouvait dans les minutes des procès, mais javais beau les relire, je ny trouvais rien.


  «Après larrestation de Charlie Deems pour le meurtre des Hollins, les policiers avaient fouillé son appartement. Aux pages 1289 et 1290 des minutes, un inspecteur explique la signification de différents messages relevés sur le répondeur téléphonique de Deems. Lun de ces messages est dun certain Arthur Knowland. Knowland avait, disait-il, besoin de chemises, et demandait à Deems de le rappeler le plus vite possible. Linspecteur Simon, dans son témoignage, explique que les gens qui vendent ou achètent de la drogue appellent rarement les produits par leurs noms. Ils préfèrent parler de chemises ou de pneus. Arthur Knowland appelait donc Charlie Deems pour lui acheter de la cocaïne.


  «Vous vous rappelez que vous mavez envoyé au Motel Overlook, avec Barry, pour essayer de découvrir lidentité de la femme que le juge Griffen y retrouvait?


  Reynolds hocha la tête.


   Eh bien, à cette occasion, jai relevé sur le registre du motel les noms de tous les clients présents le jour où Mrs. Griffen y était venue, après un coup de fil anonyme, pour essayer de surprendre son mari. Le juge Griffen ne sétait pas inscrit sous son vrai nom. Un certain Arthur Knowland se trouvait à lOverlook le jour où le juge Griffen y avait un rendez-vous galant avec Mary Kelly.


  Reynolds ouvrit de grands yeux, saisissant tout de suite la portée de cette information.


   Les investigations menées par Neil Christenson nous ont appris que le juge retrouvait également Laura Rizzatti à lOverlook. À la manière dont elle me parlait de lui, je sais quelle était amoureuse de Robert Griffen. Cest, je pense, après avoir appris quil avait une autre maîtresse quelle sest décidée à donner ce coup de téléphone anonyme à Mrs. Griffen. Elle était sans doute malade de jalousie, et furieuse contre lui, mais elle laimait toujours.


  «Laura est tombée sur le nom dArthur Knowland dans les minutes, et elle sest rappelée que le juge avait utilisé ce nom pour sinscrire sur le registre de lOverlook. Quand elle a découvert quil achetait de la drogue à Deems, elle a eu tout de suite des soupçons quant aux raisons qui lavaient amené à voter lannulation du jugement condamnant ce même Deems. Et cest alors, sans doute, quelle sest mise à chercher dans les minutes pour savoir sil ny avait pas eu, depuis larrivée du juge Griffen à la Cour Suprême, dautres décisions suspectes. Elle a trouvé ce quelle cherchait, et elle a compris que Griffen était acheté.


  «Griffen avait de gros besoins dargent. Il prenait de la cocaïne, et nous savons aussi quil vivait au-dessus de ses moyens. Je ne pense pas quil ait pu résister à une tentative de corruption de la part dOtero, connaissant les sommes que ce dernier était capable doffrir. Et qui sait, Otero avait peut-être la preuve que Griffen se droguait, et peut-être le faisait-il chanter?


   Mon Dieu, dit Reynolds.


  Il avait la gorge nouée et la voix blanche. Tracy prit la bouteille deau placée sur sa table de chevet et lui en versa un gobelet quelle laida à boire. Puis elle arrangea ses oreillers.


   Laura ma appelée, le soir de son assassinat, et a laissé un message sur mon répondeur. Elle y disait quelle avait des ennuis et réclamait mon aide. Pendant quelle parlait, quelquun a sonné à sa porte. Cétait certainement le juge Griffen. Laura, je pense, était assez amoureuse de lui pour se persuader elle-même quelle avait eu tort de le soupçonner, et lui dire tout ce quelle avait découvert. Cest ce quelle a fait, et il la tuée.


  Reynolds semblait abasourdi. Il ferma les yeux et resta un moment sans bouger ni parler. Puis il dit, avec effort:


   Qui a tué Griffen?


   Charlie Deems. Souvenez-vous de lagression à la maison, au bord de locéan. Abbie a tout de suite pensé à Deems. Je ne fais que supposer, bien sûr, mais je crois quelle ne sest pas trompée, et que Deems lui avait été envoyé par le juge Griffen, lequel avait payé pour ce contrat les cent mille dollars que Barry a découvert sur un compte ouvert au nom de Deems à la Washington Mutual. En cas de succès, le juge faisait une bonne affaire puisque, nétant pas encore divorcé, il héritait de la fortune de Mrs. Griffen. Deems ayant échoué, le juge lui a sans doute réclamé son argent. Il a peut-être commis lerreur de le menacer.


  «Deems était fou. Et il était aussi très intelligent. Il ny avait quun esprit malade pour imaginer un tel plan: tuer le juge et sarranger pour quon accuse du meurtre la femme qui lavait fait condamner à mort.


   Je crois que vous avez raison. Il faut en parler à Jack Stamm.


   Cest ce que je vais faire. Mais je voulais dabord votre accord. Cest toujours vous le patron.


  Matthew sefforça de sourire. Puis il se mit à tousser. Tracy laida à boire quelques gorgées deau.


   Et maintenant, je vous laisse, dit-elle. Il faut vous reposer.


  Matthew battit des paupières. Il était épuisé, bourré de médicaments et luttait pour rester éveillé. Comme elle atteignait le seuil de la chambre, elle lentendit murmurer derrière elle:


   Merci.


  Barry Frame attendait Tracy à la porte de lhôpital.


   Comment a-t-il pris la chose?


  Tracy prit la main de Barry.


   Jai eu limpression quil était vraiment soulagé.


   Le pauvre. Après ce quil vient de subir. Il devait se ronger à lidée que tu allais le dénoncer. Et pour tout arranger, voilà quil se fait tirer dessus…


   Tu comprends bien que je navais pas le choix, avant de mapercevoir quAbbie navait pas tué son mari.


  Barry parut honteux.


   Je te dois des excuses. Tu avais raison depuis le début. Je…


  Tracy pressa doucement sa main dans la sienne.


   Pas dexcuses, tu veux bien? Le vrai et le faux ne sont pas toujours noir et blanc.


   Quaurais-tu fait, si tu avais découvert quAbbie était coupable?


   Je nen sais rien, et je suis bien contente de ne plus avoir à me poser la question.


  Tracy prit son attaché-case.


   Allons trouver Jack Stamm.


  2.


  Abbie était assise à côté du lit de Matthew et lui tenait la main quand Jack Stamm entra dans la chambre.


   Comment va-t-il?


   Il est hors de danger, mais il devra rester ici quelque temps. Cest une visite de politesse, que vous lui faites là?


   Non. Jai des nouvelles que je tenais à lui communiquer personnellement. Et je suis ravi de vous trouver ici. Cela mévitera daller ensuite chez vous.


  Matthew et Abbie regardaient Stamm, attendant la suite. Il sourit.


   Je viens de passer une heure avec Chuck Geddes, Tracy Cavanaugh et Barry Frame. Je rendrai demain une ordonnance de non-lieu. Il ny a plus daccusation.


   Geddes est daccord? demanda Matthew.


  Le sourire de Stamm disparut.


   Il navait pas le choix. Non seulement son témoin principal est mort, mais il est complètement discrédité, et il ne reste plus lombre dune preuve. Chuck na pas voulu admettre quAbbie était victime dune machination, même après avoir entendu Ms. Cavanaugh. Mais jai toujours cru, pour ma part, à linnocence dAbbie et jen suis désormais convaincu à cent pour cent. Lattorney général est daccord. Chuck Geddes nest plus, depuis une demi-heure, procureur délégué du comté de Multnomah. (Stamm se tourna vers Abbie.) Vous avez compris, jespère, que je navais pas le choix lorsque je me suis récusé pour confier linstruction et le soin de requérir à lattorney général?


   Je ne vous en ai jamais voulu, Jack.


   Jen suis ravi. Toute cette affaire a été, pour moi, très dure à vivre.


   Matthew ma dit que vous étiez intervenu pour me permettre de quitter la prison en attendant le procès. Je ne suis pas près de loublier. Je ne sais pas comment jaurais tenu le coup si javais dû rester enfermée là-bas.


   Vous vous en seriez sortie. Costaud comme vous lêtes!


   Je le suis moins que je ne le pensais.


  Stamm parut gêné. Son regard se perdit dans le vague.


  Puis il dit:


   Vous allez prendre deux semaines de congé. Et ensuite, quand vous vous serez bien reposée, je vous attends au bureau.


  Ce fut au tour dAbbie de regarder ailleurs.


   Je ne reprendrai pas mon travail, Jack.


   Écoutez, je sais ce que vous pensez. Jen ai parlé avec les uns et avec les autres. Tout le monde vous attend. Vous êtes lune des meilleures juristes de cet État. On a besoin de vous.


   Japprécie cela, et je tiens à tous les remercier. Ce que vous venez de dire compte beaucoup pour moi. Mais jai reçu une proposition quil mest impossible de refuser.


  Le regard de Stamm allait et venait dAbbie à Matthew.


   Ma parole, dit-il, avec un grand sourire. Jai limpression quon ne ma pas encore tout dit?


   Accepterez-vous dêtre notre témoin? demanda Abbie.


   Bon Dieu, non! Et jaurai mon mot à dire, quand le pasteur demandera si quelquun voit une objection à ce mariage! Si vous croyez, vous deux, que je vais vous laisser vous liguer contre moi sans réagir, vous vous trompez!


  SEPTIÈME PARTIE

  

  A LA NUIT TOMBEE


  CHAPITRE 29


  Laverse qui frappait les vitres et les prévisions météorologiques annonçant un redoublement des pluies pendant la semaine précédant Noël nentamaient pas la bonne humeur de Tracy. Elle fredonnait en travaillant et souriait en fredonnant, car elle avait plus dune raison de se sentir euphorique. Laffaire Abigaïl Griffen venait dêtre close par un non-lieu grâce à son travail de détective, Matthew était presque rétabli et quitterait lhôpital dans deux jours, et avec Barry, tout allait bien et mieux que bien.


  Tracy se retourna en entendant frapper à la porte de son bureau. Devant elle, sur lécran de lordinateur, on pouvait lire les premières lignes dune note préparatoire à une affaire qui devait se plaider devant la cour dappel du Texas. Matthew lui avait demandé de laccompagner dans ce déplacement.


   Tracy! (Emily Webster, la secrétaire de Matthew, semblait tout excitée.) Dennis Haggard ma appelée. On vient de prononcer le non-lieu pour Jeffrey Coulter. Mrs. Franklin a été soumise au détecteur de mensonges, et les résultats ont été négatifs sur toute la ligne.


   Formidable! Je le dirai à Matthew cet après-midi, puisque je vais le voir à lhôpital.


   On nous a livré les cartons dinvitation pour le mariage, dit Emily. Vous pourriez lui en apporter un.


   Bien sûr, répondit Tracy en souriant. Ça lui fera plaisir.


   Pouvez-vous lui remettre ceci, également. Cest la note dhonoraires du Pr Shirov. Je préfère que Mr. Reynolds y jette un coup dœil avant détablir le chèque.


  Emily tendit une liasse de papiers à Tracy et sortit. Tracy mit de côté le carton dinvitation et la note dhonoraires, et reprit son travail. Un quart dheure plus tard, elle abandonna lordinateur pour aller chercher un volume des annales de la Cour Suprême des Etats-Unis à la bibliothèque. À son retour, elle posa le volume sur la note du Pr Shirov afin den recopier un passage. Puis elle referma le volume, et jeta un coup dœil machinal à la note. Le Pr Shirov y avait fait figurer le nombre dheures consacrées à son expertise, et les dates auxquelles il avait travaillé.


  Tracy fronça les sourcils. Il y avait quelque chose danormal sur cette note dhonoraires. Elle la relut en secouant la tête. Il sagissait, à lévidence, dune erreur de frappe. Mieux valait régler cela tout de suite plutôt que dimportuner Matthew, sur son lit dhôpital, avec ce qui nétait quun petit problème. Matthew, elle en était certaine, voudrait quon règle au plus vite ce qui était dû au Pr Shirov.


   Professeur Shirov, ici Tracy Cavanaugh, du cabinet de Matthew Reynolds. Désolée de vous déranger. Jai votre note dhonoraires sous les yeux. Je vais lapporter à Mr. Reynolds, que je dois voir tout à lheure à lhôpital.


   Comment va-t-il?


   Il sort dans deux jours. Et il ny aura pas de séquelles.


   A la bonne heure! Faites-lui mes amitiés.


   Je ny manquerai pas. À propos de cette note dhonoraires. Il y a une petite erreur sur la date. Certainement une faute de frappe. Je préférerais avoir la date exacte, afin de vous régler rapidement.


   Voilà qui est bien! Je mapprête justement à partir en vacances, et ce chèque sera le bienvenu.


   Nous allons faire au plus vite, dit Tracy, en riant. Avez-vous un double?


   Une seconde. Je le cherche.


  Un court moment passa, puis, à nouveau, la voix du professeur.


   Quel est le problème?


   Cest sur le relevé de vos heures. On y lit que vous avez reçu cette commande de travail début octobre.


   Oui.


   Lorsque nous avons décidé de faire appel à vous, le procès était déjà en cours. Ce ne peut être que vers la mi-novembre.


  Il y eut un moment de silence. Puis le Pr Shirov dit:


   La date est correcte. Je me souviens très bien du jour où Matthew ma appelé à ce sujet, car jétais chez moi.


   Pouvez-vous me préciser comment cela sest passé, afin que je lexplique à Mr. Reynolds?


   Oh, cest très simple. Il ma dit quil devait plaider un procès prochainement et quil aurait peut-être un travail urgent à me demander. Il voulait sassurer que je serais bien à Portland à ce moment-là.


   Vous a-t-il dit de quoi il sagissait?


   Non, pas précisément. Mais il ma demandé si le réacteur serait disponible.


   Merci, professeur Shirov.


   Noubliez pas de saluer Matt de ma part.


   Comptez sur moi.


  Tracy raccrocha et resta un long moment immobile devant lécran de son ordinateur. Les lignes se brouillaient. Son cœur battait à tout rompre. Elle sortit de son bureau, entra dans celui dEmily Webster.


   Où Mr. Reynolds range-t-il ses livres de comptes?


   Cest moi qui les ai.


   Il faut que je sache sil a déjà tiré un chèque au nom du Pr Shirov pour son expertise dans laffaire Griffen.


   Je peux vérifier cela pour vous.


   Ne vous donnez pas cette peine. Je le ferai. Jai tout mon temps.


  Tracy repartit vers son bureau avec le livre de comptes et le registre bancaire. Elle les examina sur plusieurs mois sans trouver ce quelle y cherchait. Quand elle les rapporta à la secrétaire, celle-ci sapprêtait à partir pour déjeuner avec la réceptionniste.


   Qui garde la boutique? demanda Tracy.


   Maggie est malade. Pendant lheure du déjeuner, nous basculons le standard sur le secrétariat téléphonique. Si vous restez ici, je peux leur demander de vous passer vos appels.


   Non. Ce nest pas nécessaire.


  Tracy se força à attendre cinq minutes après le départ des deux femmes. Puis elle ferma la porte dentrée à clé et se dirigea tranquillement vers lappartement de Matthew. Elle ny était jamais entrée. Il y avait une petite cuisine au fond du couloir. Elle ouvrit rapidement tous les tiroirs, et ny vit que des couverts et divers ustensiles. Puis elle alla dans la chambre de Matthew. Elle hésita un instant sur le seuil. Lidée de fouiller cette pièce lui faisait horreur. Mais elle se décida à y entrer.


  Rien, dans le décor ni dans lameublement, ne permettait de savoir quon était au vingtième siècle. Le grand lit était en chêne massif orné, à la tête et au pied, de motifs floraux sculptés dans la masse. Il y avait également un haut miroir et une commode ancienne de style bateau.


  Sur la commode étaient disposés plusieurs cadres contenant des photographies. Sur lune, on voyait un homme et une femme côte à côte. Lhomme était grand et taillé en athlète. Il avait un sourire engageant et des cheveux gris coupés court. La femme était grande et mince. Ils nétaient beaux ni lun ni lautre, mais on lisait sur leurs traits de lintelligence, de lhumour et de la tendresse.


  Une autre photographie avait été découpée dans un journal. On y voyait le même homme descendant des marches devant un tribunal, la tête haute, les mains croisées devant lui et prises dans des menottes. Et dessous, en légende: OSCAR REYNOLDS CONDAMNÉ À MORT.


  La troisième photographie était celle de Matthew Reynolds en compagnie de son père. Ils se tenaient debout devant un ruisseau, en pleine forêt. Matthew devait avoir six ou sept ans. Son père brandissait une canne à pêche et, de son autre bras, entourait les épaules du petit garçon. Matthew était rayonnant damour et de fierté.


  Tracy sentit des larmes lui venir aux yeux. Elle prit une profonde inspiration. Son calme retrouvé, elle entreprit dinspecter les tiroirs. Les vêtements de Matthew étaient noirs et blancs. Il ny avait rien, dans sa garde-robe, pour le sport ou pour les loisirs.


  Le bureau se trouvait en face de la chambre, de lautre côté du couloir. Tracy jeta un coup dœil au jeu déchecs. Elle avait apporté à lhôpital des cartes postales envoyées par les partenaires de Matthew.


  Tracy regarda les rayonnages de la bibliothèque. On y trouvait une collection de plaidoiries célèbres, des biographies de Benjamin Cardozo, Oliver Wendell Holmes, Félix Frankfurter et autres grands juges des Cours Suprêmes, une série de répertoires de toutes les condamnations à mort prononcées par la Cour Suprême des États-Unis et des ouvrages de philosophie, de psychologie, de médecine légale, tous en rapport avec le métier de Matthew Reynolds. Tracy en feuilleta rapidement quelques-uns. Elle était ici dans le sanctuaire de Matthew, où il développait les idées qui laideraient à sauver des vies humaines. Et cétait là, aussi, quil abritait ses pensées les plus secrètes. Si elle devait trouver quelque part la vérité, cétait là.


  Tracy se hâtait, car elle voulait en finir avant la fin de la pause déjeuner. Elle sattaqua au bureau à cylindre de Matthew et, dans le tiroir du bas, trouva la grande enveloppe de papier craft. En glissant la main à lintérieur, elle sentit un chéquier. Cétait précisément ce quelle cherchait et redoutait tant de trouver. Maintenant, elle avait peur de louvrir.


  En sasseyant, elle fit grincer le vieux fauteuil en bois. Le compte de Matthew était crédité de 300000 dollars après le versement des 250000 dollars encaissés pour la défense de Joel Livingstone. Il nen restait plus que 150000 dans la semaine qui avait suivi le meurtre du juge Griffen.


  Tracy retourna lenveloppe dune main tremblante pour en vider le contenu sur le sous-main. Elle se sentit prise de vertige. Elle aurait donné nimporte quoi pour ne pas voir ce qui sétalait maintenant sous ses yeux. Dabord, les articles de journaux sur Abigaïl Griffen. Elle les écarta et vit les photographies.


   Oh, mon Dieu! murmura-t-elle.


  Il y avait des clichés dAbbie vêtue dun tailleur strict, en discussion animée avec un autre procureur devant un immeuble administratif. Abbie assise sur un banc dans le jardin public situé en face de la Cour Suprême, photographiée à son insu à laide dun téléobjectif, la tête renversée en arrière pour offrir son visage au soleil. Abbie dans la maison où le juge Griffen avait été tué et devant la maison où on avait retrouvé les pièces à conviction provenant de la bombe. Abbie en train de jardiner, vêtue dun jean et dun T-shirt. Et plusieurs clichés dAbbie à lintérieur des deux maisons, pris de nuit et à travers une fenêtre.


  Tracy vit une série de tirages en grand format, également pris au téléobjectif, montrant Abbie en costume de bain au bord de sa piscine. On la voyait dabord sur le seuil de la maison, puis le photographe lavait suivie jusquà la piscine.


  Sur dautres, on la voyait dans des poses plus lascives: sétirant comme un félin, couchée en chien de fusil comme un enfant, étendue sur le dos en plein soleil, la tête reposant sur ses avant-bras repliés. Et une dernière série comprenait uniquement des plans très rapprochés de différentes parties de son corps.


  Tracy se rappela les vues de paysages sauvages qui lavaient frappée lors de sa première visite à Matthew Reynolds. Et plus particulièrement celle qui montrait une biche et son faon dans une clairière. Elle songea, horrifiée, que Matthew avait traqué Abbie avec son appareil exactement comme il avait traqué cette biche.


  Toutes les pièces du puzzle semboîtèrent lorsquelle vit les dernières séries de photographies. Dabord, celles que Matthew avait prises à la maison, au bord de locéan. Abbie faisant le tour de la maison, son Pentax à la main, le jour de lagression. Abbie marchant sur la plage, et dautres clichés dAbbie volés, de nuit, à travers la fenêtre. On la voyait nue, cherchant quelque chose dans son living-room. Puis courant, terrifiée, à travers bois.


  Tracy regardait chaque image, la posait, en prenait une autre avec des gestes ralentis, en retenant sa respiration. Après les photos dAbbie, elle en vit une représentant un homme vêtu de noir qui tournait le dos à lappareil. Puis le même homme, pris de face. Lhomme était masqué, mais il avait la corpulence de Charlie Deems.


  La dernière série ne laissait plus aucun doute sur lidentité de lagresseur. Matthew avait saisi Charlie Deems sans son masque, debout sous un réverbère à langle dun parking désert, en pleine discussion avec Robert Griffen.


  CHAPITRE 30


  Assise près de Matthew Reynolds dans sa chambre dhôpital, Tracy Cavanaugh eut une sorte de vision. Elle imagina la même scène se déroulant, à la nuit tombée, dans létroite cellule dun pénitencier. Cette image ne devait plus jamais la quitter.


   Le plan est excellent, dit Matthew en relisant le dernier paragraphe du document établi par Tracy pour préparer le procès devant la cour dappel du Texas.


  Malgré son air fatigué et sa peau pâle semblable à un fin parchemin, Matthew rayonnait.


   Merci, répondit Tracy, très tendue.


  Reynolds ne remarqua rien. Il posa le document et prit le carton dinvitation pour lexaminer une nouvelle fois.


   Limprimeur a fait du bon travail, vous ne trouvez pas? demanda-t-il.


  Tracy resta silencieuse. Elle nétait toujours pas parvenue à lui dire pourquoi elle était là.


   Tracy? appela Reynolds en posant le carton dinvitation.


  Elle regardait par la fenêtre. La pluie ruisselait sur les vitres.


  Tracy frissonna.


   Vous vous rappelez ce que vous mavez dit au sujet de votre père? demanda Tracy. À propos de votre amour pour lui, et de sa mort, et de ce quelle a représenté pour le petit garçon que vous étiez alors?


  Tracy se tut un instant. Elle avait la gorge nouée.


   Que se passe-t-il? demanda Reynolds, surpris et brusquement inquiet.


   Jai essayé de me mettre à votre place, de comprendre ce que vous aviez ressenti, reprit Tracy. Vous saviez quil allait mourir et vous ne pouviez rien pour le sauver. Je crois savoir, maintenant, ce que cela a été pour vous.


  Reynolds la regardait, la tête penchée de côté, mais ne disait rien.


   Il ny a pas eu que cette photo, nest-ce pas? Vous avez forgé toutes les preuves. Vous avez fabriqué la bombe et les pièces métalliques, et vous avez attiré Abbie dans la roseraie pendant que vous alliez chez elle pour déposer les pièces et la bouteille de Clorox dans son garage. Vous avez remis cent mille dollars à Charlie Deems en échange de son témoignage contre Abbie, afin de pouvoir le démolir à laudience.


  Matthew ne la quittait pas des yeux, attentif à chaque mot.


   Que racontez-vous là? dit-il enfin.


   Quand avez-vous pensé pour la première fois que ces plaques métalliques présentaient un intérêt pour laccusation? demanda Tracy, sans répondre à sa question.


   Après le témoignage de Torino. Vous le savez bien.


   Je sais surtout que vous avez appelé le Pr Shirov bien avant louverture du procès pour vous assurer quil resterait à Portland, et que le réacteur serait disponible. Pourquoi lauriez-vous fait, sinon parce que vous saviez déjà, un mois avant, que vous auriez besoin de son témoignage pour contrer celui de Paul Torino?


   Si je comprends bien, vous êtes en train de me dire que jai tué le juge Griffen et monté une machination pour faire accuser sa femme.


   Vous mavez parfaitement comprise.


   Auriez-vous oublié quAbbie et moi allons-nous marier?


   Non.


   Savez-vous que jaime cette femme plus que ma vie?


   Oui. Et cest pour cela que vous avez fait cette chose monstrueuse. Par amour. Inutile de nier. Je sais tout. Jai vu les photos.


  Matthew ouvrit de grands yeux.


   Quelles photos?


   Celles qui sont chez vous, dans votre bureau.


  Matthew blêmit sous le coup de la colère et se redressa sur son fauteuil.


   Vous êtes allée chez moi? Vous avez osé fouiller dans mes papiers?


  Tracy était dans un tel état de tension quelle néprouvait plus ni crainte ni colère, ni même de pitié.


   Etait-ce pire que de se glisser dans lobscurité, comme vous lavez fait, au mépris de toute décence, pour satisfaire vos fantasmes? Pire que dépier Abbie à travers ses volets, de la violer avec votre appareil photo?


  Tracy se tut. Matthew retomba sur son siège comme sil avait reçu une gifle.


   Pourquoi? demanda Tracy, en retenant ses larmes. Pourquoi, Matt?


  Matthew regardait la pluie qui tombait au-dehors. Un instant, elle eut peur quil ne la chasse de sa chambre. Puis, dune voix qui semblait venir de très loin, il dit:


   Elle naurait jamais… Cétait ma seule chance. La seule. Et… Et il laurait tuée si je ne len avais pas empêché. Il ny avait pas dautre façon de la protéger.


  Il était tassé dans son fauteuil, les yeux clos.


   Avez-vous la moindre idée de ce qua pu être mon enfance, lenfance dun gamin dont la mère sest suicidée, avec la honte davoir pour père un assassin, et avec ce visage? Je navais aucun ami, et lidée quune femme puisse maimer un jour était si invraisemblable que je minterdisais dy penser. Je naurais pas supporté la souffrance quun tel amour maurait forcément apportée. Je navais que mon imagination pour échapper à cette solitude, et plus tard, comme unique secours, la mission que je métais assignée.


  «Puis jai vu Abbie. Elle requérait contre Charlie Deems. Jétais venu assister à une audience par curiosité, car Deems avait essayé de me prendre comme avocat, et je voulais voir comment il était défendu. Elle était dune beauté si rayonnante que jen ai été frappé comme par la foudre. Je lai suivie dès ce premier jour. Je ne pouvais plus détacher mon regard de sa personne. Pendant la nuit qui a suivi, toutes mes défenses se sont effondrées et je me suis vu tel que jétais réellement. Un homme pathétique, si effrayé par le monde quil se servait de la mort de son père pour excuser son refus de vivre. Jétais moins quun être humain. Jétais un animal enfoui dans son terrier, fuyant la lumière. Et cette lumière, cétait la vie. Et je comprenais soudain quune vie sans amour était une vie privée de sens.


  Matthew se projetait en avant, poussé par un besoin désespéré de se faire comprendre.


   Pouvez-vous imaginer ce que cest, que de vivre ainsi? En sachant que vous devez être parfait dans tout ce que vous faites car sinon, un homme mourra? Je ne dors jamais en paix. La crainte de commettre une erreur men empêche. Avant de connaître Abbie, je men sortais en me racontant des histoires. Je croyais sincèrement en ma mission. Jétais comme ces mystiques capables de marcher sur des charbons ardents parce que leur foi les rend insensibles à la douleur. Puis jai connu Abbie, et tout sest passé à partir de ce moment comme si javais perdu ma foi pour découvrir, à la place, un grand vide.


  «Jai vu en elle mon salut. Elle mettait de la couleur dans un monde gris. Le simple fait de savoir quelle existait me donnait la force de vivre.


  «Une semaine avant notre départ pour Atlanta, elle ma dit quelle allait passer quelques jours dans sa maison près de locéan. Après que Joel Livingstone eut accepté un arrangement à lamiable, je suis rentré chez moi et de là je suis reparti aussitôt pour la côte. Jai campé dans les bois, et jai passé deux jours avec Abbie.


  Matthew rougit légèrement, détourna les yeux.


   Je sais ce que vous pensez en ce moment. Que je suis un malade, une sorte de monstre. Je suis certainement tout cela, mais cétait plus fort que moi. Je nai jamais pris la peine de minterroger sur ce que je faisais. Elle était pour moi comme lair que je respirais. Sans elle, je mourais.


  «Puis Deems a tenté de tuer Abbie. Je lai vu sapprocher du chalet. Jétais paralysé. Il fallait que je la sauve, mais je ne savais comment faire. Quand Abbie sest échappée et quelle est partie en courant, jai suivi.


  «Mon père ma appris, très jeune, à me déplacer sans bruit dans la forêt. Jai attendu en faisant le guet. Jai vu arriver Deems qui cherchait Abbie. Il était arrivé si près delle quil navait plus quà tourner la tête pour la voir. Jai fait la seule chose qui me soit venue à lidée. Jai utilisé le flash de mon appareil pour détourner son attention. Il sest lancé à ma poursuite, mais je nai pas eu de peine à le semer dans lobscurité. Il a dû saffoler, car il ne ma pas cherché très longtemps, préférant retourner à sa voiture.


  «Je ne me doutais pas, alors, que lhomme qui avait cherché à tuer Abbie était Charlie Deems, puisquil portait un masque. Je lai suivi pour tenter de découvrir son identité. Il a pris sa voiture et il a roulé jusquà un bar où il sest arrêté pour téléphoner. Puis il a filé vers Portland. Là, il avait un rendez-vous sur le parking dun motel. Le parking était désert, mais éclairé par des réverbères. Jai pu photographier la rencontre de Charlie Deems et Robert Griffen.


   Je le sais, dit Tracy. Jai vu la photo.


   Donc, vous avez compris, Tracy. Griffen avait engagé Deems pour tuer Abbie.


  «Mon premier mouvement a été daller tout de suite à la police avec les photos. Ainsi, Deems serait arrêté et dénoncerait Griffen. Mais je nai pas pu my résoudre. Il aurait fallu expliquer ce que je faisais dans les bois, en pleine nuit, autour du chalet dAbbie. Et les policiers nauraient pas manqué de dire à Abbie que je… que je lépiais. Abbie maurait méprisé, et je laurais perdue à jamais.


  «Cest alors que jen suis venu à lidée de tuer le juge Griffen. Mais cela ne me débarrasserait pas de Deems, et je ne comprenais pas très bien ce qui le motivait. Rendait-il un service à Griffen pour de largent, ou était-il poussé par un désir de vengeance à légard dAbbie? Le problème ma semblé insoluble jusquà…


   Jusquau moment où vous vous êtes dit que vous pouviez vous débarrasser de Griffen et faire de Deems votre complice.


   Exactement.


   Et vous avez compris, également, que vous pourriez être en permanence avec Abbie si vous étiez son avocat et quelle était en prison, ou assignée à résidence.


  Reynolds hocha la tête.


   Je devenais, ainsi, son unique confident. Nous pourrions nous voir tous les jours. Jespérais que, le temps aidant, elle finirait par oublier mon physique. Jespérais aussi que, lorsque je laurais sauvée, elle me serait assez reconnaissante pour… maimer.


   Vous étiez certain quelle vous prendrait comme défenseur?


   Certain, peut-être pas. Mais je me serais proposé si elle ne mavait pas appelé.


   Et si elle avait décliné votre offre?


  Reynolds rougit.


   Impensable. Je suis le meilleur dans ma spécialité. Tout le monde le sait. Abbie, la première.


  Tracy secoua la tête.


   Et si votre plan navait pas fonctionné et quAbbie ait été condamnée?


   Jaurais tout avoué. Mais jétais certain de pouvoir contrôler ce procès. Surtout avec Chuck Geddes comme procureur.


   Vous ne pouviez pas savoir que Geddes se porterait volontaire.


   Cétait ma seule certitude, répondit Reynolds avec un imperceptible sourire. Chuck Geddes ne pouvait pas laisser passer un procès à sensation comme celui-ci, qui lui offrait, en outre, loccasion de se venger sur moi dun certain nombre dhumiliations. Non, de ce côté-là, tout était simple.


   Doù teniez-vous votre connaissance des engins explosifs?


   La bombe qui a tué le juge Griffen était dune conception très sommaire, et javais entendu le témoignage de Torino lors du procès Deems.


   Et les pièces à conviction, les fameux échantillons de métal expertisés par le Pr Shirov?


   Deems mavait demandé dassurer sa défense après le meurtre du témoin Hollins et de sa petite fille. Avant de lui donner une réponse, javais étudié le dossier et les pièces à conviction. Javais vu cette bande de métal marquée dune encoche. Je lai revue, au procès, quand Paul Torino a expliqué à quoi elle servait.


  «Il fallait, pour tromper les policiers, une preuve si flagrante quelle les dissuade de pousser plus avant leurs investigations. Je me suis donc procuré deux bandes dacier fabriquées dans des usines différentes. Je me suis même assuré auprès des fabricants que la composition de lacier nétait pas la même dune bande à lautre. Puis je les ai placées lune contre lautre dans deux étaux, et je les ai découpées en même temps. Jai pris la première moitié de la première bande pour fabriquer la bombe. Je suis allé déposer lextrémité de lautre dans le garage dAbbie pendant quelle se rendait à la roseraie du campus, où je lavais attirée par un coup de téléphone anonyme. Je savais que la pièce métallique placée dans la bombe serait retrouvée dans les débris, et que celle que javais mise dans le garage apparaîtrait si clairement comme son complément que les enquêteurs ne se donneraient pas la peine de procéder à dautres tests.


   Et si Jack Stamm navait pas chargé Torino de fouiller la maison et le garage?


   Deems aurait dit aux enquêteurs quAbbie lui avait proposé de confectionner la bombe dans son garage. Ils lauraient fouillé tôt ou tard.


  Tracy secoua la tête. Le plan était pervers, mais elle ne pouvait sempêcher dadmirer lintelligence déployée par Matthew pour le concevoir et lexécuter. Le champion déchecs avait prévu toutes les difficultés et anticipé tous les mouvements de ses partenaires…


   Vous avez utilisé le numéro de téléphone mentionné dans le dossier du premier procès pour entrer en contact avec Deems?


   Oui.


   Comment vous y êtes-vous pris, pour amener quelquun comme lui à collaborer avec la police?


   Jai déposé dans une consigne, à son intention, les photos de lui que javais prises près du chalet et lors de sa rencontre avec le juge Griffen. Je lai menacé de remettre ces clichés à la police et de le faire arrêter pour lagression contre Abbie et pour le meurtre du juge.


  «Pour faire bonne mesure, jai promis de lui verser cent mille dollars sil acceptait de témoigner contre Abbie et de raconter lhistoire exactement telle que je lavais préparée. Je lui ai laissé entendre que jétais moi-même un repris de justice quAbbie avait fait condamner et qui cherchait à se venger. Et je nai pas eu trop de difficultés à le convaincre que la meilleure façon de prendre sa revanche sur Abbie nétait pas de la tuer, mais de lenvoyer attendre la mort pour un crime quelle navait pas commis.


   Est-ce vous qui avez dit à Deems de déclarer quAbbie lui avait montré de la dynamite dans labri de jardin et quelle lui avait proposé de sen servir pour fabriquer la bombe?


   Oui.


   Pourquoi avez-vous fait cela, alors quAbbie ne vous avait pas montré ses photos? Nous savons quelle ne vous en a parlé quaprès son arrestation.


   Oui, mais je lavais vue prendre ces photos. Je savais quelle avait photographié à plusieurs reprises larrière de la maison. Si elle navait pas parlé la première de cette pellicule restée dans son appareil, je me serais arrangé pour quelle y pense.


   Comment vous y êtes-vous pris, pour lui faire croire quelle vous aimait? dit Tracy, sans intention de blesser, mais incapable de se retenir.


  Reynolds réagit vivement.


   Cétait ma seule chance de lui faire oublier ce visage qui est le mien. De lui faire savoir que je laimais. De lui donner une raison de maimer pour ce que je suis.


   Cétait une tricherie, Matt. Vous lui avez fait subir un véritable lavage de cerveau. Vous lavez fait assigner à résidence. Vous lavez coupée du monde pour la mettre sous votre dépendance. Vous… lavez dressée, comme on dresse un animal. Ce quelle éprouve nest pas de lamour. Cest quelque chose que vous avez inventé. Quelque chose dartificiel.


   Non! Elle maime! Elle maime vraiment! sécria Matthew, retrouvant toute son énergie.


   Vous aimerait-elle encore, si elle savait ce que vous avez fait?


  Il parut accuser le coup.


   Vous ne le lui direz pas!


  Tracy le regarda, stupéfaite.


   Comment, je ne le lui dirai pas? Mais enfin, Matthew, cest dun meurtre quil sagit! Vous avez tué un homme. Il faudra bien que je le dise à la police. Je suis venue ici pour vous laisser une chance de le faire vous-même. Si vous avouez, Jack Stamm pourra peut-être éviter de requérir la peine capitale. Prenez un avocat qui négociera pour vous.


   Non.


   Matt. Il ny a pas dautre alternative.


   Si. Vous pouvez garder tout cela secret, comme vous lavez fait pour la photo truquée. Et moi, je renoncerai à mon métier davocat.


  Tracy se pencha en avant. Leurs visages se touchaient presque. Se pouvait-il que Reynolds ne comprenne pas la gravité de ce quil avait fait?


   Est-ce que vous êtes fou? demanda-t-elle. Croyez-vous avoir commis un délit mineur, une légère entorse à léthique, un petit détournement de fonds? Vous avez commis un meurtre, Matthew! Vous avez fait exploser une bombe pour tuer un juge de la Cour Suprême de justice!


  Matthew Reynolds voulut argumenter avec Tracy, retrouver cette force de persuasion qui lui avait permis de sauver tant de vies humaines par le passé. Mais il sarrêta, évitant son regard et comprenant soudain que le moment quil redoutait tant était arrivé. Il était pris dans une affaire quil ne pouvait gagner, et la vie qui allait basculer était sa propre vie.


   Je vous laisse deux jours pour vous constituer prisonnier, dit Tracy. Passé ce délai, cest moi qui irai prévenir la police.


  Reynolds se tourna vers elle. Il semblait désespéré.


   Je peux détruire les preuves. Dire que vous mentez. Je nierai même que nous ayons eu cette discussion. Il y a quelques jours, vous prétendiez que Deems avait tué Griffen. Aujourdhui, vous dites que cest moi. Ce sera votre parole contre la mienne, et cest moi que Stamm croira.


  Tracy aurait voulu sen aller et faire ce que lui demandait Matthew, mais ce nétait plus possible. Elle secoua tristement la tête.


   Jai les clichés, jai votre chéquier et jai la photo truquée de labri de jardin. Si je les remets à Jack Stamm, il risque de penser quAbbie était votre complice. Si vous avouez tout, vous lui éviterez lépreuve dun nouveau procès.


   Griffen était un assassin, dit Matthew. (Il suppliait, maintenant.) Il a tué votre amie Laura Rizzatti, et il a payé Deems pour tuer Abbie. Comment pouvez-vous laccepter?


  Tracy se leva et tourna les talons. Et à cet instant précis, elle se rappela la question que lui avait posée Matthew la première fois quils sétaient vus: «Dites-moi, Miss Cavanaugh, êtes-vous déjà allée à la prison de Stark, en Floride, à la nuit tombée?»


  Elle sétait vue alors, quittant une prison juste avant laube après la mort de son client, et cette image navait cessé de la hanter. Aux côtés de Matthew à Atlanta, pendant le procès dAbbie, pendant quelle travaillait sur le procès qui devait avoir lieu au Texas, la peur ne lavait pas quittée. La peur que cette image ne devienne un jour réalité si elle ne donnait pas à chaque nouvelle cause tout son temps et toute son énergie.


  Des larmes silencieuses roulèrent sur les joues de Tracy au moment où elle referma la porte de la chambre dhôpital. Elle savait maintenant ce que ces avocats, fussent-ils les plus talentueux, ressentaient à linstant de franchir le seuil de la prison, à la nuit tombée, lorsque tout était terminé.


  ÉPILOGUE


  Abbie laissa sa voiture sur le parking du pénitencier dÉtat de lOregon et suivit lallée ombragée conduisant à la porte de la prison. La rue avait un jour fait partie dun quartier résidentiel, mais les maisons quon voyait de part et dautre étaient désormais occupées par des bureaux. La prison dressait sa silhouette massive et ses épais murs denceinte jaunes hérissés de miradors et de barbelés au-dessus des pelouses impeccablement entretenues.


  Après sêtre présentée au guichet des visiteurs, Abbie franchit un portique électronique, descendit le long dune rampe, passa entre deux barrières dacier coulissantes et attendit, dans une petite pièce, que le gardien qui laccompagnait ouvre avec ses clés lépaisse porte métallique donnant accès au parloir.


  Abbie se présenta au gardien assis sur une estrade à lune des extrémités de la vaste salle encombrée de banquettes et de tables basses en bois fabriquées par les détenus. Le gardien appela le bloc où se trouvait Matthew pour quon le fasse descendre. Pendant quil téléphonait, Abbie regarda autour delle. Tout au fond de la salle, un détenu attendait, devant un distributeur automatique de boissons, que son gobelet semplisse de café. Les détenus étaient facilement reconnaissables à leurs jeans bleus et à leurs chemises de grosse toile. Ils jouaient avec leurs enfants quils ne voyaient quune fois par mois, se penchaient vers leurs parents par-dessus les tables basses ou restaient dans les coins, serrés contre une femme ou une petite amie, sefforçant de voler les quelques instants dintimité qui les aideraient à supporter le vide et la dureté de leur vie de prisonniers.


   Il sera ici dans quelques minutes, annonça le garde. Vous pouvez aller dans le parloir des avocats.


  Sur la gauche, à lextérieur de la grande salle, se trouvait une zone dégagée, délimitée par deux murs percés de fenêtres. Derrière ces fenêtres se tenaient les détenus considérés comme dangereux. Leurs visiteurs, assis sur des chaises pliantes, communiquaient avec eux par des micros.


  On avait aménagé dans cette même zone deux pièces aux cloisons vitrées dans lesquelles les détenus pouvaient sentretenir avec leur avocat. Jack Stamm avait appelé le directeur du pénitencier pour quil autorise Abbie à utiliser lune de ces pièces. Elle referma la porte et sassit en attendant Matthew. Elle redoutait cette confrontation, mais la savait nécessaire, aussi douloureuse quelle puisse être pour chacun deux.


  Abbie ne reconnut pas immédiatement Matthew. La lourde nourriture des prisons lui avait fait prendre du poids. Ses traits étaient pleins, et il avait épaissi des hanches et de la taille. Abbie crut même apercevoir une brioche naissante. En le voyant pénétrer dans la pièce, elle se leva et chercha sur son visage un reflet de ses sentiments, mais Matthew ne laissait rien paraître de ce quil ressentait. Comme il hésitait sur le seuil, elle craignit un instant quil ne se ravise et fasse demi-tour. Mais déjà, il lui tendait la main. Elle la prit dans les siennes et la retint quelques secondes. Puis ils sassirent.


   Merci dêtre venue, dit Matthew. En dehors de Tracy et de Barry, je nai pas eu beaucoup de visites.


   Comment ça se passe? demanda Abbie, nosant pas aborder tout de suite la véritable raison de sa visite.


  Matthew sourit.


   Plutôt bien, à vrai dire. Mes compétences sont très appréciées, ici. Javais surtout peur de subir des brutalités en arrivant à la prison, mais je suis sous la protection des détenus. Il semble que jaie pas mal damis dans cette enceinte. Des gens que jai aidés. Et ils sont encore plus nombreux à réclamer mon assistance.


  Abbie se mit à rire.


   Mettre en prison un avocat aussi dévoué que toi à sa cause, cest lâcher un gamin dans une confiserie!


  Ils se regardèrent en souriant. Puis Abbie reprit son sérieux.


   Je suppose que tu sais pourquoi je ne suis pas venue plus tôt? demanda-t-elle.


   Tracy ma rapporté ce que tu lui avais dit.


   Je tai haï, Matt. À cause de ces photos. Quand jai appris ça… et que tu mépiais… jai eu du mal à encaisser le choc.


  Matthew baissait les yeux.


   Je voudrais ne jamais avoir pris ces photos, mais cétait plus fort que moi. Jétais fou de toi, et je navais aucun moyen de te le dire. Tu étais pour moi quelquun dinaccessible. Je nimaginais pas quune femme comme toi puisse jamais maccorder un regard, et moins encore maimer. Ce qui métonne, cest que tu aies cessé de me haïr.


   Tracy ma raconté ce que tu as fait la nuit où Deems ma poursuivie dans le bois, et elle ma dit aussi que tu avais tué Robert pour me sauver la vie. Elle ma expliqué pourquoi tu mavais fait accuser du meurtre de Robert. Elle aurait voulu que jaille trouver le juge lors de ton procès, mais je nai pas pu. Il ma fallu un certain temps pour comprendre. Pour accepter lidée que tu avais agi dans le seul but de te faire aimer de moi.


  Matthew se penchait en avant, attentif à chaque mot.


   Jack ta permis de plaider coupable dhomicide sans préméditation en raison de tout ce quon avait découvert à propos de Robert et, surtout, parce que tu lavais tué pour me protéger. Tu peux être libéré sur parole à tout moment, puisque la condamnation pour homicide sans préméditation ne comporte pas de peine minimale. Jai écrit à la commission. Je veux être présente pour plaider en ta faveur lorsquelle se réunira pour statuer sur ton cas. Je sais que tu nas jamais eu lintention de me faire du mal, et je voulais que tu saches que je te pardonne.


  Matthew se rejeta en arrière comme sil avait reçu un coup en pleine poitrine.


   Merci, parvint-il à articuler.


   Ça va? demanda Abbie.


   Oh, oui!


  Abbie vit sapprocher le garde qui annonçait la fin des visites. Elle était intentionnellement arrivée tard pour rester le moins longtemps possible au cas où les choses se passeraient mal. Elle se leva.


  Matthew prit une profonde inspiration. Il faisait un effort visible pour cacher son émotion.


   Tu reviendras me voir? demanda-t-il.


   Je ne crois pas.


   Je comprends. Que vas-tu faire, maintenant?


   Je ne le sais pas encore très bien. Jai quitté le bureau du district attorney. Je crois que je vais voyager pendant quelque temps. Jai besoin de mettre un peu de distance entre moi et ce qui sest passé.


  Un gardien vint frapper à la porte.


   Il est temps de men aller. Je ne te souhaite pas bonne chance car je ne pense pas que tu en aies besoin. Je sais que tu ten sortiras.


   Je taimerai toujours, Abbie. Tout ce que jai fait, je lai fait pour toi.


  Abbie lui toucha légèrement lépaule.


   Je le sais, Matthew.


  Elle lui jeta un dernier regard, ouvrit la porte et rejoignit le groupe des visiteurs qui sen allaient. Matthew savait quil ne cesserait jamais de laimer et quil lavait définitivement perdue. Il comprenait quelle ne pouvait plus laimer. Et pourtant, il nétait pas triste. Il avait sauvé la vie dAbbie, et cela seul justifiait, à ses yeux, tout ce quil lui faudrait encore endurer. Et même si cet amour navait vécu que très peu de temps, elle lavait aimé elle aussi, et cétait plus quil naurait jamais osé espérer.


  Et désormais, il se savait pardonné.
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  {1} Dans le système judiciaire américain, un attorney général élu dirige la police et la justice dans chaque Etat. Les deputy attorneys placés sous ses ordres (1 par comté) cumulent les fonctions de juge dinstruction et de procureur: ils mènent lenquête, au nom de lÉtat, conduisent laccusation et requièrent à laudience. Pour une lecture plus facile, nous avons laissé à ces derniers le titre de procureurs, (N. d. T.).


  


  {2} District Attorney, (N. d. T.).


  


  {3} Le Cinquième Amendement de la constitution des États-Unis stipule quun accusé, et donc par extension un témoin, ne peut témoigner contre lui-même (N. d. T.).


  

OEBPS/Images/cover.jpg
PHILLIP M. MARGOLIN

LES HEURES
NOIRES

ROMAN
ALBIN MICHEL





OEBPS/Fonts/georgia.ttf


OEBPS/Fonts/georgiai.ttf


OEBPS/Fonts/georgiab.ttf


OEBPS/Images/img1.jpg
PHILLIP M. MARGOLIN
LES HEURES NOIRES

ti, je

Robert Griffen, est
n soir, dans son bureau. Ni suspect, ni indices.
Un mois plus Victime de

n soupgonne
elle-méme procureur trs

ard, le juge est A son tou
voiture pidgée. Cette fois,
me, Abbie Griffe

pour sa sév

Pexplosion de s

son ex-f

ée de meurt
comme avocat M
rent contre

dditation, Abbic prend

peine de mort

thew n'a ¢té exécuté jusqu'a présent, ma
wvité de Paccusation et la persor
ptissent pas Pissue positive d

ne de Taccusé
ces. Pourtant,
s de Matthew qui men.
en sa culpabilité. N
minel qu'Abb
condamner ou, pourquoi pas, d'une 1
Comme toujours, la ré
Tracy v nu une vérité des plus sid

ion sordide ?
nation, et
e,

ité dépasse

Avocat a la Cour

préme de IOregon, auteur de La Rose
collection, Phillip M lin
le virtuosité avee les plus grands dy
¢éricain, John Grisham (La Firme),
Richard North Patterson (Degré de culpabilité) ou Scort
Turow (Présumé innocent). Pendant pl
les listes de best-sellers, Les Her
suspens

nes sur

s noires ¢ un formidable
une magistrale partie d'échees judici
palpitante jusqu’au coup final






