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  Derrière la grande figure illuminée de Lancelot du Lac, qui éclipse parfois les compagnons de la Table Ronde, se dressent cependant des héros tout aussi valeureux, tout aussi indispensables à léquilibre du royaume dArthur, et tout aussi importants par leur signification symbolique et mythologique. À trop admirer Lancelot, on risque ainsi de méconnaître Gauvain, le fils du roi Loth dOrcanie et neveu dArthur, dont la réputation de bravoure et de courtoisie dépasse de loin les frontières du royaume imaginaire de Bretagne où saccomplissent tant dexploits dans la perspective, encore lointaine, de découvrir les grands secrets du Graal.


  Dans lidéologie qui sous-tend les romans du cycle arthurien, le roi nest rien sans ses guerriers. LArthur historique nétait dailleurs même pas un roi: il nétait que dux bellorum, daprès les textes les plus anciens le concernant, cest-à-dire «conducteur de guerres». Mais, depuis les temps les plus reculés, puisque lon na pas pu faire que le juste fût fort, selon les termes mêmes de Blaise Pascal, il a bien fallu se résoudre à accepter que le fort fût juste: ainsi est née la fonction royale. Mais le roi nest que le primus inter pares: il est issu de la classe des guerriers et peut, à tout moment, être déchu, rentrer dans le rang sil se révèle incapable de mener les affaires du royaume  et, en premier lieu, sa défense. À côté, la classe sacerdotale veille, et dans la société de type celtique qui est, en dernière analyse, celle dans laquelle évolue Arthur, le roi ne peut rien faire sans le druide. On a vu le rôle joué par Merlin auprès dUther Pendragon et surtout auprès dArthur: Merlin, en bon successeur des druides, apporte sa caution à la souveraineté dArthur, faisant accepter celle-ci bon gré mal gré à tous les guerriers du royaume. Et même disparu dans sa tour dair invisible, lEnchanteur demeure terriblement présent dans les esprits; il guide inconsciemment les actions individuelles et collectives, il veille à préserver le fragile équilibre quil a réussi à instaurer. Or, et ceci, il ne faut pas loublier, après la disparition de Merlin, le seul être humain  en dehors de Morgane, mais là, cest une autre affaire!  qui entende sa voix, cest Gauvain. Serait-il donc dépositaire des secrets de Merlin et destiné, auprès du roi, à entraîner derrière lui la masse des guerriers (futurs chevaliers des récits), afin que la puissance dont Arthur nest que le dépositaire consensuel atteigne sa pleine efficacité?


  Gauvain occupe en effet une place très particulière: il est laîné des neveux dArthur, le fils de sa sœur aînée, Anna (nommée parfois Morgause), en fait, sa demi-sœur puisquelle est la fille du duc de Cornouailles et non dUther Pendragon. Certes, du roi Loth, celle-ci a eu dautres enfants, mais si preux soient-ils, Agravain et Gahériet ne jouent quun rôle secondaire. Quant au benjamin, Mordret (parfois appelé Medrawt), il est, comme on sait, entaché de malédiction. Dans la légende primitive dArthur, telle quelle peut être reconstituée daprès les textes latins antérieurs aux récits dits de la Table Ronde{1}, Mordret ne semble pas avoir eu de lien de parenté avec Arthur: il nétait quun rival, à la fois politique, militaire et sur le plan sentimental. Ce nest que progressivement quon en a fait le neveu dArthur, voulant sans doute montrer lopposition quasi manichéenne entre le «bon» neveu Gauvain et le «mauvais» neveu Mordret. Et à partir de Robert de Boron, on a noirci encore davantage Mordret en faisant de lui le fils incestueux dArthur, donc un «impur», afin de mieux mettre en valeur la «pureté» de Gauvain.


  Or, en tant que neveu, fils de sa sœur, Gauvain est, selon les antiques coutumes celtiques qui privilégiaient la filiation matrilinéaire, lhéritier légitime dArthur. Certaines versions prétendent quArthur a eu des fils mais illégitimes, donc nécessairement exclus de sa succession. Des exemples de cette sorte ne manquent pas. Dans le cycle dUlster, le grand héros Cûchulainn est considéré comme lhéritier présomptif de son oncle, le roi Conchobar, puisquil est le fils de la sœur de celui-ci. Il en est de même pour Tristan, fils de la sœur du roi Mark. La force de cette antique tradition se fait toujours sentir à travers les récits du XIIIesiècle: lorsque Gauvain, tout jeune chevalier, arrive à la cour dArthur et se manifeste par dimpossibles exploits{2}, le roi le reconnaît publiquement à la fois pour son neveu et pour son successeur. Et personne ne songe à contester ce choix, tant il paraît naturel.


  Mais si elle confère à Gauvain sa légitimité dans lordre arthurien, cette situation privilégiée nexplique pas, loin de là, le personnage éminemment complexe et même paradoxal dans bien des cas. On sait que derrière la plupart des compagnons dArthur se dissimulent des personnages mythologiques hérités de la plus ancienne tradition celtique, voire dimportantes divinités dont le nom a été perdu mais dont la fonction est demeurée présente dans linconscient collectif. Ainsi en est-il des deux plus anciens «complices» dArthur, Kaï et Bedwyr. Avant de devenir le «frère de lait» dArthur  et de sintégrer de la sorte à la famille  puis un sénéchal quelque peu fanfaron, si lon en croit les récits français, Kaï était un redoutable dieu de la guerre doté de pouvoirs magiques impressionnants: il pouvait notamment étirer son corps au point de dépasser les plus hauts arbres dune forêt (doù son appellation galloise, Kaï Hir, cest-à-dire «Kaï le Long»); en outre, il émanait de lui une chaleur extraordinaire, don qui lapparente à un dieu fulgurant du type du Cûchulainn irlandais ou du narte Batraz, et qui nest pas sans rapport avec la «chaleur chamanique», particularité attribuée aux «hommes-médecine» des cultures de lAsie centrale. Au demeurant, même déchu au rang de sénéchal matamore et médisant, Kaï reste un personnage divin, analogue à lIrlandais Bricriu «à la langue empoisonnée», au Thersite grec et au Loki germano-scandinave. Quant à Bedwyr (que les romans français nomment Béduier), il est, lui, limage parfaite du dieu manchot indo-européen, tel lIrlandais Nuada «à la main dargent» ou le Tyrr germano-scandinave.


  Ainsi en est-il également de Lancelot du Lac en qui se reconnaissent les traits dominants du dieu pan-celtique Lug «à la longue main», le «Multiple-Artisan» tant célébré par la tradition irlandaise, même de nos jours.


  Mais à qui donc identifier Gauvain?


  Question difficile, car le personnage résulte dune série de superpositions déléments symboliques qui, pour être divers, relèvent incontestablement dun fonds mythologique hérité des Celtes. Cela admis, il est possible de partir de son nom pour élaborer certaines hypothèses. «Gauvain» est, sinon français, du moins francisé, et langlais «Gawain» en est une transcription. Mais avant de se présenter sous cette forme française, il apparaît dabord sous une forme latine, dans lHistoria Regum Britanniae de Geoffroy de Monmouth, et surtout dans une inscription qui figure sous des sculptures de la cathédrale de Modène, en Italie. Celles-ci, ciselées au tout début du XIIesiècle, relatent lenlèvement de la femme dArthur et sa délivrance par les guerriers du roi, au nombre desquels est mentionné un certain Galvagnus.


  Il sagit là, bien sûr, dun nom latinisé comme ses voisins, mais les spécialistes affirment unanimement que tous sont dorigine bretonne-armoricaine. Cela ne signifie pas que la légende arthurienne ait pris naissance en Armorique, mais simplement que la geste a été transmise à Modène dans une version armoricaine. On peut donc supposer une forme originelle gualguagn ou gualguen qui correspondrait dailleurs à la transcription néerlandaise médiévale Walwein. Et le sens de gualguen (Gwalchgwenn en breton moderne) ne fait aucun doute: «faucon blanc». Mais tout se complique lorsquon compare ce nom avec la forme quil prend dans les récits gallois: il est alors question de Gwalchmai fils de Gwyar. Gwyar signifie «sang» (on attendrait plutôt Llwch, équivalent gallois de Loth), mais Gwalchmai (parfois écrit Gwalchmei) a le sens exact de «faucon de mai». Daprès le grand celtisant Joseph Loth, qui sest longuement penché sur ce problème, on retrouverait ce nom dans le célèbre et précieux Cartulaire de Redon sous la forme imprécise de Waltmœ ou Walcmoel, désignant très probablement ce même neveu dArthur. Et Joseph Loth dexpliquer le passage de Walcmoel à Gwalchmei par une erreur de transcription qui aurait été Walc-Mœi. Il nen reste pas moins vrai que lancien nom de Gauvain relève dun modèle armoricain et non pas gallois, à moins que ce modèle, encore plus ancien, ne remonte à une époque où le gallois et le breton armoricain constituaient, avant le XIesiècle, une même et unique langue.


  Cependant, quelle signification choisir? La forme walcmoel se traduit aisément par «faucon chauve». Mais quel rapport peut-il y avoir entre un «faucon chauve» et le «faucon blanc» que suggérerait la forme française? Et pourquoi le «faucon de mai»? Tout cela est irritant et le devient davantage encore si lon fait référence à une tradition armoricaine de la région de Tréguier qui évoque un certain Guengualc (Gwengwalch en breton moderne), soit littéralement «blanc faucon», et à qui arrive une aventure peu ordinaire consignée dans la très édifiante Vie latine de saint Tug-dual. Le héros est un jeune «écolier» (cest-à-dire une sorte de séminariste) qui, au cours dune promenade en compagnie de ses camarades sur le rivage de lestuaire, tombe à leau et, après avoir été sauvé, raconte une histoire ahurissante: une «fée des eaux» la entraîné, elle a même noué son écharpe à sa cheville. Pendant une année, le jeune homme souffre dune maladie de langueur et finit par succomber. Cette aventure, qui met en valeur le rôle protecteur de saint Tug-dual et se veut édifiante quant à lattitude des clercs en face des femmes, nest que la récupération à peine christianisée dun ancien récit mythologique bien connu en Irlande et totalement païen: au jeune Condlé, fils du grand roi Conn, apparaît une fée qui linvite à venir en son pays merveilleux et lui laisse une pomme. Pendant une année entière, il reste prostré, ne se nourrissant que du fruit; après quoi, malgré les efforts de son père et des druides, il va rejoindre la fée sur un bateau de verre et disparaît pour toujours{3}. Or, pourquoi sest-on cru obligé de récupérer cette histoire des temps anciens et de donner au héros le nom de «faucon blanc» quil ne portait pas dans loriginal?


  Au sein de cette confusion, une constante demeure: le faucon. Cest peut-être à partir de cet emblème quil est possible dappréhender le rôle et la fonction exacts de Gauvain dans les innombrables aventures qui conduisent les héros arthuriens au voisinage immédiat du Château du Graal. Évidemment, on pense tout de suite à Horus, le dieu égyptien représenté sous laspect dun faucon. Certes, il est peu probable quil y ait un rapport direct quelconque entre les fables mythologiques des Égyptiens et celles des Celtes. Il faudrait plutôt chercher les traces dune tradition universelle primitive qui aurait utilisé des symboles permanents. Car le faucon nest quun symbole. Si les Égyptiens en ont fait lun de leurs principaux motifs divins, cest parce quils ont été frappés par la beauté et la prestance de loiseau de proie qui, de surcroît, possède une étrange tache sous lœil, œil dailleurs considéré comme omnivoyant, comme capable de percer lhorizon et den pénétrer les moindres recoins. Cest pourquoi, en le représentant parfois capuchonné, on voulait montrer quen lui résidait la lumière secrète, la vision potentielle qui ne demandait quà jaillir sur le monde. Quel meilleur emblème trouver pour Gauvain, léternel errant en quête perpétuelle dun Graal insaisissable et quil appelle pourtant de tous ses vœux? Mais Gauvain est encapuchonné: détranges femmes, qui sont des fées, lentraînent dans leurs cavernes. Quand il parvient à en sortir, il est ébloui et ne peut plus retrouver son chemin.


  Les Égyptiens ont fait du faucon le symbole dHorus, le jeune dieu issu dun étrange accouplement, celui dIsis, la déesse mère, avec son frère Osiris déjà mort, démembré par son frère Seth, et reconstitué patiemment par lépouse-sœur. Mais la seule chose quIsis nait point retrouvée dans sa quête passionnée, cest le sexe dOsiris. Aussi en fabrique-t-elle un, tout comme le dieu irlandais Diancecht fabrique en faveur du roi Nuada le bras dargent qui lui permettra de régner. Cest le pouvoir  et le devoir  des magiciens de suppléer la Nature quand celle-ci vient à faire défaut. Horus, le jeune dieu, est donc le résultat dune élaboration magique et il est le continuateur, lhéritier dOsiris. Comment ne pas voir une similitude entre Horus et Gauvain, lui aussi continuateur et héritier présomptif du roi Arthur, lui-même quelque peu impuissant et prisonnier de sa fonction, laquelle est de rester au centre du débat sans intervenir en personne. Car il ne faut pas oublier que le roi de type celtique (comme le roi du jeu déchecs) est seulement un garant moral et sacré de léquilibre du royaume. Il nintervient quen de rares occasions, et ce sont ses guerriers  appelons-les chevaliers pour respecter la mode chère aux auteurs des XIIe et XIIIesiècles  qui accomplissent les actions en son nom et au nom de la reine, véritable détentrice de la souveraineté. À ce titre, Gauvain, finalement le plus proche parent masculin du roi, est lagent indispensable à léquilibre de ce monde mis en place par Merlin, mais que menacent constamment de rompre les forces obscures qui guettent la moindre défaillance pour intervenir dans le jeu.


  De plus, le faucon est un oiseau de proie, mais un oiseau apprivoisé, quon lance dans les airs et qui, après avoir erré, revient, portant entre ses serres un «prisonnier». Tel est bien le rôle de Gauvain, littéralement lâché par le roi Arthur au-dessus des domaines inquiétants où les forces obscures ourdissent des complots, avec pour mission de rétablir la justice et lharmonie, autrement dit de faire plier les puissances trompeuses et de les amener à composer avec les puissances de lumière quincarne le groupe de la Table Ronde. Gauvain est le «chasseur», limpitoyable justicier qui va lutter jusquau bout pour rapporter sa proie, fût-ce au prix des plus lourds sacrifices et dût-il, passagèrement, se trouver jeté dans quelque cul-de-basse-fosse (ou quelque lit de «demoiselle» fort ambiguë, ce qui revient au même!). Lun des plus anciens récits arthuriens, le Kulhwch et Olwen gallois, caractérise assez bien le personnage quand il affirme que «Gwalchmai ne revenait jamais dune mission sans lavoir remplie: cétait le meilleur des piétons et le meilleur des cavaliers». Sa constance et sa fidélité témoignent de la conscience quil a de sa responsabilité: futur roi, il ne peut se permettre la moindre faiblesse à moins de se renier et de répudier le royaume.


  Cest dire que Gauvain, jeune faucon de toute façon, représente la force ascensionnelle, vitale et virile. Mais là où la plupart des commentateurs semblent se tromper singulièrement, cest quand ils interprètent son ascension comme «solaire», font de lui le «héros solaire» par excellence face aux puissances de la nuit: manichéisme de pacotille, car lon va voir que, même si son comportement est lié au mythe solaire, Gauvain est lui-même étranger au «jeune soleil» dont on a paré les plumes dHorus.


  Cette erreur prend sa source dans la mauvaise compréhension dune des caractéristiques de Gauvain, telle que lexpriment de nombreux récits français: au fur et à mesure que le soleil monte vers le zénith, la force de Gauvain saccroît mais, dès le milieu de laprès-midi, elle décroît et devient quasiment nulle à la tombée de la nuit. Il nen fallait pas davantage pour considérer Gauvain comme une image symbolique du soleil, surtout au début de ce siècle où, à la suite de Frazer, le célèbre auteur du Rameau dOr, et des théories plus ou moins astronomiques de Max Muller. Tous les personnages mythologiques qui combattaient pour le «bien» de lhumanité étaient des «héros solaires», des «héros civilisateurs» venus apporter la lumière à des populations croupissant dans les ténèbres de lignorance. Les soi-disant penseurs inféodés au nazisme nont pas manqué dexploiter ces théories fumeuses dans une direction qui coïncidait exactement avec celle de leurs fantasmes les plus aberrants: le concept de pureté ethnique, lélimination des races «inférieures», les guerres en vue de «sauver» la civilisation menacée par les éléments hétérogènes (autrement dit les forces obscures, les Géants de la mythologie germano-scandinave et les Fomoré de la tradition irlandaise). Il importe, surtout de nos jours où lon voit renaître tous les vieux démons racistes quon croyait à jamais engloutis en enfer, de renverser la polarité de certaines interprétations.


  À première vue, lascension dynamique de Gauvain selon lélévation, et donc la force du soleil, suffirait pour le faire définitivement classer comme héros solaire. Cette thèse serait parfaite dans un milieu classique méditerranéen, grec et latin notamment, et probablement alexandrin (milieu socioculturel qui nest plus celui de lÉgypte ancienne, mais celui de la synthèse hellénistique). Mais, avec le cycle du Graal, dont les personnages appartiennent non plus au monde méditerranéen, mais au monde celtique extrême-occidental, nous sommes dans un tout autre contexte, encore que la légende du Graal ait des composantes incontestablement gnostiques, donc alexandrines. Et le refus de voir en Gauvain le Sol Invictus des Métroaques sappuie sur un fait linguistique indéniable: à savoir que dans toutes les langues celtiques  ainsi que dans toutes les langues germaniques , le soleil est du genre féminin et la lune du genre masculin. Ce fait, complètement ignoré des mythologues, à moins quil ne soit systématiquement occulté, remet évidemment en question toutes les interprétations quon peut faire des grands mythes essentiels.


  Ainsi en est-il de Tristan et Yseult. Bien loin dêtre une histoire damour romantique, cest toute une réflexion sur le rôle respectif de lhomme et de la femme et de la nécessité quils ont de sunir. Yseult la Blonde (ce nest pas pour rien!), dont le prototype irlandais se nomme Grainné, mot qui provient de grian, «soleil», est la «femme-soleil» par excellence, celle que le psychanalyste Pierre Solié a définie comme la Femme essentielle (cest le titre dun de ses livres). Cest elle qui mène le jeu et qui, en sauvant deux fois la vie à Tristan, lui donne la force et la chaleur nécessaires à vivre et à agir. Il est bien dit, dans le roman de Tristan en prose du XIIIesiècle, que Tristan ne peut vivre plus dun mois sans contact physique avec Yseult. On a vu là une allusion au cycle menstruel. Certes, cen est une, mais ne voir quelle est grave, cest oublier que Tristan, lhomme-lune, nest rien sans Yseult. Au bout du cycle de 28 jours (ou plutôt de 28 nuits), Tristan est comme la lune: il disparaît, il nest plus que la «lune noire». Et il faut que la femme-soleil vienne le régénérer, lui restituer sa force avec tout son amour, ce prodigieux amour sans lequel aucun être ne peut vivre. Cest ce quont compris tous les poètes, bien avant les psychologues et les mythologues, surtout ceux du XVIesiècle, quand ils se décrivent semblables à la fleur flétrie dans la rosée et qui «se recrée» aux rayons du soleil, cest-à-dire aux regards de la femme aimée. Et si Tristan, à sa troisième blessure, meurt, ce nest pas à cause du poison que charrient ses veines, mais de labsence dYseult retenue en mer par la tempête, puis par le calme plat: elle est arrivée trop tard, le délai était passé, et la lune ne pouvait plus renaître. Mais que deviendrait le soleil sans la lune? Yseult, liée éternellement à Tristan, ne peut plus vivre. Ainsi est constitué le couple primordial, à limage des astres. Il en est de même pour Lancelot et la reine Guenièvre et, dans la tradition germano-scandinave, pour Sigurd-Siegfried et Brunhild. Dans les Eddas, la Valkyrie apparaît dailleurs nettement comme la «femme-soleil», prison-Mère quelle est dans une forteresse entourée de flammes, lorsque lhomme-lune Sigurd la délivre. Mais Sigurd mourra lorsquil aura abandonné, même à son corps défendant, la femme-soleil qui lui dispensait toute son énergie vitale. Une relecture des grands mythes de lOccident simpose, qui modifiera considérablement la vision falsifiée quen donne linterprétation classique bâtie sur une polarité inversée. Cest aussi la seule façon de comprendre le sens profond de ce quon appelle communément lAmour courtois du Moyen Âge, autrement dit la fine amor, en démystifiant définitivement le prétendu esclavage du chevalier en face de la Dame. Et cela expliquerait de façon précise limportance croissante du culte rendu à la Vierge Marie dans tout lOccident chrétien.


  Or, tout cela, cest Gauvain qui nous le dit, par le truchement de Chrétien de Troyes dans son Perceval. À un tournant de ses aventures, Gauvain se livre en effet à un hommage étonnant et inattendu de la reine Guenièvre: «Depuis la première femme qui fut formée de la côte dAdam, il ny eut jamais dame si renommée. Et elle le mérite bien, car de même que le sage maître endoctrine les jeunes enfants, ma dame la reine enseigne et instruit tous ceux qui vivent. Delle descend tout le bien du monde, elle en est source et origine» (trad. Lucien Foulet). Voilà qui est net: Guenièvre, dont Gauvain est peut-être amoureux secrètement, bien quelle soit la femme de son oncle, représente pour le héros la Féminité dans sa totalité, dans sa perfection. Cest un portrait de la Déesse des Commencements que trace ici Gauvain, et Chrétien de Troyes, juif converti, adepte de la Kabbale et néanmoins féru de mythologie celtique, sait très bien ce quil fait en prêtant ces paroles à un personnage qui nest pourtant pas le héros de son récit. À un moment de laction, il fallait que lon sache limportance de la femme-soleil dans lunivers arthurien.


  Ainsi sexplique le comportement de Gauvain tout au long de ses multiples aventures. À la grande différence de Lancelot qui, tout au long de son errance, a sans cesse devant les yeux limage de Guenièvre, «sa» déesse, lunique et labsolue, et qui ne succombe jamais aux charmes décevants des «pucelles» qui le guettent à chaque carrefour, Gauvain, qui naime aucune femme particulièrement, recherche la Féminité absolue à travers toutes les femmes quil rencontre. Doù sa réputation de volage et de sensuel. Doù son assimilation à don Juan. Mais il y a un monde entre ces deux personnages mythiques: don Juan est un assoiffé de puissance; pour lui, détail surtout visible dans la pièce de Molière, la féminité et, à plus forte raison, la sensualité nont pas dintérêt; seule compte lacceptation de celle à qui il déclare un amour hypocrite. À partir du moment où la femme sollicitée a dit «oui», don Juan a gagné la partie: il est le maître, et, comme il est également libre, il peut disposer ou non de son droit de «maîtrise». Cest là une attitude proprement «machiste» et laffirmation dune volonté de puissance illimitée.


  Gauvain est à lopposé: sil est amoureux de toutes les femmes quil rencontre, il est sincère. On est donc en droit de se demander sil recherche vraiment la Femme ou sil poursuit désespérément sa quête de la Féminité. Car, si lon suit le développement de ses aventures  qui sont souvent des mésaventures quand il se fait rabrouer! , il ne trouve de satisfaction avec aucune femme. Cest comme sil y avait une parcellisation de la Femme, divinité suprême et solaire bien entendu, à travers des individus de sexe féminin dispersés par le plus grand des hasards sur le chemin dun chevalier. Ce que veut Gauvain, et sans nul doute avec passion, cest reconstituer la féminité dans son intégralité à partir des éléments épars qui se présentent à lui. Mais peut-être est-ce une entreprise vouée à léchec…


  Gauvain affronte en effet des dangers multiples. Certes, il est toujours animé de bonnes intentions. Quune jeune fille ou une femme en détresse sadresse à lui, il ne refuse jamais son aide: ce serait faillir à sa réputation, cest-à-dire à son honneur; ce serait faillir à sa mission de «faucon» que de refuser. Mais, ce faisant, il sengage dans un inextricable labyrinthe de contraintes qui sont, sur un plan traditionnel, autant de gessa irlandais, dinterdits magiques quil est bien difficile de ne pas transgresser. Et là, il ne peut rien: il est prisonnier dun faisceau de fatalités qui lobligent à prendre conscience de ses limites. Gauvain, cest une synthèse éminemment réussie de Sisyphe et de Tantale: il est le héros qui recommence perpétuellement ce quil a accompli et qui, lorsquil croit avoir réussi définitivement, saperçoit que leau (ou plutôt le bon vin!) quil voulait boire nest quun leurre qui le fuit chaque fois quil veut sen approcher. Cest en ce sens que Gauvain, neveu du puissant roi Arthur, est émouvant: il ne perd jamais son humanité, et sil cherche à dépasser celle-ci, cest pour mieux accomplir son devoir dêtre humain.


  De plus, il est touchant dans ses échecs. Car il échoue souvent. Il est en butte aux moqueries, aux sarcasmes, aux intrigues les plus machiavéliques tramées derrière son dos dans un univers à la limite du visible et de linvisible et quil ne connaît pas parce quil na pas, comme Merlin, le don de double vue. Cest pourquoi, sil finit par triompher des démons et des enchanteurs maléfiques, il ne parvient pas à accéder aux mystères suprêmes du Graal quil côtoie pourtant sans cesse mais ne peut comprendre ni même appréhender. Le faucon est peut-être le symbole dune vision intérieure potentielle, mais il faut bien reconnaître que Gauvain se complaît parfois dans des situations scabreuses et que loin de le mécontenter, le capuchon quil porte sur la tête lui épargne une prise de conscience trop brutale des réalités extérieures. Et lénergie quil reçoit du soleil tout au long de la journée, il la dispense dans le plus grand désordre. Sans être un naïf, comme le sera plus tard Perceval, il na pas la trempe dun Lancelot hanté par un seul visage. Les visages quaperçoit Gauvain légarent sur la longue route quil a entrepris de parcourir.


  Pourtant, cest alors quintervient Morgane, omniprésente, subtile et insaisissable comme un fantôme. Elle est elle-même limage parfaite de la Féminité; mais Gauvain, dispersé par sa recherche fragmentaire de lêtre féminin, ne la reconnaît pas en tant que telle. Sans doute pense-t-il que Morgane est sa tante, la sœur de sa mère, mais, généralement, ce genre de considérations narrête guère les héros de lépopée arthurienne: il y a longtemps quils ont relégué leurs scrupules au vestiaire, même sils prétendent agir au nom de la Morale et de la Religion. En tout cas, Gauvain, lui, ne franchit pas le pas. Alors Morgane, toujours toute à son plan secret qui est de déstabiliser le royaume dArthur pour sen emparer elle-même, tente de circonvenir Gauvain par les ruses dont elle est coutumière, tantôt postant sur son chemin des auxiliaires féminines toutes dévouées à sa cause, ou bien se présentant à lui sous des traits et des noms différents. Possédant des pouvoirs magiques, elle connaît lart des métamorphoses et en joue avec une habileté quon peut qualifier de diabolique mais qui namoindrit nullement sa grande figure de déesse maternelle  sa véritable incarnation. Il est évident que la mystérieuse reine de lÎle sans Nom, qui retient prisonnier Gauvain à la fois par ses charmes pervers et par de prétendues «coutumes» magiques, nest autre que Morgane. Elle a trouvé le moyen décarter, sinon définitivement du moins temporairement, le preux Gauvain de la cour de son oncle. Il est également certain que létrange «mauvaise Pucelle» de Chrétien de Troyes, que Wolfram von Eschenbach appelle Orgiluse, cest-à-dire lOrgueilleuse, et qui fait accomplir à Gauvain tant dexploits inutiles, est encore une fois Morgane sous un autre visage. Et, chaque fois, Gauvain se laisse prendre: il tombe amoureux de la femme-fée et se trouve engagé dans une série daventures que, plus lucide, il aurait pu éviter. Mais Gauvain est un éternel amoureux. Déçu par certaines «pucelles» qui se refusent à lui, il se précipite sur celles qui, à condition quil subisse certaines épreuves, lui promettent tout.


  Cest dailleurs un paradoxe que Gauvain sorte toujours grandi de ces aventures, même si elles ont été pénibles, même si son honneur a failli sy écorner. Lépreuve quil subit lorsquil a «perdu son nom», cest-à-dire lorsque certaines personnes, notamment des femmes, le croient mort, est une incitation à se remettre en cause et à prouver quil est réellement Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie. Ainsi sera-t-il amené à délivrer une «pucelle» bien mystérieuse qui, emprisonnée dans un cimetière, subit les caprices sexuels dun diable qui vient la trouver chaque nuit. Lépisode, connu sous le titre de lÂtre Périlleux, est un conte populaire sur les vampires, mais Gauvain sy trouve mêlé le plus naturellement du monde.


  Ce qui est fascinant dans le personnage de Gauvain, cest ce mélange harmonieux de puissance et de faiblesse, magnifiquement mis en évidence par la comparaison avec le soleil ascendant et descendant. Voici donc un redoutable guerrier, combattant implacable, intransigeant sur lhonneur, le sien comme celui des femmes quil se fait un devoir de protéger. Mais cest aussi un homme torturé par le désir des femmes, obnubilé par sa recherche incessante de la féminité, incapable de dépasser le plan sensuel auquel il sabandonne avec complaisance. Il y a là une différence fondamentale avec Lancelot du Lac, dont la «chaleur» (terme employé par les récits dorigine cistercienne) est toujours calmée par Guenièvre. Mais qui pourrait éteindre le feu qui brûle en Gauvain? De plus, Lancelot se pose toujours des questions, parfois fort oiseuses, sur lamour quil porte à Guenièvre, et il en arrive à une subtile casuistique quignore complètement Gauvain: pourvu que la femme convoitée soit appétissante, celui-ci néprouve aucun problème. Les deux héros sont donc à cet égard plus que différents: antinomiques apparemment.


  Mais le parallèle ne sarrête pas là: il semble bien que Lancelot, introduit plus tard dans lépopée arthurienne, ait pris la place de Gauvain auprès de Guenièvre. Ce serait dailleurs conforme au schéma mythologique classique que lon retrouve explicitement dans la légende de Tristan et Yseult. Il est visible quexiste une relation étroite mais inconsciente entre la reine et son neveu{4}; et de toute façon, cest bien Gauvain qui ramène Guenièvre de la cité de Gorre et non pas Lancelot, après avoir rivalisé de prouesses avec celui-ci pour arracher la captive à son tourmenteur. Mais, dans les récits christianisés, Lancelot, qui na aucun lien de parenté avec Arthur, était moins «choquant» que le propre neveu du roi dans le rôle damant de la reine. Il faut tenir compte de cette mentalité si lon veut expliquer que dans létat élaboré du cycle arthurien, Gauvain, tout en étant très important, a perdu la première place, quil devait occuper jadis, au profit de Lancelot du Lac. Y aurait-il rivalité entre les deux personnages? Cest une rivalité fonctionnelle, avant tout, et qui sera explicitée dans le dernier volet du cycle, lorsque Lancelot et Gauvain se battront à mort, lors du duel judiciaire qui les oppose, bien entendu à cause de Guenièvre. La tragédie a besoin de victimes, et Gauvain en sera une, exemplaire, significative.


  En attendant, Gauvain occupe sa place dans le monde arthurien. La tradition galloise, qui a conservé bon nombre de détails archaïques, en fait un personnage dune portée considérable. Les poètes ne tarissent pas déloges à son propos, et les fameuses Triades de lîle de Bretagne, compilation déléments mythologiques et épiques, en font un des trois «nobles à la langue dorée», mettant ainsi en valeur son affabilité et son sens de la diplomatie. De fait, alors que Lancelot peut se révéler brutal et coléreux, alors que Kaï est fauteur de troubles, quYvain est impétueux, Gauvain est toujours calme, réfléchi, équilibré, prêt à ramener la paix partout où éclatent des querelles. Et cest le seul qui puisse se permettre de donner au roi Arthur des conseils de modération. Peut-être faut-il voir là linfluence discrète mais efficace de cette voix de Merlin quil a entendue et quil entendra sans doute encore au long de ses errances à travers landes et forêts, à la rencontre des deux mondes, celui des humains et celui des êtres féeriques. Gauvain se trouve toujours à la limite de ces deux territoires, allant de lun à lautre avec une facilité déconcertante, mais revenant, comme le faucon dont il porte le nom, à son point de départ, la cour dArthur, lieu central et privilégié bien que toujours mouvant autour duquel sorganise la vie des compagnons du roi.


  Et la vie des compagnons de la Table Ronde, cest la quête, même impossible. Yvain est parti en quête de laventure. Lancelot est en quête de Guenièvre. Perceval, le naïf, engagera sa longue quête sans savoir ce quil cherche. Galaad, le pur, le prédestiné, se dirigera tout droit vers le château du Graal. Mais, dans le vent qui frémit sous la voix de Merlin et sous le regard ironique de Morgane, Gauvain tente la quête de limpossible.


  


  Poul Fetan, 1994.


  AVERTISSEMENT


  Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni même des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-écriture, dans un style contemporain, dépisodes relatifs à la grande épopée arthurienne, telle quelle apparaît dans les manuscrits du XIe au XVesiècle. Ces épisodes appartiennent aussi bien aux versions les plus connues quà des textes demeurés trop souvent dans lombre. Ils ont été choisis délibérément en fonction de leur intérêt dans le déroulement général du schéma épique qui se dessine à travers la plupart des récits dits de la Table Ronde, et par souci dhonnêteté, pour chacun des épisodes, référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont inspirés, de façon que le lecteur puisse, sil le désire, compléter son information sur les originaux. Une œuvre dart est éternelle et un auteur nen est que le dépositaire temporaire.


  I

  

  LÂtre Périlleux


  On était à la Pentecôte, et le roi Arthur tenait cour plénière à Kaerlion sur Wysg. Là se trouvaient rassemblés les meilleurs compagnons dArthur, Kaï et Bedwyr, qui ne le quittaient jamais, Yvain, fils du roi Uryen, Girflet, fils de Dôn, le beau et preux Guigemer, Bohort de Gaunes et son frère Lionel, nombre dautres encore qui, revenant de lointains pays, brûlaient du désir de narrer leurs aventures. Lancelot du Lac, fils du roi Ban, nétait pas encore là, et nul ne savait où il se trouvait, mais Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie, avait pris place auprès de son oncle, le roi Arthur, et devisait joyeusement avec lui. Le soleil déclinait à lhorizon et paraissait sengloutir dans la vaste forêt qui entourait Kaerlion. Les serviteurs commençaient à dresser les tables pour le repas du soir. Cest alors que survint, sans escorte, une jeune fille dune grande beauté qui, vêtue dune belle robe de soie vermeille, montait un fringant palefroi au harnachement dune richesse sans égale et dont elle maintint lallure jusquà son entrée dans la grande salle. Elle ne retint la bride quen présence du roi Arthur. «Roi, dit-elle alors, que le Seigneur te garde et bénisse ton royaume! Je suis venue de mon pays pour te réclamer un présent. Mais rassure-toi, je nexige rien de blâmable, et tu nen auras nul désagrément.» Arthur lui répondit quil lui donnerait volontiers satisfaction si elle consentait à lui exposer sa requête. «Roi, je te remercie, répondit-elle, la voici donc: je veux demain être ton échanson et te servir, toi et les chevaliers qui seront à ta table. Je veux en outre que celui dentre eux que tu juges le plus renommé et le plus valeureux sengage à me protéger et à me défendre afin que nul ne moutrage durant mon séjour à ta cour. Faute de cette assurance, je ne pourrai demeurer ici plus longtemps.»


  Le roi lui répondit: «Belle, il en sera selon tes souhaits. Tu serviras demain à ma table et jen serai très honoré, eu égard à ta noblesse et à ta beauté. Mais quant à nommer le meilleur de mes compagnons, je crois quil tappartient de le faire. Ayant certainement reçu une éducation soignée, tu dois être à même dévaluer un homme à son allure et à son regard. De grâce, désigne toi-même celui que tu distingueras, et je lui ordonnerai sur-le-champ de se charger de ta protection et de ton service aussi longtemps que tu désireras demeurer parmi nous.


  Non pas, sécria la jeune fille, je ne saurais moi-même décerner le prix dexcellence à lun de tes compagnons, alors que je ten ai prié et que tu as promis de mexaucer!  Par Dieu tout-puissant, sexclama le roi, voici une jeune fille qui sait ce quelle veut et na pas peur de lexprimer! Eh bien, soit, je choisirai moi-même lhomme qui sera ta caution en cette cour.» Il examina lassistance, réfléchit quelques instants et reprit: «Belle, je veux te confier à la garde dun chevalier beau et vaillant, sage et courtois. Sil nétait de mon lignage, je ne tarirais déloges sur lui.  Qui est-il? Nomme-le-moi avant que je ne donne mon accord.  Il sagit de Gauvain, mon neveu, qui est assis près de moi. Cest sous sa protection que je te place incontinent, et pour aussi longtemps quil te plaira.  Fort bien, répondit la jeune fille. Jhabite une contrée lointaine, mais jai chaudement entendu vanter ses mérites et je laccepte, avec ton assentiment. Je ne te demande personne dautre.»


  Gauvain se réjouit grandement dun choix qui le flattait dautant plus quil trouvait la jeune fille fort belle. Aussi sempressa-t-il de la conduire à son logement et de ly confier à deux suivantes également très belles. Puis, comme il lui demandait son nom, elle répliqua: «Je te le dirai si tu tengages à ne le révéler à personne.» Gauvain le lui promit. «Je me nomme Nolwenn, dit-elle alors. Quant à te confier quel est mon pays et de qui je suis la fille, il nen est pas question.» Sur ce, Gauvain prit congé, et la jeune Nolwenn passa le reste de la soirée en compagnie des deux suivantes qui singénièrent à lui être agréables.


  Le lendemain, tout le monde se leva de bon matin. Le roi et la reine allèrent entendre la messe et, quand lheure du repas fut venue, la belle inconnue se vit, comme promis, livrer la coupe royale, à charge pour elle de servir les hôtes de la grande table. Alors commença le festin, remarquable par la profusion, labondance et le raffinement des plats. Car le roi Arthur, en homme courtois, tenait à ce que chacun de ses invités fût content. Ils avaient à peine commencé à manger  on nen était encore quau premier service  quand ils virent un cavalier franchir la porte à vive allure. De très grande taille, il était armé de pied en cap, nayant abandonné que sa lance quil avait appuyée dehors contre un mur.


  Apparemment plein darrogance, le nouveau venu ne daigna ralentir son allure quil ne fût parvenu devant le roi, et il sarrêta là si brutalement que sa bride heurta la table. Personne navait osé sinterposer. Linconnu, comprenant que son intrusion pétrifiait la compagnie, considéra longuement les assistants sans prononcer une parole. Enfin, il se tourna vers la jeune fille, la saisit par les épaules et linstalla devant lui sur lencolure de son cheval. «Roi! sécria-t-il, je ne songe pas à te le cacher, cette jeune fille est mon amie! Je lai suivie dans plusieurs cours depuis que je me suis pris à laimer. Mais jamais je nai trouvé une seule cour où jeusse osé memparer delle. Or je sens quici, tout est permis. Ta cour me semble bien vulnérable et bien pauvre en chevaliers dignes de ce nom. Je sais que je nai rien à redouter de ceux qui se trouvent dans cette salle. Aucun des chevaliers qui sont assis pour festoyer avec toi ne prendra jamais son bouclier pour me disputer cette jeune fille!» Et sans rien ajouter, le cavalier piqua des deux, reprit sa lance, franchit la porte denceinte et disparut avec sa proie dans la forêt.


  Assis à sa place, à côté du roi, Gauvain se trouvait aussi affligé que perplexe. Il ne parvenait pas à décider de la meilleure conduite à tenir. Devait-il sélancer pardessus la table et poursuivre immédiatement le cavalier inconnu ou bien tranquillement attendre la fin du repas? Il demeura un long moment pensif au point den oublier le boire et le manger. Enfin, il estima préférable de patienter: son cheval, Gringalet{5}, était si rapide quil aurait vite fait de rattraper lagresseur où quil se trouvât.


  Mais si Gauvain demeurait calme, Kaï écumait de rage. Se levant dun bond, il apostropha lassemblée: «Bande de couards! Je ne me sens pas le cœur à rester un instant de plus dans cette cour! Comment? Il ne sest trouvé parmi vous personne qui ait osé résister? Ce cavalier a outragé le roi et nous-mêmes en emmenant la jeune fille sous notre nez! Et il en est un encore plus lâche, cest lhomme auquel le roi avait confié la mission de protéger la jeune fille! Voyez comme il reste prostré dans son coin! Maudit cent fois celui qui, le premier, a vanté sa valeur et son courage!» Et, sans plus attendre, Kaï revêtit son armure, fit amener son cheval, lenfourcha et sengagea sur le chemin que le ravisseur avait emprunté.


  Arthur ne disait rien. Sans manger ni boire, il se montrait profondément troublé par cette aventure dont il ressentait toute lhumiliation. Il prit son couteau, le ficha en plein milieu dun pain, puis appuya dessus avec une telle force que la lame se cassa en deux avec un bruit sec. «Seigneurs, dit-il alors, je suis accablé de honte par le méfait de ce cavalier. Mais je le suis encore davantage par la défaillance de Gauvain. Si javais une certitude, cétait bien quil me préserverait de toute offense de la part dun étranger! Un autre, peut-être, aurait pu, par faiblesse, faillir à la tâche de protéger la jeune fille, mais que Gauvain nait rien tenté alors que mon honneur était en jeu, oh, voilà qui maccable!»


  Yder, le fils de Nudd, qui se trouvait tout près, lui dit alors: «Roi, ne te tracasse pas de la sorte. Le sénéchal sest mis en route, et il saura bien nous laver de laffront.» Arthur se mit à ricaner. «Kaï? sécria-t-il. Je ne suis pas devin, mais je puis affirmer quen ce moment même, Kaï a vidé les étriers, Kaï gît à terre, déplorant sa témérité!» À ces mots, Gauvain se leva. «Mon oncle, dit-il, ne sois pas si sévère à légard de Kaï. Il a eu le mérite dêtre le seul à relever immédiatement le défi. Jai beau savoir, comme toi, quil est incapable de ramener la jeune fille et son ravisseur, je rends hommage à son courage. Quant à moi, je naccepte pas les reproches que tu viens de me faire. Je nai jamais eu lintention de rester oisif en face de cette provocation. Mais jai tout mon temps. Je vais partir maintenant. Je ne reviendrai, sache-le, que lorsque mon adversaire aura crié grâce et que jaurai délivré la jeune fille que tu as confiée à ma garde.» Sans plus tarder, il demanda ses armes, son cheval. Dès quon lui eut amené Gringalet, il sauta en selle et, muni de sa lance et de son bouclier, sélança, dédaignant les étriers, en direction de la forêt.


  Il sétonna dabord de ne pas trouver trace du ravisseur. Celui-ci ne devait pas avoir eu le temps daller bien loin, car Gringalet galopait, plus rapide que la flèche. Cest alors quil vit survenir à vive allure le destrier de Kaï. Gauvain le reconnut aisément et profita dun resserrement du chemin pour larrêter au passage. Le cheval se trouvait en piteux état: outre quil portait une écorchure sanguinolente au front, larçon de sa selle était tellement en miettes, son harnais tellement en pièces que Gauvain, navré, redouta que le sénéchal ne fût prisonnier ou mort. «Dieu tout-puissant! sexclama-t-il. Quel crime est le mien, quel malheur ma frappé aujourdhui, si, par ma faute, le roi a perdu un chevalier pour lequel il éprouvait tant daffection! On me le rappellera sans cesse et jen serai blâmé tout au long de ma vie! Sil est mort, cest parce que jai failli à ma tâche, moi qui devais garder la jeune fille.»


  Il en était là de ses réflexions amères quand, regardant un peu plus loin dans le sentier, il vit Kaï en train de se relever péniblement. Il lâcha la bride et piqua des deux jusquà lui. «Seigneur, dit-il, me voici fort affligé de ta mésaventure, et je crains fort que tu nen rejettes sur moi la responsabilité.  En effet, répliqua le sénéchal, tu peux avouer que tu es un pleutre! Pour sûr, tout ce qui vient de marriver, je te le dois! Tu es fier et plein de morgue quand tu te rends dans les appartements de la reine, mais dès quil sagit daccomplir des prouesses, on ne te voit plus! La belle affaire que de prodiguer de beaux discours aux dames si lon est incapable den secourir une  et une de plus quon était chargé de protéger! Et que dire de lhonneur du roi? Le voici terni parce que tu nas pas tenu ta parole! Aujourdhui, je ne tai certes pas vu bien prompt à la riposte!


  Calme-toi, Kaï, dit Gauvain. Dieu soit loué, tu nes pas trop mal en point. Je men serais voulu toute ma vie si tu étais mort ou même gravement blessé, car je ne conteste pas que jai eu grand tort en cette affaire. Mais voici ton cheval que jai attrapé par la bride. Mets-toi en selle, je te prie, et reviens à la cour. Pendant ce temps, je mélancerai à la poursuite du cavalier qui nous a couverts dopprobre et nous vengerai de belle manière!  Tais-toi! reprit Kaï avec colère. Je ne recevrai pas mon cheval des mains dun lâche! Tu serais trop content daller répéter partout que je suis ton obligé!» Gauvain répondit calmement: «À ta guise.» Et, sans ajouter un mot, il attacha le cheval de Kaï à un arbre, sauta sur le dos de Gringalet et, abandonnant le sénéchal à ses rancœurs, eut tôt fait de disparaître parmi les arbres.


  Entre-temps, le ravisseur, qui avait eu si aisément raison de Kaï, avait pris le large. Au sortir de la forêt souvrait une vaste plaine où Gauvain laperçut enfin devant lui, chevauchant sans relâche. Il le vit parvenir aux extrémités de la plaine et pénétrer dans une autre forêt dont les frondaisons étaient sombres et denses. Gauvain sengagea sur ses traces et pénétra à son tour dans le bois. Longtemps il alla ainsi sans plus entrevoir celui quil poursuivait avec tant dacharnement. Cest alors quil entendit des plaintes désespérées.


  «Dieu tout-puissant, criaient plusieurs voix, aie pitié de nous! Misérables que nous sommes, quallons-nous faire quand toute la joie du monde sest en ce jour changée en douleur? Nous avons beau jeu de le dire, pauvres filles, nous avons perdu ce qui constituait notre espoir et notre secours!» Attiré par ces bruyantes manifestations de deuil, Gauvain abandonna sa route et se dirigea vers lendroit doù provenaient les lamentations. Ainsi découvrit-il, au bord dune lande, trois jeunes filles blotties les unes contre les autres. Après les avoir saluées, il sinforma avec beaucoup de douceur des peines qui provoquaient leur chagrin.


  «Hélas! répondit lune delles, sil ne tenait quà moi, nous nous serions toutes trois donné la mort! Notre vie ne peut être que souffrance, maintenant que nous avons subi une telle perte! Il nest pas de mots pour le dire, et tu ne pourrais jamais comprendre ce qui nous condamne aux larmes.» Et, après avoir prononcé ces paroles, elle tomba évanouie. Les deux autres filles se lamentèrent de plus belle. Gauvain ne savait que penser. Examinant les alentours, il aperçut, gisant sur le sol, un jeune homme dune beauté surprenante, grand, bien bâti, vêtu avec élégance, et qui avait les yeux crevés. La blessure était toute fraîche et, devant ce visage encore ensanglanté, Gauvain sentit la colère monter en lui: cétait pitié que la manière dont on avait défiguré le bel adolescent. «Jeunes filles, dit-il, comment a été commis le forfait dont je vois les traces lamentables? Que sest-il donc passé? Répondez-moi sans crainte, car il ny a nulle femme ou nulle jeune fille dans la détresse que je naie aidée dans la mesure de mes moyens. Dites-moi la vérité sur ce point.


  Seigneur, répondit lune des jeunes filles, tes propos manifestent tant de courtoisie que tu mérites dentendre le récit complet de nos maux. Seigneur, je dois te dire que si nous pleurons, nous ne le faisons pas encore assez, car si le monde entier apprenait létendue de la perte que nous avons subie aujourdhui, le même deuil sétendrait à lui.  Mais ce jeune homme nest pas perdu, dit Gauvain, il peut être encore sauvé.  Non, seigneur, ce nest pas de lui quil sagit, quoiquil soit aussi victime du même sort. Sache, seigneur, quaujourdhui a été tué, en cette forêt, un homme dont la vaillance, la sagesse et la valeur étaient reconnues de tous. Oui, il a été tué ici même, voilà un instant, et sous nos yeux. Tu peux deviner de qui je parle?  Certes non, répondit Gauvain. Je nétais pas là. Qui donc a été tué sous vos yeux?


  Seigneur, reprit la jeune fille, il sagit de Gauvain, le neveu du noble roi Arthur, le meilleur chevalier qui fût aimé et loué par le monde.» Gauvain ne fut pas peu surpris dentendre cette nouvelle. Néanmoins, il ne dit rien et préféra écouter la suite du discours. «Oui, Gauvain se promenait aujourdhui dans cette forêt sans armes, pour son plaisir, sans compagnie et sans escorte. Il navait avec lui que sa lance, son épée et son bouclier{6}. Ainsi allait-il tout seul. Trois chevaliers, Dieu les maudisse! qui le haïssaient depuis longtemps lavaient suivi jusquici. Au sortir de ce vallon, lun deux lança son cheval sur lui à fond de train. Les deux autres sétaient embusqués, lui laissant le soin de laffrontement. La bataille dura longtemps et Gauvain eut finalement le dessus. Cen fut trop pour les deux autres qui étaient restés dans le bois: ils arrivèrent, à bride abattue, au secours de leur compagnon et soumirent Gauvain à un tel assaut que celui-ci ne put sen défendre. Le jeune homme que tu vois là, plein dune folle témérité, vola au secours de Gauvain et lui prêta toute lassistance quil put. Mais son courage ne servit à rien, car Gauvain fut tué et les autres, pour se venger, crevèrent les yeux du garçon. Comprends-tu maintenant pourquoi nous pleurons?» Et quand elle eut fini de parler, toutes trois se mirent à se lamenter avec une violence redoublée, et leurs cris retentissaient dans toute la forêt.


  Ce récit laissa Gauvain pantois dabord. Ainsi donc, on le croyait mort et, en outre, ces jeunes filles pleuraient son sort? Malgré son émotion, il décida quil ne les détromperait pas avant davoir vengé le jeune homme aveuglé pour avoir secouru celui quil supposait être Gauvain. Il sapprocha des jeunes filles: «Belles, leur dit-il avec douceur, ne vous désolez pas ainsi. Vous navez aucune raison de vous tourmenter, car jarrive tout droit de la cour et je viens dy voir Gauvain, le neveu du roi, en parfaite santé, assis à une table et festoyant.» Or le jeune homme gisant à terre répondit, surmontant sa souffrance: «Seigneur, sa mort ne fait aucun doute, et jétais là quand ces maudits lont tué. Je lai bien reconnu, et je suis fier davoir tenté de le sauver. Hélas! Dieu na pas voulu quil en fût ainsi.» Gauvain se tourna vers les jeunes filles: «Belles, dit-il, montrez-moi donc où ils ont mis le corps de Gauvain. Je saurai bien le reconnaître.  Cest impossible, répondirent-elles. Ils lont découpé en morceaux et lont emporté, sans doute pour disperser ses membres dans des fondrières. Et ensuite, ils sont allés se mettre à labri dans leur pays. Sois bien sûr que jamais on ne les retrouvera, pas plus que le corps de Gauvain.»


  Partagé entre une profonde pitié pour le jeune homme et une fureur mortelle envers ceux qui lui avaient infligé cet horrible traitement, Gauvain se jura en lui-même de traquer sans répit les meurtriers de lhomme quils avaient pris pour lui et de leur faire avouer les motifs de leurs agissements. Mais il était fort embarrassé: le temps passait, et le ravisseur de la jeune fille devait déjà être très loin. Laquelle des deux poursuites devait-il entreprendre? La rage lenvahit en pensant au cavalier inconnu qui senfuyait, convaincu quen plus de sa lâcheté, Gauvain était incapable de le rejoindre. Il finit par décider quil mettrait un terme à la première aventure avant de sengager dans la seconde. «Amis, dit-il aux jeunes filles et à ladolescent supplicié, je dois poursuivre ma route. Je vous recommande à Dieu. Soyez sûrs que si javais pu venir plus tôt, mon bouclier aurait été percé, mon haubert froissé et rompu, que moi-même jaurais été blessé avant que ce jeune homme fût traité de la sorte. Vous ne connaîtrez pas mon nom avant que je revienne. Et, dès mon retour, je naurai de cesse ou de mourir ou dobtenir vengeance!»


  Il prit alors congé des jeunes filles et de leur malheureux compagnon puis piqua à travers la lande jusquà ce quil eût retrouvé son chemin. Il alla longtemps ainsi et, au sortir de la forêt, déboucha finalement dans une large vallée. Sur le versant opposé, il vit au loin chevaucher son adversaire et fut tout heureux de ne pas sêtre laissé distancer. Le soir commençait à tomber, mais Gauvain pressa si vivement Gringalet quil eut tôt fait de franchir la vallée.


  Il aperçut alors devant lui une forteresse, entièrement close de pierre taillée, dont le mur avait au moins cent pieds de haut. Ainsi fortifiée, la place ne craignait aucun assaut. Gauvain se rendit compte que, vu lheure tardive, il ne pouvait plus affronter le chevalier, celui-ci sétant probablement réfugié dans la forteresse. Aussi décida-t-il dy entrer lui-même, afin de surveiller le ravisseur et de le provoquer dès le lendemain matin. Il lança donc son cheval et força lallure en direction de la poterne et, du bas des formidables remparts, considéra longuement le château. Il héla alors le portier, assez fort pour se faire entendre, et celui-ci apparut sur une échauguette et cria: «Ami, tu tépoumones en vain, car le soleil est maintenant couché et plus une porte ne sera ouverte ce soir ou demain avant quil ne fasse grand jour. Le maître de ces lieux lexige ainsi, et chacun sincline devant ses ordres: le guichet ne sera déverrouillé quaprès le lever du soleil. Je suis désolé pour toi, mais les ordres sont formels.


  Ami, reprit Gauvain, je viens de faire une longue course, et mon cheval et moi sommes épuisés. Je sais quil est bien tard, mais indique-moi, je te prie, un endroit où lon accepterait de mhéberger.  Seigneur, répondit le portier, il ny a ni chaumière, ni maison à dix lieues à la ronde. Je ne sais que te conseiller: tu errerais en vain toute la nuit à travers les bois et les champs de bruyère.  Fort bien, dit Gauvain. Je men vais et te recommande à Dieu.» Et, sans plus attendre, il reprit le chemin qui lavait mené jusquà la porte de la forteresse.


  Or, en descendant la pente, il aperçut une chapelle, haute et belle, en bordure du chemin, et derrière elle se trouvait un cimetière entouré dun mur qui paraissait épais. Pensant quil se trouverait là en parfaite sécurité et quil pourrait sy reposer jusquà laube, il avança donc jusquà la chapelle, la contourna et mit pied à terre dans le cimetière. Il déposa sa lance et son bouclier contre le mur de la chapelle, il dessella Gringalet puis il le pansa et létrilla soigneusement. Alors le cheval sen alla brouter lherbe qui poussait entre les tombes, et Gauvain sassit tranquillement sur une dalle de granit. Cest alors quil entendit, à lextérieur du cimetière, un bruit de trot. Il sortit et aperçut un jeune homme monté sur un roncin qui, sortant du bois, se dirigeait vers la forteresse.


  «Qui es-tu donc pour passer si tard?» demanda Gauvain. En entendant parler, le jeune homme faillit tomber de sa monture et poussa un hurlement. «Par la sainte mère de Dieu! sécria-t-il, que je conserve intacte ma raison! Par Dieu tout-puissant, que je sois protégé des menaces de lenfer!»


  Abasourdi de cette réaction, Gauvain sapprocha du jeune homme en disant: «Ne te tourmente pas, ami! Que Dieu tout-puissant nous protège, toi et moi, de tout péril qui pourrait survenir!» Lautre, en entendant invoquer Dieu, fit tourner son cheval et vint aussitôt lui demander qui il était et de quel pays il venait. «Ami, je suis Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie et neveu du roi Arthur. Pourquoi têtre ainsi affolé lorsque je tai adressé la parole?  Jai eu peur, avoua le jeune homme. Jai cru quun diable voulait magresser!  Un diable! sébahit Gauvain, doù te vient cette étrange idée?


  Seigneur, répondit le jeune homme, ignores-tu que cest dans lÂtre Périlleux{7} que tu as établi ton gîte? Chaque nuit, je te le jure, des diables viennent y loger, un, deux ou trois, je ne sais pas au juste. Voilà bien plus dun siècle que personne, chevalier, berger, clerc ou bourgeois, ne sy est arrêté là lespace dune nuit sans quon lait trouvé mort au petit matin. Ne crois pas être arrivé à bon port, cherche un autre logis que ce cimetière maudit. Mais si tu veux men croire, tu accepterais mon offre de théberger moi-même. Vois-tu cette forteresse sur la pente? Elle était à moi, jadis, et je la tenais de mon père, mais jen ai fait don à un chevalier quand il a pris ma sœur pour épouse. Ils dormaient tous ce matin quand je suis parti chasser dans la forêt. Jai poursuivi un cerf toute la journée, si bien quenfin lun de mes lévriers la rejoint. Je me suis longuement attardé à lécorcher et à le découper. Tu peux le voir sur mon cheval. Nous pourrons en tirer bientôt autant de rôtis et de bouillis que nous voudrons. Mais je ten prie, seigneur, ne reste pas ici si tu tiens à la vie. Viens plutôt tabriter chez moi, tu y seras bien accueilli.  Certes, repartit Gauvain, ton offre est des plus aimables et je ten sais gré. Mais, tout à lheure, je suis allé me présenter à la porte de la forteresse, et un homme darmes ma répondu que je mépoumonais en vain. Il paraît, et cela métonne fort, que les portes sont closes dès le coucher du soleil et ne se rouvrent quà laurore.


  Tout cela est exact, dit le jeune homme. Cet homme darmes ta bien renseigné. Mais nous parviendrons bientôt au fossé. Jy jetterai mon gibier et nous y sauterons nous-mêmes, puis nous lescaladerons du côté du rempart. Mes gens sy trouvent, qui montent la garde avec vigilance lorsque je ne suis pas rentré avant le coucher du soleil. Ils auront tôt fait de nous hisser au sommet du mur, la venaison, toi et moi.  Cependant, dit Gauvain, que ferons-nous de nos chevaux?  Seigneur, nous les laisserons paître librement toute la nuit. Le mien est très bien dressé à cela. Jamais il ne séloignera de lenceinte, et je le retrouverai frais et dispos demain matin.  Mais le mien, dit Gauvain, que fera-t-il, lui qui ne connaît pas les lieux? Si les loups le tuent, ou quelque autre bête sauvage, jen serai blâmé ma vie durant dans mon pays. La chose se saurait sûrement, et lon me reprocherait de lavoir lâchement abandonné et offert à la convoitise des fauves. Il nest donc pas question quil reste à lextérieur. Sinon, je demeure avec lui pour le meilleur et pour le pire.  Voilà une bien grande folie! sécria le jeune homme. Pour lamour dun cheval, tu vas risquer ta propre vie. Je ten prie, viens avec moi: tu ne le regretteras pas.  Non, répliqua fermement Gauvain. Si mon cheval ne peut entrer dans la forteresse, je reste ici. Mais je te prierai de moctroyer un don si tu le peux lorsque tu auras regagné ton château.  Je te le promets. De quoi sagit-il?


  Voici. Écoute bien ce que je vais te dire: un chevalier dune très haute taille sest logé dans cette forteresse. Il emmène sur son cheval une jeune fille, belle et svelte, noble et courtoise, vêtue dune magnifique robe de soie rouge. Je dois cependant préciser quil a eu, aujourdhui, linsolence de lenlever à la cour du roi Arthur alors quelle était sous ma protection. Jen ai été profondément humilié. Toute la journée, je lai poursuivi sans pouvoir latteindre et, demain, jespère bien laver mon affront. Mais rien jusquici ne ma tant irrité que lidée quil puisse passer la nuit avec elle. Donc, pour lamour de moi, arrange-toi, si la chose peut se faire dune manière ou dune autre, pour que ta sœur se charge delle jusquau matin. Tu mauras alors rendu un très grand service. Si le chevalier abusait de cette jeune fille, mon honneur serait à jamais terni. Demain, en plein jour, il en pourra reprendre possession, et peu importe de quel côté il ira: je le suivrai et le défierai.  Il sera fait comme tu le demandes, répondit le jeune homme, mais je te prends pour un insensé de tentêter à séjourner, cette nuit, dans le cimetière.»


  Comprenant toutefois que rien ne fléchirait la volonté farouche de Gauvain, le jeune homme ninsista plus. Il partit au grand galop de son roncin, parvint rapidement à lenceinte, appela ses gens qui se tenaient aux aguets sur le mur et, après avoir jeté sa venaison dans le fossé, y sauta lui-même, aussitôt quil eut lâché son cheval et pris soin de lui retirer son harnais. Il fut alors aussitôt hissé jusquau chemin de ronde.


  La nouvelle étant parvenue au seigneur que son beau-frère était de retour, il sortit de son manoir et accourut à sa rencontre, heureux quil ne lui fût point arrivé daccident. Quant à la dame, elle sélança de même, escortée de toute sa suite. Il ne resta même pas un portier de garde. Jamais nul ne manifesta de joie semblable à celle qui accueillit le jeune homme dans la place, car tout le monde salarmait de sa partie de chasse à larc dans la forêt. Ce dautant plus que, comme il sétait fort attardé, tous redoutaient quà lheure de son retour, le diable qui gardait lÂtre Périlleux ne leût mis à mal. Ils lappréhendaient fort, car même les plus hardis dentre eux auraient perdu toute vaillance en telle rencontre.


  Ils entrèrent alors dans la grande salle, et le jeune homme y avisa le chevalier et la jeune fille dont Gauvain lui avait parlé. Frappé demblée par lexpression sauvage, lair insolent et la taille démesurée de lhomme, il se retourna vers son beau-frère: «Seigneur, dit-il, jamais plus grand malheur nest arrivé là-bas, hors nos murs, dans lÂtre Périlleux, et jamais plus grand narrivera désormais que celui qui sy produira cette nuit. Vous tous qui êtes ici, vous pouvez vous affliger, car celui qui sera victime du diable de lÂtre Périlleux na pas son pareil au monde ni en largesse ni en courtoisie, et sa grande valeur ne le rend pas arrogant pour autant. Maudit soit le cimetière qui lui aura de la sorte servi de gîte! Quand le roi Arthur apprendra la nouvelle, il se vengera en détruisant notre pays, car cest à juste titre que ce puissant roi nous demandera des comptes au sujet du neveu quil est en train de perdre en ce moment même. Dieu tout-puissant, quelle désolation parmi les compagnons dArthur quand on saura ce qui sest passé!» Après une brève pause, le jeune homme reprit à ladresse de son beau-frère: «Maintenant, je vais te dire quel odieux outrage a causé sa mort.»


  Il savança au milieu de la salle. «Vois-tu le chevalier assis là-bas, et qui est ton hôte? Sache quil sest rendu à la cour du roi Arthur pendant que celui-ci se trouvait à table. La jeune fille qui laccompagne était venue dès hier y offrir son service et y demeurait, sous réserve dassurer le service de la coupe royale. Quant à Gauvain, il devait la protéger de tout opprobre et tout déshonneur. Or ce chevalier-ci a eu limpudence de se saisir de la jeune fille en la présence du roi et de son garant, Gauvain. Toute la journée, Gauvain la poursuivi à travers la forêt, mais lorsquil est arrivé devant notre forteresse, le crépuscule la empêché dy pénétrer. À son corps défendant, le voici maintenant obligé de passer la nuit dans lÂtre Périlleux. Cest là que je lai vu et que je lui ai tenu longuement compagnie, pendant quil me contait sa poursuite. Jai insisté le plus courtoisement que jai pu pour quil vienne se loger ici, mais il na jamais consenti à se séparer de son cheval. Voilà les faits. Maintenant, si tu tiens à mon amitié, le moment est venu de me le montrer, car jai une requête à te soumettre.  Je laccepte davance, dit le seigneur.


  Je te remercie, dit le jeune homme. Voici ce dont il sagit: je te prie de placer la jeune fille, cette nuit, sous la protection de ma sœur, et de la laisser reprendre demain, sans discussion, par le chevalier qui la amenée. Telle est la prière que ma faite Gauvain: quelle soit, cette nuit, soustraite aux entreprises de son ravisseur.» En entendant ces paroles, le chevalier se leva dun air furieux. «Il nen sera rien, dit-il. Puissé-je être cinq cent mille fois maudit, les choses ne se passeront pas ainsi! Après avoir suivi ma demoiselle en plusieurs cours, jai provoqué un scandale ce matin à la cour du roi Arthur et, au vu de tous les chevaliers qui sy trouvaient, jai osé lemmener, et, maintenant, elle passerait la nuit sous une autre garde que la mienne? Jamais je naccepterai pareil affront!»


  Le seigneur avait de courtoises manières: il pria aimablement son hôte de céder de bon gré la jeune fille qui faisait lobjet du litige. À son tour, la dame joignit ses prières, et, à sa suite, tous leurs familiers présents. «Inutile dinsister! sécria le grand chevalier. Personne au monde ne pourrait my faire consentir!» Alors le jeune homme se mit en colère. «Finissons-en! dit-il. Si lon nexécute pas mes volontés, je men retourne annoncer à Gauvain que je nai pu exaucer son vœu. Jaime mieux len informer tout de suite et lui tenir compagnie, pour le meilleur et pour le pire, plutôt que de passer pour un imposteur à ses yeux!» Le seigneur comprit que la résolution de son beau-frère était ferme et irrévocable. «Ami, dit-il, si tu ne peux obtenir satisfaction de cet homme par la prière, moi, je devrai recourir à la violence. Il nest pas question que tu sortes de ce manoir.» Et, se tournant vers le ravisseur de la jeune fille: «Maintenant, je te le demande pour la dernière fois, mieux vaudrait pour toi me confier de bon gré la jeune fille qui taccompagne. Tu y gagneras plus dhonneur que si la violence te lenlevait. Or, ce que je ne puis obtenir par la prière, je lobtiendrai par la force, sois-en certain.» Au ton de la voix et à la détermination quil découvrait dans les yeux du seigneur, le ravisseur se tint coi. Il savait bien quen cas de refus on lobligerait à céder par les armes. Et il était seul contre tous. «Fort bien, dit-il enfin. Puisque je suis contraint de vous la confier, prenez-la, à condition de me la rendre demain matin.  Ce qui est dit est dit, répondit le seigneur. Elle sera demain matin à ton entière disposition.»


  La dame prit alors la jeune fille par la main et lemmena dans ses appartements qui étaient fort agréables. Elles y dînèrent ensemble dans la bonne humeur. Le seigneur, de son côté, se mit à table dans la grande salle avec tous ses gens. Ceux-ci manifestaient le plus vif entrain, mais le grand chevalier demeurait silencieux et maussade, tant labsence de sa captive lui causait de dépit.


  Cependant, par toute la ville se répandait la nouvelle que Gauvain, le neveu du roi Arthur, se trouvait depuis le coucher du soleil à lintérieur de lÂtre Périlleux. Ce fut alors un grand cri de lamentation, car chacun savait que le noble chevalier courait un danger mortel. Certains sen allèrent prier à léglise pour que Dieu protégeât le preux qui ne craignait pas daffronter les démons. Dautres montèrent sur les créneaux, prêtant loreille au moindre bruit qui pourrait leur parvenir depuis le cimetière maudit.


  Gauvain avait pris place entre le mur et la grille, sur une tombe de marbre gris. Celle-ci, splendide, était sculptée finement. Il somnolait là déjà depuis assez longtemps quand il sentit la dalle trembler sous lui et se soulever légèrement. Il fut très étonné, car il ne voyait absolument personne aux alentours. Et la pierre cependant continuait de se dresser, tant et si bien que les pieds de Gauvain ne touchaient plus le sol. Il se leva et sen alla à la recherche dun autre siège plus hospitalier. Il navait pas eu le temps de faire quatre pas que le tombeau se trouva complètement ouvert: il vit alors quy gisait, tout entière offerte à ses regards, une jeune fille vêtue dune longue robe blanche. Et la jeune fille se releva afin de sasseoir. Dressant sa main droite, Gauvain fit le signe de la croix. Mais, en lui-même, il ne pouvait croire quune jeune fille si belle et daspect si pur pût être une diablesse. Celle-ci regarda Gauvain et lui dit: «Pourquoi avoir peur de moi?» Gauvain ne savait que répondre. Ému par la troublante beauté de linconnue, il finit par murmurer: «Jeune fille, je vois quelque chose que je navais encore jamais vu. Aussi nest-il pas surprenant que jen marque quelque frayeur. Es-tu un diable ayant revêtu cette forme pour me venir tenter?  Nullement, répondit-elle. Je suis une créature de Dieu, et cest Dieu lui-même qui ta conduit ici pour me libérer de ma prison. Car si tu ne maides, je ne pourrai jamais quitter cette vie de chagrin, de peine et de douleur.  Jeune fille, je ten prie, dis-moi qui tu es, pourquoi tu te trouves ici prisonnière et pour quelle raison lon nomme cet endroit lÂtre Périlleux?»


  La jeune fille sétait assise sur le rebord dune tombe, et plus que jamais Gauvain se sentait troublé par son étrange beauté. «Seigneur, dit-elle, je suis la fille dun pauvre vavasseur. Après la mort de ma mère, mon père se remaria avec une femme dun rang supérieur au sien: toute belle quelle était, je létais davantage, et elle en conçut une vive jalousie à mon égard. Elle imagina divers enchantements et sortilèges pour menlaidir mais ny parvint pas. Alors, elle lança sur moi un charme si puissant que je perdis la raison. Longtemps, je me comportai comme une folle, sans savoir ce que je faisais. Et, un jour que jallais seule sur un chemin, je rencontrai un diable à figure dhomme.


  «Il ne fut pas long à me remarquer, et peut-être dailleurs me guettait-il depuis longtemps. Car voici ce quil me dit: «Belle, je connais ton tourment et ta souffrance, mais je peux te guérir complètement, dès aujourdhui, à la seule condition que tu acceptes de mappartenir.» Hélas! javais un tel désir de guérir et de retrouver toute ma raison que je lui promis sur-le-champ de me plier à toutes ses volontés. Il ne mavait pas trompée, car je fus immédiatement délivrée de mon mal, et, par la suite, je nai plus eu aucun trouble de ce genre. Mais à quel prix!


  «Il me fit monter sur son cheval et me conduisit dans ce cimetière, mordonnant de demeurer tout le jour dans cette tombe. La nuit, il vient, me fait sortir et prend de moi tout le plaisir quil veut. Depuis ce jour, je suis très malheureuse. Pourtant, il nest pas brutal. Il mapporte des vêtements, des bijoux, des mets succulents. Mais je ne peux plus sortir de ce cimetière, car son pouvoir est tel que le sortilège quil a jeté sur moi ne pourra être levé que par sa mort. Et je le hais tant quà tous les instants de ma vie je souhaite quil périsse, ce monstre qui abuse de moi sans scrupule et me retient par ses charmes diaboliques.


  «Mais, seigneur, il va falloir que tu te battes contre lui, car il est en route. Il va bientôt arriver et ne tolérera pas que je mentretienne avec quelquun dautre que lui. Toutefois, ne te laisse pas impressionner par sa force et sa laideur. Je vois que tu es brave et généreux, et si tu as foi en Dieu, sois-en certain, tu vaincras. Alors je serai délivrée. Vois-tu la croix qui surmonte cette tombe? Si tu te sens faiblir au cours du combat, regarde-la et, immédiatement, tes fatigues cesseront et tu pourras lutter avec une ardeur intacte. Maintenant, cher seigneur, prépare-toi, enfourche ton cheval, car je sens quapproche mon tortionnaire.»


  Gauvain mit alors son heaume et enfourcha Gringalet. La jeune fille en blanc sempressa de laider, lui tendant lance et bouclier. «Quoi quil advienne, lui dit-elle, garde courage.» À ce moment, le diable franchit la porte et pénétra dans le cimetière. «Espèce de putain! sécria-t-il, cen est fait de ta vie et de lhonneur de ton galant! Votre entrevue va sachever bientôt dune manière déplorable pour lui et pour toi. Il aurait mieux fait de ne jamais venir ici.» Avec beaucoup de dignité, la jeune fille répliqua: «Je nai pas peur. Je ne déplore que davoir dû me prostituer à toi tant de nuits. Mais tout va changer, car celui qui est là, cest le noble Gauvain, le neveu du roi Arthur, et tu ne pèseras guère en face de lui! Ainsi cesserai-je à jamais dêtre soumise à tes désirs monstrueux!»


  Quand le diable entendit le nom de son adversaire, il en conçut une agitation sans bornes, car il le connaissait de réputation. Ils se ruèrent aussitôt lun sur lautre, se frappant sans pitié, entrechoquant leurs armes et poussant chacun des cris, dans lespoir de seffrayer lun lautre. Le combat fut dune rare violence, et la fureur du diable était telle, sa force et sa prouesse si grandes que Gauvain fut obligé de reculer Jusquà la porte du cimetière, vers lentrée de la chapelle.


  «Gauvain! sécria alors la jeune fille, ta foi manquerait-elle de fermeté? Regarde limage de la croix!» À ce rappel à lordre, Gauvain courut sus à lennemi avec une telle rage quil le fit reculer fort à lintérieur du cimetière. Mais la colère du diable saccrut quand il se vit contraint de céder du terrain. À son tour, il sélança sur Gauvain le plus vite quil put et lui martela le flanc droit. Blessé en deux endroits, celui-ci dut reculer au-delà du porche. «Hélas! sécria encore la jeune fille, comment expliquer quun diable maudit possède une telle vigueur? Ah, chevalier! que fais-tu donc? Aurais-tu donc oublié la croix?» Au son de la voix, Gauvain jeta un regard sur le crucifix, et aussitôt il sentit ses forces lui revenir. Il se précipita sur son adversaire et lui donna une telle estocade quil labattit sur les genoux. Puis, voyant quil lavait gravement touché, il le fit reculer au point de trébucher contre une tombe et sy affaler avec tant de brutalité quil lui fut impossible de se relever et que, dans sa chute, il perdit son heaume qui alla rebondir fort loin. Il était maintenant nu-tête. Alors, sans éprouver la moindre pitié, Gauvain brandit son épée et labattit comme une masse sur le chef du monstre, lui emportant la moitié de la face jusquau menton. Un nouveau coup le décapita. «Dieu soit loué! sécria la jeune fille, et toi, chevalier, bénie soit ta venue en ces lieux! Ma vie a été si longtemps misérable, en proie au tourment et à la peine! Le monde entier peut maintenant le proclamer: voici Gauvain, le bon chevalier toujours prêt à secourir les femmes et les jeunes filles dans linfortune!» Et, se précipitant à genoux devant lui, elle se mit à pleurer dattendrissement et de joie.


  Les gens de la forteresse qui se trouvaient sur les créneaux avaient bien entendu, malgré la distance, le bruit du combat et le vacarme des assauts répétés des deux adversaires. Ils comprirent alors, une fois que le silence fut retombé, que lun deux avait succombé, mais ils ignoraient lequel et avaient grand-peur quil ne sagît de Gauvain. Aussi se tourmentèrent-ils jusquà laube dans ce souci et cette angoisse. Or Gauvain avait retiré son heaume et, harassé par sa lutte, sétait étendu sur le sol, près de la chapelle, la tête posée sur la poitrine de la jeune fille quil venait de délivrer de lemprise affreuse du démon.


  Dès que le soleil eut paru, le jeune homme, beau-frère du seigneur des lieux, se leva, demanda son cheval et se précipita vers lÂtre Périlleux. Chevaliers, jeunes filles et bourgeois, tous les habitants de la forteresse sélancèrent à sa suite afin de connaître le sort de Gauvain. Et, tout heureux de le trouver sain et sauf, ils contemplèrent avec stupeur le diable maudit. Et comme celui-ci avait lhabitude de ravager le pays, ils en manifestèrent une grande joie. La nouvelle de sa défaite se répandit partout et le cimetière maudit perdit enfin son nom funeste dÂtre Périlleux.


  Dès que Gauvain se fut réveillé et quil eut reconnu le jeune homme de la forteresse, il lui demanda: «Ami, que sont devenus la jeune fille et le grand chevalier qui la ravie à la cour du roi?  Seigneur, naie aucune crainte, tout sest passé selon ta volonté. La jeune fille a été confiée à ma sœur, et celle-ci sen est occupée toute la nuit avec le plus grand soin. Ce matin, au lever du soleil, quand les portes ont été ouvertes, le grand chevalier a manifesté son impatience de repartir. Il a fait seller son cheval et réclamé la jeune fille. Ma sœur la lui a rendue fort courtoisement, comme il avait été décidé, et, sans perdre un instant, le grand chevalier sen est allé. Daprès ses dires, il compte rejoindre son pays avec celle quil a obtenue grâce à la lâcheté des compagnons dArthur.» Ces paroles neurent pas le don de plaire à Gauvain dont la colère redoubla. Mais certes le jeune homme nen était pas responsable. Après tout, Gauvain savait quil se trouverait fatalement, tôt ou tard, en présence du ravisseur, et lessentiel, selon lui, était quil neût point passé la nuit avec elle. Il serait toujours temps de venger lhonneur dArthur et, sans compter celui du malheureux Kaï, le sien propre.


  Gauvain dit donc au jeune homme: «Ami, à présent, peux-tu toccuper de nous procurer quelque nourriture à moi-même et à mon cheval? Ainsi ton service sera parfait. Jai passé une bien mauvaise nuit, et je nai ni bu ni mangé depuis hier.» Remontant prestement sur son roncin, une bête puissante et rapide, le jeune homme se hâta vers la forteresse. Il appela deux de ses gens, leur donna du pain et de la viande en abondance, un gros morceau de chevreuil rôti et un pâté fait de deux perdrix. Il leur confia bien dautres choses encore: des serviettes blanches, des coupes et du sel, sans oublier du bon vin, ainsi que de lavoine et du foin pour le destrier. Puis, au grand galop, il rejoignit Gauvain qui lattendait dans le cimetière.


  Après quil eut déjeuné de bon appétit avec la jeune fille, Gauvain pria le jeune homme de lui préparer son cheval et ses armes. «Seigneur, dit la jeune fille, au nom de Dieu et pour lhonneur, je te prie de ne pas mabandonner en ces lieux, car jy serais bien seule et bien démunie. Je voudrais taccompagner dans ton pays, si tu le veux bien!  Seigneur, reprit le jeune homme à son tour, je vais me mettre en quête dun palefroi pour elle, si tu y consens, mais, de grâce, emmène-moi aussi. Voilà si longtemps que je rêve dêtre à ton service!  Mon ami, répondit Gauvain, quil en soit selon ton désir.» Le jeune homme sen alla donc encore une fois vers la forteresse et en revint avec un magnifique palefroi. Dans son ravissement, la jeune fille ne fut pas longue à lenfourcher. Quant à Gauvain, il revêtit son heaume et fut bientôt en selle sur Gringalet. Puis tous trois ainsi équipés partirent à la recherche du grand chevalier.


  Il était déjà plus de midi lorsquils laperçurent, filant loin devant eux. Ils le reconnurent sans hésiter à sa monture et à son bouclier couleur vermeille, étincelant dans léclat du soleil. Dautant que, comme il avait placé la jeune fille devant lui, il avait dû mettre son écu sur la croupe, ce qui le rendait encore plus repérable. Mais à peine eut-elle entrevu le grand chevalier au bouclier vermeil que la jeune fille délivrée de lÂtre Périlleux se répandit en lamentations, tandis que ses traits sempourpraient.


  «Seigneur, dit-elle à Gauvain, est-ce là lhomme contre lequel tu devras te battre après lavoir rattrapé? Hélas! Sache que même à trois ou quatre, ses assaillants auraient fort à faire avant de pouvoir le blesser! Il nest pas dans toute la Bretagne de chevalier plus arrogant ni plus cruel! On le redoute même dans son propre pays. On ne dénombre plus les chevaliers quil a tués pour satisfaire son orgueil et sa suffisance. Sil test possible, sans texposer à la honte ou au blâme, de ten retourner, je ne saurais trop te le conseiller, renonce à ce combat. Crois-men, Gauvain, jamais tu nauras livré de bataille, pas même celle de la nuit dernière, qui te donne plus de tourment, si tu persistes… Jai tellement entendu parler de lui, de sa force et de sa vaillance quil me fait une peur affreuse!  À Dieu ne plaise, rétorqua Gauvain, que jabandonne aussi lâchement la tâche entreprise pour mon honneur et celui du roi Arthur! Qui est donc cet homme pour te terrifier de la sorte?


  Tu en as déjà entendu parler, répondit la jeune fille. Mais jaimerais mieux être morte plutôt que de te voir, de mes yeux, perdre ne fût-ce que le petit doigt, toi qui mas délivrée de ma longue misère! Je redoute tant votre affrontement que, de ma vie, je nai éprouvé pareilles angoisses. Seigneur, cest par le diable que jai appris sa valeur et son identité. Jusquau milieu de laprès-midi, il possède la force de trois chevaliers les plus hardis, les plus vaillants qui se puissent trouver. Quand le soleil commence à décliner, dès lors il saffaiblit et perd progressivement de sa force jusquau moment où la nuit est tombée{8}. Mais il nen conserve alors pas moins de vigueur et de hardiesse, et jamais il ne saffaiblira au point de ne pouvoir résister au meilleur chevalier qui oserait se risquer contre lui.


  «Permets-moi dajouter un dernier mot, Gauvain: ta mère, que jai bien connue, était une femme dune grande sagesse. Au surplus, elle avait, grâce à la magie de Merlin, le pouvoir de lire la destinée de certains. Elle savait tout sur toi et, souviens-ten, te découvrit certaines choses dont tu ferais bien de tirer profit à présent. Elle te pria instamment de te toujours comporter en brave, car jamais, à nul jour de ta vie, tu ne serais vaincu ni tué. Mais elle émit une réserve à propos de deux chevaliers: lun, dont elle ne voulut point te dire le nom parce que Dieu le lui interdisait; mais lautre, elle te le nomma, ajoutant quil nétait pas, dans toute la Bretagne, de chevalier dune aussi brutale arrogance, ni dune pareille endurance. Or, le grand chevalier que tu poursuis, cest celui-ci, et puisque tu connais son nom, tu verras trop que je ne te mens pas: cest Escanor de la Montagne. Ta mère ta bien prévenu que si tu te trouvais dans la nécessité de le combattre, elle était incapable de dire lequel de vous deux lemporterait.


  Belle, dit Gauvain, cest la pure vérité. Ma mère ma parlé exactement dans les mêmes termes que toi. Mais sache que rien ne me fait revenir en arrière une fois que jai décidé quelque chose. Je préfère la mort au déshonneur{9}: la mort est vite passée, mais la honte dure très longtemps, car chacun en propage le récit circonstancié. Jamais je ne pourrais supporter semblable ignominie. Il me faut donc poursuivre le chevalier jusquà sa mort ou la mienne.  Je crains fort quil ne tarrive malheur, dit la jeune fille du cimetière, mais je suis impuissante à te dissuader. Néanmoins, je te demanderai une faveur: puisque ses forces samenuisent au déclin du soleil, ne laffronte pas avant la fin de laprès-midi.  Belle, répondit Gauvain, je tobéirai. Suivant tes recommandations, je promets de ne livrer combat quaprès le coucher du soleil.»


  Ils firent route ainsi toute la journée, et parvinrent enfin devant un bois épineux très difficile à traverser. Cependant, le grand chevalier, qui ne traînait pas, lavait franchi bien avant eux et était entré dans une vallée. Gauvain et ses compagnons perdirent de précieux moments dans le bois, et quand ils se trouvèrent sur lautre lisière, le grand chevalier avait disparu. Et Gauvain fut fort perplexe sur la route à prendre.


  Alors, il se mit à presser lallure et finit par apercevoir à nouveau, loin devant, Escanor qui chevauchait au milieu dun champ. Il parcourut des yeux toute la plaine et vit, au-delà du champ, une forteresse qui lui sembla bien protégée et solidement construite. Il pensa alors que, du fait de lheure tardive, Escanor ne manquerait pas de sy arrêter pour passer la nuit. Du reste, la distance qui les séparait était telle quil ne pourrait en aucun cas le rattraper avant létape.


  «Jeune homme, demanda-t-il, quallons-nous faire? Il est clair quEscanor de la Montagne ira se loger dans cette forteresse, et cela ne marrange guère.  Seigneur, il ny a là aucune difficulté. Tu aurais tort de tinquiéter tant que je suis là. Cette forteresse, ainsi que toutes les terres qui lenvironnent et la grande forêt que tu vois, mappartenait autrefois. Lensemble, jen ai doté une autre de mes sœurs qui a épousé un chevalier vaillant et sage. À ce que je crois, ton ennemi ira lui demander lhospitalité, et on ne la lui refusera pas. En revanche, il serait malséant, quel quen soit notre besoin, que nous allions nous loger dans la même demeure, chez le même hôte que notre ennemi mortel. Aussi te proposé-je que nous nous rendions chez un riche bourgeois de bonne compagnie. Au service de mon père avant de lêtre au mien, il nous hébergera dans les meilleures conditions.  Précède-nous donc, répondit Gauvain, et fais préparer notre gîte au plus tôt.»


  Ainsi fut fait. Dès que le jeune homme fut arrivé chez le bourgeois, qui laccueillit avec de grandes démonstrations damitié, il lui expliqua ce quil attendait de lui et lui dit que son hôte, cette nuit-là, serait le preux chevalier Gauvain, neveu du roi Arthur. Le bourgeois en fut tout réjoui. Aussitôt, il manda ses serviteurs, leur fit préparer les sièges, le feu, le souper, avec une célérité, un soin au-dessus de tout reproche. Puis il monta sur son destrier robuste et léger, et il sortit de la ville. Gauvain avait déjà atteint les portes de la forteresse. Le bourgeois laccueillit très courtoisement, ainsi que la jeune fille, et les mena jusquà son logis. Il les fit descendre de cheval et les conduisit dans la grande salle que jonchaient tapis et coussins. Un grand feu brûlait dans la cheminée. Les serviteurs sempressèrent pour les désarmer, mais Gauvain sy refusa obstinément.


  «Ami, dit-il au jeune homme, hâte-toi de courir vers la tour, et arrange-toi, comme tu las fait la nuit dernière, pour que ce maudit Escanor ne puisse prendre son plaisir avec la jeune fille. Pour lamour de moi, fais limpossible afin que ta sœur ait celle-ci en sa garde pendant toute la nuit. Dis en outre à Escanor que sil sy oppose, il ne lui reste quà remonter à cheval, car je suis prêt à laffronter sur-le-champ plutôt que de le laisser jouir de la jeune fille contre mon gré.» Le jeune homme avait bien compris. Il se précipita chez son beau-frère et fut accueilli le mieux du monde. Mais Escanor le reconnut aussi: «Maudit sois-tu! sécria-t-il. De ma vie je ne serai content que je ne me sois vengé de toi. Si je te tenais en dehors de ces murs, je ny manquerais pas, sans délai!» Puis, se retournant vers ses hôtes, il ajouta: «Je nai jamais vu de garçon plus insolent et plus insensé. Il ma contraint de me séparer de mon amie pendant toute la nuit dernière.»


  Le seigneur de la forteresse marquait déjà quelque étonnement quand le jeune homme, sans se départir de son calme et de sa courtoisie, expliqua laffaire en détail. Puis, sadressant à son beau-frère: «Je men rapporte à ton jugement, quant au forfait qua commis cet homme devant le roi Arthur. Pour moi, je ne fais quaccomplir les ordres de Gauvain, et ce ne sont pas les menaces de cet homme qui me fléchiront. Cependant, cher beau-frère, je réclame de toi un don.  Quel est-il?  Que ma sœur prenne en charge dans ses appartements cette jeune fille et ne la rende au chevalier que demain matin, lorsquil prendra congé.  Par ma foi, dit le seigneur, je nai pas le droit de te refuser quoi que ce soit. Si je suis le maître, en cette forteresse, cest bien parce que tu me las donnée en toute amitié. Il en sera ainsi: cette jeune fille sera donc sous la garde et la protection de ta sœur aussi longtemps quelle demeurera ici.» Escanor de la Montagne ne manqua pas de protester vigoureusement. «Si tu nacceptes pas, dit le jeune homme, Gauvain viendra en personne te combattre ici même. Le duel me semble inévitable.  Attends! sécria le seigneur. Cela serait inconvenant. Ayant accordé lhospitalité à cet homme, je lui dois aide et protection. Mais, puisquil est mon hôte, il doit exaucer mes prières. Sinon, je ne peux rien lui garantir.» Après force discussions, Escanor finit par se rendre à lévidence. Marmonnant des menaces contre Gauvain et son compagnon, il accepta de confier la jeune fille à la dame du château, et celle-ci lemmena immédiatement dans ses appartements, à la grande satisfaction du jeune homme qui se précipita chez le bourgeois pour informer Gauvain du plein succès de sa mission.


  Alors seulement celui-ci consentit à sasseoir et à se laisser désarmer. Son visage était blessé en plusieurs endroits, et le sang sétait répandu le long de ses joues. Lhôte avait une sœur, belle, courtoise et bonne, qui fit préparer un bain pour Gauvain et prit grand soin de lui. Ainsi fut-il remis de ses fatigues. Et lon fit alors préparer le repas. Gauvain prit place confortablement près de la cheminée. À sa droite, il fit asseoir son hôte avec la jeune fille du cimetière; à sa gauche, la sœur de son hôte et le jeune homme quil se prenait à chérir dune grande affection. Ils eurent alors en abondance pain et vin, viande et poisson, volatiles rôtis, gibiers et tout ce dont ils avaient envie. Lhôte leur assura un service parfait, dans une atmosphère aussi détendue que plaisante. Et sitôt quils eurent fini de souper, comme ils se sentaient épuisés, on dressa pour Gauvain un lit près du feu. Cest ainsi que le neveu dArthur se coucha et sendormit sans même penser aux dures épreuves qui lattendaient le lendemain.


  Dans le château, dès quil fit grand jour, Escanor de la Montagne se leva et sapprêta, car il lui déplaisait fort de sattarder là: sa contrariété était vive quon leût privé de la jouissance de son amie cette nuit et la précédente. Un écuyer larma rapidement puis sella et brida sa monture. Alors, Escanor réclama la jeune fille, et la dame, comme convenu, la lui amena. Dans la maison du bourgeois, on vint dire à Gauvain quEscanor, brûlant dimpatience, avait déjà pendu son écu à son cou et venait de franchir les murs denceinte avec la jeune fille.


  Gauvain prit très mal la nouvelle. Il eut tôt fait de se lever, shabiller, demanda ses armes. Comme elles étaient très abîmées, le bourgeois, désireux de le satisfaire du mieux quil pouvait, lui apporta un heaume neuf et un élégant haubert conçu pour la joute, ainsi que des chausses blanches à mailles serrées. Puis il alla chercher une épée aussi brillante quacérée et un bouclier ornementé de la manière la plus précieuse qui fût. Jamais, de sa vie, Gauvain navait vu darmes aussi splendides. Il dit alors à son hôte: «À Dieu ne plaise quun tel service demeure sans récompense! Puisse-t-il me donner la force, le courage et le pouvoir de ten montrer ma reconnaissance si loccasion sen présente un jour.» Le jeune homme et la fille de lhôte sempressèrent pour larmer; bientôt, leurs selles mises, les chevaux furent amenés. Dédaignant létrier, Gauvain sauta dun bond sur le dos de Gringalet. Le jeune homme, dès quil se fut à son tour mis en selle, se chargea du bouclier et de la lance. Quant à lhôte, il fit monter la jeune fille, puis il partit avec eux, souhaitant les conduire jusquà la lisière de la forêt. «Seigneur, dit-il quand ils y furent parvenus, je men retourne et vous recommande tous trois à la grâce de Dieu.» Gauvain et ses compagnons, après lavoir encore une fois remercié, prirent congé de lui et pénétrèrent dans la forêt{10}.
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  Le Roi de la Rouge Cité


  Ils durent chevaucher lentement, car le chemin était très étroit, tortueux, mais Gauvain se consolait en pensant quEscanor rencontrait les mêmes difficultés et ne pourrait guère prendre davance. Effectivement, quand ils eurent quitté la forêt, ils aperçurent à peu de distance le grand chevalier au bouclier vermeil. Gauvain piqua des deux, et il eut tôt fait de rattraper le ravisseur. «Chevalier! sécria-t-il, dépose à terre cette jeune fille! Ton cheval la trop longtemps portée. Désormais, tu ne lauras plus sans combat. Tu as assez disposé delle!  Nen blâme personne dautre que toi-même, répliqua Escanor. Par saint Lazare dAvalon, tu aurais pu facilement matteindre dès hier, avec un cheval aussi rapide que le tien, car je nallais quau pas. Mais je ne te crois nullement résolu à saisir loccasion de te battre avec moi. Et ne compte pas davantage que je ten prierai. Retourne à la cour du roi Arthur et laisse-moi poursuivre mon chemin. Il faut que tu saches une chose: cest moi qui, de mon pays, ai envoyé cette jeune fille au clair visage, lui ordonnant de se rendre seule à la cour dArthur. Et, ensuite, je suis venu, à grand tapage, la reprendre sous les yeux de nombreux barons, ce dans le seul but de moffrir une raison valable de te combattre.  Eh bien! sécria Gauvain avec colère, puisque cest ce que tu voulais, me voici. Je relève ton défi, tu auras ainsi le combat que tu désirais!»


  Mais cela ne faisait laffaire ni du jeune homme ni de la jeune fille du cimetière. Tous deux se rendaient en effet compte que vu lheure de la journée, la force dEscanor de la Montagne était en pleine ascension. «Seigneur, dit le jeune homme à Gauvain, ce nest pas sur ce chemin que vous pourrez vous battre. Les arbres vous empêcheront de jouter à loisir. En revanche, non loin dici, je sais un pré placé dans une vaste et belle lande. Ce lieu découvert conviendrait bien mieux pour votre duel. On vous jugerait très sévèrement sil avait lieu dans ces chemins sillonnés dornières bourbeuses.  Il a raison, dit Escanor. Je ne vois aucune objection à me rendre là-bas si Gauvain y consent.» Ainsi fut, à la grande joie du jeune homme, différé de plusieurs heures laffrontement de Gauvain et dEscanor.


  Ils continuèrent donc leur route, le jeune homme en tête, puisquil connaissait le chemin. Après avoir passé plusieurs vallées et traversé des bois touffus, ils parvinrent à une grande lande au milieu de laquelle se trouvait un pré de belles dimensions et couvert dherbe verte. Mais il était déjà tard, et, sur lhorizon, le soleil commençait à décliner. Escanor fit alors descendre sa compagne et linstalla à lombre dun bosquet, puis il resserra les attaches de son armure. De son côté, Gauvain se harnachait avec soin. Ils se lancèrent alors lun contre lautre, et le choc mutuel fut si violent que les fûts des lances se brisèrent et volèrent en morceaux. Pourtant, les deux cavaliers avaient subi lassaut sans dommage et étaient demeurés fermes sur leurs arçons. Mais voyant que sa lance était rompue, Gauvain tira vivement son épée et se porta avec fureur au-devant de son adversaire.


  «Gauvain, dit alors Escanor, ce ne sont pas là les usages de mon pays. Si un chevalier a été assez présomptueux pour entreprendre un combat contre un autre, aucune épée ne doit être tirée avant que lun deux nait été démonté. Tous deux doivent dabord séprouver à la joute, et si leurs lances sont rompues, sen faire apporter dautres. Demandons à ce garçon, dont la monture est puissante et rapide, de retourner au château et de nous rapporter de quoi jouter jusquà ce que lun de nous soit à terre.» Sans se faire prier, le jeune homme sauta en selle et sen fut. Mais, en vérité, il ne se pressa guère, car il voulait retarder la bataille autant que possible jusquà la tombée de la nuit. Et pendant son absence, les deux chevaliers prirent leurs aises afin de se reposer.


  Le jeune homme revint enfin au galop, chargé de six fortes lances, grandes et massives. Lune delles était dune longueur et dune grosseur exceptionnelles, avec une section carrée. Certes, le plus vaillant des chevaliers du royaume dArthur, si grand, si robuste et si aguerri quil fût, naurait pu, malgré la vigueur de son élan, la briser dans une joute. Gauvain considéra les lances, et une inspiration lui vint. «Va auprès du chevalier, dit-il au jeune homme, et apporte-lui de ma part ces six lances. Quil choisisse les trois quil préfère. Tu me rapporteras les autres, car je veux lui laisser le choix. Ainsi ne pourra-t-on prétendre que je me sois réservé les meilleures.»


  Le jeune homme obéit et, sen allant trouver Escanor, lui présenta le lot de lances et le pria, de la part de Gauvain, den sélectionner trois et de renvoyer les trois autres. Escanor les examina toutes soigneusement, prit les plus épaisses, et rendit les autres au jeune homme. Il le pria instamment de remercier Gauvain, en son nom, pour ce somptueux présent. Le jeune homme revint, fort préoccupé, vers Gauvain, tant il craignait que lautre ne fût vainqueur. Mais Gauvain séquipa et se trouva prêt à affronter son adversaire. Il savait que la nuit tomberait bientôt, et il était bien décidé à profiter des circonstances pour mettre un point final aux méfaits dEscanor de la Montagne.


  Ils se battirent avec courage et violence, brisèrent leurs lances et leurs boucliers, mais sans que lun ni lautre vidât ses étriers. Leur acharnement était tel que Gauvain eut grand-peur que son adversaire ne frappât Gringalet. Or il avait tant daffection pour son cheval quil aurait tout fait pour lui épargner la mort. Aussi se laissa-t-il enfin glisser de sa selle à terre. Il pouvait désormais combattre à lépée, et il ne sen priva pas. Du coup, la violence des deux hommes ne fit que croître au fur et à mesure que séteignait le jour.


  Pendant ce temps, sous le couvert des arbres, le jeune homme et les deux jeunes filles se tourmentaient. «Hélas! gémissait chacune delles, ne tînt-il quà moi, je serais morte sur lheure!» La compagne dEscanor semblait encore plus désespérée. Sa frayeur prit de telles proportions quelle tomba à terre sans connaissance. À peine revenue à elle, elle laissa éclater une virulente douleur, pleurant et criant: «Malheureuse que je suis! Si je perds mon réconfort, mon cœur, mon ami, dans ce pays étranger, cest quune vile cause my a conduite! Jai entendu dire, et ce nest que justice, quaucun bien ne peut naître doutrage. Le tort en incombe à Escanor autant quà moi qui ai accepté de le seconder. Hélas! il était dans son pays un personnage riche et puissant, et jy menais moi-même une existence pleine dagrément. Par provocation, mon ami ma envoyée à la cour du roi Arthur, toute seule, pour demander dy porter la coupe dhonneur sous la protection du chevalier Gauvain. Puis il a surgi sur mes talons pour semparer de moi, sous les yeux dune foule de barons, pour quun prétexte raisonnable lui permît de se mesurer à Gauvain. Il était convaincu, sil pouvait le vaincre, quaucun chevalier au monde noserait plus, à lavenir, le défier.»


  La désolation de la jeune fille du cimetière nétait pas moindre. «Hélas! se lamentait-elle, que dire si je perds ici, en cette occurrence, le bon chevalier, le hardi qui ma délivrée dune si profonde misère, et qui memmène dans son pays avec tant dhonneur? Malheureuse que je suis, triste et sans appui, je naurai plus quà demeurer ici pour mon tourment!» Quant au jeune homme, il sarrachait les cheveux de douleur, il criait et se lamentait lui aussi sur le sort de Gauvain, se demandant avec angoisse quel serait le sien propre si Escanor triomphait.


  Cependant, les deux adversaires ne se ménageaient pas, chacun deux cherchant la mort de lautre. Escanor avait perdu son bouclier, mais Gauvain conservait le sien, net avantage pour parer les coups que lui portait lautre. Il en profitait même pour aller de lavant. Brandissant sa vaillante épée, il lui assena sur le heaume, un coup si terrible quil fendit celui-ci et en trancha tous les lacets. Le heaume senvola au loin dans le pré. Gauvain reprit son attaque, bien décidé à en finir, mais Escanor se défendait avec lénergie du désespoir. Il sentait pourtant que cétait en vain. Navait-il pas perdu tout ce qui pouvait le protéger? Alors il cria merci, offrant de se rendre. Mais Gauvain, se souvenant des conseils de sa mère: quil devait craindre Escanor par-dessus tout, navait guère confiance en son adversaire et redoutait que celui-ci ne tramât quelque fourberie. Aussi le frappa-t-il avec tant de haine et de violence au visage quil lui fendit la tête jusquaux épaules. À la suite de ce coup terrible, Escanor de la Montagne avait cessé de vivre. Gauvain se redressa, titubant de fatigue, et le jeune homme se précipita vers lui pour le soutenir, suivi par la jeune fille du cimetière qui manifestait bruyamment sa joie et remerciait le Ciel davoir permis la victoire de son sauveur.


  Mais la compagne dEscanor ne partageait pas leur liesse. Prostrée contre le tronc dun arbre, elle pleurait doucement sans pouvoir proférer un mot. Quand il se fut un peu remis de son effroyable combat et que le jeune homme leut aidé à se désarmer, Gauvain sapprocha delle afin de la réconforter. «Belle, dit-il, tu ne dois pas me tenir grief de la mort dEscanor. Il ne faut en accuser que son arrogance et sa cruauté. Par-dessus tout, il fut coupable de tentraîner dans cette aventure. Comment a-t-il osé faire de toi sa complice pour mobliger à le combattre? Je comprends maintenant, tu avais de lamour pour lui, et cest par amour que tu as agi ainsi. Tu ne savais pas ce que tu risquais. Mais sois sans crainte, je ne reporterai pas sur toi la colère qui manimait contre lui. Sache que je devais le vaincre pour venger lhonneur du roi Arthur ainsi que le mien, puisque, aux yeux de tous, je devais te protéger contre tout danger.  Je ne te reproche rien, Gauvain, répondit la jeune fille. Il devait en être ainsi, et je sais bien quà force de provoquer le destin, on sattire les pires ennuis. Mais que vais-je devenir maintenant, pauvre fille, dans ce pays qui nest pas le mien?  Belle, répondit Gauvain, ne suis-je pas toujours ton protecteur? Sois assurée, si toutefois tu acceptes de suivre mon conseil, que je compenserai la perte que tu viens de subir. Certes, je ne métonne point que tu sois affligée, pleine de chagrin, damertume, mais compte sur moi pour te ramener à la cour du roi Arthur et ty faire décerner les éloges que tu mérites. Tu y auras pour ami ou pour époux, selon ton choix, lhomme que tu auras distingué et qui aura su te plaire.  Seigneur, répondit-elle, quajouterai-je? Je ferai ce que tu dis. Puisque je me rends entièrement à ta merci, je te prie dagir de telle manière que jy trouve profit et que toi, tu puisses y acquérir honneur et considération.»


  Ils se préparèrent alors à partir. Gauvain aida la jeune fille du cimetière à monter sur son bon palefroi. Lui-même enfourcha Gringalet, et le jeune homme, qui nétait pas bien lourd, installa volontiers devant lui, sur son roncin, la compagne dEscanor. Puis ils se mirent en route.


  Le jeune homme les conduisit, pour y prendre gîte, dans la forteresse où ils étaient allés dabord. Ils y furent très bien traités, car le seigneur connaissait les usages. Pour lamour de son beau-frère, il les accueillit avec grande joie. Il marqua un vif plaisir de la présence de Gauvain et fit preuve envers lui dune courtoisie raffinée. Au matin, quand il vit que ses hôtes se préparaient à partir, il fit amener un palefroi richement harnaché dont il fit don à lamie dEscanor. Ainsi équipés, ils prirent congé de leur hôte et reprirent leur route, bien décidés à rejoindre Kaerlion sur Wysg avant la fin du jour et à se présenter devant Arthur et les barons.


  Ils traversaient à belle allure une forêt quand, brusquement, Gauvain arrêta son cheval. Les autres limitèrent. «Quy a-t-il? demandèrent-ils.  Écoutez, dit Gauvain, ces cris aigus… Ne sont-ce pas ceux dune femme en grande difficulté?» Ils fixèrent leur attention sur les mille bruits en provenance de la forêt. «Certes, sexclama le jeune homme, enfin, tu dis vrai, ce sont bien là les cris dune femme que lon tourmente!» Les jeunes filles acquiescèrent. «Par ma foi! dit Gauvain, il nest rien au monde qui mempêcherait daller voir pourquoi cette malheureuse est en train de se lamenter de la sorte, et mest avis que ce sentier me conduira tout droit où je dois aller.  Nous te suivrons, dit le jeune homme.


  Non pas, répondit Gauvain. Toi, tu resteras ici avec nos compagnes et tu my attendras. Quand je saurai ce qui se passe, je vous rejoindrai. Sois sûr que je ne mattarderai pas, à moins quun événement ne me retienne. Sil advient que je rencontre toutefois une aventure qui mempêche de revenir aussi vite que je lespère, tu suivras cette grande route jusquà Kaerlion, puis tu ty présenteras à la reine Genièvre et lui diras de ma part que je lui envoie ces jeunes filles afin quelle les accueille et les protège, que je la prie de les traiter avec honneur et bienveillance jusquà mon retour à la cour. Et si elle sinforme de toi-même ou des jeunes filles, nhésite pas à lui raconter ce qui sest passé.  Je ferai comme tu le désires, seigneur Gauvain, répondit le jeune homme. Je lui conterai point par point sans rien déguiser les aventures que nous avons vécues.»


  Alors Gauvain éperonna Gringalet droit dans la direction doù provenaient les cris. Après avoir chevauché un certain temps et dévalé la pente dun tertre, il aperçut la femme qui se lamentait. Cétait une jeune fille, vêtue dune belle robe blanche et montée sur un palefroi, dune blancheur éclatante. Mais il vit tout de suite quelle ne subissait aucune violence. Nul ne se trouvait auprès delle. Intrigué, il piqua des deux et sapprocha. «Puisse Dieu taccorder joie et honneur! dit-il. Mais, par ce même Dieu tout-puissant, je te prie de me révéler le motif de ta désolation. Doù te vient ce désespoir? Je tengage vivement, si toutefois cela ne tennuie pas, à me le confier.»


  La jeune fille sarrêta de pleurer. «Bien volontiers, seigneur, dit-elle. Un chevalier beau et vaillant maimait damour et je le lui rendais. Et il memmenait chaque fois quil sen allait à laventure. Or, ce matin même, nous cheminions de concert dans ces parages quand retentirent à nos oreilles les plaintes déchirantes dune jeune fille. La décision de mon ami fut aussitôt prise: il me laissa sur ce chemin et lança son cheval au galop pour courir sinformer de ce qui se passait, mordonnant de venir lattendre ici même. Mais, avant de partir, il me confia lun de ses éperviers quil chérit plus que tout au monde, moi excepté, du moins je le crois. Aussi me recommanda-t-il de veiller sur lui et den prendre grand soin. Cest alors, infortunée, que jentrepris une grande folie. Malgré mon ignorance en matière de fauconnerie, je voulus nourrir loiseau. Or, tandis que je lui offrais un oiselet quil avait pris, il sest débattu, défait de ses entraves et ma échappé. À son retour, mon ami en perdra la raison et je ne sais de quelle extrémité il sera capable dans lexcès de son affliction. Il est en effet emporté, cruel et dune telle dureté que, jen ai bien peur, son amour pour moi risque de cesser. Et je nai personne à mes côtés qui puisse rappeler loiseau. Je suis vraiment trop malheureuse…!»


  À la fois ému et amusé par le récit de la jeune fille, Gauvain assura celle-ci quil ne la quitterait quelle neût récupéré loiseau. Alors, tout heureuse de cette promesse, elle len remercia chaleureusement: «Seigneur, dit-elle, Dieu tentende et taccorde la grâce de réussir. Si tu y parviens, tu mauras véritablement sauvée, et il ne sera jour de ma vie où je néprouve daffection pour toi.  Indique-moi le cri de loiseau, dit Gauvain. Je vais lappeler.» Mais il eut beau longuement semployer à moduler le cri à destination de lépervier qui sétait juché au sommet dun chêne, ses efforts furent inutiles, loiseau nen eut cure. Gauvain avança, recula, sans plus de résultat. Le seul élément favorable fut que loiseau ne séloigna pas, retenu comme il était par sa corde. Quand il se fut rendu compte quil sépoumonait en vain, Gauvain monta prestement dans le chêne, non sans sêtre dabord débarrassé de ses armes.


  Tandis quil sy trouvait perché, le chevalier survint au grand galop. Il vit les armes à terre, au pied du chêne, le cheval, et demanda à qui ils appartenaient. «Au meilleur chevalier du monde, répondit la jeune fille, et au plus valeureux si je le compare à tous les autres, hormis toi.» Et, aussitôt, elle lui raconta comment il lavait découverte en larmes, et pourquoi, puis comment il sétait offert afin de rattraper loiseau. Mais le chevalier entra dans une violente colère: «Espèce de garce, tais-toi! sécria-t-il. Tu mens à lévidence, ce nest pas ainsi que les choses se sont passées. Je sais trop comment prend le large qui veut celer sa fourberie. Me prends-tu pour un fou ou pour un niais en me contant semblable récit? Pour se tirer dembarras; les femmes ont vite fait dinventer une histoire, et lon ne mabuse pas là-dessus!»


  Et, sans plus attendre, le chevalier saisit dune main le palefroi blanc par la bride et, de lautre, Gringalet. Puis, retournant vers la jeune fille, il lui jura que, de sa vie, il ne laurait plus pour compagne. Il labandonnerait là toute seule, en attendant quelle déniche un nigaud capable de se laisser séduire par ses grimaces. Enfin, après avoir accablé son amie des termes les plus injurieux, il se prépara à partir.


  Cest alors quintervint Gauvain: «Seigneur! sécria-t-il du haut de larbre, que vas-tu timaginer? Je ne suis pas venu te déshonorer. Il ne sest rien passé que tu puisses nous reprocher, à moi ni à cette jeune fille. Aucune malintention ne ma mené ici, et jai assez de bon sens pour ne jamais méditer doutrage semblable. Maintenant, si tu veux être rassuré, je toffre de jurer, quand il te plaira, au milieu de dix-neuf chevaliers de ton choix, que pas un instant je nai cherché ta honte et nai tenu à ton amie le moindre propos malséant.  Ne compte pas que je reçoive tes excuses, lui répondit le chevalier. Je nai que faire de tes serments; je sais trop comme il est prompt à mentir, celui qui veut se laver dune telle traîtrise!»


  Sur ces paroles pleines de courroux, il séloigna avec les montures, et Gauvain et la jeune fille le perdirent bientôt de vue. Après avoir récupéré lépervier, Gauvain descendit de larbre et, rejoignant la jeune fille qui sétait remise à pleurer, tenta de la réconforter. «Belle, dit-il, cesse donc de tinquiéter. Sache que mon aide et mes conseils te sont loyalement acquis. Jamais, à nul jour de ma vie, ils ne te feront défaut, quoi quil puisse advenir.  Seigneur, répondit-elle, que Dieu te garde et te protège. Sache-le bien: cette mésaventure qui tarrive me cause un profond chagrin, car cest pour avoir agi selon le bien et lhonneur que tu te trouves dans la gêne: tu nétais accouru vers moi quafin de soulager ma peine.  Belle, reprit Gauvain, inutile den discourir. Il ne sert à rien de se désoler. Tout homme de bien et dhonneur est exposé à de telles mésaventures. Ce qui est fait est fait. Il convient maintenant de sortir de cette situation.»


  Après avoir repris les pièces de son armure quil avait déposées au pied de larbre avant dy monter, Gauvain quitta les lieux sans sy attarder davantage, en compagnie de la jeune fille. Il ne savait de quel côté se diriger, ni quelle aventure lattendait, ni sous quelle forme elle se manifesterait. Mais, à tout prendre, il préférait une aventure qui le mettrait sur la trace du chevalier qui lui avait dérobé son cher Gringalet. Ce souci labsorbait tout entier.


  Le temps se gâta tout à coup: la pluie, la grêle et même la neige à gros flocons sabattirent pêle-mêle sur les voyageurs. Au comble de lembarras, ils ne distinguaient aux alentours ni forteresse, ni le moindre ermitage, ni la plus petite chaumière susceptible de les abriter. «Seigneur, dit la jeune fille, jai vu non loin dici, sur la route que jai empruntée ce matin, une croix placée sous un auvent. Si nous pouvions y parvenir, elle nous protégerait quelque peu.  Belle, répondit Gauvain, je ne vois rien de mieux à faire que de latteindre au plus tôt.»


  Ils se hâtèrent donc vers la croix et sy blottirent vaille que vaille. Ils furent néanmoins soumis à fort rude épreuve, la jeune fille autant que Gauvain, car la tempête sévit durant la nuit entière. Ils demeurèrent là, sans bouger, sans manger ni boire, étendus à même le sol, sans protection daucune sorte, et cette couche leur était bien dure, mais cet inconfort ne les empêcha pas de mettre à profit loccasion pour prendre certain plaisir, quoique le vent, toujours aussi furieux, les malmenât rudement. Gauvain, qui ne pouvait offrir aucun autre adoucissement à la jeune fille, lenserra toute la nuit dans ses bras. Il sétait allongé du côté du vent et avait placé son bouclier doré dans son dos pour se protéger de la tourmente. Quant à lépervier quil avait récupéré sur le chêne, il lavait perché sur une traverse de lauvent. Ainsi sétaient-ils ménagé une sorte de niche dont force leur fut de saccommoder jusquau matin.


  Au lever du jour, grâce à Dieu, le beau temps était revenu, clair et pur. Le neveu du roi Arthur nen était pas moins fort préoccupé: la faim qui tenaillait la jeune fille le plaçait dans un grand embarras. Depuis une nuit, elle navait mangé, et il ne pouvait rien pour elle. Mais elle avait eu si peur, pendant la tempête, quelle en avait perdu lappétit et oublié sa faim. «Belle, dit Gauvain, quallons-nous faire? Quel est ton avis là-dessus?  Seigneur, répondit-elle, je men remets à ta décision. Je ne sais si mieux vaut attendre ici, dans lespoir que passent des chevaliers qui pourraient nous venir en aide, ou bien nous remettre en route. Nous sommes démunis de tout pour demeurer dans la forêt, mais je supporterais le voyage si malaisément que jignore quel parti prendre.  Je crois, dit Gauvain, que nous risquons davantage en nous attardant par ici.»


  Il avait à peine proféré ces mots quun cavalier parut sur le chemin, venant droit sur eux. Cet homme, dont la mine indiquait la bravoure, nétait pas seul: lécuyer qui le précédait conduisait un second cheval. Gauvain et la jeune fille laperçurent en même temps. Lautre, dès quil les vit, descendit de son palefroi. Il se disait que ces voyageurs avaient grand besoin daide et que ce serait une bonne action que de les secourir, car ils semblaient gens de bonne compagnie et dignes de compassion. Suivi de la jeune fille, Gauvain savança à sa rencontre et tous deux saluèrent aimablement le nouveau venu.


  Il les salua en retour fort courtoisement. «Cher seigneur, dit Gauvain, ton arrivée nous est dun puissant réconfort, car nous voici bien misérables.  Dites-moi, sil vous plaît, dit le chevalier, comment vous vous déplacez, qui vous êtes tous deux, de quelle terre vous venez, et où vous avez passé la nuit. Avez-vous mangé et bu depuis que vous êtes entrés dans la forêt? Dites-moi aussi dans quel but vous avez entrepris ce voyage.» Gauvain sempressa de lui répondre et lui raconta en détail ce qui sétait passé. Le chevalier, qui faisait montre dune parfaite éducation, se signa, tant létonnait leur mésaventure.


  «Maintenant que je sais ta situation, je ne demande quà taider, seigneur, dit le chevalier. Mais avant de vous porter secours, je réclame de toi un don: que tu me récompenses de mon aide le jour où je me trouverai dans des circonstances analogues.  Bien volontiers, seigneur, répondit Gauvain, à condition que laide requise ne porte pas atteinte à mon honneur.  Cela va de soi.  Par Dieu tout-puissant, dit Gauvain, je ten fais serment!


  Dans ces conditions, dit le chevalier, tu peux prendre mon cheval pour ton usage, je te le donne. Je désire également que cette jeune fille, qui paraît belle et courtoise, accepte de ma part ce palefroi avec tout son harnais. Ce présent que je fais aujourdhui me sera bien rendu quand je ten procurerai loccasion.  Seigneur, répondit Gauvain, comment, après avoir reçu un don aussi somptueux, pourrais-je jamais refuser de te récompenser?  Jy compte bien, dit lautre. Cependant, si cela ne déplaît à cette jeune fille ni à toi-même, jaimerais, en attendant mieux, que tu me cèdes lépervier que je vois là, campé sur cette solive.» Gauvain pria alors la jeune fille de bien vouloir donner loiseau et celle-ci némit aucune réserve. «Très bien, dit le chevalier. Je vais maintenant vous quitter. Quant à mon nom, vous ne le saurez que lorsque tu seras en mesure de me payer de retour.» Il fit alors descendre de cheval son écuyer, et lui-même enfourcha le roncin. Puis, après avoir pris congé, il rebroussa chemin à travers la forêt, son écuyer le suivant à pied.


  Gauvain prit donc le palefroi, dont le harnachement était des plus riches, et il y jucha la jeune fille. Il enfourcha lui-même lautre monture, non sans regretter amèrement Gringalet. La jeune fille au clair visage était tout heureuse et gaie du secours que Dieu leur avait envoyé: ils avaient été en grande détresse et, maintenant, se retrouvaient en bonne voie. Cependant, Gauvain ne pouvait sempêcher de penser que lattitude du chevalier inconnu devait cacher quelque mystère.


  Ils sen retournèrent donc ensemble et allèrent droit leur chemin, au gré de laventure. Ils chevauchèrent ainsi jusquaprès midi, toujours sans avoir ni mangé ni bu. Soudain, Gauvain aperçut venant vers eux au milieu du chemin un charbonnier. Celui-ci, menant deux ânes et un roncin, se déplaçait à vive allure. Gauvain linterpella aussitôt et lui demanda sil pourrait leur indiquer un hôte susceptible de leur procurer de quoi se restaurer. «Seigneur, répondit le charbonnier, la Rouge Cité est tout près dici. Mais si tu voulais men croire, tu te dispenserais dy pénétrer, car tu texposerais à une redoutable épreuve.  De quelle épreuve sagit-il donc? demanda Gauvain.


  Seigneur, répondit le charbonnier, le roi de cette cité est dune férocité qui na dégal que son orgueil démesuré. En fait, il est quelque peu fondé à se montrer si rempli de morgue, car il est avéré que dans tous les royaumes à lentour on ne trouverait chevalier qui pût légaler en force et en bravoure. Si tu pénètres aujourdhui dans la Rouge Cité, tu le rencontreras en armes, près dune fontaine. Telle est la coutume, en effet, que, quatre fois par semaine, il vienne à cette fontaine, y menant une jeune fille extrêmement belle. Je ne saurais ten dire davantage à son sujet, mais si quelquun était en mesure de décrire lensemble de sa parure et sa perfection, il affirmerait quil ny eut jamais de femme comparable à elle. Or, sache-le, seigneur, il traite cette jeune fille avec la dernière dureté. Il loblige à se dévêtir sous les yeux de chacun et la fait entrer toute nue dans la source glacée et sombre, ce jusquà la ceinture, de sorte quon ne voit plus delle que sa tête et sa gorge, plus blanche que blanche aubépine. Elle doit demeurer là toute la journée, grelottante, sans quil lui permette de sortir de leau avant la tombée de la nuit. Cest seulement lorsque le soleil a disparu quil len retire et la ramène sur le bord. Et sache encore ceci, seigneur, personne, dans lassistance, nose élever la moindre protestation: il en mourrait, fût-il fils de comte ou de roi. Quelques-uns sy sont risqués, mais le roi de la Rouge Cité les a combattus et les a tous tués. Ensuite, il a découpé leurs membres et piqué leurs têtes coiffées dun heaume étincelant sur des pieux aigus fichés tout autour de la fontaine. Et pourtant, cétaient tous des hommes de valeur. Ainsi, cher seigneur, te voilà prévenu: si tu te rends dans la cité, garde-toi délever la voix, sans quoi ta tête ira rejoindre les autres.


  Tu men as déjà trop dit! sécria Gauvain. Je ten remercie et te recommande à Dieu. Mais je puis taffirmer que jirai là-bas demander au roi de la Rouge Cité pour quelle raison il agit ainsi. Javoue que jen suis fort curieux!» Et, sans plus tarder, il quitta le charbonnier et reprit sa route. Il éperonna tant sa monture quil franchit rapidement la montagne et aperçut la fontaine, aux abords de la ville. Il vit aussi un chevalier en armes, monté sur un destrier vigoureux et fringant. Jamais, dans le pays, il nen avait vu de si beau. Quant à larmure du chevalier, elle était dun luxe indescriptible. Sa robuste lance était grosse et massive, plus rouge que le sang le plus vif, avec, à son extrémité, un fer bien acéré, et son épée, fourbie et tranchante, flamboyait également dune magnifique couleur rouge.


  Survenant à bride abattue, Gauvain sarrêta brusquement près de la fontaine. Il vit la demoiselle à demi immergée et fut frappé de son éclatante beauté. Il la salua, puis, se tournant vers le chevalier: «Seigneur, dit-il, pour quel crime infliges-tu un traitement si indigne à cette jeune fille?  Si tu veux le savoir, répondit lautre, tu nas quà le lui demander, et elle te répondra. Mais, auparavant, il te faudra laisser ta vie en gage.  Tu tiens là des propos insensés, dit Gauvain. Mais je la prierai néanmoins de me raconter son histoire, par amitié et par courtoisie.» Il sapprocha donc de la jeune fille: «Pourquoi, comment et depuis quand dois-tu endurer une épreuve aussi barbare?


  Je te le dirai très volontiers, répondit la jeune fille de la fontaine. Apprends que ce chevalier est le roi de la Rouge Cité, mais quen matière de suffisance et de cruauté il ne redoute aucun rival. Lannée dernière, jétais allée me divertir avec lui en un verger. Au cours de notre entretien, il maffirma sa conviction quil nétait aucun chevalier dans le royaume dArthur dont il ne fût capable de triompher par les armes. Or, sotte que je fus, je répliquai que, dans mon pays, les chevaliers de la Table Ronde étaient réputés les meilleurs du monde, insurpassables tant en vaillance quen prouesse. Il me répondit quil croyait les surpasser tous, et jeus le malheur dinsister, disant quà ce compte les meilleurs étaient légion et quil était bien fou et outrecuidant celui qui simaginait le meilleur dun royaume.


  «Mes propos le rendirent fou furieux, et il me reprocha amèrement de le tenir en bien piètre estime. Il se compara lui-même à Samson le fort, trahi par son amie Dalila, et ajouta que les femmes ont toujours plus destime pour le bien dautrui que pour le leur propre. «Puisquil en est ainsi, me dit-il enfin, puisque ton cœur sest échauffé jusquà me marquer semblable mépris, je me charge de le refroidir. Pour expier le blâme que tu viens de minfliger, voici quel sera ton châtiment: quatre jours par semaine, sous les yeux de tous, je te dépouillerai de tes vêtements, et tu te plongeras dans cette sinistre fontaine. Tu y resteras debout jusquau coucher du soleil. Et cette épreuve se poursuivra tant quaucun champion naura su me faire rendre les armes et me vaincre par la force ou métendre raide mort en duel. Je le jure solennellement, et tu peux informer tes amis. Mais je préviens les imprudents qui oseraient contester mon droit de te tourmenter: chaque fois que je serai vainqueur, je couperai la tête de mon adversaire et la ficherai sur un pieu près de la fontaine.»»


  Pendant que Gauvain écoutait ce récit, le roi de la Rouge Cité, qui nétait pas un rustre, sétait approché de la jeune fille à lépervier. Il lavait aimablement saluée et lui avait demandé, au nom de lamitié et de la courtoisie, le nom du chevalier assez insensé et présomptueux pour venir sentretenir par bravade avec son amie, quoiquil dût lui en coûter la vie. «Seigneur, répondit-elle, jen atteste Dieu, je ne saurais te dire son nom.  Tu ne le connais pas?  Par saint Thomas, je jure que je lignore.» Et elle lui raconta brièvement comment il lavait trouvée dans le bois et dans quelles circonstances. Elle lui fit le récit de laventure sans daigner mentir dun seul mot. Le roi de la Rouge Cité lécouta attentivement, mais son étonnement ne faisait que croître. «Peu importe qui il est, dit-il enfin. Il devra payer son audace.»


  Mais Gauvain, nullement impressionné par tout ce quil venait dapprendre, disait à la jeune fille: «Belle, tout cela a assez duré. Tu vas maintenant sortir de la fontaine. Je jure devant Dieu que jamais plus tu ny entreras, aussi longtemps que je serai en vie et en bonne santé!» La jeune fille sortit immédiatement de la fontaine et sempara de ses vêtements qui gisaient pêle-mêle près de là. Le roi-chevalier, de toute la puissance de sa voix, interpella Gauvain avec insolence: «Cette conversation va te coûter bien cher, sois-en sûr!  Seigneur, répondit calmement Gauvain, menace tant que tu veux, ce nest pas moi qui menfuirai pour si peu. Si quelquun souhaite se mesurer à moi, il me trouvera en ce lieu, tout disposé à me défendre. Je suis prêt.»


  Sans attendre davantage, les deux hommes se défièrent et engagèrent le combat, se ruant lun sur lautre au galop de leurs chevaux. De leurs fers acérés, ils sassenèrent de terribles coups sur leurs boucliers, tant et si bien quils les percèrent et les disloquèrent. Les lances, fendues, se rompirent, volant tout autour en éclats. Aucun des deux ne se laissa pourtant désarçonner, et le roi de la Rouge Cité fut fort dépité et peiné de navoir pu abattre son adversaire. Il tira sa bonne épée tranchante et, en frappant Gauvain avec acharnement, de haut en bas, sur le heaume qui étincelait, le lui fendit jusquà la coiffe. Et peu sen fallut quil ne le renversât; mais Gauvain savait tenir bon. À son tour, il fonça et frappa le roi-chevalier si rudement au plus haut du bouclier quil le rompit à lendroit de la boucle, déchirant bien mille mailles du haubert. Avec une rare violence, la lame descendit encore, entre larçon et le cavalier, tranchant tout net le feutre et lensemble du harnachement, blessant le vigoureux destrier. Le roi-chevalier fut projeté à terre.


  Il ne fut pas long à se relever. «Par saint Devy! sécria-t-il, ce coup-là nétait pas dun novice! Il faut quil néprouve guère damitié pour moi, celui qui vient massaillir de la sorte! Mais, maintenant, montre-moi la noblesse de tes manières: mets pied à terre comme moi. Si tu refuses, sache seulement quil en coûtera la vie à ton cheval, et sa mort ne te fera guère honneur.» Gauvain comprit que son adversaire irait jusquau bout: fort et féroce comme il létait, il aurait tôt fait de lui tuer son cheval. Il mit donc pied à terre et courut sus à lennemi. Mais celui-ci lui opposa une telle défense que Gauvain en demeura tout étourdi, car lautre lui assena un coup si puissant, au sommet de son heaume orné de gemmes, quil en faucha les fleurs, lémeraude et lémail. Et le coup glissa sur le bouclier, le fendant jusquà la boucle, tandis que le haubert était gravement entamé. Cependant, grâce à Dieu, lépée dévia vers larrière: faute de quoi, elle aurait pu toucher au cœur. Mais le choc avait été dune telle violence que Gauvain faillit rouler à terre. Se ressaisissant, il entreprit un nouvel assaut et, animé dune farouche détermination, fondit sur son adversaire, lépée brandie. Or, le roi-chevalier restait inébranlable.


  Depuis la cité, les habitants sétaient hâtés vers le lieu du combat. Il ny resta personne, jeune ou vieux, homme ou femme, droit ou bossu, grand ou petit, faible ou fort. Ce fut, à travers les rues, un vacarme incroyable: nobles et petites gens, clercs, bourgeois et chevaliers, dames et jeunes filles, écuyers et serviteurs, tous, dun même mouvement, sétaient précipités pour assister au combat. Le roi, quand il les vit ainsi assemblés, leur ordonna dune voix forte de se tenir tranquilles et de ne prononcer aucune parole, quoi quils pussent voir ou entendre. «Je tuerai de mes propres mains celui qui sy hasardera! ajouta-t-il. Je ne veux pas que trahison soit faite à mon adversaire pas plus quà moi. Et je le lui jure solennellement: sil peut se défendre contre moi, il naura rien à craindre de quiconque!» Puis, se tournant vers Gauvain «Que ten semble, chevalier? dit-il. En présence de mes sujets, jai prêté serment dêtre, quelque malheur quil puisse madvenir, ton seul et unique adversaire. Je suis leur maître incontesté, et aucun de mes gens noserait me désobéir. Je tai donné toutes les garanties.  Grand merci, répondit Gauvain. Mais, maintenant, je te défie.  Et moi de même!» sécria le roi-chevalier.


  Ils se précipitèrent lun sur lautre avec acharnement. La bataille fut égale. Gauvain attaquait toujours le premier, mais lautre résistait avec énergie et lançait de puissantes contre-attaques. Leurs hauberts étaient tout démaillés, leurs boucliers en pièces. Ils se frappaient souvent à découvert, se rudoyant et se blessant mutuellement à qui mieux mieux. Leur bataille dura jusquau soleil couchant, tous deux prouvant une telle bravoure quaucun ne paraissait pouvoir lemporter. Pourtant Gauvain multipliait les belles attaques, en homme à qui ne manquent ni la prouesse, ni la force, fi laudace; mais lautre répondait de même, sans laisser jamais supposer quil fût le moins du monde effrayé.


  Dans son dépit de voir le combat séterniser, Gauvain résolut den finir une fois pour toutes. Il fonça sur son adversaire avec rage, le blessant et le fatiguant sans relâche. Il le frappa si fort sur les bords de ce qui restait de son bouclier que la lame glissa et descendit jusquà la main qui tenait lépée: il lui aurait coupé tout net le pouce et deux autres doigts si lacier glacé ne sétait arrêté juste à temps. Néanmoins, le coup avait été si rude que lépée du roi lui vola du poing, loin de lui. Hors de lui dêtre ainsi blessé et désarmé, le roi-chevalier eut un prodigieux sursaut: il courut reprendre son épée, la saisit de sa main gauche et sélança vivement sur Gauvain. Il latteignit sur le heaume, mais Gauvain se rejeta de côté et reprit lavantage. Il brisa tout ce qui restait du bouclier de son ennemi et frappa sans répit, lui écartelant complètement le heaume. Le roi de la Rouge Cité se trouvait désormais nu-tête et, comme Gauvain levait son épée pour le frapper une dernière fois, il sécria: «Grâce! tu mas vaincu! Puisque jy suis contraint, je te rends mon épée!»


  Gauvain ne voulait pas la recevoir. «Je ne sais ce qui me retient de te tuer! grinça-t-il, encore emporté par sa fureur guerrière.  Ah, chevalier! cria le vaincu, tu commettrais un acte indigne si tu me tuais, maintenant que je crie merci!  Cest juste, dit Gauvain. Je te fais grâce de la vie, mais à une condition. Tu devras te constituer prisonnier. Dès demain, sans délai, tu te rendras, en compagnie de cette jeune fille qui a tant souffert à cause de toi, à la cour du roi Arthur. Tu lui diras de ma part que je lui fais présent, ainsi quà la reine, de ta personne. Et tu leur feras à tous deux le récit de ce combat tel quil sest déroulé.


  Je tobéirai en tout point, sinclina lautre. Je me rendrai à la cour dArthur et je ferai tout ce que tu mas dit, rapportant fidèlement le récit de notre combat et les griefs qui lont suscité. Mais je voudrais savoir ton nom car, une fois à la cour, je devrai bien dire qui my envoie.  Jai perdu mon nom, répondit Gauvain. Tu diras que je suis le Chevalier sans Nom. Que tous taccueillent et thonorent jusquà mon retour à la cour. Dis également que je ne reviendrai que lorsque jaurai retrouvé mon nom. Maintenant, dis-moi le tien.  On mappelle Brun sans Pitié, et je suis roi de la Rouge Cité.


  Tu mérites bien ton nom! dit Gauvain. Mais retiens bien ceci: tu vas prendre du repos cette nuit mais, dès que le jour sera levé, tu feras seller tes chevaux et tu partiras avec ton amie, ainsi que tu me las promis.» Brun sans Pitié lui réitéra son serment. Autour deux, les chevaliers, les bourgeois et les serviteurs se lamentaient de voir leur seigneur épuisé et blessé. Ils le savaient tous cruel et sans pitié, mais aussi brave quhomme dhonneur. Se souvenant toutefois de ses ordres, ils sen retournèrent sans mot dire dans la cité. Gauvain déclara alors quil repartait sur-le-champ, et il invita la jeune fille à lépervier à remonter sur son palefroi. «En toute franchise, dit Brun sans Pitié, si cela se peut faire de quelque façon, venez tous deux prendre logis en mon hôtel pour cette nuit.» Les chevaliers qui étaient présents firent à Gauvain la même requête, mais il déclara la chose impossible. Il les recommanda à Dieu, eux firent de même. Il était impatient de reprendre la route. Pourtant, il aurait eu grand besoin de baume pour soigner ses blessures, et dun bon lit pour prendre du repos. Sa compagne ne cessait de pleurer. «Douce amie, lui dit-il, ne pleure pas. Je guérirai rapidement, ce nest pas la première fois que pareille chose marrive. En revanche, sache-le, de toute ma vie, je nai rencontré dhomme aussi vaillant que ce chevalier. Cependant, je ne veux ni ne puis aller loger chez lui. Ce ne serait pas convenable. Je ferais preuve dune grossièreté épouvantable en acceptant son hospitalité après lavoir tant contrarié. La seule chose qui me fâche est que tu naies bu ni mangé.


  Cher seigneur, répondit la jeune fille, sois sans crainte: je nai pas faim, et il nest au monde si bon pain dont je fusse capable en ce moment davaler une miette.» Et, séchant ses larmes, elle suivit Gauvain.


  Ils chevauchèrent bon train dans la vallée, et la nuit était presque complète quand, droit devant eux, ils aperçurent un chevalier très vigoureux et bien armé, qui venait là den tuer un autre tout récemment. Sa brillante épée dacier, bien fourbie et robuste, en était encore tout ensanglantée. Gauvain le salua avec courtoisie, mais lautre, loin de lui rendre son salut, lui cria dune voix arrogante: «Chevalier, tu nemmèneras certainement pas cette dame ainsi! Que Dieu me damne! Je vais te livrer un assaut qui te coûtera très cher!»


  Gauvain ne pouvait laisser cette provocation sans réponse. Les deux hommes se défièrent alors mutuellement et se ruèrent lun contre lautre. Ils se heurtèrent de toutes leurs forces du fer de leurs lances, si bien quils mirent en pièces leurs boucliers. La lutte fut acharnée mais brève. Le chevalier inconnu frappa dabord Gauvain au sommet de son heaume avec un tel emportement quil en fit jaillir des étincelles. Mais, en retour, Gauvain le frappa au défaut de son bouclier brisé et lui porta un coup terrible jusquau cœur. Le destrier fit un bond et alla son chemin à travers la forêt, emportant le chevalier blessé. Gauvain voulut le poursuivre, mais comme pour rien au monde, il neût laissé la jeune fille seule, il se ravisa et sen revint vers elle pour la rassurer. Elle laccueillit avec une émotion quelle ne pouvait maîtriser. «Seigneur, sécria-t-elle, comment peux-tu combattre si durement après avoir supporté de telles fatigues pendant la journée?  Cela nest rien, répondit Gauvain, jen ai vu dautres et jen verrai, si Dieu me prête vie, bien dautres encore!»


  Cette nuit-là, ils couchèrent dans le bois, tous deux lun contre lautre, et la jeune fille ne sen plaignit pas. Elle en oublia même sa faim et sa soif. Au lever du jour, ils repartirent. Pour remplacer son bouclier, Gauvain avait pris celui du chevalier tué par son adversaire. Puis, ayant enfourché leurs montures, ils sen allèrent par le chemin qui serpentait dans la forêt. Ils navaient toujours ni bu ni mangé{11}!
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  Le Chevalier sans Nom


  Au détour dun chemin leur apparut un chevalier fort bien armé et de belle allure, qui cria: «Cher seigneur, que Dieu vous sauve, toi et ta belle amie!» Gauvain lui répondit avec courtoisie: «Seigneur, que Dieu te bénisse, toi aussi. Nous avons voyagé toute la journée et nous ne savons quelle direction prendre.  Qui es-tu donc, chevalier? continua lautre. Avec ta permission, je serais aise de le savoir. Mest avis que vous êtes perdus, que vous avez passé la nuit dans cette forêt, et quoutre un gîte exécrable, vous avez dû subir un jeûne, sans pain ni poisson ni viande pour vous rassasier!  Tu es bon devin, dit Gauvain, tel fut en effet notre sort.»


  Lhomme quils venaient de rencontrer reprit: «Noble chevalier, jai eu quant à moi un logis bien différent hier soir, je puis men flatter: une jeune fille, la plus belle et la plus courtoise quon puisse trouver, de si haut lignage quelle est dame de château, ma réservé le meilleur accueil que reçut jamais chevalier. Il nest aucun de mes désirs quelle nait exaucé et comblé.  Dans ce cas, dit Gauvain, tu as plus de chance que nous, car pas plus aujourdhui quhier ni que la veille, nous navons eu, ma compagne et moi, à manger ni à boire.  Seigneur, sécria le chevalier, tu aurais tort de te tracasser. Je désire vivement être ton ami, et je te promets de te mettre sur la voie dun gîte confortable. Mais écoute dabord mon histoire, car je pense quelle en vaut la peine.


  «Voilà quelque cinq ou six ans, alors que jétais encore novice et inexpérimenté, je me suis épris dune jeune fille, la plus belle et la plus courtoise qui soit dici à Kaerlion. Lamour me tourmentait si fort que je me résolus à le lui avouer. Mais la cruelle, loin de priser ma déclaration, men marqua une profonde irritation. Néanmoins, sans doute pour méprouver, elle réclama un délai de réflexion; mais à chacune de nos rencontres, elle remettait sa décision à plus tard, de telle sorte que, fort chagrin, je finis par lui déclarer que cette attente ne pouvait durer plus longtemps. Alors, elle me donna un anneau et me dit que son cœur répondrait au mien si, dans lannée, elle entendait suffisamment parler de mes exploits à travers le monde. Et elle ajouta que si je voulais jouir delle et de sa personne, je devais éviter toute bassesse, toute arrogance et autres excès. Je lui jurai de lui obéir et pris congé. Inutile de te dire que, cette année-là, je neus de cesse de me distinguer dans lhonneur et la courtoisie. Et, lannée écoulée, je revins vers ma bien-aimée.


  «Hélas, que de désillusions! Après lui avoir rappelé sa promesse et son engagement, je la priai de maccorder son amour, mais elle maccusa de présomption, disant quà ses yeux je ne méritais pas si haute récompense, que mon excellence, ma réputation nétaient pas encore telles quelle lavait souhaité. Et, à nouveau, elle repoussa sa réponse à lannée suivante. Inutile de préciser que si je métais donné beaucoup de peine lannée précédente, je men donnai bien davantage la suivante. Mais lorsque je revins auprès de celle que jaimais, elle me reprocha ma suffisance: je nétais pas encore assez illustre pour obtenir sa foi. Et je partis donc une troisième fois conquérir la gloire, ne manquant ni une aventure, ni un tournoi, ni une expédition de guerre. Jacquis alors une telle renommée de courtoisie, de vaillance et de noblesse, je me fis tant aimer de par le monde que ma mémoire habite encore tous les esprits. Jallai trouver celle en qui javais placé toutes mes espérances{12}.


  Cette fois, dit Gauvain, je pense quelle a dû se rendre à lévidence.  Oui et non, répondit lautre. Elle maccorda en effet que javais raison. La rumeur publique était unanime, elle en convenait. Mais elle me dit quelle craignait linconstance des hommes: ils sont si déloyaux, prétendait-elle, que parmi ceux qui sont parvenus à leurs fins avec leur amie et ont tout obtenu delle, elle nen voyait aucun que lassouvissement ne détournât aussitôt vers une autre. Je lassurai que tel ne serait pas mon cas et mapprêtais à lui en faire le serment, mais elle sy opposa, sous prétexte que ce genre dengagement ne saurait la satisfaire. En revanche, elle voulait pour garant de ma fidélité le neveu du roi Arthur, le preux Gauvain aux nobles manières, que tout le monde aime et loue pour ses qualités. Mais conçois-tu pareille folie? La malheureuse, en réclamant pareille caution, voulait limpossible, car nul nignore que Gauvain a été tué. Et moi, nosant révéler sa mort, je mempressai de répondre que je ne le connaissais pas.


  «Mais elle insista, disant que si je lassurais davoir obtenu la caution de Gauvain, elle avait tant de confiance en ce preux chevalier quelle ne craindrait plus de me céder à la légère. Et moi, qui savais bien que Gauvain était mort, je jurai de men remettre à lui pour quelle neût plus de doutes sur ma constance. Ainsi fut scellé notre accord. Quajouterai-je encore? Hier soir, pour la première fois, je suis parvenu à mes fins et jai passé la nuit avec elle.»


  Gauvain sébahit alors: «Seigneur, puisquil en est ainsi, pourquoi nes-tu pas auprès delle, et où vas-tu de si bon matin?  Je ne te le cacherai pas, je men vais de ce pas voir la plus belle créature qui existe dici à lIrlande. Il y a longtemps que je lai priée damour, et elle doit me donner réponse aujourdhui.  Que Dieu te confonde! sécria Gauvain. Cest folie à toi de parler de la sorte, car tu me sembles payer fort vilement la complaisance de ton amie! Tu las enfin conquise après lavoir priée trois ans, et aussitôt que tu as tout obtenu delle, tu labandonnes pour une autre!  Seigneur, répondit le chevalier, ne me juge pas trop vite. Elle ma imposé tant dépreuves, elle ma coûté tant de peines et de veilles! Sans doute sest-elle acquittée envers moi en me faisant don de son amour. Ne lai-je pas bien mérité, pour lavoir si longtemps aimée et servie? Jai dépensé en cela tant dénergie quune année entière de ses faveurs ne me dédommagerait pas même à demi. Et comme jai tant souffert de tourments pour réussir, je veux quà son tour elle souffre même agonie. On a le salaire que lon mérite.


  Voilà qui est peu digne dun preux chevalier! sécria Gauvain, plein de colère. Dailleurs, tu oublies une chose: tu as fait le serment dobtenir la caution de Gauvain!  Mais Gauvain est mort, que vaut mon serment?» Gauvain était de plus en plus furieux: «Peut-être, dit-il, mais il se trouve que jétais le meilleur ami de Gauvain. Je me conduirais bassement si je tolérais que son nom fût mêlé à une lâcheté! Au nom de Gauvain, je te demande donc de revenir vers ton amie à qui tu as juré fidélité!  Il nen est pas question. Qui donc es-tu pour me donner des ordres aussi insolents?  On mappelle le Chevalier sans Nom, mais sache que Gauvain lui-même te parle par ma bouche. Et puisque tu ne veux pas accéder à mes prières, tu seras bien contraint de te soumettre à ma force!»


  Les deux hommes prirent du champ, sobservèrent un instant et se précipitèrent lun sur lautre. Leur mêlée fut vive et ardente, leur choc si rude quils se retrouvèrent bientôt démontés. Dès que Gauvain se fut remis sur pied, il fonça sur son adversaire, lépée brandie. Et bientôt, celui-ci, sur le point dêtre vaincu, demanda grâce. «Je ne taccorderai la vie quà une condition, dit Gauvain, cest que tu tiennes tes engagements vis-à-vis de ton amie. Et je devrai moi-même men assurer au nom de lhomme dont tu as usurpé la caution.  Volontiers, seigneur, répondit lautre, je tobéirai en tout point.  Maintenant, dit Gauvain, tu dois me révéler ton nom, car je veux narrer cette histoire à toute la cour dArthur.  Je mappelle Espinogre. Je ne mimaginais pas trouver dans tout le royaume un adversaire capable de me vaincre par les armes. Mais toi, ne peux-tu vraiment me dire qui tu es?


  Je ne puis te dire mon nom, dit Gauvain, car je lai perdu et jignore qui me la dérobé. Maintenant, je dois partir à sa recherche, mais je ne sais où ni dans quel pays. Écoute, Espinogre: conduis-nous dabord chez ton amie, puis viens avec moi et plie-toi de bonne grâce à ce que je te demanderai.  Jy consens volontiers, seigneur. Je te suivrai sans me faire prier, en homme qui tappartient entièrement et que tu as légitimement conquis.» Gauvain ajouta alors: «Quand, au terme de notre quête, nous aurons réussi enfin à retrouver mon nom, je te le révélerai aussitôt. Et, sache-le, je te promets que, pendant tout ce temps, je me montrerai daussi bonne compagnie que je pourrai. Jamais encore, de ta vie entière, tu nauras rencontré chevalier qui toffre plus dagrément.»


  Ils reprirent leurs chevaux qui erraient librement non loin. Le chevalier conduisit Gauvain et la jeune fille à lépervier au château doù il était parti. Ils racontèrent à la dame tout ce qui sétait passé, et Gauvain fit jurer à Espinogre que jamais, de sa vie, il naimerait damour dautre femme quelle. La dame voulut savoir le nom de lhomme qui sen portait ainsi garant, mais Espinogre lui expliqua pourquoi celui-ci nétait que le Chevalier sans Nom. La jeune femme sen émerveilla grandement. «Cher seigneur, dit-elle, je te dois grande reconnaissance. Si javais dû me plaindre auprès de Gauvain de mon ami, je vois que jaurais été fort en peine de faire valoir mes droits. Je nétais au courant de rien, et seul mon ami a joui de mon amour. Grâce à Dieu, sa trahison nétait encore que dintention! Et voici que, pour lamour de Gauvain, un Chevalier sans Nom ma ramené mon ami. Il la assez rudoyé en combat pour venir le mettre en ma merci, il lui a fait payer très cher la folle idée quil sétait mise en tête. Assurément, quel héros sans pareil que Gauvain! Il doit en rendre grâces à Dieu, quon lestime et laime à ce point!»


  Fort heureuse de laventure, la jeune femme ordonna de désarmer ses hôtes et donna toutes instructions à ses gens pour les servir et les honorer. On leur prépara un bon repas où les régalèrent poissons, viandes appétissantes, gibier et vins en abondance. Puis ils furent logés dans des chambres confortables et y passèrent une excellente nuit. Gauvain et la jeune fille à lépervier purent ainsi se remettre de leurs fatigues et de leurs privations. Puis, le lendemain, le Chevalier sans Nom, la jeune fille à lépervier et Espinogre prirent congé de la dame du château et sen allèrent à la recherche de ceux qui sétaient vantés davoir tué Gauvain.


  Ils se trouvaient de nouveau en rase campagne, sentretenant de la route quils allaient suivre, quand, au loin, au découvert dun bois, ils virent un chevalier sur une lande. Celui-ci, magnifiquement équipé, montait un destrier robuste et rapide, bien nourri et au mieux de sa forme. Outre une armure de toute beauté, il portait un cor en sautoir. Gauvain et Espinogre le contemplèrent tous deux avec grand plaisir. Lhomme quils admiraient semblait éprouver une vive allégresse: il chantait une chanson damour tout en allant au petit trot. Soudain, il saisit son bouclier par les courroies, ainsi que sa lance et les jeta à terre avec rage au milieu du champ. Alors, il se mit à crier, à pleurer et à frapper ses mains lune contre lautre avec les plus grandes marques du désespoir. Enfin, reprenant sa lance et son bouclier, il sassura de nouveau en selle et, prenant le galop, fonça, la lance en avant. Il sétait remis à chanter comme si de rien nétait. «Par Dieu tout-puissant! dit Gauvain, il faut que ce chevalier soit ensorcelé!»


  Cependant, lautre sétait arrêté à quelque distance et, une nouvelle fois, il laissa tomber sa lance et son bouclier. «Hélas! sécria-t-il, je vais au-devant dune aventure qui tournera à mon grand malheur!» Et il se livra derechef à son chagrin, avec une telle violence quaucun témoin naurait pu sempêcher den être fort apitoyé. Enfin, il reprit sa lance et saisit son bouclier par les courroies. De nouveau, il lança son cheval et recommença sa chanson interrompue. «Je puis me vanter, dit Gauvain, davoir vécu maintes aventures, mais jamais encore je nai vu de chevalier se comporter dune manière aussi déraisonnable! Je ne saurais mempêcher daller lui demander raison de son étrange comportement!»


  Les deux compagnons piquèrent vers lui à travers la lande. Gauvain salua aimablement linconnu et lui demanda pourquoi il manifestait tour à tour une telle allégresse et un tel désespoir. «Seigneur, répondit lautre, sache que se trouve, au-delà de ce bois, à plus de cinq lieues dici, un gué où je dois parvenir durgence. Je peux seulement taffirmer ceci: si je ne my trouve pas avant midi, jaurai tout perdu, et il vaudrait mieux pour moi avoir deux lances au travers du corps.  Seigneur, répondit Gauvain, si cela ne te déplaît pas, nous taccompagnerons un bout de chemin et, pendant ce temps, tu pourras nous conter ton sort.  Volontiers.»


  Alors, tandis quils cheminaient, leur nouveau compagnon déclara quil se nommait Cadret et leur raconta son histoire. Environ un an plus tôt, alors quil était jeune chevalier au service dun grand seigneur, il avait été hébergé dans une forteresse. «Le maître des lieux traita mon seigneur avec les plus grandes marques dhonneur et lui fit fête, à lui et sa suite. Quand vint le moment de passer à table, on me fit prendre place, au titre dintime de mon seigneur, auprès de la fille de notre hôte. Or, elle était si belle, si douce et si gentille que je men épris sur-le-champ. Elle fut loin dêtre insensible à mon amour, et, quand nous pûmes nous entretenir à lécart des autres, nous nous engageâmes lun à lautre, nous jurant mutuellement que notre amour se maintiendrait, quelles que fussent les circonstances.


  «Depuis lors, je la voyais régulièrement, mais en secret, et nos rencontres nous comblaient de joie et de bonheur. Mais, un jour, il nous arriva malheur, car nous fûmes surpris par la mère de mon amie. La dame en éprouva une grande irritation, sans doute parce quelle me jugeait de trop basse extraction pour sa fille. Quoi quil en soit, elle soumit celle-ci à une telle surveillance quil nous fut désormais impossible de nous rencontrer. Et voici quelle vient dêtre requise en mariage par un riche prétendant. Son père, apparemment très flatté, la lui a promise, et mon amie, affligée et désespérée, na pu refuser dobéir. Elle ma fait savoir, par un messager fidèle et discret, que son prétendant devait venir aujourdhui la chercher. Jai donc décidé daller à la rencontre de celui qui veut me ravir mon amie et de le provoquer au combat. Cest pourquoi je me réjouis: je vais la revoir, je vais lui prouver que mon amour pour elle est toujours aussi ardent. Mais, hélas! mon adversaire a su notre aventure, et il est empli de méfiance. Par le même messager, je sais quil sera entouré de vingt compagnons, hardis et audacieux. Je suis courageux, et jespérais bien vaincre mon rival en combat singulier, mais jai bien peur quil ne marrive malheur en face de tant dhommes résolus. Et voilà pourquoi je me désespère. Cependant, sachez-le, je nabandonnerai pas pour autant mon entreprise. Peu mimporte dêtre tué ou fait prisonnier, du moins aurai-je accompli tout ce que je dois pour délivrer mon amie!


  Espinogre, dit alors Gauvain, que ten semble? Il serait bien vil et mesquin, celui qui, voyant un chevalier en pareille détresse damour, ne volerait pas à son secours!  Certes, répondit Espinogre, il serait le dernier des lâches. Si tu décides dappuyer sa cause, je taccompagne. Tu peux compter sur moi.» Aussitôt, tous deux promirent à Cadret de lassister du mieux quils pourraient, pour le meilleur et pour le pire. «Seigneurs, répondit Cadret, je vous remercie de votre générosité, mais je ne vous cache pas que mon entreprise est pure folie. Je ne saurais vous y entraîner, je ne veux pas quil vous arrive malheur. Ce serait grand dommage que lun de vous, par la folle témérité de ce que jai projeté, perde en telle occurrence ou la vie ou la liberté.»


  À ces mots, Gauvain se sentit envahi dune grande pitié. «Cadret, dit-il, peu nous importe lissue, nous tassisterons. Nous périrons, serons captifs ou bien nous te rendrons ton amie.  Seigneurs! sexclama Cadret, comment Dieu ne serait-il pas touché dune pareille générosité? Jai maintenant confiance, et si nous réussissons, je serai, sachez-le, votre obligé à tous deux tant que jaurai un souffle de vie!» Alors, sans plus attendre, ils se mirent en route vers le gué où Cadret projetait daffronter son rival.


  «Seigneur, dit soudain à Gauvain la jeune fille à lépervier, Dieu mest témoin: jéprouve une telle faim que tu me verras bientôt enrager; si je ne puis au plus tôt manger ne fût-ce quun morceau de pain, je rongerai mes propres mains! Personne na jamais été si affamé que moi en ce moment!» Ce discours contraria extrêmement Gauvain. «Belle, dit-il, il nous est impossible ici de rien nous procurer qui puisse calmer ta faim. De plus, tu le sais, nous ne pouvons nous attarder. Espinogre et moi devons sans délai nous joindre à ce chevalier. Nous lui en avons fait la promesse, et il serait malséant de lui manquer dans le besoin qui le presse. Je ten prie, prends ton mal en patience, jusquà la conclusion de laventure.


  Je ne serai pas folle au point, répliqua-t-elle, de taccorder ce que tu demandes. Mon agrément dabord, quelque désagrément quil en puisse résulter pour dautres, et tant pis pour qui le déplore et qui sen offense{13}. Crois-moi, je te prie, je naffecte rien; la faim qui me dévore est encore pire que je ne dis. On moffrirait des pièces dor ou dargent pour lendurer jusquà midi que je les refuserais, je te le dis tout net. Dailleurs, je me trouve sous ta protection, et ce serait commettre grande vilenie que de me refuser ce que je demande. Si je meurs, ce sera ta faute, et tu en porteras la honte!


  Fort bien, dit Gauvain, mais où pourrais-je trouver la nourriture que tu demandes?  Seigneur, repartit-elle, jai déjà séjourné dans ces parages et repéré, là-bas, en face, une forteresse un peu au-delà de ce vallon, à une lieue et demie tout au plus. Jamais de ta vie tu nauras vu tant de superbes tours et de salles magnifiques que nen comporte celle-ci. Tu la trouveras en traversant ce bois, sur le flanc de la montagne. Et là, si tu my mènes, abondent toutes les victuailles dont on peut rêver quand on a faim.  Lâne ploie sous lexcès de sa charge, à ce que jai entendu dire! maugréa Gauvain à voix basse. Mais puisquil en est ainsi, je nai dautre choix que de taccompagner jusque-là.» Puis il se tourna vers Espinogre: «Cher ami, dit-il, je me réjouis que tu portes un cor pendu à ton col. Écoute attentivement ceci: tu vas poursuivre avec Cadret vers le lieu de la rencontre, et sil vous est besoin de moi, tu sonneras quatre fois de ton cor. Je lentendrai et, sitôt notre compagne rassasiée, je vous rejoindrai de toute la vitesse de mon cheval.  Fort bien, dit Espinogre, puisque nous ne pouvons faire autrement.»


  Gauvain et sa compagne tournèrent alors un peu sur la gauche et chevauchèrent le long dun sentier qui les conduisit jusquà la forteresse. Elle nétait pas entourée de pieux aigus, mais dune haute muraille de pierre et dun fossé des plus profonds. Elle était adossée à un vaste bois, et une haie courait autour, qui clôturait si étroitement lenceinte fortifiée et la tour quelle ny laissait quun accès. La jeune fille à lépervier connaissait, semble-t-il, parfaitement les lieux, et elle pénétra sans hésiter. Mais Gauvain qui était étranger et ne connaissait rien de lendroit, franchit tout droit la poterne et monta vers la tour. Il passa le pont à cheval sans se faire remarquer de personne, tandis que la jeune fille demeurait à lextérieur. Le chevalier, qui était toujours sans nom, pénétra dans la grande salle. Il y aperçut recouvrant une table ronde, une nappe qui, loin dêtre sale, était plus blanche que neige dhiver et sur laquelle se trouvaient une coupe dor fin, pleine à ras bord dun vin qui semblait excellent, des flans, des gâteaux, des pâtés, ainsi que des pièces de viande dans une écuelle étincelante. Une jeune fille était assise là pour dîner. Gauvain la salua très courtoisement et lui demanda la grâce de quelques vivres. «Belle, je ten prie, écoute-moi, dit-il. Il y a là dehors dans la cour, une jeune fille à cheval. Si on ne la secourt immédiatement en lui apportant à manger, jamais elle ne sortira de cette enceinte. Elle sera morte avant, sans rémission. Elle se tient devant la tour, là-bas, et te prie dêtre assez généreuse et bonne pour lui prêter assistance.» La jeune fille regarda Gauvain dun air indifférent puis répondit dune voix sèche: «Seigneur, plutôt être maudite que de te faire don de quoi que ce soit! Quelle audace, quelle outrecuidance dimaginer que je puisse te donner satisfaction! Tu es trop chétif personnage pour ten permettre seulement lidée! Ils te chercheraient méchante querelle, mes frères, ils sont sept, sils étaient présents. Heureusement pour toi, ils sont partis chasser dans la forêt. Profite donc de leur absence, et prends le large avant de subir le châtiment que ton attitude mérite!»


  Passablement interloqué par cet accueil, Gauvain répliqua: «Jeune fille, ma gratitude te fera largesse en échange dun seul gâteau et dun pâté.  Sur ma tête, répondit-elle, je ne gaspillerai pas mon bien de la sorte!» Cest alors quun nain que Gauvain navait pas encore vu se manifesta. «Jamais tu nobtiendras si peu que ce soit, dit-il. Je la connais bien, elle ne cédera ni aux bonnes manières ni aux prières. En revanche, si tu uses de sans-gêne et dinsolence, elle se pliera à tous tes désirs. La nourriture est à ta portée. Pourquoi ne pas te servir toi-même?» Gauvain ne se le fit pas dire deux fois. Il sapprocha de la table, prit dune main un pâté et un pain, de lautre lun des morceaux de viande dont débordait lécuelle. Alors le nain le ramena par la bride auprès de la jeune fille à lépervier. «Voici ce que tu désirais, dit-il, mais hâte-toi de manger, car nous devons faire vite.  Je te remercie, seigneur, répondit-elle. Cette nourriture me sauve la vie, nen doute pas. Mais, maintenant, il me faut à boire, car je suis, depuis ce matin, en proie à une telle soif que je pense mourir. Faute de boire, je ne pourrais jamais me remettre en route avec toi.»


  Le Chevalier sans Nom repartit alors sans se faire autrement prier et retourna dans la salle. Il se dirigea vers la table afin dy saisir la coupe. Mais quand il étendit la main, la jeune fille assise le devança, en disant dun ton plein de morgue: «Si mes frères qui sont à chasser dans les bois avaient été là, tu naurais pas obtenu cette nourriture et ce vin aussi aisément. Mais ils sont absents, et tu mas surprise seule et sans défense. Le bel exploit que dhumilier une jeune fille qui ne ta jamais fait aucun mal?» De son côté, le nain sécria avec colère: «Seigneur, tu nobtiendras jamais rien delle que par linsolence!» Gauvain sempara de la coupe et, sans plus se soucier de la jeune fille, alla lapporter à sa compagne qui attendait devant la tour. Elle en but avidement le contenu. Alors Gauvain, par politesse, se crut obligé de rapporter la coupe. Mais la jeune fille assise à la table sécria: «Seigneur, tu es bien peu sensé et bien peu courtois davoir, contre mon gré, dérobé une part de mon repas! Sil était encore en vie, celui dont lexcellence excitait lenvie générale, rien ne se serait ainsi passé! Ah, Mort! tu es si traîtresse et si ruineuse que jamais tu népargneras un homme de bien! Il nest aucune femme dans toute la Bretagne qui ne pleure celui que tu as emporté. Ah! Si Gauvain avait été en vie, personne ne maurait ôté la coupe des mains, ni enlevé ma nourriture sous mes yeux! Je naurais même pas eu à men soucier. Hélas, désormais, plus personne nest là pour veiller sur nos droits et les faire respecter!»


  Gauvain, qui commençait à être blasé de ce genre de discours sur sa propre disparition, rendit sans plus tarder la coupe au nain et revint vers la jeune fille à lépervier qui en avait fini avec la nourriture et la boisson. «En route! dit-il, nous avons assez perdu de temps comme cela!» Mais à peine étaient-ils parvenus au-delà du pont quils rencontrèrent le chevalier qui leur avait fait don, à la croix, du destrier ainsi que du palefroi avec sa selle et son harnais, dont ils avaient alors un pressant besoin. Il tenait à la main lépervier quil avait reçu en gage. Il salua Gauvain et lui demanda, en homme quoblige la nécessité, de sacquitter immédiatement de sa dette. «Fort bien, dit Gauvain, que veux-tu de moi?» Lautre lui répondit: «Seigneur, cette tour doù tu viens est parfaitement tranquille. Il ne sy trouve actuellement personne qui puisse te causer quelque ennui, car tous les chevaliers du lieu sont allés chasser dans le bois. Or, dans cette tour se trouve une jeune fille que jaime depuis plus de trois ans. Je te prie de retourner doù tu viens et dobliger la jeune fille à te suivre. Tu me la donneras toi-même.


  Certes, dit Gauvain, je suis ton obligé et je ne me déroberai pas. La chose est en mon pouvoir, et je te donnerai immédiatement satisfaction.» Il fit alors tourner son cheval et revint dans la grande salle. La jeune fille se répandit en imprécations contre lui et le maudit de son mieux. Sans soccuper de ce quelle disait, Gauvain alla vers elle, la saisit par le bras et lentraîna au-dehors, quoique, pleurant à chaudes larmes, elle continuât de labreuver des pires malédictions. «Ah! sécria-t-elle enfin, si Gauvain avait été vivant, jamais tel outrage ne meût été infligé!» Mais Gauvain, insensible à ses paroles, lemmena vers le chevalier qui tenait lépervier. Elle se remit à gémir, proclamant que, du temps de Gauvain, semblable affront neût été possible: non, certes, jamais le neveu dArthur neût toléré quune jeune fille fût, au mépris de toutes les convenances et de tous les usages, livrée à un inconnu. Et elle criait et hurlait de plus en plus, tant et si bien que ses plaintes se répandirent dans la campagne environnante.


  «Ah! malheureuse que je suis! répétait-elle. Quel dommage que mon frère, le vaillant Codrogwynn, ne soit pas à cette heure informé de ce qui se passe ici! Cet outrage, linsolence du forfait dont je suis victime, rien de tout cela naurait été concevable si Gauvain était encore en vie!» Cependant, le chevalier qui tenait lépervier lui dit: «Belle douce amie, tu te méprends. Ne me reconnais-tu pas? Je suis Raguidel de lAngarde, ton ami depuis toujours, celui qui taime et dont le dévouement à ton égard est sans limites! Tu mas toujours assuré que tu naimais personne que moi, tu men as même fait le serment. Si lon peut se fier à ta foi jurée, le moment est venu de men donner la preuve.»


  Quand elle entendit ces paroles, la jeune fille changea complètement dattitude et manifesta une joie exubérante. «Seigneur chevalier, dit-elle à Gauvain, toi à qui jai refusé le don de ma nourriture et de ma boisson, je te remercie de ce que tu as fait. Je suis ton obligée, toi qui mas trouvée en plein désarroi et viens de me rendre ma joie de vivre. Tu mas donnée à cet homme, et jy consens bien volontiers. Mais comment pourrais-tu jamais me pardonner mon attitude et mes outrages?  Sois sans crainte, répondit Gauvain, je te pardonne de grand cœur. Mais, en te dérobant nourriture et boisson, jai moi-même usé de violence. Je dois, moi aussi, solliciter ton pardon.  Je te laccorde bien volontiers», dit la jeune fille au comble de la joie.


  Cependant, lun de ses frères, celui qui avait nom Codrogwynn, et qui se trouvait dans le bois, avait entendu les cris et les lamentations quelle avait prodigués. Comprenant que sa sœur devait faire face à de terribles embarras, il navait pas hésité à tourner bride et à se précipiter vers la forteresse. Dans la cour, il rencontra un serviteur et lui demanda les raisons du tapage quil avait entendu. Sur-le-champ, lautre linforma de ce qui sétait passé. «Par Dieu tout-puissant! sécria Codrogwynn, cela veut dire que je ne suis plus le maître chez moi!» Il sen alla vers les écuries et commanda quon lui sellât le meilleur cheval qui sy trouvait. Un écuyer sempressa dobéir à ses ordres et lui amena Gringalet tout harnaché. Codrogwynn nétait autre en effet que le chevalier à lépervier, lhomme qui avait abandonné Gauvain et sa propre amie en plein bois, par pure jalousie, et emmené leurs chevaux. Il sauta sur le fougueux destrier et se précipita, bien résolu à se débarrasser des intrus, vers lendroit où se tenaient Gauvain, Raguidel de lAngarde et les deux jeunes filles.


  Le Chevalier sans Nom lentendit approcher au galop. Il se retourna et demblée reconnut son cher Gringalet. Alors, sa colère fut si vive quil se mit immédiatement en garde et, sans poser de questions, il fonça hardiment sus à lagresseur. Le choc fut bref, mais très rude. Ladversaire de Gauvain frappa le premier, faisant voler sa lance en éclats. Mais, au deuxième assaut, Gauvain lui plaqua son bouclier sur le bras, le tordit et lobligea à mordre la poussière puis, levant son épée, sapprêta à le frapper. Il lui aurait immédiatement tranché la tête si la jeune fille à lépervier nétait intervenue. «Seigneur! sécria-t-elle, si tu le tues, jamais plus je ne connaîtrai de joie en ce monde!


  Je lépargnerai volontiers, répondit Gauvain, à condition quil fasse amende honorable pour son attitude de lautre jour, quand jétais sur larbre à la recherche de lépervier.  Ah, seigneur! sécria Codrogwynn, il y a en toi tant de noblesse et de courage, tant de vertu et de générosité que je ne peux quaccéder à ton désir. Jaffirme que tu ne peux être accusé daucun méfait envers moi. Mon arrogance et ma jalousie ont été les seuls motifs de lattitude désobligeante que jai adoptée. Aussi, pour me faire pardonner, accepté-je sans réserve dobéir à tes ordres.  Seigneur, répondit Gauvain, je ten remercie. Je te prie dabord doublier ton ressentiment envers cette jeune fille qui navait dautre but en mappelant près delle que de reprendre lépervier. Ensuite, je voudrais obtenir de toi quelque chose: que tu acceptes de donner ta sœur, ici présente, au chevalier qui a nom Raguidel et qui laime de tout son cœur. Enfin, je te demanderai de me rendre mon cheval, Gringalet, sans qui je me sens bien seul et bien gauche.  Quil en soit selon tes vœux», répondit Codrogwynn, et ainsi fut conclue la paix. Le Chevalier sans Nom reprit Gringalet, sans contestation, et fit don à lautre de son cheval, qui était aussi vigoureux que rapide, et dune insigne beauté. Cependant, les frères de Codrogwynn, qui avaient entendu le vacarme depuis le bois où ils chassaient, piquèrent eux-mêmes des deux aussitôt, franchissant tertres et vallons, sans ménager leurs montures, de sorte quils parvinrent rapidement à la forteresse. Là, avant même de descendre de cheval, ils demandèrent des nouvelles au premier écuyer quils rencontrèrent, et celui-ci leur conta en détail ce qui sétait passé. Ils réclamèrent leurs armes, séquipèrent et se précipitèrent en direction du groupe, bien décidés à venger laffront quavait subi leur sœur.


  Cest alors que Codrogwynn, qui était monté sur son cheval, les aperçut, la lance en arrêt, prêts à combattre ceux quils croyaient être des perturbateurs. Il sélança à la rencontre de ses frères et leur signifia sans ambages que sils touchaient un seul des chevaliers quils voyaient là, eux-mêmes devaient cesser de compter sur son amitié. Il assura même quil serait prêt à faire pour ces étrangers ce que personne navait jamais fait: à se ranger à leurs côtés, fût-ce contre ses propres frères. Ceux-ci sarrêtèrent donc, tout surpris de la situation. Mais lorsquils eurent entendu les explications de Codrogwynn, ils abandonnèrent leur attitude hostile et vinrent saluer leurs hôtes. Ils prièrent même le Chevalier sans Nom de demeurer. Mais celui-ci leur avoua que cétait impossible: il venait de laisser, à deux lieues sur sa droite, un chevalier qui avait durgence besoin daide pour délivrer son amie. Codrogwynn et ses frères protestèrent alors quil nirait pas sans eux. Gauvain, très touché de leur offre, les en remercia et leur répondit quil acceptait volontiers quils laccompagnassent pour le triomphe de lamour et de la justice. Enfin, Codrogwynn indiqua quil nétait détour, sentier ni traverse quil ne connût. Aussi promit-il de rejoindre Gauvain avec ses six frères aussitôt quils seraient armés et de lui prêter toute laide quil lui faudrait.


  Quant à Raguidel, il déclara simplement quil accompagnerait le Chevalier sans Nom et le servirait fidèlement dans son entreprise. Ainsi fut fait. Codrogwynn et ses frères allèrent se préparer tandis que Gauvain et Raguidel se précipitaient à travers le bois en direction du gué. Heaumes rabattus, ils parcoururent les sentiers dun si grand galop que, dans une lande, ils repérèrent bientôt les traces des deux hommes qui les précédaient. «Hâtons-nous! sécria Gauvain. Il ne serait pas séant que nous arrivions après la bataille!»


  Cadret et Espinogre étaient déjà parvenus au gué depuis un certain temps lorsquils aperçurent le groupe de leurs adversaires. Celui qui emmenait lamie de Cadret parvint le premier au passage. En le voyant, Cadret ne put se retenir et, laissant aussitôt son cheval courir de toute la vitesse quil pouvait fournir, il frappa son rival avec une telle violence sur le haut du bouclier quil jeta à terre tout ensemble la monture et le cavalier. Quant à Espinogre, il porta un coup si rude au suivant quil labattit de son cheval, la face contre terre, aux pieds de la jeune fille. Puis, Cadret et Espinogre défièrent rudement les autres et revinrent tranquillement à la charge, à grands coups de lance et dépée. Jamais encore deux chevaliers seuls navaient supporté pareil assaut avec si peu de dommage et de perte. Pourtant, ils étaient soumis à rude épreuve, mais leur détermination était telle quils ne ressentaient ni fatigue ni souffrance. Chacun deux se comporta si brillamment que le reste de leurs adversaires en demeura tout interdit: ils ne sattendaient pas à être malmenés si fort par deux chevaliers seuls. Mais ils finirent par se ressaisir, éprouvant une grande honte de se voir infliger semblable traitement, et se lancèrent tous ensemble contre leurs adversaires, et ceux-ci, bousculés par une ruée aussi fracassante, durent reculer en hâte.


  Cest alors quEspinogre se souvint de ce que lui avait recommandé le Chevalier sans Nom avant leur séparation. Il prit son cor et en sonna quatre fois avec une puissance telle que la forêt tout entière en retentit. Gauvain lentendit et sen réjouit, comprenant que les deux braves se défendaient sans faiblir et sauraient résister jusquà son intervention. Lui et Raguidel pressèrent lallure en direction de lendroit doù surgissait le son du cor. Au moment de dévaler un tertre, ils aperçurent les combattants: Espinogre courait grand péril, car toute la mêlée dans le vallon sétait concentrée sur lui. Cadret, qui sapprêtait à secourir son compagnon, reconnut le Chevalier sans Nom, et son courage en fut redoublé. Le cœur plein de son amie, et sétant aperçu quelle le regardait, il éperonna son cheval avec fougue et, franchissant le gué, se précipita contre son rival, suivi bientôt par Gauvain et par Raguidel. Les adversaires, comprenant que leur seigneur allait être isolé au milieu de la bataille, abandonnèrent Espinogre et, faisant demi-tour, fondirent au secours du premier dans lespoir de le délivrer. Mais il était trop tard: Cadret lui avait déjà arraché son heaume et, le maintenant par le col, lobligeait à mordre la poussière. «Grâce! cria celui-ci. Je me rends.»


  Cest à ce moment que Codrogwynn et ses frères surgirent du bois, poussant leurs montures le plus quils pouvaient. Ils entrèrent dans la mêlée et renversèrent leurs adversaires qui comprirent que tout était perdu. Abandonnant là leur seigneur quils renonçaient à délivrer, ils remontèrent sur leurs chevaux et senfuirent à bride abattue dans toutes les directions. Alors le Chevalier sans Nom, qui entendait mener à bien la bonne action quil avait entreprise, saisit par la bride le cheval de la jeune fille et le mena vers Cadret. Celui-ci, au comble de la joie, ne savait pas comment exprimer sa gratitude à ceux qui, layant si bien servi, lui avaient permis de reconquérir son amie.


  Codrogwynn supplia le Chevalier sans Nom de prendre quelque repos en leur compagnie. Mais Gauvain rejeta courtoisement cette proposition: «Je ne puis mattarder, dit-il. Espinogre et moi, nous allons reprendre notre route pour chercher laventure qui nous tient tant à cœur. Quand nous laurons trouvée, nous reviendrons ici, je ten fais la promesse, et alors je ne repartirai pas sans tavoir dit qui je suis. Mais jusque-là, je ne saurais te révéler mon nom, puisque je lai perdu et que je ne peux le retrouver sans laventure à laquelle jaspire. Mais si tu veux faire quelque chose pour moi, accueille en ta demeure le brave Cadret et son amie, ainsi que Raguidel qui aime ta sœur et en est aimé. Quant à toi, Codrogwynn, abandonne jalousie, colère, et prends soin de celle que tu as si durement traitée devant moi lorsque, perché dans larbre, je tentais de récupérer lépervier.  Il en sera ainsi, dit Codrogwynn, je ferai tout ce que tu me dis.»


  Alors, après avoir pris congé, Gauvain et Espinogre remontèrent sur leurs chevaux et sen allèrent au petit trot, au hasard des chemins, pour trouver laventure grâce à laquelle le Chevalier sans Nom pourrait sans honte décliner son identité.


  Ils parcoururent landes et forêts pendant longtemps sans rencontrer âme qui vive. Mais, un matin, ils arrivèrent près dun ermitage. Un chevalier en sortait. Revêtu dun manteau de beau drap doublé dhermine, arborant, sur des chausses échancrées, des éperons dor et monté sur un destrier de grande finesse, il navait pas darmes, sauf lépée quil portait au côté. Il avait rejoint là une jeune fille singulièrement belle et avenante à qui il contait une histoire qui était survenue dans le pays. Le chevalier à qui lon avait ravi son nom le salua avec courtoisie.


  «Seigneur, répondit lautre, que Dieu te protège dans la quête que tu mènes.» Puis il ajouta: «Je voudrais que tu maccordes une faveur: viens, avec ton compagnon, te divertir chez moi ce soir et y passer la nuit. Je ty promets aussi bon gîte que si tu étais chez toi.  Seigneur, répondit Gauvain, je te remercie. Mais jai entrepris une aventure qui ne souffre point de retard. Aussi ne prends pas à mal mon refus.  Puisque tu ne peux tattarder, accorde-moi au moins le plaisir de tinviter ce matin. Jai un manoir qui ne se trouve pas très loin dici, derrière ce vallon. En ce moment même, un repas my attend, tout préparé. Toi et ton compagnon, venez le partager avec moi. Cela ne te détournera guère.  Jaccepte bien volontiers», dit Gauvain.


  Ils ne furent pas longs à atteindre le manoir. Ils nétaient pas descendus de cheval que déjà les tables étaient mises, que les serviteurs avaient disposé serviettes et bassins. Les nappes, le pain, le vin, tout fut rapidement en place. Ils se mirent à table sans plus attendre et, après sêtre lavé les mains, commencèrent à manger. Le repas fut magnifique et abondant. Au bout dun moment, le maître du manoir sadressa à ses deux invités en ces termes:


  «Seigneurs, il faut que je vous fasse part dun évènement récent qui a provoqué douleur et colère. Et lorsque la nouvelle sera connue à la cour, la douleur du roi sera sans bornes. Hélas! qui osera lui parler du Bon Chevalier quon a si injustement mis en pièces? Cest en effet de son neveu que je parle.  Par tous les saints du Paradis! sécria Gauvain, voilà une nouvelle surprenante! Je ten prie, mon cher hôte, explique-toi: doù tiens-tu cela?  Eh bien, voici. Je mapprêtais, lautre soir, à aller voir, pour me distraire, mes bœufs au pâturage. Au moment de franchir la porte, je vis venir au loin trois chevaliers armés de pied en cap sur leurs destriers. Lun piqua vers moi, tout seul, le long dun chemin ferré{14}, laissant en arrière ses compagnons. Après que nous nous fûmes salués, il me demanda de les héberger tous trois pour la nuit. Je ne pouvais quaccéder à son vœu.


  «Le chevalier entra donc avec moi et je fis en sorte quon le reçût avec tous les égards possibles. Hélas! jaurais dû me renseigner sur lui auparavant! Une fois en effet que, lui ayant offert lhospitalité, jeus appris lénormité du crime quil avait commis, il ne métait plus possible de le bannir de ma maison. Cest alors quarriva, le tronc dun homme sur sa monture, lun des chevaliers qui lescortaient. Lautre, sur ses talons, manifestait la plus vive allégresse de transporter les membres et la tête du cadavre. Je demandai aussitôt lidentité du mort, la cause de leur grande joie et les raisons pour lesquelles on lavait tué. «Jen avais promis la tête à mon amie! dit le premier.  Et moi, dit le second, le corps à la mienne!» Devant ma stupeur, le chevalier que javais invité entreprit de tout me raconter.»


  Gauvain ne put se retenir de linterrompre: «Seigneur! sexclama-t-il, cest là laventure dont je suis en quête! Je ten prie, cher hôte, ne me cache rien de ce que tu as appris.  Je ferai de mon mieux. Voici donc ce que lon me narra: deux des chevaliers que javais reçus étaient amoureux de deux belles jeunes filles, qui appartenaient à une noble famille du Nord. Mais quand ils les pressèrent daccorder leur amour, elles imposèrent une abominable condition: il fallait que leurs soupirants tirassent vengeance dun homme qui avait tué leur père autrefois en combat singulier. Elles exigèrent même la preuve de cette vengeance, à savoir la tête et le corps de celui quelles poursuivaient de leur haine, à savoir le plus merveilleux chevalier qui fût en ce royaume, Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie, neveu du roi Arthur.


  «Dès lors quils eurent compris quils nobtiendraient jamais lamour de leurs belles sans accomplir cette vengeance, les chevaliers se mirent en quête de Gauvain. Ils errèrent si longuement dans ce pays quenfin ils rencontrèrent un jour, seul et désarmé, lhomme quils devaient tuer. Et ainsi périt le neveu du roi! Sa mort, crois-le bien, me cause une si profonde douleur que je ne pense pas en éprouver daussi grande pour aucun des malheurs qui me frapperaient désormais. Et ce qui mafflige encore davantage, cest que les meurtriers découpèrent le corps de Gauvain pour le transporter et le remettre à leurs amies. Quand ils se furent introduits chez moi de la façon que tu sais, je leur demandai cependant une faveur: quils consentissent à me faire don du bras droit. Ils me laccordèrent. Au petit matin, ils repartirent pour leur pays avec le reste du corps, et moi, je mis tous mes soins à faire enchâsser le bras de Gauvain dans un reliquaire dor et dargent afin dhonorer la mémoire de celui qui fut le plus valeureux chevalier de son temps.


  Cher hôte, demanda le Chevalier sans Nom, dis-moi, au nom de Dieu, connaissais-tu Gauvain?  Je ne lavais jamais rencontré. Mais sois sûr quil sagit de lui. Dailleurs, je vais te montrer son bras, et si toi, tu las déjà croisé, tu pourras sans peine le reconnaître.» Aussitôt, il envoya chercher la relique qui, enfermée dans un coffre, était enveloppée dans la soie. Une fois le bras dénudé, ils lexaminèrent de près avec une grande attention. Puis Gauvain pria son hôte de le conserver pieusement jusquà ce que lon sût qui était réellement le chevalier auquel il appartenait. Lhôte promit de ny point manquer. «Seigneur, ajouta celui qui était venu sans nom, mest avis que tu te soucies vainement de cette affaire. Moi-même, il ny a pas quatre jours, jai vu Gauvain près de Kaerlion: il allait, en parfaite santé, en quête daventure. Mais je voudrais maintenant que tu maccordes une faveur.  Elle test accordée, cher seigneur, répondit lhôte.  Voici, dit Gauvain. Si tu les connais, dis-moi les noms de ceux qui ont si lâchement assassiné ce chevalier puis traité son corps de manière si irrévérencieuse. Je jure, par tous les saints du Paradis, que je ne laisserai pas ce crime impuni et que je poursuivrai ces lâches jusquau bout du monde!  Je te comprends, dit lhôte, et je suis prêt moi-même à taccompagner.


  Cest à moi et à mon compagnon de faire justice, dit Gauvain. Mais tu feras une bonne action en me révélant qui ils sont.  Connais-tu lOrgueilleux Faé? Je ne sais pas au juste quel est son nom, mais cest ainsi quil se fait appeler. Ce surnom lui vient sûrement de la Roche Faée, puisque cest ainsi quon appelle sa forteresse. Quant à lautre, on le connaît sous le sobriquet de Gomeret sans Mesure.  Voilà un surnom qui ne mimpressionne pas, dit Gauvain, car il ne dénote guère une belle qualité!  Il lui convient pourtant à la perfection, dit lhôte. Il montre en effet autant darrogance que de démesure. Quant au troisième, jignore qui il est, sinon quil accompagnait les deux autres par amitié. Je lui ai entendu dire et répéter quil ne jouait aucun rôle dans cette affaire. Il paraissait très sincère, et je ne crois pas quon puisse le tenir pour coupable.


  Cher hôte, dit Gauvain, ne prends pas ombrage de ma demande: serait-il possible que nous fassions route cette nuit et demain jusquà midi? Tu nous mèneras vers le pays des deux meurtriers, puis tu nous quitteras. Mon compagnon et moi, nous irons les combattre et nous obtiendrons justice.» Ils se levèrent de table, séquipèrent et montèrent chacun sur son destrier. Lhôte les escorta assez longtemps et, au moment de sen séparer, les plaça sous la protection de Dieu. «Cher hôte, dit Gauvain, nous avons commis une grande faute envers toi: nous ne nous sommes pas informés de ton nom.  Ce nest pas grave, répondit lautre. Sachez que je mappelle Tristan-qui-jamais-ne-rit. Je ne cherche pas à le cacher. Mais je vous demande une chose, à tous deux: au nom du service que je vous ai rendu, et par amitié, je voudrais que vous fassiez retour par cette route-ci. Pas plus que vous, je ne sais quelle sera lissue de votre aventure, mais je désire savoir, quand vous reviendrez, la façon dont vous vous en êtes tirés. Vous me raconterez alors qui vous êtes et de quelle terre vous venez, et pour quelle raison vous vous êtes lancés dans cette entreprise.  Bien volontiers, seigneur», répondit Gauvain. Et, sans plus attendre, ils se séparèrent.


  Tristan leur avait indiqué le chemin, leur précisant que lOrgueilleux Faé se tenait dans sa forteresse doù il faisait crier publiquement quil avait tué Gauvain, le neveu du roi Arthur, et que Gomeret sans Mesure se trouvait de même dans son manoir, clamant à qui voulait lentendre quil détenait le corps du même Gauvain après lavoir tué au combat. Gauvain et Espinogre se retrouvèrent bientôt sur une grande route. Ils navaient pas encore parcouru une grande distance quand ils atteignirent un carrefour, ainsi que Tristan le leur avait annoncé: lune des voies conduisait, selon ses indications, vers le manoir de Gomeret, lautre vers la forteresse de lOrgueilleux. Les deux compagnons se voyaient maintenant dans lobligation de choisir: aller tous deux dans une seule direction et attaquer ensemble les meurtriers lun après lautre, ou bien se séparer et risquer un combat solitaire. Le Chevalier sans Nom dit à Espinogre: «Ami, à toi de décider. Veux-tu que nous allions ensemble ou préfères-tu attaquer seul lun des assassins? Si tu préfères la seconde solution, choisis, et allons chacun de notre côté. Nous nous retrouverons chez Tristan-qui-jamais-ne-rit. Le premier arrivé y attendra lautre jusquà ce quil apprenne de ses nouvelles.  Puisque tu men donnes le choix, répondit Espinogre, je prendrai la voie de gauche qui me mènera jusquà Gomeret.  Je prends donc lautre, dit Gauvain. Je te recommande au roi de gloire. Quil te garde de toute honte et de tout mal!»


  Chacun éperonna son cheval, et ils filèrent à vive allure. Espinogre avait à peine parcouru une demi-lieue quil rencontra une forêt. Il y chevaucha longtemps sans en sortir et finit par trouver le manoir de Gomeret qui se dressait au milieu dune lande désertique. Espinogre savança et vit un chevalier en armes qui se reposait au pied dun arbre, devant la porte du manoir. «Es-tu Gomeret sans Mesure? lui demanda-t-il.  Je le suis, effectivement, répondit le chevalier.  On massure que tu prétends avoir tué Gauvain, le neveu du roi Arthur. Est-ce vrai?  Aussi vrai que nous sommes tous deux en train de converser, répondit lautre. Et je puis te le prouver, car je détiens une partie de son corps, moins un bras, et moins la tête qui est en possession de lOrgueilleux Faé.  Eh bien, je te traite de menteur! sécria Espinogre, et je te défie. Je sais pertinemment, moi, que Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie et neveu du roi Arthur, jouit dune santé parfaite. Et je suis prêt à défendre ce que je dis en luttant contre toi dans cette lande et à te tuer ou te faire prisonnier avant de repartir!»


  Sans exiger dautres explications, Gomeret demanda ses armes. On lui apporta de robustes chausses de fer, plus éclatantes que de largent pur. Puis vint le tour de son haubert, solide et léger, resplendissant et tissé de mailles, de son heaume, fort bien orné. Toutes les pièces de larmure étaient noires. Quand il fut armé comme il convenait, il ne sattarda pas davantage. Il monta sur son cheval plus noir que mûre et sen alla dans le pré au petit trot.


  Dans le choc de la rencontre, les deux champions se portèrent de si grands coups quils fendirent et percèrent leurs boucliers. Les fers les traversèrent et atteignirent les hauberts. Ils se frappèrent de leurs lances avec une telle force et un tel acharnement que leurs chevaux en furent renversés. Alors, vidant les étriers, ils saffrontèrent à lépée, durement, longuement, sans que lun deux parût à même de lemporter. À la fin, il arriva que Gomeret, se ruant sur son adversaire, le frappa si fort que lépée senfonça dans le bouclier. Peu sen fallut quil ne le tranchât en deux, tant le coup fut violent. Il déploya tous ses efforts pour retirer sa lame, mais avant quil neût pu y parvenir, celle-ci se brisa au niveau de la poignée, si bien que le pommeau et la garde, tout ornée dor, lui restèrent seuls dans la main. Espinogre fonça immédiatement sur lui. Il le frappa tant que Gomeret sécria quil se mettait à la merci de son vainqueur. «Je taccorde la vie, répondit Espinogre, mais à une condition: que tu me suives à la cour du roi Arthur pour te constituer prisonnier!  Tout ce que tu voudras!» dit Gomeret.


  De son côté, Gauvain avait tant chevauché quil était parvenu à la forteresse de lOrgueilleux Faé. Quand il arriva, il entendit un héraut crier une proclamation selon laquelle le maître des lieux avait tué le neveu du roi Arthur en combat singulier. Gauvain se précipita devant lOrgueilleux Faé et, sans même le saluer, lui tint ce discours: «Chevalier, ce serait une grande perte si Gauvain avait été tué! Il ne sest rendu coupable daucun méfait ni envers toi, ni envers un autre, à ce que jai entendu dire. Tu nes donc pas très sage doser te vanter de lavoir tué. Me voici pour ten donner le démenti et prouver par les armes que Gauvain, neveu du roi Arthur, est bel et bien vivant. Et je le ferai savoir à tous!  Je prouverai à mon tour ce que javance, répondit lautre, et je me moque de ceux à qui cela peut déplaire!»


  LOrgueilleux fit apporter ses armes et séquipa. Il avait une magnifique prestance, une fois monté sur son destrier. Les petites gens firent un large cercle autour deux. Alors, on lâcha les brides, sans perdre de temps en autres menaces. Chacun éperonna son cheval et le poussa le plus possible. De sa lance robuste, lOrgueilleux porta le premier coup, en pleine poitrine de son adversaire et fit voler son bouclier en éclats. Mais, en retour, le Chevalier sans Nom se lança à lassaut: il fendit le bois du bouclier de lOrgueilleux de telle sorte quil entama le haubert. Il lui enfonça même son épieu jusquà la moitié à travers lépaule, si bien que la pointe en ressortit dans le dos dun bon pied et plus encore. Elle trancha tout, bois, fer et os, et Gauvain la poussa avec une telle violence quil abattit tout ensemble et le cavalier et sa monture. Il saisit alors vivement son épée dacier et se précipita sur lOrgueilleux. Mais celui-ci, se sentant grièvement blessé, sempressa de demander grâce.


  «Jaccepte ta reddition, dit Gauvain. Mais je veux tavertir dune chose avant de la recevoir, car je nai nulle envie de te prendre en traître. Tu vas maccompagner à la cour du roi pour te constituer prisonnier. Et tu devras texpliquer sur le meurtre que tu as commis envers le chevalier que tu as attaqué lâchement et dont tu as démembré le corps. Jexige que tu texpliques devant tout le monde sur ton action et celle de ton complice, Gomeret sans Mesure.» LOrgueilleux, contrarié par ces propos, demeurait silencieux. Alors, Gauvain brandit son épée comme pour len frapper. Lautre se sentait trop mal en point pour se défendre. Comprenant que, sil sobstinait, son adversaire ne lépargnerait point, il répondit: «Je ferai tout ce que tu voudras, je le jure devant Dieu!» Il se redressa péniblement et ajouta: «Chevalier, jignorais quil existait un homme capable de résister aussi vaillamment à mes assauts et de me vaincre avec tant daisance. Il faut que tu sois brave et habile pour avoir réussi un tel exploit. Dis-moi, je te prie, qui tu es.»


  Avant de répondre, Gauvain lui tendit la main pour laider à se relever. Puis il dit: «Chevalier, sache quil ne faut jamais se vanter de ce quon na pas fait. Depuis plusieurs jours, je nétais plus que le Chevalier sans Nom. Maintenant que je tai vaincu par les armes, je peux te dire qui je suis: Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie, neveu du roi Arthur, celui-là même que tu prétendais avoir tué.  Certes, répondit lautre, me voici bien contrit et tout honteux.  Il y a de quoi, continua Gauvain. Puisque désormais, au prix de longues errances et de pénibles combats, jai recouvré mon nom, il faut que se répande le récit du crime insensé que tu as commis envers ta victime. Après être allé la mettre en pièces dans le bois, tu las emportée jusquici. De plus, avant dêtre sorti du bois, tu as crevé les yeux dun jeune homme qui avait pris la défense de celui que tu croyais Gauvain. Il y avait auprès de lui trois jeunes filles, aussi nobles que belles, qui en manifestaient une vive affliction: sil navait tenu quà elles, chacune en serait morte, là, sur place. Elles avaient le visage pâle et décoloré à force davoir pleuré sur le sort du jeune homme et sur celui du défunt dont jignore qui il était. Mais, passant non loin de là, jentendis leurs cris et leurs lamentations et jallai vers elles. Cest alors que jappris ce qui sétait passé et comment deux chevaliers inconnus avaient cru me tuer dune manière aussi lâche. Jétais plein de colère et de ressentiment: je promis aux trois jeunes filles que le jeune homme serait vengé. Et, depuis, je nai eu de cesse de te poursuivre pour que justice soit faite et que ton ignominie soit connue de tous.  Seigneur, répondit lOrgueilleux, il me faut texpliquer pourquoi jai agi ainsi.»


  Il fit à Gauvain un long récit de ses motifs et des conditions posées par les deux jeunes filles que Gomeret et lui avaient priées damour. Mais cela, Gauvain le savait déjà grâce à Tristan-qui-jamais-ne-rit. «Belle excuse! dit-il froidement. Tu paieras ta faute de ton honneur.  Les apparences sont contre moi, dit lOrgueilleux Faé, mais je te lassure, la réalité est bien différente. Le malheur dont tu parles nest pas définitif, et il est tout à fait possible de le corriger. Je te le jure, par Dieu et tous les saints du Paradis, et en présence de tous les gens de ce pays, je te rendrai ce chevalier, dont jignore moi aussi le nom, je te le rendrai plus sain quil na jamais été, avec ses armes et son destrier. Dussé-je tétonner, cest ainsi. De plus, je te le promets: le jeune homme que tu as vu aveuglé, je ferai en sorte quil naura jamais joui dune vue plus excellente. Il me suffira de lui passer ma main droite sur le visage pour quil soit promptement guéri.  Je ne te crois pas, dit Gauvain. Mais sil arrivait quil en fût ainsi, je jure de te déclarer quitte de tout blâme.  Emmène-moi et tu verras», dit lOrgueilleux Faé.


  Après avoir pansé sommairement leurs blessures, Gauvain et son prisonnier remontèrent sur leurs chevaux et se mirent en route rapidement, car la nuit approchait. Ils arrivèrent bientôt au carrefour où Gauvain sétait séparé dEspinogre. Ils virent alors savancer deux chevaliers armés de pied en cap. Il paraissait bien, à voir leurs boucliers mal en point, quils venaient de livrer un combat acharné. De plus, tous deux étaient couverts de sang. Lun montait un destrier blanc, lautre un alezan. Gauvain reconnut facilement le premier: cétait Espinogre. Quant à lautre, lOrgueilleux Faé lidentifia pour Gomeret sans Mesure. Les deux groupes se rejoignirent bientôt, et Gauvain fut tout heureux de voir quEspinogre avait accompli sa mission avec tant de bonheur. Enfin, sans perdre de temps, les quatre hommes se dirigèrent vers le manoir de Tristan-qui-jamais-ne-rit.


  Dès quil les vit arriver, celui-ci se précipita à leur rencontre. «Seigneurs, dit-il, soyez les bienvenus!» Cétait un homme dexpérience, encore jeune, et chevalier de belle allure. Il sempressa de tenir létrier à Gauvain et de laider à mettre pied à terre. Des écuyers coururent prendre son cheval et lemmener à lécurie. On en fit de même pour les trois autres. Puis Tristan prit Gauvain par la main et le conduisit, comme la courtoisie le voulait, dans la grande salle du manoir. Le soir, pour le dîner, ils eurent en abondance pain et vin, oiseaux rôtis, pluviers, faisans, perdrix et grands cygnes, car le parc en regorgeait. Tristan, qui était largement pourvu de tout ce qui convient à un homme de bien, les reçut ce soir-là avec magnificence. Enfin, il leur procura un bon lit pour que chacun pût se délasser et dormir, car ils étaient tous fourbus et harassés. Ce fut la propre fille de Tristan-qui-jamais-ne-rit qui soccupa de leur logement, et ils en furent tout réconfortés, car la jeune fille était fort belle et de bonne compagnie.


  Le lendemain, ils se levèrent alors que le soleil était déjà haut sur lhorizon. Ils passèrent la journée dans le manoir à se reposer et à deviser. Le soir, Gauvain prit la parole et, la mine sombre et soucieuse, parla en ces termes à Tristan: «Cher hôte, dit-il, toi qui es si noble et si bienveillant, tu connais maintenant notre histoire et le détail de nos errances. Tu sais également qui je suis. Mais, à présent, je voudrais que nous soit présenté dans sa châsse le bras que tu nous as montré, si ma mémoire est bonne, le soir où nous avons logé chez toi.» Tristan regarda alors lOrgueilleux Faé. «Seigneur, dit celui-ci, ses prétentions sont légitimes. Nous sommes convenus de la chose suivante: il me tiendra quitte de mon crime si je puis le réparer en rendant la vie et la santé au corps dont je tai confié un bras, puis si je me montre capable de redonner la vue au jeune homme que jai aveuglé. Cest ce à quoi je me suis engagé au terme de notre combat, et Gauvain la accepté.  Sil en est ainsi, dit Tristan, comment rien vous refuser?» Il ordonna donc dapporter le reliquaire. LOrgueilleux Faé entreprit de louvrir et, prenant le bras, le déposa près de la tête quil avait apportée, et du corps que Gomeret sans Mesure avait conservé dans une peau de cerf. LOrgueilleux Faé passa alors sa main sur ces tristes débris et, à la stupeur générale, le cadavre revint à la vie, frémissant et intact comme si rien ne sétait passé. Le chevalier ainsi ranimé se souleva sur son séant, salua lassistance médusée et raconta comment il avait rencontré lOrgueilleux Faé et Gomeret sans Mesure dans le bois, comment ils sétaient rués sur lui, comment il sétait défendu, comment il était mort sans sen rendre compte et comment il était ensuite resté en repos. Gauvain sémerveilla fort de son récit et se signa devant létonnante aventure. Quant à Tristan, témoin de la merveille, ainsi que toute sa maisonnée, il prit lOrgueilleux à part et lui demanda qui lui avait fait don dun tel pouvoir.


  «Je ne comprends pas moi-même, répondit-il. Ma mère, jadis très liée avec Morgane, sœur du roi Arthur, si experte en magie, prétend que celle-ci vint la voir alors que je venais de naître. Elle ma conté que Morgane avait prononcé sur moi des incantations, me promettant des pouvoirs quaucun être humain ne pouvait posséder. De fait, je sais que jai le pouvoir de tuer sans tuer, cest-à-dire que la mort ou les blessures que jinflige ne sont pas définitives et que, dans certaines conditions, le flux qui sort de ma main droite me permet deffacer les actes de violence que jai commis.»


  Cependant, Gauvain avait le sentiment que tout nétait pas accompli. Il voulait retourner au plus vite à la cour dArthur, mais auparavant, il lui fallait songer à retrouver le jeune homme aveuglé afin que lOrgueilleux pût lui rendre la vue, comme il lavait promis. Le lendemain matin, ils se remirent donc en route, et chevauchant sans obstacle, parvinrent au bout dun certain temps dans la forêt où lOrgueilleux Faé avait crevé les yeux du jeune homme. À force de senquérir des jeunes filles qui avaient assisté au drame, Gauvain finit par les retrouver. Leur manoir était dans la forêt. La tristesse et lamertume y régnaient, à cause de la mort de Gauvain: tous étaient en effet persuadés quil avait été tué et son corps démembré. Gauvain leur révéla dabord son identité et, à cette nouvelle, elles manifestèrent une grande joie. Ensuite, il leur demanda comment allait le jeune homme.


  «Seigneur, répondit lune delles, comme quelquun qui ne voit plus ni le ciel ni la terre.  Allez le quérir, dit Gauvain, et menez-le-moi au plus vite.» Elles sempressèrent daller trouver le jeune homme et, le tenant par la main, elles le conduisirent auprès de Gauvain. Le malheureux avait fort belle allure, malgré son infirmité, et Gauvain fut bouleversé de le voir. Alors il dit à lOrgueilleux: «Tiens ta promesse.» Sans hésiter, lOrgueilleux passa sa main le long du visage du jeune homme et, instantanément, celui-ci recouvra la vue. Dès quil porta les yeux sur Gauvain, il le reconnut. «Ah, seigneur, dit-il avec une grande douceur, sois le bienvenu! Jétais pourtant certain, jen prends Dieu à témoin, que tu étais lhomme dont le corps avait été mis en pièces. Je sais maintenant quon avait pris pour toi le chevalier ici présent, que je connais bien et qui se nomme Courtois de Huberlant. Jamais on ne vit meilleur compagnon que lui, et je suis tout heureux de le voir ainsi sain et sauf!» Puis le jeune homme raconta tout ce qui lui était arrivé, et chacun sextasia sur les pouvoirs que possédait lOrgueilleux Faé.


  Cependant, Gauvain ne voulait pas sattarder. Malgré les prières du jeune homme et des trois jeunes filles, il invita ses compagnons à se remettre en selle. Et ils sen vinrent tout droit à Kaerlion sur Wysg à lheure même où lon préparait le souper. On avait déjà annoncé au son du cor le service de leau, et les convives étaient à table. Cest alors quun guetteur vint annoncer le retour de Gauvain. Le roi sen réjouit, ainsi que tous ceux de sa cour. Ils sélancèrent tous au-devant de Gauvain et, dès quil aperçut son neveu, Arthur lembrassa tendrement avant de lentraîner à la table vers la meilleure place. Et cest ainsi que, pendant tout le repas, Gauvain fit le récit détaillé des aventures quil avait vécues depuis son départ. Enfin, cette nuit-là, il put prendre un repos mérité{15}.


  4

  

  Les Errances décevantes


  Quelques jours plus tard, sur la grande prairie qui sétendait devant Kaerlion sur Wysg, le roi Arthur se reposait à lombre dun bosquet, en compagnie de la reine Guenièvre, du sénéchal Kaï, du roi Bohort, dYvain, fils du roi Uryen, de son neveu Gauvain et de ses frères Gahériet et Agravain. Un barde, saccompagnant à la harpe, chantait les exploits des ancêtres, au temps où les hommes de ce pays luttaient contre les géants qui voulaient étendre leur domination sur toutes les îles quempourpre le soleil couchant. Le barde sétant interrompu, on servit à boire, car il faisait très chaud. Et chacun devisait joyeusement quand un cavalier surgi de la forêt au triple galop fonça droit vers la petite assemblée, sarrêta juste devant elle puis, sautant à bas de son cheval, vint saluer le roi. Arthur le connaissait bien: cétait Guinganbrésil, un hardi chevalier, fils du roi dEscavalon, qui avait jadis mené une lutte acharnée contre lui, refusant obstinément de reconnaître son autorité sur tout le royaume de Bretagne.


  Guinganbrésil se planta ensuite avec arrogance devant Gauvain et linterpella de façon que tout le monde pût entendre: «Gauvain! je te défie! Moi, Guinganbrésil, fils du roi Maelgwn, je suis le frère des jeunes filles qui ont demandé ta tête et ton corps aux deux chevaliers qui sollicitaient leur amour. Sur la foi de fausses nouvelles, nous nous sommes réjouis de ta mort, mais il sest avéré quun autre avait péri à ta place. Aujourdhui, mes sœurs sont au désespoir de te savoir encore en vie. Sache, Gauvain, que tu as tué mon père, le roi Maelgwn, et ce par traîtrise, layant attaqué sans une parole de défi. Lâche que tu es, tu devras me répondre de ce forfait! Et que tous les barons réunis ici sachent bien que je nai pas menti dun mot! Tu es un traître et je le prouverai!»


  Interloqué mais quelque peu honteux, Gauvain se levait quand son frère, lorgueilleux Agravain, sauta brusquement sur ses pieds et le tira par le bras: «Frère, dit-il, pour lamour de Dieu, ne tolère pas que lon injurie ton lignage! De lopprobre dont on te couvre, je te laverai bien, je te le promets!» Gauvain secoua son bras auquel sagrippait Agravain. «Frère, dit-il, tu es trop prompt à la colère. Nul ne me défendra que moi-même. Autant que je sache, je suis le seul quil ait nommé, et tu nas rien à voir dans cette affaire. Dailleurs, si je me sentais un tort quelconque envers lui, je nhésiterais pas à lui demander de maccorder sa paix et à lui offrir la compensation que ses amis et lui pourraient exiger. Mais comme il ny a pas un mot de vrai dans ce quil raconte et quil a passé la mesure, je suis prêt à me défendre par les armes, ici et tout de suite sil le désire, ou ailleurs et quand il lui conviendra.


  Je le tiens pour acquis, dit Guinganbrésil. Si, dici quarante jours, tu ne mas pas rendu raison, ce délai une fois passé, je te ferai déclarer félon et traître devant la cour du roi dEscavalon!  Et moi, répondit Gauvain, je fais serment de te suivre sans tarder au lieu que tu choisiras; et là, nous verrons bien de quel côté se situe le droit!» Sans ajouter un mot, Guinganbrésil remonta sur son cheval, piqua des deux et, sans même prendre la peine de saluer lassistance, il se dirigea tout droit vers la forêt et sy engouffra.


  Gauvain fit préparer ses armes et son bon destrier, Gringalet. Nombreux furent ceux qui lui offrirent qui sa lance, qui son bouclier, qui son épée. Mais il était trop fier pour accepter dautrui ce quil possédait lui-même. Une fois équipé, il prit congé de la reine, du roi, de tous les compagnons de la Table Ronde et, à son tour, sen fut vers la forêt. Il navait pas encore quitté la cour que déjà on ly regrettait amèrement. Ce nétaient là que gens se frappant la poitrine, sarrachant les cheveux et ségratignant la figure. Aucune dame de raison ne pouvait sempêcher de pleurer. Mais, insensible à ces marques damitié, Gauvain partit, au petit trot de Gringalet, bien décidé à laver son honneur de lhorrible soupçon dont on lavait terni.


  En une lande, il rencontra une troupe de cavaliers. Avisant un écuyer qui allait tout seul derrière les autres, un bouclier pendu au cou et menant par la bride un cheval de combat, il lui demanda qui étaient les gens quil venait de voir. «Seigneur, répondit lécuyer, cest Méliant de Liz, un preux et hardi chevalier, ainsi que ses compagnons.  Es-tu de sa maison?  Non pas, seigneur. Moi, je suis au service de Traé dAnet, mais il nest pas moins vaillant que Méliant de Liz.  Méliant de Liz? Je lai bien connu autrefois. Où va-t-il donc? Ne me cache rien.  À un tournoi, seigneur, où il doit affronter Tiebaut de Tintagel. Et je souhaite que tu ty rendes aussi, seigneur Gauvain, pour seconder les chevaliers du château contre les chevaliers du dehors.  Mais, dit Gauvain, je croyais que Méliant de Liz avait été élevé dans la maison de Tiebaut?  Cest vrai, seigneur. Le père de Méliant aimait beaucoup Tiebaut, son fidèle vassal, et sa confiance en lui était telle quà son lit de mort il lui confia son fils, encore tout jeune. Tiebaut garda donc lenfant et léleva avec beaucoup de tendresse et daffection. Or, il arriva que, devenu grand, le jeune homme en vint à prier damour lune des filles de son père adoptif, laquelle toutefois ne voulait accorder son amour quà un chevalier célèbre par ses prouesses. Méliant, ayant compris la leçon, sest donc distingué par ses exploits, cela si bien que tout le monde, dans le pays, vante ses mérites et son courage. Plein despoir, il alla de nouveau trouver la jeune fille et la prier damour. Elle lui répondit quil devait dabord jouter devant elle pour lui démontrer lintensité de son amour. Piqué au vif, Méliant a donc décidé dentreprendre ce tournoi. Mais je crains fort quil ne triomphe. Aussi serais-je très heureux si tu allais prêter main-forte aux gens du château, car ils auront grand besoin de toi.


  Ami, répondit Gauvain, va et suis ton seigneur, tu ne pourrais mieux faire, et ne te soucie pas du reste.» Lécuyer prit donc congé et suivit la troupe. Quant à Gauvain, après avoir réfléchi, il reprit le chemin qui le menait droit vers la forteresse de Tiebaut. De toute façon, il nexistait pas dautre route. «Que faire? se demandait-il. Je dois me rendre à la cour du roi dEscavalon pour me battre contre Guinganbrésil. Mais le délai qui mest imparti est loin dêtre expiré. À la vérité, je serais fort curieux de voir ce fameux tournoi…»


  Pendant que Gauvain sinterrogeait ainsi sur ce quil allait faire, Tiebaut de Tintagel avait rassemblé tous ses barons, tous les chevaliers dalentour, et également mandé tous ses cousins, grands ou humbles, jeunes ou vieux, qui, tous, étaient accourus à son appel. Il était en effet fort perplexe: devait-il tournoyer contre son seigneur, Méliant de Liz, qui était aussi son fils adoptif? Les plus sages de ses conseillers voulaient len dissuader, car ils redoutaient que Méliant ne voulût leur ruine. Malgré son désarroi, Tiebaut fit néanmoins murer et maçonner toutes les entrées du château. Il ne fallait pas que Méliant trouvât dautre portier que des blocs de pierre dure dûment scellés dans du mortier. Seule une petite poterne fut épargnée. Toutefois, la porte nen était pas de bois daulne, mais bien de cuivre, et renforcée par une barre de fer si lourde quelle équivalait pour le moins à la charge dune charrette.


  Cependant, faute de pouvoir trouver dautre voie ou dautre sentier avant sept journées de marche, Gauvain était obligé dapprocher la forteresse. Quand il vit la poterne fermée, il entra dans un pré clos de pieux que surplombait exactement la tour. Il mit alors pied à terre sous un chêne et pendit son bouclier dans larbre, afin que ceux qui se trouvaient dans le château le vissent et ne pussent se méprendre sur ses intentions.


  Dans le château, il ne manquait pas de gens pour se réjouir quil eût renoncé au tournoi. Mais quelquun jugeait différemment, un vieux vavasseur, riche en terres, puissant de lignage, fort avisé et dont chacun sollicitait les conseils: quand il avait donné une opinion, on la prenait au sérieux, quelle quen fût la teneur. Or, comme on lui avait montré de loin lhomme qui sétait installé dans le pré, il alla trouver Tiebaut et lui dit: «Seigneur, je viens dapercevoir un chevalier qui campe sous nos murs. Je le crois compagnon du roi Arthur. Il ne faut pas négliger ce détail: il suffit parfois dun homme isolé, mais valeureux et puissant, pour décider de la victoire dans un combat. Je te conseille donc de participer au tournoi. Mest avis que tu peux le faire en toute sécurité. Tu as de bons chevaliers et, en outre, de bons sergents, ainsi que de bons archers qui peuvent tuer les chevaux de tes adversaires. Je sais que ceux-ci viendront chercher le combat devant cette porte. Mais si leur orgueil les y pousse, cest à leurs risques et périls, car cest nous qui aurons le gain, et eux la perte et le dommage.»


  Tiebaut écouta attentivement le vavasseur et lui laissa pleine liberté dagir à son gré. Le vavasseur dit aux assistants que ceux qui le souhaitaient pouvaient sarmer et sortir des murailles. Les chevaliers sen réjouirent grandement. Leurs écuyers coururent aux armes et se mirent en devoir de seller les chevaux. Les dames et les jeunes filles allèrent sasseoir au sommet de la tour afin de bien voir le tournoi. Au-dessous delles, elles aperçurent bien le harnois de Gauvain, et sen émerveillèrent. «Dieu! sexclama lune delles, que ce chevalier a fière allure! On ne peut douter quil naccomplisse aujourdhui quelque action déclat! Doù vient-il? Qui est-il? Mais sil est là, cest quil entend se distinguer, il ny a pas lieu den douter!»


  Tandis quelles devisaient de la sorte, les chevaliers sortaient de la forteresse, et la fille de Tiebaut, laînée, pour qui le tournoi devait se faire, vint prendre place sur la tour parmi ses compagnes. Près delle se tenait sa sœur cadette, qui portait des manches si étroites et si originales quelles semblaient peintes sur ses bras et que tout le monde lavait surnommée la Fille aux petites manches. À ce moment, sa sœur aînée aperçut Méliant de Liz qui survenait, suivi dune troupe de chevaliers qui avaient fière allure et dont le harnachement était somptueux. «Dames, dit-elle, jamais aucun chevalier ne ma autant plu que Méliant de Liz. Je vous le dis en toute franchise, nest-ce pas une pure joie que de voir si bon chevalier? Regardez comme il est ferme sur sa selle, et avec quel art il tient sa lance et son bouclier: à lévidence, il saura sen servir!»


  Mais sa cadette, à ses côtés, ne semblait guère de cet avis. «Je sais plus beau que ton Méliant!», dit-elle. Lautre, furieuse, bondit pour la frapper, et il fallut, pour éviter laffrontement, que les dames retinssent les deux sœurs.


  Cependant, le tournoi commençait. De nombreuses lances furent rompues, de nombreux coups dépée furent assenés, de nombreux cavaliers furent abattus. Mais, entre tous, Méliant de Liz semblait ne craindre aucun rival: sa lance avait tôt fait denvoyer ladversaire à terre, et nul, dans un camp ni dans lautre, ne le pouvait surpasser. Son amie jubilait, au comble de lallégresse: «Dames! sécria-t-elle, quen dites-vous? Vîtes-vous jamais semblable merveille? Ah! voilà bien le meilleur chevalier qui se soit montré à vos yeux! De tous ceux qui participent au tournoi, il est assurément le plus beau et le plus vaillant!» Mais sa cadette sobstinait: «Jen vois un plus beau et autrement vaillant!», dit-elle. Sa sœur sinsurgea, le visage enflammé de colère: «Chipie! cria-t-elle, comment oses-tu rabaisser celui que jadmire? Tiens! tu te souviendras de cela!» Et elle lui administra un tel soufflet quelle lui laissa sur la joue la marque de ses cinq doigts.


  Les dames qui les entouraient eurent bien du mal à les séparer, car, dans leur rage, les deux jeunes filles brûlaient den venir aux mains. Puis elles reportèrent leurs regards sur Gauvain. «Dieu! dit lune dentre elles, ce chevalier qui est là-bas, sous larbre, dans le pré, quattend-il pour sarmer et participer au combat?  Sans doute a-t-il juré la paix», suggéra une autre. Mais une troisième intervint: «Vous ny êtes pas, cest un marchand. Pourquoi voulez-vous quil participe au tournoi?  Non, dit une quatrième, cest un changeur, et ce nest pas aujourdhui quil va distribuer aux pauvres chevaliers les écus dont doit regorger son bagage!


  Vous êtes toutes de mauvaises langues! sécria alors la Fille aux petites manches. Dailleurs, vous vous trompez: pensez-vous quun marchand possède une lance de cette taille? En vérité, je souffre le martyre de vous entendre débiter semblables diableries! Il ressemble plus à un vainqueur de tournoi quà un marchand ou à un changeur. Cest un chevalier, je vous lassure, il en a tout lair.  Sil en a tout lair, rétorquèrent-elles en chœur, il ne lest pas, et sil sen donne lapparence, cest quil compte ainsi passer partout sans bourse délier, au détriment des péagers et des receveurs. Mais il est bien fou sil simagine que sa ruse le mènera loin. Il sera pris sur le fait et convaincu de fraude. Alors, on lui passera la corde au cou!»


  Cependant, après avoir duré jusquau coucher du soleil, le tournoi prit fin. De nombreux chevaliers avaient été faits prisonniers. Dautres avaient perdu leurs chevaux, et certains leurs armes. Les assaillants avaient eu lavantage, et ils emportaient fièrement leur butin. Au moment de se séparer, lon convint toutefois que le combat serait repris le lendemain et quon bataillerait tout le long du jour. Ceux qui étaient sortis de la forteresse y rentrèrent, et Gauvain les suivit. Devant la porte, il rencontra le sage vavasseur dont les conseils avaient décidé le seigneur à relever le défi. Il dit à Gauvain: «Seigneur, il y a, dans cette forteresse, un hôtel tout prêt à te recevoir. Plus loin, tu ne trouverais aucun gîte qui soit digne de toi. Demeure donc avec nous, je te prie.  Cher seigneur, répondit Gauvain, de toutes les paroles que jai pu entendre, il en est peu qui maient fait autant de plaisir. Cest avec joie que je resterai parmi vous, et je te remercie vivement de ta courtoisie.»


  Le vavasseur lemmena en son hôtel et, chemin faisant, lui demanda, entre autres questions, la raison pour laquelle il sétait tenu à lécart durant la journée et navait pas aidé les habitants lors du tournoi. Gauvain lui expliqua quétant accusé de trahison et de déloyauté, il devait dabord demander raison par les armes à son accusateur. Il ne pouvait donc risquer ni prison ni blessure avant de sêtre justifié et davoir lavé son opprobre. Le vavasseur, qui comprenait à demi-mot, ninsista pas davantage. Et il fit entrer Gauvain dans son logis qui était vaste et bien tenu.


  Dans la demeure de Tiebaut, il nétait évidemment bruit que du tournoi. Mais la fille aînée, par haine de sa sœur, sarrangea pour attirer lattention sur Gauvain. «Seigneur, dit-elle à son père, tu nas, selon moi, rien perdu aujourdhui. Mest avis même que tu as gagné plus que tu ne penses. Tu ferais bien denvoyer saisir un chevalier qui a assisté au tournoi toute la journée sans prendre notre défense. En fait, ce nest pas un chevalier, mais un marchand ou un changeur qui use dun stratagème odieux pour franchir les péages sans payer un sou. Donne-lui donc la leçon quil mérite et fais-le saisir. Garin, le vavasseur, la logé chez lui. Je les ai vus passer tous deux il ny a quun instant.» Et, sans attendre de réponse, elle se retira dans ses appartements.


  Tiebaut de Tintagel ne perdit pas de temps. Il monta à cheval et se dirigea vers la maison qui hébergeait Gauvain. Mais, en voyant son père partir, la cadette se glissa par une porte de derrière afin de nêtre point vue et, tout en courant, se précipita vers lhôtel du vavasseur. Celui-ci venait juste de sortir pour aller, ainsi quil en était coutume, parler avec son seigneur. Il se trouvait à mi-chemin quand il le rencontra et lui demanda où il allait. «Chez toi, my distraire un moment, répondit Tiebaut.  Voilà qui nest pas pour me déplaire, dit le vavasseur, et tu pourras y voir le plus beau chevalier du monde.  Cest à son propos que je viens, autant te dire la vérité, mais non pour mentretenir avec lui. Je veux lappréhender pour quil paye sa fourberie, car cest un marchand ou un changeur qui se donne pour chevalier.» Le vavasseur marqua son étonnement. «Voilà des paroles bien laides! dit-il. Je suis ton homme, et tu es mon seigneur mais, en mon nom et au nom de tout mon lignage, je reprendrai plutôt mon hommage ici même que de te permettre en mon hôtel pareille déloyauté!»


  Tiebaut fut bien embarrassé, car sil faisait saisir lhôte du vavasseur, lui seul en porterait la honte. «Allons, dit-il enfin, je parlais en lair! Jen atteste Dieu, jamais ton hôte et ton hôtel ne connaîtront par ma faute le déshonneur, quoique, je le confesse, on mait conseillé le contraire.  Grand merci, dit le vavasseur. Tu mhonores moi-même en venant voir mon hôte.»


  Ils arrivèrent de concert au logis de Gauvain. Quand il les vit, Gauvain, en courtois chevalier quil était, se leva, les salua et leur souhaita la bienvenue. Ils le saluèrent à leur tour et sassirent près de lui dans la grande salle. Tiebaut de Tintagel lui demanda pourquoi, dès son arrivée sur le lieu du tournoi, il sétait tenu toute la journée à lécart du combat. «Seigneur, répondit Gauvain, je ne nie pas quil ny ait quelque chose de laid et de blâmable dans mon attitude, mais sache quun chevalier qui maccuse de trahison ma provoqué en duel. Je ne peux me dérober, et je dois me défendre contre lui dans une cour royale.


  Lexcuse est bonne, convint Tiebaut, et te voici innocenté. Mais où se déroulera la rencontre?  Seigneur, devant le roi dEscavalon, et je vais à sa cour par la route la plus directe, ce me semble!  Certes, et je te donnerai une escorte pour ty mener plus sûrement. En outre, comme il te faudra traverser des terres bien pauvres, je te fournirai des vivres et des chevaux pour les porter.» Gauvain déclina poliment cette offre en arguant quil pourrait toujours acheter des vivres, quelque route quil empruntât. Et, après avoir conversé quelque temps encore, Tiebaut se leva pour partir. Cest à ce moment que la plus jeune de ses filles, entrant tout essoufflée dans la grande salle, alla se jeter aux genoux de Gauvain.


  «Beau seigneur, dit-elle, écoute-moi. Je viens à toi me plaindre de ma sœur qui ma battue! Je te prie de me faire rendre justice!» Tiebaut, qui avait déjà pris congé, entendit ces paroles et se retourna: «Fille, dit-il, qui donc ta permis de venir importuner ce chevalier?» Gauvain sétonna: «Cest donc là ta fille, seigneur?  Ma plus jeune, en effet. Mais ne lui tiens pas rigueur de son comportement. Cest une enfant très simple et très étourdie.  Cependant, dit Gauvain, je serais bien peu courtois si je refusais de lentendre. Dis-moi, douce enfant, quelle justice pourrais-je obtenir de ta sœur, et comment le ferais-je?  Seigneur, demain seulement, sil te plaît, pour lamour de moi, viens combattre au tournoi.  Réponds-moi franchement: as-tu déjà prié un chevalier de venir à ton aide?  Non, cher seigneur, cest la première fois.


  Laisse-la babiller à son aise, dit le père, mais ne ten soucie pas. Il est inutile que tu perdes du temps avec ses caprices!» Cependant, Gauvain était fort amusé de la situation, et il admirait la douceur et lobstination de la jeune fille. «Seigneur, cette enfant a du caractère, et jaime cela. Je ne vois pas pourquoi je refuserais sa requête. Puisquil lui plaît, je serai demain, pour un moment, son chevalier. Je porterai ses couleurs au tournoi.» La jeune fille ne se tenait plus de joie. «Merci, seigneur chevalier. Et cest aussi en ta propre faveur que je tai fait cette demande, car ma sœur na cessé de te déprécier, te traitant de marchand déguisé, et ce pour mieux vanter les mérites de Méliant de Liz. Jai eu laudace de prétendre quil existait meilleur chevalier que Méliant, et je pensais à toi. Sur quoi, ma sœur ma traitée de folle et de chipie et ma prise aux cheveux. Honni soit qui lapprouverait! Je laisserais volontiers couper mes tresses jusquau ras de la nuque, à mon grand dam, assurément, si jobtenais par-là que ce chevalier-ci abattît dans la mêlée Méliant de Liz. Voilà qui mettrait fin aux cris dextase de ma sœur. Elle na cessé, avec son Méliant, de nous rebattre les oreilles toute la journée, au point den fatiguer toutes les dames. Mais, patience! petite pluie peut abattre grand vent!»


  Devant tant de véhémence, Gauvain ne put sempêcher de rire. «Belle, dit-il, il est inutile que tu sacrifies tes cheveux. Je combattrai pour toi demain. Accorde-moi seulement une faveur, celle de porter sur mon armure quelque chose qui tappartienne, lune de tes manches, par exemple.  Bien volontiers, seigneur», répondit-elle. Et, à linstant, elle détacha lune de ses manches et la tendit à Gauvain. Alors, elle prit congé et suivit son père qui regagnait sa demeure.


  Le lendemain, quand survint lheure, les chevaliers sarmèrent et sassemblèrent hors de la ville, tandis que les dames et les jeunes filles montaient à la tour. Sous leurs yeux, les preux combattants savancèrent, ligne contre ligne. À la tête des siens, arrivait au galop Méliant de Liz et, en le voyant, son amie ne put tenir sa langue: «Dames, cria-t-elle, voyez venir celui qui, de toute chevalerie, est le maître reconnu!» Au même moment, Gauvain lança son cheval à toute allure contre Méliant. Celui-ci, le redoutant fort peu, ne se méfiait guère. Mais Gauvain le frappa si habilement que, tout étourdi par le coup, il sen alla rouler à terre. Gauvain tendit la main vers son cheval, le prit par le frein et le remit à un valet quil pria de le mener vers celle pour qui il participait au tournoi. Il voulait ainsi lui offrir son premier gain du jour. Le valet conduisit le cheval tout harnaché à la jeune fille, qui, du haut des remparts, avait bien vu Méliant de Liz mordre la poussière. «Ma sœur, dit-elle, vois-tu ce que je vois? Regarde bien Méliant de Liz dont tu faisais un tel éloge? Tu sais merveilleusement mesurer les louanges au mérite! Mais il est bien clair que javais raison hier: Méliant de Liz a trouvé son maître, et il nest pas le meilleur chevalier du monde!»


  La jeune fille prenait un malin plaisir à taquiner sa sœur, et elle alla si loin quelle réussit à la mettre hors delle. «Chipie! cria-t-elle, tais-toi. Si je tentends encore prononcer un mot, je te gifle de telle sorte que tu en perdras le sens!  Fi donc, ma sœur, insista leffrontée, quil te souvienne de Dieu! Est-ce parce que je tai dit la vérité que tu veux me frapper? Je lai sûrement vu abattre, et toi aussi, tout comme moi. Et je ne crois pas quil ait même la force de se relever. Le tournoi est perdu pour lui. Et quand bien même tu devrais étouffer de rage, je dirai quil nest ici dame qui ne le voit distinctement, étendu tout à plat et agitant piteusement ses jambes.» Si les dames ne les avaient séparées, les deux sœurs se fussent écharpées. Et cest à ce moment-là que lécuyer sapprocha de la cadette pour lui faire part du don de Gauvain. Avec mille remerciements, elle accepta le cheval, toute fière de sa revanche et pleine dadmiration pour le chevalier qui portait ses couleurs.


  Cependant, Gauvain continuait à jouter. Il ny eut chevalier si fier et si sûr de lui qui, faisant connaissance avec sa lance, ne dût bientôt vider les étriers. Plus quil ne lavait jamais fait, Gauvain sadonna au plaisir de conquérir des destriers. Et, chaque fois, il se faisait une joie de les donner aux dames quil voyait sur le haut des remparts, afin de rendre hommage à leur beauté et à leur sagesse.


  Quand le tournoi fut terminé, chacun reprit le chemin de son logis. Dans un camp comme dans lautre, au jugement de tous, Gauvain était le vainqueur. Aussi, lorsquil regagna lhôtel du vavasseur, fut-il suivi dune foule de chevaliers qui vantaient ses mérites et voulaient apprendre qui il était et de quel pays. Devant la porte du logis se tenait la Fille aux petites manches. Elle lui saisit létrier et dit simplement: «Seigneur, merci de tout mon cœur.  Jeune fille, répondit Gauvain, si je cesse de te servir un jour, cest que je serai bien vieux et bien chenu. Sois certaine que chaque fois que tu te trouveras dans la nécessité et que tu me le manderas, jaccourrai à ton aide.» La jeune fille, fort émue, ne sut plus quoi dire.


  Cest alors que survint Tiebaut de Tintagel qui, tout joyeux, voulait absolument retenir le chevalier chez lui. Mais Gauvain ne voulait pas sattarder davantage et sen excusa courtoisement. Tiebaut le pria alors de lui révéler son nom. «Seigneur, répondit-il, on mappelle Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie, et je suis de la Table Ronde.» À ces mots, Tiebaut fut encore plus joyeux, et il insista pour que Gauvain acceptât son hospitalité. Mais Gauvain demeura intraitable: il lui fallait reprendre son chemin vers la cour dEscavalon.


  La Fille aux petites manches, qui nétait ni sotte ni méchante, lui baisa le pied et le recommanda à Dieu. Il sen étonna un peu, mais elle lui déclara que, si elle lui avait baisé le pied, cétait dans lintention quil en conservât le souvenir en quelque lieu quil se pût trouver. «Nen doute pas, douce amie, lui dit Gauvain. En quelque lointain pays que je me puisse trouver, jamais je ne toublierai.» Et, prenant congé de son hôte, le vavasseur, et de tous ceux qui étaient là, il piqua des deux et sortit de la forteresse.


  Le lendemain, au milieu de laprès-midi, le trouva en vue de la cité dEscavalon. Il sen approcha rapidement et, parvenu à la grande porte de la ville, en vit sortir tout un cortège qui sengageait sur la chaussée. En tête, marchaient des gens court vêtus, garçons à pied menant des chiens, puis des piqueurs portant des épieux tranchants, ensuite des archers et des sergents bien munis darcs et de flèches, et qui précédaient un flot de chevaliers; enfin, derrière tous les autres, deux chevaliers montés sur de magnifiques destriers. Lun paraissait très jeune, et il était dune grande beauté. Lui seul salua Gauvain et alla le prendre par la main. «Seigneur chevalier, dit-il, je te retiens. Va donc doù nous venons et descends en mon hôtel. Il est lheure de songer à ton logis pour cette nuit. Jai une sœur, la plus courtoise de toutes les femmes, qui se fera une grande joie de taccueillir. Ce seigneur qui est avec moi te mènera.» Et, se tournant vers son compagnon: «Prends avec toi ce noble chevalier et conduis-le jusquà ma sœur. Tu la salueras dabord, puis tu lui diras de prendre soin de celui que jai invité. Quelle le traite comme elle me traiterait, moi qui suis son frère. Quelle reste auprès de lui et soccupe de le distraire jusquà notre retour. Je reviendrai le plus tôt possible.»


  Rebroussant donc chemin, le second chevalier conduisit Gauvain à lintérieur de la cité. Gauvain se demandait comment cette aventure allait tourner, car il savait bien que tous les gens du lieu le haïssaient mortellement. Mais personne ne le reconnaissait, et il parcourut sans encombre les rues de la ville. Celle-ci, située sur un bras de mer, était peuplée de beaux hommes et de belles femmes. Les tables des changeurs étaient couvertes de pièces dor, dargent, et de menue monnaie. Les places et les rues foisonnaient de bons ouvriers qui sappliquaient aux métiers les plus variés: ici, lon fabriquait des heaumes et des hauberts, là, des selles et des harnachements, ailleurs, des boucliers et des éperons; ceux-ci fourbissaient des épées, ceux-là tissaient des draps ou les foulaient, dautres fondaient lor et largent, ailleurs encore, on fabriquait de belles et riches vaisselles, des coupes, des écuelles et des émaux précieux. On eût dit que dans cette ville se tenait une foire perpétuelle, tant elle regorgeait de richesses et de marchandises diverses.


  Ils parvinrent enfin à une tour des mieux bâties. Des valets sen élancèrent au-dehors, qui prirent aussitôt soin des chevaux. Le chevalier entra le premier, suivi de Gauvain, et le mena droit vers la chambre de la jeune fille. «Belle amie, dit le chevalier, ton frère te salue et te prie que le seigneur que voici soit honoré et servi en tout point. Quil ait tout ce quil désire, montre-toi large, franche et généreuse. Penses-y, tandis que je vais rejoindre ton frère dans le bois.» Et, sur ce, il les quitta, laissant Gauvain seul avec la jeune fille, qui était dune étourdissante beauté.


  Celle-ci parut ravie de lévénement. «Béni soit celui qui menvoie si agréable compagnie! sécria-t-elle. Beau seigneur, viens tasseoir près de moi, je te vois beau, noble, et, pour lamour de mon frère qui men prie, je te ferai bonne compagnie.» Gauvain sassit près delle. Plus le temps passait, plus il la trouvait belle et tentante. Elle était dune grande douceur, et si bien apprise quelle ne songeait même pas à sinquiéter quon les guettât ou non. Ils se mirent à parler damour et commencèrent à se blottir lun contre lautre. Gauvain, qui se sentait de plus en plus échauffé, la pria de lui accorder ce quune femme peut offrir à un homme quelle aime. Elle ne le repoussa pas, loin de là, et aux baisers succédèrent les caresses, celles-ci devenant de plus en plus ardentes.


  Cest alors quentra un vavasseur, et celui-ci reconnut immédiatement Gauvain. Les ayant surpris en pleine transe amoureuse, il ne put se contenir: «Femme, honnie sois-tu de te conduire comme une putain! sécria-t-il avec colère. Tu accueilles allégrement lhomme que tu devrais le plus haïr au monde, et tu lui permets les baisers les plus pervers et les caresses les plus audacieuses! Maudite sois-tu!»


  Il tourna le dos et sélança au-dehors avant que Gauvain eût pu articuler une syllabe. La jeune fille tomba évanouie et resta étendue sur les carreaux. Gauvain la releva, livide du saisissement quelle avait éprouvé. Quand elle fut quelque peu revenue à elle, elle sécria: «Ah! nous sommes perdus! Je mourrai aujourdhui pour toi, bien injustement, et toi aussi, je crois, tu mourras pour moi. La commune de cette ville va accourir, je nen doute point. Ils seront bientôt plus de dix mille massés devant cette tour. Mais il y a des armes ici, et je te les donnerai sur-le-champ. Un seul brave pourrait tenir cette tour contre une armée entière.» Sans perdre un instant, elle courut chercher une armure et quand elle len eut revêtu, ils se sentirent plus en sécurité, elle et lui, sauf que le malheur voulut quelle ne trouvât pas de bouclier. Mais Gauvain saisit un échiquier. «En voici un! sécria-t-il, je naurai besoin de nul autre!»


  Au sortir de la tour, le vavasseur avait trouvé, assis côte à côte, des voisins, le maire, les échevins et toute une troupe de bourgeois, si gros et si gras que lon peut affirmer sans crainte que le poison nentrait pas dans leur nourriture. Il courut à eux et leur expliqua ce qui se passait. Aussitôt, les uns et les autres se précipitèrent, au comble de la fureur. Ils ne furent pas longs à trouver des haches, des piques et des madriers. Le crieur cria le ban, et tout le peuple sassembla. Les cloches de la commune sonnèrent afin que ne manquât personne à lappel. Et, de fait, ce fut une horde hurlante qui sassembla au bas de la tour.


  La jeune fille voulut aider Gauvain de son mieux. Elle se mit à la fenêtre et cria très fort pour être entendue de tous: «Hou! hou! Canailles, chiens enragés, serfs de malheur, quels diables vous ont mandés! Que voulez-vous? Puisse Dieu ne jamais vous donner de joie! Jen atteste Dieu tout-puissant, vous nemmènerez pas le chevalier qui est ici, ou bien bon nombre dentre vous resteront sur le carreau, morts ou mis à mal. Le chevalier nest pas entré ici, tel un oiseau, par la voie des airs; il na pas pénétré par un passage souterrain: cest mon frère qui me la envoyé comme son hôte et ma priée de le traiter le mieux possible. Que me reprochez-vous? Comment osez-vous tirer vos épées contre moi? Vous ne savez même pas pourquoi. Du moins, si vous le savez, ne men avez-vous rien dit. Sachez-le, vous mavez indignement outragée!»


  Mais la meute ne lécoutait pas. Déjà on entendait les coups de hache contre la porte. Mais le portier, qui veillait au-dedans, sut bien leur barrer le passage. Il assena un tel coup au premier qui se présenta que les autres sentirent leur zèle se refroidir. Nul nosa plus sy aventurer, chacun craignant pour sa propre vie. Quant à la jeune fille, elle avait ramassé les pièces de léchiquier et les lançait furieusement contre les assaillants. Elle serrait son corsage, relevait le bas de sa robe et jurait dans son courroux quelle les ferait tous pendre ou écorcher vifs.


  Mais les bourgeois, sopiniâtrant, juraient quils abattraient la tour pour les en déloger. Les assiégés ne sen défendirent que mieux, faisant pleuvoir pions, pièces divoire et vaisselle sur les assaillants. Ceux-ci, sous cette avalanche, reculèrent. Alors, ils décidèrent de creuser la terre avec des pics dacier pour faire crouler la tour. Et, aussitôt, ils se mirent à louvrage.


  Cependant, le jeune seigneur qui avait hébergé Gauvain, ne savait rien de laffaire. Il chassait dans le bois quand, voyant que lheure avançait, il décida de revenir vers la cité. Cest alors que Guinganbrésil, par le plus grand des hasards, atteignit celle-ci, galopant de toute la vitesse de son destrier. Il sinforma de ce qui se passait, et quand il eut appris que Gauvain se trouvait là, assiégé par la commune, il en fut très contrarié. Il alla au milieu de ceux qui, avec leurs pics, sacharnaient à creuser sous la tour et, dune voix forte, il leur interdit de continuer leur ouvrage insensé, les menaçant des pires châtiments si une seule pierre de la tour était descellée. Mais, dans leur fureur, ils lui répondirent avec insolence que, sil voulait joindre son sort à celui de Gauvain, ils len laissaient libre. Et ils reprirent leur travail comme si de rien nétait.


  Voyant que son intervention ne servait à rien, Guinganbrésil se précipita alors chez le roi, son frère, et le rencontra au moment où celui-ci regagnait son palais, entouré dune multitude de ses gens. «Seigneur roi, sécria-t-il, ton honneur est en jeu! Ton maire et tes échevins te couvrent dopprobre. Depuis je ne sais combien de temps, ils attaquent ta tour et tentent de labattre!  Comment se peut-il?» sétonna le roi dEscavalon. Cétait lui, en effet, le jeune homme qui avait invité Gauvain à se loger chez lui. «Seigneur, continua Guinganbrésil, tu as donné asile, sans le connaître, à Gauvain, le meurtrier de notre père. Je lavais sommé en duel pour sa félonie, tu le sais, et je prétends débattre de cette affaire en champ clos avec lui. Il serait malséant que ton peuple sen fît justice!» Le jeune homme nen revenait pas. «Certes, dit-il, voici une bien étrange aventure. Mais tu as raison. Gauvain est mon hôte, et je dois le protéger contre toute attaque. Cest à toi que revient lhonneur de venger notre père, ainsi que nous en sommes convenus. Allons tout de suite rétablir lordre.»


  Le jeune roi se précipita vers la tour et, en le reconnaissant, ceux de la commune sarrêtèrent de creuser le sol. Il commanda au maire et aux échevins de faire cesser toute manœuvre hostile, les menaçant des pires châtiments sils nobéissaient immédiatement. Sans insister, la foule se dispersa peu à peu. Alors, le jeune roi, accompagné de Guinganbrésil, pénétra dans la tour et vint saluer Gauvain. «Je ne savais pas qui tu étais, dit-il, mais tu es mon hôte et rien ne doit tarriver de fâcheux tant que tu te trouveras sous ma protection.  Je te remercie, seigneur», répondit Gauvain.


  Sur ce, Guinganbrésil salua la jeune fille qui, toute pâle, ne savait que penser, et il sadressa à Gauvain dans ces termes: «Seigneur, je tai accusé de félonie et de déloyauté, et tu mas juré que tu te présenterais devant moi pour me combattre sous quarante jours. Mais je ne tavais pas demandé de pousser la hardiesse jusquà venir en cette cité te mettre à la merci de ses habitants. Quoi quil en soit, je devais te prendre sous ma sauvegarde et je lai fait. Mais ne te crois pas quitte du serment prêté devant témoins.  Certes non, je ne loublie pas, répondit Gauvain. Je rends hommage à ton sens de lhonneur et suis prêt à en découdre avec toi quand il te plaira.»


  Cest alors quintervint un chevalier, vieux et chenu, mais dont la réputation de sagesse était telle que chacun lécoutait et tenait compte de ses avis. Il sen vint vers le roi et lui dit: «Seigneur, il est temps de te donner un bon et loyal conseil. Comment sétonner que celui qui a tué traîtreusement ton père se soit vu ainsi agressé? Tout le monde ici lui veut male mort. Cependant, tu las reçu chez toi, et tout hôte doit être à labri de la prison ou de la mort. Au demeurant, pour parler franc, Guinganbrésil que je vois là, lui doit aussi sa protection puisquil sest rendu à la cour du roi Arthur lui demander raison de la traîtrise quil lui reproche. Force est den convenir, le chevalier Gauvain est venu à ta cour se défendre de laccusation. Mon conseil est donc que mieux vaut remettre ce combat à un an dici. En attendant, je suggère que le chevalier sen aille dabord en quête de la Lance dont le fer ne cesse de saigner, cette merveille dont on nous a parlé et que chacun des rois de ce monde voudrait posséder.  Jy consens volontiers, dit Guinganbrésil.  Et moi de même, dit le jeune roi. Quen dis-tu, Gauvain? Acceptes-tu dattendre un an pour combattre Guinganbrésil et, pendant ce délai, de te mettre en quête de la mystérieuse Lance dont la pointe pleure des larmes de sang et dont il est écrit quun jour elle détruira tout ce royaume?  Jaccepte, répondit Gauvain.


  Attendez, dit encore le vieillard. La justice ne peut se faire quelle ne soit égale pour tous. Seigneur roi, il est bien évident que le chevalier Gauvain ici présent a subi un grand dommage, lui qui, sous ta protection, a été assailli par la commune de ta ville. Tu lui dois réparation. Voici donc ce que je propose: si Gauvain, dans le délai dun an, te rapporte la Lance qui saigne, il sera dispensé de combattre Guinganbrésil, et laccusation portée contre lui sera abandonnée. Cela me semble équitable, car la quête de la Lance ne sera pas sans danger.» Le jeune roi se tourna vers Guinganbrésil. «Quel est ton avis, frère? demanda-t-il.  Cela me paraît juste, répondit Guinganbrésil. Je déclare que Gauvain sera lavé de tout soupçon concernant la mort de notre père si, dans le délai dun an, il nous rapporte la Lance qui saigne. Sil ne peut la rapporter, il devra combattre contre moi.»


  Le roi se tourna vers Gauvain: «Quen penses-tu? demanda-t-il.  Jaccepte la proposition, répondit Gauvain, et je suis prêt à en faire serment.» On apporta alors le reliquaire le plus précieux quon put trouver, et sur lui, Gauvain jura solennellement quil népargnerait ni peines, ni fatigues pour conquérir la Lance. Il ajouta quen cas déchec, il reviendrait à Escavalon se mettre à la disposition de Guinganbrésil.  Voilà qui est bien», dit le jeune roi, qui ne pouvait sempêcher de manifester une grande admiration pour le neveu dArthur.


  Celui-ci, avant de quitter la tour, prit congé de ses hôtes et dit adieu à la jeune fille à cause de qui il avait failli courir grand péril. Elle avait les larmes aux yeux, car le départ de Gauvain lemplissait de mélancolie. Mais, dans son cœur, elle espérait quil reviendrait un jour et quelle pourrait alors lui accorder pleinement son amour. Enfin, après avoir enfourché Gringalet, qui piaffait dimpatience, Gauvain piqua des deux, descendit les rues de la ville, franchit la grande porte et se mit à galoper dans la plaine{16}.
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  Le Château de la Merveille


  Le lendemain, peu avant midi, Gauvain parvint sur le penchant dune colline, au pied dun grand arbre touffu et ombreux. Aux branches étaient suspendus un bouclier, une lance toute droite, et lié un petit palefroi. Intrigué, il sapprocha, mit pied à terre et, jetant un coup dœil moins rapide, aperçut, à même le sol, une jeune fille qui, de ses doigts crispés, tentait de sarracher les cheveux. Elle menait ainsi grand deuil pour un chevalier qui gisait de tout son long près delle et dont le visage semblait défiguré par une plaie béante et le crâne entamé par un coup dépée. «Belle, dit Gauvain, que sest-il donc passé, et quel est ce chevalier blessé?  Seigneur, répondit la jeune fille au milieu de ses pleurs, cest mon ami, qui a été attaqué par un maudit chevalier.  Il faut le soigner, reprit-il, se penchant sur lui.  Ne léveille pas, dit la jeune fille, car il risquerait den mourir. Mais toi, seigneur, si tu veux suivre mon conseil, rebrousse chemin: rien de bon ne peut tarriver au-delà. Sache que personne nest revenu indemne des pays qui sétendent sous cette colline.  Personne ne mempêchera daller plus loin, si telle est ma décision.  Dans ce cas, dit la jeune fille, que Dieu te sauve!


  Mais que puis-je faire pour cet homme? insista Gauvain.  Rien, répondit-elle, sinon le laisser dormir. Ou il mourra, ou il guérira, mais dans beaucoup de temps. À moins quon ne lui apporte lherbe dor, cette herbe qui guérit les maladies de toutes sortes et procure loubli à ceux qui souffrent.  Jeune fille, dit Gauvain, je vais partir, puisque tel est ton vœu, mais je te promets, si je trouve lherbe dor, de revenir ici au plus vite et de tapporter de quoi guérir ton ami.  À ton aise», dit-elle encore, et elle se remit à pleurer et à sarracher les cheveux.


  Gauvain les quitta et poursuivit son chemin par prés et par bois. Il aperçut enfin une forteresse imposante, de noble aspect, au bord dun estuaire. Dun côté sétendait le port, où flottaient des navires, de lautre des vignobles sur les pentes dune colline. Gauvain décida de se porter vers la forteresse. Il franchit un pont puis les murs denceinte et aperçut alors dans un pré, sous un orme, une jeune femme qui mirait son visage dune blancheur de neige au-dessus dune fontaine, et dont la chevelure noire comme les plumes du corbeau était couronnée par un cercle dor. Gauvain éperonna son cheval afin de parvenir plus vite jusquà elle.


  «Hé, doucement, chevalier! lui cria la jeune femme. Un peu de mesure, je te prie, tu vas beaucoup trop vite. Et, dabord, pourquoi tant de hâte?  Belle, répondit Gauvain, sois bénie de Dieu. Je voudrais bien savoir pourquoi tu mas crié daller moins vite. Je suis sûr que tu avais une idée en tête.  Cest juste, répondit-elle. Je lisais dans tes pensées: tu voulais me saisir et memporter sur lencolure de ton cheval.» Gauvain arbora une mine un peu piteuse, car telle était exactement la pensée quil avait eue, tant la beauté de la jeune femme excitait son désir. Était-elle fée ou sorcière pour lire ainsi dans les esprits? Elle se mit à rire et continua: «Sache, beau chevalier, que je ne suis pas de celles que lon emmène ainsi et que lon culbute dans le premier champ de genêts! Cela dit, si tu voulais être patient et suivre les conseils que je te donnerais, tu pourrais certainement memmener, sans que jémette de restriction daucune sorte. Mais il te faudrait me donner la preuve de ta vaillance.  Qui es-tu donc? demanda Gauvain.  Je me nomme Orgueluse{17}, dit-elle, et je suis la fille du roi de Lorrois. Aussi comprendras-tu que je ne peux me comporter comme la dernière de mes servantes, elles qui sont toujours prêtes à se livrer au premier venu! Mais je tavertis: si tu me veux, tu devras me mériter. Vois-tu mon palefroi, de lautre côté de la rivière? Va le chercher, ramène-le-moi, et alors je men irai avec toi jusquà ce que malheur et ennui, deuil et chagrin taccueillent en ma compagnie.  Mimposes-tu dautres conditions?  Pas la moindre, répondit la jeune femme qui prétendait se nommer Orgueluse. Si tu me veux, obéis-moi.


  Je vais aller chercher ton palefroi, dit Gauvain. Mais le seul moyen de passer de lautre côté est de ramper sur cette planche. Que vais-je faire de mon cheval, pendant ce temps?  Ne tinquiète pas pour si peu. Je le garderai, ce cheval auquel tu tiens tant. Mais hâte-toi, car je ne pourrai peut-être pas le retenir longtemps, et je men voudrais de te le faire perdre.  Tu dis vrai. Eh bien, si tu ne peux le retenir, je ten tiens quitte et ne te ferai nul reproche.» Sans plus tarder, Gauvain lui tendit la bride de Gringalet et, non sans se munir de ses armes, car il redoutait que ne lattendît au-delà de la rivière quelque mésaventure, il sengagea sur létroite planche qui vacillait et menaçait de seffondrer. Arrivé cependant sans encombre sur lautre rive, il se trouva en présence dune foule de gens qui le regardaient et qui criaient tous dune seule voix: «Ah! que le feu denfer puisse te brûler, maudite femme qui as fait tant de mal! Maudite sois-tu, toi qui as fait périr tant de bons et loyaux chevaliers. Seigneur, tu veux enlever le palefroi, mais sais-tu quels maux tattendent si tu y mets la main? Chevalier, ne lapproche pas et fuis sans rien demander dautre que le salut de ton âme et la sûreté de ton corps!»


  Mais Gauvain eut beau les entendre, il nétait guère tenté de suivre leur conseil. Dabord, il navait pas pour habitude de renoncer à une entreprise quil assumait; ensuite, il se sentait si fort attiré par Orgueluse que pour rien au monde il naurait voulu se priver de sa compagnie. Il alla donc jusquau palefroi, et il sapprêtait à lui saisir la bride, car la bête était tout harnachée, quand un grand chevalier, assis sous un arbre verdoyant, lui cria: «Doucement, chevalier. Tu commets une action bien vaine. Laisse le palefroi. Tendre seulement un doigt vers lui serait présomption de ta part. Pourtant, je nai pas lintention de te le disputer si tu persistes dans ton projet. Sache-le toutefois, si tu ten empares, il tarrivera les pires ennuis.


  Tes discours ne mimpressionnent guère, répondit Gauvain. La jeune femme qui se mire là-bas sous cet arbre menvoie le chercher, et si je ne le lui ramenais, ne serais-je venu chercher que la honte, ici? Je serais honni en toutes terres comme un couard et un pleutre.  Bien, bien, beau seigneur. Je ne ten empêche pas. Mais tu ne sais comment finira laventure. Je nai jamais vu de chevalier poser la main à sa bride et lemmener, comme tu ty apprêtes, qui nait payé sa folie de sa tête. Voilà la triste fin que je redoute pour toi. Réfléchis bien à ce que tu fais!»


  Gauvain ne répondit même pas. Poussant devant lui le palefroi dont la tête était mi-partie blanche, mi-partie noire, il lui fit passer la planche. De toute évidence, il était coutumier de la chose, car il franchit la rivière facilement. Gauvain le prit par ses rênes de soie et sen alla droit à larbre où se mirait la jeune femme. Elle avait laissé glisser à terre son manteau, et sa chemise entrouverte laissait entrevoir lun de ses seins, une partie de son ventre et même de son pubis. À la retrouver dans cette tenue, Gauvain fut tout commotionné. Il lui présenta néanmoins létrier et lui dit: «Jeune femme, viens, que je taide à monter.


  Non! sécria Orgueluse avec colère. Puisse Dieu ne te jamais laisser raconter en nul lieu que tu mas tenue en tes bras! Si tu me touchais de ta main nue, si tu me frôlais même seulement, je me réputerais moi-même honnie! Je monterai sans laide de quiconque et, à condition que tu neffleures ni mon corps, ni mes vêtements, je te suivrai fidèlement jusquà lheure où fondront sur toi le malheur et la honte. Et, crois-le bien, je serai là pour jouir de ta déconvenue. À présent, tu ne peux plus y échapper, pas plus quà la mort!»


  Sans perdre un instant, la jeune femme sauta sur le palefroi, noua sa guimpe et senveloppa de son manteau. Puis elle sécria: «Maintenant, chevalier, va où tu voudras. Je mattache à ton pas et ne te quitterai que je naie été témoin de ta honte. Jen serai la cause, et ce avant la nuit.» Gauvain se tut et se mit en selle, lesprit agité de pensées contradictoires. Ils chevauchaient au petit trot quand il aperçut dans une lande couverte de fleurs la plante appelée herbe dor qui guérit blessures et maladies. Il sarrêta, mit pied à terre et cueillit la plante quil plaça précautionneusement sur larçon de sa selle. La jeune femme éclata de rire: «Par ma foi, si mon compagnon sentend à la médecine autant quà la chevalerie, il naura point de peine à gagner sa vie: il lui suffira de vendre des boîtes donguent sur les foires!» Gauvain répondit: «Jai rencontré près dici un chevalier dont les blessures réclamaient un remède urgent et qui gisait sous un arbre. Si je puis le retrouver, cette plante quon appelle lherbe dor le soignera et lui rendra forces et santé.  Je ne te le conseille pas», dit simplement Orgueluse.


  Ils ne mirent cependant guère de temps à retrouver lendroit où se trouvaient la jeune fille et le blessé. «Dieu soit loué! sécria la jeune fille. Je vois que tu rapportes lherbe dor!» Sans perdre de temps, Gauvain sauta à bas de Gringalet et se pencha sur le blessé qui paraissait fort mal en point. «Il faut que jextraie le jus de la plante pour lappliquer sur ses blessures, mais il serait plus efficace si je pouvais lui faire un pansement.  Prends ma guimpe», dit la jeune fille en la retirant prestement. Alors, Gauvain pressa la plante à travers létoffe puis appliqua soigneusement celle-ci sur les blessures du chevalier. Au bout dun moment, le blessé sagita, puis se dressa sur son séant.


  «Puisse Dieu récompenser celui qui ma rendu la parole! dit-il. Javais grand-peur de mourir sans confession. Déjà les diables, assemblés en cortège, guettaient le moment où mon âme sortirait de mon corps. Je ten prie, seigneur, je dois me confesser. Je sais où trouver un chapelain, non loin dici, et si javais une monture, jirais lui avouer mes péchés et recevoir la sainte communion. Après quoi, je ne redouterais plus la mort. Je ten prie, beau seigneur, rends-moi un service, donne-moi le roncin de cet écuyer qui arrive au trot.»


  Gauvain se retourna et vit en effet un écuyer qui allait lamble sur un roncin de piètre allure. Lhomme, dun aspect peu engageant, avait des cheveux roux tout raides et emmêlés, hérissés comme les soies dun porc. Ses sourcils, de même nature, lui couvraient le visage et le nez jusquaux moustaches. Sa bouche était largement fendue, sa barbe épaisse; sa tête sengonçait entre les épaules, et sa poitrine bombée saillait. Gauvain, néanmoins, sapprocha de lui. «Écuyer, dit-il, qui es-tu et où vas-tu?  Cela te regarde? répondit lautre dun ton arrogant, occupe-toi de tes affaires!» Gauvain sentit le courroux lenvahir. «Donne-moi ce roncin! sécria-t-il avec violence.  Il nen est pas question! répliqua lautre. Que la male mort temporte!» Gauvain ne put résister à un mouvement dhumeur: de sa paume bien ouverte, il donna un tel coup à lécuyer que celui-ci vida les étriers et se retrouva à terre, jurant quil se vengerait. «Laisse donc cet écuyer à sa colère et amène-moi le roncin, dit le blessé. Mais je te demande une chose: prends soin de cette jeune fille pour qui jéprouve grande gratitude. Aide-la à monter sur son palefroi.»


  Gauvain prit la jeune fille par le bras, et, en galant et courtois chevalier, se mit en devoir de la jucher sur le palefroi. Mais, tandis quil sempressait ainsi, le chevalier blessé bondit, sempara de Gringalet et, sautant en selle, le fit cabrioler de-ci de-là à travers le terrain puis, sous les yeux éberlués de Gauvain, galoper par la colline. Mais avant de disparaître, il lui cria: «Je te laisse le roncin! Prends-le et sois heureux davoir une monture. Quant à ton cheval, je le retiens pour mon service, il mappartient dorénavant!  Ah, félon! sécria Gauvain, pourquoi tant de vilenie?» Lautre éclata dun rire strident: «Tu as la mémoire courte, Gauvain, dit-il. Las-tu donc oublié? Voilà quelques mois, tu me mortifiais en me faisant manger de longues semaines, en compagnie des chiens, les mains liées derrière le dos. Tu commis là une grande sottise, sache-le, et ta honte présente men venge assez!» Sur ce, il piqua des deux et disparut au loin, tandis que la jeune fille, enfin bien installée sur son palefroi, le suivait au triple galop.


  Orgueluse, qui navait soufflé mot pendant toute laffaire, se mit à rire bruyamment: «Eh bien, dit-elle, cher vassal, que vas-tu faire à présent? Ne tavais-je pas prévenu quil tarriverait grand-honte? Je ne sais où tu comptes aller, en cet équipage, et je men veux de tavoir suivi, mais je te talonnerai néanmoins pour voir tes prochaines mésaventures. Et plût au ciel que ce roncin fût une jument, pour thumilier davantage encore!»


  Ravalant sa rancœur, Gauvain se garda de répondre à la jeune femme. Après avoir enfourché le roncin, il donna le signal du départ. La bête, fort laide, avait lencolure grêle, la tête énorme, de larges oreilles flasques, des flancs durs, la croupe maigre et léchine interminable. Et cest monté, à défaut de mieux, sur ce monstre que, piqué par les sarcasmes de la belle Orgueluse, Gauvain reprit sa route.


  Ils chevauchèrent jusquau soir sans échanger un seul mot. Gauvain, furieux de son coursier minable, ne savait comment sen débarrasser, ni tirer vengeance du chevalier qui lui avait de manière si outrageante dérobé son valeureux Gringalet. Cependant, malgré leur faible allure, ils traversaient des landes incultes et parvinrent enfin à proximité dune rivière qui semblait infranchissable tant elle était large et profonde. Sur lautre rive, se dressait une forteresse si haute et fièrement campée que jamais œil dhomme nen vit de semblable.


  En un palais de marbre gris bâti sur la roche, six cents fenêtres grandes ouvertes laissaient apercevoir une multitude de dames et de jeunes filles qui, accoudées sur les rebords, contemplaient les prés et les vergers fleuris. Les unes étaient vêtues détoffes souples et élégantes, dautres de tuniques multicolores et de robes de soie brochée dor. Du dehors, on distinguait parfaitement leurs belles chevelures, leurs bustes harmonieux et leurs tailles souples.


  Orgueluse, à qui lendroit semblait familier, alla droit à la rivière, sy arrêta et descendit de son palefroi. Là, amarrée à un perron, était mouillée une nef munie de son aviron mais fermée à clef. Sans hésiter ni perdre un instant, Orgueluse dénicha la clef sur le perron, ouvrit la nef, y pénétra, suivie de son palefroi et se saisit de laviron. «Vassal! cria-t-elle à ladresse de Gauvain, descends de ton maigriot de roncin, puis largue les amarres qui retiennent la nef. Si tu ne traverses immédiatement, tu en verras de cruelles, et seule une fuite rapide te sauvera.  Fuir? sécria Gauvain. Et pourquoi donc?  Ne vois-tu pas ce que je vois? Si tu lavais vu, tu serais déjà loin!» Gauvain se retourna et vit un cavalier qui fonçait sur lui de toute la vitesse de son coursier. «Femme, insista-t-il, qui donc est celui-là? Je reconnais son cheval, puisque cest le mien, Gringalet que lon ma ravi ce matin!  Certes, répondit Orgueluse, il ne peut en être autrement, puisque ce cavalier est le neveu de lhomme qui te la volé. Son oncle lui a commandé de te suivre et de lui rapporter ta tête. Ainsi donc, si tu ne veux texposer au pire, suis mon conseil: entre dans cette nef et fuis en ma compagnie.  À Dieu ne plaise, femme, répondit Gauvain. Je nai jamais fui de ma vie, jattends celui-ci de pied ferme. Dailleurs, je veux récupérer mon cheval.»


  Orgueluse éclata de rire. «À ta guise! dit-elle, mais prends-y garde, quel spectacle tu vas offrir à ces belles et gentilles jeunes filles qui sont accoudées là-haut aux fenêtres de la forteresse! Quels quolibets tattendent, quand elles te verront galoper puis piquer du nez!  Femme, langue de vipère, nul ne me verra jamais faiblir! Je vais me précipiter sur mon adversaire et lui reprendre mon cheval!» Cependant lautre arrivait à bride abattue. En voyant Gauvain si piteusement monté, il ne put sempêcher de rire. «Ah! dit-il, quun chevalier doit se sentir mal à laise sur pareil bidet!» Furieux, Gauvain voulut lui faire avaler ses sarcasmes et, passant à lattaque, lui assena sa lance en haut du bouclier. Il fut assez heureux pour percer celui-ci, froisser le haubert et jeter lhomme à terre. Alors, il tendit la main, saisit la bride de Gringalet et, tout heureux, revint vers la rivière. Mais pendant quil combattait, Orgueluse en avait profité pour gagner lautre rive, et elle caracolait maintenant dans de vertes prairies.


  À nouveau désemparé, et par loutrage supplémentaire quelle lui infligeait, et par le sentiment dune perte irréparable, Gauvain se démenait comme un beau diable quand il vit aborder une nacelle qui venait de la forteresse et à bord de laquelle se trouvait un nautonier qui agitait sa longue perche. «Seigneur, lui dit lhomme, je tapporte le salut des jeunes filles qui tont vu combattre avec tant dhabileté. En outre, elles te prient de ne pas me frustrer de mon privilège.  En quoi consiste ton privilège? demanda Gauvain.


  Seigneur, tu as abattu dans ce port un chevalier dont me revient le destrier. Telle est la coutume, tel est mon privilège, que le destrier mappartienne.  Mais, mon ami, il me serait pénible den passer par où tu veux, car je devrais men aller à pied.  Seigneur, reprit le nautonier, maintenant que les jeunes filles te voient discuter, et hésiter, nul doute quelles ne te tiennent pour déloyal et ne sindignent de ta conduite. Jamais encore il nadvint quun chevalier fût abattu dans ce port sans que jobtinsse son cheval ou, à défaut du cheval, que le chevalier ne me demeurât.  Ah bon! sécria Gauvain, il fallait le dire tout de suite. Je mengage à respecter ton privilège.»


  Sautant à terre, Gauvain sen alla, lépée nue, vers lhomme quil avait renversé et fit mine de lui pousser une pointe. «Grâce, seigneur, dit celui-ci. Je suis rudement blessé, je ne te le cache pas, et lheure nest pas à une nouvelle joute. Je me remets en ta merci.  Dans ce cas, lève-toi et suis-moi.» Le vaincu se releva péniblement, et Gauvain le remit au nautonier qui len remercia. «Ami, reprit Gauvain, sais-tu où est allée la dame qui a traversé la rivière à bord de la nef?  Seigneur, répondit lhomme, où quelle soit allée, quelle y reste et quon nen entende plus parler. Cest une créature pire que Satan. Elle a fait trancher la tête, en ce port même, dun bon nombre de chevaliers. Cela dit, si tu men croyais, tu accepterais de venir loger en mon hôtel. Il est modeste, mais cest le mien, et je te loffre de bon cœur. Il nest pas prudent de demeurer ici pendant la nuit, car cest une terre sauvage et pleine de dangers.  Jaccepte avec joie, ami», répondit Gauvain.


  Après quil eut pénétré dans la nacelle, ainsi que son cheval et le vaincu, le nautonier les mena rapidement jusquà lautre rive et, de là, en son hôtel qui se trouvait non loin de leau. Cétait un logis si plaisant et si confortable quun roi y eût pu séjourner sans rougir. Gauvain, traité en hôte de marque, se vit servir à son souper pluviers, faisans, perdrix et venaison, le tout arrosé dun vin vermeil. Et quand le repas fut terminé, chacun sen alla dormir dans de bons lits.


  Le lendemain matin, Gauvain se leva de bonne heure et devisa avec son hôte. Depuis la fenêtre dune tourelle où tous deux sétaient accoudés, Gauvain contemplait le pays qui était fort beau et bellement boisé. Il arrêta ses regards sur la forteresse qui se dressait presque au-dessus deux. «Ami, dit-il, qui donc est le seigneur de ce château?  Seigneur, répondit le nautonier, je lignore.  Comment? sétonna Gauvain, tu es pourtant le serviteur de ce château!  Peut-être, mais je taffirme que je nen connais pas le maître.  Au moins, dit Gauvain, tu sais qui garde et défend cette forteresse?


  Cinq cents arbalètes, incessamment prêtes à décocher leurs traits. À la moindre alerte, elles tireraient sans arrêt, sans se lasser jamais tant elles sont subtilement agencées. Je te dirai encore quau château réside une très noble et sage reine, de très haut parage. Elle vint jadis, avec tous ses trésors, son or et son argent, demeurer en ce pays, et cest elle qui fit construire le manoir que tu vois. Elle amena avec elle une dame quelle chérit et quelle appelle reine et fille, et qui, elle-même, a une fille qui ne déshonore en rien son lignage. Je ne crois pas quil existe sous le ciel de jeune fille aussi belle et aussi apprise. La grande salle du manoir est, par art et enchantement, à labri de toute surprise. Un sage clerc, très versé dans la science des astres, avait accompagné la reine: cest lui qui a doté ce palais de merveilleux et redoutables sortilèges, tels que tu nen as entendu de semblables.


  «En effet, nul chevalier ny peut rester en vie une heure, sil est couard, médisant ou cupide. Lâches ni traîtres ny peuvent demeurer, non plus que les déloyaux et les parjures: ils meurent aussitôt, tous tant quils sont, par la vertu de lincantation. Cependant, une foule de valets, venus de terres lointaines, servent au château pour sy instruire au métier des armes. Ils sont bien cinq cents, les uns barbus, les autres non. Cent qui nont barbe ni moustache, cent dont la barbe commence à poindre, cent qui se rasent, cent qui sont plus blancs que laine, et cent dont la barbe est grise. On voit aussi là des dames âgées qui nont plus mari ni seigneur, ainsi que des jeunes filles orphelines que les reines gardent auprès delles et traitent avec honneur et affection.


  «Ces gens vont et viennent par toute la forteresse, soutenus dune folle espérance irréalisable. Ils attendent un introuvable chevalier qui doterait les jeunes filles dun mari, rendrait leurs fiefs aux dames qui en ont été dépossédées, et armerait chevaliers les valets. Mais je crains fort que la mer ne se change en glace avant quon trouve un chevalier capable daccomplir de telles merveilles. Dabord, il faudrait quil pût se maintenir dans le palais sans être frappé de mort. Ensuite, il faudrait quil fût sage en tout point, sans convoitise, beau et franc, hardi et loyal, sans vilenie ni vice. Un tel homme, sil venait, pourrait tenir la forteresse, ramener la paix dans le royaume, marier les jeunes filles et adouber les valets. Enfin, il anéantirait les enchantements qui pèsent sur le palais.»


  Gauvain médita longuement les paroles du nautonier. Puis il lui dit: «Ami, descendons et fais-moi préparer à linstant mes armes et mon cheval. Je ne veux pas rester ici un instant de plus.  Mais où veux-tu aller, seigneur? demanda son hôte. Demeure encore quelques jours en mon hôtel.  Il ne sagit pas de cela, dit Gauvain. Béni soit ton hôtel et bénis tous ceux qui my ont accueilli. Je veux seulement aller voir ce que font ces dames et ce quil en est des merveilles.


  Tu ny penses pas! sexclama le nautonier. Par Dieu tout-puissant, ne commets pas cette folie!  Je ne pense quà la commettre, bien au contraire, dit Gauvain. Allons, mon ami, fais préparer mes armes et mon cheval.  Je vois bien quil faut my résoudre, dit tristement le nautonier. Mais puisque tu es mon hôte et que je connais les lieux, permets que je sois ton guide.  Si tel est ton vœu, ami, je ten remercie vivement.» Alors, sans perdre de temps, Gauvain séquipa, monta sur Gringalet et sen fut, suivi de près par le nautonier sur son destrier. Ils arrivèrent ainsi au pied de lescalier qui permettait daccéder au palais.


  Ils virent là, assis tout seul sur un faisceau de joncs, un homme qui navait plus quune jambe: lautre, en argent doré, était rehaussée de cercles dor pur et de rangées de pierres précieuses; il ne demeurait pas oisif, car il tenait un canif et appointait un petit bâton de frêne. Comme il ne dit rien aux survenants, ceux-ci ne prononcèrent aucune parole et, continuant davancer, se trouvèrent à lentrée du palais. Les portes étaient riches et belles: gonds, anneaux de verrous étaient de lor le plus fin qui fût. À chacun de leurs entrelacs était suspendue une clochette. À lintérieur, souvrait une grande salle au milieu de laquelle se trouvait un lit dont on ne voyait pas le bois tant lornaient des revêtements dor et de pierres précieuses et dont chaque montant portait une escarboucle enchâssée: quatre cierges neussent pas jeté de clarté plus vive. La couche reposait sur quatre grimaçantes figures de chiens, lesquelles étaient elles-mêmes montées sur quatre roulettes si légères et si mobiles que, ne leût-on poussé que du bout du doigt, le meuble eût comme de lui-même traversé la salle.


  Gauvain regarda tout autour de lui: le luxe ambiant était à lavenant. Les murs du palais étaient de marbre et drapés de riches tentures de soie. Au-dessus, des verrières admettaient une lumière si claire quon aurait pu voir au travers des gens qui entraient et franchissaient la porte. Le verre était teint des couleurs les plus belles et les plus plaisantes quon pût imaginer. Dans tout lédifice, il y avait bien quatre cents fenêtres qui étaient pleines, et une centaine qui étaient ouvertes. Quand il eut bien tout examiné, Gauvain dit au nautonier: «Bel hôte, je ne vois rien là qui me puisse effrayer, rien qui me fasse balancer dentrer. Je vais masseoir sur ce lit et my reposer un instant, car je nen ai jamais vu de si richement paré.» Le nautonier parut terrifié: «Ah, seigneur! sécria-t-il, je te prie de nen rien faire!  Et pourquoi donc?  Cher seigneur, reprit le nautonier, quel regret et quel désespoir me causera ta mort! Car tu ne saurais léviter: jamais nul chevalier ne sest assis sur ce lit sans en mourir. On lappelle le Lit de la Merveille. Nul ny dort ni ne sy repose qui puisse après sen relever et vivre. Je ten supplie, renonce à ton projet et reviens avec moi!  Je resterai et je métendrai sur ce lit», répondit Gauvain avec une farouche détermination.


  Après avoir recommandé son hôte à la grâce de Dieu, le nautonier sortit du palais. Resté seul, Gauvain alla, tout armé et le bouclier pendu à son cou, sasseoir sur le lit. Au même moment, une grande clameur retentit, toutes les sonnettes du palais se mirent à tinter, les fenêtres souvrirent et, par leurs embrasures, sabattit une pluie de flèches et de carreaux darbalètes. Un grand nombre vint frapper le bouclier de Gauvain qui, tout en se protégeant du mieux quil pouvait, sinterrogeait, perplexe: qui pouvait lancer tous ces traits? Mais lenchantement était tel que personne ne pouvait voir doù provenaient ceux-ci, ni qui les tirait. Et le fracas qui en résultait était épouvantable. Gauvain eût volontiers donné mille marcs dargent pour se trouver ailleurs. Au bout dun certain temps, les fenêtres se refermèrent toutefois delles-mêmes, et Gauvain entreprit darracher les carreaux qui sétaient fichés dans son bouclier ou lavaient blessé lui-même en maints endroits, si bien que le sang coulait à flots de ses plaies. Il navait cependant pas fini sa besogne quune autre épreuve se présenta.


  Il entendit heurter contre lune des portes et, tout à coup, vit surgir un lion qui semblait affamé, lequel se précipita sur lui, toutes griffes dehors. Gauvain neut que le temps dinterposer son bouclier entre sa personne et le fauve. Mais celui-ci déchira le bois comme il eût fait de la cire, et le choc renversa Gauvain, qui tomba sur ses genoux. Dans un grand sursaut, il se releva dun bond, tira du fourreau sa bonne épée et en porta à la tête du lion un coup si violent quil lui trancha le cou et deux pattes, lune toujours prise dans le bouclier, lautre au-dehors, pendante.


  En se voyant débarrassé du fauve, Gauvain retourna sétendre sur le lit afin de reprendre sa respiration, mais alors se précipita vers lui son hôte, le nautonier, qui criait au comble de la joie: «Seigneur! tu nas plus rien à craindre à présent! tu as vaincu les enchantements! tu peux te dépouiller de tes armes. Les merveilles du palais ont pris fin pour toujours, grâce à toi qui as osé les affronter avec courage et qui nas pas succombé à leur violence!»


  Une multitude de gens, des valets vêtus de beaux habits, apparurent alors. Ils se mirent tous à genoux et sécrièrent dune même voix: «Beau seigneur, nous te présentons nos services comme à celui que nous avons si longtemps désiré. Le temps nous a paru bien long, cher seigneur!» Lun deux entreprit de le désarmer. Les autres allèrent soigner son cheval. Et, tandis quon lui retirait son armure, entra une jeune fille dune rare beauté, dont les cheveux étaient dun blond si éclatant quils auraient pu rivaliser avec les rayons du soleil. Son visage était blanc, dune pureté absolue. Souple, bien faite, grande et droite, elle savançait, suivie de tout un cortège dautres belles jeunes filles, et dun seul valet qui portait, suspendue à son cou, une magnifique robe de chevalier.


  Gauvain ne se lassait pas dadmirer les jeunes filles qui sapprochaient. Il se leva, vint à leur rencontre et les salua du mieux quil put. «Jeunes filles, dit-il, soyez les bienvenues!» Lune delles sinclina et dit: «Ma dame la reine te salue, beau cher seigneur, qui nous commande à toutes de nous tenir à ta disposition. Je te promets, moi la première, un service fidèle et sans faille. Quant à mes compagnes, elles te regardent également pour leur seigneur et seront tes servantes les plus zélées. Voilà bien longtemps quelles désiraient ta venue, et elles sont heureuses de pouvoir enfin contempler le plus sage de tous les sages chevaliers de ce royaume. Et je nai plus quun mot à dire: ordonne, nous sommes prêtes.»


  Sans plus attendre, les jeunes filles le lavèrent et soignèrent ses blessures en y appliquant un baume qui supprimait toute douleur. Puis, quand on leut réconforté, on le revêtit de la belle robe dhermine quavait apportée le valet. «À présent, dit la jeune fille qui paraissait commander aux autres, nous allons repartir et te laisser. Tu peux admirer des fenêtres les belles campagnes à lentour: elles valent la peine quon les contemple. Sous peu, ma dame la reine viendra te saluer.» Et elle sortit, entraînant la troupe de jeunes filles dans son sillage.


  Demeuré seul avec le nautonier, Gauvain alla jusquaux fenêtres et regarda dehors. Ébloui par tant deaux courantes, de champs immenses et de forêts giboyeuses, il ne put sempêcher de dire à son hôte: «Par Dieu tout-puissant, cher ami, jaurais plaisir à vivre ici pour aller chasser et tirer les bêtes de ces forêts!  Seigneur, répondit le nautonier, il ne faut y penser. Jai maintes fois entendu conter que le chevalier cher à Dieu qui délivrerait ce manoir de ses enchantements et que lon nommerait maître et protecteur de ce lieu nen pourrait jamais plus sortir. À tort ou raison, telle est la loi: ne parle donc plus de chasse ni de tir à larc. Cest ici ton séjour, que de ta vie tu ne pourras quitter.»


  Une violente tristesse saisit Gauvain. Agité de sombres pensées, il se jeta sur le lit. Cest à ce moment que la jeune fille revint. «Seigneur, dit-elle, ma dame la reine te fait demander la permission de venir te saluer.  Quelle vienne!» répondit Gauvain dun ton peu amène qui dénotait sa mauvaise humeur. Mais, dès quelle entra, Gauvain fut émerveillé: cétait une femme déjà âgée, mais dune beauté qui navait pas fané; de blanches tresses lui retombaient jusquaux hanches, et une robe de soie blanche la parait, diaprée de menues fleurs dor. Il se leva en hâte devant elle et la salua avec une extrême courtoisie.


  La reine lui rendit son salut et lui dit: «Seigneur, je suis, après toi, la dame de ce palais. Je ten laisse la seigneurie, car tu en es bien digne. Es-tu de la maison dArthur?  Oui, dame.  Es-tu de ceux de la Table Ronde, les meilleurs chevaliers de la terre?» Gauvain hésita un moment avant de répondre, puis il dit: «Non, dame, à mon grand regret.» Il eut aussitôt honte de ce mensonge mais, ne pouvant revenir en arrière, il ajouta: «Dame, je noserais jamais dire que je suis au nombre des plus prisés. Sans me compter cependant parmi les meilleurs, je ne crois pas être des pires.  Voilà une réponse bien courtoise, dit la reine. Mais parle-moi du roi Loth: combien a-t-il eu de fils de sa femme?  Dame, il en a eu quatre.  Nomme-les-moi.  Laîné sappelle Gauvain, le deuxième Agravain lOrgueilleux, aux poings robustes. Les deux autres sont Gahériet et Mordret.  Plût au ciel quils fussent avec nous aujourdhui, dit la reine. Mais connais-tu le roi Uryen de Gorre?  Certes, répondit Gauvain. Il a eu deux fils, lun est Yvain, le courtois, le bien appris. Quant à lautre, pour sappeler également Yvain, il nest pas son frère germain: on le surnomme Yvain lavoutre, ou Yvain le Bâtard, ce qui ne lempêche nullement de triompher de tous ceux qui osent le provoquer au combat. Tous deux sont sages chevaliers de la cour dArthur.


  Et comment va le roi Arthur? reprit la reine.  Dame, mieux quil nalla jamais, plus sain, plus ardent, plus vigoureux.  Par ma foi, dit la reine, il a toujours été ainsi, et je vois quil ne change guère. Mais parle-moi de son épouse, la reine Guenièvre.  Dame, elle est si courtoise, si belle et si sage que Dieu ne fit climat ou pays qui pût lui opposer dégale. Depuis la première femme qui fut formée de la côte dAdam, jamais il ny eut de dame si renommée. Et elle le mérite bien, car de même que le sage maître endoctrine les jeunes enfants, ma dame la reine enseigne et instruit tous ceux qui vivent. Delle descend tout le bien du monde, elle en est source et origine. Nul ne la peut quitter qui sen aille découragé. Elle sait ce que chacun veut et le moyen de lui plaire selon ses désirs. Nul nobserve droiture ou ne conquiert honneur quil ne lait appris auprès de ma dame. Nul ne sera si affligé quen la laissant il remporte avec lui son chagrin.


  Par Dieu tout-puissant, sexclama la reine, voilà un éloge qui place Guenièvre au-dessus de toutes les femmes! Jen suis bien heureuse pour le roi Arthur. Mais, dis-moi encore, seigneur: toi qui te trouves auprès de moi, pourrais-tu en dire autant de moi?  Dame, je le crois, répondit Gauvain avec sincérité. Avant de te voir, tout métait devenu indifférent, tant jétais triste et mélancolique. Mais, maintenant, je me sens si gai et si joyeux que je ne pourrais lêtre davantage.  À la bonne heure, dit la reine aux blanches tresses. Je sais que la joie ne te quittera jamais. Et puisque tu es dans lallégresse, tu pourras prendre ton repas quand tu le voudras, car il est prêt. Ensuite, tu pourras dormir dans ce lit et parcourir le palais selon ton désir.»


  Quand la reine eut pris congé et quelle se fut retirée, les jeunes filles vinrent dresser la table pour Gauvain et lui préparèrent les mets les plus fins quon eût pu trouver dans le palais dun roi. Gauvain mangea et but à satiété, en compagnie du nautonier. Puis, quand celui-ci leut laissé, il décida de se coucher dans le Lit de la Merveille. Mais si, cette fois, rien ne vint perturber le calme de la salle, Gauvain eut du mal à trouver le sommeil, tant le hantait limage dOrgueluse. «Hélas! pensait-il, pourquoi suis-je couché dans ce lit, alors que jignore où se trouve Orgueluse? Il faut que je la retrouve, ou je naurai jamais de joie parfaite.» Cependant, sa fatigue était telle quil finit par sendormir.


  Le lendemain, le soleil était déjà haut dans le ciel quand Gauvain se leva et revêtit la belle robe quon lui avait préparée. Ne voyant personne aux alentours, il sortit de la salle et sen alla de pièce en pièce jusquau pied dun escalier qui, perçant le plafond, senroulait vers le haut comme une spirale. Tenaillé par la curiosité, il entreprit de le gravir. Tout en haut se dressait une belle colonne, qui nétait point faite de bois périssable, mais qui, claire et solide, eût été suffisamment forte pour supporter un poids énorme.


  La chambre à laquelle menait lescalier était ronde comme une tente. Il était évident, vu la perfection de ses lignes, quelle était lœuvre dun magicien habile. Ses fenêtres, magnifiques, aussi larges que hautes, étaient tapissées de diamants, daméthystes, démeraudes et de topazes. Le plafond portait les mêmes ornements que les colonnes entre les fenêtres. Mais aucune de ces colonnes ne pouvait être comparée à celle qui sélevait au centre de la chambre. Pour la mieux contempler, Gauvain monta dans une rotonde où étincelaient dinnombrables pierres précieuses, et il vit alors des choses si merveilleuses que son regard ne sen pouvait lasser. Il lui sembla que tous les pays de la terre lui apparaissaient dans cette grande colonne, sy mouvaient en ronde, que les hautes montagnes sy faisaient la chasse les unes aux autres. Il y vit aussi paraître limage de gens montés ou à pied, les uns qui couraient, les autres immobiles. Il sassit dans lembrasure de la fenêtre, tant lenchantait lexamen de cette merveille.


  Cest alors quapparut, flanquée de deux jeunes filles si belles que Gauvain en faillit perdre le souffle, la reine aux blanches tresses. Pourtant, le souvenir dOrgueluse le faisait cruellement souffrir. Il les salua courtoisement, et elles lui rendirent son salut. Puis il pria la reine de lui expliquer les étranges vertus de la colonne.


  «Seigneur, répondit-elle, depuis que je la vis pour la première fois, la pierre dont elle est faite na jamais cessé de répandre une clarté dans tout le pays jusquà six lieues à la ronde. Tout ce qui se passe dans les environs, sur leau ou dans la campagne, vient sy refléter: elle en est le miroir fidèle. Oiseaux ou bêtes sauvages, chevaliers ou forestiers, gens du pays ou étrangers, il nest rien ni personne dont on ny distingue limage. Son éclat sétend même au fond de la moindre des vallées. Elle est si dure et si résistante que le forgeron le plus vigoureux ne saurait lentamer à coups de marteau. Mest avis quelle na pas sa pareille au monde.»


  Cependant, Gauvain, qui regardait toujours attentivement, aperçut sur la colonne un chevalier et une femme qui chevauchaient à vive allure. La femme lui parut fort belle. Lhomme, ainsi que son cheval, était recouvert dune armure, et son heaume était surmonté dun fier cimier. Il les vit se hâter sur un chemin que coupaient des marais, puis déboucher dans une plaine. Cétait sans doute la fin de leur voyage. Ils empruntèrent, pour traverser les marais, la route qui rejoignait la rivière. Le chevalier conduisait par la bride le cheval de la femme. Visiblement, il venait dans le but de rompre des lances.


  Gauvain se tourna vers la fenêtre. Mais ce quil vit ne fit quaggraver son tourment. Il avait cru que la colonne le trompait. Or il reconnut, à nen point douter, que cétait Orgueluse de Lorrois qui, accompagnée dun chevalier aux intentions belliqueuses, traversait le grand pré pour gagner le port. Et, de même que la senteur de certaines herbes, en venant irriter sournoisement lintérieur du nez, contraint à éternuer, de même limage dOrgueluse sinsinua-t-elle dans le cœur de Gauvain, lui faisant battre une folle chamade. «Dame, dit-il brusquement à lintention de la reine, si josais, je te prierais de tapprocher de la fenêtre et de me dire qui est cette femme que je vois venir et quaccompagne un chevalier porteur dun écu écartelé.»


  La reine jeta un coup dœil au-dehors. «Que le feu denfer la consume! sécria-t-elle. Cest celle qui tamena hier, mais à quoi bon tinquiéter delle? Va, ne te soucie pas davantage de lhomme qui laccompagne. Il est, certes, un chevalier des plus courageux; le combattre nest pas un jeu, je lai vu vaincre et tuer bien des chevaliers en ce port, sous mes propres yeux, mais que timporte?  Reine, permets-moi de les aller venger!  Tu ny penses pas! Il est cruel et sans pitié, je ne lai jamais vu faire grâce à quiconque.  Raison de plus pour que jy aille! sécria Gauvain.  Je te linterdis! dit la reine.  Tu mas dit hier que jétais le seigneur de ce lieu, riposta froidement Gauvain, et tu mas cent fois répété que jétais le maître. Jirai donc combattre ce chevalier.» Et, sans plus attendre, il quitta les trois femmes, dégringola lescalier quatre à quatre et ordonna quon lui préparât ses armes et son cheval. En entendant cela, la reine et les jeunes filles fondirent en larmes.


  Mais Gauvain déjà descendait vers le port en compagnie du nautonier. Celui-ci eut tôt fait de les embarquer, lui et son cheval, et de détacher la nacelle. Ils arrivèrent sans encombre sur lautre rive. Pendant ce temps, le chevalier qui accompagnait Orgueluse avait aperçu Gauvain, et, sans plus attendre, sétait précipité, la lance en avant. Il ny eut ni défi, ni menaces. Gauvain, le cœur empli de rage, se jeta sur son adversaire et lui porta un tel coup quil le blessa grièvement au bras et au flanc. La blessure était loin dêtre mortelle, car le haubert avait si bien résisté que le fer navait pu le fausser, quoique la pointe de la lance eût pénétré de trois doigts dans la chair. Le blessé fut jeté à terre. Il se releva, mais ce fut pour voir le sang jaillir de ses plaies. Néanmoins, il repartit à lattaque en brandissant son épée. Mais Gauvain se défendit avec tant dhabileté que bientôt lautre, au bord de lépuisement, saffaissa sur les genoux et demanda grâce.


  Après la lui avoir accordée, Gauvain le remit, conformément à la coutume, entre les mains du nautonier. Quant à Orgueluse, elle était descendue de son cheval et vint à la rencontre de Gauvain. Il la salua et lui dit: «Remonte, belle amie, car je nentends pas te laisser. Je temmènerai par-delà cette rivière jusquoù je dois retourner.  Par Dieu tout-puissant! sécria-t-elle, jen fais serment, je nirai pas avec toi de lautre côté de leau.  Et pourquoi donc, belle amie?  Je nai aucune envie de taccompagner où tu veux retourner. Là-bas, les gens me haïssent, et je ne vois pas ce que jy ferais.  Cependant, dit Gauvain, je dois y retourner.»


  La jeune femme se mit à rire. «La belle affaire! dit-elle. Tu te crois appelé à régner sur cette forteresse? Tu te trompes. Tu as peut-être triomphé des épreuves que lon ta imposées là-bas, mais tu nes pas pour autant celui quon attendait. Cest à un autre quil appartiendra dachever laventure.  Quen sais-tu? demanda Gauvain.  Je sais bien des choses que tu ne sais pas, répondit Orgueluse. Mais dis-moi: sais-tu qui est la reine aux blanches tresses?  Non, tout ce que je sais delle, cest quelle est très bonne et très belle malgré son âge.  Eh bien, dit la jeune femme, je vais te dire qui elle est: cest la reine Ygerne, la mère du roi Arthur.  Comment cela? sétonna Gauvain. Il y a longtemps que sa mère est morte.  Peut-être, dit Orgueluse, mais cest ainsi. Et puisque toi, tu es Gauvain, elle est donc la mère de ta mère. Et tu nas pas même été capable de la reconnaître!»


  Gauvain demeura tout songeur. Il leva la tête et regarda du côté de la forteresse. À toutes les fenêtres, les jeunes filles menaient grand deuil et se lamentaient: «Ah, malheureuses que nous sommes! sécriaient-elles. Pourquoi vivons-nous encore quand nous voyons séloigner celui qui devait nous sauver et devenir notre seigneur? La méchante lentraîne, et il ne reviendra plus, car elle ne laisse échapper aucun de ceux sur lesquels elle a jeté son dévolu. Hélas! quelle douleur est la nôtre, pauvres infortunées que nous sommes!»


  Gauvain se retourna vers Orgueluse: «Jeune femme, dit-il, finissons-en de tous ces discours. Tu mavais dit que tu me suivrais partout, ne serait-ce que pour assister à ma honte. Alors, accompagne-moi dans cette forteresse.  Il est trop tard, répondit Orgueluse. Jamais plus le nautonier ne te fera traverser. Quand tu lappelleras, il ne tentendra même pas, et, sans son aide, il est impossible de passer cette rivière. Moi-même, si je peux parfois la franchir, cest parce que jen ai le droit. Mais je nai pas le pouvoir de mener quelquun dautre.  Qui es-tu donc? soupira Gauvain, étreint dune soudaine angoisse.  Je te lai dit: je suis Orgueluse de Lorrois.»


  Gauvain était fort perplexe. Dun côté, il aurait voulu tout tenter pour retourner dans la forteresse de la reine aux blanches tresses; de lautre, son désir pour la belle Orgueluse ne faisait que sexaspérer. Et plus il la regardait, plus il la trouvait merveilleuse. Devinant trop bien son trouble, elle se mit à rire de son air penaud. «Gauvain, dit-elle, te souviens-tu du serment que tu as fait à Escavalon? Tu dois partir en quête de la Lance qui saigne et la rapporter dans un délai dun an. Faute de quoi tu devras combattre Guinganbrésil pour te justifier de laccusation de trahison quil a lancée contre toi. Que fais-tu de ton honneur?  Cest juste», dit Gauvain. Et, lentement, il fit avancer son cheval le long de la rivière, séloignant de plus en plus de létrange forteresse dans laquelle il avait été le témoin dincroyables merveilles. Et Orgueluse le suivait, au pas tranquille de son palefroi{18}.
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  À la recherche de Gauvain


  Au temps du roi Arthur, dont la valeur exceptionnelle avait su rassembler la fine fleur des chevaliers courtois, vivaient, quelque part dans le royaume de Bretagne, deux jeunes chevaliers de grande renommée. Lun avait nom Méraugis de Portleguez, lautre Gorvain Cadruz. Ils étaient compagnons darmes, ainsi que les meilleurs amis du monde. Chaque fois que lun devait participer à un tournoi, lautre se faisait un devoir de laccompagner et de lassister. Et lon ne tarissait pas déloges sur eux, à propos tant de leur vaillance que de leur indéfectible amitié.


  Or, un jour, dans la ville de Lindesore, la dame de Landemore, qui gouvernait le pays, organisa un grand tournoi auquel elle avait convié les meilleurs chevaliers du temps. Celui qui aurait lhonneur de se voir désigner vainqueur du tournoi remporterait en prix un cygne perché sur un pin, et il aurait le privilège dembrasser la dame de Landemore, qui nétait pas un laideron, tant sen faut. Une fois le cygne remis au vainqueur, on sonnerait du cor auprès de la fontaine sous le pin: sur un perchoir de sapin, se tiendrait un épervier déjà mué auquel nul ne toucherait avant que ne fût déclarée victorieuse celle qui se révélerait la plus belle de toutes les dames et les jeunes filles présentes. Sa robe pourrait bien être trouée aux coudes, aucune femme inférieure à elle en beauté ne pourrait obtenir lépervier.


  Méraugis de Portleguez et Gorvain Cadruz ne se firent pas faute de venir à cette assemblée. Et bien quaucun des deux neût été reconnu vainqueur du tournoi, tous deux sy distinguèrent avec tant déclat que nombre de jeunes filles ne voyaient plus queux. Entre celles-ci se trouvait une fille de grand mérite, nommée Lidoine, dont le père était le roi de Cavalon. Dune beauté remarquable, elle avait des traits harmonieux et les cheveux plus dorés que les ailes dun loriot. Elle avait un front haut, pur et régulier. Ses sourcils bruns{19}, fort bien dessinés, atteignaient si fort à la perfection quon les eût dits tracés au pinceau. Ils étaient légèrement étirés vers les tempes et bien écartés. Ses yeux avaient une expression si subtile que la flèche de son regard aurait bien transpercé lépaisseur de cinq boucliers, triomphant ainsi du cœur le plus profondément enfoui dans une poitrine. Et elle avait le teint plus frais et plus vermeil que la rose des prés, un nez fin et droit, une belle bouche et des dents très blanches. Quand sa langue se déliait, ces dernières avaient, semblait-il, léclat de largent le plus pur. Elle avait une gorge divine, plus lumineuse que neige ou cristal et son cou était long, blanc et droit. Cette jeune fille était douée de tant de qualités que lhomme quelle aurait enlacé de ses bras eût été à jamais guéri de tous ses maux.


  Aussi longtemps que dura le tournoi, la belle Lidoine se trouva donc le point de mire de tous les cœurs, et les chevaliers voulaient tous combattre pour elle. Bien entendu, Méraugis et Gorvain nétaient pas les moins attentifs, et tous deux se sentirent envahis dun amour fou pour la belle jeune fille. Chacun alla, de son côté, faire sa déclaration, mais Lidoine ne leur dit ni oui ni non. Elle paraissait estimer lun et lautre à égalité. En fait, elle éprouvait une grande angoisse, car elle ne savait qui choisir. Et quand, ayant eu lhonneur dêtre déclarée la plus belle de toutes les femmes présentes à lassemblée, elle posséda lépervier, la rivalité entre Méraugis et Gorvain atteignit au paroxysme. Eux qui étaient naguère des amis dont chacun vantait limmuable fidélité, ils se sentirent mutuellement possédés par les violences de la haine. Chaque fois quils se rencontraient, ils se cherchaient querelle et se battaient en des duels dont aucun ne sortait vainqueur. Alors, dans tout le pays, il ne fut plus bruit que de leur rivalité.


  À la fin, la belle Lidoine ne put plus supporter de voir deux hommes quelle estimait grandement se comporter avec autant de haine que de violence. Elle les fit mander devant elle et les pria de choisir une fois pour toutes lequel laisserait le champ libre à lautre. Mais comme aucun ne voulut consentir à se sacrifier pour lautre, la belle, en femme sage, leur proposa daller tous trois porter laffaire devant la cour du roi Arthur. Ils acceptèrent, et rendez-vous fut pris à Carduel, où Arthur tenait sa cour.


  Dès leur arrivée à Carduel, Lidoine, sans plus de retard, soumit le cas au roi et parla de lamour que les deux chevaliers éprouvaient pour elle. Après lavoir écoutée, Arthur, tout étonné par ce récit, ordonna que fût rendu le jugement quelle demandait, car il voulait savoir lequel méritait mieux le cœur de la jeune fille. Là-dessus, les barons, sans délai, se retirèrent donc pour délibérer. Kaï prit le premier la parole et déclara en pleine assemblée: «Roi, je propose que chacun la possède tour à tour un mois.  Seigneur Kaï, répliqua Yvain, fils du roi Uryen, cet avis est bien léger! Quand cesseras-tu donc de te moquer du monde?  Mais je ne me moque pas, dit Kaï; je dis cela, au contraire, afin de ramener lentente entre ces deux hommes qui, auparavant, étaient les meilleurs amis du monde. On ny parviendra jamais, à moins de leur donner satisfaction à tous deux.  Kaï, dit Yvain, je peux tassurer quun tel compromis nen contenterait aucun.  Je ne sais comment lon réglera cette affaire, dit Kaï en maugréant, mais, dans ces conditions, je nai plus rien à ajouter.»


  Alors, les autres prirent la parole, et chacun donna son avis. Ils discutaient déjà depuis un bon moment, quand la reine Guenièvre survint et demanda que se réunît sa propre cour de justice. Le roi, furieux dêtre dérangé, lui intima le silence. Mais la reine insista, disant: «Tu sais pertinemment, roi Arthur, que les jugements damour me concernent. Toi et tes guerriers, vous navez aucune compétence en pareille matière.  Par ma foi! sécria Kaï, la reine a raison.» Et tous les barons se rangèrent à son opinion.


  Les barons sortirent alors, et les dames entrèrent. Aussitôt sélevèrent débats et discussions. Par groupes de deux ou trois, de cinq ou six, elles délibérèrent de longues heures. Quand lune donnait son avis, lautre aussitôt lui opposait le sien. À peine lune finissait-elle un long discours quune autre en entamait un plus long. Certaines se taisaient, dautres parlaient. Elles en vinrent à se quereller, car aucune ne pouvait souscrire à lavis dune autre. Mais il fallut bien prendre une décision. La nuit approchait quand elles finirent par adopter le parti de Méraugis de Portleguez. À ce jugement, la reine najouta rien. Sur ce, on appela le roi, et le verdict fut publié devant toute la cour. Apprenant quil était débouté, Gorvain Cadruz se montra furibond.


  «Je récuse ce jugement! sécria-t-il. Je préfère livrer un combat franc et immédiat devant toute la cour. Je ne suis pas venu ici pour être jugé mais pour me battre. Je prouverai quil était malhonnête daccorder Lidoine à Méraugis.» Celui-ci releva aussitôt le gant: «Gorvain, dit-il, jen prends Dieu à témoin, tu ne seras pas privé de ce combat. Tu me trouveras bientôt ici avec mes armes et mon bouclier. Je suis bien résolu à établir la preuve et de ton tort et de mon droit!  A la bonne heure! sécria Gorvain, tu deviens enfin raisonnable!»


  Tout était dit et, les poings serrés, ils se ruèrent lun sur lautre. Un instant de plus, puisquils navaient même pas attendu leurs armes et leurs chevaux, et le plus valeureux des deux se révélait aux yeux de tous. Mais le roi Arthur sécria quil interdisait que quiconque fût assez hardi pour frapper le premier et se battre à sa cour comme portefaix. Quant à la reine, elle marcha droit sur les deux chevaliers et leur dit: «Seigneurs, Dieu men est témoin, je ne tolérerai jamais que ce combat ait lieu à la cour. Vous étiez tous deux convenus de vous en remettre à mon jugement.  Je me demande si nous avons bien fait, dit Méraugis. Dieu sait sil men coûte mais, à tout prendre, jaurais préféré me battre et conquérir ainsi lamour de Lidoine par lépée plutôt que de le recevoir sans effort!


  Et pourquoi donc? demanda Guenièvre.  La gloire men serait revenue, répondit Méraugis.  Jignore qui de vous sen féliciterait, repartit la reine, mais je tiens à vous dire ceci: vous voulez vous battre? Soit, mais plutôt que dessuyer une honte publique, quittez cette cour, vous pourrez toujours vous expliquer ailleurs.  Comment? dit Gorvain. Cette cour est-elle sous le coup dun enchantement quon nait pas le droit de sy battre?  Ce qui est jugé est jugé, dit froidement la reine.  Fort bien, répliqua Gorvain. Je vois que la justice va de travers dans cette cour.» Et, sans ajouter un mot, il prit son cheval, lenfourcha et sen fut immédiatement. Alors, Méraugis, qui était resté dans la grande salle, savoura son bonheur, car le roi pria Lidoine de lui accorder son amour en tout bien tout honneur.


  «Roi, dirent les chevaliers, il serait normal que la jeune fille scelle cet amour dun baiser.» En entendant cette requête, Méraugis ne se tint plus de joie. Lidoine nen paraissait pas mécontente, elle non plus. Elle savança vers Méraugis: «Sur lordre du roi et de la reine, dit-elle, jaccorderai donc à Méraugis lamour que je lui dois. Mais il nen aura la jouissance que dans un an, jour pour jour, car je ne goûterai aucun plaisir avec lui avant ce terme, sachez-le tous. Je ne consens à le fréquenter que sil respecte cette convention. Lannée prochaine, je le lui promets, il goûtera avec moi dautres plaisirs, mais, pour linstant, les choses en resteront là. Aujourdhui, il nemportera que mon baiser et le titre que je lui donne de mon chevalier servant.» À ces mots, Méraugis répondit en pleine assemblée: «Jaccepte cette convention et je mengage à ny point contrevenir.» Alors, Lidoine sapprocha de lui et lui donna en public le baiser qui scellait leur accord. Puis, tout joyeux davoir réglé cette affaire, le roi invita lassemblée à passer à table et demanda quon apportât leau.


  La nuit était tombée et ils avaient presque achevé leur repas quand ils virent arriver, sur un cheval pie, un nain dune laideur peu commune. Celui-ci savança vers Arthur et lui dit: «Roi, accorde-moi quelque attention, écoute-moi et fais taire ta compagnie, car je la trouve bien bruyante et bien insouciante. Roi, comment peux-tu manifester une telle joie? Jen suis fort étonné. Je tiens à te dire que, dans cette cour, personne na sujet de rire.  Comment cela? demanda Arthur.  Parce que vous navez aucun lieu de vous réjouir. Regarde donc autour de moi. Ton neveu Gauvain est-il là?  Non, certes, jen conviens.  Il serait donc vain de redouter ta cour puisquelle est privée du meilleur chevalier qui soit au monde. Comment peux-tu supporter une telle absence? Roi, décidément, te voilà déclinant, quand tu devrais monter vers lapogée.  Et pourquoi donc?


  Je vais te le dire, reprit le nain avec une certaine arrogance, quoique je ne sache si cela te fera plaisir. Sûrement pas, mais peu importe: il faut te remettre en face des réalités. Ne te souviens-tu pas que Gauvain, accusé par Guinganbrésil davoir tué son père par trahison, a quitté la cour voilà déjà maintes semaines afin de laver son honneur? Mais il ne sagit pas que de cela. Ton neveu est à la recherche de la Lance dont la pointe saigne, et nul ne sait où il se trouve actuellement. Peut-être a-t-il péri dans une embuscade. Peut-être se morfond-il dans une lointaine prison. Et pendant ce temps-là, toi, roi Arthur, tu passes ton temps dans les réjouissances sans te préoccuper du sort de celui qui est le garant de ton royaume. Je sais bien que sil était sain et sauf, il serait là aujourdhui. Et sil nest là, cest quun grave empêchement le retient. Aussi métonné-je, roi, que lon puisse encore se réjouir dans cette cour!


  Hélas! dit le roi, tu dis vrai. Certes, il aurait dû venir aujourdhui, et je suis bien frivole de me réjouir ainsi en son absence!» Arthur ne put retenir ses soupirs, et son visage changea de couleur. Il se maudissait en lui-même de son insouciance. Le chagrin envahit tous ceux qui, un instant avant, samusaient follement. Une angoisse mortelle étreignit le roi à la gorge. «Ami, dit-il au nain, ne me cache rien: Gauvain est-il sain et sauf, ou bien est-il prisonnier?  Ce nest pas moi qui te dirai sil est vivant ou mort, répliqua le nain. Mais mest avis que pour le savoir, il nest quune solution, cest, sil sen trouve dassez hardi en cette cour, quun chevalier parte à sa recherche et senquière de son sort! De la sorte, tu aurais de ses nouvelles.  Tout cela est bien joli, objecta le roi, mais, en admettant quun de mes compagnons veuille partir à sa recherche, où penses-tu quil retrouverait sa trace?  Ce nest pas difficile, dit le nain, à lEsplumoir Merlin{20}.


  Ah! dit Arthur, si seulement Merlin se trouvait là pour nous donner la clef de tous ces mystères! LEsplumoir Merlin! Cest sans doute là quil se cache, au fond de la forêt de Brocéliande. Il se cache, mais il nous observe et il sait tout ce que nous faisons. Mais où est donc cet Esplumoir Merlin?  Personne ne le sait, répondit le nain. Mais je peux taffirmer une chose: si nul ny va, cen est fini de Gauvain. On nen entendra jamais plus parler. Mais avant quun chevalier se fasse fort dentreprendre cette quête, je le préviens: sil nest le plus audacieux, je lui conseille de ny plus songer.  Pourquoi? demanda le roi.  Fût-il le meilleur chevalier du monde, je noserais cependant assurer quil puisse un jour revenir dans ce royaume. Je puis toutefois garantir quil se couvrira de gloire et quil se fera grande renommée. Maintenant, roi, je serais fort curieux de savoir lequel de tes compagnons de liesse acceptera daller chercher des nouvelles de ton neveu, le beau chevalier tant aimé des dames et des jeunes filles.»


  À ces mots du nain, le roi jeta un regard circulaire. Mais il fut fort désappointé de constater que ses compagnons se taisaient et faisaient semblant de regarder ailleurs. Il en fut même très peiné, car, il le savait, Gauvain était aimé de tous. Mais personne, là, ne paraissait disposé à tenter laventure. Cest alors que Méraugis se leva et dit: «Seigneur roi, si ma dame le permet, son chevalier partira pour cette quête. Prie-la donc daccepter.  Cest inutile, intervint Lidoine. Il nest nul besoin de men prier, car cest une grande joie pour moi que Méraugis se lance dans cette quête. Et comme il nen est, à mes yeux, que plus estimable, jai grande envie de laccompagner moi-même dans ce voyage, à condition quil respecte nos conventions.» Méraugis lui réitéra son serment. «Que te dire de plus? ajouta-t-il. Ordonne seulement, je ne te refuserai rien.»


  Le roi se réjouit fort de la décision de Méraugis et du consentement de Lidoine. «Voici un accord parfait, dit-il. Ce que dit Lidoine témoigne dune grande noblesse et Méraugis parle en généreux chevalier. Comme ils partent sans hésiter, je puis affirmer que cela leur portera bonheur. Allez, mes amis, et que Dieu vous garde. Jai hâte davoir des nouvelles de mon neveu, le fils de ma sœur.»


  Pendant que Méraugis et Lidoine sapprêtaient à partir, le nain, qui avait écouté attentivement ce qui se disait, tourna la bride de son cheval, et il se disposait à sen aller quand Kaï le regarda et linterpella: «Créature au museau plat, dit-il, viens ici, descends de cheval, repose-toi et attends donc ta suite.» Sans sémouvoir des paroles blessantes du sénéchal, le nain descendit de cheval et revint sur ses pas. «Kaï, dit-il calmement, tu as toujours été ainsi, et tu le resteras toujours. Ta langue est sans cesse prête à darder, comme celle dune vipère. Mais tes railleries sont plutôt émoussées et négligeables, car tout le monde en sourit, à moins de sen moquer ouvertement. Écoute: je te propose une gageure. Battons-nous, et nous verrons qui est le plus fort de nous deux!» Kaï, nosant plus grommeler, se tut et tourna les talons. Quant au nain, il sen fut sans ajouter un mot.


  La journée était froide, car il avait neigé ce matin-là, et Méraugis, en compagnie de Lidoine, chevauchait sur une route inconnue, dans la direction quavait suivie le nain. En pressant lallure de leurs chevaux, ils finirent, au-delà dun bois enclos dune forte palissade, par rejoindre le nain qui marchait dans un essart. Méraugis alla doucement au pas vers lui et saperçut quil était à pied. La neige était haute, le nain ne pouvait guère avancer, tant il pataugeait. Méraugis sécria: «Qui donc ta pris ton cheval?  Ah! dit le nain, cest toi. Alors, fais en sorte de changer la honte en honneur!  Quelle honte? demanda Méraugis. Je te rendrai service de bon cœur, mais je tavoue ne pas éprouver de honte.  Certes, pas encore, mais sois sûr quelle fondra sur toi quand il le faudra, et si cuisante que les chevaliers dArthur en auront grande tristesse quand ils ouïront ta mésaventure. À moins que je ne puisse te lépargner, tu ny couperas pas. Écoute-moi bien: autant cette honte qui tattend sera humiliante, autant je vanterai ta gloire si tu me rends mon coursier.  Ne tinquiète pas. Mais, dis-moi, qui te la ravi?  Tu seras bien étonné: cest une vieille femme, là-bas, à lentrée de la lande, qui me la dérobé, et ce contre toute justice.  Que me contes-tu là? sébahit Méraugis. Pourquoi ta-t-elle volé ton cheval?  Je nen ai aucune idée. Tout ce que je sais, cest quelle sest jetée sur moi et ma attaqué. Que te dire dautre? Ma honte est dautant plus vive que je fus abattu du coup quelle me porta. Ma défaite, je nen ferai pas toute une histoire, mais la perte de ma monture me déshonore grandement. Si tu veux me rendre service, va jusquà la vieille et force-la à me rendre mon bien!  Je ny manquerai pas!» sécria Méraugis.


  Piquant des deux, il sapprocha de la vieille femme. Il la regarda attentivement et fut presque effrayé de la voir hirsute, grande et solidement charpentée. Alors que tout le monde grelottait de froid, elle avait un tempérament si ardent quelle chevauchait à demi découverte, vêtue quelle était dune robe aussi légère que si lon se fût trouvé en plein été. Elle avait été sûrement très belle autrefois et conservait une allure altière et élégante. Et si lâge ne leût marquée, il eût été impossible dimaginer femme plus gracieuse. Par souci délégance, elle ne dissimulait sa chevelure sous aucun voile, et elle portait un diadème dor magnifique. Elle avait retiré son frein au cheval du nain et, le tenant bien en main, len frappait pour mieux se hâter. Elle len avait même déjà battu jusquà nen plus pouvoir. Mais, en entendant quun chevalier la suivait, elle cessa dinfliger ce traitement au cheval. Méraugis arrivait à sa hauteur quand la vieille, qui lattendait le frein en main, brandit celui-ci pour len frapper en plein visage. Tout en faisant un saut de côté, Méraugis sen empara au vol et tira dessus, tandis que la vieille, de son côté, sefforçait de le retenir avec beaucoup de fermeté. «Que se passe-t-il? maugréa-t-elle. Voilà une chose qui ne mest jamais arrivée jusquà présent, non, jamais.  Quoi donc? demanda Méraugis.  Oserais-tu frapper une vieille femme, seigneur chevalier?  Certainement pas. Mais, par Dieu tout-puissant, je constate que tu manques singulièrement de manières à mon égard.» Elle se mit à ricaner: «Et tu en es tout froissé! dit-elle. Tu men vois dautant plus heureuse.» Méraugis commençait à simpatienter sérieusement: «Tais-toi, dame, sécria-t-il, et ne menglue pas de belles paroles, ou je me verrai dans lobligation de te manquer de respect. Ne sois pas si arrogante. Je te pardonne volontiers lhumiliation que tu mas infligée, mais à condition que tu rendes immédiatement son cheval au nain qui est mon compagnon et que je protège.


  Veux-tu que je te considère comme mon ami? demanda la vieille.  Certainement, je ne demande pas mieux, répondit Méraugis.  Alors, dit-elle, ne me parle plus jamais de cela. Car jamais, à moins de recourir à la violence, tu ne pourras emmener ce cheval. Dailleurs, prends-le par la force, et tu seras déshonoré, pour têtre attaqué au grand âge. Toutefois, si tu y tiens, je peux tindiquer un moyen de récupérer ce cheval: fais ce que je te demande et je te le rendrai sans retard. Vois-tu là-bas cette tente dressée sous un frêne? Vois-tu ce bouclier qui est suspendu à larbre? Eh bien, si seulement tu allais abattre ce bouclier pour moi, je nopposerais nulle résistance, et tu pourrais temparer du cheval tout comme sil tappartenait.  Au nom de la femme que jaime le plus au monde, répondit Méraugis, je ne manquerai pas de te satisfaire.»


  Il prit alors son élan et, une fois arrivé devant larbre, il abattit le bouclier. Mais alors quil sapprêtait à repartir, il entendit sélever, depuis lintérieur de la tente, des lamentations si déchirantes quil en eut le cœur brisé. Tandis quil écoutait ces plaintes, il vit, de lautre côté de lessart, la vieille femme rendre le cheval au nain, puis le quitter. Il sélança alors sur son cheval rapide pour rejoindre le nain. Celui-ci, déjà en selle, sapprêtait à partir. «Explique-moi, dit-il, comment je vais me couvrir de gloire et éviter la honte!» Le nain lui répondit dun ton acerbe et plein danimosité: «Me trouvé je assigné à comparaître aujourdhui devant un tribunal pour répondre à pareille question? Que Dieu te protège, car lexplication te viendra en temps opportun.» Sur ce, il fouetta son cheval, léperonna et partit au triple galop. Il fut bientôt hors de portée, tandis que Méraugis, quelque peu surpris de son attitude et après lavoir voué à tous les diables de lenfer, décidait de retourner vers la tente plantée au milieu de la lande, afin de connaître la raison des lamentations qui en émanaient.


  Une fois arrivé à la tente, il y pénétra et aperçut une jeune fille montée sur un mulet, et qui, dans sa main, tenait une lance. À terre, deux autres jeunes filles manifestaient un tel chagrin quon les aurait crues prêtes à se tuer. Sur ces entrefaites, Lidoine, qui sinquiétait du sort de Méraugis, entra à son tour et, devant le deuil des jeunes filles, se mit à pleurer avec elles. Quand Méraugis vit son amie dans un tel état, il faillit en perdre la raison. «Que se passe-t-il? demanda-t-il avec effarement. Pourquoi pleures-tu ainsi?» Lidoine lui répondit: «Seigneur, je pleure parce que jai pitié de la douleur de ces femmes. Je comprends quelles se lamentent à propos de ce bouclier malheureusement abattu. Maudits soient les jours de la vieille qui ta conseillé daccomplir cet acte!  Comment pourrait-il en être ainsi? sécria Méraugis. Était-ce donc un crime? En tout cas, je navais nulle intention de commettre une mauvaise action. Et telle nest sûrement pas la raison de leurs pleurs! Il est dailleurs aisé de réparer la chose.» Il ramassa alors le bouclier et alla le replacer là où il était accroché. En voyant cela, la jeune fille montée sur le mulet lui dit: «Voilà le bouclier en meilleure place que sur le sol. On ne saurait rien te demander de plus. Tu tes parfaitement acquitté de ta tâche.»


  Méraugis entrevit quon se moquait de lui. «Maintenant, dit-il, je ne suis plus sûr de rien. Mais je croyais bien faire.  Vraiment? dit la jeune fille. Eh bien, tu as parfaitement réussi.» Alors, elle fouetta son mulet, puis elle sen alla, lance au poing, sans ajouter un seul mot. Dans la tente, effondrées, les deux autres jeunes filles continuaient à pleurer et à se lamenter. «Va-ten! dirent-elles à Méraugis, et ne reviens plus jamais.» Elles recommencèrent de plus belle à pleurer, et Lidoine faisait de même. De plus en plus étonné de leur comportement, le chevalier ne put que murmurer: «Par Dieu tout-puissant, voici une bien étrange histoire! Cest par ma faute quelles se désolent, jen ai limpression, mais jignore quelle est ma faute! Suis-je maudit, que je sois la cause dune telle affliction?»


  Lune des jeunes filles arrêta ses pleurs et lui répondit: «Seigneur chevalier, le chagrin que nous éprouvons, nous ne pourrions lexprimer. Quant à celui de ton amie, cest celui dune femme qui pleure sur notre sort. Mais, bientôt, elle pleurera non plus sur le nôtre, mais sur le tien.» Méraugis semporta, cette fois. «Me voici menacé dun danger que je ne connais même pas! sécria-t-il. Jignore qui me poursuit et qui veut ma mort. Mais je ne vais pas rester inactif, car on me prendrait pour un lâche!» Et, sans plus attendre, il se précipita dehors, décrocha le bouclier quil avait replacé sur larbre et le jeta violemment à terre. Aussitôt, les jeunes filles poussèrent des cris encore plus lamentables.


  Méraugis rentra dans la tente. «Jeunes filles! cria-t-il, que vous le vouliez ou non, je vous déclare que je coucherai ici cette nuit, nen déplaise à quiconque. Et je verrai bien ce quil adviendra lorsque arrivera mon hôte inconnu!  Cher seigneur, dirent les jeunes filles, nous ne voulons pas te refuser notre modeste hospitalité. Que tu partes ou que tu restes, cela nous est complètement indifférent, et nous naccepterons aucun remerciement de ta part. Mais sil tarrive malheur, ne nous en tiens pas responsables.  Je nen ai pas lintention, dit Méraugis. Je veux simplement vous prévenir que, si votre maître vient ici, je le combattrai.» Il mit pied à terre. «Voici mon gîte, dit-il, et me le dispute qui lose.  Calme-toi, cher seigneur, lui dit Lidoine.  Soit, répondit-il, mais à condition que nous prenions du repos dans cette tente. Je dormirai avec mon épée près de moi, et je ne saurais supporter quun intrus vînt nous déranger dans notre sommeil.»


  Il passa toute la nuit dans la tente, ainsi que Lidoine, et tous deux reçurent des deux jeunes filles laccueil le plus agréable qui fût. Elles mirent tout ce quelles avaient à leur disposition pour les traiter en hôtes de marque. Mais nul ne vint provoquer Méraugis qui ne manqua pas den être perplexe. Son étonnement de la veille nétait rien auprès de celui qui le saisissait à présent. Cependant, il résolut, puisquil en était ainsi, de sen aller immédiatement reprendre la quête entreprise afin de retrouver Gauvain. Une fois Lidoine éveillée et prête, il se rendit auprès des jeunes filles et prit congé. «Belles, leur dit-il, je ne sais que penser. Puisque personne nest venu, je puis seulement men aller, mais je tenais auparavant à vous assurer de mon dévouement sans réserve au cas où je pourrais vous être utile. Mais, encore une fois, je vous prie, dites-moi la vérité: pourquoi toutes ces lamentations, et qui est le seigneur de ces lieux?  Nous ne pouvons rien te dire, répondirent-elles, et du reste, tu le sauras bien assez tôt.» Sans insister, Méraugis leur dit adieu et sen fut, en compagnie de Lidoine. Ils chevauchaient ainsi tous deux au milieu dune grande forêt obscure quand, près dun gué, ils virent se précipiter vers eux un chevalier qui montait sans éperons un cheval sans frein ni bride, qui ne tenait ni verge, ni baguette mais se contentait dune lance et dun bouclier. Comme Méraugis sapprochait, celui-ci sécria: «Chevalier, ne va pas plus loin! Si tu avances jusquau gué, tu devras sur-le-champ te battre!»


  Méraugis fit celui qui navait pas entendu et continua son chemin. Lautre baissa sa lance et lattaqua violemment. Mais, dun revers de bouclier, Méraugis le fit basculer à terre. Ils poursuivirent la lutte à pied, se donnant sans succès de bons coups dépée. Le chevalier inconnu était très fort et très violent, et le combat se prolongea jusquau moment où Méraugis, faisant sauter lépée des mains de son adversaire, le menaça dun coup mortel sil ne se rendait. «Grâce! cria lhomme, je ferai tout ce que tu me demanderas.


  Par ma foi! sécria Méraugis, dis-moi dabord pourquoi tu montes sans éperon un cheval sans frein ni bride!  Cest un serment que jai fait pour mériter lamour dune jeune fille et lui prouver que ma valeur navait pas besoin dinstruments, répondit le vaincu.  Tu as pris de grands risques, lui répliqua Méraugis, et il faut que tu aimes vraiment ton amie pour agir de la sorte. Mais tu me plais, et je te fais grâce sans condition. Cependant, je vais te demander de maccorder une chose, par amitié: prends la route que je viens de suivre, traverse le bois et va, sur une lande, jusquà une tente où se trouvent deux jeunes filles. Tu te présenteras à elles et tu leur diras ce qui sest passé ici.»


  En entendant ces mots, le vaincu parut terrorisé. «Es-tu allé à cette tente? demanda-t-il.  Certes, répondit Méraugis, et jy ai même couché cette nuit.  Par Dieu tout-puissant! As-tu touché au bouclier qui pend à larbre?  Certes, répondit Méraugis, et je lai même abattu sur le sol.  Hélas! tu as commis là une lourde erreur!  Je voudrais bien savoir pourquoi?  Seigneur, tu ne le sais donc pas? Le diable qui était autrefois en prison sest échappé. Voilà donc, par une circonstance malheureuse, le pays tout entier livré à son infamie! Moi, aller à la tente? tu ny penses pas! Ne me demande jamais pareille folie. Si jallais là, jy trouverais une mort certaine. Jaimerais mieux me laisser trancher la main droite. Et toi, tu nas pas intérêt à tattarder ici, je ten avertis, car le destin qui tattend est pire que tout ce que tu pourrais imaginer!» Méraugis, de plus en plus déconcerté, sentait la colère monter en lui. «Écoute, dit-il, jusquà présent, on ma régalé dallusions auxquelles je nai rien compris. Jaimerais bien quon mexplique une fois pour toutes ce que cache tout ce mystère!


  Tu veux vraiment que je te le dise? Tu risques fort dapprendre des choses désagréables, car tu ignores la vérité, et moi je la connais parfaitement. Le maître de ce pays est un géant que lon nomme lOutredouté. Il ne redoute rien, car il a vaincu tant de chevaliers que son seul nom inspire la terreur. Cest lui qui a fait suspendre à larbre ce bouclier qui lui appartient. Sache quil ny eut jamais dhomme plus cruel que cet Outredouté, et il est si valeureux au combat que plus personne nose laffronter. Sache aussi quil ne connaît de joie quil nait tué ou déshonoré sans raison limprudent qui saventure dans son domaine. Il ne cherche pas à bénéficier dun juste motif, non, cela lui paraît inutile. Lorsquil apprend quun combat se prépare, il demande lequel des deux adversaires est dans son tort et, adoptant demblée son parti, il sengage dans la bataille.


  Et pourquoi donc? demanda Méraugis.  Il veut, continua lautre, à cause de son criminel orgueil, que le mal lemporte sur le bien, que celui qui a tort lemporte sur celui qui a raison. On ne la jamais vu soutenir une juste cause, car il préfère abattre le droit. Pourtant, à le voir, il est bel homme. Son corps ne présente pas dimperfections, mais son cœur est corrompu et perverti. Sa méchanceté est telle que sil venait à rencontrer un chevalier escortant son amie, il sempresserait dagresser celle-ci avant que celui-là ait eu le temps de souffler mot. Et comme il sortirait de toute façon vainqueur du combat, il déshonorerait la jeune fille sous les yeux du vaincu, crois-moi! Jadis, il fut amoureux fou dune femme. Il la pria de lui accorder son amour, mais elle finit par lui dire quelle ne laimerait jamais.  Et pourquoi donc?  À cause de son extrême méchanceté. Éperdu damour pour cette femme qui en avait séduit bien dautres, il la supplia et lui dit quil accomplirait tout ce quelle voudrait ordonner. Pressé par elle, il lui promit sur les saintes reliques de ne tuer aucun homme et de ne causer de tort à personne à moins de sy trouver contraint par la légitime défense ou le souci de lhonneur.


  Eh bien, dit Méraugis, je ne vois rien de mauvais dans tout cela.  Attends, répondit lautre. Comme il est méchant de nature, il sarrange toujours pour se trouver en état de légitime défense, ou pour prétendre son honneur terni. Et cest pourquoi il pend son bouclier à larbre. Ainsi peut-il se dire bafoué lorsquun chevalier jette à terre ce bouclier. Et il a mille autres astuces de ce genre pour combattre et tuer ceux qui lont, dune façon ou dune autre, prétendument insulté.


  Je commence à comprendre, dit Méraugis. La jeune fille sur le mulet, qui se trouvait dans la tente et qui est partie à mon arrivée, est son amie, et elle est allée lavertir que javais jeté le bouclier à terre.  Tu as bien compris, dit le vaincu, et je ne te souhaite pas de te trouver en face de lui.  Peu importe, dit Méraugis. Si lon mattaque, je saurai bien me défendre.  Il nempêche que, si jétais toi, je nhésiterais pas à rebrousser chemin. Il nest quun cri dans tout ce pays: fuyez lOutredouté!


  Sil ne tenait quà moi, dit Méraugis, et si je pensais rencontrer cet Outredouté, je nhésiterais pas à rebrousser chemin. Mais jai autre chose à faire, je dois aller à lEsplumoir Merlin afin dobtenir des nouvelles de Gauvain, le neveu du roi Arthur. Je ne peux donc mattarder ici. Mais toi, voici ce que tu vas faire: retourne à la tente.  Il nen est pas question! sécria le vaincu.  Je te lordonne! dit Méraugis.  Je nirais pour rien au monde!  Alors, tu vas mourir, dit Méraugis en levant son épée. Noublie pas que je tai accordé la vie à condition que tu mobéisses.  Bien, seigneur, dit lautre. Je vois quil faut me résoudre à cela.  Tu iras donc à la tente, reprit Méraugis, tu salueras les jeunes filles de la part de Méraugis de Portleguez, puisque tel est mon nom, et tu leur conteras notre rencontre. Si lOutredouté se trouve là, reviens aussitôt vers moi. Sil nest pas là à ton arrivée, attends-le jusquà ce quil vienne. Alors, tu lui révéleras mon nom et tu lui diras que cest moi qui ai jeté le bouclier à terre, dans le seul but de lui nuire et de salir son nom. Sil réclame alors vengeance, ramène-le-moi aussitôt.


  Mais comment saurai-je où tu es? Toi, tu vas ten aller par là, puisque cest ton chemin, et moi je men irai de lautre côté. Jignorerai où te trouver.  Tu nauras quà me suivre en prenant tous les chemins à droite. Ne tourne pas à gauche, sous aucun prétexte, avant quil soit mardi. Maintenant, dis-moi ton nom.  Seigneur, répondit le vaincu, je mappelle Lakis de Lampagrès.  Eh bien, Lakis, je tai dit ce quil fallait faire. Accomplis ta mission.  Seigneur, répondit Lakis, tes désirs sont des ordres, et je serais déshonoré si je ne les exécutais, dût-il men coûter la vie.» Et sur ce, ils se séparèrent.


  Lakis parvint bientôt à la tente. Il salua les jeunes filles et leur dit qui lenvoyait. LOutredouté nétant pas encore arrivé, Lakis mit pied à terre et annonça quil lattendrait afin de lui délivrer le message de Méraugis. Alors, les jeunes filles, qui connaissaient Lakis et qui laimaient bien, lui dirent: «Ami, nous ten prions, ne reste pas ici! Remonte sur ton cheval et va-ten. Si lOutredouté veut se battre avec toi, il te tuera!  Je nen ferai rien, répondit Lakis. Je me suis engagé envers Méraugis et je ne peux me dérober.»


  Cependant, alerté par la jeune fille montée sur le mulet, lOutredouté se dirigeait vers la tente, au comble de la fureur, comme sil devait détruire le monde entier. La colère laiguillonnait, et la neige volait sous les sabots de son cheval. En approchant, il aperçut Lakis de Lampagrès, son voisin, et le reconnut tout de suite. Il lui jeta un coup dœil puis, galopant droit au frêne, vit que son bouclier gisait à terre.


  «Comment diable! sécria-t-il, est-ce toi, Lakis, qui es venu ici abattre mon bouclier?  Certes non, répondit Lakis.  Ce ne peut être que toi! Viens donc te battre avec moi!  Seigneur, dit Lakis, tu fais erreur, je le jure solennellement. Cest un autre chevalier qui, après avoir jeté ton bouclier à terre, ma combattu et ma terrassé.» Alors, il raconta à lOutredouté toute lhistoire, y ajoutant quelques détails véridiques avant de transmettre en propres termes le message de Méraugis. LOutredouté se sentit atteint dans son orgueil, défié. «De quel côté se dirige-t-il? demanda-t-il en grinçant des dents.  Je te lindiquerai, dit Lakis.  Pas avant que je ne taie vaincu par les armes. Remonte sur ton cheval et battons-nous! sécria lOutredouté.  Mais, reprit Lakis, ce nest pas moi qui tai provoqué. Je me suis battu avec ce chevalier, jai été vaincu et je ne suis rien dautre que son messager chargé de te guider vers lui!  Tu ne feras rien de plus avant que je ne sache sans lombre dun doute qui de nous deux est le plus fort. Et voici pourquoi: si tu lemportes, je ne vois pas pourquoi je partirais à la poursuite dun chevalier encore plus fort. Mais si je réussis à te vaincre, ne te fais pas dillusions, je naurai aucune pitié et te mutilerai!


  Dans ce cas, je me défendrai jusquau bout!» dit Lakis. Et, remontant sur son cheval, il sapprêta à affronter lOutredouté. Le combat eut peu déclat, car il dura quelques instants à peine. LOutredouté, qui tuait tous ses adversaires, réduisit Lakis à sa merci. Lakis demanda grâce et les deux jeunes filles implorèrent aussi lOutredouté de lépargner, mais ce fut là peine perdue. «De quel côté se dirige-t-il?» demanda lOutredouté. Le vaincu répondit piteusement: «Seigneur, vers la droite.» LOutredouté le saisit alors par le côté gauche et lui fit sauter lœil, le blessant ainsi grièvement. De la sorte, se gaussa-t-il, il sorienterait mieux et ne risquerait pas doublier. «Lakis, ajouta-t-il, sois sans crainte. Je ne te ferai aucun mal avant davoir vaincu ce Méraugis. Mais après, sois sûr que je te tuerai.  Je mourrai heureux après vous avoir vu combattre tous deux. La colère qui memplit le cœur ne sapaisera pas que nait sonné lheure de ma vengeance.  Allons, conclut lOutredouté, trêve de bavardages! Tant que je ne laurai pas massacré, tu ne risques rien. En route!»


  Il piqua des deux, suivi par Lakis, dans la direction que celui-ci avait désignée. Quant aux jeunes filles, peu désireuses de rester plus longtemps dans la tente, elles sen allèrent en déplorant à chaudes larmes le sort de Lakis.


  De son côté, Méraugis, allant au pas et cheminant dans la forêt à la recherche de lEsplumoir Merlin, était parvenu au carrefour de quatre chemins. Là, il fit halte, considéra la route et pensa à Lakis et à sa mission. Celui-ci avait tant tardé que le délai du mardi était déjà passé depuis longtemps. On était jeudi. Méraugis pouvait donc maintenant emprunter nimporte quel chemin. Toutefois, pour mieux remplir ses engagements, il décida de poursuivre par le chemin de droite ce jour-là encore, à moins dêtre contraint de labandonner. Il reprit donc sa chevauchée. Et, peu de temps après, il vit le nain bossu sortir du bois et lui barrer la route. Sans dire un mot, le nain leva un bâton dont il frappa les flancs du cheval.


  Méraugis sarrêta et cria: «Nain maudit! va-ten! Si tu continues, je te tue!  Tu me tuerais vraiment? demanda le nain qui se mit alors à trembler et leva les mains en les joignant. Prends le meilleur parti, dit-il. Voici dun côté la honte, et de lautre lhonneur que je te dois en contrepartie de ton aide, selon la promesse que je tai faite lautre jour. Que décides-tu?  File, sale nain! tu ne me donneras aucune contrepartie et je ne te demanderai rien. Va-ten à tous les diables de lenfer! Que prétends-tu donc?  Que tu reviennes sur tes pas. Si tu vas là où tu veux aller, la honte sabattra sur toi.  Quelles sornettes me contes-tu là?  Ce ne sont pas des sornettes. Si tu avances un pas de plus, tu es déshonoré. Tu es déjà allé très loin, et la honte te trouble déjà lesprit. Rebrousse chemin, je te dis.»


  Méraugis se sentait mal à laise. À tout prendre, il préférait lhonneur à la honte. «Nain, où comptes-tu donc memmener? dit-il. Où est lhonneur?  Je vais ty mener sans tarder.» Ils retournèrent au carrefour et empruntèrent une autre voie. Après avoir cheminé longuement puis être enfin sortis du bois, ils découvrirent au bord dune rivière une forteresse en surplomb sur la rive opposée. Entre celle-ci et le bois, au beau milieu dune prairie, se tenait un grand rassemblement de chevaliers. Comme tous les ans à la même époque, le roi Amangon avait convoqué ses vassaux, et ils navaient pas manqué de lui obéir. Ayant fait dresser sa tente dans la prairie, le roi se disposait à regarder jouter.


  Le nain conduisit Méraugis jusquau centre de lassemblée. Devant la tente, ils reconnurent le roi Amangon. À ses côtés se tenait la reine, assise sur un banc de pierre. Méraugis vit aussi une trentaine de chevaliers bien armés qui devaient être de puissants barons; mais un seul dentre eux se trouvait en selle, la lance au poing droit, le bouclier dans la main gauche et la visière du heaume abaissée. À lévidence, rien ne lui manquait, et il attendait le moment de se battre.


  Quand Méraugis fut devant le roi, le nain saisit son cheval par les rênes et dit dune voix forte, afin dêtre entendu de tous: «Roi Amangon, voici mon champion. Rends-moi justice!  Bien volontiers», répondit le roi. À ces mots, le guerrier qui était armé de pied en cap sortit du groupe des trente chevaliers et se présenta devant le roi. «Nain, dit le roi, ce chevalier est déjà en selle et semble tout prêt à se défendre. Que décides-tu?  Ma décision est déjà prise depuis longtemps, répondit le nain. Mon champion nacceptera, je pense, aucun accord ni aucune discussion sur cette affaire.  Puisquil en est ainsi, dit le roi, et que tu te montres impitoyable, quils aillent se battre tous deux. Nous ny pouvons rien.»


  Méraugis pensait réellement devenir fou. Voyant quil devait nécessairement aller au combat pour défendre une cause dont il ignorait jusquau premier mot, il se disait en lui-même: «Quel sot je fais de mêtre fié à ce nain! Le seul aspect positif des choses, cest que mon honneur sera garanti.» Puis il dit tout haut au nain: «Voilà donc ce que tu mas promis?  Je men suis remis à toi, dit le nain. Mais naie aucune crainte: je ne conclurai aucun arrangement qui soit contraire à ton honneur.»


  Comme force était de se résigner, Méraugis éperonna sa monture, et son adversaire se rua contre lui. Le premier choc fut brutal; les tronçons de lances volèrent en éclats vers le ciel, mais les deux hommes redoublèrent dénergie, se frappant de leurs épées nues si violemment que leurs heaumes se fendirent et jetèrent des étincelles. Le chevalier était brave et courageux, mais Méraugis létait encore davantage; et les barons, sans cacher leur surprise, se demandaient où le nain avait trouvé un tel champion. Finalement, Méraugis plaqua son adversaire au sol, et il sapprêtait à lui couper la tête. «Je reconnais ma défaite, dit lautre. Cest maintenant à toi de les marier, seigneur!»


  Méraugis comprenait de moins en moins ce qui lui arrivait. Le roi sapprocha de lui. «Chevalier, dit-il, tu es incontestablement le vainqueur de cette joute. Le prix que détenait ton adversaire te revient de droit. Plus de cent jeunes filles de grande beauté attendent maintenant que tu les maries.» De plus en plus perplexe, Méraugis demanda au roi: «Mais quest-ce que cela veut dire?  Tu ne connais donc pas lorigine et le but de cette assemblée?  Certes, non», répondit Méraugis.


  Je vais tout te raconter, dit le roi. De tout temps, dans ce royaume, la coutume a exigé que ce même jour, chaque année, tous mes barons, quels quils soient, mènent leurs filles, sils en ont, à cette fête. Elles sont réunies ici afin dy trouver mari. Mais la coutume veut aussi que le privilège de les marier revienne au chevalier le plus valeureux de ceux qui sont rassemblés autour de moi, et ce privilège dure dune année sur lautre, tant quaucun autre chevalier na réussi à vaincre celui qui le détient de droit. Cest pourquoi tu vois ici autant de preux chevaliers. Mais ils nosent parfois pas affronter celui qui se révèle le meilleur jouteur. Pourtant, lhonneur est grand pour celui qui peut marier les jeunes filles selon son gré et les donner en partage aux chevaliers de son choix. Mais, attention, pour que sa réputation demeure intacte, il doit éviter de leur imposer une mésalliance. Quant à lui-même, sil se trouve quil nait pas damie, il prend qui lui plaît. Je me conforme à cette coutume comme le faisait mon père, et voilà la dignité dont je tinvestis en présence de tous. À ma connaissance, aucun chevalier ne sélèvera contre toi. Dailleurs, si tu nétais pas venu ici, aucun de mes barons, quelque ulcéré quil fût, naurait osé jouté contre ton adversaire. Lannée dernière, il a remporté le prix sans coup férir. Mais les choses ont changé, à la satisfaction de tous.»


  Le nain sapprocha alors de Méraugis et lui dit: «Ne tai-je pas conduit sur la voie de lhonneur?  Certes, répondit Méraugis, et je ne peux rien te reprocher.  Fort bien, dit le nain. Maintenant, je voudrais que tu maccordes un don.  Si ce nest pas déshonorant pour moi, je te laccorde volontiers. Quel est ce don?  Seigneur, reprit le nain, je vais tout te dire. Tu ne peux te figurer la joie que ma procurée le spectacle de ton adversaire à terre, car je hais cet homme plus que tout au monde. Depuis lan dernier, il importune chacun par son arrogance et sa suffisance. À la Pentecôte, à la belle saison, le roi a réuni sa cour, et il y est venu. Après le repas, il a promis, ainsi quil en avait le privilège, vingt jeunes filles dentre celles qui nous semblaient les plus belles. Alors, moi, habitué à fréquenter la noble société, je me suis présenté, plein dassurance, devant lui et, pour mon malheur, je lui ai demandé de maccorder une jeune fille qui est sans égale dans le royaume. Personne, à part moi, naurait voulu la demander, et voici pourquoi: elle est plus petite et plus bossue que moi. Ainsi, de même que le fou et la folle doivent aller ensemble, de même avons-nous bien le droit, tous deux, de réclamer notre union. Jai donc prié le chevalier de me laccorder. Il ma traité de chien galeux et conseillé daller ailleurs chercher une compagne. Quil méconduise de la sorte ma rendu furieux. Je lui ai répondu quil usurpait le privilège de donner des épouses et quil réjouissait en vain ceux à qui il les promettait. Orgueilleux comme il lest, il sest mis en colère et, savançant sur moi, ma, malgré la présence du roi, donné une chiquenaude sur le nez. Ce geste de mépris ma profondément blessé.


  «Alors, sur-le-champ, jai proposé de prouver que jamais je navais été frappé de la main dun chevalier. En outre, jai ajouté quil avait, par ce geste odieux, discrédité son privilège et sétait lui-même disqualifié. Enfin, le lendemain, je me suis engagé à trouver un chevalier qui prouve, en présence de toute la cour, sa forfaiture. Voilà pourquoi je tai entraîné dans cette aventure: tu as démontré que ce chevalier nétait pas digne de lhonneur quil avait reçu. Maintenant, toi seul peux me donner lêtre que je désire le plus au monde. Je formule cette demande sans orgueil, car si celle que jaime appartient à un noble lignage, je suis également de grande famille, mon père étant parent du roi.


  Nain, dit le roi Amangon, je nai pas honte de toi, loin de là.» Puis, sadressant à Méraugis: «Seigneur, dit-il, je ten prie, accorde-lui cette jeune fille, lêtre qui lui ressemble le plus au monde. Je ne sais sils sont nés en même temps, mais tous deux sont si bossus de naissance quils se ressemblent parfaitement.» Méraugis répondit: «Je la lui accorde bien volontiers. Quant aux autres jeunes filles, roi Amangon, marie-les toi-même cette fois; je te promets que, lannée prochaine, si je suis en vie, je reviendrai pour ce jour et séjournerai quelque temps parmi vous, si je suis toujours titulaire de mon privilège. Avec ton assentiment, je marierai les jeunes filles selon leur rang et selon leurs inclinations. Pour linstant, je vais repartir, car je dois accomplir une quête et ne puis mattarder.


  Puisquil en est ainsi, dit le roi, je taccorde volontiers ton congé. Mais, je ten prie, fais-nous connaître ton nom et le pays doù tu viens.  On me nomme Méraugis de Portleguez, et je suis de la maison du roi Arthur.  Eh bien, Méraugis, reprit le roi, sache que tu seras toujours le bienvenu à ma cour. Que Dieu te garde et te guide dans la quête que tu as entreprise.  Je te remercie, roi Amangon, dit Méraugis, et je te promets dêtre présent lannée prochaine en ce même jour.»


  Il allait prendre congé quand le nain lemmena à lécart des autres. «Seigneur chevalier, dit-il, je voudrais te prouver ma reconnaissance pour ta loyauté et ta bravoure. Tu cherches lEsplumoir Merlin? Je vais tindiquer le chemin par lequel tu pourras y parvenir. Tu vas suivre la rivière jusquaux montagnes que tu vois là-bas. Quand tu y seras, tu franchiras un col et tengageras dans une profonde vallée que tu descendras jusquà un endroit beaucoup plus large et bien arrosé de multiples ruisseaux. Cest de ce côté que tu trouveras ce que tu cherches.  Nain, répondit Mérangis, que Dieu te protège et taccorde le bonheur que tu mérites.»


  Et, après avoir salué le roi Amangon, Méraugis remonta sur son cheval et piqua des deux, toujours suivi par la belle Lidoine qui sentait croître de jour en jour ladmiration et lamour quelle portait à son ami{21}.
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  LÎle aux Sept Colonnes


  Méraugis et Lidoine avaient tant et si bien chevauché que la tombée de la nuit les trouva à gravir les pentes de la montagne. Tout à coup, non loin dun bosquet darbres, ils virent un cavalier qui allait au pas. Lidoine le reconnut et dit à Méraugis: «Cest Lakis.» À le regarder plus attentivement, Méraugis saperçut bientôt que le malheureux ny voyait plus que dun œil. Il en fut rempli de tristesse, car seul lOutredouté avait ainsi pu le défigurer. Il se porta à la rencontre de Lakis et le salua. «Que test-il arrivé? dit-il. Qui ta fait cela?» Lakis répondit dun air affligé: «Toi-même, seigneur. Jai tout lieu de me plaindre de toi, car cest par ta faute que jai subi ce préjudice. Ne mas-tu pas, malgré moi, envoyé à la tente? Je prévoyais trop nen pas revenir indemne! Et maintenant, me voici dans cet état! Mieux valait mourir ou devenir fou.»


  Conscient que Lakis le rendait à juste titre responsable de son malheur, Méraugis ne sut que répondre. Au fond de lui-même, il se maudissait de son obstination. «Lakis, finit-il par dire, je reconnais mes torts. Je suis le coupable, et cela me navre. Mais puisque la honte me revient, écoute: certes, je ne peux te rendre ton œil, ni même te donner le mien, mais si tu sais où se trouve lOutredouté, conduis-moi à lui. Sur ma foi, je lui ferai payer cher, très cher, la blessure quil ta infligée. Ou il me tuera, ou je lui couperai la main qui ta privé dun œil et te la livrerai.


  Ah! soupira Lakis, que ne puis-je vivre assez longtemps pour vous voir tous deux dans un champ clos vous affronter à lépée dacier, pour assister au moment où lun de vous périrait la tête tranchée! Je ne saurais connaître de plus grande joie. Car je te hais comme je le hais. Hélas, cette heure bénie nest pas venue… Depuis trois jours maintenant que je me suis séparé de lOutredouté, jignore où il sen est allé comme ce quil est devenu. Apparemment, la route quil a suivie ne la pas mené jusquici. Ah! puissent cent diables être à ses trousses! Quant à moi, je ne suis pas en état de poursuivre; je préfère retourner chez moi pour my reposer, pour lheure je me sens trop mal.  Jamais je nai été si triste quaujourdhui pour toi, dit Méraugis. Mais, je te le jure, et tu dois me croire sur parole, je ne reviendrai de ma vie dans mon pays si je ne te venge de lOutredouté. Il aura la main tranchée.»


  Lakis les quitta, plein de deuil et daffliction. Tout en pleurant et compatissant à la douleur quil manifestait, Lidoine suivit Méraugis sans prononcer une parole. Ils passèrent le col et débouchèrent dans une vallée profonde. Chaque fois quils rencontraient un forestier, Méraugis senquérait de lEsplumoir Merlin, mais aucun de ceux quil interrogea ne fut en mesure de lui fournir une information précise. Un matin, cependant, comme ils se trouvaient dans une vallée arrosée de nombreux ruisseaux, leur apparut une forteresse daspect redoutable. Bâtie sur un piton rocheux, à mi-pente de la montagne, celle-ci, très haute, paraissait taillée dun seul bloc; et elle devait conserver en toute saison sa belle mine verdoyante, car ses murailles étaient tapissées dun lierre abondant et uni. À son sommet, de forme arrondie, Méraugis aperçut un groupe de douze jeunes filles qui, assises dans un petit verger, à lombre dun laurier, les regardaient venir.


  Méraugis galopa jusquau pied de la muraille, espérant y trouver un lieu propice à lescalade, mais il eut beau faire le tour, aucun accès ne sy révéla. La forteresse ne comportait ni porte ni fenêtre ni escalier. Au bout de trois tentatives aussi vaines, Méraugis héla les jeunes filles: «Belles! comment puis-je arriver jusquà vous?  Cher seigneur, répondirent-elles, cela ne se peut, mais dis-nous ce que tu veux.  Je souhaiterais quelques mots dentretien.  Dis-nous ce que tu cherches.  Je ne me suis jamais, dit Méraugis, avisé de clamer daussi loin, en public, lobjet de ma quête. Permettez-moi donc de monter jusquà vous?» Mais les jeunes filles, au lieu de répondre, retournèrent sasseoir et reprirent la conversation quelles avaient interrompue un instant. Méraugis dut les appeler trois ou quatre fois avant que lune delles daignât se pencher au rebord du mur. «Si tu veux parler avec nous, fais-le doù tu es, dit-elle, car personne ne monte jamais jusquici.»


  Comprenant quil nobtiendrait rien de plus, Méraugis lui cria alors: «Que sais-tu de Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie, neveu du roi Arthur? Aurais-tu de ses nouvelles et saurais-tu où il se trouve?  Par Dieu tout-puissant! répondit-elle. Quel importun tu fais, chevalier! Va-ten, et si tu veux men croire, prends le chemin qui monte à droite. Au-delà de ce bois, au pied de la montagne, tapparaîtront bientôt une chapelle et une croix: tu reconnaîtras celle-ci sans peine, car il nen est pas de plus belle. Une fois que tu seras parvenu là, cest elle qui te conseillera.»


  Méraugis ne décolérait pas dêtre ainsi traité. «Belle réponse à ma demande! vociféra-t-il. Au moins dis-moi si tu connais le chemin le plus court pour parvenir à lEsplumoir Merlin. Car cest là que je dois obtenir des nouvelles de Gauvain, à ce quil me semble.» La jeune fille le toisa avec indifférence, puis elle dit dun ton méprisant: «Regarde-moi. Voici lEsplumoir Merlin. Jy suis, si tu veux le savoir. Désormais, tu pourras seulement gaspiller ton temps, car nous ne te dirons plus un mot sur Gauvain que tu prétends chercher, non, plus un, ni pour tapprouver ni pour te blâmer. Assez là-dessus!»


  Dhumeur de moins en moins badine, Méraugis releva la tête et sécria: «Jeune fille, tu te ris de moi! Le nain ma dit, voilà bien longtemps déjà, que cest à lEsplumoir Merlin que je devais, un jour, savoir des nouvelles de Gauvain. Et, parvenu là, jy gaspillerais mon temps? Je ny pourrais accéder? Par saint Devy, mest avis que, sil métait possible de te rejoindre, jen apprendrais davantage.» La jeune fille lui répondit avec arrogance: «Quel bonheur quon ait bâti cette forteresse aussi haute! Tous tes efforts seront vains, tu ny monteras point! Du reste, tu commences à nous fatiguer avec tes hurlements. Nous ne te dirons rien de plus.» Et, disparaissant, elle retourna prendre sa place parmi ses compagnes.


  Bouillant de colère, Méraugis entraîna Lidoine et reprit sa route vers la chapelle et la croix dont avait parlé la jeune fille. Il finit par les découvrir, au flanc de la montagne. Mais les lieux étaient déserts, et lon ne voyait personne aux alentours. Il mit pied à terre sous un grand arbre auquel il attacha son cheval puis, entrant dans la chapelle, chercha partout, mais sans y découvrir âme qui vive. Il sortit donc et dit à Lidoine: «Maintenant, jen suis sûr, cette jeune fille ma pris pour un sot en menvoyant ici. Que pourrais-je faire? Je vois bien la croix, jai bien visité la chapelle, mais personne nest là pour me renseigner.»


  Tandis que, tourmenté par le désespoir, il marchait dun pas saccadé, Lidoine regardait la croix. En haut, sur lun des bras de celle-ci, elle aperçut une inscription en lettres dor, la déchiffra et, bouleversée, dit à Méraugis: «Seigneur, sur le bras de cette croix se trouvent inscrits des conseils magiques!» Méraugis, qui savait parfaitement lire, lut à son tour et, sans plus réfléchir, prononça les mots à haute voix. Alors, une voix venue don ne savait où se fit entendre: «Chevalier, toi qui cherches un conseil à propos de ta quête, il tappartient de choisir. Voici trois voies. La première a pour nom la Route sans Merci. Si tu lempruntes, sache-le, nespère aucune pitié de ceux que tu rencontreras. Si tu tattends à quelque compassion, sache-le, ton attente est vaine. Tu nen reviendras pas vivant.  Et comment sappelle la seconde voie?» demanda Méraugis.


  La voix qui semblait ne venir de nulle part répondit: «Cest le Chemin de lInjustice.  Et pourquoi donc sappelle-t-il ainsi? demanda Méraugis.  La réponse nest pas difficile, reprit la voix. Sur ce chemin, on se comporte partout de manière injuste. Quiconque sengage dans cette voie ne rencontrera jamais dhomme prêt à lui rendre justice. Quant à la troisième voie, celle qui tourne à droite, elle ne porte pas de nom.  Pourquoi?  Sans doute parce quil revient à ceux qui la suivent de lui en donner un. Je nen sais pas davantage sur ce sujet. Tout ce que je peux te dire, cest quaucun de ceux qui sy sont engagés nen est revenu. Personne ne saurait dire où ils sont allés ni ce quils sont devenus. À toi de choisir, maintenant. Tu peux prendre celle des trois voies qui te convient le mieux.


  Eh bien, déclara Méraugis, fort embarrassé, me voici bien avancé! Je ne sais pas davantage quel parti prendre. Rien ne pouvait métonner autant que ce que je viens dentendre. Que faire? Et pourtant, si je veux accomplir ma mission, force mest de choisir lune des trois voies.» Alors, se tournant vers Lidoine, il lui demanda: «Douce amie, quallons-nous faire?  Je ne sais, répondit-elle.  Vraiment? Nas-tu pas dopinion?  Où tu iras, jirai.»


  Après avoir réfléchi quelques instants, il se décida brusquement: «Je vais emprunter le chemin qui na pas de nom, cest résolu. Il ne me plairait guère de courir les deux autres, celui de lInjustice ou celui Sans Pitié. Cette répugnance me détermine, car je doute que de leur côté lon puisse trouver le bien. Certes, le troisième ne me garantit pas davantage un bon voyage, mais la raison commande de my risquer.  Eh bien! sécria Lidoine, allons. En route!» Et, sans plus tarder, ils sengagèrent sur la voie qui navait pas de nom et chevauchèrent longtemps au sein dune forêt très sombre et très touffue.


  Une fois quils en furent sortis, ils abordèrent une grande plaine, que dominait la montagne et que bordait la mer. Et là, au loin, ils aperçurent une cité dont les toits brillaient au soleil. Ils y allèrent au pas, tout étonnés de la beauté de cette cité inconnue. Solidement campée sur le rivage, elle était protégée de la mer par de hautes murailles que battaient incessamment les vagues. Entre les murailles et la côte sétalait un port où mouillaient de nombreux navires. Et, un peu à lécart au large, se dressait une île surmontée dune forteresse singulière, car elle était entourée de sept colonnes en pierre qui jaillissaient très haut vers le ciel.


  Aux abords de la ville, Méraugis et Lidoine rencontrèrent des jeunes filles dune éblouissante beauté, que précédait un nain portant pour elles un furet et quatre filets. Le chevalier salua les jeunes filles. «Tu as dépassé les bornes, répondirent-elles. Maintenant, tu ne saurais plus reculer.» Et, en séloignant, elles ajoutèrent: «Quel malheur pour toi!» Elles avaient prononcé ces paroles assez distinctement pour quil ne sy pût méprendre.


  Désireux toutefois den savoir davantage, Méraugis devança Lidoine et galopa vers les portes de la ville. En route, il croisa un adolescent, le salua, mais celui-ci, sans répondre à son salut, sarrêta un instant et dit: «Tu as dépassé les bornes. Maintenant, tu ne saurais plus reculer. Quel malheur pour toi!» Puis, sans plus lui prêter dattention, il reprit son chemin. Méraugis arrêta son cheval et se mit à réfléchir. Lidoine venait de le rejoindre, et elle lui dit: «Ces gens ne me rassurent guère.  Pourquoi? lui demanda-t-il.  Je ne sais, répondit-elle, mais je dois tavouer que je nai jamais eu si peur quen ce moment.» Il essaya de la rassurer: «Belle, pourquoi tinquiéter? dit-il. À moins que par malheur je ne périsse, tes craintes sont vaines. Tu es en sécurité.  Certes, répondit-elle, je suis paisible quand tu te trouves près de moi. Mais, dès que tu téloignes, je sens des menaces peser sur moi.»


  Tout en devisant de la sorte, ils poursuivirent leur chemin, et, peu à peu, sapprochèrent de la cité. À ce moment-là, les gens qui se trouvaient sur la muraille, chevaliers ou guetteurs, les aperçurent. Et, aussitôt, ils sonnèrent du cor, comme à lapproche dune armée ennemie. Un incendie même naurait pas causé de plus grand vacarme et de plus grand tumulte à lintérieur des murailles. «Je me demande, dit Méraugis, ce que peut signifier cette sonnerie.  Moi aussi, dit Lidoine, mais je ne mattends à rien de bon.  Advienne que pourra, reprit Méraugis. Ils peuvent toujours corner, je ne men soucie nullement.»


  Cependant, par la porte principale déferlait une foule de gens de toutes conditions qui semblaient vouloir les aborder. En tête, venaient nombre de femmes et de jeunes filles qui chantaient en rondes. Les suivaient des chevaliers montés sur des destriers fringants et robustes. «Ils veulent nous accueillir, je crois, dit Méraugis.  Je nen suis pas convaincue», répondit Lidoine dune voix rauque dinquiétude.


  Quand le cortège fut arrivé à leur hauteur, les femmes et les jeunes filles les entourèrent, poursuivant danses et chansons; les chevaliers se démontèrent, et un homme dallure imposante harangua Méraugis en disant que, comme sénéchal de la ville, il lui souhaitait la bienvenue au nom de tous les habitants. À sa suite, chacun savança et vint le saluer de la manière la plus courtoise qui fût. Méraugis leur rendit leur salut et se joignit à eux.


  Or, ils prirent non le chemin de la ville, mais celui du rivage. La foule qui entourait Méraugis le dévisageait avec une vive curiosité. Les uns discutaient, dautres sentretenaient à voix basse, dautres encore le regardaient comme sil était un personnage issu dun autre monde. Tout impatienté quil était déjà de servir ainsi de mire, Méraugis finit, de-ci de-là, par surprendre des bribes de conversation, notamment ces mots, qui couraient sur toutes les bouches: «Ce chevalier nest pas moins grand que lui.»


  Une fois parvenus au bord de la mer, les cavaliers mirent pied à terre, non loin dune embarcation daspect très solide qui était amarrée à un gros rocher. «Cher seigneur, dit alors le sénéchal, prends place dans ce bateau. Tu traverseras la mer jusquà lîle que tu vois là-bas.  Certainement pas! répondit Méraugis.  Et pourquoi donc? demanda lautre.  Parce que je nen ai nulle envie, dit Méraugis.  Pourtant, reprit le sénéchal, il le faudra bien. La coutume exige que tout chevalier qui arrive ici se rende par la mer dans cette île.  Je déteste cette coutume et, avec laide de Dieu, je saurai bien labolir! sécria Méraugis.  Pas avant de têtre rendu dans lîle, insista le sénéchal.  Je nirai pas! répéta Méraugis.  Oserais-tu désobéir? dit le sénéchal  Je me soucie bien dobéir!» sécria Méraugis, excédé.


  Tirant son épée du fourreau, il la brandit fièrement devant lassistance. «Tu oserais résister! sexclama le sénéchal.  Oui, dit Méraugis. Je vous avertis tous: il y aura des membres tranchés si un seul de vous bouge!  Allons, calme-toi, dit le sénéchal. Je vais texpliquer la coutume. Vois-tu cette forteresse ronde au milieu de lîle, là-bas, et qui est entourée de sept colonnes? Dans la tour habite un fier chevalier, et avec lui une femme, la plus belle quon puisse voir en ce royaume. Ces deux-là nont pour tout service que deux suivantes et un valet, voilà tout. Tels sont les seuls habitants de lîle. Si tu parviens à vaincre le chevalier qui tattend déjà sur le rivage, sois sûr que la dame et la forteresse tappartiendront. Si, en revanche, le chevalier lemporte, tu seras entièrement nôtre, et soumis à notre bon plaisir. Sache enfin ceci: les femmes et les jeunes filles qui nous entourent sont venues jusquici pour nous faire cortège et célébrer le combat quelles attendent avec joie.»


  Méraugis réfléchit. Lidée den découdre avec un chevalier inconnu nétait pas, loin de là, pour lui déplaire. «Dans ces conditions, dit-il, jaccepte votre coutume et men réjouis.» Et il se mit à chanter, à lunisson des femmes et des jeunes filles. Puis il regarda en direction de lîle aux sept colonnes et vit que le chevalier de la tour était sorti, richement équipé, et quil se promenait tranquillement le long du rivage. «Amenez lembarcation, dit Méraugis, je suis impatient de me mesurer avec ce chevalier inconnu!»


  Les matelots les firent embarquer, lui et son cheval. Puis ils dressèrent le mât et firent voile vers lîle où lon aborda bientôt. Méraugis débarqua et remonta à cheval tandis que le bateau repartait. Voyant le chevalier qui lépiait, il lança sa monture au galop et se précipita sur lui, la lance baissée. Lautre lattendait de pied ferme, sans bouger. Tous deux se frappèrent de leurs lances taillées avec tant de force quelles traversèrent les boucliers et les réduisirent en miettes. Ils se combattirent alors à coups dépée, mais aucun ne parvenait à prendre le dessus. Après être allé de lavant, forçant son adversaire à reculer, Méraugis, quelques instants plus tard, était à son tour obligé de faire retraite.


  De lautre côté, Lidoine, perdue dans la cohue des citadins, ne se réjouissait guère. La peur lui serrait le cœur et létreignait si fort quelle pensait mourir. Éperdue au bruit que faisaient les armes en sentrechoquant, elle priait Dieu dépargner celui quelle aimait avec tant de ferveur. Autour delle, les gens regardaient de tous leurs yeux, se demandant qui sortirait vainqueur de cette joute interminable. Car le temps passait, et les deux adversaires semblaient dégale valeur, tant par lendurance que par la prouesse. Quand lun deux manifestait un rien de lassitude, lautre le laissait courtoisement se reposer. Puis le combat reprenait, plus âpre et plus ardent au fur et à mesure que sécoulaient les heures.


  La bataille se prolongea ainsi jusque vers midi. Après quoi, le chevalier reprit ses esprits, se rua contre Méraugis et lassaillit avec une vigueur décuplée. Bondissant à sa rencontre, Méraugis se défendit du mieux quil put, mais son adversaire le serrait de près. Assurément, le chevalier lattaquait plus durement que jamais, il lui assenait des coups plus violents. Tout étourdi, Méraugis reculait. «Cest étrange, sétonnait-il, je ne suis désormais plus maître de la partie. La chance tourne contre moi. Car je me disais, et je persiste à le penser, que ce chevalier était tout à lheure recru de fatigue et que le combat lavait affaibli. Mais voici quen un instant la force lui est revenue, plus neuve que jamais.»


  Le chevalier, de son côté, sempressait de multiplier les assauts, ce qui lui restait de bouclier plaqué sur lavant-bras. Rempli de crainte face à lui, Méraugis avait encore reculé. «Chevalier! cria-t-il, dis-moi ton nom!  Pourquoi te le cacherais-je? répondit lautre. Je mappelle Gauvain. Cest le nom que me donnent les Bretons. Je suis le fils du roi Loth dOrcanie et le neveu du roi Arthur!  Comment? sébahit Méraugis. Tu serais vraiment Gauvain, mon ami?  Ma foi, je le suis, sans mentir. Et toi, qui es-tu? Dis-le-moi, je te prie.  Je suis Méraugis de Portleguez, ton ami. Je viens de ta propre terre. Jai quitté la cour dArthur à seule fin de me mettre à ta recherche, et ce depuis déjà longtemps, mais, grâce à Dieu, je tai retrouvé, quel bonheur! Car, au dire daucuns, Gauvain était perdu à jamais. Le roi et ses compagnons de la Table Ronde avaient perdu lespoir de te revoir jamais.


  À juste titre, dit Gauvain. Tu peux être sûr que le roi, mon oncle, ne me reverra de sa vie.  Comment peux-tu parler ainsi, insensé? sécria Méraugis. Écoute: je me reconnais vaincu par toi et me constitue prisonnier. Allons-nous-en. Retraversons les flots. Voici dailleurs la barque qui revient nous prendre.  Cher Méraugis, cest impossible.  Et pourquoi donc, cher seigneur?  Le plus fort de nous deux doit nécessairement tuer lautre. Cest ainsi: aucun chevalier nest jamais sorti vivant de cette île, et jamais tu nen partiras.  Mais pourquoi?


  Je vais texpliquer, dit Gauvain. Vois-tu, comme moi, la femme qui se penche à la fenêtre de la tour? Cest une noble dame, et telle que je nen pourrais décrire de plus belle. Elle a nom Orgueluse de Lorrois, tout ce pays lui appartient. Mais, jadis, un chevalier très audacieux vint auprès delle et la pria damour. Elle le lui accorda sans réserve, mais il la trompa honteusement. Et, depuis lors, elle est devenue jalouse et possessive. Elle a fait bâtir cette demeure afin dy enfermer son nouvel ami.  Comment se peut-il? dit Méraugis.  Cest ainsi, dit Gauvain. Elle vint ici avec un chevalier dont elle sétait éprise, mais, un jour, celui-ci, lassé sans doute, voulut sen aller. Or, il lui fut impossible de quitter lîle. La dame de ces lieux a ordonné à ses gens dans le pays de ne laisser personne sortir de lîle sous aucun prétexte, à moins quelle ne lexigeât elle-même. En outre, elle avait décidé quaucun chevalier ne pourrait passer sur ses terres sans venir ici disputer le prix de la victoire contre son champion. Ainsi, bon gré mal gré, de nombreux chevaliers qui prenaient plaisir à trancher des têtes vinrent ici tomber sous les coups de lami de ma dame. Aussi farouche quaudacieux et vaillant au combat, il mena cette vie pendant sept ans, et cest en son honneur quelle fit bâtir les sept colonnes que tu vois là-bas percer les nues. Mais tout a une fin, et lamour de la dame saffaiblit au point quelle ne sut plus que faire pour se débarrasser de son amant.


  «Cest alors quelle jeta son dévolu sur moi. À force de paroles artificieuses, elle ma amené jusquici et ma fait affronter son champion. Non seulement je lui résistai fort bien, mais je fus même assez heureux pour le vaincre et pour le tuer. Hélas, je remportai aussi cette victoire pour mon malheur, car la coutume moblige à demeurer ici jusquà ce quun autre triomphe de moi. Et alors il prendra ma place, et ainsi de suite aussi longtemps quil plaira à ma dame davoir des amants. Que tu lemportes ou que je te tue ne changera rien. Tel est lusage: le vainqueur se retrouve toujours otage jusquà larrivée dun chevalier plus fort que lui. Tu dois donc te battre contre moi, je ne vois pas dautre solution. Mais si tu remportes la victoire et que ma force soit inférieure à la tienne, tu deviendras le maître de la tour et le possesseur de la dame.


  Je nen ai nul désir! répliqua Méraugis. Mon amie mattend de lautre côté, et je laime plus que tout au monde. Je nai que faire de ce château ni de cette île. Mais, puisque personne nose approcher dici, qui te procure donc à boire et à manger?  Je nai pas à men préoccuper. Ici, tout regorge de boissons et de victuailles.  Comment cela?  Chaque matin, avant le repas de midi, ma dame sort de la tour et, den bas, elle fait signe au pilote de la barque qui vient aussitôt aborder. Alors elle demande quon lui apporte ce dont nous avons besoin, et la barque revient peu après, chargée de tout ce quelle a commandé. Mais si moi jallais vers le port, la barque une fois arrivée, celle-ci reprendrait le large immédiatement, toutes voiles dehors, car son pilote a reçu des ordres, et il ne peut se permettre de désobéir.


  Mais pourquoi donc?» demanda Méraugis. Gauvain reprit alors: «Ma dame pense que si je montais à bord, jen profiterais pour méchapper et ne jamais revenir. Elle me retient prisonnier, tant par ses charmes que par cette île, et elle me surveille ou me fait surveiller de si près que, je le sais bien, jamais je ne pourrai méloigner dici. Mon chagrin en est si violent que, lorsque jy songe, je souhaite une seule chose: que la foudre vienne me frapper. Nai-je pas raison?  Certes, répondit Méraugis, à ta place, je ne penserais pas autrement.»


  Gauvain sétait assis sur un rocher. Il avait lair très las. «Je vois bien que tu es venu ici pour me chercher, et cependant je vais être dans lobligation de te tuer. Mon Dieu, que faire? La vie ne mest que dégoût, et je désire si ardemment la mort que, si je pouvais te sauver, je me tuerais sans hésiter avec mon épée. Mais cela ne changerait rien à ton sort, puisque tu serais obligé à ton tour de demeurer dans lîle et dy combattre tous les chevaliers assez malchanceux pour traverser ce maudit pays. Tu serais le plus malheureux des hommes, et ce jusquà ton dernier souffle. Jen suis si contristé que je ne sais même plus que dire.  Eh bien, ne dis plus rien. Je crois connaître un moyen pour nous tirer daffaire, toi et moi.  Je serais bien curieux de savoir lequel. Autant lavouer, je suis prêt à suivre nimporte quel conseil, fût-ce celui de me jeter à leau, si lon me disait que cest pour mon bien.  Il ne sagit pas de cela, dit Méraugis, mais de bien autre chose.  Je técoute, répondit Gauvain, et me voici tout à coup plein despoir.


  Voici ce que nous ferons, dit Méraugis. Nous allons nous battre jusquà la tombée du jour et nous finirons le combat au bord de la mer, dans ce vallon. La dame de la tour et tous les gens de la cité nous verront parfaitement. Alors, je ne me défendrai plus et je mallongerai tandis que tu me frapperas et feindras de me laisser pour mort. Pour mieux abuser les gens, tu saisiras mon heaume, tu me lôteras et le jetteras à la mer sous les yeux de tous. Grâce à cette ruse, on croira que tu viens de me trancher la tête. Sur ce, tu regagneras la tour et, moi, je continuerai à faire le mort jusquà la nuit noire. Alors, à la faveur des ténèbres, je te rejoindrai et nous trouverons ensemble un stratagème pour nous échapper.  Ma foi, dit Gauvain, ton plan me paraît excellent, et je my rallie sans réserve.»


  Ils reprirent donc le combat et agirent en tout point comme ils en étaient convenus. On les observait de partout et, bientôt, les spectateurs déclarèrent Méraugis vaincu. Mais Lidoine, de désespoir, se frappa la poitrine, et sa douleur lui fit maudire la terre qui la portait encore. Pour un peu, elle se serait jetée dans la mer, et il fallut recourir à la force pour len empêcher. Cest alors quun chevalier que personne ne connaissait, la jucha sur son cheval, sous prétexte de lemmener chez lui et de ly soigner. Puis, chargé de son précieux fardeau, il piqua des deux et senfonça dans la nuit.


  Cependant, quand lobscurité fut complète, Méraugis se releva et, silencieusement, se dirigea vers la tour. Là, par une fenêtre, il aperçut la dame, qui était fort belle, en compagnie de ses deux suivantes et de son valet. Gauvain se chauffait près de la cheminée où flambait un bon feu de bois. Méraugis se glissa vers la porte, louvrit lentement et, dun bond léger, se retrouva au milieu de la salle devant la table. À sa vue, la dame éprouva une frayeur telle quelle sursauta comme à la vue du diable, et se leva brusquement. Mais Méraugis lui dit: «Pas un geste, ou bien tu es morte!» Elle semblait aussi terrorisée quabasourdie. Méraugis lobligea, ainsi que son valet et ses deux suivantes, à pénétrer dans une petite chambre obscure où il les enferma soigneusement à clef, non sans avoir dabord pris soin de les menacer des pires maux sils faisaient du bruit ou sils appelaient au secours les gens de la ville. Bien que la dame se fût contentée de parler à voix basse avec ses suivantes, Méraugis se promettait de faire bonne garde, car il redoutait quelque manigance.


  Sur ce, il ôta ses armes et, en compagnie de Gauvain, sattabla. Ils mangèrent de bon appétit, burent à loisir, et Gauvain, fort joyeux de la tournure quavaient prise les événements, assura Méraugis de sa reconnaissance. Enfin, il entrevoyait le terme de la honteuse captivité que lui avaient value la rouerie dOrgueluse ainsi que les charmes quelle avait déployés pour le séduire et le réduire en esclavage. Après sêtre bien restaurés, tous deux allèrent se coucher et dormirent dune traite jusquau matin.


  Ils se levèrent très tôt. «À présent, dit Méraugis, quallons-nous faire pour nous sortir de cette île?  Eh bien, dit Gauvain, cela ne sera pas facile. La barque naborde ici que lorsque le pilote a vu la dame lui faire signe depuis le rivage.  Dans ce cas, dit Méraugis, nous allons lobliger! Tu laccompagneras sur la grève, toi, ton épée bien en main, tandis que moi, je resterai caché derrière un rocher.  Tu as raison, dit Gauvain. Ne perdons pas de temps.»


  Ils dégainèrent et pénétrèrent dans la chambre où ils avaient enfermé leurs prisonniers. Mais ils ny trouvèrent que le valet et les deux suivantes qui, semblant terrorisées, étaient blotties lune contre lautre. À lautre extrémité de la pièce, cependant, sous une lucarne munie de barreaux de fer, gisaient des vêtements de femme. À part cela, point trace dOrgueluse. «Où est ma dame?» sécria Gauvain. Lune des suivantes lui répondit en tremblant: «Nous lignorons.  Comment? sétonna Méraugis. Vous ne pouvez lignorer, puisque vous étiez avec elle!  Hélas! reprit la suivante, je vois bien que notre dernière heure est venue. Si nous parlons, ma dame nous tuera, nul doute, et si nous nous taisons, vous allez nous percer de vos épées.  Que le Ciel me confonde! nous ne pensons ni lun ni lautre à vous faire du mal! sécria Gauvain. Parle donc sans crainte, jeune fille, et je te garantis que, moi vivant, ma dame ne touchera pas un seul de vos cheveux!»


  La suivante se mit à pleurer dabondance, puis elle dit: «Seigneur, je vois bien quil nous faut dire la vérité. La voici: ma dame sest agitée toute la nuit, en proie à une grande colère, puis, au petit matin, elle a poussé un grand cri et nous avons vu ses vêtements tomber sur le carreau. Elle avait disparu, mais un oiseau noir voletait à travers la pièce. Il a fini par se poser sur le rebord de la lucarne, sest glissé entre deux barreaux puis sest envolé.  Méraugis! dit Gauvain, le temps presse! Cette femme est une redoutable magicienne, puisquelle possède le don de métamorphose. En ce moment même, elle doit être en train de nous tramer un piège dont nous ne pourrons jamais sortir.  Je sais ce quil faut faire», lui répondit Méraugis.


  Sans plus dexplications, il se dépouilla de ses chausses et de son pourpoint. Puis, saisissant les vêtements laissés par Orgueluse, il les enfila prestement, shabillant exactement comme une femme. Il serra les lacets à la taille et se pomponna du mieux quil put. Ainsi paré comme une coquette de la cour, il descendit les escaliers de la forteresse, son épée dissimulée sous son manteau, et sen alla, ainsi accoutré, vers le point du rivage où la barque devait aborder. Il avait fière allure, et ce déguisement lui allait fort bien, car il était beau et bien fait de sa personne.


  De lautre côté de la mer, les gens de la cité laperçurent qui se promenait dans lîle et leur faisait de la main le signe habituel. Sans soupçonner son stratagème, ils le prirent effectivement pour la dame, embarquèrent et, toutes voiles dehors, mirent le cap sur lîle. Bientôt, le pilote aborda, en compagnie de trois matelots. Méraugis, qui avait eu le temps de mûrir son plan, sauta dans le bateau de tout son élan. Sous le choc, les planches auraient pu se disloquer et céder mais, par bonheur, il nen fut rien, et le bateau se contenta de tanguer. Toutefois, en voyant ce qui se passait, les mariniers, comprenant leur erreur, se mirent à trembler, tant ils redoutaient dêtre pris au piège. Ils létaient bel et bien en effet: Méraugis tira son épée du fourreau et la brandit. «Votre dame est arrivée! sécria-t-il.  Où est-elle? demanda le pilote.  Ici, dans ma main!» Il savança vers eux: «Sur mon âme! cria-t-il, cette épée, cest la dame qui vous commande et qui vous damnera si besoin est. Je vous promets une prompte mort sans confession si vous ne faites exactement ce que je vous dirai. Mais je vous jure, si vous le faites, de vous en récompenser généreusement. Tout ce que vous pourrez exiger, je mengage à vous le donner.»


  Les mariniers ne perdirent pas de temps à réfléchir. Lépée de Méraugis les menaçait toujours, et ils navaient nulle envie de mourir sans confession. «Seigneur, dirent-ils, nous ferons tout ce que tu voudras, nous nopposerons nul obstacle à tes désirs.  À la bonne heure, dit Méraugis. Eh bien! pour commencer, quittez donc ce rivage et emmenez-moi de lautre côté de lîle, afin que la tour nous dérobe aux gens de la cité.» Ils nhésitèrent pas, et bientôt le bateau aborda à lendroit souhaité. Ils attendirent que Gauvain sortît de la tour et les rejoignît. Ainsi réunis, les deux chevaliers ne se sentirent plus de joie. Ils ordonnèrent ensuite au pilote de les débarquer, le plus près et le plus tôt possible, dans une autre contrée, ou bien il lui en cuirait. Tremblant pour sa vie, lhomme fit appareiller et promit de toucher terre dès quil le pourrait.


  Ils naviguèrent ainsi le long des côtes en eau peu profonde, car ils préféraient éviter la haute mer, et accostèrent après avoir repassé le détroit et laissé le pays derrière eux. Mais ils pénétrèrent si brutalement dans le port que le bateau éperonna un rocher, sy fracassa et se brisa en deux. Mais quimportait? Ils étaient tous sains et saufs et ne furent pas longs à sauter à terre.


  Le pays où ils venaient daborder appartenait au comte Gladwyn, un bon chevalier qui sétait souvent rendu à la cour du roi Arthur. À lannonce du naufrage, ce seigneur sempressa de descendre au port. Là, il vit les chevaliers et, les reconnaissant sur-le-champ tous deux, courut à leur rencontre et les salua en leur donnant laccolade. Comme cétait un homme courtois et de grand mérite, il les invita chez lui et mit tout ce quil possédait à leur disposition. Tout en les conduisant jusquà sa demeure, il se fit raconter les aventures que ses compagnons venaient de vivre. «Je savais, dit Gladwyn, quun chevalier avait dû aller combattre, hier, dans lîle aux Sept Colonnes. On mavait aussi rapporté sa mort, mais je vois quil nen est rien, grâce à Dieu!»


  À ce moment, Méraugis sarrêta et laissa éclater son chagrin. «Quy a-t-il? lui demanda le comte.  Je pleure mon amie, Lidoine de Lindesore. Elle maccompagnait hier, lorsquon ma contraint dembarquer vers lîle. Jai dû labandonner sur le rivage. Dieu tout-puissant! si elle me croit mort, que va-t-il donc lui arriver?  Jai reçu aussi des nouvelles à ce sujet, dit Gladwyn.  Donne-les-moi, je ten prie, dit Méraugis.  Voici: on ma rapporté quelle sétait évanouie quand les gens de la cité ont répandu le bruit de ta défaite et de ta mort. Là-dessus est survenu un chevalier qui sest offert de lemmener dans son manoir afin de la réconforter. Il la prise sur son cheval, et il est parti aussitôt au triple galop.  Cette histoire ne me dit rien qui vaille! sécria Méraugis. Sais-tu le nom de ce chevalier?  À ce quon prétend, il sagissait de Gorvain Cadruz.» En entendant ce nom, Méraugis se mit à pleurer et à gémir. «Hélas! dit-il, jai perdu mon amie pour toujours!»


  Il faisait peine à voir et se frappait la poitrine. Gauvain le soutenait, et les autres sefforçaient de le consoler. Mais il fallut presque le porter, tant il était accablé de douleur. Le comte Gladwyn reçut ses hôtes du mieux quil put, cette nuit-là, et combla le moindre de leurs désirs. Mais, tout entier à son deuil, Méraugis demeurait au comble de laffliction. Le soir, il poussa des plaintes si déchirantes que Gauvain, bouillant de colère, crut devoir intervenir: «Méraugis! sécria-t-il, tu passes la mesure et nous importunes avec ton chagrin tapageur!»


  Si ces mots le forcèrent à taire sa douleur, Méraugis nen pensait pas moins et, en vérité, sa compagnie ne fut pas des plus agréables. Aussitôt après le repas, les chevaliers allèrent donc se coucher. Méraugis, qui navait pas fermé lœil de la nuit, se leva de bon matin avec tous les autres. Leur toilette achevée, ils se rendirent à léglise pour y entendre la messe. Alors, toujours tourmenté par le sort de Lidoine, Méraugis décida de se lancer immédiatement à la poursuite de Gorvain Cadruz, et il sen ouvrit à Gauvain.


  «Seigneur, dit-il, daigne maccorder quelque attention, voici ce que jai résolu. Je vais partir, car je ne connaîtrai joie ni repos que je naie retrouvé mon amie. Je suis prêt à combattre Gorvain qui méprise les jugements de la cour dArthur et qui, contre tout droit, ma dérobé Lidoine.  Cest quil te croit mort, répondit Gauvain. Il na pas cru te lenlever.  Mais cest à moi que Lidoine a été accordée, non à lui. Il na aucun droit sur elle.» Gauvain se trouva fort embarrassé. «Cela est vrai, convint-il, et je le sais trop, Méraugis. Je suis responsable de ton malheur, car en venant me délivrer de cette prison infamante, tu as perdu celle que tu aimes. Que faire? Je te dois la vie et, sois-en sûr, mon aide et mon soutien te sont acquis. Certes, je me suis engagé à défendre mon honneur et lhonneur de mon lignage. Je dois aussi continuer ma quête de la Lance qui saigne. Mais je suis ton obligé, Méraugis. Tu vas partir à la recherche de Lidoine, soit, mais pas seul, car je taccompagne. Je te seconderai de mon mieux avant de reprendre ma propre aventure.  Ami, dit Méraugis, je reconnais bien là la vaillance du fils du roi Loth. Que Dieu te bénisse!»


  Tout étant dit, ils allèrent prendre congé du comte Gladwyn et recommandèrent à sa bienveillance les quatre mariniers qui les avaient amenés à bon port. Alors, après avoir de grand cœur exaucé leur vœu, le comte ajouta: «Ils auraient dailleurs bien tort de partir, car je les comblerai de bienfaits.» De fait, il les retint auprès de lui en les dotant chacun dun fief. Ensuite, à lintention des deux chevaliers quil chérissait extrêmement, il fit amener deux chevaux de prix et les leur offrit. Méraugis et Gauvain acceptèrent avec de vifs remerciements, puis revêtirent leurs armes. Une fois quils furent en selle et prêts à partir, on se salua mutuellement en se recommandant à Dieu. Enfin, équipés comme ils le souhaitaient, les deux chevaliers se mirent en route.


  Méraugis demeurait inconsolable, quelques bonnes paroles que lui prodiguât Gauvain, tout en chevauchant. Ils allaient cependant depuis longtemps, quand un chevalier sortit dun bois et passa non loin deux. Plongé dans ses pensées, Méraugis ne le remarqua même pas, mais lautre, qui avait lair fier et arrogant, passa son chemin sans les saluer. «Je me demande qui est cet homme, dit soudain Gauvain, tirant Méraugis de sa rêverie.  Quel homme?  Le chevalier qui vient de passer près de nous, sans nous saluer ni même paraître nous voir.» Méraugis regarda dans la direction quindiquait Gauvain et, bien quune grande distance les séparât déjà, il reconnut la longue silhouette de lOutredouté.


  «Par Dieu tout-puissant! sécria-t-il. Voici mon pire ennemi, que jai juré dabattre, pour mon honneur et pour celui de Lakis de Lampagrès!  Il ne ta pas reconnu, dit Gauvain. Il semblait aussi préoccupé que toi.  Gauvain, dit Méraugis, il faut que je te quitte pour aller combattre ce monstre. Jai promis à Lakis de Lampagrès de lui rapporter la main droite qui lui a crevé un œil.  Cest ton affaire, dit Gauvain. Et si tu le permets, je tattendrai au manoir de Lampagrès, puisque tu dois ty rendre.  Volontiers. Nous nous retrouverons là.» Et les deux hommes se séparèrent. Méraugis atteignit un endroit où la neige, très épaisse, retardait sa marche mais lui permettait de suivre à la trace lOutredouté. Ce quil fit jusquà son arrivée devant une forteresse dont les murs denceinte et le château étaient taillés dans le marbre. Aussitôt, il se dirigea vers la grande porte et, par un interstice, risqua un œil: au centre de lenceinte se dressait un pin, le plus vert qui fût, autour duquel des jeunes filles dansaient en chantant. Entraîné dans leur ronde, sébattait un seul chevalier. Son bouclier pendu au cou, son épée au côté, il chantait lui aussi en dansant. Méraugis, à cette vue, frémit de joie, car il venait de reconnaître lOutredouté. «Je vais venger Lakis sur-le-champ», se dit-il. Alors, poussant la porte, il se précipita de tout son élan sur le chevalier en criant: «Sors de la ronde, chevalier! Cesse de chanter! Je te défie, tu vas bientôt mourir!» Mais, subitement, ses pensées changèrent du tout au tout: alors quun instant auparavant, il navait quune envie, pourfendre son ennemi, maintenant, seuls le tentaient les danses et les chants. Il en oublia le reste du monde, et même son amie.


  Or, lOutredouté, cessant brusquement de folâtrer, se retira de la ronde, monta à cheval, et il se dirigeait vers la sortie quand il aperçut son ennemi et, grâce à ses armes, lidentifia parfaitement. «Quest cela? dit-il, voilà une belle diablerie! Je vois lhomme qui a jeté mon bouclier à terre, je le retrouve enfin, et je nose aller le chercher là où il se trouve? Que faire? Si je le rejoins, je me remettrai à chanter et danser. Jai pourtant bien autre chose en tête!» Alors, dune voix forte, il interpella Méraugis en lui déclarant que jamais lui-même ne viderait les lieux sans son adversaire. Mais il eut beau tempêter, Méraugis demeura sourd à ses menaces et à ses cris, tant lobsédait le plaisir des danses et des chants. Et cela dura si longtemps que lOutredouté, qui pourtant ne craignait personne, finit par se retirer, car la faim le tenaillait. Quant à Méraugis, qui toujours chantait et frappait du pied au milieu des jeunes filles, il semblait samuser fort.


  Or il advint quun chevalier passa devant la forteresse. En entendant les joyeux éclats de la fête, il céda à son tour à la curiosité, et le spectacle lattira invinciblement dans la place. Mais aussitôt quemporté par la ronde il se mit lui-même à chanter et danser, aussitôt Méraugis se retira, sans comprendre ce quil était venu faire en ces lieux. Car tel était lenchantement que la ronde ne comportait jamais quun seul chevalier; celui qui sy laissait prendre libérait celui qui lavait précédé.


  Passablement abasourdi, Méraugis se remit sur les traces de lOutredouté, maudissant son retard et galopant comme un fou. Cest ainsi quil rattrapa son ennemi sur une grande lande. LOutredouté le reconnut, se mit en garde et, sans plus attendre, ils se précipitèrent lun sur lautre, chacun bien décidé à tuer son adversaire au plus tôt, tant la haine qui les animait était violente. Ils échangèrent des coups vigoureux, se blessèrent mutuellement, se rompirent lances et boucliers, et ce durant de longues heures, mais en vain: aucun ne semblait devoir lemporter. Cependant, comme le combat séternisait, Méraugis pensa très fort à son amie: il devait vaincre lOutredouté sil voulait ensuite délivrer Lidoine. Ce projet ranima son courage et lui donna une force nouvelle. Brandissant son épée, il labattit sur le heaume de son adversaire et le rompit. Mais, dans son élan furieux, la lame senfonça dans le crâne de lOutredouté qui seffondra, mort. «Assurément, dit Méraugis, il fallait que ce monstre disparût, lui qui a commis tant de crimes et qui sest toujours dressé contre la justice!» Sur cette brève oraison funèbre, il lui trancha la main droite et lemporta fièrement sur lencolure de son cheval.


  Il était si exténué toutefois par le dur combat quil avait mené quil dut sarrêter maintes fois pour se reposer et reprendre souffle. Aussi ne fut-ce quà la nuit tombante quil se présenta au manoir de Lampagrès. Gauvain sy trouvait depuis déjà longtemps et tenait compagnie à Lakis. Apercevant Méraugis sur le pré, tous deux se portèrent au-devant de lui. Dès quils se furent salués, Méraugis sauta à terre et offrit à Lakis la main de lOutredouté. «Lakis, dit-il, jai tenu parole, te voilà vengé.» Lakis saisit la main responsable de sa cruelle mutilation et, après quelques instants de silence, prononça ces mots: «Méraugis, je haïssais en toi le responsable de mon malheur. Certes, tu nas pu me rendre mon œil, du moins mas-tu rendu mon honneur, que Dieu te bénisse! Désormais, je serai ton homme lige et te servirai fidèlement chaque fois que tu auras besoin de moi.» Alors, ils se donnèrent laccolade avant de gagner le manoir où Lakis avait fait préparer le souper.


  «A-t-on des nouvelles de Lidoine et de Gorvain Cadruz? demanda Méraugis avec anxiété.  Oui, dit Gauvain. Gorvain Cadruz la emmenée dans sa forteresse. Il fait partout crier ta mort et se déclare le protecteur de ton amie.  Je lui ferai payer cher son imposture! sécria Méraugis.  Nous en reparlerons demain, dit Gauvain. Pour linstant, tu dois te reposer, car tu sembles avoir eu une rude journée!» Méraugis se rendit aux raisons de Gauvain et, comme Lakis leur avait fait préparer de bonnes chambres, ils y dormirent dune seule traite jusquau matin.


  «Selon toi, demanda Gauvain quand ils se furent levés, que devons-nous faire?  À mon avis, rien dautre que daller trouver Gorvain Cadruz et lui réclamer Lidoine au nom de la justice rendue par le roi Arthur et la reine Guenièvre, répondit Méraugis. Sil refuse de sy conformer, je suis prêt à laffronter où et quand il voudra.  Tu as raison, dit Gauvain. Dès que nous serons prêts, nous partirons pour la forteresse de Gorvain. Je veux être le témoin de cette affaire afin den rendre compte au roi et à la reine. Je ne saurais tolérer quon discute un jugement rendu par la cour.»


  Après sêtre équipés, ils enfourchèrent leurs chevaux. Mais, au moment de prendre congé de leur hôte, ils le virent, tout armé et monté sur son destrier, venir vers eux. «Je vous accompagne, dit-il, dans lespoir quun homme privé dun œil puisse être encore utile à quelque chose.» Ils quittèrent le manoir de Lampagrès et senfoncèrent dans la forêt. Tous trois connaissaient le chemin qui menait à la forteresse de Gorvain Cadruz. Aussi ne mirent-ils guère de temps pour latteindre.


  Sans hésiter, Méraugis pénétra dans la cour, suivi de Gauvain et de Lakis. Alerté par le bruit de leur entrée, Gorvain apparut à une fenêtre et demanda qui était là. Méraugis lui cria: «Ne me reconnais-tu donc pas?» Gorvain regarda attentivement le nouveau venu et le reconnut. «Méraugis! sécria-t-il. Tu nes donc pas mort comme tout le monde le croyait?  Tout le monde? dit Méraugis. Certainement pas. Il est des gens qui savent que je suis bien vivant et bien décidé à te demander des comptes!  Que prétends-tu donc? demanda Gorvain.  Que tu me rendes sur-le-champ Lidoine! cria Méraugis avec colère.  Et pourquoi le ferais-je? répondit calmement Gorvain. Elle se trouve chez moi parce que je lai recueillie au plus fort de sa nécessité. Elle te croyait mort et se trouvait sans protection. Je me suis occupé delle et lai réconfortée du mieux que jai pu. Il me semble quelle men doit de la reconnaissance.  Et le jugement dArthur et de Guenièvre, quen fais-tu?  Me faut-il le répéter? Je le répète: la justice va de travers à la cour dArthur!» répliqua Gorvain.


  Alertée par le brouhaha de la dispute, apparut alors à une autre fenêtre une jeune fille qui regarda dans la cour. Cétait la belle Lidoine, et elle éprouva un tel saisissement en apercevant Méraugis que, poussant un grand cri, elle tomba évanouie. Mais Méraugis avait eu le temps de la reconnaître, et cette vision redoubla sa colère contre Gorvain. Il se dressa sur ses étriers et hurla: «Gorvain! je te défie! Ou tu me restitues celle qui est en toute justice mon amie, ou bien nous nous battrons immédiatement. Nous verrons dès lors de quel côté se trouve le droit!  Fort bien, répliqua Gorvain. Jattendais cet instant depuis bien longtemps, Méraugis, et je te ferai payer très cher ta suffisance et ton orgueil. Tu croyais peut-être que je renoncerais et te laisserais le champ libre? Sache-le, je ne supporterais pas quun même lit vous accueille, Lidoine et toi. Jaimerais mieux mourir que de te la céder!  Eh bien, battons-nous, puisque tu le veux! dit Méraugis.  Laisse-moi seulement le temps de méquiper, répondit Gorvain, et je te rejoins dans la cour.» Sur ce, il quitta la fenêtre et demanda ses armes et son cheval.


  Gauvain prit Méraugis à part. «Cher seigneur, dit-il, je suis ton obligé, mais je te prie de maccorder un don.  Mon ami, répondit Méraugis, il nest rien que je puisse te refuser si ta requête nest pas contraire à mon honneur.  Bien au contraire, dit Gauvain. Maccordes-tu ce don?  De grand cœur.  Tu ne te dédiras pas?  Jamais, jen fais le serment. Quel est ce don?  Tu mas accordé, répondit Gauvain, de combattre Gorvain à ta place.»


  De confusion, Méraugis sempourpra. «Cest impossible!» sécria-t-il. Gauvain lui répliqua: «Tu as juré, tu ne peux ten dédire. Je combattrai à ta place, Méraugis, parce quil est malséant que Gorvain et toi, qui étiez autrefois compagnons et amis intimes, vous vous battiez pour lamour dune jeune fille, si belle soit-elle. Tu as mieux à faire, et lui aussi. En revanche, mon devoir mimpose, à moi, de te suppléer, puisque tu mas sauvé dun péril autrement plus grand. Je serai ton champion, Méraugis, et je soutiendrai ton droit.  À condition que Gorvain laccepte! dit Méraugis.  Sois sans crainte, il acceptera.»


  Gorvain apparut alors, armé de pied en cap et monté sur un fougueux destrier. Gauvain sapprocha de lui: «Gorvain, dit-il, jai une requête à te faire. Je me propose de te combattre, en tant que champion de Méraugis. Si je suis vaincu, Méraugis tabandonnera Lidoine. Mais si tu es vaincu, tu devras clamer publiquement que Lidoine est lamie de Méraugis.» Gorvain ne fut pas peu surpris de cette requête. «Eh bien, soit, finit-il par dire. À la vérité, tu me flattes, et je ne suis pas fâché de me mesurer avec le neveu du roi Arthur, toi quon nomme partout la fleur de la chevalerie. Jaccepte.»


  Ils prirent du recul et se lancèrent lun contre lautre, ferraillant sans cesse et rompant lances et boucliers. Ils vidèrent tous deux les étriers et se trouvèrent à pied, face à face, leurs épées brandies et flamboyantes dans la lumière du soleil. Si Gauvain se montrait plus habile assaillant que son adversaire, celui-ci résistait merveilleusement aux coups que Gauvain lui portait. À lécart, aux côtés de Lakis, Méraugis suivait avec angoisse le combat qui allait décider de son sort. Quant à Lidoine, elle était revenue à elle et, du haut de la fenêtre, tout en se félicitant que Méraugis ne combattît pas, elle faisait dardentes prières pour la victoire de Gauvain. Et tous les chevaliers qui se trouvaient dans la forteresse, tous les écuyers et les serviteurs sétaient rassemblés sur la muraille pour assister au duel acharné que se livraient les deux hommes.


  À un certain moment, Gorvain glissa sur le pavé, et Gauvain en profita pour lui assener un coup qui acheva de le déséquilibrer. Il tomba de tout son long tandis que Gauvain, bondissant sur lui et lui bloquant la poitrine de son genou, lui mit la pointe de son épée sur la gorge. «Rends-toi! cria-t-il.  Je me rends! dit Gorvain, je reconnais ma défaite. Fais-moi grâce, je te prie!  Ta grâce, tu lauras, mais à deux conditions. Dabord, tu devras déclarer que tu reconnais le jugement du roi et de la reine: Lidoine est accordée à Méraugis, et personne ne peut aller contre. Ensuite, tu devras te réconcilier avec Méraugis et jurer de nentreprendre aucune action contre lui.  Je le jure! sécria vivement Gorvain. Je reconnais la justice du roi et je serai le fidèle compagnon de Méraugis!  À la bonne heure!» dit Gauvain. Et il remit son épée au fourreau tandis que Gorvain se relevait péniblement.


  Méraugis accourut féliciter et remercier Gauvain. La belle Lidoine elle-même descendit dans la cour et vint les rejoindre en comblant Gauvain de bénédictions. Alors, sous le regard implacable du neveu dArthur, Gorvain et Méraugis sapprochèrent lun de lautre, se jurèrent amitié et fidélité avant de se donner laccolade. Et, dans la forteresse, tous se réjouirent de cet heureux dénouement. Mais quand Gorvain Cadruz pria instamment Gauvain de séjourner quelque temps dans sa demeure, celui-ci dit: «Je te remercie, chevalier, mais je me suis déjà trop attardé. Il faut que jaille à la cour saluer mon oncle qui doit désespérer de me revoir jamais. Après quoi, je repartirai poursuivre ma quête.»


  Et, sur ce, ayant pris congé, il enfourcha Gringalet et partit au grand galop vers la cour du roi Arthur{22}.
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  Les routes de Carduel


  Gauvain sen allait par les routes et par les chemins qui conduisaient à Carduel où, il savait, son oncle, le roi Arthur, tenait sa cour. Il lui tardait darriver pour rassurer le roi, le saluer, ainsi que la reine et les compagnons de la Table Ronde, et pour raconter les aventures auxquelles il avait participé. Mais le soleil, qui narrête jamais sa course, était déjà si bas sur lhorizon que Gauvain croyait le voir senfoncer dans la terre. Aussi, quand il se vit surpris par la nuit dans les bois, ne manqua-t-il pas dêtre fort contrarié. Il napercevait ni maison, ni abri et, faute de ne pouvoir plus diriger son cheval, il sarrêta à un carrefour où se dressait un gros chêne dont le tronc semblait creux. Sans éprouver aucune peur, il mit pied à terre et, une fois retiré le mors pour que Gringalet pût paître lherbe, il entreprit de sinstaller dans la cavité de larbre, qui était assez profonde pour quil pût sy recroqueviller. Au fond, il plaça une pierre plate en guise doreiller, et, quoiquil neût pas de couverture pour se protéger de la froidure nocturne, il était si harassé quil dormit jusquau lever du jour sans bouger ni pied ni main.


  Or, comme il se levait et sébrouait pour achever de se réveiller, survint un chevalier de noble prestance qui, portant un bouclier rouge orné en son centre dun léopard, chevauchait allégrement. La première impression de Gauvain se confirma, au fur et à mesure que lautre approchait dans ce bel équipage. «Que Dieu te garde!» lui dit-il. À quoi linconnu répondit: «Dieu te garde aussi, seigneur chevalier.» Puis, comme Gauvain le pressait de questions sur ses intentions, il expliqua quil nentendait sarrêter quil neût atteint la cour dArthur, et, non sans insolence, ajouta: «Maintenant, que cela te suffise! Ne tavise pas de me demander mon nom, je ne te le dirais pas.


  Eh bien, je me tairai, dit Gauvain, puisque tu le trouves bon. Mais, sil te plaît, cheminons ensemble. Je vais aussi de ce côté. On nous trouvera plus fière allure, et nous devrons moins nous méfier.» À ces mots, lautre, dun air arrogant, rétorqua: «Sache, chevalier, que je nai jamais éprouvé la moindre peur, fût-ce lorsque mattaquait toute une troupe dhommes en armes. Il est bien insensé, celui qui prétend être mon compagnon de route, à moins quil ne le propose pour me défier! Je naspire dailleurs quà cela, tel est mon unique soin, et je nai cure dassistance. Mais toi-même, appartiens-tu à la maison de quelque comte ou de quelque roi?» Gauvain savoua vassal du roi Arthur. «Eh bien, dit le chevalier, nomme-moi les compagnons dArthur et dis-moi, sans faute lequel est le plus estimé à la cour, grâce à sa valeur et à ses exploits.


  Je serais fort en peine de te répondre! sexclama Gauvain, car on voue à tous les chevaliers dArthur une si grande admiration que je ne saurais auquel accorder la palme. Peut-être au fils du roi Uryen, qui sest rendu partout célèbre pour ses faits darmes et sa vaillance.  Tu ne mas pas nommé celui auquel je mattendais en te posant cette question. Je ne ferai donc pas un pas de plus, car je pensais à un chevalier qui est mon cousin germain et, en outre, lun des compagnons de la Table Ronde. Puisquen tous lieux ses armes nont apparemment pas triomphé, quel besoin aurais-je de le rencontrer? Jy renonce.» Sur ces mots, il arrêta son cheval. Mais Gauvain lui répondit avec lhabileté qui le caractérisait: «Seigneur chevalier, ne te fâche pas que je ne laie nommé demblée. Au nom du Dieu éternel, ils sont si nombreux et si célèbres, parmi ceux de la Table Ronde, que jhésite à te désigner le meilleur. Ne renonce pas pour si peu à rejoindre ton cousin.»


  Le chevalier se remit donc en route, suivi de Gauvain quil interpella de nouveau: «Si tu veux me plaire, nomme-moi quelque autre pour celui que lon apprécie le plus à la cour.  Jy songeais, répondit Gauvain. Lancelot du Lac est fort estimé car, été comme hiver, il court après les exploits guerriers.  Par le Dieu qui nous donne une âme, je perds mon temps et, si je poursuis mon chemin, je continuerai de le perdre!» Tout irrité, il sarrêta de nouveau. Gauvain lui proposa alors le nom de Kaï, le sénéchal, qui était le frère de lait du roi, et dont chacun saluait la bravoure, quitte à déplorer son étourderie. «En vérité, sécria le chevalier, il ny a plus de preux à la cour du roi Arthur! Je crains de ne plus trouver jamais le sommeil par la faute de ce poltron! Il a perdu toute mon affection! Maudites soient lheure de sa naissance et celle où on la cru brave! Sa vie me fait honte, et je suis bien affligé.» Il voulut alors faire faire demi-tour à son cheval qui se cabra sous les éperons.


  «Chevalier, que Dieu te protège, dit-il à Gauvain. Je ne taccompagnerai pas plus avant. Et plaise à Dieu que jamais plus cruel chagrin ne madvienne que celui de ne jamais voir lhomme que je cherchais.» Mais Gauvain, au lieu de sirriter ou de se décontenancer, fit preuve dune merveilleuse patience et, à force de paroles aimables, sut convaincre le chevalier de poursuivre avec lui. Il voulait en effet le présenter au roi, afin que celui-ci jugeât de sa démesure. Soudain, ils aperçurent devant eux une troupe de cinq cavaliers qui se mirent en ligne pour les attaquer lorsquils traverseraient la lande.


  «Voilà une autre musique! sécria Gauvain. Mest avis que ces individus, avec leur bouclier au bras, viennent au galop se mesurer à nous!  Peu mimportent leur insolence et leur audace, dit son compagnon. Je me charge denvoyer à terre les quatre premiers et si tu as le dessous avec le cinquième, jen viendrai à bout et te vengerai.» Là-dessus, sans plus discuter, ils empoignèrent leurs lances et sélancèrent à bride abattue.


  Lhomme qui prétendait aux quatre devança Gauvain et sy prit si bien quen un seul élan il en abattit deux. Gauvain, qui sétait retenu dintervenir, afin de lapprécier à sa vraie valeur, sélança à son tour sur les autres de toute la vitesse de son cheval. À lun, il assena un coup mortel qui le renversa de sa selle. Puis il replaça sa lance au creux de son aisselle et au suivant fit adroitement vider de même les arçons. Mais, avant que le chevalier au léopard eût pu rentrer dans la mêlée, le cinquième adversaire détala vers la forêt pour sy mettre à couvert et sauver sa vie. «Jamais, se disait cependant Gauvain, je nai vu de chevalier dont, nétait son penchant à larrogance et à lorgueil, jaie eu plus grande envie de devenir lami.»


  Sans plus attendre, en homme avisé, il alla prendre le plus beau des chevaux quavaient laissés leurs adversaires, et il le ramena par la bride. «Seigneur, dit lautre, qui sétait déjà remis en route, par Dieu tout-puissant, que feras-tu de ce roncin? Il va nous retarder. Je renonce à ta compagnie si tu le fais avancer dun pas!» Gauvain abandonna le frein du roncin, et le chevalier, reprenant place à ses côtés, se remit à lui demander le nom du héros le plus réputé à la cour du roi Arthur. Et Gauvain, qui navait ni orgueil ni présomption ni outrecuidance, lui répondit que Sagremor et Girflet sétaient illustrés par bien des exploits.


  «Je suis complètement fou de continuer avec toi! sécria le chevalier au léopard. Que Dieu maide! Je nirai pas plus avant. Cest en vain que je tai accompagné depuis deux lieues et demie!» Gauvain rétorqua sans hésiter: «Le brave qui trouve ce quil cherche, celui qui gagne valeur et gloire sur sa route, celui-là seul ne se trompe pas! Mais je ne vois pas dinconvénient à nous séparer. Puisque tu le juges bon, nous allons le faire. Mais, auparavant, jaimerais savoir ton nom.  Tu es bien mal avisé, répliqua le chevalier. Dès notre rencontre, je tavais averti. Je te le répète, sans forfanterie: si tu me demandes encore une fois qui je suis, tu ne tattireras que honte et malheur. Chevaucher avec toi mest parfaitement désagréable. Tu nas ni valeur ni conversation.»


  Sur ce, il séloigna à travers la lande, sans se presser, mais dans une direction qui nétait pas celle quils avaient prévue. Gauvain se détourna aussi et le suivit à deux portées darc, bien décidé à talonner limpudent aussi longtemps quil lui refuserait son nom et ne lui expliquerait pas le motif de son comportement. Dût cela retarder de plusieurs jours son arrivée à Carduel, il nen démordrait pas.


  Il arriva ainsi à proximité dun beau pavillon déployé dans une clairière, et auprès duquel se trouvaient six jeunes filles dignes dattention, car elles étaient fort belles. Elles étaient les suivantes dune dame qui faisait souvent tendre ce pavillon dans la forêt et y séjournait volontiers, à lécart de la ville et de la cour. Chaque jour, elle faisait chasser à courre ou à larc, et elle envoyait chercher dans ses châteaux les vivres et les boissons dont elle avait besoin, ainsi que les beaux vêtements quelle désirait porter.


  La dame qui menait une existence si agréable avait nom Ydoine. Quand elle séjournait dans la forêt, aucun chevalier ne pouvait passer par là sans y venir acquitter un gage obligatoire, celui de sadresser à lune des suivantes et de sentretenir avec elle. Et sil ne le voulait ou navait pas le temps de sarrêter, il devait du moins donner un baiser à leur dame avant de poursuivre sa route. Mais, avant larrivée de Gauvain, le chevalier au léopard, nayant que faire de badiner et ne se souciant pas de mettre pied à terre, avait dépassé la dame et ses suivantes sans même paraître les remarquer. Or elles navaient pas manqué de le voir. Aussi leur dame, fort contrariée, lui réclama-t-elle son dû en lui reprochant vivement sa discourtoisie. «Comment? se récria le chevalier. Par Dieu tout-puissant, tu oses me demander un baiser! Je ne saurais laccorder quà une femme qui ne soit ni une coureuse ni une putain!» Et il piqua des deux sans attendre de réponse ni prêter la moindre attention aux cris de colère que poussait la dame.


  Injuriée dans sa dignité de femme et au comble de la fureur, celle-ci pleurait toutes les larmes de son corps quand survint Gauvain. En entendant ce concert de cris et de lamentations, il aborda la tente et demanda ce qui se passait. «Cest larrogance dun chevalier qui cause notre chagrin, dit lune des jeunes filles. Il vient de nous quitter. Il monte un fort beau destrier et porte un bouclier rouge orné dun léopard. Il a osé bafouer la coutume.  Quelle coutume?» demanda Gauvain. Alors, la dame prit la parole: «Jai seulement réclamé mon dû, dit-elle, car mon droit stipule que je reçoive un baiser de tout chevalier qui passe ici sans sarrêter. Cet impudent, que Dieu le confonde! ma refusé ce baiser avec tant de mépris que jen suis encore toute retournée. Pourtant, je nai ni venin ni mauvaise haleine! En vérité, seul un cœur bouffi dorgueil peut inspirer pareils termes et telle attitude. Serait-il fils de roi, je naurais de joie quil ne se soit acquitté vis-à-vis de moi!»


  Gauvain, avec beaucoup de douceur, lui répondit: «Dame, loin de te donner tort, je serai trop heureux de te faire rendre justice par les armes. Je ne sais chevalier au monde aussi vaniteux ni aussi injurieux que lui. Aujourdhui même, jai cru devenir fou de colère par sa faute, et si jai pu prendre sur moi den rien montrer, je suis convaincu quil sera ravi de maffronter, car chacune de mes paroles la irrité. Quant à toi, à te voir si sage et si distinguée, je ne doute pas que tu ne sois dun grand réconfort pour qui sait apprécier la beauté et se montrer courtois à lendroit des dames. Sois sans crainte, je te promets quavant ce soir tu verras lequel de nous deux est le plus fort, et que tu obtiendras satisfaction.  Cher seigneur, répondit la dame, sois béni. On voit assez que tu naspires quà aider ceux ou celles qui, dans laffliction, cherchent désespérément du secours.» Gauvain éperonna Gringalet. La dame lui cria: «Quand tu auras dépassé le vallon, tu verras ce malotru devant toi, sur le chemin de droite!»


  Aiguillonné par son désir de rejoindre le chevalier, Gauvain força lallure jusquau moment où il laperçut et, layant rattrapé, le défia. Lautre, non sans lui lancer de fiers regards qui manifestaient son dédain, glissa son bras dans les courroies de son bouclier et fit faire demi-tour à son cheval. De son côté, Gauvain se préparait comme il le fallait. Puis, de toute la vitesse de leurs montures, ils sélancèrent lun contre lautre, lances baissées. Les fers se brisèrent sur leurs boucliers, mais le choc ne les fit pas ciller pour autant. Toutefois, tous deux furent projetés à terre. Le chevalier tira alors son épée dacier contre Gauvain et, dans son acharnement à latteindre, il se découvrait souvent. Gauvain, au contraire, se retranchait derrière son bouclier que lautre voulait mettre en pièces. Malgré les dégâts, Gauvain résista longuement, donnant moins de coups quil nen recevait. Mais quand son adversaire songea à sécarter pour se reposer de ses assauts, Gauvain bondit sur lui, le frappa, le malmena et le harcela tant et si bien que force lui fut, à la longue, de savouer vaincu.


  Cependant, regardant Gauvain droit dans les yeux avec une arrogance intacte, il dit: «Quant à savoir mon nom, tu ny dois pas compter. Ce que jai refusé par amitié, la force ne me larrachera pas.  Cest insensé! sécria Gauvain. Tu es fou ou possédé du diable! Écoute-moi bien: si tu tétais soucié de savoir mon nom, je te laurais dit sur-le-champ. Mais tu ne me las pas demandé, aussi navais-je aucune raison de te le révéler.  Certes, admit le vaincu, je crois que tu as raison. Maintenant, je te le demande: quel est ton nom?  Je suis Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie, neveu du roi Arthur.


  Seigneur! sécria le chevalier au léopard, nous navions vraiment aucune raison de nous battre, car cest ton nom que jespérais entendre prononcer quand je te demandais quel était le plus valeureux des compagnons de la Table Ronde! Gauvain, je suis ton cousin Hunbaut, et cest toi que je venais rejoindre à la cour.» Gauvain lâcha son épée, et ils se donnèrent laccolade, tout joyeux, et se félicitant du fond du cœur de sêtre retrouvés grâce à cette épreuve. «Assurément, conclut Gauvain, je sais que tu es plein de bravoure, mais sache-le, la prouesse se déprécie quand lorgueil sy mêle!  Je retiendrai la leçon, dit Hunbaut. Jessaierai désormais de mettre davantage de mesure dans mes paroles et mes actes.»


  Gauvain lui expliqua alors en quoi et comment il avait méconnu la coutume de la dame du pavillon, et tous deux convinrent quil fallait réparer ce tort. Ils rebroussèrent chemin. La dame, à lentrée du pavillon, attendait le retour de Gauvain quelle savait toujours empressé à servir les dames et les jeunes filles et qui, pour mériter leur amour, avait déjà tant affronté de dangers. Quand elle le vit arriver avec Hunbaut, elle dit: «Certes, Gauvain a bien su rabattre lorgueil de cet insolent chevalier!»


  Les jeunes filles qui lentouraient manifestèrent aussi leur joie. «Dame, dirent-elles en chœur, son remède, cest une épée bien tranchante et rudement brandie. Il nest, sous le ciel et sur la terre, aucun chevalier comparable à Gauvain. Il en vaut bien cent à lui seul.» Gauvain mit pied à terre et, tenant son cousin par la main, le conduisit devant elles. «Dames, dit-il, je vous présente ce chevalier, afin quil sacquitte de la façon que vous jugerez bonne.  Grâces te soient rendues! répondit la dame. Lamende sera légère puisquil vient en suppliant.» Et, sans plus de façons, elle les pria de loger chez elle pour la nuit.


  Il va sans dire que les deux chevaliers passèrent dans le pavillon des heures pleines dagrément. Mais, au matin, ils séquipèrent et, après avoir pris congé de la dame Ydoine et de ses suivantes, ils reprirent leur route vers Carduel. Ils chevauchèrent toute la journée sans sattarder ni sarrêter, sauf pour abreuver leurs chevaux. Et, pour tuer le temps, les deux cousins bavardaient et plaisantaient. Tout orgueil semblait à présent disparu du cœur dHunbaut. Dans son bonheur davoir trouvé celui quil cherchait, il voulait, à force de grâce et de soins, effacer de lesprit de Gauvain limage détestable quil lui avait donnée de lui-même lors de leur rencontre.


  «Cher cousin, dit-il, comme le soir commençait à tomber, nous prendrons gîte cette nuit dans le logis dun hôte qui ne plaît pas à tout le monde. Grande est sa fortune en or et en argent, et il est le seigneur dun vaste domaine. Mais si, par malheur, lon enfreint les ordres quil a donnés, sa colère peut être impitoyable. Dans certains cas, cest au gibet quelle condamne, et sans recours. Sa forteresse est si puissante et si solidement bâtie quil ny craint ni comte ni roi. Son orgueil et son outrecuidance sont tels quil ne répugne même pas à faire exécuter un homme libre, ni à lemprisonner sous un prétexte quelconque. Prends donc garde à ne pas oublier mes avertissements.


  «Prends soin également de te restaurer de ton mieux, car lorsquil reçoit des chevaliers ou des rois, il les honore et les comble de bienfaits. Or, une fois que nous aurons quitté son domaine, il nous faudra jeûner, je crois, car nous ne pourrons rien trouver en fait de vivres, fût-ce en payant: nous ne traverserons plus que forêts profondes et landes stériles. Je le sais pour les avoir déjà fréquentées. Mais surtout, cher Gauvain, veille, ce soir, à ne pas mécontenter notre hôte: il ne faut pas quil puisse nous reprocher la moindre faute. Avant de prendre place lui-même à table, il te fera asseoir à la place dhonneur, auprès de sa fille, qui est la plus belle créature du monde, et vous partagerez la même écuelle{23}. Or, sache-le, elle acceptera volontiers ta présence à ses côtés, car ton arrivée la réjouira plus et mieux que celle de tout autre chevalier. Elle a entendu dire tant de bien de toi quelle prétend que ton seul nom lui arrache le cœur du corps. Un jour, jai reçu ses confidences: elle voudrait bien tinterroger sur les aventures que tu as vécues, et aussi se retrouver seule dans sa chambre avec toi, à linsu de tous, car lidée que son père puisse lapprendre la terrifie. Aussi, je ten prie, quelques caresses quelle te fasse, ne ten soucie pas.


  «Jai fréquenté le père plus de trente semaines et je sais trop comment il se conduit, je le connais parfaitement. Maintenant, tiens-toi pour prévenu et nen doute pas: tu courrais grand risque si tu manifestais le moindre intérêt pour la jeune fille, à moins que nul nen sache rien. Elle est intelligente et rusée, susceptible même de fine prudence, mais lamour rend sots bien des gens. Sois sûr dune chose: elle est folle de toi. Voilà, je tai tout dit de ses dispositions, de lair quelle prendra et de lhospitalité que nous recevrons.  Je te remercie, dit Gauvain, de tout ce que tu viens de mapprendre. Mais je ne pense pas commettre la moindre faute. Et si le seigneur me fait pendre, je nen demanderai de comptes à personne.»


  La conversation sinterrompit là, tandis quils forçaient lallure de leurs rapides coursiers. De sorte que, sans rencontrer dobstacle ni subir de contretemps, ils parvinrent bientôt à létape dont avait parlé Hunbaut. Cétait une vaste forteresse entourée par un large cours deau. Elle paraissait imprenable tant étaient puissantes ses murailles et nombreux ses jardins intérieurs. Aucune armée venue lassiéger naurait pu se flatter den réduire ou den affamer les habitants. Dun côté, un port opulent souvrait à un intense trafic fluvial; de lautre, abrités du vent par une colline, des vergers superbes dénotaient labondance et la richesse.


  Après avoir franchi le pont, Gauvain et Hunbaut longèrent la grand-rue et le marché. Mais nétant assurément pas hommes à discuter du prix des denrées, ils allèrent droit jusquau pied de la tour principale, où une belle compagnie de plus de vingt chevaliers vint à leur rencontre. À leur tête, marchaient le sénéchal et le connétable. Quant au seigneur, il jouait au trictrac dans la grande salle et ils labordèrent main dans la main. Hunbaut dit alors: «Seigneur, je tamène un hôte de marque: Gauvain, neveu du roi Arthur.» Aussitôt, le seigneur sarrêta de jouer et, se précipitant, dit à Gauvain: «Dieu te protège et garde le roi Arthur! Sois le bienvenu chez moi, puisque le ciel a fait de toi le meilleur chevalier du monde!»


  Puis, le prenant par la main, il le fit désarmer sans attendre. De nombreux serviteurs sempressèrent autour des deux hommes et les revêtirent de robes de soie écarlates des plus seyantes. Gauvain prit alors place à gauche du seigneur, qui linterrogea longuement sur lui-même et sur ses aventures. Et Gauvain, sans mentir ni se perdre en détails superflus, lui raconta comment, de fil en aiguille, les accusations de Guinganbrésil lavaient amené à se lancer dans la quête de la Lance qui saigne. Avec autant de courtoisie que de réserve, le seigneur se garda dinsister et lentreprit sur dautres sujets, tandis que lon apprêtait le repas et dressait la table.


  Le moment venu, deux chevaliers montèrent lescalier pour aller chercher, dans sa chambre à létage, la jeune fille dont ni la beauté ni les qualités navaient de pareilles au monde, et elle ne tarda pas à se présenter. Elle navait pas de voile sur ses cheveux blonds. Son corps était gracieux, élégant et distingué. Toute lassistance la contemplait avec admiration. Quant à Gauvain, il fut fasciné, ébloui par cette beauté qui nétait ni pâle ni fade, mais à la fois blanche et vermeille, et dont le regard suave évoquait quelque paradis perdu. Pour quon pût mieux la voir, son père, qui était très fier delle, la fit asseoir à la place dhonneur. Puis il prit par le doigt celui quil considérait comme le meilleur chevalier du monde et linstalla auprès de sa fille, bien en vue, de sorte que, tout en lhonorant, il serait à même de le surveiller fort étroitement.


  Cependant, Gauvain se sentait fort à laise auprès de celle dont létourdissait la beauté. Conscient que plus dun regard pouvait le surprendre sil lui parlait dune manière un peu trop intime, il se savait du moins à labri des oreilles indiscrètes. Nul nétait assez près pour lentendre, le cas échéant, risquer des demandes scabreuses ou inconvenantes. Le seigneur, lui, manifestait sa joie et sa bonne humeur, apparemment sans arrière-pensée, en partageant son écuelle avec Hunbaut quil connaissait de longue date. Alors, en homme dexpérience, Gauvain sadressa à la jeune fille avec beaucoup de courtoisie, évitant tout propos qui pourrait la choquer, lui déplaire ou lirriter, car il préférait ne point brusquer les choses. Toutefois, plus le temps passait, plus il sentait son désir pour elle sexacerber. Aussi entreprit-il enfin den parler, dabord à mots couverts, puis avec moins dambages. Et cest ainsi quen labreuvant de belles phrases quelle seule pouvait entendre, il lui demanda son amour ainsi que ses faveurs. Elle ne sen offusqua guère, car ces prières la comblaient daise, et elle singénia à le lui dire: «Gauvain, souffla-t-elle, je ne tavais jamais vu, mais les récits quon ma faits de toi mont convaincue de ta valeur et de ta générosité. Sois sans crainte, nous trouverons bien le moyen de nous isoler avant que la nuit ne sachève.» Et tous deux, sans que personne sen aperçût dans lassistance, échangèrent promesses et garanties.


  Ils reprirent dès lors une conversation semblait-il des plus anodines, mais leurs regards trahissaient lexaltation qui les troublait. Hunbaut, qui voyait très bien le manège, aurait voulu se trouver ailleurs, tant il redoutait les conséquences de cette rencontre. De temps à autre, il essayait dattirer lattention de Gauvain, afin de lui remémorer ses avertissements, mais, peine perdue, Gauvain ne se souvenait plus de rien, sa voisine pas davantage dailleurs. Ils avaient si bien tout oublié quils ne pouvaient détacher leur pensée de leur unique préoccupation: se rejoindre sans plus tarder, et dans le plus grand secret.


  Le moment vint où les serviteurs retirèrent les nappes et présentèrent leau, les bassins dargent, les serviettes. Chacun deux sappliquait à son office avec des manières irréprochables. Après que lon eut servi le vin, lequel était clair et parfumé, dans de riches coupes dor et dargent, les chevaliers se dispersèrent un moment pour se délasser. Et quand lheure du coucher fut venue, la fille du seigneur prit congé pour regagner ses appartements. Or, le seigneur la retint, comme elle se retirait, en la prenant par sa blanche main: «Ma fille, dit-il, quel manque déducation! Peux-tu prendre si rapidement congé de lhomme le plus sage et le plus distingué du monde? Je veux parler de ton voisin, le neveu du roi Arthur, avec qui tu as partagé ton écuelle. Il me paraîtrait séant quavant de ten aller coucher tu lui donnes un baiser.»


  La jeune fille ne se fit pas prier, et Gauvain, sans penser à mal, vint lui donner quatre baisers qui ne furent pas refusés. Il ne croyait guère son heure venue. Cependant, le seigneur, furieux, sécria: «Par tous les saints du Paradis, est-il plus puissant que moi, cet homme qui ne tient nul compte de ce que jai dit? Voilà trois baisers de trop, bien comptés, quil vient de donner à ma fille! Il faut croire que mes paroles ont bien peu de poids! Mais il va savoir quel est mon pouvoir: quon lui crève sur-le-champ les yeux et quon le jette au fond dun cachot! Trop grave est loutrage, je ne pourrai jamais loublier. Gauvain mérite cent fois son sort, et si le roi Arthur veut venir ici le venger et me mettre à mal, eh bien, quil essaie! Je fais peu de cas de sa puissance, et je saurai lui résister!»


  On allait donc saisir et entraîner Gauvain quand tous les chevaliers présents protestèrent auprès de leur seigneur. «Malheur à toi sil arrive malheur à ce chevalier! Tu as déjà commis bien des excès, mais celui-ci dépasse tous les autres. Hunbaut nest pas venu ici pour monnayer les yeux du neveu du roi! On le tiendrait pour insensé sil payait ainsi son écot! Nous avons tous vu Gauvain donner quatre baisers à ta fille, mais il la fait sans malice, et seulement parce que tu avais prié celle-ci de ne pas prendre congé sans recevoir un hommage de lui. Nous réclamons justice, et si tu ne veux pas laccorder, nous préférons partir.»


  Face à leur révolte, le seigneur rentra sa colère. Il se dit quaprès tout ses chevaliers avaient raison et quil se montrait trop sévère envers le neveu du roi. Revenant à plus de modération, il se contenta de reprocher à Gauvain davoir abusé de sa permission pour extorquer trois baisers de plus à sa fille. «Oui, dit Gauvain, je lavoue, seigneur, mais je pensais de la sorte mieux rendre hommage à la beauté de ta fille.  Fort bien, dit le père, nen parlons plus. Mais, la prochaine fois, sois assez sage pour ne pas outrepasser mes ordres.»


  Comme laffaire était réglée, les serviteurs coururent dresser les lits, et chacun se dirigea vers sa chambre. Gauvain maugréait comme un beau diable, en son for intérieur, tant la violence et le manque de courtoisie de son hôte lavaient choqué. Mais il nen laissa rien paraître. Il prit congé et gagna la chambre quon lui avait assignée, tandis que, pour sa part, Hunbaut faisait de même.


  Cependant, la jeune fille se désolait. Elle avait donné son amour sans partage au neveu du roi, et elle entendait être payée de retour. Elle se garda pourtant den rien manifester et, au mépris de témoins éventuels, elle vint, durant la nuit, rejoindre subrepticement Gauvain dans son lit. Certes, il ny eut guère de servantes ni de dames pour laccompagner! Gauvain seul la sentit se glisser entre les draps. «Si je ne taimais tant et depuis toujours, dit-elle en se serrant contre lui, je ne me conduirais pas de la sorte. Je me mets là un bien lourd fardeau sur la tête.»


  Or, il lenlaça, et elle ne pensa plus à se plaindre. Ils restèrent ensemble toute la nuit. Au lever du jour, nosant rester davantage, elle prit congé de Gauvain, entremêlant sanglots et doux baisers. Ni lun ni lautre ne pouvait prendre linitiative de se séparer. Enfin, au prix dun grand effort sur elle-même, la jeune fille parvint à sarracher des bras de Gauvain et, dans le plus grand secret, regagna bien vite sa chambre, le cœur empli dune joie profonde parce quelle avait obtenu ce quelle désirait le plus au monde.


  Gauvain et Hunbaut, eux, se levèrent quand le soleil était déjà haut. Peu soucieux de demeurer plus longtemps dans la forteresse, car ils avaient, lun et lautre, autre chose à faire, ils eurent tôt fait de séquiper et de séclipser sans revoir leur hôte dont ils avaient, la veille, pris congé afin de ne pas le déranger le matin. Ils reprirent donc leur chevauchée, et sils ne durent ni traverser de marécages, ni éprouver dencombre, du moins affrontèrent-ils des forêts désertes et des landes sauvages battues par les vents.


  Chemin faisant, Hunbaut agonit Gauvain de sarcasmes: «Certes, disait-il, jaurais mieux fait daller tout seul sur les routes de Carduel plutôt que de rester avec toi. Quand les chiens sont lancés, il est impossible de les arrêter! Je tavais pourtant averti de la cruauté de notre hôte, ainsi que de sa mauvaise foi. Mais, loin de mécouter, tu tes complu dans limprudence. Tu peux testimer heureux de ten être tiré à si bon compte! Décidément, ta réputation nest pas fausse, et quand on prétend que tu ne manques jamais de secourir une dame ou une jeune fille en détresse, on sait pertinemment en quoi consistent tes exploits!  Tais-toi, beau cousin, répliqua Gauvain, ou cest moi qui te quitte!»


  Ils entraient alors dans une forêt daspect plus accueillant. Mais, dans une clairière, ils aperçurent une jeune fille qui aurait été plaisante et très belle, neût été son défaut de joie, car, assise sur un tronc darbre, elle pleurait, se meurtrissait de ses deux poings ou se tirait tant les cheveux quelle semblait devoir les arracher tous. Quoique Gauvain et Hunbaut neussent nulle intention de sarrêter, ils voulurent néanmoins sinformer des raisons de sa douleur. Aussi la prièrent-ils de leur dire sans tarder pourquoi elle se trouvait dans cette clairière, seule et en larmes.


  La jeune fille leur répondit: «On emmène mon père et mon frère qui sont prisonniers, et jai tout lieu dêtre affligée. Car, avant de se rendre, ils se sont fièrement battus, et mon cœur ne peut décider lequel des deux je dois suivre. Je ne voudrais faire que ce qui est juste. Donnez-moi donc votre avis avant de repartir. Ce sont sept redoutables brigands qui les ont capturés. Quatre dentre eux emmènent mon frère par ce chemin qui va à droite, et les trois autres mon père par celui de gauche. Voilà pourquoi je me désespère: je ne sais qui suivre puisquils nont pas pris la même direction.»


  Gauvain regarda Hunbaut, et Hunbaut regarda Gauvain. «Beau cousin, dit ce dernier, je te laisse le choix du chemin.  Tu as tort de ten remettre à moi, dit Hunbaut. La souffrance et la peine, cest la jeune fille qui les supporte, et pour ceux quelle aime. Puisque nous sommes tous deux chevaliers, quelle dispose à sa guise de nos personnes. Je piaffe déjà de secourir lun des prisonniers, et jy courrai au grand galop.  Tu dis juste, répondit Gauvain, je ny avais pas pensé.»


  Avec des regards de reconnaissance, la malheureuse jeune fille sut amplement les récompenser, et elle leur distribua louvrage comme elle lentendait. À Gauvain elle confia le sort de son frère, à Hunbaut celui de son père. Alors, après sêtre mutuellement recommandés à Dieu, ils se séparèrent et sengagèrent dans la forêt profonde{24}.


  9

  

  Sur lautre Rive du Fleuve


  À Carduel, le roi Arthur sinquiétait de plus en plus de ne recevoir aucune nouvelle de son neveu Gauvain. Il en devenait triste et pensif, et lui qui, jadis, se plaisait à deviser avec ses compagnons, il les évitait presque et passait de longues heures solitaires à méditer dans le pré, devant la forteresse. Larrivée même de Lancelot, que tout le monde salua avec joie et empressement, natténua guère la langueur du roi. Quant à la reine Guenièvre, pourtant si heureuse de savoir proche celui quelle aimait dun amour passionné, elle ne se désolait pas moins. Reverrait-elle jamais le fils du roi Loth dOrcanie, qui sétait illustré par tant dexploits et en secourant tant de dames dans la détresse? Les jours passaient, cependant, sans que personne pût dire où se trouvait Gauvain.


  Or, un matin quArthur tenait conseil avec quelques-uns de ses compagnons, parmi lesquels se remarquaient Sagremor le Desréé, Yder, fils de Nudd, Caradoc Brichbras, fils du roi Cadoc, Yvain, fils dUryen, Girflet, fils de Dôn, et Kaï, le sénéchal, Lancelot prit la parole et dit: «Roi, ne rien entreprendre devient inconvenant. Jusquà présent, aucun des messagers que tu as envoyés chercher des nouvelles de ton neveu na réussi. De ceux de la Table Ronde qui se sont lancés en quête de lui, aucun ne la jamais rencontré, aucun na croisé personne qui pût lui procurer la moindre information sur son sort. Pourquoi ne pas partir nous-mêmes ensemble à sa recherche? Il me semble que nous serions plus forts et que nous aurions plus de chance si, à plusieurs, nous entreprenions la même quête.»


  Le roi Arthur soupira et dit: «Lancelot, mon ami, je crois que tu as raison.  Certes, opina Girflet, je ne sais où aller pour le retrouver, mais il nous faut le chercher en tous lieux, dût cela nous épuiser tous.  Par ma foi, ajouta Sagremor, je brûle aussi de me mettre en route. Parcourons le monde entier jusquà ce que nous découvrions la vérité.» Et, lun après lautre, chacun approuva le conseil de Lancelot. Alors Arthur dit: «Puisquil en est ainsi, je vous accompagnerai. Quoi quil advienne, je ne me laisserai pas rebuter par le désespoir, et rien, non, rien ne mempêchera de savoir ce qui est arrivé à mon neveu.»


  Cest alors que Kaï intervint: «Linsouciance et les excès de ton neveu nous plongent dans lembarras, dit-il avec mauvaise humeur. Je déplore quant à moi son entêtement dans lorgueil et la démesure. Cest pour nous faire languir quil ne donne pas de nouvelles, et je suis persuadé quil se prélasse dans quelque manoir, y faisant bonne chère en galante compagnie!» Seule laigreur lui dictait ces paroles ironiques, car toute occasion lui semblait trop belle de railler ses compagnons. Il était vaillant aux armes, capable de grands exploits, audacieux jusquà la témérité, mais son esprit acerbe lui valait à la cour dinnombrables inimitiés. «Il suffit, Kaï! répliqua vertement le roi. Garde tes sarcasmes pour un autre jour, et prépare-toi à nous escorter. Je souhaite en effet que nous prenions la route au plus tôt.» Là-dessus, il ordonna à ses serviteurs de seller les chevaux et dapprêter les armes.


  Les dix qui désiraient accompagner Arthur apportèrent tant de zèle à leurs préparatifs que, dès la fin de la matinée, sitôt pris congé de la reine, ils quittèrent Carduel par le grand chemin ferré qui se dirigeait vers le sud. Et, chaque fois quils croisaient un forestier, un paysan ou un chevalier, ils sinformaient de Gauvain. Lorsquils sarrêtaient dans les ermitages afin de sy reposer, ils mettaient à profit ces brèves haltes pour poser de nouveau les questions nécessaires. Malheureusement, ce jour-là, nul ne fut en mesure de leur fournir le moindre éclaircissement.


  Comme le soir tombait, vers lheure de vêpres, le roi Arthur avoua son étonnement: comment se pouvait-il que, après avoir parcouru tant de landes et tant de forêts, nulle aventure notoire ne fût survenue? Ils se trouvaient alors près dune forteresse dont le seigneur, un puissant comte, avait prêté hommage au roi. Aussi celui-ci y vint-il loger avec autant de joie que de satisfaction, car son vassal lavait mise sans réserve à sa disposition et, loin de rechigner, se multiplia pour mieux honorer et recevoir ses hôtes. Néanmoins, dès que le jour parut, aucune prière ne put convaincre le roi de prolonger son séjour. Aussi, après avoir entendu la messe, séloigna-t-il avec ses dix compagnons.


  Tout en chevauchant, ils plaisantaient et échangeaient daimables propos pour se distraire et se détendre. Ils atteignirent de la sorte les bords dun grand fleuve et sinquiétèrent de trouver quelquun qui les fît passer sur lautre rive. Ils suivirent le chemin qui longeait les flots, très profonds et si larges que le projectile lancé par une fronde nen aurait pas même franchi le quart. «Ce passage nous est interdit à ce quil me semble», dit le roi.


  Dun même geste, ils firent alors obliquer leurs montures à gauche vers le pied dune colline quils longèrent une bonne lieue en montant graduellement. Or, une fois parvenus à mi-pente, ils aperçurent au loin, mouillée près de la rive, une embarcation. «Voilà ce quil nous faut!» sécria joyeusement le roi. Ils sébranlèrent de ce côté, mais Arthur, en homme avisé, pria Kaï de prendre les devants et daller aux nouvelles. Le sénéchal sélança au galop et ne tarda guère à atteindre lendroit où la barque était amarrée. Deux mariniers étaient en train dy embarquer un chevalier et son destrier.


  «Au nom du roi Arthur, attendez-nous!» leur cria-t-il, mais ils ne parurent seulement pas lentendre. Ils venaient de larguer les amarres et, à grands coups de perche, ils séloignèrent de la berge. Kaï y demeura seul et, bouillant de colère, accablait dimprécations les mariniers. Cependant, en examinant plus attentivement le chevalier qui se trouvait à bord, il crut reconnaître Gauvain et se mit à crier très fort: «Gauvain! Gauvain! reviens vers nous! Le roi est ici, qui veut traverser pour aller à ta recherche! Attends-nous!» Mais il nobtint aucune réponse. La barque glissait sur leau et, bientôt, elle aborda en face. Kaï vit alors le chevalier mettre pied à terre, enfourcher sa monture et disparaître derrière un bosquet. Il en fut tout étonné. Pourquoi Gauvain navait-il pas répondu à son appel? Entre-temps, la barque avait entrepris de revenir vers lui. Une fois quelle eut accosté, il se précipita vers les nautoniers. «Qui était le chevalier? demanda-t-il.  Nous lignorons, répondirent-ils. Il nous a demandé de le conduire au-delà du fleuve, et nous lavons fait.  Mais pourquoi ne pas mavoir attendu?» Lun des hommes répondit simplement: «Telle est la coutume.»


  Sur ces entrefaites, le roi Arthur survint avec ses compagnons. Kaï eut tôt fait de les mettre au courant: il avait vu et hélé Gauvain, mais celui-ci navait pas daigné répondre. Arthur dit: «Je suis bien soulagé dapprendre quil est en vie, mais que peut bien signifier son étrange comportement? Eh bien! nous allons traverser, nous aussi, puis nous le suivrons à la trace.» Sur ce, il dit aux mariniers: «Faites-nous passer et nous vous récompenserons tous les deux.»


  Lun des hommes répondit: «Il est une coutume que doivent respecter tous ceux qui désirent utiliser cette embarcation.  Quelle coutume? demanda le roi.  Voici, reprit lautre marinier. Cette barque devient si lourde quand ses passagers sont en nombre pair quelle chavire et coule sans recours, sitôt parvenue au milieu du fleuve. Jen sais quelque chose, mon père et mon grand-père se sont noyés! Au surplus, nous avons vu tant de gens engloutis que nous en sommes obsédés. Aussi faisons-nous très attention. Si elle emmenait douze, dix, huit ou seulement deux passagers, cette barque serait bientôt vide. Et aucun nen réchapperait. Enfin, ne vous méprenez pas sur mes paroles, la barque est toujours à la disposition de ceux qui veulent traverser, mais ils ne doivent être à aucun prix ni six, ni douze, ni seize, ni vingt.


  Vit-on jamais pareil prodige! sécria le sénéchal. Et sil sagit dun groupe de treize ou dix-neuf?  Dans ce cas, nous navons nul sujet de crainte: si les passagers sont en nombre impair, la barque ne chavire pas.  Par Dieu tout-puissant! dit le roi, nous avons été bien inspirés: nous sommes onze, sans compter vous deux, nous serons donc tous en sécurité, puisque cela fait treize.»


  Sans plus tarder, les nautoniers les embarquèrent donc, et la traversée se fit sans encombre jusquà lautre rive. Bientôt, ils débarquèrent dans une grande prairie que bornait un bosquet. Fort joyeusement, Arthur et ses compagnons remontèrent à cheval et par monts et par vaux chevauchèrent jusquà ce que, devant eux, souvrît un chemin quils suivirent des heures durant. La journée était bien avancée et il leur fallait songer à se loger quand ils se retrouvèrent devant une forteresse bien abritée sur le flanc dune colline.


  Arthur dépêcha Kaï et Sagremor pour y demander lhospitalité. Les deux chevaliers éperonnèrent leurs montures et eurent tôt fait de passer la porte, sous les yeux attentifs dun chevalier qui se reposait en jouant au trictrac à lombre dun sycomore. On laurait pris pour un bailli ou un connétable, car il avait un certain âge et un air de courtoisie et de bienveillance. À leur approche, il se leva donc, les salua, vint à leur rencontre et les invita à mettre pied à terre pour deviser. Kaï lui répondit: «Seigneur, nous venons de la part du roi Arthur. Il te demande si tu peux le loger cette nuit.  Grâces lui en soient rendues! répondit le chevalier. Il sera le bienvenu chez moi, lui et ses compagnons. Cest un honneur pour moi que de le recevoir, car je ne sache pas de plus grand roi au monde. Je ne suis pas le maître de ce domaine, mais le sénéchal de ma dame, la plus courtoise héritière de lunivers. Telle quelle est, aussi riche, puissante, belle, distinguée quélégante, elle mériterait fort dêtre aimée par un chevalier de la Table Ronde, il serait le bailli ou le connétable de ce pays et le gouvernerait sagement.»


  Kaï lui répondit: «Assurément, si elle noue relation avec lui, notre roi saura tôt la pourvoir dun beau et noble chevalier, je puis te laffirmer.  Eh bien, reprit lautre, si le roi la marie, elle ne sera plus sans appui, et les habitants de cette terre sen réjouiront. Car moi, je me fais vieux et, je le sais, je ne pourrai plus très longtemps la protéger comme je lai fait jusquici. Mais allons tous les trois avertir ma dame qui se trouve là-haut dans sa chambre.»


  Ils se dirigèrent ensemble vers la salle dallée de la tour. Dès quelle les aperçut, la dame, se levant, vint les accueillir. Six jeunes filles et dix chevaliers lentouraient, qui étaient en train découter les belles aventures dun roman quelle faisait lire. Kaï la distingua cependant sans peine, car elle surpassait toutes ses compagnes par sa beauté et sa prestance. Aussi pensa-t-il que bien heureux serait le chevalier quelle recevrait pour époux. «Dame, dit-il après lavoir saluée, que Dieu te garde, toi et ta compagnie. Je viens tannoncer que le roi Arthur demande à être logé ici ce soir avec dix de ses compagnons.  Seigneur, quil soit grandement remercié de cette requête, car elle me flatte et mhonore», répondit la dame. Puis elle ajouta: «Est-ce que Gauvain, le neveu du roi, se trouve du nombre?  Hélas, non! répondit Kaï, nous sommes précisément à sa recherche.» Et la dame parut fort affectée par labsence de Gauvain.


  Néanmoins, jamais empereur ni roi ne reçurent si bel accueil que celui quelle réserva ce soir-là au roi Arthur et à ses dix compagnons. Rien ne les contraria, tout les combla. Ils eurent pour sièges des joncs fraîchement coupés{25} recouverts de belle soie verte. Le logis était parfumé dun subtil mélange dencens, de musc et de menthe. Avec son goût exquis, la noble dame en avait confié le soin à un connaisseur des plus experts en la matière. En haut du perron, elle vint au-devant du roi sans sa guimpe, les cheveux flottants, et comme elle navait pas la langue nouée, mais au contraire très déliée pour prononcer de belles paroles, elle le salua courtoisement, lui et ses compagnons. À chacun, pour quil fût convenablement servi, elle donna quatre jeunes gens de noble naissance qui, pour mériter leurs armes, vivaient auprès delle. Et ceux-ci sappliquèrent avec tant de zèle à leur service que le roi admira leur émulation.


  La dame se montra gaie et enjouée, quoique, au fond delle-même, elle ne pût sempêcher déprouver une grande mélancolie. Car elle portait un lourd secret. Dans sa chambre se dressait une statue stupéfiante de ressemblance avec son modèle. Lartiste chargé de lexécuter avait si délicatement ciselé le bois que, fût-il distrait ou peu physionomiste, quiconque connaissait Gauvain se fût écrié: «Cest là Gauvain! Ce sont les traits mêmes de son visage!» Or, la dame passait des heures à contempler cette statue; car elle aimait Gauvain plus que tout au monde, encore quelle neût jamais eu loccasion de le rencontrer{26}. Dans son chagrin de navoir jamais vu celui quelle aimait, elle suppliait Dieu de le lui montrer un jour et de lui permettre de révéler les sentiments quelle éprouvait. Ces pensées lavaient tenue éveillée tant de nuits quelle sétait sentie dépérir. Cest pourquoi elle avait fait exécuter cette statue par un habile artisan: à la regarder sans cesse, elle y puisait quelque réconfort. Mais peu de gens savaient son secret, car elle nadmettait personne dans sa chambre.


  Aussi fut-elle déçue que Gauvain ne figurât point parmi les compagnons du roi. Cependant, elle ne manqua pas de veiller à tout, afin que la réception fût digne de son rang. Elle fit conduire les chevaux à lécurie, puis donna lordre de désarmer ses hôtes et de leur apporter de riches vêtements. Ensuite, elle les emmena elle-même dans la grande salle doù ils ségaillèrent en attendant lheure du repas.


  La curiosité poussa le sénéchal Kaï et Girflet, fils de Dôn, à séloigner les premiers pour visiter les lieux. Ce faisant, ils entrevirent la belle chambre de la dame, aux murs ornés de riches peintures et qui les saisirent dadmiration. Car le chambellan avait, par étourderie, laissé la porte grande ouverte et lon pouvait voir, au milieu de la chambre, un lit recouvert dun édredon de soie, le plus somptueux qui fût. Or, de la place où il se trouvait, Kaï crut voir Gauvain près du lit. «Girflet! dit-il, prends ma place et regarde ce que je vois!  Dieu me protège! sécria Girflet. Cest Gauvain que je vois là!» Kaï laissa libre cours à son humeur: «Voilà encore une belle affaire, dit-il en ricanant. Nous nous échinons en quête dun chevalier que tout le monde admire pour ses prouesses! Belles prouesses, en vérité! Je lavais bien dit quil était inutile de se lancer dans cette expédition! Gauvain ne court aucun danger, il est bien à labri et se gausse de nous. Quelle sottise, quelle lâcheté de le jucher si haut dans notre estime! Toute sa gloire consiste à trousser ses putains et, inutile de le nier, son ardeur est inépuisable pour cet office!»


  Fort ennuyé, Girflet, lui, ne savait trop que penser. «Il naura guère gagné à être venu ici, murmura-t-il.  Mais si, mais si! reprit Kaï, de plus en plus sarcastique. Car il affrontera la dame toute nue, et tous deux nauront quà se rendre coup pour coup. Maudites soient mes vertèbres si je ne parle de cela bientôt! Je ferai en sorte que lhôtesse du roi sera servie dun plat quelle nattend pas! Cette fois, la mesure est comble: Gauvain a passé les bornes, il nous prend pour des imbéciles!» Sur ce, Yder, le fils de Nudd, les rejoignit, et ils lui dirent ce quils avaient vu. Yder regarda à son tour. «Dieu tout-puissant! sécria-t-il. Cest Gauvain! À ce moment, un serviteur qui sortait de la chambre ferma brusquement la porte.


  Les trois hommes allèrent rejoindre leurs compagnons et leur rapportèrent laffaire. «Je vous assure, affirma Girflet, on dirait tout à fait Gauvain, cest prodigieux.» Mais certains refusaient de croire que Gauvain se moquait ainsi du roi et deux-mêmes. Ils protestèrent énergiquement. «Ce nest pas lui, ce nest pas possible! Ce nest quune ressemblance!  Par Dieu, mon créateur, dit Yvain, fils du roi Uryen, je suis certain que ce nest pas lui. Vous vous êtes trompés, et Kaï se laisse aller à ses railleries habituelles! Ne nous a-t-il pas dit lui-même avoir vu Gauvain, ce matin, partir au galop dans la direction du bosquet, là où nous avons traversé le fleuve? Si notre ami se trouvait ici, nous aurions vu son cheval, Gringalet, dans les écuries. Or, jy suis allé, et je peux affirmer que Gringalet ne sy trouve pas.  Je ne crois pas que ce soit Gauvain, dit Lancelot à son tour. Yvain a raison: si Gringalet nest pas dans les écuries, il est impossible que Gauvain soit entre ces murs! De toute façon, cessez de vous quereller là-dessus. Vos propos me déplaisent trop.» Et, tournant le dos aux autres, Lancelot sen revint dans la grande salle.


  Cependant, Kaï nen démordait pas. Il était rouge de colère, et la rage laveuglait. «Eh bien! cria-t-il, maudit soit qui sen soucie! Laissons donc ce sujet puisque, paraît-il, jai des visions. Mais cela ne mempêchera nullement de dire ce que jai vu au roi et à notre hôtesse. Peu mimporte que lon y trouve à redire, je dénoncerai limposture. Et si la dame ose le nier, si elle soffusque de mes assertions, je saurai bien la convaincre de turpitude!  Que Dieu maide! dit Yvain, me voici, je lavoue, au comble de la perplexité.  Quant à moi, je confirme les propos de Kaï, ajouta Girflet. Tous ceux qui le contredisent afin de disculper Gauvain se trompent, et je puis aussi témoigner de ce que jai vu de mes propres yeux.  Si le roi nintervient pas, dit à son tour Yder, je dévoilerai toute la vérité, que ce soit folie ou raison.  Mais non, mais non! reprit Kaï en ricanant, tu ne le feras pas: cela contrarierait Lancelot et Yvain!» Lancelot, qui les avait rejoints, prit un visage sévère. «Vous feriez mieux de parler dautre chose, dit-il. Vos discussions me fatiguent et ne me concernent pas.» Et la querelle sarrêta là.


  Une fois à table, le roi et ses chevaliers furent si bien servis quils neurent aucun sujet de se plaindre ni aucune répugnance à sattarder. Ils virent en effet se succéder plus de six services plantureux. La dame du château leur faisait grande fête, et elle leur tint fort bonne compagnie. Après quils eurent bien mangé et dégusté un vin fort agréable, ils se levèrent et, au même moment, survint dans la cour un cavalier qui réclamait le roi Arthur. «Faites-le monter ici», dit la dame.


  Lhomme se hâta de grimper lescalier. Il portait encore, à son cou, son bouclier rouge que décorait un léopard. Après avoir salué lassistance et, tout particulièrement la dame, il sadressa à Arthur. «Roi, dit-il, je suis Hunbaut, le fils de la sœur du roi Loth, et donc le cousin de ton neveu Gauvain.  Dans ce cas, répondit le roi, tu es de ma parenté. Quas-tu donc à nous dire?  Roi, je viens te donner des nouvelles de Gauvain.» En entendant prononcer ce nom, la dame se sentit toute bouleversée, et peu sen fallut quelle ne tombât évanouie. Elle réussit cependant à se maîtriser. «Parle, dit le roi. Dis-nous ce que tu sais.» Alors, devant la dame, le roi et les chevaliers qui lécoutaient avec attention, Hunbaut raconta sa rencontre avec Gauvain et, sans omettre de mentionner sa propre arrogance, les aventures quils avaient vécues ensemble.


  «Nous nous apprêtions à rejoindre ta cour à Carduel, continua Hunbaut, et nous étions décidés à ne pas nous arrêter, quand notre chevauchée nous mena dans une clairière où nous découvrîmes une jeune fille au comble du désespoir. Elle se désolait pour son frère et son père quavaient emmenés captifs sept cavaliers qui les avaient croisés et assaillis. Quatre dentre eux sétaient emparés du frère, les autres du père. Ils avaient ensuite pris des directions différentes. En nous apercevant, la jeune fille nous appela à grands cris et, une fois quelle nous eut conté son histoire, nous décidâmes de poursuivre, chacun de notre côté, les ravisseurs. Ainsi fûmes-nous séparés. Quant à moi, je neus guère de peine à tuer les trois brigands et à libérer leur otage que je ramenai sur-le-champ à sa fille. Mais Gauvain nétait pas encore de retour. Jattendis une journée entière avant de voir arriver le frère de la jeune fille. Celui-ci nous expliqua de quelle manière il avait été délivré: Gauvain avait tué deux des bandits et mis les deux autres en fuite. Mais la rencontre avait eu lieu près dune cité quon nomme Escavalon, et Gauvain, après le combat, avait dit au jeune homme quune affaire urgente lappelait dans cette cité. Aussi me fit-il transmettre un message daprès lequel je le retrouverais à la cour dEscavalon.


  «Je me hâtai de prendre congé du père et de ses deux enfants et après quils meurent indiqué le chemin qui menait à Escavalon, je galopai de toute la vitesse de mon cheval. Jy parvins à la nuit tombante et je demandai tout de suite si lon avait vu un chevalier du nom de Gauvain. On me répondit quil était en effet dans la ville, quil logeait chez un vavasseur de sa connaissance, mais que, le lendemain matin, il devait combattre le frère du roi, un certain Guinganbrésil. Je me rendis droit au logis de Gauvain qui, tout heureux de me voir, mexpliqua ce qui lavait amené là. Pour laver lhonneur de son nom et celui de son lignage, il devait combattre Guinganbrésil qui laccusait davoir tué son père par félonie. Un délai dun an lui avait été imparti pour le combat, à moins quil ne rapportât une mystérieuse Lance qui saignait. Il navait pas trouvé la Lance et, léchéance approchant, avait préféré se rendre tout de suite à Escavalon pour confondre son accusateur. Il se déclara bien aise de mon arrivée car si, par malheur, il était vaincu, je devrais avertir sur-le-champ son frère Agravain, pour que celui-ci le vengeât.


  «Je lui dis quen tant que cousin et membre de sa famille, je pouvais tout aussi bien remplir cette mission, mais il minterdit dy songer. À son frère puîné revenait la tâche de défendre lhonneur du lignage. Il me raconta également les aventures quil avait vécues durant sa quête de la Lance qui saigne, et sa longue captivité à cause des sortilèges dune magicienne. Enfin, comme il mavait procuré un lit dans la maison de son hôte, nous allâmes nous coucher, lui très confiant dans sa victoire du lendemain, moi dautant plus angoissé quil mavait fait promettre de ne pas chercher à intervenir.


  «Le lendemain, il se leva très tôt et alla entendre la messe. Puis il se prépara pour le combat. Celui-ci devait avoir lieu sur le pré, devant les portes de la ville. Une foule immense sy était déjà rassemblée, mais silencieuse et très recueillie. On sentait bien que laffaire était trop grave pour se terminer autrement que par la mort de lun des champions.


  «Que te dire de plus, roi Arthur? Tu connais ton neveu et sa valeur. Son adversaire eut beau multiplier les coups et lui résister avec un acharnement remarquable, Gauvain eut quand même le dessus. Mais, contrairement à ce que chacun redoutait, il fit grâce au vaincu. «Je tépargne, lui dit-il, afin que tu ailles témoigner partout que Gauvain na jamais commis de trahison, quil na jamais tué dhomme sans défense. Tu diras également à tous ceux que tu rencontreras que Gauvain ta fait grâce parce quil a consacré sa vie à combattre le tort et linjustice, et non les gens qui se méprennent sur leur droit.» Guinganbrésil a juré devant toute lassistance dobéir en tout point aux ordres de Gauvain. Voilà, roi Arthur, la vérité sur ce qui sest passé.»


  Un grand murmure parcourut lauditoire de chevaliers. La dame, quant à elle, sentait son cœur défaillir. Le triomphe de Gauvain la comblait daise, et son amour insensé pour lui ne faisait que croître. «Je te remercie, Hunbaut, dit enfin le roi Arthur. Je suis bien soulagé de savoir mon neveu vivant et justifié de lopprobre qui pesait sur lui. Mais je métonne quaprès sa victoire il ne soit pas venu me voir en ta compagnie.


  Je nai pas terminé, roi Arthur. Après le combat, comme le roi dEscavalon le pressait daccepter dêtre son hôte, Gauvain refusa, disant quil navait plus rien à faire là. Il se reposa pendant quelques heures puis, une fois armé, prit son cheval par la bride et, avant de me quitter, me dit ceci: «Hunbaut, va trouver le roi Arthur pour moi. Salue-le de ma part, ainsi que tous mes compagnons de la Table Ronde, exprime-leur ma profonde affection pour eux. Mais dis-leur quà mon grand regret je ne peux venir les rejoindre. On ma trop parlé de la Lance qui saigne. Je devais la découvrir et ne lai point trouvée. Je pars la chercher à travers le monde. Jy consacrerai le temps quil faudra, mais jen aurai le cœur net. Je ne reviendrai pas à la cour que je naie, sur ce point, pleine satisfaction.» Voilà, fidèlement rapportées, les paroles de ton neveu, roi Arthur. Après cela, il me recommanda à Dieu et sen fut au galop de son cheval.»


  Hélas! dit le roi. Mest avis que nous ne sommes pas près de le revoir parmi nous.» À ce moment, Kaï prit la parole: «En vérité, les beaux discours de Gauvain concernant cette Lance mystérieuse lui servent de prétexte pour nous tromper. Gauvain se moque de toi, roi Arthur. Veux-tu savoir où il se trouve? Rien de plus facile: il se cache dans cette forteresse, non loin de nous, et il doit bien rire des inquiétudes quil nous a causées!» Le discours de Kaï jeta un froid dans lassistance. «Comment? répliqua Arthur. Je nai jamais entendu semblables sornettes! Kaï, modère tes paroles, je te prie! Il ne se peut que Gauvain, sil était ici, se soit abstenu de me venir voir, sachant que je loge dans ces murs!  Et pourtant, cela est, insista Kaï. Je lai vu de mes propres yeux, comme lont vu Yder et Girflet!  Est-ce vrai? demanda le roi.  Oui, répondirent-ils, nous lavons, tout comme Kaï, vu dans la chambre de la dame.»


  Le roi se tourna vers son hôtesse. Celle-ci sentait le sol se dérober sous elle. Les chevaliers la voyaient pâlir et trembler. Pourtant, elle demeurait fort belle, en sa robe blanche qui moulait son corps gracieux. «Dame, dit Arthur, ne prends pas en mauvaise part tout cela, je ten prie, mais réponds-nous avec franchise: mon neveu Gauvain est-il vraiment chez toi?» La dame hésita un instant, puis elle dit: «Roi Arthur, par le Dieu qui fit le ciel et la terre, je peux te jurer que ton neveu Gauvain nest pas ici, je le déplore assez amèrement dailleurs. Ce que tes chevaliers ont vu, près de mon lit, dans ma chambre, est une statue qui reproduit fidèlement ses traits, conformément à mes désirs. Javoue, et je nhésite pas à le proclamer, que jaime Gauvain. Je laime dun amour intense, et ce sans lavoir jamais rencontré. La statue reproduit son visage et sa stature si exactement que ceux qui lont vue lont prise pour lui. Si, par bonheur, il venait à loger chez moi, je pourrais de la sorte immédiatement le reconnaître et lui avouer mon amour, dans lespoir quil me paie de retour.»


  Le roi Arthur et les chevaliers furent très émus de cette déclaration. «Dame, dit doucement le roi, je ten prie, montre-nous cette statue. Non que je ne te croie, mais je serais curieux de voir cette merveille.» Alors, sans hésiter, la dame ordonna douvrir la porte de sa chambre, et elle les y introduisit elle-même; et quand ils furent tous entrés, Yvain dit: «Kaï, tu as été trompé par la ressemblance. À lévidence, ce nest pas Gauvain, mais une statue magnifique et telle quon nen voit guère.» Tous examinèrent celle-ci sous tous les angles, de tous les côtés, et sextasièrent devant son extraordinaire perfection. Puis ils revinrent vers la grande salle, et les serviteurs eurent vite fait de préparer les lits. Le roi et ses compagnons, ainsi que Hunbaut, allèrent se coucher, et ils sendormirent paisiblement, tout heureux davoir enfin eu des nouvelles de Gauvain et fort satisfaits de lheureuse conclusion de laffaire.


  Le lendemain, au point du jour, le roi se leva et se prépara. «Dame, dit-il à sa belle hôtesse, nous ne pouvons rester davantage. À présent que nous avons obtenu des nouvelles de Gauvain, nous devons revenir à Carduel. Mais, je ten prie, ne toffusque pas, jaimerais connaître ton nom.  Roi Arthur, je te le dirai volontiers: je suis la Dame de lÉtroite Forêt. Et quand tu reverras ton neveu Gauvain, tu lui diras que je lattends.» Arthur le lui promit. Sur ce, il prit congé et, avec tous ses compagnons, il reprit le chemin de Carduel{27}.
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  La Demoiselle chauve


  Depuis son retour à Carduel où, en compagnie de la reine et dun petit nombre de chevaliers, il séjournait, le roi Arthur se montrait joyeux et actif, car il navait plus dinquiétude quant au sort de son neveu Gauvain. De là, il envoya par tout le pays des messagers annoncer à ses barons quil tiendrait sa cour à Kamaaloth, dans le sud du royaume, lors de la Saint-Jean. Sil avait choisi cette fête de préférence à la Pentecôte, cest que cette dernière était déjà trop proche pour que certains de ses fidèles compagnons eussent le temps de se présenter. La nouvelle se répandit de tous côtés, et les chevaliers de la Table Ronde, qui erraient dispersés par landes et forêts, lapprirent bientôt et, tout heureux, convergèrent sans plus attendre vers Kamaaloth. De sorte quau jour fixé, si Lancelot du Lac et Gauvain manquaient, tous les autres avaient répondu à lappel.


  Le soleil égayait cette belle journée. Vaste et spacieuse, la salle dans laquelle se tenait lassemblée avait toutes les qualités requises pour abriter une grande foule. On couvrit de nappes les tables déjà installées en grand nombre et, sitôt que le roi et la reine, sétant lavé les mains, se furent assis à la place dhonneur, les chevaliers sinstallèrent à leur tour. Ils y étaient bien cinq cents et même davantage. Ce jour-là, cest Kaï, le sénéchal, et Yvain, fils du roi Uryen, qui assurèrent le service, assistés en cela par vingt chevaliers de leur choix, tandis que léchanson Lucain se chargeait de remplir les coupes dor du roi et de la reine. Étincelant au travers des vitraux, de gais rayons illuminaient la salle qui, jonchée de menthe sauvage, de fleurs et de joncs fraîchement cueillis, embaumait de toutes les senteurs dété.


  Alors que le premier plat avait été servi et quon attendait le second, voici que trois jeunes filles pénétrèrent dans la salle. La première montait une mule blanche comme neige et, fort belle de corps mais non de visage, arborait de magnifiques vêtements de soie, ainsi quune coiffe toute sertie de pierres précieuses éblouissantes qui lui enveloppait le crâne, chose aussi seyante que nécessaire, car la demoiselle était complètement chauve. Quant à son bras gauche, quelle portait suspendu à son cou par une étole dorée, elle lappuyait sur un coussin où tintaient des clochettes dor. Dans sa main, elle tenait une tête dhomme frappée dun sceau dargent et recouverte dune couronne dor. À la vue de son étrange équipage, le roi et tous ceux qui se trouvaient là ne manquèrent pas de sébahir.


  Derrière elle, venait une autre jeune fille qui montait elle-même, mais à la manière dun jeune homme, une mule qui portait, lié sur son dos, un coffre sur lequel se tenait un petit chien. Son cou sornait comme dun sautoir dun bouclier aux bandes dargent et dazur avec une croix vermeille, ornée en son centre dune boucle dor et de pierreries. La troisième, haut troussée comme un garçon, venait à pied, et elle brandissait un fouet dont elle excitait les montures de ses compagnes. Si celle qui la précédait était nettement plus belle que la première, elle-même la surpassait infiniment, tant elle était fine et gracieuse.


  La jeune fille chauve savança vers le roi. «Seigneur, dit-elle, puisse le Sauveur du monde te prodiguer honneur et joie, ainsi quà ma dame la reine et à tous ceux qui se trouvent réunis ici. Ne me tiens pas pour impolie si je ne mets pas pied à terre, mais je ne puis ni ne dois le faire en présence de chevaliers avant que le Graal ne soit conquis.  Jeune fille, répondit Arthur, je ne saurais avoir de vœu plus cher que la conquête du Graal. Voilà longtemps que Merlin, mon sage conseiller, me la révélé, cette conquête se fera de mon vivant. Or le temps passe, et je guette en vain les signes quil ma prédits.  Je le sais bien, dit la demoiselle chauve. Les temps approchent, mais le jour nen est pas encore venu. Permets-moi cependant de formuler ma demande.  Je ten prie, dis-moi ce que tu désires.


  Seigneur, commença-t-elle, le bouclier que porte cette jeune fille appartenait à Joseph, le bon serviteur qui descendit Jésus de la croix. Je ten fais don, mais à une condition: que tu le conserves précieusement jusquà ce quun chevalier, qui sera revêtu des signes annoncés par Merlin, vienne le chercher. Dici là, tu le feras suspendre au pilier qui se dresse au milieu de la salle, et tu ordonneras quon en prenne grand soin. Car personne dautre que ce chevalier ne pourra le retirer de là et le pendre à son cou. Muni de ce bouclier, il pourra conquérir le Graal, et il en laissera, en échange, un autre qui sera vermeil et orné dun cerf blanc. Quant au petit chien que porte cette jeune fille et qui demeurera également ici, il manifestera la plus grande joie lorsque surviendra le chevalier que tu attends.


  Demoiselle, répondit Arthur, je promets que lon conservera soigneusement le bouclier et que lon soccupera fidèlement du chien. Je te rends grâces de les avoir apportés ici.  Seigneur, reprit la demoiselle chauve, je nai pas fini. Le meilleur roi qui soit ici-bas, le plus loyal et le plus juste, te salue et te recommande à Dieu. Il sagit, seigneur, du Roi Pêcheur à qui il est arrivé un grand malheur, car il a été saisi dune profonde langueur.  Je connais le Roi Pêcheur, dit Arthur. Il est venu plusieurs fois à ma cour. Cest un grand malheur qui le frappe, et je prie Dieu de le guérir au plus tôt.  Dieu ne saurait le guérir, seigneur. Connais-tu la cause de cette langueur?  Non, mais certes jaimerais lapprendre.


  Je vais te la dire. La faute en est à ceux quil accueille dans sa forteresse de Corbénic et auxquels apparaît le Graal. Aucun de ceux qui ont été témoins de cette merveille na posé la question quil fallait poser. Et cest ainsi que tous les royaumes sont entrés en guerre. Plus jamais un chevalier nen rencontre un autre sur son chemin sans lattaquer aussitôt, et ce par pur désir de violence. Toi-même, roi Arthur, tu en as subi les funestes effets. Nombreux sont, parmi tes chevaliers, ceux qui se battent sans motif et qui négligent leurs devoirs envers toi comme envers le royaume dont tu as la charge. Toi-même, tu as connu la langueur quand tu te morfondais au sujet de ton neveu Gauvain qui passe son temps à batailler et à tuer ceux quil rencontre, en dépit des nobles buts quil sétait fixés. Prends garde, roi Arthur, que lon ne te plaigne ou ne te méprise, car, en tant que souverain du royaume de Bretagne, tu es le miroir aussi bien de ce qui est bien que de ce qui est mal. Et, moi-même qui te parle, jai quelque grief contre ces chevaliers insouciants qui regardent sans voir et entendent sans écouter.»


  Elle retira alors la coiffe magnifique qui recouvrait sa tête et montra au roi, à la reine et à tous les chevaliers présents son crâne absolument chauve. «Seigneur, dit-elle, javais autrefois une abondante chevelure ornée de riches rubans dor. Mais chaque fois quun chevalier arrivait chez le Riche Roi Pêcheur et, par inadvertance ou méchanceté, ne posait pas la question tant espérée, une de mes mèches se détachait. Et voilà comment, maintenant, je nai plus rien, je suis devenue entièrement chauve. Et, je le sais, je ne recouvrerai ma chevelure que lorsquun chevalier, jignore qui il est, ira là-bas et posera enfin la question quil doit poser pour conquérir le Graal et terminer les aventures.


  «Mais, seigneur, tu nas pas encore mesuré létendue du malheur qui est résulté de tant dinconscience. Il y a là, dehors, tiré par trois cerfs blancs, un char splendide. Envoie donc quelquun lexaminer: il verra que les cordes de lattelage sont en soie, ses chevilles en or, et que débène est le char lui-même. Il verra aussi que celui-ci est recouvert dune étoffe de soie noire avec, sur toute sa longueur, une croix dor; que, sur cette étoffe, sont disposées cent cinquante têtes de rois, certaines frappées dun sceau dor, dautres dun sceau dargent, dautres enfin dun sceau de plomb. Le Riche Roi Pêcheur veut que tu le saches, tous ces rois sont morts par la faute de ceux qui nont pas posé la question. Seigneur, la jeune fille qui porte le bouclier tient dans sa main la tête dune reine, scellée de plomb et couronnée de cuivre. Sache donc que cest par cette reine dont tu vois la tête que fut trahi le roi dont je porte le chef, ainsi que les trois groupes de chevaliers dont les têtes ornent le char. Seigneur, je ten prie, envoie quelquun admirer la splendeur de ce char.»


  Le roi chargea Kaï de ce soin. Alors le sénéchal sortit, qui revint très peu de temps après. «Roi, dit-il, je nai jamais vu de char plus magnifique que celui-ci. Il faut lavouer, sa richesse est extraordinaire. Et il est bien tiré par trois cerfs blancs, les plus gras et les plus beaux quon ait jamais vus. Si tu men crois, tu choisirais celui de tête. Cest le plus gras, et nous pourrions en tirer de fameux rôtis!  Kaï, dit le roi avec colère, tu tiens là de fort vilains propos. Ce que tu me proposes, je men garderais, fût-ce en échange dun aussi beau royaume que le mien!»


  La demoiselle chauve reprit la parole: «Seigneur, qui a coutume de se mal conduire a bien de la peine à sen empêcher! Kaï peut dire tout ce qui lui plaît, je sais pertinemment que tu nen tiendras aucun compte. Sans être un méchant homme, il profère des énormités dont il na pas conscience. Aussi ne lui conseillé-je pas de se rendre chez le Roi Pêcheur. Il y serait honni et universellement moqué.» Dans son coin, le sénéchal faisait grise mine. «Seigneur, reprit la demoiselle chauve, ordonne que lon suspende le bouclier à ce pilier et que lon confie le petit chien aux appartements de la reine. Ensuite, nous nous en irons, car jai délivré mon message, et nous avons assez tardé.»


  Sur lordre du roi, Yvain prit le bouclier que la jeune fille avait détaché de son cou et le suspendit au pilier central. «Seul le chevalier qui conquerra le Graal pourra détacher ce bouclier», dit la demoiselle. Lune des suivantes de la reine prit quant à elle le petit chien et lemporta dans les appartements de Guenièvre. «Cest seulement lorsque viendra le chevalier que nous attendons tous que ce chien manifestera sa joie», dit encore la demoiselle chauve. Elle demanda alors la permission de se retirer, et le roi la lui accorda de grand cœur. Elle salua lassistance et sortit, suivie de ses compagnes.


  Arthur demeura immobile, plongé dans sa rêverie. On lentendit murmurer: «Merlin! Merlin! Quel malheur pour moi que tu ne sois pas ici, aujourdhui! Tu mavais prévenu quil se passerait des événements étranges et que jaurais du mal à les comprendre. Je crois bien que les aventures commencent, et moi je nen sais guère à leur propos. Si tu étais là, présent parmi nous, comme lorsque tu chantais en taccompagnant de ta harpe, tu nous dirais ce que signifie tout ce que nous avons vu et entendu. Hélas! je me sens bien seul en ce royaume dont jai la charge! Où que tu sois, Merlin, si tu mentends, fais en sorte que vienne le chevalier que nous attendons afin que le Graal soit conquis et que la paix règne enfin sur cette terre.»


  Ainsi soliloquait Arthur, tandis que partaient les trois jeunes filles. Avant de repasser à table, le roi et la reine allèrent saccouder un instant aux fenêtres, et les chevaliers les imitèrent, afin dadmirer une dernière fois les trois jeunes filles, ainsi que le char tiré par les trois cerfs. Beaucoup disaient que la jeune fille qui allait à pied derrière les autres était à la fois la plus belle et la plus malheureuse. La demoiselle chauve allait en tête, sur sa mule blanche, et elle ne remit sa coiffure quau moment de pénétrer dans la forêt, alors que les chevaliers qui étaient aux fenêtres ne pouvaient plus la distinguer. Quand ses compagnes, à leur tour, eurent disparu parmi les arbres, le roi et ses chevaliers regagnèrent leurs places respectives à table. Ils étaient tous empreints de tristesse et ne cherchaient pas à le dissimuler. Mais bon nombre dentre eux, frappés de navoir jamais vu de jeune fille chauve auparavant, déclaraient que cette nouveauté-là présageait détranges événements.


  Pendant que la tristesse et lappréhension accablaient la cour dArthur, les trois jeunes filles et le char attelé de trois cerfs, sitôt entrés dans la forêt, avaient adopté une vive allure. Elles venaient de faire à peu près sept lieues quand leur apparut un chevalier, débouchant du chemin même quelles voulaient prendre. Lhomme montait un beau destrier fringant, mais son haubert était rouillé, son bouclier percé en plus de sept endroits, et il tenait à la main son heaume disloqué. En revanche, sa lance, des plus massives, semblait très solide. Dès quil fut parvenu à sa hauteur, il salua très courtoisement la demoiselle chauve. «Jeune fille, dit-il, que Dieu te garde, toi et ton escorte.  Que Dieu te donne joie et bonheur, seigneur», répondit-elle.


  Le chevalier sarrêta et regarda longuement léquipage, notamment les trois cerfs qui tiraient le char. «Jeune fille, doù viens-tu? demanda-t-il.  De chez le roi Arthur, qui tient sa cour à Kamaaloth. Ty rends-tu, seigneur chevalier?  Non, répondit-il. Jy suis allé bien des fois, et je suis heureux que le roi Arthur ait convoqué tous ses vassaux pour tenir cour plénière.  Alors, où vas-tu de ce pas?» demanda encore la demoiselle chauve.


  Le chevalier hésita un instant. «Je ne sais, dit-il. Je parcours le pays.  Mais dans quel but?  Je suis à la recherche de quelque chose.  Est-il indiscret de te demander de quoi il sagit?  Non pas, répondit le chevalier, je ne vois pas pourquoi je le cacherais. Je suis à la recherche dune Lance qui saigne.  Las-tu déjà vue?  Certes non, jeune fille, car si je lavais vue, je ne la chercherais plus.  Seigneur, dit la demoiselle chauve, dis-moi ton nom et arrête-toi un instant à mes côtés.»


  Le chevalier tira sur la bride, et son cheval simmobilisa. Les jeunes filles lentourèrent, tandis que les cerfs se reposaient. «Jeune fille, il est en effet normal que je te dise mon nom: je suis Gauvain, fils du roi Loth dOrcanie et neveu du roi Arthur.  Quelle surprise! sexclama la demoiselle chauve. Tu es vraiment Gauvain. Mon cœur me le disait, mais je nosais le croire.  Oui, certes, je suis Gauvain, je ne te mens pas.  Dieu soit béni! dit-elle. De toute évidence, un chevalier de ta valeur doit se rendre chez le Riche Roi Pêcheur. Mais, eu égard à ta vaillance et à ta générosité, je te prierai de faire demi-tour et de maccompagner jusquà ce que nous ayons dépassé une forteresse qui se trouve dans cette forêt. Elle présente quelque danger, mais tu nes pas de ceux qui reculent devant une telle perspective.  Il est vrai, dit Gauvain, je nai jamais refusé mon aide à qui me la demande.»


  Il suivit donc les jeunes filles et leur char à travers la forêt qui était épaisse, sombre et fort peu fréquentée. La demoiselle chauve lui conta, comme elle lavait fait devant le roi Arthur, lhistoire des têtes que portait le char. Elle linforma également du bouclier laissé à Kamaaloth, du petit chien et de tout ce qui concernait le chevalier à venir. Cependant, Gauvain sétonna de les voir, elles qui montaient des mules, laisser leur compagne marcher à pied derrière le char.


  «Amie, demanda-t-il soudain, pourquoi cette jeune fille qui marche avec tant de peine ne monte-t-elle pas dans le char?  Seigneur, répondit la demoiselle chauve, il est impossible de ly admettre. Elle est obligée daller à pied. Mais si tu es un aussi vaillant chevalier quon le dit, tu pourrais peut-être abréger sa pénitence.  Quelle pénitence? dit Gauvain. Et comment pourrais-je, moi qui ignore tout de cette histoire, abréger sa pénitence?  Je vais te lexpliquer. Cette jeune fille a commis autrefois une faute quelle doit expier. Il ne mappartient pas de te révéler en quoi elle a péché. Mais sache que si nous sommes, toutes les trois, obligées de courir les routes, et que si moi-même jai perdu tous mes cheveux, cest à cause des chevaliers qui, venus chez le Roi Pêcheur, nont pas posé la question quon attendait deux. Depuis lors, nous sommes vouées au malheur, et tous les royaumes sont plongés dans la désolation et la guerre, tandis que le Roi Pêcheur lui-même est tombé dans une langueur qui le fait cruellement souffrir. Peut-être es-tu le chevalier que nous attendons tous, celui qui posera enfin la question si longtemps attendue.»


  Gauvain comprenait de moins en moins. «Quelle question? demanda-t-il.  Je ne sais, dit-elle évasivement. Quand on en pose une, cest toujours parce quun détail intrigue. Le problème est de poser celle qui simpose au bon moment.  Et ce Riche Roi Pêcheur dont tu me parles, qui est-il?  Certains de tes compagnons de la Table Ronde le connaissent fort bien. Le roi Arthur également, puisquil la reçu à sa cour. Je peux te dire que le Roi Pêcheur porte le nom de Pellès et quil a sa demeure dans la forteresse de Corbénic.  Où est donc Corbénic?  Je te lindiquerai quand il sera temps. Mais cela ne te servira guère. Au fait, qui ta parlé de la Lance qui saigne, et que tu prétends rechercher?  Le roi dEscavalon et les gens dont il est le maître. Depuis quils mont parlé de cette Lance, je me suis mis en tête de la rechercher et de savoir ce quelle signifie.  Cest déjà un bon début», approuva la demoiselle chauve. Mais là sarrêta la conversation.


  Ils cheminaient à vive allure, la malheureuse jeune fille à pied les suivant en courant, et ils quittèrent la haute futaie verte où chantaient des oiseaux de toutes les couleurs pour pénétrer dans un bois sombre et effroyable. Il semblait quen dehors des troncs et de quelques ramures qui subsistaient, jamais celui-ci navait vu de verdure. La terre en était sèche et calcinée comme si un incendie avait tout ravagé aux alentours. «Jeune fille, dit Gauvain, cet endroit est sinistre. En avons-nous encore pour longtemps?  On lappelle la Gaste Forêt, dit la demoiselle chauve, et elle sétend sur dix lieues au moins. Mais, rassure-toi, point nest besoin que nous la traversions de part en part.»


  Ils poursuivirent leur chemin. De temps en temps, Gauvain regardait, avec une immense pitié, la jeune fille qui allait à pied. Quel crime avait-elle commis pour mériter un châtiment si cruel? Il aurait aimé faire quelque chose pour elle, mais il savait au fond de lui que cétait interdit et que, de toute façon, lintéressée refuserait toute aide. Ils arrivèrent enfin dans une large vallée dans le fond de laquelle se voyait une forteresse toute noire et ceinturée de murs hideux qui semblaient en ruine. Plus ils en approchaient, plus elle se révélait dans toute son horreur, avec ses bâtiments totalement dénués délégance et les ronces qui dévoraient ses pierres. La forêt qui la cernait ressemblait en tout point à celle quils venaient de traverser, avec ses arbres tordus et sans feuilles, son sol noir, ses rochers tourmentés, affreux. Un torrent, qui dévalait de la montagne, déversait ses eaux sombres par une cascade lugubre et traversait la forteresse en y produisant un vacarme si effrayant quon croyait entendre les grondements dun tonnerre perpétuel. Lentrée de la forteresse parut à Gauvain aussi laide que celle de lenfer et, de lintérieur, il entendit sélever des pleurs et des lamentations: «Où est le Bon Chevalier? disaient les voix. Quand viendra-t-il?»


  Gauvain, très mal à laise, ne put se retenir: «Jeune fille, demanda-t-il, quelle est donc cette horrible forteresse où lon se désole en souhaitant la venue dun Bon Chevalier?  Seigneur, répondit-elle, cest le château de lErmite Noir. Je te demande instamment de ne pas intervenir, quoi que ses habitants fassent pour tattirer vers eux. Cela pourrait te coûter la vie car, contre eux, tu ne pourrais rien.»


  Ils étaient à deux portées darc de la forteresse quand ils virent sortir par la grande porte des chevaliers revêtus darmures noires et montés sur des chevaux noirs. Ils devaient être plus dune centaine, et cétait un spectacle effrayant: ils se précipitèrent sur les jeunes filles et sur leur char, semparèrent des têtes que celui-ci portait, les piquèrent au bout de leurs lances et retournèrent à la forteresse en manifestant la plus vive satisfaction. Ayant assisté à ce pillage sans bouger dun pouce, Gauvain en éprouva soudain grand-honte. «Gauvain, dit la demoiselle chauve, non sans une pointe dironie, tu vois bien que ta force ne serait daucun secours ici!  Cest donc un repaire de voleurs?  Les mots que tu emploies nont guère de sens ici. Quelle différence y a-t-il entre des gens qui volent des têtes mortes et des chevaliers qui coupent leur tête aux vivants? Cela dit, Gauvain, ce dommage ne sera réparé et cet ouvrage vengé que lorsque viendra le Bon Chevalier. Et cest lui qui punira les coupables et délivrera ceux qui pleurent dans la forteresse.  Mais qui est donc ce Bon Chevalier dont tu me parles sans cesse? simpatienta Gauvain.  Je lignore, répondit la demoiselle chauve.  Néanmoins, reprit Gauvain, jaimerais bien le rencontrer.  Moi aussi, soupira la demoiselle.  Maintenant que tu mas fait voir cet horrible spectacle, dit Gauvain, et que je nai rien pu faire pour empêcher quoi que ce soit, mautorises-tu à men retourner?  Non pas, seigneur Gauvain. Du moins pas avant davoir dépassé la forteresse. Alors, je tindiquerai la direction que tu dois prendre.»


  Ils se remirent en route. Mais à linstant même où ils allaient dépasser la dernière muraille de la forteresse, un chevalier sortit de celle-ci par une porte dérobée. Monté sur un grand cheval, il était tout armé et brandissait une lance. À son cou pendait un bouclier vermeil sur lequel se déployait un aigle dor. Il cria à ladresse de Gauvain: «Seigneur chevalier! je te prie de tarrêter!  Et pourquoi donc? demanda Gauvain. Que désires-tu?  Il te faut maffronter et temparer de mon bouclier, ou bien je serai ton vainqueur, répondit lautre. Regarde, cest un bouclier splendide, et il mérite que tu lui consacres tous tes efforts, car il a appartenu au meilleur, au plus puissant et au plus avisé des chevaliers de son temps.  À qui appartenait-il donc?  À Judas Macchabée, à lhomme qui, le premier, dressa un oiseau à en attraper dautres{28}.  Tu as raison, dit Gauvain, il était un bon chevalier.»


  Lautre reprit: «Ainsi, tu pourras être satisfait. Si tu parviens à conquérir ce bouclier, tu seras le meilleur chevalier du monde. Mais jen doute fort, car ton propre bouclier est le plus misérable et le plus abîmé que jaie jamais vu à un chevalier. Cest à peine si lon en peut deviner la couleur.  Cela prouve, dit la demoiselle chauve, que le chevalier ni son bouclier ne sont demeurés inactifs.  Trêve de discussion! De toute façon, il doit se battre contre moi. Je lui lance un défi.  Et je le relève», dit seulement Gauvain.


  Il recula pour prendre son élan, son adversaire fit de même, et ils sélancèrent lun sur lautre de toute la vitesse de leurs chevaux, les lances pointées hardiment. Le chevalier atteignit et transperça le bouclier délabré de Gauvain mais, du même coup, y brisa son arme. Gauvain, quant à lui, le frappa en pleine poitrine et le projeta au sol par-dessus la croupe de sa monture, la lance enfoncée dune bonne paume dans lépaule. Or, dès quil eut retiré son arme, son adversaire se remit debout et voulut remonter à cheval. Il allait déjà mettre le pied à létrier quand la demoiselle chauve sécria: «Gauvain! empêche-le de sauter en selle, car tu aurais bien du mal à le vaincre!»


  En entendant le nom de Gauvain, le chevalier sursauta et recula. «Comment? sexclama-t-il. Es-tu donc le vaillant Gauvain, le neveu du roi Arthur?  Cest bien lui, répondit la jeune fille.  Seigneur, dit le chevalier, cest toi que je cherchais!  Et pourquoi me cherchais-tu? Que me veux-tu?  Seigneur, répondit lautre, si tu es Gauvain, je me considère comme vaincu et je déplore de navoir pas su qui tu étais avant de tattaquer.» Retirant alors le bouclier de son cou, il le lui tendit: «Seigneur, dit-il, prends ce bouclier qui a appartenu au meilleur des hommes de son temps, car je ne connais personne plus digne que toi de le porter. Cest avec ce bouclier quont été vaincus tous les chevaliers qui sont maintenant enfermés dans la forteresse.»


  Gauvain saisit le bouclier dont la magnificence lémerveillait. «Seigneur, reprit alors le chevalier, donne-moi le tien en échange, car tu ne peux porter deux boucliers.  Cest juste», dit Gauvain. Il dénoua la courroie de son cou, et il allait remettre son bouclier au chevalier quand la jeune fille qui allait à pied sécria: «Que fais-tu là, Gauvain? Quelle imprudence! Sil emporte ton bouclier dans la forteresse, tout le monde te croira vaincu, et ils sortiront tous pour venir te chercher et te jeter dans un cachot affreux. On napporte là-bas que les boucliers des chevaliers vaincus.» Gauvain recula de quelques pas, son bouclier brisé toujours à la main. «Si jen crois cette jeune fille, dit-il, ce nest pas pour mon bien que tu veux ce bouclier!  Seigneur, jimplore ta pitié une fois encore, et je me tiens pour vaincu. Certes, jaurais été très heureux demporter ce bouclier dans la forteresse, car jamais ny serait entré bouclier dun meilleur chevalier. Mais je suis quand même heureux de tavoir rencontré, Gauvain. Et pourtant, tu mas blessé. Cependant, je me réjouis, parce que tu mas permis déchapper à la plus pénible des épreuves auxquelles jamais chevalier se soit vu soumis.  De quoi parles-tu? sétonna Gauvain.


  Je vais texpliquer. Il advenait très fréquemment que des chevaliers passaient par ici, devant la forteresse, des braves autant que des couards, et jétais obligé de les affronter tous. Toujours je leur proposais pour prix de la victoire, ainsi que je lai fait avec toi, mon bouclier. Or, parmi ceux qui sont venus, beaucoup se montrèrent des plus hardis. Ils se défendirent vaillamment et minfligèrent de douloureuses blessures. Néanmoins, aucun deux ne me jeta à terre en me frappant aussi violemment que toi. Et, puisque tu emportes le bouclier et que jai été vaincu, aucun chevalier passant devant ces murailles naura plus jamais rien à craindre ni de moi ni de ceux qui habitent cette forteresse.  Sur ma tête, dit Gauvain, je me réjouis encore davantage de ma victoire!  Seigneur, reprit le chevalier, permets-moi de prendre congé. Je ne pourrai cacher ma honte à ceux qui mattendent. Elle va éclater aux yeux de tous.  Va, dit Gauvain, que Dieu te garde.»


  Une fois lhomme rentré dans la forteresse, la demoiselle chauve pria Gauvain de lui remettre son vieux bouclier fracassé. «Volontiers», répondit Gauvain. La jeune fille qui allait à pied sen empara donc et le déposa sur le char. À ce moment, on entendit un bruit épouvantable à lintérieur de la forteresse, des cris et des hurlements dont retentirent toute la forêt et la vallée aux alentours. «Gauvain, dit la demoiselle chauve, cest le chevalier que lon couvre dinjures avant de lenfermer dans une sombre prison. Nous pouvons repartir maintenant.» Ils se remirent en route tous ensemble et, quand ils eurent laissé une bonne lieue derrière eux, Gauvain dit: «Demoiselle, jaimerais maintenant prendre congé, si toutefois tu me le permets.  Bien sûr, répondit-elle. Quitte-nous quand tu le voudras. Je te remercie de nous avoir accompagnées. Que Dieu te protège!  Demoiselle, dit encore Gauvain, sache que tu pourras toujours compter sur mon aide, toi et tes compagnes, bien entendu.  Mille fois merci, Gauvain. Je vais tindiquer ton chemin, comme je te lai promis. Va jusquà lorée du bois. Là, tu trouveras une grande croix qui indique lentrée dun chemin. Tu suivras celui-ci. Il traverse une forêt infiniment plus belle que celle que tu as vue.»


  Ils se saluèrent une dernière fois. Mais avant que Gauvain neût éperonné Gringalet, la jeune fille qui allait à pied lui dit: «Gauvain, Gauvain, tu es moins avisé que je ne le pensais!» Tout étonné, il se retourna. «Pourquoi dis-tu cela, jeune fille?  Parce que tu nas pas demandé à la demoiselle chauve pour quelle raison elle porte son bras suspendu à son cou par cette écharpe dor et posé sur ce magnifique coussin. Quand tu seras à la cour du Riche Roi Pêcheur, il se pourrait fort que tu ne te montres pas plus pertinent…»


  Gauvain sapprêtait à lui demander ce quelle voulait dire, quand la demoiselle chauve intervint: «Douce amie, dit-elle, ne blâme pas Gauvain pour cela. Le roi Arthur et tous les chevaliers qui étaient à la cour devraient lêtre tout autant, puisque aucun ne ma posé la moindre question à ce sujet.» Enfin, elle sadressa à Gauvain: «Pars maintenant, ajouta-t-elle. Il ne servirait à rien de minterroger davantage, car je ne répondrais pas. Tu ne sauras la vérité que de la bouche du chevalier le plus couard qui puisse exister. Il est mon vassal et me cherche sans savoir où me trouver.» Sur ce, elle se remit en route, abandonnant Gauvain à sa perplexité{29}.
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  Le Château des Brouillards


  À chevaucher au sein dune forêt si dense et si verte et si riche en gibiers de toutes sortes, Gauvain se sentait fort aise. Et pourtant, le souvenir des sinistres régions quil avait parcourues en compagnie des jeunes filles au char, le tourmentait moins que les propos de celle qui marchait à pied. Quavait-elle voulu lui signifier? Allait-il donc aussi sattirer les reproches des gens quil rencontrerait? Il sen alla ainsi tout le long du jour, et le soir venu le surprit près de la demeure dun ermite. Juste à côté se trouvait une chapelle devant laquelle, vive et claire, jaillissait une source quun arbre au large feuillage arrondi abritait des rayons du soleil. Assise à son pied, se voyait une jeune femme. Celle-ci tenait les rênes dune mule qui, à larçon de sa selle, portait la tête coupée dun homme.


  Gauvain sapprocha et mit pied à terre. «Dame, dit-il, que Dieu te garde.  Seigneur, quil en fasse de même pour toi tous les jours de ta vie», répondit-elle. Et elle se leva pour laccueillir. «Quattends-tu donc ici? reprit-il.  Seigneur, jattends lermite. Il est allé dans la forêt, et jaimerais lui poser quelques questions à propos dun chevalier.  Crois-tu quil pourra te répondre?  On me la affirmé.»


  Lermite revint bientôt. Il salua la jeune femme et Gauvain, ouvrit la porte de sa demeure et y fit entrer les deux montures, leur ôta la bride et le mors, puis leur donna de lherbe et de lorge. Il sapprêtait à les desseller quand Gauvain se précipita: «Seigneur, protesta-t-il, cette besogne ne tincombe pas!  Pourquoi donc? répondit lermite. Jen suis tout à fait capable, car après avoir été écuyer, jai servi comme chevalier auprès du roi Uther durant de longues années, avant de venir dans cet ermitage, voilà plus de trente ans.


  Gauvain le dévisagea avec stupeur: «Se peut-il? dit-il, tu ne sembles pas avoir quarante ans!  Je sais», dit simplement lermite. Gauvain dessella alors les deux bêtes en prenant plus grand soin de la mule de la jeune femme que de son propre Gringalet. Ensuite, lermite prit ses hôtes par la main et les conduisit dans la chapelle, qui était un édifice plein dagrément, et il dit à Gauvain: «Seigneur, ne te désarme pas, cette forêt est dangereuse. Nul honnête homme ne doit sy risquer désarmé.» Sur ces mots, il prit la lance et le bouclier de Gauvain et les apporta dans la chapelle. Cela fait, il offrit aux jeunes gens les aliments dont il disposait, ainsi que de leau en guise de boisson. Une fois rassasiée, la jeune femme lui dit: «Seigneur ermite, je voudrais que tu me parles dun chevalier que je cherche.  Quel chevalier?  Un chevalier de grand lignage dont jignore le nom. Je sais seulement quon lappelle le Bon Chevalier.» Lermite soupira longuement. «Je ne peux rien te dire à ce sujet, répondit-il.  Et toi, seigneur chevalier, demanda-t-elle en se tournant vers Gauvain, sais-tu quelque chose?  Ma foi, répondit Gauvain, mis à part que tout le monde ici me parle du Bon Chevalier, jen ignore tout. Cependant, jaimerais fort le rencontrer.  Et la demoiselle chauve, la connais-tu?  Oui, depuis peu.  Portait-elle toujours son bras gauche suspendu à son cou?  Oui, mais si cela ma fort intrigué, je ne lai pas interrogée là-dessus.  Elle le portera encore longtemps ainsi, dit la jeune femme.  Seigneur, dit tout à coup lermite, quel est ton nom?  Je suis Gauvain, neveu du roi Arthur.»


  À ces mots, la jeune femme se redressa, pleine de colère. «Tu appartiens au pire lignage qui soit! sécria-t-elle.  Et pourquoi donc?  Je parle du lignage du roi Arthur, par la faute de qui le monde se trouve en pleine décadence. Le roi Arthur a connu des débuts brillants, mais il est maintenant un mauvais roi, et ses chevaliers ne valent pas mieux que lui. Cest à cause de lun deux que jai pris en haine un homme dont jai réclamé la tête. Il ma obéi et ma apporté celle-ci: tu las vue sur ma mule. Et voilà pourquoi je suis condamnée à errer en quête du Bon Chevalier.  Dame, répondit Gauvain, je ne sais si tu as tort ou raison dans cette affaire, mais tu te trompes lorsque tu prétends quArthur est un mauvais roi. Il est loin dêtre en déchéance, et il est entouré de chevaliers dont il a droit de senorgueillir.  Je conçois que tu le défendes, puisquil est ton oncle. Mais moi, je te le répète, Arthur est un mauvais roi, parce quil laisse régner linjustice autour de lui. Et bientôt le royaume sécroulera par sa faute.»


  Lermite intervint: «Seigneur, dit-il à Gauvain, les propos de cette dame nengagent quelle-même. Que Dieu protège le roi Arthur et lui accorde longue vie, à lui qui est le fils du roi Uther qui marma chevalier. À présent, je suis prêtre, et ce depuis ma visite à la cour du Riche Roi Pêcheur.  Seigneur, dit Gauvain, par où se rend-on à la demeure du Roi Pêcheur?  Seigneur, répondit lermite, nul ne saurait ten indiquer le chemin.» Gauvain fort désappointé, demanda encore: «Que sais-tu de la Lance qui saigne?  Je ne te répondrai pas.»


  La conversation sarrêta là. Lermite mena Gauvain se reposer dans la maison, tandis que la jeune femme restait dans la chapelle. Le lendemain, à laube, Gauvain, qui avait dormi tout équipé, se leva et trouva Gringalet, ainsi que la mule de la jeune femme, tout bridés et sellés. Il se dirigea vers la chapelle. Lermite allait célébrer la messe, et la jeune femme, agenouillée devant lautel, priait Dieu de laider dans son entreprise. Elle pleurait doucement, et des larmes inondaient son visage. Après avoir prié longtemps, elle se redressa, et Gauvain la salua. «Pourquoi te montrer si affligée? demanda-t-il.


  Seigneur, répondit-elle, jen ai quelque sujet. Je vais perdre mon héritage si je ne trouve le Bon Chevalier. Je dois maintenant me rendre à la forteresse de lErmite Noir et y apporter la tête qui est suspendue à larçon de ma selle: si je ne le fais, je ne pourrai jamais traverser la forêt sans risquer dêtre déshonorée ou faite prisonnière. Jacquitterai ainsi mon droit de passage. Ensuite, je pourrai traverser la forêt à la recherche de la demoiselle chauve, car il me faut absolument la voir.  Je lai vue hier. Elle ne doit pas être bien loin, et tu la trouveras sûrement.  Rien de moins sûr, chevalier; ici, les distances ne sont pas comme ailleurs, et je mettrai peut-être des années avant de la rencontrer. Mais quimporte, puisque je ne puis rien faire dautre avant que le Bon Chevalier ne vienne me secourir.»


  Lermite entreprit de célébrer la messe que ses deux hôtes entendirent à genoux. Puis Gauvain prit congé, la jeune femme également, et ils partirent chacun de son côté, non sans sêtre mutuellement recommandés à Dieu.


  Hanté par lespoir de découvrir le chemin qui menait chez le Riche Roi Pêcheur et toujours anxieux de savoir ce quétait la Lance qui saigne, Gauvain chevaucha à vive allure à travers une haute futaie jusquà midi. Or il vit soudain, sous un arbre, en pleine forêt, un jeune homme qui se reposait à côté de son cheval de chasse. Il le salua, et lautre, après lui avoir souhaité la bienvenue, senquit de sa destination. «Ami, je cherche la demeure du Riche Roi Pêcheur.  Nombre de chevaliers font de même, répondit le jeune homme, mais bien peu la trouvent.  Et toi, en sais-tu le chemin?  Si je le savais, je serais déjà chez le Roi Pêcheur, dit le jeune homme avec une certaine amertume.  Eh bien, dit Gauvain, nen parlons plus. Mais connais-tu au moins quelque endroit dans cette forêt où je pourrais passer la nuit prochaine?  Seigneur, répondit le jeune homme, dans la direction où tu vas, je ne connais rien à moins de vingt lieues. Mais si tu veux latteindre, autant te dépêcher, car la journée est déjà bien avancée.» Gauvain salua le jeune homme et sen fut au plus vite de sa monture.


  Sur la fin du jour, il atteignit ainsi lune des extrémités de la forêt. Le crépuscule empourprait déjà un ciel calme et serein. Quoiquil eût parcouru pour le moins vingt lieues depuis sa rencontre avec le jeune homme, Gauvain redoutait fort de ne trouver aucun refuge quand il déboucha dans une belle prairie au bout de laquelle se dressait un petit manoir. Il pressa lallure jusquà la porte et, étonné de ne voir personne, appela dune voix forte.


  Alors apparut un nain, vêtu dun habit du rouge le plus vif. «Que veux-tu, chevalier? demanda-t-il. Mon maître est absent. Il est parti ce matin pour la chasse et ne rentrera que demain. Néanmoins, tu peux présenter ta requête à ma dame.» Il précéda Gauvain dans le manoir jusquà une chambre voûtée dont les murs étaient tapissés de tentures de couleur rouge. Là, était assise une jeune femme vêtue dune longue robe blanche et au visage fort pâle. Gauvain la salua courtoisement et lui exposa sa demande. La dame lui répondit: «Mon époux nest pas là, mais mon serviteur te préparera un lit et te donnera à manger.» Après avoir prononcé ces paroles, la jeune femme parut se plonger dans une profonde méditation.


  Bien quil trouvât plutôt étrange cette attitude, Gauvain sabstint de toute réflexion. Le nain lemmena dans la salle et laida à se désarmer. «Comment se nomme ton maître? demanda Gauvain.  Marchod Pryderus, répondit le nain. Il est le seigneur de la Basse Forêt. Cest un puissant chevalier qui naime pas quon vienne chasser sur ses terres.» Après quoi, comme le nain dressait la table et préparait le repas sans plus soccuper de lui, Gauvain alla sasseoir dans un coin.


  Quand tout fut prêt, la dame vint prendre place, et Gauvain se mit en face delle. Ils mangèrent et burent en silence, et Gauvain se sentait mal à laise. «As-tu dautres serviteurs? demanda-t-il à la dame.  Non, répondit-elle, mais quen ferais-je?» Et elle retomba dans son mutisme. Puis, le repas terminé, elle regagna sa chambre sans même prendre congé de Gauvain. Or, le nain mena celui-ci dans la même chambre où il avait dressé un second lit. «Tu dormiras là», dit-il, et il sortit, laissant Gauvain seul avec la dame. Mais les pensées de celui-ci ne sadressaient guère à elle. Elle dormait déjà, semblait-il. Lui, sans plus attendre, se coucha donc tout habillé. Et il était tellement fourbu par sa chevauchée quil sendormit presque aussitôt.


  Le lendemain, dès le point du jour, le seigneur arriva. Il descendit de son cheval et tendit la bride au nain qui était venu laccueillir. «Seigneur, dit le nain, un homme est venu hier soir. Ta femme la accueilli et lui a donné lhospitalité.  Comment cela? dit Marchod Pryderus. De quel homme sagit-il?  Je ne sais qui il est. Cest un chevalier, mais il na pas dit son nom. Tout ce que je peux dire, cest quils ont mené grands ébats cette nuit!  Quoi! sécria le seigneur, tu veux dire quils ont couché ensemble?» Le nain se mit à ricaner: «Si tu ne me crois pas, va voir par toi-même: ils occupent la même chambre.»


  Marchod Pryderus, rouge de colère, se précipita vers le manoir et ne tarda guère à pénétrer dans la chambre, lépée à la main. «Debout, paillard! cria-t-il. Tu vas payer de ta vie ton infamie!»


  Réveillé en sursaut, Gauvain bondit de sa couche, et son premier réflexe fut de prendre son épée. Mais il lavait laissée dans la salle avec ses autres armes. Il se vit perdu et sans défense devant lhomme qui lassaillait avec tant de violence. Il recula dans le fond de la pièce, heurta le lit de la dame et tomba de tout son long sur elle. Elle se mit à pousser des cris aigus. «Tu vas mourir! cria Marchod, brandissant son épée. Je ne supporterai pas davoir été ainsi bafoué. Je te prends sur le fait, canaille puante!» Et il donna un coup furieux en direction de Gauvain. Mais celui-ci, avec souplesse, se glissa de lautre côté du lit, et la lame se plongea droit dans le corps de la dame.


  Alors, sapercevant de lerreur tragique quil avait commise, Marchod Pryderus se mit à hurler comme un fou et se rua vers lextérieur. Dun bond, il fut en selle et il sélança au galop dans la forêt, laissant Gauvain seul avec le cadavre. Dabord atterré, ce dernier ne tarda pas à réagir. Il sortit de la chambre, prit ses armes et séquipa, bondit dans lécurie, sella et harnacha son cheval puis lenfourcha, bien décidé à quitter au plus vite ces lieux maudits. Dans la cour, il vit le nain qui senfuyait. Alors, piquant des deux, il lança Gringalet au triple galop dans la forêt. Il était triste et désespéré au point de perdre lesprit: il lui semblait navoir jamais vécu pire aventure, et il sen voulait de navoir pas gardé ses armes pendant la nuit. Ainsi aurait-il pu se défendre contre le furieux qui lavait attaqué, et celui-ci naurait pas malencontreusement tué la dame.


  Comme il chevauchait, abîmé dans ces sombres pensées, il vit venir à sa rencontre sur le chemin un chevalier fort curieusement accoutré. Celui-ci montait son cheval à rebours, les rênes attachées sur sa poitrine, et il portait son bouclier sens dessus dessous, sa lance à lenvers, de même que son haubert. Quant à ses chausses, il les avait nouées autour de son cou. Sil avait bien entendu approcher Gauvain, que son apparition laissait pantois, il ne pouvait évidemment le voir encore. Aussi cria-t-il, comme à ladresse des frondaisons: «Noble chevalier qui surviens, je ten supplie au nom du Dieu tout-puissant, ne me fais aucun mal, car je suis le Chevalier Couard!» Malgré sa tristesse et sa mélancolie, Gauvain éprouva une forte envie de rire. «Par ma foi, se dit-il en lui-même, je ne vois pas qui pourrait vouloir du mal à ce fou!»


  Il sapprocha de lui et lexamina avec attention. Lautre fit de même, mais avec une mine effarée. «Bienvenue à toi, seigneur, dit enfin le Chevalier Couard.  À toi aussi, répondit aimablement Gauvain. De qui es-tu le vassal, seigneur chevalier?  De la demoiselle chauve, seigneur.  Ma foi, je ne ten estime que mieux.  Je nai donc rien à craindre de toi?  Non, répondit Gauvain, sois tout à fait rassuré, je ne te veux aucun mal!»


  Apercevant alors le bouclier que portait Gauvain, le Chevalier Couard sembla le reconnaître: «Seigneur, dit-il, avec ta permission, je vais descendre de cheval, puis, sitôt réarmé comme il sied, remonter en selle dans le bon sens. Car je sais maintenant que tu es Gauvain, neveu du roi Arthur: nul autre que toi ne pouvait conquérir ce bouclier.» Il descendit de son cheval et entreprit aussitôt de remettre en ordre son équipement. Il pria Gauvain de sarrêter pour lui laisser le temps suffisant. Gauvain accepta bien volontiers et lui offrit son aide.


  Cest alors quà toute allure surgit un chevalier qui avait traversé la forêt comme un ouragan. Il portait un bouclier mi-parti de blanc et de noir. «Gauvain! sécria-t-il, arrête-toi! Je te lance un défi au nom de Marchod Pryderus qui, par ta faute, a tué sa propre femme!  Seigneur chevalier! dit Gauvain, je suis profondément malheureux de sa mort, car elle navait certes pas mérité ce sort.  À quoi riment ces regrets? répliqua le chevalier aux deux couleurs, tu nen es pas moins responsable de sa triste fin! Si je lemporte, ta culpabilité sera avérée. Dans le cas contraire, le blâme et la honte en retomberont sur mon seigneur, et cest de toi quil tiendra son manoir et sa terre, à condition que tu me laisses retourner vivant.


  Ma foi, répondit Gauvain, je ne vois nulle raison de refuser ce combat. Dieu sait ma parfaite innocence.  Gauvain, intervint le Chevalier Couard, ne compte pas sur moi pour ce combat, car je ne pourrai tapporter ni aide ni secours.  Je nen ai que faire, rassure-toi. Jai affronté bien dautres périls.»


  Les deux adversaires se précipitèrent lun sur lautre et brisèrent leurs lances contre les boucliers, mais Gauvain heurta le chevalier en le dépassant et labattit avec son cheval. Puis, tirant son épée, il revint sur lui. Le chevalier sécria: «Ah, Gauvain! veux-tu donc me tuer? Je me rends à toi, car je nai aucune envie de mourir pour la folie dun autre. Jimplore ta pitié.» Gauvain accepta dautant plus volontiers de lépargner que seule lobéissance à son seigneur lavait obligé à se battre. «Je te fais grâce», dit-il. Alors le chevalier se leva, tendit les mains vers lui et, au nom de son suzerain, Marchod Pryderus, il lui fit lhommage de sa demeure et de toute sa terre et se déclara son vassal. Puis, après avoir pris congé, il remonta sur son cheval et séloigna.


  «Seigneur, dit le Chevalier Couard, Dieu me garde dune hardiesse pareille à la tienne! Si cet homme mavait défié, je me serais enfui sur-le-champ, ou bien je serais tombé à ses pieds pour implorer sa pitié.  En somme, dit Gauvain, tu aimes la tranquillité plus que tout.  Et jai raison, dit le Chevalier Couard. La violence napporte que des malheurs. Je nai jamais été blessé. Tout au plus quelque branche épineuse ma-t-elle égratigné dans la forêt. Tandis que toi, Gauvain, ton visage est tout couturé de cicatrices. Non, je ne tenvie certes pas, je te recommande seulement à Dieu. Je retourne auprès de la demoiselle chauve.


  Un instant! Dis-moi dabord pourquoi ta demoiselle chauve porte son bras suspendu à son cou par une écharpe dor.  Je vais te le dire, seigneur. Cest de cette main-là quelle a servi un chevalier qui, lors de son séjour dans la demeure du Roi Pêcheur, na pas posé la question quon attendait de lui. Et comme cette même main a tenu la précieuse coupe dans laquelle coule le sang que verse la pointe de la Lance, la demoiselle chauve refuse de sen servir pour quelque usage que ce soit avant son retour dans le lieu où est conservé le Graal. Voilà, je tai dit la vérité. À présent, je vais men aller. Prends ma lance: je te la donne, car, moi, je nen ai que faire.»


  Gauvain prit la lance avec joie, vu que la sienne était brisée. Et le Chevalier Couard séloigna dans la forêt.


  Gauvain, toujours aussi pensif, reprit sa route. Saurait-il trouver le chemin qui menait chez le Roi Pêcheur? Là seulement il apprendrait ce quil en était de la mystérieuse lance dont la pointe dégouttait de sang. Son devoir ly obligeait, ainsi quà poursuivre sa quête jusquau bout. Mais où aller? Chaque fois quil senquérait de la demeure du Roi Pêcheur, on lui répondait quil lui appartenait de la découvrir. Aurait-il la force de conquérir le Graal, cette coupe dont, avant sa disparition, avait longuement parlé Merlin? Toutes les aventures qui lui arrivaient depuis quelque temps étaient trop incroyables pour être vraies. Rêvait-il, ou allait-il par des chemins qui ne menaient nulle part?


  Après une longue chevauchée qui lui fit traverser maintes plaines, il aperçut une magnifique forteresse. Un vieux chevalier venait den sortir, sans doute afin de se divertir, car il tenait un faucon sur son poing. Ils se saluèrent, et Gauvain lui demanda à qui appartenait la belle forteresse quon voyait là. Lautre répondit quy demeurait la Dame sans Égale, ainsi nommée pour navoir jamais daigné demander son nom à aucun chevalier. «Et nous qui sommes à son service, ajouta-t-il, nous nosons le faire à sa place. Mais tranquillise-toi, tu recevras néanmoins le meilleur accueil, car ma dame est très courtoise. Et bien quelle soit la plus belle femme que lon connaisse, elle na jamais été mariée et na jamais voulu aimer dautre chevalier que lon réputerait le meilleur du monde. Je vais taccompagner.»


  Ils pénétrèrent dans la cour et mirent pied à terre au bas du perron, devant la grande salle. Le chevalier prit Gauvain par la main et lintroduisit. Aussitôt entré, il le désarma et lui apporta un manteau de soie garni de fourrure quil le pria de revêtir. Puis il alla chercher la Dame sans Égale et la ramena vers Gauvain. Celui-ci se leva à son approche. «Dame, dit-il, que Dieu soit avec toi.  Bienvenue à toi», répondit-elle. Et, le prenant à son tour par la main, elle lui fit traverser ses appartements. «Seigneur, dit-elle, veux-tu voir ma chapelle?  Oui, certes, si tu le désires.»


  Elle ly mena donc, et Gauvain examina soigneusement lédifice: jamais, lui sembla-t-il, il navait vu de chapelle aussi belle et aussi richement décorée. Il y aperçut quatre tombeaux, les plus beaux du monde, et qui étaient fermés. Dans le mur droit de la nef étaient creusées trois niches quentouraient des ornements dor et de pierres précieuses. Et devant le mur opposé brûlaient dinnombrables chandelles placées devant des croix et qui répandaient un parfum délicieux.


  «Seigneur, dit la Dame, vois-tu ces tombeaux?  Oui, mais je les crois vides.  Tu dis vrai. Trois dentre eux sont destinés aux trois meilleurs chevaliers du monde, dit-elle, le quatrième mest réservé. Lun de ces chevaliers se nomme Gauvain: il est le neveu du roi Arthur. Lautre se nomme Lancelot du Lac: il est le fils du roi Ban de Bénoïc. Quant au troisième, que lon appelle Perceval, je laime encore plus que les précédents. Dans les trois niches que jai fait creuser dans le mur, tu peux voir des reliques. Je les y ai placées par amour pour eux. À présent, regarde ce que je ferais de leur tête sils se trouvaient en ma présence.»


  Elle tendit la main vers le mur du côté des niches, et en retira une cheville dor qui sy trouvait fichée: aussitôt, une lame dacier, plus tranchante quun rasoir, tomba brutalement, fermant simultanément les trois ouvertures. «Voici, dit-elle, de quelle façon je leur trancherai la tête quand ils voudront vénérer les reliques placées dans les niches. Ensuite, je ferai déposer leurs corps dans les tombeaux et jordonnerai de les ensevelir avec toute la pompe et tous les honneurs qui leur sont dus. Le bonheur dont je ne puis jouir avec eux de leur vivant, leur mort me le procurera. Et quand Dieu aura décidé que je meure, on me couchera dans le quatrième tombeau: ainsi léternité me verra-t-elle en leur compagnie.»


  Le discours de la Dame sans Égale plongea Gauvain dans une indicible perplexité. En vérité, il aurait bien voulu que la nuit fût déjà terminée. Cependant, ils quittaient la chapelle, et la Dame fit traiter Gauvain avec les plus grands égards. Il y avait, dans le château, un grand nombre de chevaliers qui la servaient tout en assurant la protection des lieux. Sans le connaître, ils témoignèrent à Gauvain la plus grande considération, mais aucun ne lui demanda son nom, puisque telle était la coutume instaurée par la Dame. Cependant, celle-ci savait quun jour ou lautre les trois chevaliers quelle aimait plus que tout au monde passeraient devant sa forteresse. Aussi avait-elle donné ordre à quatre de ses fidèles chevaliers de surveiller constamment les alentours et de les lui amener sans faute si lun ou lautre saventurait par là. Et comme elle leur avait promis de les récompenser, tous quatre faisaient bonne garde.


  Après une excellente nuit chez la Dame sans Égale, Gauvain alla de bon matin entendre la messe dans la chapelle avant de partir. Puis, sétant équipé, il prit congé de son hôtesse et des chevaliers, et il sortit de la forteresse en homme qui na nul désir dy revenir jamais. Il se dirigea vers la forêt et y pénétra mais, au bout dune bonne lieue, il croisa deux chevaliers dans un vallon. Dès quils laperçurent, ils sautèrent à cheval tout armés et vinrent à sa rencontre, bouclier et lance au poing. «Seigneur chevalier! sécrièrent-ils, arrête-toi et dis-nous ton nom, sans mentir!


  Très volontiers, répondit-il. Je ne le cache jamais quand on me le demande. Sachez donc que je suis Gauvain, neveu du roi Arthur.» Les deux chevaliers se réjouirent dentendre ce nom, et ils dirent: «Seigneur Gauvain, sois le bienvenu. Cest toi que nous attendions depuis si longtemps. Viens, nous te mènerons auprès de la Dame sans Égale. Nul plus quelle ne désire te rencontrer. Elle te réservera le plus chaleureux des accueils en son domaine qui est très riche et très beau.  Seigneurs, repartit Gauvain, vous me faites beaucoup dhonneur, mais il mest impossible de me rendre auprès de la Dame sans Égale. Jai à faire ailleurs.  Seigneur, tu dois absolument nous accompagner. Notre dame tattend et nous a donné lordre de tamener de force si tu refusais de venir de bon gré.  Je vous le répète, je nirai pas avec vous chez la Dame sans Égale!» sécria Gauvain avec colère.


  Alors les chevaliers se précipitèrent et, saisissant la bride de Gringalet, tentèrent de lentraîner. Mais Gauvain se rebiffa, tira son épée et frappa lun des chevaliers avec une telle rage quil lui trancha un bras. Lautre lâcha la bride et senfuit à toute allure, suivi par son compagnon blessé. À lentrée de la forteresse, ils rencontrèrent la Dame sans Égale. «Qui vous a mis dans cet état? demanda-t-elle.  Dame, cest Gauvain, le neveu du roi Arthur!  Comment! sécria la Dame. Où lavez-vous rencontré?  Dans la forêt, dame, répondit lun des chevaliers. Il allait vers nous à vive allure, venant de par ici. Nous lui avons demandé son nom, et il nous la dit. Mais lorsque nous lavons invité à nous suivre jusquà toi, il a refusé obstinément. Nous avons voulu le forcer, et il nous a attaqués avec une telle violence que mon compagnon a perdu son bras.»


  La Dame sans Égale fit sonner du cor. Aussitôt, tous les chevaliers séquipèrent et sautèrent sur leurs chevaux. Elle leur ordonna de poursuivre Gauvain, promettant à celui qui le ramènerait belle terre et force richesses. Ils étaient là une quinzaine et sapprêtaient à sélancer quand survinrent les deux autres chevaliers de garde dans la forêt. Tous deux, blessés, affichaient une mine piteuse. La Dame leur ayant demandé qui les avait si bien défaits, ils répondirent que cétait Gauvain, lorsquils avaient voulu lemmener de force.


  «Est-il loin? demanda la Dame.  Oui, répondirent-ils, pour le moins à quatre lieues dici.» Alors, lun des quinze chevaliers qui se disposaient à partir prit la parole: «Il serait tout à fait déraisonnable de le poursuivre. Nous nobtiendrions quun surcroît de honte. Dailleurs, Dame, cest toi-même qui las laissé échapper car, jen suis convaincu, Gauvain était ce chevalier qui a passé la nuit ici. Ne portait-il pas un bouclier rouge orné dun aigle dor?  Si, répondirent les chevaliers blessés, cest tout à fait cela.


  Cétait donc bien lui, murmura la Dame sans Égale. Je lavoue, je lai laissé échapper par orgueil. Jamais plus un chevalier ne séjournera dans ma demeure sans que je lui demande son nom. Mais il est trop tard à présent. Jai perdu celui-ci à jamais, à moins que Dieu ne me le ramène un jour. Et, à cause de lui, je risque de perdre également les autres.» Alors la Dame sans Égale regagna, pleine de douleur et de dépit, ses appartements.


  Pendant ce temps, Gauvain filait bon train, afin dinterposer le plus de distance possible entre lui-même et cette Dame sans Égale qui avait une si curieuse façon daimer. Ayant pénétré dans une autre, forêt quil parcourait à vive allure, il y découvrit bientôt un ruisseau qui courait à travers les arbres et que longeait un chemin apparemment fréquenté. Il suivit donc le fil de leau pendant une bonne lieue et, soudain, aperçut une très belle demeure flanquée dune chapelle quenfermait toutes deux un enclos formé par une haie daubépines.


  À lentrée de lenclos, sous un arbre, était assis un très bel homme dont la vêture annonçait un ermite. Il avait les cheveux blancs et la barbe chenue. La tête appuyée sur la main, il examinait avec soin un beau destrier superbement harnaché quun écuyer lui présentait, ainsi quun bouclier qui brillait au soleil et un haubert quil sétait fait apporter. Dès quil vit approcher Gauvain, il se dressa pour aller à sa rencontre et le saluer.


  «Cher seigneur, dit-il, approche doucement, sans bruit, de peur que les choses nempirent. Ne maccuse pas, je te prie, dimpolitesse: je toffrirais volontiers lhospitalité en mon ermitage si je nen étais empêché. Sache donc quun chevalier y est couché, un chevalier que lon tient pour le meilleur du monde, mais il est malade. Je ne voudrais pas quil apprenne quun autre chevalier est entré dans lenclos. En effet, tout mal en point quil est, il se lèverait, et personne ne pourrait lempêcher de sarmer, denfourcher son cheval et de se battre, quel que soit le nouveau venu. De sorte que son état risquerait fort de saggraver. Quant à moi, si je le garde avec tant de soin, cest que je veux empêcher quiconque, toi ou un autre, de lapercevoir, car il en résulterait une grande perte.


  Seigneur, dit Gauvain, comment sappelle-t-il donc?  Son nom ne te dirait rien; aussi mabstiendrai-je de te répondre.  Ne puis-je quand même le voir?  Certainement pas, et je tai expliqué pourquoi.  Dis-moi au moins à quel lignage il appartient.  Cela, répondit lermite, je peux te le dire: au lignage de Joseph dArimathie, celui qui descendit Jésus de la croix.»


  Cest alors quune jeune fille, sapprochant de lermite, lentretint à voix basse. Celui-ci se leva aussitôt, prit congé de Gauvain, entra dans la chapelle et en referma soigneusement la porte sur lui-même et la jeune fille. Lécuyer emmena le cheval et remporta les armes dans la maison dont il referma également la porte, sans soccuper un instant de Gauvain.


  Tout pensif et troublé, ce dernier reprit sa route et, à nouveau, pénétra dans la forêt. Il arriva bientôt dans une contrée qui paraissait déserte. Au milieu dune plaine hérissée de rochers, se dressait pourtant une forteresse vers laquelle il se dirigea. Il en approchait quand il vit quun large cours deau bordait ses murailles, que sa grande porte, fermée, semblait des mieux protégées. En effet, un lion enchaîné était couché tout près de lentrée, sa chaîne fixée dans le mur. De part et dautre se trouvaient également deux hommes de cuivre adossés au mur et qui, grâce à un mécanisme ingénieux, décochaient des flèches avec une force redoutable. Intimidé par le lion et les automates, Gauvain nosait sapprocher quand, levant les yeux vers les créneaux, il y distingua une foule de gens qui semblaient être des prêtres et des chevaliers. Dans lembrasure de chaque créneau se dressait une croix et, au sommet de la muraille, une chapelle à laquelle on devait pouvoir accéder depuis la grande salle du château. Trois croix la surmontaient, chacune munie dun ange dor. Gauvain, passablement surpris, contemplait tout cela de loin, car la porte demeurait inabordable à cause des automates qui décochaient leurs traits avec une telle violence quaucun bouclier, si robuste fût-il, ny eût résisté. Et comme, à moins de rebrousser chemin, nulle autre route ne souvrait ni sur la droite ni sur la gauche, en dehors de celle qui longeait lentrée de la forteresse, il ne savait que faire.


  Il était au comble de la perplexité lorsquil saperçut que le ciel, jusque-là fort clair, sobscurcissait de plus en plus. Le soleil disparut, et un brouillard épais qui provenait de la vallée montait, noyant tout sur son passage. Bientôt Gauvain se retrouva dans une sorte de nuit laiteuse, à peine éclairée par une lumière blanchâtre, presque glauque, nuit dont lépaisseur était telle quil était difficile de respirer normalement. Gauvain se sentait pris dans un piège. Sil avançait de quelques pas, il risquait de recevoir les flèches que lançaient les archers de cuivre. Sil faisait demi-tour, Dieu sait quel ennemi le guettait pour mieux fondre sur lui et le faire basculer dans quelque marécage doù il ne pourrait jamais se dégager.


  Il se décida cependant. Mettant pied à terre et conduisant Gringalet par la bride, il savança, tout en croyant revenir en arrière. Ses pieds heurtaient les cailloux du chemin, ce qui lui sembla de bon augure et, prenant grand soin de ne pas sécarter, il marchait pas à pas, espérant à chaque instant que le brouillard allait se dissiper, et que lui-même se retrouverait dans la pleine lumière du soleil. Il saperçut alors quil approchait dun pont, et que ce pont franchissait un fossé. De lautre côté, il discerna les contours dune muraille en pierre, muraille qui comportait une porte, étroite mais suffisante pour le passage dun cavalier. Tout heureux de voir quelle était ouverte, Gauvain passa sans hésiter le pont. Quand il fut parvenu sur lautre bord, il sarrêta et, prudemment, jeta un regard circulaire pour savoir sil y avait quelquun à lintérieur. Au même moment, la lumière devint plus crue, le brouillard sestompant. Reprenant courage, Gauvain savança, lépée à la main, prêt à toute éventualité.


  Il aperçut alors un portier dont la main tenait deux clefs. En le dévisageant, lhomme lui dit: «Gauvain, sois le bienvenu.» Gauvain sétonna fort dêtre appelé par son nom, mais il ne posa aucune question. Le portier le mena à travers une cour jusquà un manoir qui surgissait devant eux, quoique sa toiture se perdît encore dans le brouillard. Il y entra, à la suite du portier, et celui-ci le fit monter, par un escalier tortueux, jusquà une salle somptueuse dont le sol était joliment jonché de fleurs fraîches qui exhalaient un doux parfum. Là, sur un lit, était assis un vieux seigneur aux cheveux gris qui paraissait bien centenaire et dont les vêtements étaient couleur de neige. Le temps pesait tant sur ses épaules quil lui était impossible de se déplacer sans laide de quelquun: autrement, il devait rester assis ou couché. Cependant, lorsque le vieillard eut jeté les yeux sur Gauvain, il ne manqua pas de lui dire dune voix très douce: «Gauvain, sois le bienvenu.» Réconforté par cet accueil, Gauvain remercia vivement le vieillard. Mais le portier, le prenant par le bras, lentraîna plus loin à travers le château. Talonnant son guide, il emprunta dinterminables couloirs et, brusquement, se retrouva seul dans une pièce éclairée seulement par une petite lucarne. «Où es-tu?» demanda-t-il, mais seul lécho de sa propre voix lui répondit.


  Derechef en proie à toutes les angoisses quil avait subies au milieu du brouillard, il répéta plusieurs fois sa question avant de devoir se rendre à lévidence: le portier lavait abandonné dans ce manoir dont il ignorait tout. Il sen fut donc au hasard, le long dun couloir qui tournait vers la gauche, et aboutit à une porte en bois massif quil ouvrit sans difficulté. Au-delà souvrait une chapelle dont lautel était orné de fleurs multicolores. Il sagenouilla et se mit à prier. Mais lorsquil voulut ressortir, la lumière du jour se changea sur-le-champ en une obscurité plus profonde que naguère celle de lextérieur. Condamné à une cécité totale, il dut avancer à tâtons. Se remettant à genoux, il implora Dieu de lui indiquer la direction quil fallait prendre pour sortir de ce cauchemar. Aussitôt, une flamme surgit des ténèbres et alluma toutes les chandelles alentour. Et, de la voûte où il était suspendu à une chaîne dor, descendit un grand cercueil de chêne drapé dans une étoffe de soie. Une épée y était fichée. Gauvain, ne sachant comment interpréter cette merveille, examina longuement lépée et en observa la facture.


  Il commençait à reprendre confiance quand, tout à coup, le cercueil disparut sans quil pût savoir de quelle manière. Sa joie senvola. Se redressant, il regarda autour de lui, le long de la voûte et des murs, pour tâcher de comprendre, et cest alors quil vit deux mains qui émergeaient du mur: le fer qui les gantait permettait de supposer quelles appartenaient à un chevalier. Et elles pointaient un fût de lance très lourd dont lextrémité, dor pur, saignait abondamment. «La Lance qui saigne!» sexclama Gauvain en lui-même. Mais un grand bruit retentit dans la chapelle, les flambeaux basculèrent au sol, sy éteignirent, et il fit encore plus sombre quauparavant. Alors, Gauvain entendit une voix pousser à trois reprises un cri douloureux. Il ignorait, certes, qui criait ainsi, mais lintonation ne laissait aucun doute sur ses sentiments. La voix navait pas encore achevé son cri pitoyable que jaillit une grande plainte, et si forte sous les voûtes de la chapelle que Gauvain en fut ébranlé et tomba comme mort sur le pavé.


  Or, en rouvrant les yeux, il constata que la clarté du jour illuminait la chapelle. Regardant autour de lui, il vit les lieux aussi vides quauparavant, à ceci près quon entendait un prêtre invisible dire la messe. Sétant dûment assuré quil ny avait personne, Gauvain sortit de la chapelle pour regagner la salle où il avait laissé le vieux seigneur. Il descendit et monta plusieurs escaliers, il ne put retrouver celle-ci. Il croisa cependant un groupe de chevaliers qui le saluèrent et lui firent un magnifique accueil, lassurant quil ne manquerait de rien pendant son séjour au château. Puis, comme la nuit tombait, ils lentraînèrent dans la salle quil avait cherchée en vain et où, toujours à la même place, trônait le vieux seigneur quil avait déjà vu. Personne ne prononça un seul mot, mais le dîner était prêt: après que lon eut installé le vieillard à table, les autres convives sassirent, Gauvain parmi eux.


  Il mangea et but comme tous les autres. Le service était parfait, les mets quon leur servit délicats et précieux; mais, Gauvain le remarqua, le vieillard, lui, ne mangea ni ne but. Et, ils avaient presque achevé de souper quand entrèrent quatre jeunes filles dune grande beauté qui portaient quatre chandeliers dor, chacun muni de cierges allumés. Toutes ceintes dune couronne, elles arboraient de somptueux vêtements de soie. Après avoir déposé les quatre chandeliers, elles repartirent et sortirent de la salle. Alors apparut une autre jeune fille, encore plus belle que les précédentes et encore plus magnifiquement parée, qui tenait entre ses mains une coupe doù irradiait une lumière non pareille. En regardant attentivement, Gauvain vit quelle recelait un liquide rouge en tout point semblable à du sang. La jeune fille avança silencieusement, sans prêter dattention à quiconque et, quand elle fut arrivée devant le vieux seigneur, elle sagenouilla et lui tendit la coupe. Le vieillard saisit celle-ci de ses mains tremblantes et la porta à ses lèvres. Après avoir bu abondamment et longuement, il rendit la coupe à la jeune fille. Mais Gauvain, au comble de la stupeur, savisa que la coupe était aussi pleine quavant que le vieux seigneur y eût trempé ses lèvres.


  Gauvain se demandait ce que tout cela signifiait. Il réfléchissait et se posait tant de questions en lui-même quil nosa en poser aucune à son entourage. Dailleurs, puisque personne ne parlait à cette table, il ne voyait aucune raison de rompre lui-même un silence qui paraissait inhabituel. Et dès quils eurent fini de manger, les chevaliers se levèrent. Aucun deux ne demeura là. Ayant pris le vieil homme sous les bras, ils lavaient couché sur le lit. Désormais, Gauvain était seul. Il pensa dabord que les autres allaient bientôt revenir, mais il eut beau attendre, il ne vit rien, nentendit rien. On eût dit que tous les habitants du château sétaient brusquement endormis. Il resta ainsi à sa place une bonne moitié de la nuit sans voir personne, ce qui lattrista fort.


  Se levant enfin, il avisa une chandelle qui brûlait encore, sen empara, et sen servit pour en allumer quatre autres qui étaient fichées autour du lit. Il désirait prier le vieux seigneur alité de lui révéler le sens de laventure. Mais il ne trouva, gisant sur le lit, quun corps inerte et froid. Le vieillard semblait mort depuis bien longtemps déjà. Saisi de crainte et démotion, Gauvain quitta la salle et, séclairant de la chandelle, dégringola lescalier qui menait à la cour. Celle-ci était déserte. Il retrouva, non sans peine, la porte de lécurie. Aucun cheval ne sy trouvait, sauf Gringalet qui lui fit fête en le reconnaissant. Mais, épuisé de fatigue et démotion, Gauvain neut pas la force de faire autre chose que de sétendre près de lui, dans la paille, où il sendormit comme une masse.


  Cest la lumière du jour qui le réveilla. Il commença par se demander où il était et remit péniblement de lordre dans ses idées. Regardant autour de lui, il se vit dans lécurie, avec pour seule compagnie celle de Gringalet. Mais celui-ci avait abondance de bon fourrage et de belle avoine. Quant aux armes de Gauvain, elles gisaient sur le sol, prêtes à léquiper.


  Gauvain neut plus alors quune idée en tête: quitter au plus tôt cette forteresse où il avait été témoin dun si étrange spectacle, où gisait un vieillard mort depuis longtemps mais quil avait vu de ses propres yeux boire le sang contenu dans une coupe portée par une jeune fille dune éclatante beauté. Il assembla ses armes, sella et brida Gringalet, ramassa son bouclier et sa lance, et, sans plus sattarder, sortit de lécurie puis, piquant des deux, sitôt en selle, lança son cheval par-delà la porte de la demeure ensorcelée.


  Or une nouvelle surprise lattendait là. Autant la cour et lintérieur de la forteresse étaient illuminés par les rayons du soleil levant, autant, dehors, tout était sombre, enténébré, brumeux. De sorte que Gauvain dut, comme la veille, mettre pied à terre et marcher à tâtons, pas à pas, en tenant la bride du cheval et en sefforçant de suivre les cailloux du chemin. Mais il ignorait complètement où il se trouvait et où il allait. Brusquement, le désespoir le saisit, et il fut tenté de sallonger à même le sol et dattendre là Dieu sait quoi.


  «Gauvain! Gauvain!» cria une voix lointaine qui le fit tressaillir et tendre loreille. «Gauvain! Gauvain!» répéta la voix. Il eut limpression que cette voix ne lui était pas inconnue. Des images confuses lui revinrent en mémoire. Oui, la dernière fois quil avait entendu cette voix, cétait lorsquil errait, dans la forêt de Brocéliande, à la recherche de Merlin. Les intonations étaient les mêmes, quoique le timbre en fût enfoui dans lépaisseur du brouillard. Gauvain sécria: «Merlin! est-ce toi?» Un éclat de rire lui répondit, puis la voix reprit: «Je suis heureux que tu me reconnaisses, Gauvain, car la plupart de tes compagnons mont bien oublié!  Toublier, Merlin! Comment le pourrais-je? Où es-tu?  Je ne suis nulle part et partout, tu le sais bien, Gauvain. Mais je suis près de toi, quoique ma voix te parvienne du fond des âges. Que fais-tu donc en ce moment?  Je suis perdu dans un brouillard dont je ne sais comment sortir.  Ce nest pas grave, Gauvain. Tous les hommes errent dans le brouillard, mais ils ne veulent pas le reconnaître. Toi, du moins, tu le dis.»


  Gauvain sétait appuyé sur lencolure de Gringalet, et il éprouvait un merveilleux réconfort à écouter cette voix si lointaine et pourtant si proche, si familière, si amicale. «Merlin, dit-il, je ne sais plus où jen suis. Je ten prie, aide-moi. Que dois-je faire?  Il faudrait dabord savoir ce que tu as fait. Doù viens-tu?  Dun château dont jignore même le nom.  Et quas-tu vu dans ce château?  Un vieillard à qui lon faisait boire une coupe remplie de sang et qui, en réalité, était mort.  Et cela tétonne?  On serait étonné à moins, répondit Gauvain.  Dans ce cas, reprit la voix, pourquoi navoir pas posé de questions?» À ces mots, Gauvain se souvint brusquement de lavertissement donné par la jeune fille qui marchait à pied, derrière le char aux cerfs blancs, ainsi que des reproches de la demoiselle chauve à propos de son bras. Il se souvint aussi de tout ce quil avait entendu dire des chevaliers qui, admis dans la demeure du Roi Pêcheur et nayant pas su poser la question quon espérait deux, étaient responsables de la langueur de leur hôte. Il eut brusquement honte de son attitude insensée. «Gauvain! Gauvain! cria la voix, mentends-tu?  Je tentends, Merlin, mais je te confesse que je ne suis pas fier de moi!  Tu as fait bien pire: pourquoi têtre lancé dans cette quête?  Pour savoir la vérité au sujet de la Lance qui saigne.  As-tu vu la Lance qui saigne?  Oui, je lai vue, assurément.  Et la question quil fallait poser à son sujet, las-tu posée?  Non, Merlin, je nai pas osé.»


  Un énorme éclat de rire accueillit sa réponse piteuse. Puis la voix reprit: «Alors, il ne faut pas te plaindre, ne ten prends quà toi-même. Sans audace, tu nobtiendras jamais rien. Crois-tu que moi-même jaie jamais hésité à oser? Jamais. Lors même que jaccomplissais des actions que le commun des mortels jugeait indignes, lors même que je défiais Dieu. Car jai défié Dieu, Gauvain, bien des fois, et cela sans doute parce que je suis le fils dun diable. Enfin, tout cela nest rien, et le monde continue à tourner comme auparavant.  Ce nest pas sûr, Merlin, dit Gauvain. La violence et la haine planent sur le royaume, et lon accuse trop souvent Arthur dêtre un mauvais roi parce quil laisse régner linjustice.  À qui la faute? Est-ce lui qui régit le royaume de Bretagne, ou moi? Vois-tu, Gauvain, Arthur a cru longtemps que régner consistait simplement à parader dans une cour au milieu de ses chevaliers. Ce nétait là quun rêve, et il se prépare des réveils douloureux, je puis te lassurer!  Que sais-tu donc, Merlin? Dis-le-moi, je ten prie.  Je sais beaucoup de choses, mais il mest interdit de les révéler. Il appartient aux hommes daccomplir eux-mêmes leur destin.  Mais tu peux quand même les aider!  À condition quils le veuillent, soupira la voix avec amertume.  Mais je le veux, moi, Merlin! protesta Gauvain. Je veux accomplir mon destin!  En es-tu capable?  Je nen sais rien, mais je le veux.»


  Il y eut un long silence. Puis la voix retentit à nouveau, mais plus faible et plus lointaine. «Écoute-moi, Gauvain, je ne pourrai plus te parler longtemps, car ma force sépuise à te faire parvenir ce message. Le temps des aventures nest pas terminé, et tu dois y tenir ton rang. Si tu veux revenir au château où tu as vu la Lance qui saigne et le vieillard qui buvait la coupe de sang, tu nas quun recours: celui de te présenter une nouvelle fois à la porte de ce château, muni de lépée qui décapita Jean le Baptiste.  Je conquerrai cette épée, affirma Gauvain, dis-moi seulement où elle se trouve!  Je ne peux plus te parler, dit la voix, qui devenait de plus en plus faible, mais sois sans crainte, le brouillard va se dissiper.  Merlin! Merlin! ne me laisse pas sans secours! Parle-moi encore!» Mais Gauvain eut beau hurler et répéter son appel, il nobtint aucune réponse. La voix de Merlin sétait tue.


  À nouveau, Gauvain se sentit accablé par une angoisse irrépressible. Le doute lenvahit: était-il capable daccomplir son destin? Jusquà présent, sa quête navait abouti quà une série de déceptions. Il se mit à pleurer et à regretter amèrement les fautes quil avait commises, et sa frivolité le révoltait lui-même. Ce nétaient pourtant point les signes qui lui avaient manqué. Pourquoi donc les avoir négligés au point de tomber dans les pièges les plus grossiers et de passer auprès des choses essentielles sans même les remarquer? Il se frappa longuement la poitrine en suppliant Dieu de lui pardonner tout le mal quil avait pu faire dans sa vie. Alors, un grand vent séleva et des tourbillons lenveloppèrent. Peu à peu, le vent dissipa le brouillard. Bientôt, le soleil reparut dans toute sa splendeur, répandant ses rayons bienfaisants sur toute la terre. Et, regardant autour de lui, Gauvain se vit au beau milieu dun marécage, sur un chemin qui traversait les pires fondrières quil eût jamais vues{30}.


  12

  

  Les Chemins dAvalon


  Triste et malheureux, quoique le temps fût admirable, Gauvain chevauchait par landes et vallées, sans savoir de quel côté se diriger, dans un pays quil ne connaissait pas. Soudain apparut devant lui, dans un champ, un bourgeois vêtu avec élégance et monté sur un superbe destrier. En lapercevant, lhomme vint à sa rencontre et le salua avec une exquise politesse. Gauvain lui rendit son salut. «Seigneur, dit le bourgeois, cela me fait grand-peine de te voir errer dun air si désemparé. Les chevaliers sont-ils toujours aussi tristes?  Seigneur, répondit Gauvain, jai quelque raison dêtre triste. Jaccomplis une quête, mais je ne sais par où la mener à son terme.  Que cherches-tu donc, chevalier?  Ne te moque pas de moi, dit Gauvain, je cherche lépée avec laquelle a été décapité Jean le Baptiste.


  Par Dieu tout-puissant! sécria le bourgeois, tu vas texposer à de grands dangers! Cest un roi païen qui la possède. Il se nomme Gurgaran et chacun le sait cruel et pervers. De nombreux chevaliers sont passés par ici à la recherche de lépée, et nul nest jamais revenu.  Moi, je reviendrai, dit Gauvain, je te le promets, mais à condition que tu mindiques où je pourrai trouver la demeure de ce roi Gurgaran.» Le bourgeois lui montra la route qui conduisait au royaume de celui-ci. Gauvain len remercia vivement et, le cœur plus léger, força lallure de son cheval.


  Après avoir passé la nuit dans un ermitage, Gauvain se remit en route vers les terres du roi Gurgaran. Ce faisant, il pénétra dans la plus désagréable forêt qui fût, tout encombrée darbustes épineux et darbres déchiquetés, puis il parvint au bord dune fontaine. Sa vasque se trouvait dans lombre, et tout autour delle sélevaient des piliers de marbre rehaussés dune bordure dor et de pierres précieuses. Au pilier principal était suspendu un vase dor au bout dune chaîne dargent et, au milieu de leau, se dressait une statue si merveilleusement sculptée quelle semblait vivante. Tourmenté par la soif, Gauvain sarrêta et sapprocha de la fontaine. Mais dès quil eut mis un genou en terre pour boire, la statue senfonça dans les flots et disparut. Gauvain voulut alors prendre le vase dor, mais une voix linterpella: «Tu nes pas le bon chevalier que lon sert et que lon guérit avec ce vase!»


  En se reculant, Gauvain aperçut un jeune clerc qui se dirigeait vers la fontaine. Tout de blanc vêtu, lhomme portait une étole sur son bras, et il tenait à la main un récipient dor de forme carrée. Il sapprocha du vase dor suspendu au pilier, en examina lintérieur et, après avoir soigneusement rincé le récipient quil avait apporté, y vida le contenu du vase dor. Là-dessus survinrent trois jeunes filles dune grande beauté, toutes vêtues de blanc, et la tête recouverte dun linge également blanc. Lune apportait du pain dans une coupe dor, la suivante du vin dans une coupe divoire, la dernière enfin des aliments dans une coupe dargent. Elles sapprochèrent du vase en or qui était suspendu au pilier, et elles y versèrent ce quelles avaient apporté. Puis elles sen retournèrent par où elles étaient venues, mais il sembla à Gauvain quelles nétaient plus quune seule et même jeune fille. Alors il alla trouver le clerc qui remportait son récipient en or. «Puis-je te poser une question? demanda-t-il.  Certainement, répondit le clerc.  Où vas-tu porter ce vase et son contenu?  Ce nest pas difficile, répondit le clerc. À des ermites qui vivent dans la forêt.» Gauvain ninsista pas et reprit sa route.


  Au bout dun moment, il passa devant la cabane dun ermite. Celui-ci, qui se trouvait sur le pas de sa porte, le salua et lui demanda: «Où vas-tu de ce pas, seigneur chevalier?  Au royaume de Gurgaran, répondit Gauvain. Est-ce le bon chemin?  Oui, dit lermite, mais beaucoup de chevaliers sont passés par là, et ils ne sont jamais revenus.  Est-ce loin? demanda encore Gauvain.  Cest tout près, dit lermite, mais le château où se trouve lépée est bien plus loin.»


  Gauvain passa la nuit chez lermite, et, le lendemain matin, il repartit de très bonne heure. Quand il fut parvenu sur les terres du roi Gurgaran, il entendit les habitants du lieu manifester une profonde douleur. Et comme un chevalier passait, se dirigeant à vive allure vers un manoir, il lui demanda pourquoi les gens pleuraient et se frappaient les mains de désespoir. «Seigneur, répondit le chevalier, je vais te le dire. Le roi Gurgaran na quun fils, et celui-ci vient dêtre enlevé par un géant qui, entre autres graves préjudices, lui a également dévasté tout son royaume. Le roi a fait proclamer par tout le pays quà lhomme qui lui ramènerait son fils il donnerait une épée quil possède et qui est le plus précieux joyau de son trésor. Mais il ne sest encore trouvé aucun chevalier assez hardi pour aller tenter laventure. Pourtant, le roi ressent maintenant moins de respect pour sa religion que pour celle des chrétiens, et il a fait dire que si jamais un chevalier chrétien venait à se proposer, il le recevrait volontiers.»


  Tout heureux de ces nouvelles, Gauvain, après avoir remercié le chevalier, sen alla tout droit au palais de Gurgaran. Dès quil y fut entré, on vint le prendre pour le conduire en présence du roi. Celui-ci lui demanda qui il était et de quel pays il venait. «Mon nom est Gauvain, répondit-il, et je suis le neveu du roi Arthur.  Certes, dit le roi, tu appartiens à un royaume qui ne manque pas de bons chevaliers. Ils sont assurément meilleurs que ceux de mon royaume, car parmi ceux-ci, je nen trouve pas un seul qui se soucie de me porter secours. Quant à toi, si tu es assez brave pour daigner maider, je ten récompenserai dignement. Un géant ma ravi mon fils unique, qui mest très cher et que je veux sauver à tout prix. Si tu consens à risquer ta vie pour sauver mon enfant, je te ferai don de la plus magnifique épée qui ait jamais été forgée, celle avec laquelle Jean le Baptiste fut décapité. Cest une épée miraculeuse, car elle se couvre de sang chaque jour à midi, en souvenir de lheure où fut tranchée la tête du prophète. Je vais te la montrer.»


  Le roi fit apporter lépée. Il la montra dabord à Gauvain dans son fourreau, qui était recouvert de pierres précieuses. Les attaches étaient de soie, avec des pendentifs en or, de même que la poignée; le pommeau était fait, lui, dune pierre magique venue dOrient. Le roi dégaina ensuite la lame; celle-ci apparut toute sanglante, car il était précisément midi. Il lexposa sous les yeux de Gauvain jusquà ce que lheure fût passée: la lame devint alors aussi brillante et aussi verte quune émeraude. Gauvain fut fasciné par ce prodige, et son émerveillement ne fit quexciter son désir dobtenir lépée afin de se présenter ensuite au château du Riche Roi Pêcheur. «Roi, dit-il, jai décidé de taider. Fais-moi savoir où je trouverai le géant.»


  Après quon lui eut indiqué le repaire de celui-ci, Gauvain se mit en route sans tarder. Il parvint bientôt à une haute montagne qui sélevait au-dessus dune plaine que le géant avait entièrement dévastée. La base de cette montagne avait trois bonnes lieues de tour, et cétait là que le géant avait établi sa demeure. Il était si grand et si terrifiant daspect quil ne craignait aucun ennemi. Tant et si bien que depuis longtemps aucun chevalier nétait venu le défier dans son repaire. Par ailleurs, nul homme navait osé sinstaller sur son territoire, et le défilé par lequel on y accédait était si étroit quun cheval même ne pouvait lemprunter. Gauvain fut donc obligé de mettre pied à terre et dabandonner, en plus de sa monture, son bouclier et sa lance pour se frayer passage, vaille que vaille. Le chemin formait en effet une sorte de faille entre des rochers coupants, et mieux valait ne pas sy frotter.


  Il parvint enfin de lautre côté de la montagne, sur un plateau qui dominait la plaine; et, devant lui, il aperçut le géant qui, assis à même le sol, sous un arbre, jouait aux échecs avec ladolescent. Gauvain, qui avait conservé son armure et portait son épée au flanc, se dirigea vers eux. En le voyant approcher, le géant se dressa dun bond, saisit une énorme hache qui se trouvait à ses côtés et se précipita sur lui, son arme brandie, avec lintention de lui en fendre la tête de toute la force de ses deux mains. Gauvain esquiva le coup en se jetant vers la gauche, et il lui donna un tel coup dépée quil lui trancha lun des poignets. Mais, en se voyant aussi grièvement blessé, le géant retourna sur ses pas et, utilisant sa main intacte, saisit le prince par le cou et le serra si fort quil létrangla. Retournant alors vers Gauvain, il le prit à bras-le-corps et le paralysa de son étreinte. Lélevant ensuite en lair de trois pieds au-dessus du sol, il lemporta vers sa tanière, au sommet du rocher. Mais, comme il en approchait, il trébucha, tomba et se retrouva au sol sous son adversaire. Il neut pas le temps de se relever que Gauvain, de son épée, lui transperçait le cœur. Là-dessus, le chevalier lui trancha la tête et se dirigea vers lendroit où le fils du roi gisait mort, ce dont il fut très attristé.


  Après avoir repris son souffle, il chargea sur ses épaules le corps du malheureux jeune homme, prit dans sa main la tête du géant et, non sans peine, regagna le lieu où il avait laissé son cheval, son bouclier et sa lance. Là, il se remit en selle et sen fut, portant devant lui le cadavre du prince ainsi que la tête du géant.


  Le roi Gurgaran et les gens du château se précipitèrent au-devant de lui avec des transports dallégresse, mais quand ils virent le jeune homme mort, leur liesse ne tarda pas à se muer en deuil. Gauvain mit pied à terre cependant et vint remettre au roi le corps de son malheureux fils et la tête monstrueuse du géant. «Crois-moi, seigneur, dit Gauvain, si javais pu te ramener ton fils vivant, ma joie neût pas eu dégale.» Malgré la douleur que lui causait la mort de son fils, le roi répondit néanmoins: «Je te crois. Je suis persuadé que tu as fait tout ton possible, au risque de ta vie, pour le sauver. Aussi te témoignerai-je ma reconnaissance en te remettant la récompense que je tai promise.»


  Lorsquil eut pleuré son fils avec une tendre émotion, tandis que les habitants du château faisaient retentir les airs de plaintes lamentables, le roi fit allumer un grand feu au milieu de la ville, avant de placer le corps de son fils dans une grande cuve remplie deau qui fut hissée sur le bûcher. Quand le cadavre du jeune homme fut cuit et bouilli, le roi le fit découper en morceaux aussi petits que possible. Puis il manda tous ses vassaux et distribua à chacun deux autant de morceaux quil y en avait{31}. Enfin, il fit apporter lépée et la remit à Gauvain.


  Gauvain remercia le roi et lengagea à se faire chrétien, ce quil promit très volontiers. Puis il quitta le château de Gurgaran et reprit sa route, espérant retrouver très bientôt le chemin de la forteresse où il avait vu le Graal et la Lance qui saigne. Il parcourut en sens inverse le même chemin, salua lermite qui lavait hébergé et qui se montra tout heureux de son succès et, bientôt, entra de nouveau dans la forêt quil savait peu éloignée des terres du Riche Roi Pêcheur. Ainsi chevaucha-t-il jusquau coucher du soleil sans rencontrer manoir ni habitation.


  Il parvint alors à une vaste prairie qui souvrait au milieu de la forêt, et que bordait un ruisseau dont les eaux claires sécoulaient vivement avant daller se perdre sous les arbres. À lautre extrémité, juste à la lisière des bois, avait été dressée une immense tente dont les cordeaux étaient de soie, et les piquets fichés en terre de livoire le plus pur qui fût. Quant aux pommeaux qui en ornaient le faîte, ils étaient dor, et chacun deux était surmonté dun aigle également dor. Les flancs de la tente étaient blancs, son toit tissé dune superbe étoffe de soie vermeille.


  Gauvain sapprocha de la tente et mit pied à terre devant lentrée. Il lâcha la bride à Gringalet et lui laissa paître lherbe abondante quoffrait le pré. Puis, posant sa lance et son bouclier et, risquant un œil à lintérieur, il aperçut un lit magnifique, tendu de fils dor et de soie. Des draps également de soie, et aussi fins que la toile la plus raffinée, le couvraient, ainsi quune couverture dhermine entretissée de soie verte parsemée de gouttes dor. Au chevet, deux oreillers qui paraissaient très moelleux étaient brodés à la perfection. Tout autour, lespace embaumait dun parfum délicat, qui sans doute émanait des diverses fleurs quon avait prodiguées de tous côtés. Aux abords du lit, de très beaux tapis de soie recouvraient le sol, et, de part et dautre du chevet, se dressaient deux sièges divoire munis de coussins finement brodés. Au pied du lit, à une certaine distance, était planté dans un chandelier dor un grand cierge. Au milieu de la tente avait été placée une table divoire massif, aux bords en or sertis de pierres précieuses. Dessus, une nappe immaculée supportait des tailloirs dargent, des couteaux au manche divoire et une luxueuse vaisselle dor.


  La vision de tant de magnificence attira Gauvain qui entra et, tout armé, sassit sur le lit. À lintention de qui avait pu être aménagée si somptueusement cette tente? se demandait-il, abasourdi de ny voir personne. Or, comme il sapprêtait à se désarmer lui-même, un nain pénétra dans la tente, le salua avec ostentation et, sagenouillant devant lui, se mit en devoir de lui retirer son équipement. Gauvain se souvint alors du nain par la faute de qui avait été tuée son hôtesse. «Ami, dit-il, laisse-moi. Je ne veux pas pour linstant retirer mon armure.  Seigneur, répondit le nain, tu peux le faire en toute tranquillité, car tu nauras rien à craindre avant demain. Jamais sans doute tu nauras été hébergé avec plus de magnificence et de marques de respect que tu le seras cette nuit.»


  Gauvain se dit quaprès tout il ne risquait rien. Il était las et nétait pas fâché de prendre du repos au milieu de ce luxe. Il commença donc à ôter son armure avec laide du nain, puis il déposa le tout à côté du lit. Quant à son épée, à sa lance et à son bouclier, il les disposa sur le sol à lintérieur de la tente, afin de les avoir immédiatement à sa disposition, le cas échéant. Là-dessus, le nain apporta deux bassins dargent et une serviette blanche, et il invita Gauvain à se laver les mains et le visage. Puis il ouvrit un très beau coffre et en retira un habit taillé dans un drap tissé de fils dor et de soie, et fourré dhermine. Il le tendit à Gauvain en le priant de sen revêtir.


  «Seigneur, dit le nain, naie pas dinquiétude pour ton cheval. Tu le retrouveras demain matin, à ton lever. Je vais lemmener non loin dici quil soit bien installé, avec de lavoine et de la paille fraîche. Et je reviendrai aussitôt te servir.» Gauvain, qui ne se méfiait plus, lui signifia dun geste son assentiment.


  À ce moment, deux écuyers entrèrent, apportant du vin et des plats, et prièrent Gauvain de sasseoir à table. Puis, après avoir allumé deux grands flambeaux dans deux chandeliers dor, ils se retirèrent. Gauvain se mit à manger, tout heureux de se restaurer après son épuisant voyage. Mais, pendant son repas, deux jeunes filles pénétrèrent dans la tente. Elles le saluèrent avec beaucoup de déférence, et il répondit le plus aimablement quil put.


  «Seigneur, dit lune des jeunes filles, que Dieu te donne demain le pouvoir et la force de mettre fin à la détestable coutume qui est liée à cette tente!  Il y a donc une coutume ici, et de plus une coutume détestable?  Oui, seigneur, et particulièrement odieuse. Elle nous pèse beaucoup. Mais ton aspect dénote assez de vaillance pour mettre fin à cette situation.»


  Son repas terminé, Gauvain quitta la table, quun écuyer sempressa de débarrasser. Alors, le prenant par la main, les jeunes filles le conduisirent hors de la tente, et ils sassirent sur lherbe tendre. «Seigneur, dit celle qui paraissait laînée, quel est ton nom?  Chères amies, je suis Gauvain, le neveu du roi Arthur.  À parler vrai, nous sommes très flattées de cette parenté, et nous ne ten apprécions que davantage et mieux. Nous sommes certaines que la cruelle coutume liée à cette tente sera abolie demain, à condition toutefois que tu choisisses pour cette nuit celle de nous que tu préfères.» Gauvain se leva. «Jeunes filles, dit-il, grand merci.» Et, comme il était très fatigué, il rentra dans la tente et se dirigea vers le lit. Les jeunes filles le suivirent et laidèrent à se coucher. Une fois quil fut sous les draps, elles sassirent devant lui après avoir allumé le cierge, et, sappuyant sur le lit, elles lui offrirent leurs services en insistant effrontément. Mais Gauvain ne leur répondit rien dautre que «grand merci» car, malgré la beauté et les mines aguichantes des jeunes filles, il ne pensait quà se reposer et à dormir.


  «Par Dieu tout-puissant! dit lune des jeunes filles à lautre, si cet homme était vraiment Gauvain, le neveu du roi Arthur, il nous parlerait tout autrement, et nous trouverions auprès de lui plus de plaisir que ne nous en offre celui-ci! Il nest sûrement pas Gauvain. Nous avons eu grand tort de lui réserver un si bel accueil dans cette tente, alors quil nous méprise ainsi!  Peu importe, dit sa compagne, il lui faudra bien payer son écot, demain!»


  Aussitôt que le nain rentra dans la tente: «Ami, lui dirent-elles, monte la garde auprès de ce chevalier, et surtout, empêche-le de fuir! Comment peut-il aller de demeure en demeure en trompant de la sorte les gens? Il se fait appeler Gauvain parce quil sait de quelle réputation jouit le neveu du roi Arthur. Mais il ne lui ressemble guère. Si nous avions proposé au véritable Gauvain de veiller avec nous pendant trois nuits de suite, il nous aurait proposé de veiller quatre nuits au moins!  Ne vous inquiétez pas, dit le nain. Il ne pourra senfuir, à moins de partir à pied, car son cheval est sous ma garde, dans un endroit quil ne connaît pas.»


  Du fond de son demi-sommeil, Gauvain entendait parfaitement ces propos, mais il se garda dintervenir. Les jeunes filles quittèrent donc la tente en priant Dieu de réserver une mauvaise nuit à ce chevalier lâche et sans vigueur, et en recommandant derechef au nain de ne pas bouger dun pouce et de bien veiller. Le nain leur répondit quil mettrait tout en œuvre pour éviter que le chevalier ne se dérobât sil lui prenait fantaisie de leur fausser compagnie.


  Cependant, Gauvain dormit fort peu cette nuit-là. Dès quil fit jour, il se leva. Il trouva ses armes prêtes, ainsi que son cheval qui lui fut amené sellé devant la tente. Il se prépara aussi promptement quil put avec laide du nain. Quand il fut équipé, le nain lui dit: «Chevalier, tu nas guère satisfait tes hôtesses, et je sais quelles ten veulent beaucoup.  Jen suis désolé, répondit Gauvain. Jai sûrement mérité leurs reproches, mais jétais fatigué et javais grand besoin de me reposer.  Quel dommage, reprit le nain, quun aussi beau chevalier soit aussi indigne quelles le prétendent!  Libre à elles! sécria Gauvain que ces insinuations commençaient à agacer. Je leur en reconnais le droit. Cela dit, qui dois-je remercier pour lagréable séjour dont jai bénéficié cette nuit? Si javais vu le seigneur ou la dame de la tente, je leur aurais exprimé ma gratitude.»


  Au même moment surgirent à cheval deux chevaliers en armes qui mirent pied à terre et se dirigèrent vers la tente. Ils y firent une entrée brutale et dirent à Gauvain: «Seigneur, il te faut payer ton hébergement! Nous nous sommes dérangés pour toi hier soir, nous tavons laissé la libre disposition de la tente et de tout ce qui sy trouvait, pendant que nous, nous allions coucher dans la forêt. Et tu prétends partir ainsi, comme un voleur?  Que vous plaît-il que je fasse? demanda Gauvain.  Il te faut mériter ton repas et laccueil que tu as reçu.»


  Les deux jeunes filles entrèrent alors. Elles étaient vraiment fort belles et, en les regardant, Gauvain déplora sa propre abstinence. Mais elles labordèrent dun air sévère: «Seigneur chevalier, dit la plus jeune, nous allons voir à présent si tu es vraiment Gauvain, le neveu du roi Arthur.  Ma foi, ajouta laînée, je le crois incapable de mettre un terme à la funeste coutume qui nous fait perdre tous les chevaliers qui passent par ici. Toutefois, sil sen révélait capable, je lui pardonnerais son comportement.»


  Gauvain éprouvait une grande honte à se voir traiter de la sorte, et surtout quand les jeunes filles le taxaient à mots couverts dincapacité amoureuse. Il comprit enfin quil ne pourrait sen aller quà condition de se battre. Lun des chevaliers était remonté sur son cheval et sapprêtait déjà, tandis que lautre, qui sétait éloigné, demeurait à pied. Le chevalier armé sélança sur Gauvain de tout son élan, mais celui-ci fit de même et le frappa avec une telle violence que sa lance lui transperça le bouclier, lui cloua le bras au corps et senfonça profondément dans sa chair. Sous le choc, lhomme fut projeté à terre avec sa monture.


  «Sur ma tête! sécria la plus jeune des filles, le faux Gauvain se montre aujourdhui plus vaillant quhier au soir!» Gauvain retira sa lance et, dégainant son épée, se précipita sur le blessé. Mais celui-ci demanda grâce en savouant vaincu. Gauvain hésita et, se tournant vers les jeunes filles, il attendit leur verdict. «Seigneur chevalier, dit laînée, tu nas rien à redouter de lautre chevalier tant que celui-ci sera en vie. Mais la funeste coutume ne sera pas abolie tant quil vivra, car il est le seigneur de la tente. Cest sa méchanceté qui a causé tout le mal.  Perfide créature! sécria le chevalier blessé. Elle naimait personne au monde que moi, disait-elle, et voici quelle veut ma mort!  Je le répète, dit la jeune fille, la funeste coutume ne sera abolie que sil te met à mort.»


  Alors, sans hésiter, Gauvain souleva les pans du haubert du chevalier et lui plongea son épée dans le corps. Furieux et désespéré de la mort de son compagnon, le second chevalier se précipita sur Gauvain, et Gauvain sur lui. Ils se heurtèrent avec une telle force quils transpercèrent leurs boucliers et leurs cottes de mailles, se blessant mutuellement au flanc avec la pointe de leurs lances. Sous le choc, les arçons grincèrent, les étriers sallongèrent, les sangles se rompirent, et les adversaires tombèrent à terre si rudement que le sang leur jaillit par la bouche et le nez. Dans sa chute, Gauvain vit son adversaire se casser le bras et se rompre le cou.


  Le nain sécria: «Demoiselles, votre Gauvain fait merveille!  Certes, il sera notre Gauvain à présent, sil le veut bien.» Délaissant son adversaire, Gauvain se dirigea vers sa monture. Le chevalier blessé implorait sa clémence, et Gauvain était tenté de lui laisser la vie sauve, en dépit des provocations des jeunes filles qui lincitaient à lachever. «Si tu ne le tues pas, la cruelle coutume ne sera pas abolie!», criaient-elles de toutes leurs forces. Et la plus jeune ajouta: «Si tu veux le tuer, il te faudra lui enfoncer lépée dans le pied, sinon il ne mourra pas.» Cependant, lautre gémissait et disait: «Jamais un chevalier ne devrait croire en lamour dune femme! Dieu veuille cependant quelles ne soient pas toutes comme celles-ci!»


  Fort troublé et ne sachant sil devait céder aux instances des jeunes filles ou à la compassion que lui inspirait le vaincu, Gauvain se retira de lautre côté de la tente, auprès de Gringalet. Or, tandis que, perdu dans ses pensées, il opérait léchange de sa propre selle, déchirée, avec celle du mort, son autre adversaire réussit, tout mal en point quil était, à se hisser vaille que vaille sur son destrier. Voyant cela, et quil sesquivait au triple galop en direction de la forêt, les jeunes filles se mirent à crier: «Gauvain! Ta compassion sera cause de ta mort aujourdhui même, car cet impitoyable chevalier va chercher de laide. Sil téchappe, tu es mort, et nous avec toi!»


  À ces mots, Gauvain bondit en selle, sempara dune lance qui se trouvait là, contre la tente, et, piquant des deux, se rua sur les traces du blessé. Il le rattrapa peu avant la lisière de la forêt et le frappa de nouveau si rudement quil le désarçonna. Puis il dit: «Tu niras pas plus loin!  Je le déplore assez, dit lautre en grinçant des dents, car je me serais promptement vengé de toi et de ces garces! Cette race de putains nest bonne quà trahir!»


  Gauvain lui enfonça la pointe de son épée dans le pied, et lhomme mourut sur-le-champ. Alors, Gauvain revint sur ses pas, et les jeunes filles, en manifestant une joie exubérante, lui expliquèrent que, du lignage dAchille, le chevalier nétait vraiment vulnérable quau talon. Dailleurs, tous ses ancêtres avaient succombé de la même manière. Gauvain mit pied à terre, et les jeunes filles pansèrent la blessure quil portait au flanc, lui garantissant quelle était bénigne et quil guérirait très rapidement. Un peu commotionné tout de même, il se laissa faire tout en reprenant son souffle et en étendant les jambes pour se délasser.


  Alors les jeunes filles lui dirent: «Seigneur Gauvain, daigne pardonner notre méfiance à ton égard et le mépris que nous avons manifesté à propos de ton manque dardeur hier soir.  Cela nest rien, répondit Gauvain, vous êtes tout excusées.  Seigneur, ajoutèrent-elles, la funeste coutume est abolie, mais nous nous offrons à nouveau à toi, car nous savons que tu es le bon chevalier. Prends donc pour amie celle de nous que tu préfères.  Grand merci, répondit Gauvain. Je ne refuse pas votre amitié, mais je dois repartir, car jai fort à faire encore.  Comment? Mais tu ne tes même pas reposé! Tu ne peux partir ainsi. Tu ferais mieux de rester ce jour-ci dans la tente.  Ce nest pas nécessaire, dit Gauvain, je nai pas le temps.  Laisse-le partir, dit la plus jeune, il est le plus insensé de tous les chevaliers du monde.  Je dois le reconnaître, dit laînée, je suis chagrine quil sen aille ainsi.»


  Mais, sans plus discuter, Gauvain les recommanda à Dieu, se remit en selle et reprit sa route à travers la forêt. Dans ses fontes reposait, bien cachée, lépée quil avait reçue du roi Gurgaran et qui avait tranché la tête de Jean le Baptiste. Ainsi ne songeait-il plus, désormais, quà retrouver le chemin qui menait à la demeure du Roi Pêcheur.


  Il entra peu après dans une vallée où verdoyaient des prairies magnifiques et où serpentaient les plus belles rivières quon eût jamais vues. Cependant, comme ces lieux lui étaient inconnus, il les parcourut sans sarrêter jusquà une forêt si sombre et si drue que le ciel sembla se couvrir, tandis que le vent se mettait à souffler. Gauvain pressa Gringalet, car il navait nulle envie de se trouver à découvert lorsque éclaterait lorage. Or, au sortir de la forêt, sétendait une vaste lande désertique, et il hésita à poursuivre, car le vent redoublait, amoncelant des nuées noires. En dépit de lobscurité croissante, Gauvain crut apercevoir dans le lointain la haute silhouette dune forteresse. Il se lança donc au galop dans sa direction, espérant latteindre avant que la nuit fût totale. Mais, plus il avançait, moins il y voyait, plus la tempête faisait rage.


  Il finit toutefois par arriver devant une chapelle où brillait une faible lumière. Le temps était devenu si mauvais, le tonnerre et la foudre se déchaînaient avec tant de fureur que, pour tout lor du monde, Gauvain neût pas fait un pas de plus. Il entra donc dans la chapelle se mettre à labri, le temps du moins que la tempête calmée lui permît de trouver un gîte plus confortable. Aussitôt démonté, il sapprocha de lautel sur lequel, dans un chandelier dor, brûlait un gros cierge. Il sagenouilla, et il priait depuis quelque temps, quand émergea, dun trou ménagé dans le mur de gauche, une main, la plus horrible quil eût jamais vue: énorme et monstrueuse, elle navait rien dhumain. La main se saisit du cierge, léteignit et, aussitôt, dans les ténèbres retentit une voix si lamentable et si puissante que Gringalet, terrifié, se cabra, rua, bondit tant et si bien quil faillit renverser Gauvain. Se précipitant au-dehors, celui-ci reprit sa course folle dans la tempête.


  La vaste lande traversée, il pénétra dans une vallée étroite. Le vent parut se calmer, les nuages se dissipèrent un peu, et une espèce de clarté diffuse permit dentrevoir les contours des choses. Au flanc dune colline, Gauvain discerna la masse sombre dune forteresse. Il marchait désormais sur une chaussée qui semblait le mener tout droit vers celle-ci. Plein despoir, il forçait lallure quand, sur le bas-côté, il aperçut un tombeau magnifique scellé dune dalle de grande beauté. De la proximité du château, Gauvain déduisit lexistence en ces lieux dun petit cimetière. Tenaillé par la curiosité de lire lépitaphe, il ne résista guère et, faisant arrêter Gringalet, mit pied à terre. Un enclos cernait bien le tombeau, mais on ny voyait pas dautres sépultures. Or, comme Gauvain saventurait plus avant, une voix séleva, qui dit dun ton sévère: «Chevalier, napproche pas de cette tombe! Tu nes pas lhomme grâce auquel on apprendra le nom de celui qui gît là.» Sans comprendre doù surgissait la voix, Gauvain se garda dinsister et, menant son cheval par la bride, se dirigea vers lentrée du château.


  Lui apparurent alors trois ponts successifs, aussi bizarres que terrifiants, sous lesquels bouillonnaient trois puissants torrents parallèles. Le premier pont, apparemment long dune portée darc mais large de moins dun pied, lui sembla bien étroit pour franchir des flots si vastes, rapides et profonds. «Que faire? se dit-il. Je doute quil soit possible de le passer à pied ou à cheval.» Or, voici que sortit du château un vénérable chevalier qui, de lautre bord, interpella rudement Gauvain: «Seigneur chevalier! hâte-toi de passer, car le jour sachève, et lon tattend au château!  Mais, dit Gauvain, comment le pourrais-je?  Ma foi, répondit le chevalier, je ne sais pas dautre passage que celui-ci. Si tu veux vraiment venir jusquici, il faudra bien te résigner à lemprunter!» Et, sur ces mots, il réintégra le château et disparut.


  Se reprochant son hésitation, Gauvain se dit quil ne perdrait rien à tenter lépreuve. Il remonta sur Gringalet et, léperonnant doucement, le fit avancer. Or il saperçut que, plus il avançait, plus le pont paraissait sélargir. Fort étonné de ce prodige, il se réjouit grandement de trouver si large le pont quil avait dabord cru trop étroit. Cependant, à peine leut-il franchi que celui-ci se releva de lui-même mécaniquement, grâce à quoi personne ne pouvait désormais franchir les flots noirs et tumultueux.


  En abordant le deuxième pont, la peur reprit Gauvain, car ce pont paraissait aussi long et aussi étroit que le premier et, dessous, leau nétait ni moins rapide ni moins agitée. Cependant, il se ressaisit et, résolument, poussa son cheval. Le pont lui parut alors le plus solide et le plus magnifique quil eût jamais vu. Et, sitôt après son passage, le pont se releva de lui-même comme le précédent. Alors Gauvain se dirigea vers le troisième pont.


  Celui-ci, fort différent des deux autres, était bordé de colonnes de marbre que surmontait toutes un pommeau semblait-il façonné dor pur. Mais, à lautre bout, rugissait un lion gigantesque et menaçant, dressé sur ses deux pattes de derrière. Gauvain eut encore un instant dhésitation mais, se rappelant quil avait franchi sans encombre les deux premiers ponts, il sengagea sur celui-ci avec confiance. Et le lion se coucha de tout son long à son passage, tandis que, comme devant, le pont se relevait de lui-même dans un grand bruit de machinerie. Alors, Gauvain franchit la grande porte et, tandis que celle-ci se refermait à grand fracas sur ses talons, il pénétra dans la cour.


  Il trouva celle-ci déserte et plongée dans lobscurité. Néanmoins, il parvint à trouver le montoir, mit pied à terre et déposa sa lance et son bouclier contre le mur du bâtiment principal. Puis, après avoir cherché quelques instants, il découvrit un escalier quil se mit à gravir et qui le mena dans une salle magnifique dont les murs, illuminés par deux modestes torches, étaient ornés de place en place de portraits peints à lor. Au centre de la pièce se dressait un lit surélevé, de toute beauté, à la tête duquel reposait, sur un coussin galonné dor, un splendide échiquier. Quoique celui-ci fût dépourvu de pièces, Gauvain nen fut pas moins émerveillé de sa beauté.


  Il était plongé dans sa contemplation lorsque deux chevaliers, sortant dune chambre contiguë, labordèrent: «Seigneur, dirent-ils, sois le bienvenu.  Que Dieu vous accorde joie et bonheur», répondit Gauvain. Les chevaliers le firent asseoir sur le lit et ordonnèrent à deux écuyers de le désarmer. Cela fait, on lui présenta de leau dans deux bassins dor pour quil pût se laver le visage et les mains. Puis vinrent deux jeunes filles avec une superbe tunique de drap dor quelles lui firent revêtir. Paré de cet habit somptueux qui rehaussait sa beauté, Gauvain offrait laspect dun homme inestimable. Toutefois, une chose lintriguait: alors quil faisait nuit noire, à lextérieur, et quà lintérieur, les deux torches étaient sur le point de se consumer, la salle était aussi lumineuse quen plein midi. «Seigneur, dit lun des chevaliers, te plairait-il de venir voir le maître de céans?  Certes, répondit Gauvain, je le verrai dautant plus volontiers que je veux lui remettre une très sainte épée.»


  Ils le conduisirent dans une chambre jonchée dherbes et de fleurs. Sur un lit de sangles aux pieds divoire était étendu un homme dont la belle chevelure blanche débordait dune toque de zibeline dont la coiffe de soie rouge était frappée dor. La tête du vieillard reposait sur un coussin doù émanait un parfum suave, et dont les quatre angles étaient sertis de quatre pierres étincelantes. À larrière du lit, se dressait une colonne de cuivre qui supportait la statue dun ange aux mains refermées sur une croix dor. Et dans quatre chandeliers brûlaient quatre grands cierges. Gauvain comprit que lhomme allongé sur le lit nétait autre que le Riche Roi Pêcheur. Il sapprocha de lui et le salua. Le roi lui répondit en lui souhaitant la bienvenue.


  «Seigneur, dit Gauvain, voici lépée avec laquelle fut décapité Jean le Baptiste.  Grand merci, seigneur, répondit le roi. Je savais que tu lapportais. Ni toi ni personne nauriez pu pénétrer ici sans elle. Et, sans vaillance, tu naurais pas pu la conquérir.» Le roi saisit lépée, la contempla longuement avec une intense émotion, puis la remit à une jeune fille qui était venue sasseoir à la tête du lit où il reposait. La jeune fille prit lépée et, la portant avec dévotion, se retira dans une autre chambre. Puis les chevaliers qui avaient conduit Gauvain jusquau Roi Pêcheur le ramenèrent dans la grande salle où tout était prêt déjà pour le repas. Là, étaient rassemblés vingt-deux vieux chevaliers aux cheveux de neige et qui, néanmoins, ne semblaient guère âgés, tant leur maintien était ferme et élégant. On leur eût donné quarante ans à peine, quoiquils dussent en avoir au moins cent. Ils installèrent Gauvain à une magnifique table divoire puis sassirent à ses côtés.


  On lui apporta alors un rôti de cerf et autres gibiers, servis dabondance dans de la vaisselle dor. Et Gauvain mangeait de bon appétit quand deux jeunes filles entrèrent dans la salle. Lune, entre ses mains, tenait une coupe démeraude doù irradiait une vive clarté, lautre, une lance doù coulait un sang vermeil. Gauvain tomba dans une étrange torpeur. Il se mit à rêver: il se voyait encore dans la lande à la recherche de la demeure du Riche Roi Pêcheur; il découvrait le château et sy précipitait de toute la vitesse de son cheval mais, plus il avançait, plus il lui semblait voir le château séloigner à lhorizon. Et dautres images vinrent le frapper: le visage de la magicienne Orgueluse, les deux jeunes filles de la tente. Pourquoi nétait-il pas resté dans cette tente, avec ces femmes qui soffraient à lui? Et il se voyait galopant dans la forêt et rencontrant la demoiselle chauve. Limage de celle-ci le tira brusquement de sa rêverie. Il regarda droit devant lui et vit tomber trois gouttes de sang sur la nappe. Sa main se tendit vers elles et il voulut les toucher, mais elles disparurent au moment même où il lavançait. Il se leva brusquement, dans lespoir de dissiper son malaise, mais un regard circulaire lui révéla que la salle était vide. Les chevaliers nétaient plus là, et lon avait débarrassé la table.


  Gauvain fit quelques pas et, chancelant, sassit sur le lit. Les deux cierges brûlaient toujours devant léchiquier mais, à présent, les pièces sy trouvaient disposées, certaines en ivoire, les autres en or. Il les contempla longuement, puis sa torpeur le reprit. Il sallongea sur le lit et sendormit tout de suite.


  Au lever du jour, cest le son dun cor qui le réveilla. Il bondit du lit, séquipa en hâte mais lorsquil voulut aller prendre congé du Roi Pêcheur, il saperçut que toutes les portes étaient fermées, sauf celle qui donnait sur lescalier. Il descendit dans la cour et trouva Gringalet, tout sellé, qui piaffait dimpatience. Sa lance et son bouclier se trouvaient toujours contre le mur du bâtiment principal. Il sen saisit, enfourcha son cheval, léperonna et sortit de la forteresse. Devant lui, les ponts étaient ouverts, vastes et larges: il les traversa sans encombre mais, dès quil eut franchi le dernier, ceux-ci se relevèrent tous ensemble dans un grand fracas tandis que retentissait à nouveau le son du cor. Alors, sans se retourner, Gauvain pressa lallure de Gringalet, lobligeant à galoper de toute sa vitesse, comme pour une fuite.


  Il se trouvait dans la forêt quand éclata un orage presque aussi violent que la veille. Le tonnerre grondait, la pluie tombait, le ciel était toutefois moins sombre. Mais le vent soufflait en rafales si fortes que les arbres se tordaient en tous sens. Pour se protéger de la pluie, Gauvain tenta de sarrêter à une chapelle isolée, mais les portes en étaient closes, et il lui fut impossible dy pénétrer. Il reprit sa route et dut placer son bouclier sur lencolure de son cheval, pour épargner à celui-ci dêtre étouffé par la pluie.


  Il atteignit une rivière et la suivit jusquau moment où il aperçut, dans une clairière de la rive opposée, un chevalier et une jeune femme qui chevauchaient avec une belle aisance, bien droits sur leurs étriers. Le chevalier portait un oiseau sur son poing, et la jeune femme arborait une coiffe brodée de fils dor. Deux chiens de chasse couraient derrière le chevalier et le soleil étincelait sur lherbe dont la clarté et la transparence de latmosphère soulignaient léclatante verdure. Gauvain en demeura stupide. Comment se pouvait-il que, sur son bord à lui, il plût à torrents, tandis quen face il faisait si beau? Les deux cavaliers, là-bas, semblaient prendre grand plaisir à leur promenade. Gauvain aurait bien voulu leur parler, mais la distance linterdisait. Cependant, peu après, il vit, toujours sur lautre rive, un écuyer qui devait appartenir au chevalier. Il sarrêta et le héla: «Ami, dit-il, comment se fait-il quil pleuve sur moi de ce côté-ci de la rivière, et quil fasse soleil sur lautre rive?  Seigneur, répondit lautre, cest que tu las mérité, car telle est la coutume de cette forêt.  Devrai-je encore longtemps supporter cet orage? reprit Gauvain.  Il cessera dès que tu atteindras le premier pont», répondit le jeune homme dun air tranquille. Et, sans plus attendre, il courut rejoindre le chevalier et la jeune femme.


  Gauvain poursuivit sa route le long de la rivière. Il aperçut alors un pont et se hâta de le passer. Immédiatement, la pluie cessa de le harceler, et le soleil vint linonder de ses rayons bienfaisants. Gauvain fit arrêter son cheval et sauta à terre. Il était trempé, mal à laise, malheureux et lourd dune tristesse quil narrivait pas à dissiper. Sappuyant contre le tronc dun arbre, il se mit à pleurer.


  «Cest plutôt rare de te voir pleurer!» dit une voix de femme qui provenait de lautre côté de larbre. Gauvain sursauta et se déplaça légèrement pour voir qui parlait ainsi. Cétait une femme aux longs cheveux noirs, vêtue dune belle robe de soie rouge sur laquelle était jeté un manteau noir. Et cette femme le contemplait en souriant dun air ironique. «Morgane! sécria-t-il.


  Eh bien, oui, cest moi. Cela tétonne, beau neveu?  Que fais-tu ici?  Tu sais bien que je suis partout et nulle part. Je vais où je veux, quand je veux et avec qui je veux. Mais toi, Gauvain, tu ne me sembles pas au meilleur de ta forme. Que test-il donc arrivé pour te mettre dans un tel état?» Gauvain hésitait à répondre, car il se méfiait, quoique la sœur dArthur fût sa propre tante, étant la sœur de sa mère. «Cest une longue histoire, dit-il enfin.  Ne veux-tu pas me la raconter?  Non, je nen ai nulle envie», répondit Gauvain.


  À nouveau, Morgane se dissimula derrière larbre. Aussitôt, Gauvain vit un oiseau noir senvoler dans les airs. Cétait une corneille, et qui vint se percher sur son épaule en croassant. Gauvain voulut la chasser, mais elle tournoya plusieurs fois autour de lui avant de disparaître derrière larbre. Morgane reparut alors: «Écoute, dit-elle. Je te propose un jeu. Je pose des questions, et toi, tu ny réponds que si tu le veux. Y consens-tu?  Pourquoi pas? fit Gauvain dun air résigné.  Eh bien, commençons. As-tu vu la Lance qui saigne?  Oui, répondit Gauvain, je lai vue.  Sais-tu ce quest cette lance?  Non.  Pourquoi nas-tu pas posé la question à ceux qui portaient la Lance?» Gauvain hésita. Il se sentait de plus en plus mal à laise. «Puisque tu ne veux pas répondre, Gauvain, je vais le faire à ta place: parce que tu es orgueilleux. Tu prétends toujours tout savoir par toi-même. Tu croirais déchoir en avouant ton ignorance. Tu avais pourtant décidé daller jusquau bout de ta quête, mais ton maudit orgueil ta empêché, au dernier moment, de la mener à son terme. Nai-je pas raison?»


  À ces mots, Gauvain se redressa et fixa son regard sur le visage de Morgane. Elle affichait une expression impassible, lointaine, inaccessible, et pourtant, il ne put sempêcher dy déceler une espèce dâpreté qui confinait presque à la cruauté. Morgane était belle, certes, dune beauté rare, intense, et les ans semblaient sans prise sur ses traits dange à demi voilés par lépaisse chevelure brune. «Un ange noir…» pensa Gauvain. Et il sécria brutalement: «Morgane! Est-ce bien à toi de me reprocher mon orgueil? À toi, la plus orgueilleuse de toutes les femmes de ce royaume? Pour satisfaire le tien, tu ne recules devant rien, pas même devant linfamie et la trahison. Nous avons suffisamment souffert de tes intrigues! Et si le roi Arthur, ton frère, ne faisait preuve dune coupable indulgence envers toi, voilà longtemps que nous taurions remise à ta juste place, celle dune sorcière de village!


  Que darrogance! répliqua Morgane. Et quelle impudence, de la part dun homme qui est passé à côté de lobjet de sa quête sans même y prêter la moindre attention! Vois-tu, beau neveu? La prouesse ne suffit pas, si elle ne se nourrit de la vision des choses. Or, ton orgueil taveugle au point de tégarer sur des chemins qui ne mènent nulle part.  Il me semble, rétorqua Gauvain, que tes sortilèges ny sont pas étrangers non plus!» Morgane éclata de rire: «Vraiment? railla-t-elle.


  Oui, répondit Gauvain, vraiment! Jen suis persuadé, tu as fait limpossible pour me détourner de ma route et me fourvoyer au milieu des brouillards. Tu utilises bien mal les pouvoirs que tu tiens de Merlin!  Quen sais-tu? Dailleurs, je te le répète, je navais que faire de recourir à mes pouvoirs pour te perdre: tu ten chargeais fort bien tout seul. Tu étais parti en quête de la Lance qui saigne afin den découvrir la signification et, après être parvenu au but, tu nas pas osé terminer ton entreprise. Et pourtant! tu es entré deux fois dans la demeure du Roi Pêcheur, un privilège quont obtenu fort peu de chevaliers avant toi. Mais sans doute ne tappartenait-il pas de déchiffrer le mystère. On ta cent fois parlé du Bon Chevalier qui mettra un terme aux aventures. Résigne-toi, Gauvain, tu nes pas le Bon Chevalier. Nul ne peut forcer le destin quand tout est écrit.


  Cependant, reprit Gauvain, jai vu la Lance qui saigne et jai vu le Graal dont nous parlait Merlin. Je suis entré dans la demeure du Riche Roi Pêcheur où jai même apporté lépée qui a fait tomber la tête de Jean le Baptiste!  Es-tu vraiment sûr dêtre allé chez le Roi Pêcheur? dit Morgane. Ignores-tu que le Roi Pêcheur a le don de changer daspect à sa guise et quil se sert de ses pouvoirs pour mieux dérouter ceux qui nont pas accès aux mystères du Graal?  Tout ce que jai vu était conforme aux paroles de Merlin, répondit Gauvain.  Peut-être Merlin ne connaissait-il pas la véritable histoire du Graal? insinua Morgane. On raconte en effet bien des choses étonnantes à ce sujet.


  «Il était une fois un barde, du nom de Kyot, qui avait parcouru le monde à la recherche des secrets qui y sont cachés. Cest ainsi quil découvrit à Tolède, dans un manuscrit oublié, un récit dune importance capitale pour la connaissance du Graal, récit rédigé en une langue très ancienne que personne ne connaissait plus. À force de travail et de patience, Kyot parvint toutefois à déchiffrer cette écriture et à en comprendre le sens. Il raconta par la suite que vivait, aux temps les plus lointains, un homme du nom de Flégétanis, qui sétait acquis une grande renommée par son savoir. Ce grand connaisseur de la nature descendait du sage roi Salomon, et sa famille était de grande noblesse. Il pouvait renseigner tout un chacun sur la disparition des étoiles et lheure de leur retour dans le ciel. Il connaissait la durée des révolutions des astres et savait que la destinée des hommes est étroitement liée aux cycles du firmament. Il découvrit ainsi dans les constellations des astres inconnus de tous et dont les mystères étaient si vastes et si profonds quil nen parlait lui-même quen tremblant. Il racontait également quexistait un objet auquel on avait donné le nom de Graal: il avait lu nettement ce nom parmi les étoiles. Et il ajoutait quune cohorte danges avait laissé cet objet sur terre avant de senvoler bien haut dans les cieux pour nen jamais revenir.


  «Voilà ce que Flégétanis avait découvert à ce propos. Ayant donc lu ces pages, Kyot, qui était très savant en toutes sciences, se mit à chercher partout dans les livres afin de savoir où pouvait vivre un peuple assez pur pour conserver le Graal en un point de la terre épargné par le mal. Après avoir parcouru les chroniques de toutes les nations, il fut, dit-on, assez heureux pour dénicher des informations dans les anciennes chroniques de Bretagne. Et lui-même fit un récit de ce quil avait appris. Il raconta que de vaillants chevaliers avaient établi leur demeure dans une forteresse appelée Corbénic, et que le Graal se trouvait caché parmi eux. Ces chevaliers partaient souvent en quête daventures, affrontant tous ceux qui prétendaient approcher leur demeure. Et Kyot affirmait que leur force leur venait dune pierre tombée du ciel. Cest grâce à la vertu de cette pierre que le phénix se consume et tombe en cendres, mais cest également grâce à elle que le phénix renaît de ses cendres, plus beau et plus resplendissant que jamais. Et Kyot racontait encore quil nétait point dhomme, si malade fût-il, qui, sil regardait cette pierre, ne fût assuré de ne pas mourir dans la semaine consécutive. Tout homme et toute femme admis à la contempler ne pouvaient plus vieillir. Et Kyot révélait également comment reconnaître ceux qui sont chargés de veiller sur le Graal: sur la face supérieure de la pierre tombée du ciel se lit une inscription portant le nom et la lignée de ceux, garçons ou filles, que le sort destine à rallier les gardiens de la coupe sacrée. Voilà tout ce que je sais. Mais ce que je puis enfin dire, cest quà lévidence, Gauvain, ton nom na jamais figuré sur la pierre…


  Je nai jamais vu de pierre! sécria le chevalier. Tout ce que tu me racontes est hors de propos. Jai vu la Lance et le Graal, et je peux taffirmer quil nexiste pas de pierre sur laquelle apparaissent de mystérieuses inscriptions.  On naura pas voulu te la montrer, dit Morgane, et cela pour ne pas tinfliger de honte supplémentaire.  Tu mens, Morgane, reprit Gauvain avec colère. Tu débites des fables pour me faire douter!  Beau neveu, quel intérêt aurais-je à te mentir? Je ne fais que te conter ce que dautres, bien avant moi, ont déjà conté. Dailleurs, mon histoire nest pas terminée. Veux-tu en connaître la suite?  Si cela te chante, dit Gauvain, je suis prêt à lentendre.


  Noublie pas, reprit Morgane, que la Pierre passe pour avoir été apportée du ciel par des anges, et que ceux-ci, trop purs pour demeurer au milieu des humains, ont dû regagner les séjours divins, sitôt confiée la garde de lobjet sacré à des hommes, en apparence moins pervers que les autres. Et lon raconte que ces hommes avaient un roi. Certains lappellent Anfortas. Dautres préfèrent le nommer Pellès. De toute façon, il sagit du Roi Pêcheur. Il règne sur une noble confrérie dont les élus, par leur vaillance, ont réussi jusquà ce jour à préserver le Graal contre toutes les tentatives de ceux qui désiraient sen emparer. Cest ainsi que les mystères du Graal sont demeurés cachés: seuls les connaissent ceux qui ont été désignés pour rallier les compagnons du Graal. Malheureusement, comme tu as pu le constater toi-même, le Roi Pêcheur est blessé: il boite et souffre mille douleurs. Et ce en raison dune faute quil a commise.


  «Il était pourtant bien digne doccuper cette fonction, digne de la couronne et de la puissance dont il disposait. Hélas! son sort pitoyable, il le doit à une étrange aventure. Il est dit en effet quun roi du Graal ne peut se mésallier. Sil vient à aimer une autre femme que celle que lui assigne linscription qui se trouve sur la pierre, il sen voit châtier par des souffrances et des tourments impitoyables. Or, dans sa jeunesse, le roi, du moins à ce que lon raconte, se choisit une amie lui paraissant dun noble naturel. Il se mit à son service, accomplit pour elle de grands exploits et, de sa main pure, transperça nombre de boucliers. Son cri de guerre qui, entre nous, ne témoigne guère dune grande humilité, était «Amor!». Mais tu le sais, toi, Gauvain: même un héros peut sabandonner à bien des faiblesses!


  «Or donc, un jour, le roi partit seul, à cheval, en quête daventure, car son désir damour le poussait toujours à mériter quelque nouvelle récompense de la part de celle quil aimait. Lors dun combat singulier, il fut blessé en ses parties viriles par une lance empoisonnée, et jamais plus il ne recouvra la santé. Celui qui bataillait et joutait contre lui, un païen né en un très lointain pays, était convaincu quil pourrait conquérir le Graal par sa vaillance. Il en avait même fait graver le nom sur la hampe de sa lance. Attiré par ce que lon disait de la vertu du Graal, il avait traversé les terres et les mers en quête dexploits chevaleresques. Certes, le roi remporta la victoire et tua son adversaire, préservant ainsi le Graal du contact de toute main impure, mais le fer de la lance resta dans son corps. Quand on eut ramené le roi dans sa forteresse, le médecin qui examina la blessure eut beau extraire le fer, hélas, la plaie continua de suppurer, et jamais on ne put la guérir. On envoya partout à travers le monde chercher des médecins capables de le soigner, on compulsa tous les livres de médecine quon put trouver, tous les efforts demeurèrent vains. Aucun des remèdes que lon connaît contre les morsures de laspic et autres reptiles au venin foudroyant, aucune des herbes quutilisent les médecins versés dans les sciences naturelles ne lui fut daucun secours. Il néprouvait de relâche à ses souffrances que lorsquon le portait en présence du Graal. Ainsi, chaque jour, emmène-t-on le roi boiteux dans une pièce où apparaît le Graal. Alors, il se lamente et implore Dieu de le retirer du monde et de mettre un terme à ses souffrances. Mais, en vérité, le roi blessé ne peut mourir avant que sa pénitence ne soit achevée.


  «Un jour, cependant, à ce quon prétend, une inscription apparut sur la pierre: elle disait quun chevalier viendrait et que si on lentendait en ce lieu poser une question, une seule question, la détresse du roi et celle de son royaume prendraient fin. Encore fallait-il que personne, adulte ou enfant, homme ou femme, ne lui eût dévoilé limportance de la question, sans quoi la question serait inutile: la plaie resterait toujours ouverte et causerait des souffrances encore plus cruelles. Linscription disait aussi que si ce chevalier ne posait pas la question dès le premier soir, loccasion serait manquée. En revanche, sil lui arrivait de poser la question au moment opportun, cest à lui quappartiendrait le royaume du Graal, et dès ce moment-là, le vieux roi serait guéri.


  «De nombreux chevaliers se sont déjà présentés chez le Roi Pêcheur. Ils y ont reçu laccueil le plus courtois du monde. On les a menés devant le roi. On leur a fait lhonneur dun festin. Mais jamais, lorsque le Graal et la Lance qui saigne apparaissaient, le chevalier présent nosa poser la question qui eût sauvé le vieux roi et rendu sa prospérité au royaume. Car cest un royaume dévasté quun royaume où ne peut régner un roi blessé. Et ce malheur perdurera, tant que le Bon Chevalier ne sera pas venu rétablir ce que la méchanceté des hommes a bouleversé.


  Cette histoire na aucun sens, dit Gauvain, et ce nest pas ainsi que Merlin nous a raconté lorigine du Graal et la cause de la blessure du Roi Pêcheur!  Je ne dis pas le contraire, reprit Morgane. Je tai seulement rapporté le récit que jai moi-même entendu. Il me semble que tu devrais en connaître plus que moi, toi qui fais partie des chevaliers que lon a admis dans la demeure du Roi Pêcheur et qui, pour une raison ou pour une autre, nayant pas posé la seule et unique question, ont de la sorte prolongé dautant les souffrances du vieux roi et le malheur du royaume.»


  Gauvain se sentit de plus en plus mal à laise. «Tu cherches à me troubler avec tes contes, dit-il enfin. Mais je ne te crois pas.» Morgane alors disparut un instant derrière larbre et, lorsquelle reparut, sa main droite tenait une branche de pommier à laquelle pendaient deux fruits mûrs. «Je vais te révéler autre chose, Gauvain, dit-elle, et peu me chaut que tu me croies ou non. Sais-tu ce quest cette branche?  Je le vois bien, répondit Gauvain, cest une branche de pommier comme on en voit partout.  Certes non! sécria Morgane en riant, ce nest pas nimporte laquelle! Sache-le, celle-ci vient dAvalon.  Où se trouve Avalon? demanda Gauvain.  En une île lointaine, autour de laquelle brillent les vagues sous les rayons dun soleil qui ne faiblit jamais. Cest une terre magnifique où les fruits sont mûrs toute lannée, où les fleurs répandent leurs doux parfums en toute saison. La tristesse et la souffrance y sont inconnues, et lon y découvre des richesses sans pareilles, des trésors de toutes couleurs, des plaines où sébattent de brillants coursiers, des vergers où il fait bon sendormir en écoutant des musiques divines. Car, au milieu de cette terre, se dresse un très vieil arbre, plus ancien que le monde, un arbre fleuri sur lequel se posent des oiseaux qui chantent sans cesse la joie et le bonheur. Telle est la terre dAvalon, beau neveu: son aspect change dheure en heure, mais cest toujours la même terre. On la croit proche? Elle est lointaine. On la croit loin? Elle est toute proche. Là vivent des milliers de femmes aux cheveux dor, aux riches vêtements de soie brodée, qui tendent des coupes pleines de doux breuvages à ceux qui sont assez heureux pour y aborder. Mais je te mets en garde: les chemins qui mènent à Avalon sont aussi difficiles à découvrir que ceux qui mènent à Corbénic. À moins de prendre cette branche de pommier. Prends-la donc: elle te conduira dans la terre bienheureuse.»


  Gauvain clama avec colère: «Tes discours pleins de fausseté ne mintéressent pas. Je trouverai les chemins dAvalon sans toi, sans tes conseils et sans tes pièges. Que Dieu te protège, Morgane, jai déjà trop tardé!» Et, sans ajouter une parole, Gauvain sauta sur le dos de Gringalet et partit au galop, laissant Morgane seule au pied de larbre, sa branche de pommier dans la main.


  Alors, elle se mit à rire, et son rire résonna longuement dans les airs. Puis, elle brandit sa branche vers le ciel et une troupe de corneilles, séchappant dun nuage, tourbillonna au-dessus delle en poussant des cris étranges jusquau moment où lun des oiseaux noirs sen saisit dun coup de bec et lemporta, disparaissant avec le vol entier, dans la nuée doù ils avaient surgi.


  À nouveau seule, Morgane examina la bague quelle portait à la main gauche. Elle hésita un instant, puis en tourna le chaton et se mit à regarder à travers la pierre bleue qui paraissait immense, telle une mer, sous le soleil dété, à peine troublée par les vagues et le vent: dans leau profonde se dessinait peu à peu un visage et ce visage était celui de Merlin. Merlin impassible, les yeux mi-clos, comme sil dormait.


  «Merlin, murmura Morgane, Merlin! réponds-moi, je ten supplie.» Mais Merlin resta silencieux. «Merlin! reprit-elle avec force. Merlin, quel sera le Bon Chevalier qui accomplira les aventures?» Mais elle eut beau répéter et répéter sa question, les yeux de lEnchanteur restèrent fixes, ses lèvres muettes.


  Dun geste de colère où perçait un profond désespoir, elle retourna le chaton de la bague. «Ah! murmura-t-elle. Savoir tant de choses et ignorer lessentiel! Suis-je vraiment maudite? Pourquoi ne veut-il rien me révéler?» Lamertume bouleversait son visage pourtant rayonnant dune sombre beauté, et elle crut un instant quelle allait se mettre à pleurer.


  Alors, comme le soleil sengloutissait dans les frondaisons, Morgane séloigna lentement de larbre et se fondit dans la nuit{32}.


  {1} Voir J.Markale, le Roi Arthur et la société celtique, Paris, Payot, 1976, rééd. 1994.


  {2} Voir la deuxième époque de ce cycle, les Chevaliers de la Table Ronde.


  {3} Voir J.Markale, la Tradition celtique en Bretagne armoricaine, Paris, Payot, nouv. éd. 1984, pp.29-32, et, du même auteur, lÉpopée celtique dIrlande, éditeur Paris, Payot, nouv. éd. 1993, pp.216-220.


  {4} Robert Bresson la fort bien mis en évidence dans son Lancelot du Lac.


  {5} Tel est le nom donné au cheval de Gauvain dans les récits français. Mais il sagit dune transcription maladroite dune appellation bretonne (et galloise, les manuscrits le confirment), Keinkalet, dont le sens est «échine dure», qualificatif autrement convenable pour un cheval dont on vante lendurance et la rapidité.


  {6} Quand on dit quun chevalier est «sans armes», cest quil ne porte pas son «armure», ce qui ne lempêche pas davoir ce que nous appelons maintenant des «armes». Quand on «désarme» un chevalier, on lui ôte son armure. La confusion sur la mort de Gauvain sexplique par le fait que Gauvain est connu pour sa beauté et sa bravoure, mais que peu de gens lont vu désarmé, cest-à-dire sans son armure. La plupart du temps, on reconnaissait un chevalier au blason quarborait son armure et quand il voulait combattre anonymement, il revêtait une armure non différenciée. Ces non-reconnaissances ou ces méconnaissances sont fréquentes dans de nombreux épisodes du cycle arthurien.


  {7} Le terme médiéval âtre signifie «cimetière».


  {8} Dans certains récits arthuriens, telles sont les caractéristiques de Gauvain lui-même. Cela signifie que le grand chevalier est légal de Gauvain, mais ne prouve pas pour autant quil faille y voir des caractéristiques de héros solaire: le grand chevalier, malfaisant, arrogant et cruel, est tout le contraire de Gauvain. Il est plutôt diabolique en ce sens quil se jette constamment en travers de lharmonie universelle. Et si cet être négatif possède une force surhumaine, cest parce quil la reçoit, lui aussi, dun élément féminin incontestablement solaire, mais significatif dun monde inversé, donc maléfique. Il appartiendra donc à Gauvain, tel saint Michel luttant contre le Dragon des profondeurs, de rétablir léquilibre cosmique en empêchant son adversaire de franchir certaines limites au-delà desquelles se produirait la rupture.


  {9} On retrouve ici la devise de Bretagne armoricaine: «Plutôt la mort que la souillure», devise symbolisée par les noir et blanc du drapeau breton.


  {10} Daprès lÂtre Périlleux, récit en vers anonyme du milieu du XIIIesiècle, édité par Brian Woledge en 1935 dans les «Classiques français du Moyen Âge». Traduction intégrale par Marie-Louise Oilier dans la Légende arthurienne, sous la direction de Danielle Régnier-Bohler, Paris, 1989.


  {11} Daprès lÂtre Périlleux.


  {12} Cette suite de délais et dépreuves imposés par la Dame au chevalier fait partie du «rituel» de ce quon appelle lAmour courtois ou, mieux, la fine amor. Sur ce sujet, voir J.Markale, lAmour courtois ou le couple infernal, Paris, Imago, 1987, rééd. 1994.


  {13} Le texte original de ce conte porte les stigmates dun antiféminisme sournois, assimilable à une réaction masculine face aux théories contraignantes de la fine amor. Les femmes  dont Gauvain se repaît dailleurs sans vergogne  sy révèlent fausses, intéressées et parfaitement égoïstes, mais les narrateurs se font également un jeu de marquer la différence entre lamour authentique et le caprice amoureux. De toutes ces aventures, Gauvain sort à la fois grandi parce quil est fidèle à la parole donnée, et amoindri parce quil se fait constamment berner par les «jeunes filles» quil prend sous sa protection. On ne saurait oublier que parmi les innombrables «pucelles» quil rencontre au cours de ses pérégrinations, se dissimule limage primordiale de Morgane, la «diabolique» qui multiplie les embûches afin de contraindre le héros à se surpasser.


  {14} Ce terme désigne des routes dallées, telles les voies romaines.


  {15} Daprès lÂtre Périlleux. Le texte original contient bien dautres épisodes et bien dautres rebondissements, dont certains apparaissent comme des parodies des versions classiques des Romans de la Table Ronde.


  {16} Daprès quelques épisodes de Perceval ou le Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, récit en vers de la fin du XIIesiècle. Traduction complète par Lucien Foulet, Paris, Stock, 1947. Texte et traductions complets par Daniel Poirion dans les Œuvres complètes de Chrétien de Troyes, Paris, la Pléiade, 1994.


  {17} Le nom est emprunté à la version allemande du Parzival de Wolfram von Eschenbach, et nest que la transcription du mot français «Orgueilleuse». La suite des événements nous montrera quil sagit en fait de la fée Morgane, travestie de sorte que Gauvain ne la reconnaît pas. Il est vrai que, comme Merlin, elle a le don de métamorphose.


  {18} Daprès la dernière partie (inachevée) du Perceval ou le Conte du Graal, de Chrétien de Troyes, récit en vers de la fin du XIIesiècle, avec des emprunts aux épisodes correspondants de la version allemande du Parzival de Wolfram von Eschenbach, œuvre du début du XIIIesiècle.


  {19} Ce détail prouve que les canons de la beauté féminine privilégiaient la décoloration de la chevelure. Ce genre de description se retrouve dans de nombreux récits irlandais.


  {20} Cette expression, qui apparaît dans certaines versions françaises des romans arthuriens, a donné lieu à bien des commentaires, car le mot esplumoir ne peut être valablement expliqué. Il doit sagir du lieu où Merlin sest retiré après sa disparition du monde, la tour dair invisible où la enfermé la fée Viviane. Paul Zumthor, dans son Merlin le Prophète, prétend que le mot médiéval esplumeor utilisé dans les versions françaises provient dune traduction fautive de la Vita Merlini de Geoffroy de Monmouth. Ce terme, signifiant «celui qui se sert de la plume», donc «qui écrit des caractères magiques», ferait référence tout à la fois à la qualité denchanteur-prophète de Merlin et au fait que, dans sa retraite, il dicte les aventures du Graal à lermite Blaise (autrement dit Bleidd ou Bleiz, le «loup»). Toujours selon Zumthor, le mot esplumeor pourrait renvoyer à la «maison des scribes» que, selon la Vita Merlini, sa sœur Gwendydd fait construire pour Merlin dans la forêt. Le mystère demeure entier, mais une hypothèse simpose à partir du sens primitif desplumeor, «mue, cage où les oiseaux sont enfermés pendant la mue». Ce pourrait être en effet le lieu symbolique où Merlin, après sa disparition, accomplit sa «mue», cest-à-dire sa «transcendance», afin de parvenir à un niveau de conscience supérieur. Cette hypothèse nest nullement contradictoire avec la signification symbolique et mythologique du personnage. Voir J.Markale, Merlin lEnchanteur, nouv. éd., Paris, Albin Michel, 1992.


  {21} Daprès certains épisodes de Méraugis de Portleguez, récit en vers de Raoul de Houdenc, datant du début du XIIIesiècle. Texte publié en 1897 à Halle (Allemagne) par Mathias Friedwagner. Traduction intégrale par Mireille Demaules dans la Légende arthurienne, Paris, 1989.


  {22} Daprès certains épisodes de Méraugis de Portleguez. Le récit original est très long, rempli dépisodes divers et de rebondissements inattendus qui en font un ensemble complexe dont le fil conducteur nest pas toujours facile à saisir. Il a donc fallu resserrer la narration, supprimer des personnages qui risquaient de nuire à la compréhension du récit, et mettre davantage en relief le rôle essentiel de Gauvain.


  {23} Coutume très ancienne que lon retrouve dans la célèbre formule populaire «partager le pain et le sel», ou encore dans le mot même de «compagnon», littéralement, «celui avec qui lon partage le pain. «Manger à la même écuelle» est un rite de fraternité ou de compagnonnage par lequel on institue une relation privilégiée entre deux individus.


  {24} Daprès certains épisodes de Hunbaut, récit français anonyme en vers du deuxième quart du XIIIesiècle. Texte publié en 1914 à Dresde par Sturzinger et Breuer. Trad. intégrale par Marie-Luce Chênerie dans la Légende arthurienne, Paris, 1989.


  {25} Dans tous les récits arthuriens se remarque un mélange de civilisations qui témoigne de lancienneté des modèles utilisés par les auteurs des XIIe et XIIIesiècles. En loccurrence, la description évoque les coutumes celtiques: on étalait de la paille et des joncs autour du foyer central, et les guerriers sasseyaient à terre pour partager les aliments bouillis dans le chaudron. La transposition médiévale affecte aux joncs le rôle de «rembourrage» destiné à rendre les sièges plus moelleux.


  {26} Comme dans lépisode précédent des «Routes de Carduel», Gauvain est aimé, à cause de sa réputation de bravoure et de courtoisie, dune femme qui ne la jamais vu. Ce thème de lamour de loin, tout cher quil est aux troubadours occitans, notamment à Jauffré Rudel, prend sa source, comme en témoignent maints récits irlandais, dans une tradition celtique des plus anciennes. Les romans arthuriens, tout comme les contes celtiques, attribuent toujours à la femme et à elle seule cet amour quasi mystique.


  {27} Daprès certains épisodes de Hunbaut, de Raoul de Houdenc.


  {28} Au Moyen Âge, linvention des techniques était toujours attribuée à des personnages de lAntiquité classique, de la Bible ou des mythologies occidentales.


  {29} Daprès la Branche II de Perlesvaux, récit français anonyme des environs de lan 1200. Texte original édité par W. A. Nitze et T. A. Jenkins, le Haut Livre du Graal, 2 vol., Chicago, 1932-1937. Traduction française partielle dans la Légende arthurienne, Paris, 1989, par Christiane Marchello-Nizia.


  {30} Daprès certains épisodes de la Branche III de Perlesvaux. Lépisode de Gauvain au Château du Graal est emprunté au récit allemand Die Kröne («La Couronne»), de Heinrich von dem Türlin, écrit vers 1230, édité par Scholl à Stuttgart en 1852. Trad. partielle par Danielle Buschinger, Scènes du Graal, Paris, 1987.


  {31} Ces étranges funérailles (païennes, répétons-le) recouvrent un rituel archaïque lié à des sacrifices humains. On pourrait y voir un exemple danthropophagie rituelle comme il en existe encore dans certaines sociétés africaines. De toute façon, il sagit là dune réminiscence dune coutume fort ancienne. Pour être manifestement un ouvrage de propagande chrétienne, le récit originel de Perlesvaux, écrit par un moine de labbaye de Glastonbury, constitue la plus remarquable anthologie des croyances archaïques antérieures à lintroduction du christianisme en Grande-Bretagne. Il est probable que lauteur a également voulu établir un parallèle entre cette «manducation» païenne et le concept deucharistie.


  {32} Daprès divers épisodes de la Branche III de Perlesvaux, complétée de détails empruntés au Parzival de Wolfram von Eschenbach et au récit gaélique anonyme, la Navigation de Bran, fils de Fébal (trad. de G. Dottin, dans lÉpopée irlandaise, nouv. éd., Paris, 1981).
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