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INTRODUCTION


Refaire le Monde


 


Les innombrables récits médiévaux qui constituent ce qu’on
appelle les Romans de la Table Ronde, bien qu’étant dus à de multiples auteurs,
bien qu’étant écrits en différentes langues, bien qu’étant dispersés sur un
long espace temporel et géographique, forment cependant une totalité, et il est
bien difficile de ne pas supposer, à travers leur diversité, une probable unité
de conception, sinon de composition. Éclos, ou plutôt scriptés entre le XIe
et le XVe siècle, ils se présentent comme une
suite d’épisodes, d’aventures héroïques ou merveilleuses à travers lesquels se
dessine un plan d’ensemble qui est incontestablement d’origine mythologique et
remonte ainsi à cette « nuit des temps » si favorable à l’explication
symbolique du monde.


Car c’est toujours le « il était une fois », c’est-à-dire
le in illo tempore des évangiles dominicaux, qui
introduit et domine une tradition ayant pour objectif de relier la vie
contemporaine à des temps mythiques où tout était potentialité pure, ce qui
justifie d’emblée les moindres contradictions de l’Histoire considérée comme
une ligne continue, avec ses variantes, ses fréquences et ses distorsions. Et
il est bien évident que les Romans de la Table Ronde, traversés par des héros fulgurants
comme Lancelot du Lac, l’enchanteur Merlin, la fée Morgane et autres
personnages cristallisant l’action humaine dans une direction déterminée, obéissent
aux mêmes lois inéluctables de la mémoire ancestrale, à la fois irrationnelle
et logique, paradoxale et soumise aux idéologies successives qui régissent les
sociétés au fur et à mesure de leur degré d’ouverture sur l’échelle du Temps.


Il faut toujours éviter de tomber dans les pièges du définitif et se libérer de toute contingence pour
tenter d’atteindre l’infinitif. C’est pourquoi,
semble-t-il, tant d’auteurs, romanciers, conteurs ou poètes, se sont lancés
hardiment dans cette aventure invraisemblable qui consiste à tracer les points
de repère d’une « quête du Graal » sans cesse commencée et jamais terminée.
Les Romans de la Table Ronde forment un « cycle » dont le point
central est cet objet mystérieux, présent dans l’imaginaire et paradoxalement
plus présent par son absence parce qu’il cristallise à lui seul les pulsions
énergétiques des humains à la recherche de la plénitude. À la fois objet de méditation
spirituel et révélateur de prouesses, le Graal n’est qu’un prétexte à l’action
humaine mais, par là, il conditionne le comportement individuel et collectif de
cet étrange compagnonnage que représente la chevalerie de la Table Ronde, tous
étant à égalité auprès du roi, et pourtant si dissemblables, et tous responsables
autant d’eux-mêmes que de la collectivité. Il y a là matière à d’amples
réflexions sur la condition humaine et sur le délicat équilibre entre l’individu
et le groupe, agglomérat (et non pas addition !) de volontés individuelles
et de schémas communautaires. À  ce compte, on peut dire que les récits dits
arthuriens ont les mêmes buts que les fameux exempla
dont usaient et abusaient, au Moyen Âge, les prédicateurs et sermonneurs de
tous bords lorsqu’ils voulaient atteindre le noyau de conscience de leurs auditeurs :
il fallait réveiller dans cette conscience le désir d’accomplir, le désir de
participer, d’une façon ou d’une autre, à la grande création universelle
provoquée par le dieu au nom imprononçable de la Bible, confiée ensuite au
genre humain, parce que ce deus agens avait
décidé de devenir deus otiosus et de se
retirer, le septième jour, pour voir comment ses « émanations »
allaient pouvoir continuer l’œuvre entreprise.


En fait, ce thème du « dieu agissant » qui décide
de devenir « dieu oisif » domine largement la seconde époque de l’épopée
arthurienne. Arthur, jeune homme apparemment issu d’une famille modeste, honnête
mais sans gloire, a été choisi par les puissances surnaturelles (est-ce par le
Dieu des chrétiens ou par les étranges divinités celtiques invoquées par Merlin ?) :
il est parvenu à retirer l’épée de souveraineté du perron dans lequel elle
était fichée. Il est l’élu, celui qui a été choisi par une intelligence qui
dépasse celle des hommes. Et là réside le problème : car, au XIIIe siècle, époque à laquelle s’organise le cycle légendaire
arthurien, et à laquelle s’appliquent les règles sophistiquées de la monarchie
de droit divin, le principe énoncé par saint Thomas d’Aquin fait force de loi :
a Deo per populum, « Issu de Dieu à
travers le peuple ». Il ne suffit pas d’être reconnu par Dieu pour être
roi, il faut également l’être par le peuple, et Arthur, même s’il brandit l’épée
flamboyante Excalibur, qui lui est incontestablement confiée, ne peut exercer
sa fonction royale que s’il est accepté par le peuple, autrement dit par les
princes de ce monde dont il n’est en dernière analyse que le primus inter pares, le princeps,
la « tête », le « premier entre ses égaux ». Et tel n’est
pas le cas au début de cette aventure chargée de significations diverses où se
mêlent les données sociologiques, les impératifs politiques, les spéculations
métaphysiques et les croyances religieuses. Arthur, même élu de Dieu, n’est
rien sans ses pairs, car il n’est ni un despote à la mode orientale ni un
dictateur à la mode romaine, il est un roi, un homme qui, au sens étymologique
du terme indo-européen dont le mot roi est issu, doit rayonner autant qu’il le peut sur le royaume et sur
ceux qui le constituent.


C’est dire le rôle essentiel du roi dans cette organisation
sociale que tentent de mettre au point les concepteurs de la légende. L’origine
celtique d’Arthur ne fait plus aucun doute[bookmark: _ftnref1][1] : il porte sur lui, quel
que soit son degré d’intégration à l’image de la royauté chrétienne médiévale, des
caractéristiques qui sont à rechercher dans les structures spécifiques des
sociétés celtiques anciennes. Il est le pivot du royaume, lequel s’organise
autour de lui. Mais lui-même est statique :
une fois qu’il a prouvé sa valeur, sa conformité avec l’idéal, une fois qu’il
est apparu dans tout son « éclat », il peut se dispenser d’agir
lui-même, confiant la mise en œuvre de l’action à ceux qu’il juge capables de
la mener à bien. Et dans ce rôle de pivot, il est aidé par le druide, son alter ego d’ordre spirituel pour ne pas dire magique :
le druide et le roi forment le sommet de la pyramide sociale des anciens Celtes,
reconstituant ainsi le duo mythologique indo-européen Mitra-Varuna, le premier
étant le dieu des contrats juridiques et de l’équilibre statique, le second le
dieu qui dérange systématiquement l’ordre établi dans le but d’assurer l’évolution
constante de la société. Le roi et le druide sont le Lieur et le Dé-lieur, et
rien ne peut se faire sans eux. Or, dans la légende arthurienne, ils sont
présents d’une façon incontestable : ce sont Arthur et Merlin.


Et c’est à eux qu’incombe la lourde charge de refaire le
monde, soit d’organiser, dans un cadre contemporain, donc chrétien (il ne peut
en être autrement dans l’Europe occidentale des XIe
– XVe siècles), une société idéale de type horizontal,
caractéristique du système celtique, bâtie sur des rapports interindividuels
qui ne sont jamais en opposition avec les rapports entre les individus et la
collectivité. Le roi n’est jamais un tyran aveuglé par une soif de puissance :
il n’est que la cristallisation des pulsions de ceux qui gravitent autour de
lui, telle une étoile aux multiples planètes, chacune de celles-ci évoluant
selon son rythme propre, sa trajectoire spécifique, circulaire ou en ellipse, sa
coloration, sa luminosité, sa masse et ses vibrations. Et l’ensemble forme un
système cohérent dans son apparente incohérence. D’où l’importance du symbole
de l’ours dans cette histoire : le nom d’Arthur provient d’un mot celtique
qui signifie « ours », et, effectivement, tout au long de ses aventures,
il est tantôt en période d’activité, tantôt en période de latence, d’hibernation,
ce qui justifie les nombreux rebondissements de l’épopée. Mais outre ce
symbolisme terrestre, Arthur acquiert une dimension cosmique lorsqu’on en fait
– symboliquement – l’étoile Arcturus et qu’on l’intègre au « Chariot »,
c’est-à-dire à la Grande Ourse. Ce symbolisme zodiacal n’a pas échappé aux
conteurs du Moyen Âge, pas plus d’ailleurs qu’aux auteurs des figures du Tarot,
pour lesquels il ne faisait aucun doute que l’arcane VII, dit « le Chariot »,
est une représentation d’Arthur, dans sa signification la plus profonde et
aussi la plus « ésotérique ».


Car tout ce qui est en haut est comme ce qui est en bas. Le
sanctuaire celtique, le nemeton, n’est pas une
construction mais un espace au milieu de la forêt, ou en pleine nature, lieu
privilégié de l’équivalence entre le Ciel et Terre, entre l’Invisible et le
Visible. Grâce à ses pouvoirs diaboliques hérités d’un géniteur « incube »,
Merlin participe de l’invisible : il est toujours diable, en ce sens que, conformément à l’étymologie
du mot, il « se jette en travers ». L’acte est diabolique, voire
satanique, mais par la vertu maternelle, d’essence spirituelle et céleste, Merlin
rétablit l’équilibre qu’avaient voulu rompre les puissances ténébreuses en
commanditant sa naissance dans le monde des humains. Et, piqué au jeu, il se
conduit en démiurge, expliquant les mystères, suggérant les événements qui
seront accomplis par d’autres que lui-même, et traçant les grandes lignes d’un
complexe social que son inspiration lui dépeint comme le meilleur dans le
meilleur des mondes possibles.


Il ne se fait pourtant guère d’illusions sur les chances de
succès de ce plan divin dont il est l’un des rares à avoir connaissance : il
sait en effet que l’être humain est libre, et que la prophétie n’est jamais
contraignante, ne représentant qu’une potentialité et non pas une fatalité. La « magie »
de Merlin, quelle que soit sa redoutable efficacité, bute sur le libre arbitre
humain. D’ailleurs, il greffe souvent sa propre action sur la libre action des
autres : ainsi en est-il de la naissance du futur roi Arthur, fils du
péché, fils d’un roi débauché et adultère dont Merlin favorisera l’intolérable
et odieuse attitude pour mieux posséder et modeler l’enfant à naître, en qui il
mettra tous ses espoirs. Hélas ! Arthur commettra, involontairement, inconsciemment,
la suprême faute, l’inceste fraternel, provoquant ainsi la naissance d’un fils
maudit, cet anti-Arthur qui sera la cause effective de l’écroulement définitif
de la société idéale mise en place et maintenue tant bien que mal par les
héritiers spirituels de l’enchanteur absent du devant de la scène. Et il en
sera de même pour le « coup douloureux » qui sera à l’origine de l’effondrement
du royaume du Graal, mais paradoxalement à l’origine des prouesses de la Quête
du même Saint-Graal : Merlin aura beau avertir qui de droit, on ne l’entendra
pas, et il devra se contenter d’être le témoin d’une tragédie qui n’en est qu’à
ses débuts. Chaque chose ou chaque être contient son contraire, sa propre
destruction. Merlin lui-même n’échappera pas à cette contradiction interne
lorsqu’il acceptera de quitter le monde du visible pour accéder à celui de l’invisible
que lui promet Viviane. Car Merlin est un être libre, comme le sont tous les
héros de cette fantastique épopée, les femmes dont le regard de braise enflamme
les corps et les âmes, les chevaliers qui, tels des saints, veulent toujours
dépasser leur condition humaine, avec parfois un sens de l’orgueil qui paraît
aussi démesuré qu’irrationnel.


Ainsi donc, dans un pays qui est décrit nettement comme l’île
de Bretagne, mais qui représente en réalité un royaume mythique, tout a été
préparé pour l’éclosion de la société arthurienne. Au gré des vicissitudes de l’Histoire,
cette île, d’abord peuplée de femmes étranges et de géants non moins fantastiques,
a suscité l’apparition d’un certain type de conscience : à l’établissement
du domaine du Graal, apporté là par Joseph d’Arimathie et sa lignée davidique, domaine
éminemment spirituel, correspond la genèse d’un royaume temporel de type fédératif
qui va s’efforcer d’épouser les structures idéales du domaine invisible. À la
table du Graal, réservée aux seuls initiés, dans le château de Corbénic, table
sacrée qui est elle-même le reflet transitoire de la table de la Cène
évangélique, se superpose une autre table, matérielle et morale celle-là, la
Table Ronde, où ne sont admis que ceux qui ont prouvé leur valeur et leur
efficacité dans les turbulences du siècle. Imaginée par Merlin, établie par le
roi Uther Pendragon, elle sera maintenant confiée au roi Arthur qui sera le
garant de sa vitalité et de sa permanence. Mais pour en arriver là, Arthur, bien
qu’utilement conseillé par Merlin, devra lutter longuement contre les autres et
contre lui-même en diverses circonstances, car rien n’est acquis d’avance.


Cette épopée reste exemplaire dans la mesure où elle est à l’image
d’une humanité qui se cherche à travers un univers encore inachevé qu’elle a
mission de conduire au but mystérieux fixé par Dieu. Mais Dieu, après avoir
construit le cadre de l’action, se retire et laisse ses créatures prendre leurs
responsabilités. Aucun acte, aucun geste, aucune pensée ne peut rester isolé, et
l’individuel engage le collectif. Si l’un des chevaliers de la Table Ronde
échoue dans sa tentative, son échec concerne l’ensemble de ses compagnons. Mais
s’il sort vainqueur de l’épreuve, c’est toute la communauté qui est victorieuse.
Ainsi se trouve réalisée, du moins sur le plan de l’imaginaire, la fusion de
deux réalités antinomiques, le « un » et le « multiple ». Mais
le chemin est rude, qui conduit au château du Graal, et peu nombreux seront
ceux qui parviendront à en franchir les portes. Encore faudra-t-il comprendre ce qui se passe à l’intérieur de ce
château. Et, pour l’instant, seul Merlin sait de quoi il s’agit : malheureusement,
il n’est que le provocateur de l’action, et ce n’est pas à lui de mener les
aventures à leur terme. Voilà pourquoi, tel Dieu après la Création, il se
retire du monde, prenant le prétexte de son amour pour cette étrange Viviane, petite
fille à la fois naïve et rusée qu’il a initiée pour qu’elle devienne la Dame du
Lac, une nouvelle incarnation de cette Déesse des Commencements, entité divine
dont l’ombre gigantesque se répand à travers les arbres de la forêt de
Brocéliande.


Car la Dame du Lac aura pour mission d’initier à son tour celui
qui, tout en n’appartenant pas à la Table Ronde, en sera l’incontestable moteur,
Lancelot du Lac, le meilleur chevalier du monde, image héroïsée du dieu
celtique Lug, le Multiple Artisan, le dieu hors fonction parce qu’il possède
toutes les fonctions divines. Le schéma mythologique demeure intact à travers
les métamorphoses du récit. Arthur et ses chevaliers sont des réactualisations
des anciens dieux Tuatha Dé Danann, les peuples de la déesse Dana de la
tradition irlandaise primitive : ce sont des dieux de lumière qui tentent
d’organiser le monde. Mais, dispersées dans l’ombre des vallées ou quelque part
dans le brouillard, les silhouettes inquiétantes des Fomoré, forces obscures du
mal et de l’inconscient, s’agitent et sont prêtes à se jeter en travers de l’action
divine. En fait, le monde n’existe que par l’opposition entre ces deux
puissances, ou plutôt entre ces deux potentialités : c’est l’éternel
combat entre l’Archange de Lumière et le Dragon des Profondeurs, et c’est l’équilibre
entre ces deux potentialités qui assure la continuité de la vie. Le roi Arthur
se trouve au centre d’une spirale qui se déroule et s’enroule au rythme d’une
respiration cosmique à travers laquelle est mis en œuvre le souffle divin.


Ainsi s’engage une fantastique partie d’échecs. Le roi, qui
est la pièce essentielle du jeu, demeure immobile ; mais il est le garant
de l’harmonie, l’équilibrateur du monde. Autour de lui vont s’agiter les
cavaliers, qui partiront en expédition pour agrandir le royaume, les fous qui
illumineront le combat de leurs étincelles paradoxales, les tours qui
protégeront la forteresse du roi. Et puis, il y aura la reine, toute-puissante,
se déplaçant en tous sens, véritable détentrice de la Souveraineté, parce qu’elle
est à l’image de la grande déesse-mère universelle. En l’occurrence, elle
portera le nom symbolique de Guenièvre, en gallois Gwenhwyfar,
c’est-à-dire « blanche apparition », ce qui indique suffisamment son
rôle sacré. Arthur l’épousera en une sorte d’union hiérogamique qui n’a même
rien à voir avec une histoire d’amour : et c’est autour de la reine que se
dérouleront les lignes de forces, c’est dans les yeux de la reine que les
chevaliers viendront puiser leur prouesse. Plus que jamais, la Femme est
omniprésente dans cette épopée à la gloire de la prouesse masculine, car elle
est la seule à pouvoir susciter la prouesse. Plus que jamais, « la femme
est le devenir de l’homme », comme l’affirmera Hölderlin. Et cela justifie
amplement les nombreuses figures féminines qui surgissent à chaque instant du
difficile périple des chevaliers de la Table Ronde.


Tout est en place sur l’échiquier. Et c’est Merlin, le fils
du Diable, qui, d’une chiquenaude apparemment fortuite, donne le signal qui met
en jeu les forces en présence, dans une partie dont on n’imagine pas quelle
pourrait en être la conclusion.


 


Poul Fetan, 1993.



AVERTISSEMENT


Les chapitres qui suivent ne sont pas des traductions, ni
même des adaptations des textes médiévaux, mais une ré-écriture,
dans un style contemporain, d’épisodes relatifs à la grande épopée arthurienne
telle qu’elle apparaît dans les manuscrits du XIe
au XVe siècle. Ces épisodes appartiennent
aussi bien aux versions les plus connues qu’à des textes demeurés trop souvent
dans l’ombre. Ils ont été choisis délibérément en fonction de leur intérêt dans
le déroulement général du schéma épique qui se dessine à travers la plupart des
récits dits de la Table Ronde, et par souci d’honnêteté, pour chacun des épisodes,
référence précise sera faite aux œuvres dont ils sont inspirés, de façon que le
lecteur puisse, s’il le désire, compléter son information sur les originaux. Une
œuvre d’art est éternelle et un auteur n’en est que le dépositaire temporaire.
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La Conquête du Royaume


L’hiver suscitait de grandes tempêtes et des bourrasques de
vent, de la neige sur le sommet des montagnes et des brouillards dans les
vallées parmi lesquelles s’égaraient les voyageurs. Mais ceux-ci, lorsqu’ils
parvenaient dans les villages et qu’ils allaient se réchauffer auprès d’un bon
feu de bûches dans les chaumières où ils étaient accueillis, racontaient à qui
voulait les entendre une stupéfiante nouvelle : le royaume avait enfin un
roi. À vrai dire, le petit peuple ne se sentait guère concerné par cette
nouvelle qui ne modifierait en rien sa façon de vivre. Le roi était bien loin
et, depuis longtemps, on avait cessé de croire qu’il pouvait améliorer le sort
des plus humbles. Mais, cependant, on souhaitait ardemment que ce nouveau roi
fût juste et bon et qu’il rétablît la paix en cette île de Bretagne : on n’avait
que trop subi les villages incendiés par des soudards surgis de n’importe où, les
récoltes saccagées, le bétail dérobé, les femmes violées, les jeunes gens
pendus aux arbres. Cela avait assez duré : les cloches des églises
devaient maintenant sonner pour les fêtes et non plus pour les deuils. Assez d’angoisses
et de tristesses, assez de massacres et de souffrances ! Et seul un roi juste
et bon, quel qu’il fût, pouvait redonner l’espoir à ce petit peuple
frileusement replié à l’ombre des forêts, à l’écart des grandes routes de ce
monde.


On racontait d’ailleurs des choses merveilleuses à propos de
ce roi dont on savait seulement qu’il se nommait Arthur : il avait été le
seul à pouvoir saisir une épée magique fichée dans un perron, signe évident que
Dieu l’avait choisi pour gouverner le royaume, même si ce n’était qu’un obscur
fils de vavasseur qui n’était même pas encore chevalier. Mais l’on se souvenait
que le Christ était né dans une étable, dans le froid et le dénuement, et que
les puissants Rois mages n’avaient pas hésité à venir de très loin pour s’incliner
devant lui et lui offrir des présents. Peu importait donc que ce roi, que Dieu
avait distingué parmi de grands guerriers et de nobles barons, fût le plus
humble et le plus obscur de tous s’il avait le pouvoir de rétablir l’harmonie
entre ses sujets. Alors, dans toutes les églises, dans toutes les chapelles du
royaume, une prière fervente s’élevait, toujours la même : De profundis, Domine… Car il fallait enfin surgir
des temps obscurs. À travers l’île de Bretagne, l’espoir renaissait et l’on
sentait les bourgeons vibrer sous la neige.


Il n’en était pourtant pas ainsi dans les forteresses qui parsemaient
le pays de leurs éperons provocants, là où résidaient les grands de ce monde, ou
du moins ceux qui se prétendaient tels. D’abord abasourdis par le prodige dont
ils avaient été les témoins, lorsque le jeune Arthur avait retiré l’épée Excalibur
du perron, ils s’étaient inclinés devant ce qui paraissait le choix de Dieu. Mais,
à présent, ils se mettaient à réfléchir et à douter. N’était-ce pas plutôt le
diable qui, pour mieux les engluer dans ses pièges, avait ainsi fait désigner
le plus faible d’entre tous les hommes du royaume ? Après tout, Merlin n’était-il
pas le fils d’un diable ? Qui pouvait prétendre connaître les intentions réelles
de ce devin qui riait sans cesse lorsqu’on lui posait une question et qui se
révélait le grand maître des illusions ? Et, chez la plupart des chefs de
guerre, de murmures en murmures, de palabres en palabres, la révolte grondait :
allait-on accepter sans réagir une telle humiliation ? De plus, on savait
maintenant que cet Arthur n’était pas le fils d’Antor, lequel n’était que son
père nourricier : ce n’était donc qu’un bâtard, issu sans aucun doute de
basses et louches copulations inavouables. Ulcérés, les barons pensaient qu’ils
allaient être obligés de baisser la tête devant un inconnu dont on ignorait les
géniteurs et qui n’était devenu roi que parce qu’il avait réussi à saisir l’épée
flamboyante, alors qu’eux-mêmes, après avoir tenté vainement l’épreuve, avaient
dû s’avouer vaincus. Et ces amères réflexions n’étaient pas faites pour calmer
les esprits.


Cependant, quelque temps après avoir été couronné, le jeune
roi Arthur, pour faire montre de son autorité et pour se conformer à la coutume
du royaume, envoya des messagers à travers tout le pays pour convoquer ses
vassaux à une grande cour plénière qui se tiendrait à Kaerlion sur Wysg. Les
petits seigneurs, qui se sentaient flattés parce que Arthur était l’un des
leurs, accoururent avec empressement et manifestèrent leur joie à rencontrer
celui que Dieu avait désigné comme leur chef. Mais les grands barons du royaume,
après avoir longuement délibéré entre eux, s’arrangèrent pour arriver avec du
retard, manifestant ainsi leur profonde désapprobation et le peu de respect qu’ils
avaient pour le nouveau souverain. Ils étaient au nombre de onze, parmi les
plus valeureux guerriers de cette île. Il y avait là Loth, le roi d’Orcanie, qui
avait épousé Anna, la sœur d’Arthur, et qui était le père de Gauvain ; puis
il y avait le redoutable Uryen Reghed, qui avait tant inquiété Uther Pendragon
avant de se réconcilier avec lui grâce à l’entremise de Merlin et de Taliesin ;
il y avait encore Ydier, roi de Cornouailles, Nantre, roi de Garlot, Bélinant, roi
de Sorgalles[bookmark: _ftnref2][2], et son frère Tradelinan,
roi de Norgalles[bookmark: _ftnref3][3], Clarion, roi de
Northumberland[bookmark: _ftnref4][4], Brangore, roi d’Estrangore[bookmark: _ftnref5][5],
Agustan, roi d’Écosse, le duc Escan de Cambénic, sans oublier Karadog Brechvras[bookmark: _ftnref6][6]
qui venait de la Bretagne armorique. Et ces onze barons étaient arrivés avec
une centaine de cavaliers chacun afin de montrer qu’ils étaient plus importants
que tous les autres.


Le roi Arthur les accueillit tous avec bienveillance, désireux
de se les attacher par la confiance qu’il voulait leur manifester. Mais, lorsque
le roi voulut, selon la coutume, leur distribuer de l’or, des bijoux et des
terres, les onze chefs qui se prétendaient supérieurs à tous les autres s’offusquèrent
grandement qu’un bâtard né de père inconnu eût la prétention de leur donner des
leçons de chevalerie et de courtoisie. Ils manifestèrent leur dédain en
quittant la salle et firent savoir à Arthur qu’ils ne pouvaient reconnaître
pour leur seigneur un homme d’aussi bas lignage que lui. Et ils s’en
retournèrent chacun dans son domaine, prêts à entreprendre en commun une action
guerrière qui ferait entendre raison à cet usurpateur et permettrait de placer
sur le trône un homme d’illustre naissance et ayant donné d’abondantes preuves
de ses capacités à gouverner un royaume.


Autour d’Arthur n’étaient demeurés que des chevaliers modestes,
ceux qui ne doutaient pas un seul instant de la vertu de l’épreuve du perron, et
qui considéraient le roi comme l’élu de Dieu. Et, parmi eux, outre Antor, qui
aimait toujours Arthur comme son fils, il y avait Kaï, son frère de lait, et
Bedwyr, qui n’aurait jamais osé entreprendre une quelconque action contraire à
celui qu’il avait choisi comme son seigneur. Et, entouré de ses fidèles, Arthur
s’enferma à l’intérieur des murailles de Kaerlion, sachant très bien que les
barons révoltés allaient bientôt tenter une expédition contre lui[bookmark: _ftnref7][7].
Il mit donc tous ses efforts à renforcer les défenses de la forteresse et à la
bien munir d’armes et de provisions en vue de résister autant à des attaques
furieuses qu’à un siège long et épuisant.


Les onze rois qui refusaient de rendre hommage à Arthur ne
mirent pas longtemps à revenir, avec un grand nombre de leurs guerriers, et ils
établirent leur camp sous les murailles de Kaerlion. Ils espéraient bien que
cet étalage de leurs forces suffirait à démoraliser les partisans d’Arthur et
que celui-ci, comprenant que la partie était perdue d’avance, abandonnerait ses
prétentions à vouloir être le roi d’un royaume qui ne voulait pas de lui. Mais
Arthur était bien décidé à tenir tête, d’autant plus qu’une multitude de
petites gens d’alentour était venue se joindre à la troupe de chevaliers qui
lui étaient restés fidèles. Quant à l’archevêque, celui qui avait présidé au
couronnement d’Arthur, il monta sur les remparts et harangua le camp adverse, menaçant
d’excommunier tous ceux qui se dresseraient contre la volonté du roi choisi par
Dieu. Mais les onze rois, après avoir écouté poliment l’archevêque, firent
savoir qu’ils ne tenaient aucun compte de son discours et qu’ils étaient
disposés à aller jusqu’au bout pour débarrasser le royaume d’un bâtard qu’ils
considéraient comme un usurpateur, voire un simple aventurier qui avait abusé
de la bonne foi de tous. Et chacun se prépara à la bataille.


C’est alors que Merlin, après s’être glissé furtivement à travers
le camp des onze rois, pénétra dans la forteresse. Il avait pris la forme d’un
homme vigoureux et avait revêtu une robe de bure qui le faisait passer pour un
clerc. Il alla tout de suite vers Arthur et lui dit : « Roi, si tu
veux donner une leçon à ces orgueilleux, voici ce que je te conseille de faire.
Fais armer tous tes gens et rassemble-les derrière la grande porte. Moi, je guetterai
avec attention leurs moindres gestes et, quand je jugerai le moment opportun, je
te donnerai un signal. Alors, sans crainte, tes chevaliers et toi, vous
sortirez en masse et vous les attaquerez. Je te garantis qu’ils seront vite
défaits et mis en fuite ! »


Sans chercher à savoir qui était ce clerc, ni d’où il venait,
Arthur fit rassembler ses gens en armes derrière la grande porte de Kaerlion. Quant
à Merlin, il monta sur la plus haute tour et jeta un enchantement tel que toutes
les tentes et les pavillons des rebelles se mirent à flamber, ce qui provoqua
un immense mouvement de panique. Alors Merlin donna le signal. La porte s’ouvrit
brusquement et le roi Arthur et les siens se précipitèrent dehors aussi vite
que leurs chevaux pouvaient galoper, la lance basse et le bouclier devant leur
poitrine. Cette irruption inattendue accrut grandement le désordre provoqué par
l’incendie, et la confusion la plus totale s’introduisit dans les rangs ennemis.


Cependant, le roi Nantre, qui était grand et fort, se dit
que s’il parvenait à tuer Arthur, le combat serait bientôt terminé. Il saisit
une lance courte mais très dure, à grosse tête, et courut dans la direction du
roi. Arthur le vit foncer vers lui. Il s’assura sur ses étriers et, de sa lance
de frêne, il heurta le roi Nantre avec tant de force qu’il lui perça son
bouclier, le jetant même à terre par-dessus la croupe de son destrier, si
durement que la terre résonna sous le choc. Voyant le roi Nantre en mauvaise
posture, ses gens accoururent à son secours et parvinrent à le remettre sur son
cheval. Quant aux gens d’Arthur, ils se précipitèrent à l’aide de leur seigneur.
La mêlée devint tout à coup inextricable.


Mais la lance d’Arthur était maintenant rompue. Il saisit
son épée Excalibur, celle qu’il avait retirée du perron : elle jetait autant
de clarté que deux cierges allumés. Le roi la brandit au-dessus de sa tête et
commença à frapper à droite et à gauche, si vivement qu’on eût dit qu’il était
entouré d’éclairs. Ceux qui n’étaient pas blessés par ses coups s’enfuyaient de
tous côtés, ce que voyant, six des rois rebelles se jetèrent tous ensemble sur
lui, de telle sorte qu’ils parvinrent à le renverser avec son cheval. Mais
Antor, suivi de Kaï et de Bedwyr, et de quelques-uns de leurs hommes, surgit de
la mêlée pour protéger celui qu’il avait élevé avec tant d’affection. Kaï
chargea le roi Loth qu’il connaissait fort bien et lui porta un tel coup sur le
heaume qu’il l’abattit sur l’arçon. Puis, frappant sans relâche, s’acharnant
sur son adversaire, il le fit choir au bas de son destrier, tout pâmé.


À ce moment, la foule du menu peuple sortit de la forteresse
et se précipita à son tour dans la mêlée, armée de haches et de bâtons, si bien
que les ennemis commençaient à comprendre qu’il valait mieux s’enfuir. Tout
échauffé par l’ardeur du combat, Arthur, remis en selle par les siens, se jeta
à la poursuite des fuyards et fit de telles merveilles à l’aide d’Excalibur que
l’on ne vit plus ni couleur ni vernis sur ses armes rougies par le sang. Pareil
à une statue vermeille, il rattrapa le roi Ydier et leva son épée pour le
frapper sur son heaume. Mais le cheval fit un bond et l’emporta plus loin qu’il
n’aurait fallu, si bien que le coup, frôlant le corps, atteignit le destrier
dont il trancha net le cou. Les gens du roi Ydier dégagèrent à grand-peine leur
seigneur et l’emmenèrent rapidement à l’écart. Finalement, les onze rois
rebelles, rudement pourchassés par les gens d’Arthur, réussirent à prendre la
fuite, mais en laissant sur le terrain tout leur bagage ainsi que leur
vaisselle d’or et d’argent. Et Arthur rentra triomphalement dans la forteresse
de Kaerlion où l’archevêque l’accueillit en entonnant le chant du Te Deum. Mais Arthur, qui voulait remercier le clerc
qui lui avait donné de si bons conseils, eut beau le chercher parmi tous ses
hommes, il ne le trouva pas. Car il y avait déjà longtemps que Merlin, satisfait
du résultat de son intervention, et voulant laisser à Arthur tout le bénéfice
de la déconfiture des rebelles, avait repris le chemin du Nord, pour rejoindre
sa sœur Gwendydd, l’ermite Blaise et aussi cette étrange Morgane, fille d’Ygerne
de Tintagel, qu’il avait entrepris de parfaire dans la connaissance des secrets
de la nature.


Cependant, les onze rois rebelles, avec leurs gens en désordre,
avaient erré toute la nuit, souffrant de la faim et du froid, les uns à cheval,
d’autres en litière parce qu’ils étaient trop mal en point pour chevaucher. Le
lendemain, harassés, ils parvinrent à la ville de Sorhaut, qui était au roi
Uryen Reghed, et ils y demeurèrent quelque temps pour se réconforter et soigner
leurs malades et leurs blessés.


Ils n’y étaient encore que depuis peu de temps lorsque arrivèrent
des messagers de Cornouailles et d’Orcanie qui leur racontèrent comment les
Saxons maudits et mécréants, que le roi Uther avait eu tant de mal à chasser de
l’île de Bretagne, venaient à nouveau de débarquer, envahissant leurs terres, ravageant
les campagnes, détruisant les villages et les forteresses. Ils ajoutèrent que
les Saxons avaient commis tant de dommages que le cœur le plus dur et le plus
félon ne pouvait se retenir d’avoir pitié des femmes et des jeunes filles à qui
ils faisaient violence, et des enfants qu’ils tuaient dans leurs bras. De plus,
lorsque les petites gens se réfugiaient en quelque cave ou en quelque
souterrain dans les montagnes, les Saxons, qui ne pouvaient les en déloger, y
mettaient le feu et les brûlaient. Une telle situation devenait intolérable, d’autant
plus que, chaque jour, de nouveaux envahisseurs se présentaient sur le rivage
et investissaient les ports.


En apprenant ces nouvelles alarmantes, il n’y eut aucun des
rois, même le plus hardi et le plus orgueilleux, à qui la chair ne tremblât, car
ils se rendaient compte qu’à cause de leur absence et de leur lutte contre
Arthur, ils étaient responsables de la perte de beaucoup de leurs gens. Ils se
demandaient avec angoisse ce qu’ils allaient pouvoir faire contre les Saxons, car
ils savaient qu’ils ne pouvaient attendre aucun secours d’Arthur. Tout ce que
leurs forces leur permettaient, c’était de garnir les forteresses et les villes
de manière à empêcher le ravitaillement des ennemis. Ils se résolurent de la
sorte à défendre les marches de Garlot, de Reghed, de Cornouailles et d’Orcanie
qui étaient, semble-t-il, les plus menacées, et d’attendre le moment favorable
pour entreprendre une expédition d’envergure afin de rejeter à la mer les
envahisseurs.


Mais, pendant ce temps, de l’autre côté de la mer, dans la
Bretagne qu’on appelle Armorique, d’autres événements se préparaient. Il y
avait un noble roi du nom de Léodagan qui tenait la terre de Carmélide[bookmark: _ftnref8][8].
C’était déjà un vieil homme qui, malgré son courage et sa valeur, devait mener
rude guerre contre des voisins toujours plus agressifs. Parmi ceux-ci, le roi
Claudas de la Terre Déserte, qui voulait s’emparer des terres de Léodagan, avait
rendu hommage à l’empereur de Rome[bookmark: _ftnref9][9], et tous deux avaient
fait alliance avec Frolle, duc d’Allemagne[bookmark: _ftnref10][10], qui était un haut et
puissant baron. Les trois alliés avaient rassemblé de grandes troupes et se dirigeaient
vers le royaume de Carmélide. Léodagan ne pouvait compter que sur deux rois de
la Bretagne armorique, deux frères qui avaient nom Ban de Bénoïc[bookmark: _ftnref11][11]
et Bohort de Gaunes[bookmark: _ftnref12][12] ; mais ceux-ci, qui
ne disposaient que de peu de ressources, avaient décidé de se rendre auprès du
roi Arthur pour lui demander son aide.


Dès qu’il apprit que le roi Ban et le roi Bohort venaient
pour le rencontrer, Arthur fit tendre de soieries et de tapisseries et joncher
d’herbes et de fleurs les routes qui menaient à sa forteresse de Kaerlion, et
il voulut que les femmes et les jeunes filles de la région allassent en
chantant à leur rencontre, tandis qu’il s’y rendait lui-même, à la tête d’un
magnifique cortège. Puis il donna des fêtes en l’honneur de ses hôtes, si bien
que Ban et Bohort, ainsi que leur frère Guinebaut, qui était un très sage et
savant clerc, en furent très satisfaits. Enfin, ils exposèrent à Arthur l’objet
de leur voyage et expliquèrent avec soin quelles étaient les menaces qui
pesaient sur les Bretons d’Armorique, suppliant Arthur de les aider à chasser
les envahisseurs. Pour cela, ajoutèrent-ils, ils étaient tout disposés à reconnaître
le roi Arthur comme leur souverain légitime et s’engageaient à le servir lorsqu’il
déciderait de libérer l’île de Bretagne de tous les Saxons qui tentaient de
reconquérir les terres qu’Uther Pendragon les avait contraints à abandonner. Des
serments furent échangés sur les saintes reliques, en présence de l’archevêque
et de tous les vassaux qui se trouvaient présents dans la forteresse. Et l’on
dressa un plan de campagne grâce auquel on pourrait résoudre les difficultés
actuelles au mieux des intérêts du royaume de Bretagne.


Peu de temps après, le roi Arthur rassembla les troupes qui
lui étaient fidèles et, en compagnie des rois Ban et Bohort, s’embarqua sur la
mer. Une fois sur les rivages d’Armorique, ils furent très bien reçus par les
gens du peuple qui voyaient en eux leur sauvegarde devant les empiétements de
Claudas de la Terre Déserte et de ses complices. Ils se mirent en route en
toute hâte et allèrent si bien qu’ils parvinrent bientôt à Carahaise[bookmark: _ftnref13][13],
en Carmélide, où le roi Léodagan tenait conseil, dans sa forteresse, avec ses
vassaux. Ils se présentèrent en se tenant tous par la main et saluèrent le roi
l’un après l’autre. Et le roi Ban se fit l’interprète de ses compagnons pour
affirmer que tous ceux qui se trouvaient là ne se quitteraient point tant qu’ils
n’auraient pas chassé les ennemis qui envahissaient leurs domaines.


Ils n’étaient pas arrivés depuis une semaine que l’armée ennemie
parut devant Carahaise. Le conseiller de Rome, Ponce Antoine, qui était un très
bon et preux guerrier, menait les Romains, le duc Frolle, les Allemands et
Claudas, les gens de la Terre Déserte. C’était un mardi soir, le 30 avril[bookmark: _ftnref14][14].
Dès que les guetteurs aperçurent au loin les éclaireurs ennemis et la fumée des
premiers incendies, on ferma les portes de la forteresse et tout le monde
courut aux armes. Les hommes du roi Léodagan se rassemblèrent sous l’enseigne d’azur
à trois bandes d’or, que portait le sénéchal Cléodalis. Arthur et ses bons
compagnons formèrent une troupe très dense sous une bannière qui représentait
un petit dragon à queue longue et tordue qui semblait lancer des flammes :
chacun croyait voir sa langue bouger sans cesse dans sa gueule béante.


Il y avait, près de la grande porte de Carahaise, un
vieillard qui semblait observer ces préparatifs avec beaucoup d’intérêt. Il se
permettait même de donner des conseils aux guerriers à propos de leur armement
et de leur maintien ; mais aucun d’entre eux n’aurait pu reconnaître en
cet homme chenu, qui paraissait si faible, le devin Merlin dont on disait tant
de choses admirables, mais qui semblait avoir disparu depuis que le roi Arthur
avait soulevé l’épée flamboyante devant la forteresse de Kaerlion. Merlin était
présent, mais il ne tenait guère à ce qu’on pût dire ensuite que le combat n’avait
conduit à la victoire que grâce à lui. C’est pourquoi il se contentait d’observer
les événements, attendant le moment propice pour intervenir de façon discrète.


Cependant, les premiers ennemis étaient parvenus sous les
remparts, sur les bords des fossés. Ils lancèrent avec insolence leurs javelots
contre la porte en signe de défi. Après quoi, ils firent faire demi-tour à leurs
chevaux et commencèrent à rassembler le bétail qu’ils venaient de dérober dans
les étables voisines qu’avaient abandonnées les paysans avant de se réfugier
dans la forteresse. Voyant cela, Merlin se dirigea vers la grande porte.
« Ouvre ! dit-il au portier, afin que ces hommes puissent poursuivre
les ennemis ! – Je n’ouvrirai cette porte que sur l’ordre du roi Léodagan !
répondit le portier. – Ouvre, ou il t’arrivera malheur ! » s’écria
Merlin. Et comme le portier ne voulait rien entendre, Merlin posa sa main sur
le fléau, le souleva, écarta les battants aussi aisément que s’ils n’avaient
été clos par une bonne serrure et fit tomber le pont en le poussant rudement. Arthur
et les quarante compagnons qui s’étaient rassemblés autour de lui se
précipitèrent au-dehors sans même se rendre compte du prodige qui venait de s’accomplir
sous leurs yeux. Et quand ils furent tous sortis, le pont se releva de lui-même,
la porte se referma toute seule, le pêne tourna sans aide et le fléau retomba
de son propre mouvement, cela au grand ébahissement du portier qui n’y
comprenait rien.


Cependant, Arthur et ses quarante compagnons, ayant dispersé
une troupe d’Allemands qui emmenaient du bétail, rassemblaient les bêtes afin
de les ramener vers la forteresse. En voyant cela, les Allemands du duc Frolle,
au son des timbres, des cors, des buccins et des tambours, coururent sus au roi
Arthur et aux siens[bookmark: _ftnref15][15]. Et, toujours à son
poste d’observation, sur le haut des remparts, Merlin commençait à s’inquiéter,
car les Bretons étaient inférieurs en nombre, risquant de succomber sous la
charge de leurs ennemis. Il mit ses doigts dans sa bouche et aussitôt un sifflement
strident se fit entendre : une rafale de vent souleva un immense
tourbillon de poussière au milieu duquel les hommes du duc Frolle, complètement
aveuglés, s’éparpillèrent dans le plus complet désordre. En voyant cela, Arthur
et ses quarante compagnons piquèrent des deux et se lancèrent sur eux, lances
levées, les renversant impitoyablement et dispersant leurs montures.


Le roi Léodagan et ses hommes étaient restés à l’intérieur
de la forteresse. Mais quand ils s’aperçurent qu’Arthur était aux prises avec
les gens du duc Frolle, Léodagan donna l’ordre de sortir et de se lancer dans
la bataille. Il divisa sa troupe en deux corps, l’un sous son commandement, l’autre
sous celui de son sénéchal Cléodalis. Mais Léodagan se heurta très vite aux guerriers
de Claudas de la Terre Déserte et de Ponce Antoine. Les lances se heurtaient, les
épées frappaient les heaumes et les boucliers, et cela provoquait un tel
vacarme qu’on n’eût point entendu Dieu tonner et que les habitants qui s’étaient
réfugiés dans la forteresse croyaient que la fin du monde était arrivée. Cependant,
malgré tout leur courage, les hommes de Léodagan perdaient du terrain et se
voyaient sur le point d’abandonner le combat.


Le roi Arthur, qui avait réussi à mettre en fuite la troupe
d’Allemands, vit tout de suite que Léodagan était en mauvaise posture. Avec ses
quarante compagnons rassemblés derrière lui, au grand galop, il se précipita
comme une tempête sur les ennemis qui entouraient Léodagan, près de le faire prisonnier.
En quelques instants, le malheureux roi fut délivré. Puis, après lui avoir
donné d’autres armes et un nouveau destrier, ils repartirent à bride abattue
derrière leur porte-enseigne, sur leurs bons chevaux dégoulinants de sueur. Ils
s’élancèrent à la rescousse de Cléodalis qui avait fort à faire contre les
Romains. Dès le premier choc, ils abattirent tous ceux qui se trouvaient devant
eux, et se mirent à frapper comme des charpentiers sur leurs poutres.


Ponce Antoine, qui était un des plus vaillants combattants
qui fût alors au monde, ne put souffrir de voir ainsi ses troupes massacrées. Il
se jeta dans la mêlée avec ses meilleurs hommes. Mais le roi Arthur, qui avait
bien vu de qui il s’agissait, jura de se mesurer au Romain qui bataillait de la
sorte. Il demanda qu’on lui apportât une nouvelle lance, très dure, à fer
tranchant, et il se précipita vers l’ennemi. « Arthur ! s’écria alors
le roi Ban, que veux-tu donc faire ? Tu es trop jeune et trop petit pour
lutter contre un si grand diable ! Je suis ton aîné, je suis plus fort et
plus haut que toi ! Laisse-moi y aller ! – Je ne saurais jamais ce
que je vaux, répondit Arthur, si je ne me mesurais avec n’importe lequel de
ceux qui se présentent ! »


Et, sans plus attendre, il piqua des deux si rudement que le
sang se mit à couler des flancs de son destrier. Sous les fers du cheval, le
sol résonna longuement, et les pierres volèrent tout autour comme une
bourrasque de grêle. Le Romain vint aussitôt à sa rencontre, mais Arthur appuya
si violemment son coup qu’il lui perça le bouclier, le haubert et même le corps,
de telle façon que le fer, et au moins une brasse du bois de sa lance, passèrent
à travers l’échine. Ponce Antoine tomba sur le sol pour ne plus jamais se
relever. Alors Arthur tira sa bonne épée Excalibur dont il se mit à faire des
merveilles, coupant bras, poings et têtes. Sur les remparts de la forteresse, les
dames et les demoiselles qui regardaient le combat ne pouvaient s’empêcher d’admirer
la prestance, le courage et la volonté de ce jeune homme qui affrontait ainsi
les plus redoutables guerriers du temps.


Cependant, le roi Ban de Bénoïc, qui était très grand et
très large d’épaules, cherchait partout son ennemi mortel, le roi Claudas de la
Terre Déserte. Midi était déjà passé lorsqu’il l’aperçut au milieu de sa troupe.
Aussitôt, il vola sur lui, droit comme un carreau d’arbalète. Il leva à deux
mains son épée, et Claudas eut beau jeter son bouclier pour parer le coup, l’épée
s’abattit si rudement qu’elle trancha l’épée, l’arçon et même le cheval entre
les deux épaules. Ban allait faire passer son destrier sur son adversaire qui
gisait sur le sol, lorsqu’il vit, à quelque distance, son compagnon Bretel, la
cuisse prise sous son cheval abattu, et qu’Urfin[bookmark: _ftnref16][16]
essayait de protéger de son mieux. Il se jeta à la rescousse, mais la cohorte
des ennemis se referma sur eux : bientôt le destrier de Ban et celui d’Urfin
furent tués, et les trois Bretons n’eurent plus d’autre choix que de se placer
dos contre dos afin de mieux se défendre. Mais leur position, en plein milieu d’une
troupe d’ennemis acharnés, était désespérée.


C’est à ce moment que Merlin, toujours en observation, s’aperçut
du danger que couraient les trois hommes. Il prit l’aspect d’un jeune page et
se précipita sur le champ de bataille, à la recherche d’Arthur. Dès qu’il l’eut
trouvé, il lui apprit ce qui se passait. Bohort, qui se trouvait auprès d’Arthur,
s’écria : « Si mon frère était tué, de ma vie, jamais je ne connaîtrais
la joie ! – Allons à son secours ! » dit Arthur. Merlin s’était
emparé de l’enseigne du roi et se précipitait en direction de la mêlée. Le
dragon de l’enseigne se mit à jeter par la gueule des brandons de feu, si bien
que tout l’air en devint vermeil et que les bannières des ennemis prirent feu. Derrière
lui, à travers une troupe d’ennemis décontenancés par le phénomène, les Bretons
avançaient comme un grand navire qui laissait dans son sillage une double
rangée de guerriers à terre et de destriers fuyant au hasard, les rênes
traînant entre leurs pattes. Ils parvinrent ainsi jusqu’au roi Ban et à ses
deux compagnons qui, à pied, leurs heaumes à moitié sur les yeux, leurs
boucliers brisés, leurs hauberts rompus et démaillés, se défendaient avec l’énergie
du désespoir derrière un monceau de chevaux tués, et, tenant à deux mains leurs
épées, frappaient furieusement tous ceux qui tentaient de les approcher.


Quand il vit son frère dans cet état, le roi Bohort s’appuya
sur ses deux étriers si rudement que le fer en plia. Sans plus tarder, il
courut sus aux gens de Claudas et les heurta avec tant de rage que leurs rangs
en tremblèrent. De son épée toute souillée de sang et de cervelle, il trancha
au premier qu’il rencontra la tête près de l’oreille, ainsi que l’épaule gauche
et tout le corps jusqu’à la ceinture ; au second, il mit à nu le foie et
les poumons. Et Arthur et ses compagnons l’imitaient si bien qu’en quelques
instants Ban, Urfin et Bretel furent dégagés, purent rajuster leurs heaumes et
saisir des boucliers intacts. Après quoi, montant sur des chevaux sans maîtres
que leurs écuyers avaient pris au passage, ils repartirent au combat, bien
décidés à le conduire jusqu’à une complète victoire.


Le duc Frolle d’Allemagne montait un haut destrier très fort
et très rapide. Pendant tout le jour, il avait fait grand massacre des gens de
Léodagan. Quand il vit que les Romains et les hommes du roi Claudas lâchaient
pied et se préparaient même à s’enfuir, il eut un violent sursaut de colère. Il
saisit à deux mains sa masse de cuivre, si lourde qu’un homme ordinaire n’aurait
pu la soulever, et il se mit, grand et puissant comme il était, à assener de
tels coups qu’autour de lui le sang coulait en ruisseaux abondants. Pourtant, lorsque
celui qui portait son enseigne eut été abattu, les hommes qui l’entouraient se
mirent à fuir et il se retrouva seul. Alors, sans plus tergiverser, il fit
volte-face et s’éloigna au grand galop de son cheval. Personne ne s’aperçut de
sa fuite, sauf le roi Arthur, qui se mit aussitôt à sa poursuite.


C’est dans une vallée obscure, entre deux forêts très
sombres, qu’il le rejoignit. Le soleil baissait à cette heure et sa clarté s’égarait
dans les ramures des arbres. « Géant félon ! lui cria Arthur. Retourne-toi
et tu sauras qu’un seul homme te poursuit ! » L’autre fit volte-face
et ressentit un profond dépit quand il s’aperçut qu’effectivement il n’avait qu’un
seul poursuivant et qu’en plus il s’agissait d’un jeune homme de taille plutôt
moyenne qui paraissait un nain auprès de lui. Il fit bondir son cheval et s’élança
sur Arthur, sa masse au bout de son bras droit, tenant de sa main gauche son
bouclier d’ivoire. Au premier choc, le roi Arthur, brandissant sa lance, lui
transperça l’épaule. Mais le géant n’en parut même pas chagriné. Il fit tournoyer
sa masse afin de riposter, mais Arthur esquiva le coup en portant son cheval en
avant. Le mouvement fut si rude et si soudain que les deux chevaux se
heurtèrent et tombèrent. Frolle, qui était beaucoup plus puissant, mais aussi
bien plus lourd, était encore à terre lorsque son jeune adversaire, déjà
redressé, lui courait sus. Et l’épée Excalibur flamboyait au-dessus de sa tête.
Pour parer le coup, Frolle opposa sa masse : elle fut tranchée. Alors, quelque
peu stupéfait, Frolle tira sa propre épée. C’était une des meilleures lames au
monde, celle-là même dont Hercule se servit quand il mena Jason dans l’île de
Colchide pour conquérir la Toison d’or, et elle avait nom Marmadoise. Dès qu’elle
jaillit hors du fourreau, si grande fut la clarté qu’elle répandit que le pays
en fut illuminé et qu’Arthur fit un pas en arrière pour mieux la voir étinceler.


« Chevalier, dit le géant, je ne sais pas qui tu es, mais
pour la hardiesse que tu as eue en m’attaquant, je suis disposé à te faire
grâce. Donne-moi tes armes et je te laisserai aller. » En entendant ces
paroles, Arthur rougit de dépit et de colère. « C’est trop m’insulter !
s’écria-t-il. C’est à toi de baisser cette épée et de te rendre à merci ! Sache
que je m’appelle Arthur et que je suis roi de toute la Bretagne ! – Tu es
donc ce bâtard que les Bretons ont choisi pour être leur roi ! En vérité, les
Bretons manquent de guerriers pour en être réduits à choisir un inconnu dont on
ignore la famille et les origines ! Sache que j’ai nom Frolle et que je
suis duc d’Allemagne, fils d’un noble seigneur qui a accompli bien des exploits.
Je tiens tout le pays jusqu’à la Terre des Pâtures. Et plus loin, ce serait
encore à moi si l’on pouvait y passer. Mais on ne le peut à cause d’une statue
qui empêche quiconque de s’aventurer plus avant. C’est Judas qui l’a placée là
en guise de borne et pour marquer jusqu’où s’étendaient ses conquêtes. On la
nomme la Laide Semblance, et les anciens
disent que lorsque cette statue sera enlevée, les aventures du royaume de
Logres[bookmark: _ftnref17][17] cesseront. Mais je doute
que cela puisse arriver, car celui qui regarde cette statue en prend aussitôt
la monstrueuse figure. Et maintenant, toi qui te prétends roi des Bretons, sache
que je fais serment de ne plus connaître le goût du pain et du vin tant que je
te saurai vivant ! »


Ayant ainsi parlé, il se jeta sur Arthur. Celui-ci fit un
saut de côté et frappa son adversaire à l’œil droit : si son épée ne lui
eût tourné dans la main, il eût certainement tué le géant. Frolle sentit son
sang couler sur sa joue. Furieux, il se précipita sur Arthur qui reculait en se
protégeant avec Excalibur. À ce moment, six chevaliers romains apparurent sur
la pente de la montagne, galopant comme la tempête, poursuivis par Ban, Bohort
et Kaï. À la vue des Bretons, le duc Frolle revint à son destrier, bien décidé
à s’enfuir. Déjà il l’enfourchait lorsque le roi Arthur lui assena un si grand
coup sur le bras que le géant laissa choir son épée et, tout étourdi, s’inclina
sur l’arçon. Mais le cheval, qui était le plus grand et le meilleur du monde, effrayé
par le choc, se cabra et partit comme une flèche, emportant dans la sombre
forêt le duc qui mugissait comme un taureau blessé.


La nuit était maintenant complète. Ban et Bohort demandèrent
au roi Arthur s’il n’avait point de mal. « Au contraire, répondit le roi, car
j’ai fait aujourd’hui une conquête que je ne changerais pas pour la plus riche
cité du monde. » Et, ce disant, il essuya la lame d’Excalibur, toute
souillée de sang, et il la remit dans son fourreau. Après quoi, il ramassa Marmadoise,
l’épée du géant qu’il avait vaincu, qui étincelait comme un diamant dans l’obscurité.
Et les trois rois, en compagnie de Kaï, reprirent le chemin de Carahaise.


Ils chevauchèrent tant qu’ils parvinrent rapidement à la forteresse
où le roi Léodagan leur fit, à eux ainsi qu’à tous leurs compagnons, le plus
bel accueil qu’il put. Quand ils furent désarmés, la fille de Léodagan, qui
avait nom Guenièvre, vêtue des plus riches habits qu’elle possédât, vint
présenter aux trois rois l’eau chaude dans un bassin d’argent. Elle leur lava
le visage et le cou de sa propre main et les essuya à l’aide d’une serviette
blanche et bien brodée. Enfin, elle les recouvrit chacun d’un manteau. Et quand
elle vit ainsi paré le roi Arthur, la fille de Léodagan pensa que bien heureuse
serait la dame qu’un si beau et si vaillant chevalier requerrait d’amour. De
son côté, Arthur regardait Guenièvre avec beaucoup d’intérêt : c’était
certainement la plus belle fille qui fût alors en Bretagne la Bleue ; sous
sa couronne d’or et de pierreries, son visage semblait frais et doucement
coloré de blanc et de vermeil. Quant à son corps, il n’était ni trop gras ni
trop maigre, avec des épaules droites et polies, des flancs étroits, des
hanches basses, des pieds blancs et voûtés, des bras longs et potelés, des
mains blanches et fines. C’était une joie de pouvoir la regarder. Mais si elle
était la beauté, elle était également la bonté, la largesse, la courtoisie, l’intelligence,
la valeur et la douceur : cela se remarquait au premier coup d’œil.


Cependant, quand le repas fut prêt, on dressa les tables. Le
roi Ban et le roi Bohort firent asseoir le roi Arthur entre eux, par honneur, et
Léodagan se réjouissait d’avoir des hôtes d’un tel rang et d’une telle dignité.
Enfin, lorsqu’il fut l’heure, chacun alla dormir dans les chambres qui avaient
été préparées à cette intention. Ainsi se reposèrent-ils des fatigues qu’ils
avaient subies pendant cette dure journée où avaient été défaits et mis en
fuite les ennemis qui avaient voulu s’emparer de la Bretagne armorique. Le seul
regret de Léodagan et des trois rois était que Claudas de la Terre Déserte
avait pu s’enfuir : il était probable qu’il ne s’avouerait pas vaincu et
qu’il tenterait encore une fois d’envahir indûment les terres de ses voisins. Mais,
dans l’immédiat, d’autres préoccupations se présentèrent à eux. Le lendemain, un
messager venu de l’île de Bretagne leur raconta comment les Saxons, qui
débarquaient toujours plus nombreux chaque jour, pillaient et dévastaient
toutes les cités qu’ils rencontraient sur leur passage. Et ils assiégeaient la
ville de Clarence, qui était alors l’une des plus riches de toute l’île. Les
chefs qui étaient restés sur l’île avaient bien tenté de résister aux envahisseurs,
mais cela ne suffisait pas, et ils demandaient au roi Arthur de revenir en hâte
pour conduire leurs troupes à la reconquête du royaume. Arthur décida qu’on s’embarquerait
immédiatement. Et c’est alors qu’il quitta la Carmélide, avec Kaï et Bedwyr et
tous leurs compagnons, ainsi qu’avec les rois Ban et Bohort qui voulaient, de
cette façon, témoigner leur reconnaissance envers celui qui les avait si bien
aidés à se défaire de leurs ennemis. Et quand il fut sur son navire, le roi
Arthur ne put s’empêcher d’avoir une pensée pour la belle Guenièvre, la fille
du roi Léodagan, dont le visage éveillait en lui des songes qu’il n’osait pas
encore s’avouer à lui-même.


Cependant, nombre de gens d’armes de toute origine commençaient
à se rassembler dans la plaine de Salisbury, bien décidés à tout entreprendre
pour venir à bout des Saxons maudits et mécréants. Il y avait là les gens du
roi Clamadieu des Îles, ceux du roi Hélain, ceux du roi Mark, qui avait pour
femme la belle Yseult la Blonde, ceux de Galehot, le fils de la Géante, seigneur
des Îles Lointaines, et beaucoup d’autres encore parmi lesquels Dodinel, fils
du roi Bélinant de Norgalles, qui fut surnommé le Sauvage parce qu’il chassait
avec plus d’ardeur que nul autre homme les sangliers, les cerfs et les daims
dans les forêts, ainsi que Sagremor, neveu de l’empereur de Constantinople, qui
était venu de ses terres lointaines pour recevoir ses armes du roi Arthur. À tous
ces hommes rassemblés se joignirent les gens des rois Ban, Bohort et Léodagan, ainsi
que bien d’autres seigneurs de la Bretagne armorique. Et, bientôt, on vit même
arriver les troupes des onze rois rebelles, ceux qui ne voulaient pas
reconnaître qu’Arthur était leur souverain légitime. Ils avaient tous pour
enseigne la bannière blanche à croix rouge, mais sur celle d’Arthur, que
portait Kaï, on voyait un dragon au-dessous de la croix. C’est ainsi que cette
grande armée se mit en marche vers la cité de Clarence qu’assiégeaient les
Saxons, plus nombreux que les flots de la mer. Hérissée de ses lances, l’armée
bretonne en marche était semblable à une forêt dont les frênes auraient eu pour
fleurs des pointes d’acier.


Elle chevaucha toute la nuit et, au matin, elle se trouva en
vue du camp des Saxons. Il y avait une brume épaisse, et bientôt une pluie fine
mais insinuante se mit à tomber. Les Saxons, qui étaient plongés dans un lourd
sommeil, furent brusquement réveillés par la ruée des Bretons qui chargeaient à
travers le camp, rompant les cordes des tentes, abattant les mâts, renversant
les pavillons et faisant un tel massacre qu’en peu de temps les chevaux
pataugèrent dans le sang. Les enseignes étaient si trempées par la pluie que
les deux partis ne se reconnaissaient plus qu’à leurs cris de guerre. Mais les
Saxons se rallièrent au son de leurs cornes et de leurs buccins, et, constatant
que toute résistance était inutile, préférèrent s’enfuir au galop, abandonnant
sur le terrain tout ce qu’ils avaient d’armes et de bagages. Les Bretons s’occupèrent
alors de relever leurs morts et de soigner les blessés qui gisaient sur le
champ de bataille comme des brebis égorgées. Puis, après quelques heures de
repos, on se remit en route vers la ville de Clarence.


À la nuit tombante, on se trouva aux abords de la ville en
un lieu appelé Mont-Badon : on pouvait encore voir, dans la plaine, la
masse imposante de l’armée des Saxons qui attendait le moment propice pour se
lancer à l’assaut. Les Bretons dressèrent leur camp sur les collines, tout en
surveillant ce qui se passait au-dessous d’eux, attentifs au moindre mouvement
suspect. L’impatience qu’ils avaient de se lancer contre l’ennemi était
cependant tempérée par l’obscurité, et il fut décidé qu’on attaquerait le
lendemain à l’aube. Chacun se retira alors dans sa tente. Quant aux onze rois
rebelles, ils s’étaient établis à l’écart des autres, pour bien montrer leur
différence, et ils tenaient conseil pour savoir quelle était la conduite à
tenir.


C’est alors que Merlin se présenta à eux. Il avait gardé son
aspect habituel et tous le reconnurent, manifestant une grande joie et lui
faisant le meilleur accueil. « Merlin, lui dirent-ils, ton absence nous a
fait cruellement défaut, car nous avions besoin de tes conseils. Tu nous vois
aujourd’hui dans le plus grand embarras. Et puisque tu es le plus sage des
hommes, révèle-nous ce qu’il adviendra du royaume de Bretagne ! – Certes, répondit
Merlin, mon absence vous a beaucoup nui, mais je voulais savoir ce que vous
étiez capables de faire par vous-mêmes. Vous êtes tous des hommes courageux et
intrépides. Vous êtes tous de bonne naissance et votre puissance ne peut être
mise en doute. De plus, vous avez été de bons et loyaux serviteurs pour votre
roi Uther Pendragon, et vous l’avez aidé à débarrasser ce pays des Saxons. Mais
les temps ont changé. Aujourd’hui, vous refusez de reconnaître pour votre roi
celui que Dieu a désigné, et le malheur s’est abattu sur le royaume. Il faut
vous en prendre à vous-mêmes, seigneurs. Moi, je ne peux rien contre votre mauvaise
volonté. »


Le roi Loth se fit l’interprète des onze. « Que faut-il
donc que nous fassions ? » demanda-t-il. Merlin prit la parole et dit :
« Seigneurs, le moment est venu de tout perdre ou de tout gagner. Si Dieu
ne vous aide pas, le royaume de Bretagne sera soumis à la honte et à l’esclavage.
Or Dieu ne vous aidera que si vous reconnaissez vos torts et si vous acceptez
de prononcer le serment de fidélité envers votre seigneur légitime, le roi
Arthur. Car je vous l’affirme : la défaite ne pourra être évitée que si
vous faites la paix avec le roi Arthur. » Ce discours ne faisait pas plaisir
à tout le monde. « Comment pourrions-nous prêter l’hommage lige à un
bâtard dont nous ignorons les origines ? » demanda Uryen. Merlin se
mit à rire et dit : « Roi Uryen, tu as la mémoire courte ! Tu
disais presque la même chose à propos du roi Uther, et cela à cause de ton
orgueil. Pourtant, tu as fait la paix avec lui et tu l’as servi fidèlement pour
le bien de tout le royaume. » Uryen se sentit très gêné, mais il dit
encore : « Merlin, puisque tu as la connaissance des choses secrètes,
dis-nous qui est Arthur. Si ta réponse peut nous convaincre, nous pouvons t’assurer
que nous serons tous les fidèles vassaux de notre roi. – Ce n’est pas encore le
moment, répondit Merlin. Ce serait trop facile. Peu vous importe de savoir qui
est Arthur alors que le royaume est en péril et que les ennemis menacent de
vous tuer ou de vous réduire en esclavage. Rendez hommage à votre roi légitime
et je m’engage, quand le moment sera venu, à vous dévoiler le secret de la
naissance d’Arthur. »


Les onze rois se mirent à l’écart et se concertèrent. Puis
ils revinrent vers Merlin. « Nous te faisons confiance, Merlin. Nous
acceptons de reconnaître Arthur comme notre souverain légitime à condition que,
le jour venu, tu nous révèles la vérité à son sujet. – C’est bien, répondit
Merlin. Allez donc trouver le roi et agissez en conséquence. Mais je n’irai pas
avec vous et vous demande de ne pas parler de moi. C’est de vous-mêmes que vous
devez faire votre paix avec Arthur. » Et Merlin disparut. Alors les onze
rois s’en allèrent jusqu’à la tente d’Arthur et, les uns après les autres, ils
s’agenouillèrent devant lui, lui prêtant l’hommage qui est dû par un vassal à
son seigneur. Et à chacun d’eux, Arthur confirma les possessions qu’ils avaient
et les titres dont ils étaient honorés. Quand cela fut fait, Arthur dit :
« Seigneurs, vous savez que je ne suis pas encore chevalier. Je demande l’honneur
d’être armé chevalier par l’un d’entre vous. » Les onze se regardèrent et,
après un court échange, il fut décidé que le roi Uryen aurait cet honneur. Arthur
s’agenouilla devant le roi de Reghed, les mains jointes, et Uryen, lui mettant
le plat de son épée sur l’épaule, accomplit le rite au milieu d’un grand
silence. Après quoi, les deux hommes se donnèrent l’accolade et chacun rentra
sous sa tente pour se reposer avant la bataille qu’il savait décisive pour le
royaume de Bretagne.


Le matin fut très clair et radieux. Dans l’herbe épaisse qui
n’avait pas encore été fauchée, les chevaux entraient jusqu’au ventre. Dans les
arbres en fleurs, les oiseaux chantaient matines. Les enseignes d’or, d’argent
et de soie frémissaient dans la brise légère ; et le soleil faisait
flamboyer l’acier des heaumes et des lances, et luire les peintures éclatantes
des boucliers. Arthur allait en tête de l’armée sur un grand cheval au pelage
blanc. Lorsqu’il aperçut les Saxons qui s’avançaient à la rencontre des Bretons,
il cria de toutes ses forces : « Seigneurs, l’heure est venue de
montrer vos prouesses, et que Dieu vous ait en sa sainte garde ! »


Aussitôt, les barons lâchèrent le frein et éperonnèrent
leurs montures Ainsi commença la fière et merveilleuse bataille entre les
Bretons et les Saxons, devant la ville de Clarence. Le froissement des lances, le
bruit des boucliers heurtés, le martèlement sourd des masses, le cliquetis des
épées, tout cela s’entendit dans tout le pays, jusqu’à la mer. Bientôt, l’air
devint rouge et fut troublé par la poussière, au point que le ciel s’obscurcit
et que le soleil perdit toute sa clarté. Quand les chevaliers et les bourgeois
qui défendaient la cité de Clarence entendirent le bruit des combats et
aperçurent les enseignes blanches à croix vermeille, ils comprirent que c’était
un secours que Notre Seigneur leur envoyait : sans perdre un instant, ils
firent ouvrir les portes, sortirent de la ville et s’en allèrent se jeter eux aussi
dans la bataille. Celle-ci fut rude et longue. Autant les Bretons étaient
audacieux et agiles, autant les Saxons étaient plus grands et mieux armés. Mais,
vers le soir, à force d’être attaqués sans relâche de tous côtés par leurs
adversaires, les Saxons cédèrent du terrain, puis s’éparpillèrent dans le plus
complet désordre. Nombre de leurs rois et de leurs chefs avaient trouvé la mort
dans la mêlée. Poursuivis de près, ils s’enfuirent de toute la vitesse de leurs
chevaux vers le rivage de la mer toute proche. Et, bien que la moitié d’entre
eux fussent tués ou noyés, ils s’embarquèrent sur leurs navires, coupèrent les
cordes des ancres, hissèrent les voiles en toute hâte et gagnèrent le large, s’éloignant
où le vent les menait.


En cette bataille dite du Mont-Badon[bookmark: _ftnref18][18]
s’illustrèrent les meilleurs guerriers de Bretagne, le roi Arthur, Kaï, son
frère de lait, le redoutable Bedwyr, le jeune Nabor le Noir qui s’échauffait
toujours démesurément lorsqu’il était à jeun, mais qui s’affaiblissait quand il
se refroidissait, le prudent Urfin, l’orgueilleux Uryen Reghed, le courageux
Ban de Bénoïc, le preux Bohort de Gaunes, le sage roi Loth d’Orcanie, et bien d’autres
encore, qui reconnaissaient Arthur pour leur seigneur, et aussi le jeune Yvain,
le fils du roi Uryen, qui se montra aussi ferme et déterminé que son père, et
le beau Galehot, le seigneur des Îles Lointaines, qui fut plus tard le grand
ami de Lancelot du Lac.


Quand la nuit fut venue et qu’on eut relevé les morts et les
blessés, le roi Arthur rassembla les barons dans une grande salle de la cité de
Clarence. Il partagea avec eux le butin d’or, d’argent et de pierreries qui
avait été fait sur les Saxons, les riches draperies, les tentes, les pavillons
et les chevaux, les meilleures armures. Et l’on but à foison vins miellés, bière
et hydromel. Désormais, Arthur n’était plus seulement le roi choisi par Dieu :
il était le roi reconnu par tous ceux du royaume de Bretagne, et personne ne
pourrait jamais plus lui contester sa souveraineté[bookmark: _ftnref19][19].



2



La Lignée royale


Après son éclatante victoire sur les envahisseurs saxons, le
roi Arthur, toujours accompagné de Kaï et de Bedwyr, ainsi que de son père
adoptif Antor, retourna dans sa forteresse de Kaerlion sur Wysg où il fut fêté
comme il convient. Mais, la nuit qui suivit son retour, il lui arriva une
extraordinaire aventure. Pendant qu’il dormait, il se vit assis sur un trône et
tout environné d’une impressionnante multitude d’oiseaux qui chantaient des
chants merveilleux. Alors qu’il succombait au charme de cette musique, il
voyait arriver de très loin dans le ciel un grand dragon et de nombreux
griffons qui parcouraient en tous sens l’île de Bretagne et incendiaient tout
ce qu’ils trouvaient sur leur passage. Il n’y avait pas une seule forteresse
qui ne fût brûlée ou détruite, et Arthur voyait bien que, de tout le royaume, il
ne restait plus qu’un amas de ruines. Alors le dragon venait l’attaquer avec
violence, lui et tous ceux qui se trouvaient avec lui. Tous ses compagnons
étaient tués les uns après les autres et il restait seul face au dragon. Il
luttait avec rage et désespoir, tant et si bien qu’à la fin il tuait le dragon.
Mais il était lui-même si cruellement blessé qu’il se voyait sur le point de
mourir.


Terrifié par ce rêve, Arthur s’éveilla en sursaut, réconforté
de s’apercevoir que tout cela n’était qu’illusion, mais il demeura dans l’impossibilité
de retrouver le sommeil : le songe continuait à le hanter et il se
demandait ce que cela pouvait bien signifier. Le lendemain, il ordonna à ses
hommes de se préparer afin de l’accompagner à la chasse. Quand tous furent
prêts, lui-même choisit un cheval robuste, passa un habit de chasse et quitta
la forteresse avec une petite troupe de chevaliers et de serviteurs. Une fois
dans la forêt, on débusqua un grand cerf et on lança les chiens sur lui. Le roi
se lança à sa poursuite, avec ses compagnons, et, grâce à son bon cheval, il
eut tôt fait de distancer les autres. Bientôt, il eut deux bonnes lieues d’avance
sur eux et il les perdit complètement de vue. Il continua malgré tout sa
poursuite jusqu’au moment où son cheval, épuisé, tomba mort sous lui, le
laissant tout désemparé, à pied, très loin de ses hommes et ne sachant pas
exactement où il se trouvait. Le cerf, lui, s’éloigna à vive allure et disparut
dans la forêt, mais le roi suivit la trace qu’il avait laissée, persuadé que
ses gens allaient bientôt le retrouver, croyant qu’il avait réussi à s’emparer
de la bête. Mais, plus il avançait, plus il se voyait perdu et isolé. À la fin,
épuisé, en sueur, incapable de poursuivre son chemin, il prit le parti de s’asseoir
auprès d’une fontaine qui jaillissait au milieu de la verdure. Et là, son rêve
de la nuit précédente lui revint en mémoire.


Mais il avait beau réfléchir sur les images terrifiantes qu’il
avait vues durant son sommeil, il ne parvenait pas à en comprendre le sens. Et
cela le tourmentait. Il en était là de ses méditations quand il vit surgir près
de lui un enfant au visage souriant, qui devait être âgé de quatre ans à peu
près. L’enfant s’arrêta devant lui et le salua courtoisement. « Que Dieu
te bénisse, mon garçon ! dit Arthur en relevant la tête. Qui es-tu donc et
que viens-tu faire en cet endroit désolé ? – Je suis un enfant d’un pays
lointain, répondit-il, et je suis tout surpris de te voir ainsi préoccupé. À
mon avis, un homme de mérite ne doit pas se tourmenter pour une chose à
laquelle il peut remédier. »


Arthur était stupéfait du ton qu’employait l’enfant pour lui
parler, et surtout de la sagesse de son propos. « Mon garçon, reprit-il, personne,
en dehors de Dieu, ne peut me donner un conseil sur ce qui me préoccupe, du
moins je le pense. – Pourtant, répondit l’enfant, je peux t’affirmer que je
sais tout sur ce qui te préoccupe comme sur tout ce que tu as fait aujourd’hui
avant de te retrouver ici, près de cette fontaine. Comme il en faut peu, seigneur,
pour te troubler, alors que tout ce que tu as vu en rêve doit arriver ! Telle
est la volonté du Créateur, et si, dans ton rêve, tu as vu ta mort, tu ne dois
pas t’en émouvoir, car la mort est la chose du monde la mieux partagée. »
Et comme le roi, bouleversé par les paroles qu’il entendait, demeurait interdit,
l’enfant continua : « Je vais t’étonner davantage, car je vais te
raconter ton rêve de cette nuit. » Alors, sans plus attendre, il décrivit
le songe qui avait tant effrayé Arthur.


« Mais tu n’es pas un être humain ! s’écria le roi.
Il faut que tu sois un diable, ou même Satan en personne ! Car jamais nul
être humain n’aurait pu connaître ainsi, dans les moindres détails, ce que j’ai
vu en songe cette nuit ! » Et Arthur se signa. Mais l’enfant se mit à
rire et dit : « Voilà bien le sens commun des hommes lorsqu’ils se
trouvent face à ce qui est incompréhensible ! Ce n’est pas parce que je te
révèle des choses cachées que tu as quelque droit à prétendre que je suis un
diable ! Or, je vais te démontrer que c’est toi qui es un diable, un
ennemi de Notre Seigneur, le chevalier le plus perfide de ce pays. Tu te nommes
Arthur. Tu as été sacré roi de ce pays de Bretagne. Cet honneur, cette dignité,
cette mission, tout cela t’a été conféré par la grâce de Jésus-Christ, et non
autrement. Mais toi, Arthur, je t’accuse d’avoir commis un horrible forfait, à
savoir que tu as connu charnellement ta propre sœur et que tu as ainsi engendré
un fils à cause de qui, comme Dieu le sait de toute éternité, de grands maux s’abattront
sur cette terre et provoqueront ta mort ! »


Le roi s’était levé, le visage courroucé. Il s’écria :
« Vrai diable que tu es, tu ne peux apporter aucune preuve de ce que tu racontes.
Pour le faire, il faudra d’abord être sûr que j’ai une sœur et que je puisse la
connaître. Or je ne sais rien sur mes origines. Comment le saurais-tu, toi qui
me parles avec tant d’arrogance, toi que je rencontre pour la première fois ?
– Tu te trompes pourtant, répondit l’enfant. J’en sais sur ce point beaucoup
plus long que toi ou n’importe qui en ce royaume. Je sais qui sont tes parents
et qui sont tes sœurs, car tu en as plusieurs. Sans doute, il y a longtemps que
je ne les ai vues, mais je sais fort bien qu’elles sont vivantes et en fort
bonne santé. »


Très réconforté par ces nouvelles, et au fond très curieux
de savoir de qui il était le fils, Arthur restait néanmoins persuadé qu’il
avait affaire à un diable. Qui donc, sous l’apparence d’un garçon de quatre ans,
aurait pu lui tenir un tel discours et connaître ce qu’il était le seul à
connaître ? C’est pourquoi il persista dans son attitude dubitative, affirmant
que l’enfant lui mentait. « Si tu peux me dire la vérité sur mes parents
et mes sœurs, si tu me dis de quelle famille je suis issu, tu pourras me demander
ce que tu voudras. Je te le donnerai si je le peux. – M’en donnes-tu ta parole
de roi ? Si jamais tu te dédisais de cette parole, tu pourrais en pâtir
plus que tu ne penses ! – Je te le jure en toute loyauté ! – Je vais
donc te l’apprendre et je m’engage à te donner la preuve de ce que j’avancerai.
Je t’affirme donc que tu es de noble race et de très haute naissance puisque tu
es fils de roi et de reine et que ton père fut un homme de très grand mérite et
un vaillant défenseur de ce royaume. Il est donc juste que tu sois roi. »


Arthur se demandait s’il n’était pas en train de rêver.
« Que me racontes-tu ainsi ? Si j’étais fils de roi, je n’aurais de
cesse d’avoir soumis à mon pouvoir la plus grande partie du monde ! »
L’enfant se mit à rire : « Voilà bien les grands de ce monde ! s’écria-t-il.
Quand ils ont le pouvoir, cela ne leur suffit pas et ils désirent tous en
abuser ! Cela dit, si tu veux dominer une partie du monde, ce n’est pas le
défaut de noblesse qui peut t’en empêcher. Mais avant d’entreprendre quoi que
ce soit, il serait bon que tu te poses la question de ce que tu ferais de ce
pouvoir si tu l’obtenais. Mais il est vrai que si tu as autant de mérite que
ton père, en son temps, loin de perdre des terres, tu risques d’en conquérir
davantage. »


Arthur supportait mal le ton moralisateur que prenait l’enfant
et commençait à s’impatienter. « Comment s’appelait mon père ? Peux-tu
me le dire ? – Oui, bien sûr, répondit l’enfant. Ton père se nommait Uther
Pendragon et régnait sur toute l’île de Bretagne. – Par Dieu tout-puissant !
s’écria Arthur, s’il fut vraiment mon père, je ne peux manquer de valeur !
– Ni d’orgueil ! » murmura l’enfant. Mais Arthur ne l’entendit pas et
poursuivit : « J’ai tant entendu vanter les mérites du roi Uther que
je sais bien qu’il n’aurait pu engendrer un mauvais fils. Mais, en admettant
que tout cela soit vrai, comment pourrais-tu, toi, un petit garçon, le faire
admettre aux barons de ce royaume ? – Je le leur prouverai si bien qu’avant
la fin de ce mois ils seront convaincus que tu es bien le fils d’Uther Pendragon
et son héritier direct sur le trône de Bretagne. »


Arthur regardait le jeune garçon avec intérêt, car il était
partagé entre sa curiosité et une totale incrédulité. « Tout cela est bien
surprenant, dit-il, et j’ai beaucoup de mal à croire ce que tu me racontes. Si
j’étais le fils de celui que tu dis, on n’aurait pas confié à un modeste
vavasseur le soin de m’élever, avec beaucoup de tendresse et d’amour d’ailleurs,
comme ce fut le cas, et mon origine ne serait pas aussi mystérieuse. Cet homme
qui m’a élevé, et que je respecte comme si j’étais réellement son fils, m’a
avoué lui-même qu’il n’était pas mon père, mais qu’il ignorait tout de mes
origines. Et toi, un jeune enfant perdu dans cette forêt, tu pourrais en savoir
plus que cet homme qui m’a recueilli, élevé et éduqué avec tant de soin et d’affection ?
Je ne croirai plus une seule de tes paroles. – Tu es entêté, répondit l’enfant,
si entêté que tu es incapable de discerner la vérité qui t’aveugle ! Si je
t’ai menti en quoi que ce soit, considère-toi comme quitte de la promesse que
tu m’as faite tout à l’heure en acceptant de me donner ce que je te demanderai.
D’ailleurs, je ne t’ai pas parlé ainsi pour me moquer de toi, ou parce que je
suis animé d’une haine quelconque. C’est par amour pour toi que je t’ai dit ces
choses que tu n’acceptes pas. Mais fais bien attention : je t’ai également
révélé un secret, une chose que tu ne peux nier, un secret que je ne révélerai
jamais à quiconque, que je cacherai soigneusement comme tu le fais de ton côté.
Je veux parler du péché que tu as commis avec ta sœur lorsque tu l’as connue
charnellement. Mais, je te l’affirme, ce secret, je le garderai, moins pour l’amour
de toi que pour l’amour de ton père, car nous nous sommes beaucoup aimés et
nous avons beaucoup fait l’un pour l’autre. – Parles-tu sérieusement ? dit
Arthur. – Oui, le plus sérieusement du monde, répondit l’enfant. – Alors, reprit
Arthur, par Dieu tout-puissant, je ne peux ajouter plus longtemps foi en tes
paroles, car tu n’es pas d’âge à avoir connu Uther Pendragon, et il va de soi
que vous n’avez rien pu faire l’un pour l’autre. Je te demande donc de cesser
de m’agacer avec tes inventions diaboliques et de me laisser seul, car je ne
peux supporter de rester plus longtemps en compagnie de quelqu’un qui veut me
faire croire des mensonges aussi absurdes ! »


L’enfant parut soudain très en colère et, sans ajouter une parole,
il s’enfonça dans le bois. Mais il ne fut pas plus tôt à l’abri des regards du
roi qu’il changea son aspect et prit celui d’un vieillard de quatre-vingt-dix
ans, quasi impotent et habillé de gris. Car c’était Merlin qui avait ainsi
entretenu Arthur et lui avait dévoilé le secret de ses origines. Et ainsi
transformé, il revint devant le roi sous cette apparence respectable. « Seigneur
chevalier, lui dit-il sans faire semblant de le connaître, que Dieu te protège
et te tire d’embarras, car tu me parais agité de bien des soucis ! – Puisse-t-il
en être ainsi, noble vieillard, répondit le roi, car j’en aurais bien besoin, dans
la situation où je me trouve. Mais viens donc t’asseoir auprès de moi jusqu’à
ce que mon écuyer et mes gens me rejoignent. »


Merlin s’assit auprès d’Arthur. La conversation s’engagea et
le roi découvrit avec une très vive satisfaction la sagesse dont son nouveau
compagnon faisait preuve dans bien des domaines. Et Merlin lui demanda pourquoi
il paraissait si préoccupé lorsqu’il était arrivé. « Noble vieillard, répondit
Arthur, jamais homme de mon âge n’a vu ou entendu, en songe ou éveillé, autant
de choses étranges que celles que j’ai vues ou entendues cette nuit. Et le plus
extraordinaire est qu’un petit garçon venu tout à l’heure me révéler des
secrets que personne au monde, me semble-t-il, n’aurait pu savoir, à part
moi-même ! » Merlin fit semblant de réfléchir, puis il dit :
« Seigneur, il ne faut pas t’étonner de ce qui t’arrive, car il n’est
secret si bien gardé qui ne soit découvert un jour ou l’autre. Même si la chose
avait été faite sous la terre, on finirait bien par l’apprendre sur la terre. Ne
sois donc pas aussi soucieux, aussi préoccupé, et dis-moi ce qui t’afflige
ainsi : je te conseillerai si bien que tu tireras au clair tout ce qui te
tourmente. » Le roi, qui commençait à estimer, à cause de sa mine et de
ses paroles, que le vieillard était plein de sagesse, décida de lui apprendre
une partie de ses préoccupations. Il lui raconta donc son rêve de la nuit précédente.


« Seigneur, lui répondit Merlin après lui avoir laissé
dire tout ce qu’il voulait, je veux bien t’aider à propos de ce songe autant
que je le pourrai, mais sans que cela puisse me nuire. Apprends donc la
signification de ce que tu as vu et entendu pendant ton sommeil : tu seras
plongé dans la douleur et mené à ta perte par un chevalier qui est déjà conçu
mais qui n’est pas encore né. À cause de lui, ce royaume sera dévasté et entièrement
détruit. Tous les nobles, tous les preux guerriers de ce pays seront massacrés
les uns après les autres. Car c’est lui, ce dragon que tu as vu dans ton rêve, ce
dragon qui te poursuit, que tu parviens à tuer mais qui te blesse mortellement.
– Hélas ! dit le roi. N’y a-t-il pas un moyen d’écarter ce monstre ?
– Non, répondit le vieillard. – Pourtant, reprit le roi, ce serait un acte de
charité que cette malheureuse créature, qui n’est même pas encore née, soit
détruite dès maintenant ou dès sa naissance, plutôt que de causer de tels
malheurs. Or, tu m’en as tant dit à ce propos que tu ne peux ignorer quand elle
naîtra et de qui elle naîtra. Je te supplie donc de me le révéler, car si Dieu
veut que j’apprenne la vérité sur sa naissance, je la ferai brûler dès qu’elle
viendra au monde. – Non, seigneur, répondit Merlin. Jamais, s’il plaît à Dieu, je
ne ferai de mal à une créature de Notre Seigneur. Celui qui tuerait cet être
tant qu’il est innocent, et même s’il doit devenir un traître à la fin de sa
vie, serait lui aussi un criminel, et moi, qui me sens si coupable envers Notre
Seigneur, si lourd de péchés accumulés durant toute ma vie, je ne saurais
commettre ce crime d’aider à tuer un enfant, une créature innocente. Il est
inutile de m’en prier, je n’en ferai rien. – Tu as donc une haine profonde pour
ce royaume, puisque tu veux sa perte ! s’écria le roi. Tu viens de dire, et
je te crois, que le royaume de Bretagne sera dévasté et détruit par un seul
chevalier. Ne vaudrait-il pas mieux que ce chevalier, responsable de cette
catastrophe, soit mis à mort, et lui seul, plutôt que tant de gens périssent à
cause de lui ? – Assurément, dit Merlin, il vaudrait mieux qu’il meure. – Eh
bien, pourquoi refuser de me révéler de qui il naîtra ? Ainsi pourrait-on
préserver le royaume de cette destruction ! – Seigneur, reprit Merlin, je
pense en effet qu’il serait préférable que cet enfant meure si l’on considère
le bien du royaume. Mais en admettant que le royaume puisse y gagner quelque
chose, moi j’y perdrais beaucoup trop. En effet, si je te révélais le nom de
cette créature, ou du moins l’heure de sa naissance et le nom de ses parents, je
commettrais un crime qui me ferait perdre mon âme. Or mon âme m’est plus chère
que tout ce pays. Je me tairai donc, car je choisis le salut de mon âme et non
celui du royaume. » Le roi se faisait suppliant : « Tu pourrais
au moins me dire quand et où il naîtra ! »


Merlin se mit à rire et dit : « Tu penses le
retrouver de cette façon, mais tu te trompes. Dieu en a décidé autrement. – J’y
arriverai pourtant ! Si je connais le temps et le lieu de sa naissance, je
saurai l’empêcher de détruire ce royaume. – Eh bien, dit Merlin, puisque tu le
veux, je vais te le dire, mais cela ne te servira à rien. Cet enfant naîtra le
premier jour qui suivra la prochaine lune nouvelle, et cela dans ton royaume, et
non loin de toi. – Je te remercie, dit le roi, et je ne t’en demanderai pas
davantage à son sujet. Il y a pourtant une autre chose qui me préoccupe : puisque
tu connais l’avenir, tu dois également bien connaître ce qui s’est passé à ton
époque. – Bien sûr, répondit Merlin, et je sais aussi ce que tu vas me demander !
– Comment est-ce possible ? – Tu vas bien voir si c’est vrai. Tais-toi et
écoute : tu veux me demander qui était ton père, et tu crois que personne
ne le sait puisque toi-même et ton père adoptif vous l’ignorez. Mais moi, je le
sais, et certains autres également. Je m’engage à t’en donner la preuve et à
révéler aux gens de ce royaume qui fut ton père, puisqu’ils l’ignorent et qu’ils
te reprochent ta bâtardise ! »


Arthur était abasourdi par ce qu’il venait d’entendre. Il demeura
un moment silencieux, puis il reprit : « Je suis très surpris de tes
paroles. Tu lis dans mes pensées, et je croyais qu’une telle chose était
impossible, sinon à Dieu. Qui es-tu donc, toi qui as l’aspect d’un vieillard
vénérable ? Dis-moi ton nom et quel est ton pays. En outre, si tu veux
bien rester avec moi, je ferai tout ce que tu me demanderas pourvu que je
puisse te l’accorder. – Roi, je ne veux pas dissimuler plus longtemps avec toi.
Apprends donc que je suis Merlin, ce devin dont tu as si souvent entendu parler. »
À ces mots, le roi Arthur se leva et, tout joyeux, alla embrasser Merlin.
« Ah ! Merlin ! s’écria-t-il, je croirai désormais tout ce que
tu me diras, toi l’homme dont tous les sages de ce monde parlent avec respect. Par
Dieu ! si tu veux bien me tirer d’embarras, éclaire-moi sur ce qui me préoccupe
tant ! – Bien volontiers, répondit Merlin. Je te déclare donc que ton père
était le roi Uther Pendragon et que ta mère est Ygerne de Tintagel, qui n’était
pas encore reine lorsqu’elle te conçut. » Et il lui révéla alors par quel
stratagème le roi abusa Ygerne la première nuit, et le rôle que lui-même joua
dans ce stratagème.


Ensuite, Merlin lui raconta avec force détails comment il
avait demandé à Uther Pendragon l’enfant qui devait naître de cette union, comment,
dès sa naissance, il l’avait emporté et confié, dans le plus grand secret, au
père et à la mère de Kaï, et comment il avait assisté le roi Uther Pendragon
dans ses derniers instants, lui promettant que son fils régnerait sur la Bretagne.
Et surtout il expliqua à Arthur pourquoi il avait agi ainsi : il fallait
que la volonté de Dieu s’accomplît de cette façon afin qu’autour d’un roi
valeureux surgi de l’ombre fussent réunis les meilleurs chevaliers du monde. Enfin,
il lui parla du Saint-Graal, cette coupe d’émeraude dans laquelle Joseph d’Arimathie
avait recueilli le sang de Notre Seigneur Jésus-Christ, et lui annonça qu’un
jour il devrait envoyer ses chevaliers à la recherche du Château Aventureux, dans
les Vaux d’Avalon, où était gardée la sainte relique. Arthur écoutait Merlin
avec attention, et il comprenait que tout ce qui s’était passé faisait partie d’un
plan mystérieux élaboré par Dieu de toute éternité, et dont seul Merlin le
Devin connaissait la substance.


« Mais, dit le roi, quelque chose me tracasse : pourquoi
ai-je commis ce péché avec ma sœur ? Je sais bien maintenant, après ce que
tu m’as dit, qu’il s’agit de la femme du roi Loth. Or, si j’avais eu
connaissance de mes origines, rien de tout cela ne serait arrivé ! – Certes,
répondit Merlin, mais, sans l’ignorance, que serait donc la liberté humaine ?
– Dis-moi au moins comment je pourrai réparer cette faute que j’ai commise sans
le savoir. – Tu ne le peux pas, répondit Merlin, car ce qui est fait est fait. Je
ne peux rien moi-même à ce propos, sinon en respecter le secret. En revanche, je
ferai en sorte de prouver, et à toi et au peuple, que tu es bien le fils d’Uther
Pendragon et de la reine Ygerne. »


Sur ces entrefaites arrivèrent les gens du roi qui
cherchaient leur seigneur à travers toute la forêt. Ils furent très joyeux de
le retrouver. Le roi monta aussitôt sur un cheval et en fit donner un à Merlin.
Tous deux se dirigèrent alors vers Kaerlion, et, chemin faisant, Merlin
poursuivit sa conversation avec Arthur, lui disant comment il allait agir pour
que les gens du royaume fussent certains qu’il était le fils d’Uther. « Je
veux donc, dit-il, que tu ordonnes à tous tes barons d’être présents à la cour
le prochain dimanche, en compagnie de leurs épouses. Tu diras également à la
reine Ygerne de venir et d’amener avec elle sa fille Morgane. Lorsque Ygerne
sera arrivée et que tous les grands seigneurs seront rassemblés dans ta grande
salle, je ferai en sorte, avec l’aide de Dieu, qu’elle te reconnaisse pour son
fils. Et quels que soient les moyens que j’emploierai dans ce but, je te
demande de ne pas t’étonner et de faire exactement ce que je te demanderai. – J’ai
confiance en toi, Merlin, répondit le roi. Agis comme bon te semble. »


Merlin lui dit encore : « À ton avis, roi Arthur, qui
était donc cet être semblable à un garçon de quatre ans avec qui tu parlais
avant que je vienne te trouver ? – Sur le moment, je ne savais que penser,
répondit le roi, mais maintenant je suis bien persuadé que c’était toi, car j’ai
souvent entendu dire que tu changeais d’apparence et de figure autant de fois
que tu le voulais. À mon avis, ce jeune garçon et toi, vous ne faites qu’un !
– En effet, c’était bien moi, et tu as été abusé par une apparence comme le fut
ta mère la nuit où tu as été conçu. Elle croyait en effet coucher avec son mari
et non avec le roi Uther Pendragon. »


Ils arrivèrent ainsi à la forteresse de Kaerlion. Le roi mit
pied à terre dans la grande cour, aida Merlin à descendre et l’emmena dans sa
demeure, tout joyeux d’accueillir celui qui avait été le sage conseiller de son
père. Il envoya aussitôt des messagers auprès de ses barons pour les convoquer
au jour dit à la cour. Il prit soin également d’envoyer un homme de confiance à
la reine Ygerne pour lui ordonner de venir en personne, accompagnée de sa fille
Morgane. Quand Ygerne apprit la nouvelle, elle eut grand-peur que le roi ne
voulût la dépouiller de sa terre et la déshériter. Elle demanda donc au roi
Loth, à sa fille et à tous les autres membres de sa famille de venir avec elle
pour la défendre, le cas échéant, contre le roi. De son côté, Merlin convoqua
Urfin, qui se hâta de venir dès qu’il sut que le devin était de retour. Quand
Urfin fut arrivé, Merlin l’emmena immédiatement auprès d’Antor, le père
nourricier d’Arthur.


Merlin dit à Urfin : « Tu sais bien qu’Uther
Pendragon m’a donné son fils pour en faire ce que je voudrais. – C’est exact, répondit
Urfin, et je sais même le jour exact où il est né et où il t’a été remis. – Et
toi, Antor, connais-tu l’homme qui t’a remis l’enfant que je t’ai demandé d’appeler
Arthur ? » Antor regarda soigneusement Merlin, puis il dit :
« C’est toi-même qui es venu apporter l’enfant dans ma demeure, je m’en
souviens très bien et je peux même te préciser le jour et l’heure. » Urfin
et Antor s’accordèrent parfaitement sur le jour et l’heure. Ils comprirent
alors qu’Arthur était bel et bien l’enfant qu’Uther Pendragon avait donné à
Merlin. Ils ajoutèrent que jamais le royaume de Bretagne ne connaîtrait joie
comparable à celle des grands seigneurs lorsqu’ils apprendraient la nouvelle, car
ils méprisaient et haïssaient Arthur parce qu’ils ignoraient tout de sa
naissance. Enfin, Merlin demanda à Antor de venir à l’assemblée en compagnie de
voisins qui pourraient servir de témoins et du prêtre qui avait baptisé l’enfant.
Antor, tout heureux de la tournure que prenaient les événements, assura Merlin
qu’il saurait produire des témoins convaincants. Puis Merlin prit Urfin à part
et eut avec lui une longue conversation.


Enfin arriva le dimanche où Arthur avait convoqué les barons
et leurs épouses. Ils étaient tous venus en grand apparat, curieux de savoir ce
que le roi leur demanderait. La cour fut remplie de vaillants chevaliers, de
dames et de demoiselles renommées pour leur beauté. Parmi celles-ci se trouvait
la reine Ygerne qui, malgré son âge, avait conservé tous les charmes de sa
jeunesse. Mais, de l’avis général, la plus belle entre toutes était
incontestablement sa fille Morgane, dont la chevelure noire comme des plumes de
corbeau faisait ressortir le charme indéfinissable de son visage toujours
marqué par un sourire énigmatique. Et il y avait aussi sa sœur, la femme du roi
Loth, mais celle-ci évitait de se trouver en présence d’Arthur.


Or, quand les tables furent dressées et que tous eurent pris
place, Urfin, qu’on connaissait bien et qu’on respectait fort parce qu’il avait
été le confident d’Uther Pendragon, vint devant Arthur et dit de manière à être
entendu dans toute la salle : « Roi Arthur, je suis très surpris de
voir que tu acceptes à ta table une dame qui a commis un crime tel qu’elle est
indigne de gouverner ses États. Si l’on voulait en effet faire éclater la
vérité, on s’apercevrait que cette dame est coupable de meurtre et de trahison.
Et toi que l’on considère comme un homme de bien, si tu tolères à ta table une
pareille criminelle, on ne peut plus voir en toi un roi épris de justice mais l’être
le plus perfide qui soit ! »


Arthur fit semblant d’être irrité. Il répondit aussitôt :
« Urfin, fais bien attention à ce que tu dis. Si tu ne justifies pas tes paroles,
tu risques d’en supporter les conséquences. – Seigneur roi, je sais très bien
ce que je dis : à ta table se trouve une femme qui ne devrait pas s’y
asseoir, et qui pourtant porte de grands titres. Elle a commis en effet, de
notre vivant à tous deux, le meurtre le plus affreux et la trahison la plus
odieuse qui soient. Si elle voulait le nier, je serais prêt à le prouver contre
les meilleurs chevaliers de cette cour, si du moins il y en avait qui aient l’audace
et l’impudence de soutenir sa cause et de se battre en champ clos contre moi !
– Cela suffit ! s’écria le roi. Il te faut maintenant révéler devant nous
le nom de celle contre qui tu portes une si lourde accusation ! – Assurément,
dit Urfin, c’est la reine Ygerne, ici présente, et elle ne peut avoir assez d’audace
pour le nier ! »


Un murmure d’étonnement se répandit dans l’assemblée. Le roi,
faisant mine d’être surpris, se tourna vers Ygerne : « Dame, dit-il, tu
as entendu l’accusation de ce chevalier. Réfléchis bien à ce que tu vas faire
ou dire, car s’il peut prouver ce qu’il avance, je te déshériterai de toutes
les terres que tu tiens en mon nom. Je ne peux agir autrement, car je serais
alors déshonoré si je ne faisais pas justice. Le crime dont il t’accuse est si
grave que tu devras être enfermée durant toute ta vie ou bien être enterrée
vive ! »


La reine Ygerne était terrifiée, se sentant prise dans un
piège d’où elle ne savait comment se tirer. Elle connaissait bien Urfin, mais
elle savait aussi que celui-ci savait tous ses secrets à propos de l’enfant qu’elle
avait eu d’Uther Pendragon. Elle répondit cependant avec force : « Seigneur
roi, si cet homme t’avait donné son gage pour prouver cette accusation de
meurtre et de trahison, je suis bien sûre qu’avec l’aide de Dieu je trouverais
quelqu’un pour défendre ma cause. Car, je le jure sur ma tête, je suis innocente
des crimes dont on m’accuse ! »


Urfin se précipita aussitôt et déposa son gage dans la main
du roi. Et il reprit la parole, très fort, de façon à être entendu de tous :
« Seigneurs du royaume de Bretagne, vous êtes tous concernés par cette affaire.
Vous avez devant vous la reine Ygerne que le roi Uther Pendragon rendit
enceinte la première nuit où il partagea sa couche. Et ce que vous ne savez pas,
c’est que cette femme mit alors au monde un héritier mâle. Mais comme elle
était plus acharnée à perdre ce royaume plutôt qu’à lui être utile, elle ne
voulut pas garder cet enfant. Qu’elle l’ait tué ou qu’elle s’en soit
débarrassée autrement, nul n’a pu savoir, à ma connaissance du moins, ce qu’il
était devenu. Roi Arthur, cette femme n’a-t-elle pas trahi celui qu’elle avait
mis au monde, dépassant ainsi en perfidie et en cruauté toutes les mères, de
quelque sorte qu’elles fussent, car toutes les mères sont remplies d’amour pour
leur enfant ? Et si elle persiste à nier sa trahison, je suis prêt à la prouver,
mais je ne crois pas qu’il me faudra revêtir mon haubert et aller combattre son
champion, car elle sait bien que je dis la vérité. »


Le roi regarda Ygerne et eut pitié d’elle, car elle faisait
peine à voir. Néanmoins, il fit taire ses sentiments et, d’un ton sévère, il
lui dit : « Dame, il faut répondre. Cet homme a-t-il dit la vérité ?
Si c’est oui, sache que tu as bien mal agi ! » Ygerne était si confuse
qu’elle ne put ouvrir la bouche. Elle savait fort bien qu’Urfin disait la
vérité. Et, dans la salle, le tumulte et la confusion grandissaient Ainsi donc,
le roi Uther Pendragon avait eu un héritier mâle ! Tous les barons commentaient
les paroles d’Urfin, persuadés qu’il avait raison en disant que la reine méritait
la mort pour avoir agi de la sorte. Enfin, Arthur réclama le silence et, quand
il l’eut obtenu, il ordonna à Ygerne de répondre à l’accusation.


La pauvre femme tremblait de peur et de honte. Que
pouvait-elle répondre ? Elle était bien la première à savoir qu’Urfin
avait raison. Alors, elle s’écria : « Merlin, Merlin ! maudit
sois-tu, toi qui es la cause de mon malheur, toi qui as reçu cet enfant et qui
en as fait ce que tu as voulu ! » Arthur fit mine d’être très surpris :
« Merlin ! dit-il. Qu’est-ce que Merlin a à voir dans cette affaire ? »
Mais avant qu’Ygerne eût pu répondre, Merlin, sous l’aspect du vieillard
vénérable qui était apparu à Arthur dans la forêt, sortit des rangs et s’approcha
de la table du roi. Il se tourna vers Ygerne : « Dame, pourquoi cette
malédiction contre Merlin ? Il vous a aidés et secourus, toi et Uther
Pendragon qui, sans lui, ne serait jamais devenu roi ! – Certes ! répliqua
Ygerne, Merlin nous a aidés, tout au moins au début, mais il nous a fait payer
très cher les services qu’il nous a rendus ! C’est lui qui nous a pris le
premier enfant que Dieu nous a donné sans que je puisse savoir ce qu’il en a
fait. Il a bien prouvé alors sa nature diabolique, car il a refusé d’attendre, pour
l’emporter, qu’il soit baptisé, ne voulant pas que Dieu eût sa part dans cette créature !
– Dame, reprit Merlin, je pourrais, sur ce point, si je le voulais, me montrer
plus véridique que toi ! – C’est impossible ! Nul mieux que moi ne
pourrait savoir la vérité ! – C’est ce que nous verrons », répondit
Merlin. Puis, se tournant vers le roi : « Seigneur, dit-il, si tu
veux que je raconte devant tout le monde pourquoi Merlin a emporté cet enfant, oblige
la reine à jurer sur les saintes reliques qu’elle ne me démentira pas si je dis
la vérité. »


Arthur ordonna qu’on apportât immédiatement les reliquaires.
La reine se leva de table et dit à Merlin : « Je prêterai ce serment,
mais avec une condition, vieillard, que tu me révèles ton nom ! »
Puis elle jura sur les saintes reliques de ne pas démentir les paroles que le
vieillard allait prononcer si elles correspondaient à la vérité. Le roi la
reconduisit à sa place et dit au vieillard : « À présent, tiens ta
promesse. – Bien volontiers », répondit celui-ci. Mais, à ce moment, Ygerne
se releva et se précipita vers lui en criant : « D’abord, ton nom ! »
Alors, sous les yeux stupéfaits de tous les assistants, Merlin reprit la forme
sous laquelle tous les gens du royaume le connaissaient. Il se mit à rire et
dit : « Dame, si tu ignores mon nom, je te le dirai, mais je pense
que tu m’as déjà vu et que tous ceux qui sont ici savent qui je suis. » La
reine le regarda. Elle le reconnaissait bien, et elle lui répondit :
« Je vois bien, Merlin, que tu veux me faire passer pour coupable, et cela
au mépris de toute justice, car pour ce qui est de l’enfant, je n’ai agi que
sur l’ordre de mon seigneur le roi. C’est donc à toi, Merlin, de me rendre l’enfant
que tu m’as pris. Sinon, tu mourras, car, je le jure sur ma tête, c’est à toi
qu’il a été confié, je le sais bien. Et si tu nies cette évidence, je te ferai
mettre à mort et tous tes sortilèges ne sauront te préserver du sort qui t’attend ! »


Le roi intervint et s’adressa aux assistants : « Seigneurs
barons, dit-il, je voudrais savoir de vous si cet homme qui est là est vraiment
Merlin, le conseiller du roi Uther, le sage devin dont j’ai tant entendu parler. »
Les barons, qui avaient vu bien souvent Merlin, et qui l’avaient reconnu, ignorant
qu’Arthur le connaissait, s’écrièrent tous d’une seule voix : « Oui, roi
Arthur, c’est bien Merlin, le devin ! » Alors Arthur dit à Merlin :
« C’est à ton tour de répondre à l’accusation de la reine Ygerne. Tu dois
te justifier. Et si tu es coupable, tout devin que tu es, tu seras châtié comme
il se doit. »


Merlin se mit de nouveau à rire, puis il dit : « Seigneur
roi, bien volontiers, et sache que je ne mentirai pas. Il est vrai que cet
enfant dont on parle me fut donné dès sa conception. Ainsi en avait décidé son
père, le roi Uther Pendragon, que ce soit un garçon ou une fille. Mais moi, je
savais que ce serait un garçon. Quand il naquit, selon la volonté de Dieu, les
parents tinrent leur promesse, même si cela leur déchirait le cœur, et ils me
le donnèrent. Je l’ai donc emporté avec moi et je l’ai mis en sûreté, le
confiant à des gens que je savais honnêtes et dévoués, et ce sont ces gens qui
l’ont élevé avec encore plus de tendresse que leur propre enfant, nombreux sont
ceux qui peuvent en témoigner. »


Merlin se dirigea alors vers la place où se tenait Antor et
dit à celui-ci : « Antor, je te réclame celui que je t’ai confié, cet
enfant que tu as élevé sans même savoir que c’était le fils d’Uther Pendragon. Cet
enfant, on me le réclame aujourd’hui en m’accusant de l’avoir fait disparaître.
Rends-le-moi. » Antor, très ému, se leva et s’en alla près du roi. Après
avoir beaucoup hésité, il prit Arthur par le bras et dit : « Merlin, voici
celui que tu m’as confié un soir, et que j’ai élevé comme s’il était mon propre
fils ! L’ai-je bien gardé ? – Si c’est bien l’enfant que je t’ai
confié, on ne peut, semble-t-il, rien te reprocher, dit Merlin. Mais tu
conviendras qu’avant de te croire, j’ai encore besoin d’autres preuves. – Je le
prouverai par le témoignage de mes voisins. Ils savent bien quel jour l’enfant
m’a été remis, eux qui, depuis ce temps-là, ont toujours vécu auprès de lui. »
Antor fit alors venir ses voisins qui, sans plus de façons, se portèrent
garants de ses paroles. « Très bien, dit Merlin. Encore faut-il que vous
précisiez tous quel jour et à quelle heure l’enfant lui fut remis – Nous le
savons », dirent-ils tous ensemble. Ils révélèrent alors le jour et l’heure
où ils avaient vu et entendu un homme remettre à Antor un nouveau-né enveloppé
de langes. Et Urfin vint témoigner que cela correspondait étroitement à la date
à laquelle l’enfant d’Uther et d’Ygerne avait été remis, par une servante, à la
porte de la forteresse de Tintagel, à un homme qui s’était éloigné ensuite sur
son cheval au galop. Et il vint également un prêtre qui affirma qu’il avait
baptisé, le matin suivant, un très jeune enfant du nom d’Arthur. Merlin se
tourna vers les barons : « Seigneurs, demanda-t-il, puis-je me
considérer comme innocenté par ces témoignages ? – Oui, Merlin, car nous
savons que ce sont d’honnêtes gens. »


Merlin regarda l’assistance avec intensité. Dans ses yeux
brillait une lueur étrange qui semblait venir d’ailleurs. Il dit d’une voix
ferme : « Dans ces conditions, je me tiens quitte des accusations
portées contre moi aujourd’hui devant vous. » Et il se tourna vers la
reine Ygerne : « Dame, dit-il, tu m’as réclamé ton enfant, celui qui
m’a été donné avec l’accord du roi Uther. Je vais te le rendre, bien différent
cependant de ce nouveau-né que tu as remis en pleurant à ta servante. » Et
Merlin prit Arthur par le bras, le fit lever et le conduisit devant la reine
Ygerne. Alors il parla ainsi : « Arthur, ton père t’a donné à moi en
échange des services que je lui ai rendus. En toute justice, je pourrais encore
dire aujourd’hui que tu m’appartiens, car le serment qui me lie à toi est
valable pour l’éternité. Ton père t’a donné à moi sans condition et je suis le
seul responsable de ta vie. Mais je veux ici déclarer devant tous les seigneurs
de ce royaume, sur ma vie et sur tout ce que Dieu m’a donné, que tu es le fils
d’Ygerne, et que le roi Uther t’engendra la première nuit qu’il s’unit à elle. Il
convient donc que je te redonne à ta mère et que vous vous retrouviez tous deux
comme mère et fils. Et vous, seigneurs du royaume de Bretagne, je vous demande
de ne plus mépriser votre roi parce que vous ignorez de quelle famille il est
issu. C’est Dieu qui l’a choisi. C’est moi qui vous le dis, moi qui suis Merlin,
le devin, celui qui connaît les secrets les plus obscurs. Vous le savez, et
vous devez faire ce que je vous dirai. Je vous ordonne, au nom de Notre
Seigneur, de le considérer comme votre seigneur légitime, de le servir avec
amour pour la plus grande gloire de ce royaume. »


Et Merlin allait s’écarter, lorsque Uryen Reghed se leva et
se dirigea vers lui. « Tu as bien parlé, Merlin, dit-il, mais qui nous
prouve qu’Arthur est réellement le fils d’Uther Pendragon ? D’après ce que
nous avons entendu, Arthur est le fils d’Ygerne, c’est incontestable. Mais si
nous nous en référons au jour et à l’heure de sa naissance, puis au jour et à l’heure
de sa conception, nous nous apercevons que, lors de cette conception, le duc
Gorlais de Tintagel n’était pas mort et était toujours l’époux légitime d’Ygerne.
Ce n’est que treize jours plus tard que le roi Uther a épousé Ygerne. C’est
pourquoi nous mettons tes paroles en doute, Merlin, ainsi que les paroles de
tous les témoins qui se sont présentés devant cette assemblée. » Et, tandis
que les barons murmuraient, Uryen Reghed retourna à sa place, croisa les bras
sur sa poitrine, et attendit la réponse de Merlin.


C’est à ce moment que surgit de l’assistance Morgane, la
fille d’Ygerne. Elle était vêtue d’une longue robe blanche qui flottait autour
d’elle, et ses cheveux très noirs se déroulaient sur ses épaules, tandis que
son cou était entouré d’un torque d’or finement ouvragé. De son regard étrange,
elle regarda dans les yeux chacun des barons qui se trouvaient là, et un
silence profond s’abattit dans la salle. Elle paraissait très frêle dans cette
robe d’une blancheur immaculée, mais son regard fascinait comme celui d’un
serpent. Et, d’une voix très assurée, elle parla ainsi : « Seigneurs,
je suis Morgane, la fille de la reine Ygerne et du duc Gorlais de Tintagel. Lorsque
fut conçu mon frère Arthur, j’étais une petite fille de quatre ans. Mais je me
souviens parfaitement de cette nuit-là, de cette nuit au cours de laquelle est
mort mon père à cause du roi Uther et de Merlin. Je ne pouvais pas dormir et j’errais
dans les couloirs de la forteresse de Tintagel. Je savais que mon père, le duc
Gorlais de Tintagel, était dans son camp, face aux troupes du roi Uther, lequel
l’avait trahi et avait manqué de respect à ma mère. Or, pendant que mon père se
trouvait éloigné, je vis entrer dans la forteresse, en pleine nuit, trois
hommes qui avaient l’apparence de Gorlais et de deux de ses chevaliers les plus
intimes, Bretel et Jourdain. Ils se dirigèrent vers la demeure de ma mère, et
celui qui avait la semblance de mon père pénétra dans la chambre qu’occupait ma
mère. Je l’ai vu, de mes yeux vu. Et j’ai entendu les cris de ma mère quand
elle a subi l’étreinte de cet homme. Mais si je vois les gens et les choses
sous leur aspect normal, je possède aussi le don de double vue. L’apparence de
ces trois hommes ne m’a pas trompée, et je les ai bien reconnus pour ce qu’ils
étaient : celui qui avait la semblance de mon père était le roi Uther, celui
qui avait la semblance de Jourdain était en réalité Urfin, et celui qui avait
la semblance de Bretel était ce Merlin que vous voyez devant vous. Ainsi a été
conçu mon frère Arthur, et j’en suis le témoin. Je vous le dis, même si j’en
conçois amertume et chagrin. »


Quand elle eut ainsi parlé, Morgane s’écarta et se fondit
dans la foule, et cela dans le plus grand silence. Merlin toisa les barons et s’adressa
à eux sur un ton glacial : « Que vous avais-je dit ? »
Alors, dans toute la salle, il n’y eut qu’un seul cri poussé par d’innombrables
gorges : « Vive le roi Arthur ! Vive Arthur, fils d’Uther
Pendragon, roi de Bretagne ! » Et Merlin, lui aussi, se retira
discrètement et se fondit dans la foule qui hurlait sa joie.


Les rires et les chants résonnaient dans toute la forteresse
de Kaerlion sur Wysg. Chacun fêtait le roi Arthur et se réjouissait de savoir
qu’il était le fils d’Uther Pendragon. Et chacun vantait les mérites de Merlin,
le devin, celui qui avait enfin montré au monde que le maître du royaume de
Bretagne appartenait à une lignée royale dont on n’avait pas à rougir. Le vin, la
bière et l’hydromel coulaient à flots. Les bardes contaient les exploits de
ceux qui avaient lutté avec tant d’héroïsme contre les Saxons maudits. D’autres
remontaient plus loin dans le temps et révélaient que les ancêtres d’Arthur
étaient des dieux, les fils de la déesse Dana, qui étaient venus des îles du
nord du monde, apportant la science, la sagesse, le druidisme et la magie. D’autres
enfin démontraient à ceux qui voulaient les entendre que dans les tertres, dispersés
aux quatre coins du royaume, des êtres féeriques surveillaient tout ce qui se
passait à la surface de la terre et se tenaient prêts à intervenir chaque fois
que les puissances des Ténèbres menaceraient l’équilibre du monde. Merlin
allait d’une salle à l’autre, haussant les épaules quand il entendait trop de
rires sans raison, éclatant de rire à chaque bêtise qu’il entendait prononcer. Il
se retrouva en plein cœur de la nuit, sous les remparts, dans le vent aigre qui
se levait, et il aperçut une silhouette féminine qui frémissait.


« Merci, Morgane », dit-il simplement. Elle se
retourna. Ses yeux qui perçaient l’obscurité s’acharnèrent sur lui. « Pourquoi
me remercier ? dit-elle. Tu m’as suffisamment appris qu’à certains moments
il fallait se taire, qu’à d’autres moments il fallait dire la vérité et qu’à d’autres
moments encore il fallait mentir. – Mais tu as dit la vérité, Morgane. – Certes
j’ai dit la vérité parce qu’il le fallait. Mais cela me pesait terriblement, tu
le sais. Peu importe, d’ailleurs, puisque tu triomphes, Merlin. – Ce n’est pas
moi qui triomphe, Morgane, c’est ton frère, et c’est cela qui importe. – Oui, dit
Morgane, mais pour combien de temps ? » Merlin se mit à rire et dit :
« Tu sais bien que le temps n’existe pas ! – Pour nous, répondit
Morgane, mais pour les autres ? »


Il demeura silencieux tandis qu’une bande de jeunes gens
sortaient d’une maison en criant à tue-tête. « Ils ne savent même pas
pourquoi ils se réjouissent ! dit-il enfin. Est-ce parce qu’ils ont un roi
sur qui se décharger de toutes leurs angoisses ou de toutes leurs
responsabilités, ou bien est-ce seulement parce qu’ils ont envie de vivre et de
crier la vie ? Je t’avoue que je me pose des questions. » Ils se mirent
à marcher le long des remparts. « Tu es bien de la même race que moi, Merlin,
dit Morgane. Dis-moi : as-tu jamais pensé ce que serait notre fils si un
jour nous avions l’intention d’en faire un ? » Merlin eut un rire
strident qui se répercuta longuement dans la nuit. « Pour sûr, dit-il, ce
ne pourrait être que Satan en personne ! – Oui, Merlin… Et pourtant, ce
serait le moyen idéal pour leur faire entendre raison à tous ! Tu ne crois
pas, Merlin ? – Tais-toi, répondit Merlin, tu as autre chose à faire. – Je
le sais, dit Morgane, et il arrivera un jour où je serai seule à me débattre au
milieu de cette mascarade. Car tu n’es pas invincible, Merlin, malgré ta
science et tes grands airs, tu as toutes les faiblesses des hommes. Je sais que
tu te laisseras prendre aux pièges qu’une femme dressera sous tes pas. Alors, oui,
je serai seule pour nouer et dénouer les intrigues de ce monde. Je serai libre,
enfin… – Non, Morgane, tu ne seras pas libre, car je serai quand même présent
comme ton ombre à tes côtés. Tu ne ressens que haine et jalousie envers Arthur,
mais assurément, je t’empêcherai de lui nuire. Et, contrairement à ce que tu
penses, c’est à toi qu’il sera confié, quand les temps seront venus, afin de le
protéger et de prolonger cette tentative pour laquelle nous sommes incarnés. »
Par intermittence, des lueurs venaient frapper les visages de Merlin et de
Morgane, mais personne ne semblait s’apercevoir de leur présence, le long des
remparts, dans cette forteresse de Kaerlion sur Wysg où tout un peuple exprimait
dans l’allégresse la certitude que le royaume avait enfin un roi digne de sa
grandeur[bookmark: _ftnref20][20].
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Les Incertitudes d’Arthur


Le lendemain, Arthur dit à Merlin : « Merlin, le
jour approche où doit naître, d’après tout ce que tu m’as dit, l’enfant qui
causera la perte de ce royaume. Maintenant, je sais qui il est, mais je ne peux
rien faire directement contre lui, car alors on m’accuserait de vouloir faire
disparaître mon neveu. Voici ce que j’ai décidé de faire pour préserver l’avenir :
je ferai rassembler tous les enfants qui vont naître dans ce mois, je les enfermerai
dans autant de tours qu’il sera nécessaire, et je les y ferai élever dans les
meilleures conditions jusqu’au moment où je verrai bien ce qu’il en est. »
En entendant les paroles du roi, Merlin se mit à rire et dit : « Tu
perds ton temps, roi, et toutes tes précautions seront vaines. Tout se passera
comme je te l’ai prédit, car c’est inscrit dans le grand livre des destinées. »
Mais Arthur persista dans son projet. « C’est bien, dit Merlin, fais donc
comme tu l’entends, pourvu que tu ne portes pas atteinte à la vie de ces
enfants. Mais tâche de trouver une bonne justification à ce que tu ordonneras, car
je n’ai nulle intention de te cautionner dans cette affaire. Et avant de
prendre ta décision définitive, tu devrais t’en aller tout seul à l’aventure. J’ai
ouï dire qu’il y avait, dans une forêt, à quelques lieues d’ici, une chapelle
dédiée à saint Augustin de laquelle on ne ressort jamais sans être guéri de sa
maladie ou être pardonné de ses péchés. Le tout est d’en ressortir, car l’endroit
est fort dangereux. – J’irai à la chapelle que tu dis et j’en ressortirai, je
te l’assure. »


Et le roi fit seller son cheval. À ceux qui voulaient l’accompagner,
il dit qu’il préférait s’en aller seul et qu’il resterait probablement
plusieurs jours absent. Il prit ses armes, son épée Excalibur, son bouclier
Prytwen[bookmark: _ftnref21][21] et sa lance Rongomiant[bookmark: _ftnref22][22],
quitta la forteresse de Kaerlion et s’engagea dans la forêt. Chevauchant à vive
allure, il parvint, au début de l’après-midi, dans une des plus charmantes
clairières qui fussent[bookmark: _ftnref23][23]. Une barrière en
commandait l’entrée. Avant d’y pénétrer, le roi regarda sur sa droite et
aperçut une jeune fille sous un arbre[bookmark: _ftnref24][24], qui tenait dans sa main
les rênes de sa mule. Elle était très belle, et le roi se dirigea vers elle.
« Jeune fille, dit-il, y a-t-il quelque habitation en cette clairière ?
– Seigneur, répondit-elle, il n’y a pour toute demeure qu’une chapelle
consacrée et un ermitage. – Est-ce la chapelle Saint-Augustin ? – Oui, certes.
Mais la clairière et la forêt alentour sont si dangereuses que jamais aucun
chevalier n’en est revenu indemne. La chapelle, en revanche, est un endroit si
miraculeux que nul qui soit atteint de désespoir n’y pénètre sans y trouver
secours, du moins s’il peut en ressortir vivant. Si tu veux y aller, que Dieu
te protège, car tu me parais honnête et courageux, et il serait dommage qu’il t’arrivât
malheur. Et je resterai ici pour savoir ce qu’il adviendra de toi[bookmark: _ftnref25][25]. »


Le roi se dirigea vers la barrière qui donnait accès à la
clairière. Une fois à l’intérieur, il regarda autour de lui et aperçut, sur la
droite, dans un repli de la forêt, la chapelle et, non loin, un petit ermitage.
Le roi s’approcha, mit pied à terre et attacha son cheval à un arbre. Manifestement,
l’ermite qui desservait la chapelle se préparait à dire la messe, et comme la
porte était ouverte, il se prépara à entrer. Mais alors il sentit que quelque
chose l’empêchait d’aller plus avant. Pourtant, il n’y avait personne pour lui
interdire l’entrée. Le roi en éprouva un profond chagrin. Il vit une statue
représentant le Christ et il s’inclina. Il regarda du côté de l’autel : l’ermite
disait le Confiteor, et, à sa droite, Arthur
aperçut un enfant d’une extraordinaire beauté : il était vêtu d’une aube
et portait une couronne d’or chargée de pierres précieuses qui répandaient une
vive clarté. À gauche se tenait une femme si belle que nulle autre femme n’aurait
pu lui être comparée. Quand le prêtre fut monté à l’autel, la femme prit l’enfant
par la main et alla s’asseoir à la droite de l’autel, sur un siège
magnifiquement orné. Elle plaça l’enfant sur ses genoux et l’embrassa avec
beaucoup de tendresse.


Puis elle prononça ces paroles qui intriguèrent profondément
Arthur : « Seigneur, tu es mon père, mon fils, mon époux, mon sauveur
et le sauveur du monde. » Au-dessus de l’autel, il y avait un beau vitrail :
tout à coup, le roi, en relevant la tête, vit une flamme traverser la verrière,
plus claire qu’un rayon de soleil, qui descendit sur l’autel. Le roi était émerveillé
de ce qu’il voyait et entendait. Après la lecture du saint Évangile, la femme
prit l’enfant et le remit aux mains du prêtre. Arthur s’agenouilla et se mit à
prier, et quand il regarda de nouveau en face de lui, il lui sembla que l’ermite
tenait entre ses mains un homme dont le côté, les poignets et les chevilles
étaient ensanglantés, et qui portait une couronne d’épines : c’était
vraiment un homme en chair et en os[bookmark: _ftnref26][26]. Le roi le contempla
longuement, mais ne sut pas ce qu’il advenait de lui, et il en éprouva une
telle compassion que les larmes lui vinrent aux yeux. Pourtant, lorsqu’il jeta
son regard de nouveau vers l’autel, s’attendant à voir cette même figure d’homme,
il s’aperçut qu’elle avait repris l’apparence de l’enfant qu’il avait vu
auparavant. Il entendit alors prononcer les paroles Ite
missa est. L’enfant prit sa mère par la main et ils disparurent hors de
la chapelle, et la flamme sembla remonter et traverser le vitrail dans l’autre
sens. Le prêtre quitta alors les habits qu’il avait portés pour célébrer la
messe et se dirigea vers le roi qui était toujours à l’extérieur de la chapelle.
« Seigneur, dit-il, tu peux entrer maintenant. C’eût été un grand bonheur
pour toi si tu avais été digne d’y pénétrer dès le commencement. »


Arthur passa alors la porte de la chapelle sans aucune difficulté.
« Seigneur, reprit l’ermite, je te connais bien, comme je connaissais bien
ton père, le roi Uther. Et je peux te dire que si tu n’as pas pu entrer dans
cette chapelle au moment de la messe, c’est à cause d’une faute que tu as
commise. Pourtant, tu es certainement l’homme le plus apte à assumer la mission
dont Dieu t’a chargé. » Le roi répondit que c’était pour expier son péché
qu’il était venu en cet endroit. « Que Dieu te le permette, dit l’ermite. Mais
tout ce que je peux faire pour toi, c’est de te le souhaiter, et de te
recommander à Dieu. » Et sur ces mots, l’ermite s’éloigna sans que le roi
pût savoir où il était allé.


Après s’être recueilli dans la chapelle, Arthur retourna
vers son cheval. Il se remit en selle, pendit son bouclier à son cou et prit sa
lance à la main. Il fit demi-tour, se dirigeant vers la barrière ; mais il
n’avait pas franchi la distance que parcourt une flèche qu’il aperçut un
chevalier qui se précipitait vers lui, monté sur un grand cheval noir, portant
une lance et un bouclier de même couleur. La lance, qui était épaisse à sa
pointe, semblait brûler d’un feu terrifiant, et la flamme descendait jusqu’au
poing du chevalier[bookmark: _ftnref27][27]. Celui-ci pointa son arme
pour en frapper le roi, mais Arthur l’évita, et il le dépassa. Faisant
demi-tour, il le chargea de nouveau. Arthur se mit en garde, éperonna son cheval
de toutes ses forces et frappa son adversaire. Mais celui-ci le frappa
également, et le choc fut si violent que les lances plièrent sans se rompre et
que les deux hommes se trouvèrent déséquilibrés et quittèrent leurs étriers. Leurs
yeux étincelaient, et le roi sentait qu’il perdait du sang par la bouche et par
le nez. Ils s’écartèrent l’un de l’autre pour reprendre haleine. Le roi regardait
avec étonnement la lance qui brûlait et se demandait comment elle n’avait pas
été brisée par la violence du coup. Il n’était pas loin de penser qu’il avait
affaire à un démon tout droit surgi de l’enfer. Mais le chevalier noir ne
semblait pas avoir l’intention de s’en tenir là : il se précipita sur le
roi de tout son élan. Le voyant venir, Arthur se protégea de son bouclier, craignant
l’ardeur de la lance, et reçut son adversaire sur le fer de sa propre lance, le
frappant en pleine poitrine si violemment qu’il le renversa sur la croupe de
son cheval. Le chevalier, qui était un rude combattant, se rétablit sur ses
arçons et frappa le roi juste sur la bosse de son bouclier. Le fer brûlant de
la lance traversa le bois, puis le haubert, et pénétra dans le bras du roi. Sous
la douleur de la blessure et de la brûlure, Arthur fut saisi d’une grande rage.
Mais alors, le chevalier noir retira la lance et manifesta une grande joie
quand il s’aperçut qu’il avait blessé le roi. Celui-ci, quand il regarda la
lance du chevalier noir, fut extrêmement surpris de voir qu’elle ne brûlait
plus.


« Seigneur, dit le chevalier noir, je te demande grâce !
Jamais ma lance n’aurait cessé de brûler si elle n’avait pas été plongée dans
ton sang ! – Que Dieu me damne ! s’écria le roi. Il n’est pas
question que je te fasse grâce, puisque je peux être vainqueur ! » Et,
sans plus attendre, le roi piqua des deux et frappa son adversaire en pleine
poitrine. Puis il retira sa lance, contempla le chevalier noir qui gisait sur
le sol, mort, et, l’abandonnant au milieu de la clairière, il se dirigea vers
la barrière.


À ce moment, il entendit un grand vacarme. Une troupe de
cavaliers – ils étaient peut-être une vingtaine – débouchèrent de la forêt et
se rassemblèrent autour du chevalier qui était étendu. Le roi atteignit la
barrière, et il allait la franchir lorsque la jeune fille courut derrière lui
en criant : « Seigneur ! pour l’amour de Dieu, retourne sur tes
pas et apporte-moi la tête du chevalier qui gît là-bas ! » Arthur se
retourna et mesura le péril qui l’attendait s’il se retrouvait au milieu des
chevaliers. « Ma parole, dit-il, tu veux ma mort, jeune fille ? – Non,
seigneur, répondit-elle. Mais il me serait très utile d’avoir la tête du chevalier
que tu as tué. Jusqu’à présent, aucun homme ne m’a refusé ce que je lui
demandais. Plaise à Dieu que tu ne sois pas le premier, car tu le regretterais !
– Mais, reprit le roi, j’ai une très grave blessure au bras qui me sert à
porter mon bouclier ! – Je le sais bien, dit la jeune fille, mais c’est justement
à cause de ta blessure que je te demande la tête du chevalier, car sans elle, tu
ne pourrais jamais être guéri ! – C’est bien, dit Arthur, je vais y aller. »


Il regarda vers la clairière et vit que les nouveaux
arrivants avaient complètement dépecé le corps du chevalier noir. C’était à qui
emporterait un pied, qui un bras, qui une cuisse, qui un poing, avant de partir
et de se disperser dans la forêt. Apercevant le dernier qui tenait la tête au
bout de sa lance, il se lança à sa poursuite. « Seigneur, dit-il, sur ce
que tu as de plus cher, je te demande de bien vouloir me donner la tête que tu
emportes au bout de ta lance ! » L’autre s’arrêta et lui répondit :
« Je te la donnerai bien volontiers, mais à une condition. – Laquelle ?
demanda le roi. – Il faut que tu me dises qui a tué le chevalier dont j’emporte
la tête. – Si tu le désires, voici : c’est le roi Arthur qui l’a tué !
– Où est donc ce roi Arthur ? – Cherche-le jusqu’à ce que tu le trouves. Je
t’ai dit la vérité, maintenant donne-moi la tête. » L’autre donna la tête
à Arthur et, sans plus attendre, celui-ci se dirigea vers la barrière. Il la
franchit sans encombre et se trouva ainsi en dehors de la clairière.


Mais le chevalier qui lui avait donné la tête sortit un cor
et se mit à en sonner. Au bruit du cor, ses compagnons qui étaient déjà dans la
forêt retournèrent sur leurs pas à vive allure. Ils lui demandèrent pourquoi il
avait sonné du cor. Il répondit : « C’est parce que ce chevalier
vient de me dire que le roi Arthur a tué le chevalier noir. Il faut que nous
nous lancions à sa poursuite. – Imbécile ! s’écria l’un des compagnons, c’est
le roi Arthur lui-même qui t’a dit cela et à qui tu as donné la tête ! Mais
tu sais bien que nous n’avons pas le pouvoir de l’attaquer, ni lui ni quiconque,
dès lors qu’il a franchi la barrière. Mais comme tu l’as laissé partir alors qu’il
était tout près de nous, tu vas le payer de ta vie ! » Aussitôt, ils
se précipitèrent sur lui, le tuèrent et le mirent en pièces. Et chacun d’eux
emporta un morceau de son corps, comme ils l’avaient fait avec le chevalier
noir.


Cependant, une fois passé la barrière, le roi s’en alla vers
la jeune fille qui l’attendait et lui présenta la tête de son adversaire.
« Grand merci, seigneur, dit-elle. Tu peux maintenant descendre de cheval.
Tu n’as rien à craindre de ce côté-ci de la barrière[bookmark: _ftnref28][28]. »
Le roi mit aussitôt pied à terre. La jeune fille reprit : « Maintenant,
tu vas ôter ton haubert afin que je panse la blessure que tu as reçue au bras. Il
n’y a que moi qui puisse te guérir. » Le roi enleva sa cotte de mailles. Alors,
la jeune fille recueillit le sang qui coulait encore de la tête du chevalier, puis
en fit un pansement sur la plaie. Elle demanda ensuite au roi de remettre son
haubert. « Seigneur, dit-elle encore, tu avais été blessé par ce chevalier
noir, et seul le sang de celui-ci pouvait fermer ta plaie[bookmark: _ftnref29][29].
Et c’est parce qu’ils savaient que tu étais blessé que ses compagnons
emportaient les membres et la tête de leur compagnon : ils ne voulaient
pas que tu sortisses indemne de cette aventure. Non, ne pose pas de questions. Va
ton chemin, maintenant que tu as accompli l’épreuve… » Et la jeune fille
disparut, laissant le roi à sa perplexité[bookmark: _ftnref30][30].


Après s’être reposé au pied d’un arbre, Arthur, qui ne
sentait plus aucune douleur à son bras blessé, remonta sur son cheval et prit
le chemin du retour. En arrivant à Kaerlion, la première personne qu’il
rencontra fut Merlin. Celui-ci ne lui dit rien et se contenta de ricaner au
passage du roi. Furieux, Arthur se précipita à son logis. On lui apprit alors
que l’un des chefs bretons, du nom de Drutwas, était venu, en son absence, lui
lancer un défi. Ce Drutwas, fils de Tryffyn, était le chef d’une de ces tribus
du Nord qui avaient donné tant de soucis à Uther Pendragon à cause de leur indiscipline
et de leur prétention à n’agir que dans leur seul intérêt, ce qui avait
provoqué bien des conflits meurtriers. Or Drutwas était l’ami d’une femme qu’il
avait rencontrée dans une forêt, et qui était une magicienne. Elle était tombée
amoureuse de lui et lui avait donné trois oiseaux merveilleux qui avaient la
particularité de comprendre le langage des humains et de faire tout ce qu’on
leur ordonnait. Drutwas les avait souvent emmenés au combat et s’était servi d’eux
comme de précieux auxiliaires. Il suffisait en effet qu’il leur ordonnât de se
précipiter contre un ennemi pour que les oiseaux attaquassent l’homme désigné
jusqu’à le tuer à coups de griffes et de bec. Aussi l’orgueil de Drutwas ne
connaissait-il plus de bornes. Il était venu signifier à Arthur que lui-même, bien
que de basse extraction, était aussi capable d’être roi que le fils d’Uther Pendragon.
Et il avait conclu son défi en fixant un lieu, un jour et une heure où Arthur
et lui se rencontreraient, sans aucun témoin, pour combattre l’un contre l’autre.
Si Drutwas était vainqueur, il devrait être reconnu comme roi de toute la
Bretagne. Dans le cas contraire, Drutwas rendrait publiquement hommage à son
vainqueur.


Arthur ne pouvait pas ne pas relever un tel défi, et il fit
savoir à Drutwas qu’il se rendrait, seul, au rendez-vous fixé. Mais Drutwas, qui
était plein de ruse et de perversité, avait son plan : au lieu d’aller sur
le lieu de la rencontre, il avait décidé d’envoyer ses oiseaux après leur avoir
ordonné de tuer le premier homme qui se présenterait. Ainsi était-il certain d’être
vainqueur. Or Drutwas avait une sœur, et cette sœur était depuis fort longtemps
amoureuse d’Arthur.


Dès qu’elle eut connaissance du piège qu’avait tendu Drutwas
au roi, et sans aucunement dévoiler quoi que ce fût, elle envoya un messager
vers Arthur pour lui fixer un rendez-vous d’amour en un autre lieu et quelques
heures avant la rencontre avec Drutwas. Arthur pensait bien avoir le temps d’honorer
les deux engagements. Il se rendit donc d’abord au rendez-vous de la fille, mais
celle-ci sut si bien y faire qu’il resta avec elle beaucoup plus de temps que
prévu. Et quand, enfin, l’honneur l’y obligeant, il parvint à l’endroit de la
rencontre, ce fut pour y découvrir le corps de Drutwas atrocement déchiqueté. Car
Drutwas, curieux de savourer son triomphe, était allé voir sur place comment
ses oiseaux lui avaient obéi ; et ceux-ci avaient si bien suivi ses ordres
qu’ils s’étaient précipités sur lui et l’avaient déchiqueté, puisqu’il était le
premier homme à s’être présenté devant eux.


Et, après cet événement, la renommée d’Arthur ne fit que
croître[bookmark: _ftnref31][31].


Cependant, le temps approchait où allait naître l’enfant qu’Arthur
avait engendré, la nuit où il avait couché avec Anna, la femme du roi Loth, sans
savoir qu’elle était fille d’Ygerne, et donc sa propre sœur. Et en dépit des
avertissements de Merlin, il était bien décidé à tout mettre en œuvre, sinon
pour tuer l’enfant, du moins pour le mettre à l’écart. C’est pourquoi le roi
fit rechercher dans tout le royaume les nouveau-nés à cette date approximative,
puis ordonna de les lui amener. Les gens du royaume étaient bien loin d’imaginer
ce que le roi voulait en faire : ils pensaient qu’Arthur remettait à l’honneur
une vieille coutume qui consistait à faire élever les enfants nobles dans une
autre famille que la leur[bookmark: _ftnref32][32] et, sans hésiter, ils
confièrent leurs fils aux envoyés du roi. Et il y en eut tant que, quelques
jours avant la naissance de celui qu’il redoutait si fort, Arthur avait déjà réuni
dans une tour plus de cinq cent cinquante enfants dont le plus âgé n’avait pas
plus de trois semaines.


Le roi Loth, qui savait que sa femme était enceinte et sur
le point d’accoucher, demanda à Arthur ce qu’il entendait faire de tous ces
enfants ; mais Arthur se garda bien de lui dire quoi que ce fût. Et
lorsque le roi Loth apprit la naissance d’un fils, il le fit baptiser sous le
nom de Mordret et dit à la reine : « Femme, j’ai l’intention d’envoyer
notre fils au roi, ton frère, comme le font tous les gens du royaume. – J’y
consens bien volontiers, répondit-elle, puisque tel est ton désir. » Loth
ordonna alors de coucher l’enfant dans un magnifique berceau ; mais, au
moment où sa mère l’y plaçait, Mordret se heurta le front et se fit une plaie
très profonde dont il conserva la marque toute sa vie. Loth, comme tous ceux
qui étaient là, fut très ennuyé de cet incident, mais il ordonna que l’on mît
tout de même l’enfant dans le berceau. Ensuite, il fit emmener le berceau sur
un navire, avec une petite escorte de femmes dévouées et d’hommes de confiance.
Il dit à ceux-ci : « Voici. Prenez la mer vers le roi Arthur et
dites-lui que je lui envoie son neveu. » Ils l’assurèrent qu’ils accompliraient
leur mission fidèlement et qu’ils transmettraient leur message si Dieu leur
donnait d’arriver sans encombre.


Les hommes du roi Loth partirent donc de la cité d’Orcanie[bookmark: _ftnref33][33].
Le vent gonfla les voiles de leur navire qui se trouva bientôt en pleine mer, loin
de tout rivage. Ils naviguèrent tout le jour et la nuit suivante. Alors, une
terrible tempête s’éleva. Tous, sur le bateau, se mirent à crier : « Ha !
Jésus-Christ ! ne nous laisse pas périr ici ! Aie pitié de nous et de
ce petit enfant, ce fils de roi qui n’a jamais commis un seul péché ! »


Ainsi se lamentaient-ils, implorant les saintes et les
saints, multipliant les vœux et les actes de contrition. Finalement, chassé par
les vents, ballotté par les flots, le navire vint heurter un rocher et se brisa
aussitôt en plus de dix morceaux. Tous les passagers périrent, sauf l’enfant. Après
le naufrage, son berceau continua de flotter et parvint jusqu’au rivage. Or, un
pêcheur, qui était venu dans les parages avec sa barque, remarqua le berceau, vit
qu’il y avait un enfant dedans et, très heureux de sa découverte, il recueillit
le tout à son bord. Lorsqu’il aperçut les riches vêtements que portait l’enfant,
vêtements entièrement faits de soie et d’autres étoffes précieuses, il comprit,
avec une joie accrue, qu’il était de haute naissance. Il regagna donc bien vite
le rivage, suspendit à son cou le berceau avec le nouveau-né et revint en hâte
chez lui par un chemin détourné, sans être vu de personne. Il montra alors à sa
femme ce que Dieu leur avait envoyé.


« Quelle heureuse aventure ! s’écria la femme. Dieu
l’a voulu ainsi, j’en suis sûre, pour nous venir en aide, car, avec l’argent
que nous tirerons de ce berceau, nous pourrons vivre dans l’aisance pour au
moins vingt ans ! – Femme, reprit le pêcheur, cet enfant est de toute
évidence issu d’une très noble famille. Il faudra donc l’élever le mieux
possible, car si c’est la volonté de Dieu que ses parents le retrouvent, ils ne
pourront que nous en être reconnaissants et nous y gagnerons beaucoup. Or, il
est certain que ses parents remueront ciel et terre pour le retrouver. Aussi, je
suis d’avis de le porter tel quel au seigneur de notre pays. S’il apprenait en
effet que nous avons trouvé cet enfant et que nous ne le lui avons pas remis, il
pourrait bien nous mettre à mort, nous et notre famille. »


La femme se rangea à l’opinion de son mari. Tous deux prirent
donc l’enfant Mordret et le portèrent à la forteresse de celui qui régissait
tout le pays. Il se nommait Nabor le Noir, et il avait été l’un des premiers à
se rallier au roi Arthur quand celui-ci était rejeté par les barons rebelles. Il
avait un fils âgé de cinq semaines, qui portait le nom de Sagremor, lequel fut
plus tard compagnon de la Table Ronde et que l’on appela Sagremor le Desréé, c’est-à-dire
l’Impétueux. Nabor reçut l’enfant avec joie, persuadé, à voir ses riches
vêtements, qu’il était issu d’une noble et puissante famille. Il récompensa si
largement le pêcheur que celui-ci se tint pour très satisfait et ne regretta
jamais son action. Puis Nabor fit élever l’enfant avec son fils Sagremor, se
disant que si Dieu les laissait vivre jusqu’à l’âge d’être chevaliers, il les
adouberait ensemble.


C’est ainsi que fut sauvé Mordret qu’Arthur cherchait tant à
faire périr ou à faire disparaître. Nabor fit soigner la blessure que l’enfant
portait sur le front et découvrit, grâce à une lettre déposée dans le berceau, qu’il
se nommait Mordret. Mais il n’y avait aucune autre indication et rien qui pût
faire découvrir quelle était sa famille.


Cependant, Arthur avait regroupé dans ses tours tous les
nouveau-nés du royaume. Lorsque fut passée la date indiquée par Merlin, il
finit par se décider à les faire tuer tous. Ainsi périrait nécessairement l’enfant
par lequel le royaume devait être anéanti.


Mais, la nuit suivante, alors qu’il dormait, il sembla à
Arthur que venait vers lui, porté par quatre bêtes qu’il ne pouvait reconnaître,
l’homme le plus grand qu’il eût jamais vu. Et l’homme lui parlait ainsi :
« Roi, pourquoi te proposes-tu de commettre un si grand crime, toi qui as
décidé de mettre à mort des êtres saints et innocents que n’a pas encore
souillés la corruption du monde ? Sans aucun doute, le Créateur du Ciel et
de la Terre aurait mieux fait de ne pas t’accorder la grâce dont il t’a comblé,
toi qu’il a chargé d’être le guide de ce peuple ! Car tu es devenu un
criminel et un impie ! Que t’ont donc fait ces créatures que tu veux
mettre à mort ? Sache toutefois que si tu persistes dans ton projet, le
Tout-Puissant, qui t’a accordé le pouvoir dont tu es le dépositaire, tirera de
toi une vengeance si éclatante que toutes les générations futures en parleront
pendant des siècles ! »


Le roi se sentait bien mal en entendant ce discours. Il se
voyait regarder l’homme gigantesque, se demandant ce qui allait lui arriver. Mais
l’homme continua ainsi : « Je vais te dire ce qu’il faut faire pour
éviter de perdre ton âme dans une action infâme. Tu feras mettre les enfants
dans un navire. Ce navire sera sans pilote, mais il aura des voiles. Ensuite, tu
feras prendre le large au navire, et le vent l’emmènera où il voudra. Si les
enfants parviennent à échapper aux périls qui les menacent, ce sera la preuve
que Notre Seigneur les aime et qu’Il s’oppose à ce qu’ils soient mis à mort. Et
cette preuve doit te suffire, à moins que tu ne sois le plus grand criminel du
monde ! » Le roi s’entendit répondre : « Assurément, j’agirai
ainsi, car c’est une excellente manière de me venger. – Qui te parle de
vengeance ? s’écria l’homme gigantesque. De quoi veux-tu te venger ? C’est
pour expier ta faute que tu veux la laver dans le sang des innocents ? Ces
enfants ne t’ont rien fait de mal, ni à toi ni à autrui ! C’est seulement
le moyen de te laisser faire ce que tu veux, autrement dit d’écarter des
enfants parmi lesquels tu crois que se trouve celui qui s’opposera à toi dans
les derniers jours de ton règne. Tu penses ainsi empêcher la destruction de ton
royaume ? Mais c’est impossible, et cette destruction se produira comme te
l’a affirmé le fils du diable ! »


Arthur se réveilla alors en sursaut, couvert de sueur, persuadé
d’avoir devant lui l’homme gigantesque qui lui avait parlé. Il comprit qu’il
venait de rêver ; mais les images et les paroles qu’il avait vues et
entendues provoquaient une grande angoisse dans son esprit. Il se signa et se
recommanda à Dieu. Puis, le matin, il fit équiper un grand navire sans
expliquer ce qu’il comptait en faire. Et, à la tombée de la nuit, il donna l’ordre
de prendre tous les enfants qui étaient enfermés dans ses tours – ils étaient
sept cent douze – et de les placer dans le navire. Enfin, il fit hisser les voiles,
et aussitôt le vent emporta le navire en haute mer.


Or, après avoir erré toute la nuit, le navire se trouva, le
lendemain matin, en face d’une forteresse qui appartenait à un roi qui était
resté longtemps païen, mais qui, devenu chrétien, manifestait un grand amour
pour Notre Seigneur. Sa femme venait de lui donner un fils qu’il avait appelé
Acanor, mais qui, par la suite, quand il devint compagnon de la Table Ronde, reçut
le nom de Laid Hardi à cause de sa laideur, de son teint basané et de son
courage à toute épreuve. Et le matin où le navire qui portait les enfants parut
devant sa forteresse, le roi, qu’on nommait Oriant, venait de sortir pour se
promener sur le port en compagnie de quelques-uns de ses serviteurs. Quand il
vit le navire, il dit à ceux qui l’entouraient : « Allons voir ce qu’il
y a dans ce navire qui semble venir de très loin. »


Tous se hâtèrent en direction du navire qui venait de s’échouer
dans le port. Ils montèrent à bord et se signèrent quand ils découvrirent qu’il
n’y avait que des enfants. « Qu’est-ce que cela peut bien signifier ?
disait le roi Oriant. Qui donc a bien pu en réunir un si grand nombre et les
envoyer ainsi sur ce navire sans pilote ? » Alors l’un de ses
familiers prit la parole et dit : « Je crois comprendre. Je me suis
trouvé, il y a peu de temps, dans le royaume du roi Arthur, et j’ai vu, avant d’en
repartir, que le roi faisait rassembler tous les enfants du royaume dès le jour
de leur naissance, et qu’il les enfermait dans des tours. Mais personne ne
savait pourquoi il agissait ainsi. Je pense que les seigneurs de Bretagne les lui
ont ainsi livrés parce que, peut-être, ces enfants devaient causer quelque
catastrophe. Et c’est pour ne pas les voir mourir sous ses yeux que le roi a dû
ordonner de les placer dans un navire sans pilote. Ainsi s’en remettait-il à
Notre Seigneur. Mais, de toute façon, le roi devait vouloir qu’ils périssent
pour les avoir ainsi envoyés en pleine mer, sans le secours d’aucun pilote !
– Ce que tu dis me paraît juste et avisé, répondit le roi Oriant. Voyons donc
ce que nous pouvons faire de ces enfants. Puisque Dieu nous les a envoyés, c’est
à nous de les prendre en charge. Mais il faut que nous soyons très prudents, car
si le roi Arthur apprenait qu’ils sont ici, il pourrait fort bien s’en irriter
et nous chercher querelle. – C’est simple, reprit celui qui avait parlé avec
sagesse. Voici ce que tu peux faire : donne un équipage à ce navire et
fais conduire les enfants dans un lieu où personne ne pourra les trouver, le
roi Arthur pas plus que quiconque, dans une île, par exemple. Ainsi, le roi
Arthur n’en entendra jamais plus parler, mais les enfants seront sauvés. »


Ainsi fit le roi Oriant. Il envoya les enfants dans l’une de
ses demeures qui se trouvait dans une île, avec autant de nourrices qu’il en
fallait, et des hommes de confiance pour veiller sur leur sécurité. Puis il
leur fit construire une magnifique forteresse qu’on appelle depuis le Château
des Jeunes.


Mais quand les barons de Bretagne apprirent ce que le roi
avait fait de leurs enfants, ils entrèrent dans une violente colère, puis
tombèrent dans un profond accablement. Ils firent chercher Merlin et, quand le
devin fut parmi eux, ils lui dirent : « Merlin, que devons-nous faire
devant un tel crime ? Jamais aucun roi de ce monde n’en a commis de pareil !
– Seigneurs, répondit Merlin, ne vous emportez pas ainsi et quittez votre
chagrin ! Le roi a agi de la sorte pour le bien commun et pour sauver le
royaume. Sachez en effet qu’est né en ce mois, dans ce pays même, un enfant
dont les agissements et les intrigues provoqueront la destruction du royaume et
la mort de tous ceux qui le défendront. Ce royaume restera donc orphelin et
privé de tout bon roi et de tout bon baron. C’est parce qu’il a voulu éviter
que cette catastrophe ne se produisît de son vivant que le roi a agi ainsi avec
les enfants. – Mais, dirent encore les barons, peux-tu nous dire ce qu’il est
advenu de nos enfants ? – Assurément, répondit Merlin. Je peux vous
affirmer que tous vos enfants sont sains et saufs et qu’ils ont tous échappé à
la mort, car Notre Seigneur ne voulait pas qu’ils périssent. Ils sont
actuellement en grande sûreté et je sais que vous les reverrez avant dix ans, en
parfaite santé et prêts à servir notre royaume. » Réconfortés par ce que
leur disait Merlin, les barons s’apaisèrent, car ils ajoutaient entièrement foi
aux paroles du devin. Ils déclarèrent alors qu’ils pardonnaient au roi et qu’ils
ne lui tiendraient plus rigueur de leur avoir enlevé leurs enfants. C’est ainsi
que Merlin réconcilia le roi Arthur et ses barons, sans quoi il y aurait eu de
grands troubles dans le royaume[bookmark: _ftnref34][34].


Car Arthur, tout roi consacré et reconnu qu’il était, avait
bien du mal à maintenir l’harmonie entre les hommes qui l’entouraient. C’étaient
certes de bons chevaliers, de braves guerriers, mais leur fougue et leur
susceptibilité étaient parfois la cause de bien des querelles, certaines d’entre
elles se terminant tragiquement. C’est ainsi qu’un homme du nom de Ligessoc, qui
s’était souvent distingué dans les combats par son courage et son habileté, avait
eu une violente dispute avec un des familiers du roi et l’avait tué. Furieux, Arthur
voulait qu’on fît justice du meurtrier. Mais Ligessoc s’était enfui et était
allé chercher refuge au monastère de Llancarfan, dont l’abbé était alors le
sage Cadoc, un homme d’une grande bonté et qui savait défendre les prérogatives
des clercs face aux prétentions des barons. Cadoc, au nom du droit d’asile, donna
la permission à Ligessoc de s’établir dans le monastère pour une durée de sept
ans. Arthur en fut averti, mais, tout assoiffé de vengeance qu’il était, il ne
pouvait rien faire : s’il s’était emparé de Ligessoc par la force, il aurait
commis un sacrilège, puisque celui qu’il poursuivait se trouvait dans un
endroit sacré.


Alors le roi prit avec lui quelques-uns de ses chevaliers et,
remontant le long du fleuve Wysg, il s’approcha de Llancarfan. Là, il envoya
des messagers vers Cadoc pour demander à celui-ci de venir lui parler. Cadoc, accompagné
de ses moines, se rendit à cette entrevue, mais sur l’autre rive du fleuve, où
il demeura prudemment, car il n’avait aucune confiance en Arthur. Le roi lui
demanda de lui livrer Ligessoc, ou du moins, puisque Cadoc paraissait
cautionner le fugitif, de lui fournir lui-même une compensation pour la perte
du serviteur que Ligessoc avait tué.


Cadoc lui répondit : « Il m’est impossible de te
remettre Ligessoc, car il s’est placé sous la protection de Notre Seigneur, et
je l’ai autorisé à demeurer dans le monastère pour une durée de sept ans. Je
serais un parjure si je revenais sur une telle décision. – Eh bien, dit Arthur,
donne-moi au moins une compensation. » Le moine dit alors : « Je
suis prêt à te donner cette compensation. Que réclames-tu ? » Arthur
réfléchit un moment, puis il s’écria qu’il voulait un troupeau de vaches. Mais
il exigeait que ces vaches fussent à moitié rousses et à moitié blanches.
« Tu les auras bientôt », répondit Cadoc.


Il se retira avec ses moines. Quelque temps après, il revint,
poussant devant lui un magnifique troupeau de vaches telles qu’Arthur les avait
réclamées, à moitié rousses et à moitié blanches. Arthur se dit qu’il n’y
perdait pas au change, car ce troupeau valait une belle fortune. Les moines
poussèrent les vaches sur le gué. Les compagnons d’Arthur se hâtèrent pour en
prendre possession : ils s’avancèrent dans l’eau à la rencontre du troupeau,
mais lorsqu’ils voulurent se saisir des bêtes, ils n’eurent plus entre leurs
mains que des touffes de fougères. Arthur entra dans une grande colère et
invectiva Cadoc : « Tu m’as trompé ! cria-t-il à l’intention de
Cadoc. – Pas du tout, répliqua l’abbé. Tu m’as demandé un troupeau de vaches à
moitié rousses et à moitié blanches : je te l’ai amené, comme chacun peut
ici en témoigner. Ce n’est pas ma faute si tes hommes, par je ne sais quelle
magie, ont transformé tes vaches en touffes de fougères. » Et Cadoc se
retira dignement avec ses moines. Arthur, de plus en plus furieux, était prêt à
franchir le gué, mais Merlin, qui s’était approché, et qui riait de tout son cœur
de cette aventure, lui dit : « Arthur ! tu as la fougue de la
jeunesse, et c’est très bien ! Mais il n’est pas bon de se laisser aller à
la colère sans reconnaître ses torts ! Cadoc a voulu te donner une leçon :
il t’a signifié que le pouvoir du roi s’arrêtait à la porte de la maison de
Dieu. Je souhaite que tu t’en souviennes tant que tu seras le souverain maître
de ce royaume. Et la seule chose que tu puisses faire à présent, c’est d’accepter
les limites de ton pouvoir. » La voix de Merlin était pressante, impérative,
et Arthur comprit bien que le devin, qu’on disait pourtant fils du diable, ne
supporterait pas qu’on pût nier la compassion divine à l’égard d’un pécheur
quel qu’il fût. Il se calma instantanément, et il envoya même un messager pour
dire à Cadoc qu’il confirmait que Ligessoc serait en sécurité dans le monastère
de Llancarfan pour une durée de sept ans et sept jours[bookmark: _ftnref35][35].


Cependant, Arthur avait bien d’autres préoccupations. Peu de
temps auparavant, l’un de ses compagnons, Gweir, fils de Gweiryœdd, avait été
envoyé en mission en Irlande pour assurer les rois de cette île des bonnes
intentions d’Arthur à leur égard. Or Gweir, pendant son voyage vers l’Irlande, s’était
arrêté dans une île sur laquelle on racontait bien des choses incroyables, en
particulier à propos d’un chaudron qui cuisait une nourriture inépuisable. Or
Gweir n’était pas revenu, et Arthur décida qu’il irait lui-même à sa recherche.
Aussi embarqua-t-il ses hommes sur son navire, et, quelques jours plus tard, ils
abordèrent tous dans une île perdue en pleine mer. Sur cette île se dressait
une forteresse d’aspect redoutable et dont les quatre côtés semblaient défier
les horizons. Aussi l’appelait-on Kaer Pedryfan, c’est-à-dire la « Cité
quadrangulaire ». Mais d’autres disent qu’elle se nommait Kaer Sidhi, la « Cité
de la Paix ».


Arthur et ses hommes eurent beaucoup de mal à franchir les
murailles de cette forteresse. Mais, quand ils furent à l’intérieur, ils
découvrirent le malheureux Gweir, qui était enchaîné dans une sombre prison et
qui gémissait tristement sur son sort. Jamais personne n’avait pu pénétrer, avant
lui, dans cette étrange cité dont le maître était un certain Penn Annwfn, que
certains appelaient aussi Diwrnach le Gaël, et d’autres Pwyll, l’époux de la
cavalière Rhiannon, qui rôdait parfois la nuit dans toute l’île de Bretagne
pour attirer ceux qui ne dormaient pas dans une chasse fantastique. Ce Penn
Annwfn possédait en effet un chaudron extraordinaire qui avait cette vertu :
lorsqu’on se penchait sur lui et qu’on en respirait les vapeurs qui en
émanaient, on connaissait toutes les choses secrètes et cachées. Le barde Taliesin,
qui accompagnait Arthur dans cette expédition, en fit l’expérience, après quoi
il se mit à chanter d’étranges complaintes sur la création du monde, sur la
puissance des arbres et des végétaux, sur la position des étoiles dans le firmament.
Ce chaudron avait aussi une autre vertu, non moins extraordinaire : il
pouvait rassasier de nombreuses compagnies sans qu’on y remît quelque chose à
bouillir, car son contenu était inépuisable. Mais si un homme lâche essayait d’y
puiser une part de nourriture, si minime fût-elle, il n’y trouvait rien d’autre
que du vide et sa faim demeurait insatisfaite.


Ce chaudron était gardé et surveillé en permanence par neuf
jeunes filles d’une grande beauté : elles avaient pour fonction de ne
jamais laisser s’éteindre le feu qui brûlait au-dessous. Elles étaient neuf sœurs.
On ne savait pas qui elles étaient, ni d’où elles venaient, mais il y avait
dans cette forteresse une femme qui les surpassait en beauté et en sagesse et
qui était leur maîtresse toute-puissante : on lui donnait le nom de Modron.
Elle connaissait la plupart des secrets de la nature et savait parfaitement
transformer son propre aspect et celui des êtres et des choses. On prétendait
même qu’elle avait le pouvoir de se transformer en oiseau et de parcourir le
monde pour y pénétrer les cœurs et les consciences.


Ayant donc réussi à pénétrer dans la forteresse et à
délivrer le malheureux Gweir, Arthur et ses compagnons se trouvèrent alors en
présence de Penn Annwfn. Celui-ci, reconnaissant la hardiesse et la valeur des
survenants, se mit en devoir de les accueillir du mieux qu’il pût. Il leur fit
servir un festin magnifique au cours duquel on leur donna à boire un vin
brillant contenu dans un vase que portait une jeune fille magnifique au milieu
d’un étrange cortège dont tous les participants étaient revêtus de soieries
multicolores de très grand prix[bookmark: _ftnref36][36]. Mais lorsqu’ils eurent
suffisamment mangé et bu, Arthur demanda à son hôte de bien vouloir lui céder, moyennant
des compensations, le chaudron merveilleux qui excitait tant sa convoitise[bookmark: _ftnref37][37].
Mais Penn Annwfn refusa tout net, disant qu’il ne pouvait pas se défaire de ce
chaudron sans l’avis ou l’invitation d’Odgar, le roi d’Irlande, son ami et son
allié. Sur ce refus, Bedwyr se leva et, sans dire un mot, se saisit du chaudron
et le mit sur les épaules d’Hygwydd, serviteur d’Arthur, dont la fonction était
de porter le chaudron du roi et d’allumer le feu dessous pour rassasier les
hôtes qui se présentaient à la cour.


Ce geste provoqua une bataille impitoyable entre les gens d’Arthur
et ceux de Penn Annwfn. Celui-ci fut tué, et tous ses serviteurs avec lui, mais
Modron et les neuf filles qui gardaient le chaudron furent épargnées. C’est
alors que débarquèrent les gens d’Irlande, sous la conduite de leur roi Odgar, qui
était l’allié de Penn Annwfn, et qui venait le venger. Ils envahirent l’île et
combattirent durement les hommes d’Arthur. Ceux-ci se trouvèrent en très
mauvaise posture, car ils étaient bien inférieurs en nombre. Arthur avait beau
se défendre avec Excalibur, il voyait ses compagnons succomber autour de lui. Tous
avaient péri, sauf sept, et c’est Modron qui leur indiqua le moyen de s’enfuir
par un passage secret, ce qui leur permit de regagner leur navire. Mais en
compensation, Modron demanda à Arthur qu’il s’engageât à délivrer son fils
Mabon, qui lui avait été enlevé la troisième nuit de sa naissance. Personne ne
savait par qui il avait été enlevé, ni où il se trouvait. Néanmoins, Arthur fit
le serment que, quoi qu’il pût arriver et quand le moment serait venu, il
ferait en sorte de délivrer Mabon de sa prison.


C’est ainsi qu’Arthur et les siens purent échapper au massacre.
Mais alors qu’ils étaient venus très nombreux sur le navire d’Arthur, ils ne
furent que sept à revenir de cette expédition lointaine, parmi lesquels Bedwyr,
Kaï, Gweir et le barde Taliesin. Ce dernier, sur le navire qui les ramenait en
Bretagne, composa une lamentation sur le sort de leurs malheureux compagnons :
« Trois fois plein son navire, nous partîmes avec Arthur, en cette noble
entreprise ! Sauf sept, personne ne revint de la citadelle des hauteurs[bookmark: _ftnref38][38]
… »


Comme le navire fendait rapidement les vagues à travers la
profonde mer parcourue par des vaisseaux trop nombreux pour être comptés, vers
la minuit, Arthur tomba dans un lourd sommeil. Et, pendant ce sommeil, il vit
un ours qui volait à travers les airs. Aux grognements de l’ours, tous les
rivages tremblaient. Arthur aperçut aussi un terrifiant dragon qui semblait
venir des régions où le soleil se couche. Ce dragon était hideux, et il illuminait
l’horizon par la clarté intense qui émanait de ses yeux. Le dragon allait à la
rencontre de l’ours, et quand les deux monstres furent en présence, il y eut un
combat fantastique. Le dragon attaqua l’ours plusieurs fois, le brûlant de son
haleine embrasée, mais l’ours résistait avec l’énergie du désespoir. Finalement,
le dragon, ayant eu raison de son adversaire, jeta son corps brûlé et écorché
sur le sol. Arthur s’éveilla alors, très impressionné par le songe qu’il venait
de faire. Il le décrivit à ses compagnons, regrettant que Merlin ne fût pas là
pour le lui expliquer. Ils l’interprétèrent en disant que le dragon était
lui-même et que l’ours était quelque géant qu’il aurait certainement à combattre
dans les jours qui viendraient[bookmark: _ftnref39][39]. Mais Arthur n’en était
pas plus rassuré.


Le matin, ils abordèrent pour faire provision d’eau douce. Ils
se trouvaient sur le rivage de la Bretagne armorique, et l’on vint dire à
Arthur, de la part du roi Hoël, qu’un géant avait enlevé la nièce de celui-ci, qui
avait pour nom Élen, des mains de ceux qui la gardaient, et qu’il l’avait
emmenée avec lui au sommet de cette butte qui est maintenant le
Mont-Saint-Michel. De nombreux chevaliers de cette région avaient poursuivi le
géant et tenté de lui reprendre la malheureuse Élen, mais ils avaient dû avouer
leur impuissance devant la force surhumaine de leur adversaire. Qu’on l’attaquât
par mer ou par terre, cela lui importait peu, car il brisait les navires en
lançant dessus des arbres énormes, ou bien il tuait les hommes qui s’approchaient
en leur jetant des blocs de rocher, ceux que l’on aperçoit parfois dans les
marais de Dol et sur les bords de la Rance. Il en avait même capturé
quelques-uns et les avait dévorés encore vivants.


Arthur, se souvenant de son rêve de la nuit, répondit à l’envoyé
du roi Hoël qu’il tenterait l’impossible pour venir à bout de ce géant et
sauver la jeune Élen. Et, le soir, accompagné seulement de Kaï et de Bedwyr, il
quitta son navire et se dirigea vers le Mont. Quand ils arrivèrent à proximité
immédiate[bookmark: _ftnref40][40], ils virent un feu qui
brillait intensément sur le sommet, et un deuxième feu qui brûlait sur un
sommet plus éloigné et plus petit[bookmark: _ftnref41][41]. Le roi invita Bedwyr à
se diriger par bateau vers le deuxième feu. Il ne l’aurait pas atteint
autrement, car le roc se trouvait en pleine mer. Bedwyr aborda la petite île et
commençait à grimper vers le sommet lorsqu’il entendit les lamentations d’une
femme, juste au-dessus de lui. Cela le terrifia d’abord, car il craignait que
le monstre ne se trouvât là. Mais son courage lui revint très vite. Il
poursuivit son ascension et aperçut une vieille femme qui pleurait. Elle se
retourna à son approche, s’arrêta de pleurer et lui dit : « Malheureux !
quelle mauvaise fortune t’a amené en cet endroit ? Cette nuit même, un
énorme monstre détruira la fleur de ta jeunesse ! Le plus odieux et le
plus impitoyable de tous les géants va venir jusqu’ici. Maudit soit son nom !
Il a enlevé la nièce du roi Hoël, la tendre et jeune Élen. Il l’a emmenée jusqu’à
cette montagne et l’a retenue prisonnière pendant de longs mois, attendant avec
rage le moment où il pourrait abuser d’elle. Et, moi qui suis sa nourrice, il m’a
enlevée également et conduite ici pour m’occuper d’elle. Hélas ! quel
triste destin est le nôtre ! Je viens juste d’enterrer ici même la jeune
fille qui m’avait été confiée et que j’aimais comme si j’avais été sa mère. Quand
l’abominable géant est venu hier soir, rempli de toute la rage de son désir, il
s’est précipité sur elle, mais quand il l’a prise entre ses bras, la peur a
envahi sa chaste poitrine et elle n’a pas pu s’empêcher de rendre une vie qui s’annonçait
pourtant si riche de promesses. Alors, comme le géant n’avait pas pu satisfaire
sa lubricité sur cette enfant qui était la sœur de mon âme, la joie et le bonheur
de ma vie, il s’est jeté sur moi, dans la folie de son bestial désir, et il m’a
violée. Hélas ! Fuis, cher seigneur, fuis pendant qu’il en est encore
temps, et que Dieu te protège ! »


Bedwyr fut tout ému des paroles de la vieille femme. Il lui
parla doucement en essayant de la réconforter ; puis il partit pour aller
rendre compte à Arthur de sa mission. Le roi dit qu’il considérerait comme un
honneur d’aller seul combattre ce géant, et il ordonna à Kaï et à Bedwyr de
demeurer au bas du Mont tandis que lui-même irait silencieusement jusqu’au sommet
pour surprendre le monstre.


Quand il fut parvenu là-haut, Arthur vit un spectacle qui
lui fit craindre le pire. En effet, le géant se tenait près du feu qu’il avait
allumé. Son visage était tout couvert du sang d’un grand nombre de cochons qu’il
avait mangés en partie et dont les os jonchaient le sol. D’autres morceaux
étaient en train de rôtir sur le feu. Mais Arthur fit un geste maladroit et une
pierre roula sur la pente. Aussitôt, le géant se retourna et aperçut le roi. Il
bondit sur sa massue et la brandit à bout de bras d’un air terrifiant. Arthur
recula, leva son épée et, en se protégeant de son bouclier, s’efforça de faire
lâcher son arme au géant. Il y parvint, et la massue heurta le sol avec un
bruit sourd. Mais le géant ne fut pas pris au dépourvu. Il se précipita sur
Arthur, tel un sanglier qui bondit sur sa proie, la défense en avant, le visage
ruisselant de sang, poussant des cris affreux. Il saisit Arthur par le milieu
du corps, le forçant à s’agenouiller. Arthur rassembla toutes ses forces et, avec
beaucoup d’agilité, il réussit à se glisser hors de l’étreinte du géant. Et, se
redressant, rapide comme l’éclair, il frappa le géant trois fois avec son épée
sur la tête, juste à l’endroit où la cervelle était protégée par le crâne. La
créature démoniaque poussa un terrible rugissement et s’abattit sur le sol dans
un fracas épouvantable, comme lorsqu’un chêne est déraciné par la tempête.


Quand ils entendirent le bruit, Bedwyr et Kaï grimpèrent en
hâte sur le sommet du Mont. Là, ils virent le corps immobile du géant et le roi
Arthur qui, assis sur un rocher, son épée Excalibur encore toute sanglante à la
main, reprenait sa respiration. Arthur leur demanda de couper la tête du
monstre et de l’envoyer au roi Hoël. Celui-ci, lorsqu’il apprit la nouvelle, et
bien qu’il fût chagriné par la mort tragique de sa nièce, félicita grandement
Arthur d’avoir pu vaincre celui qui avait terrorisé le pays et tué tant de
braves et honnêtes chevaliers. Puis il fit construire une chapelle sur le lieu
même où était enterrée la malheureuse Élen, sur la butte qui, depuis, porte le
nom de Tombelaine[bookmark: _ftnref42][42].


Au même moment, on vint dire au roi Arthur qu’un autre
monstre désolait le pays de Bretagne armorique. C’était une bête étrange et merveilleuse
qui avait une tête humaine, un corps de serpent et une queue de poisson. Il s’était
creusé, au pied d’une falaise, non loin du rivage qu’on appelle aujourd’hui la
Lieue de Grève, un trou profond, une caverne mystérieuse qui, disait-on, communiquait
avec l’enfer. Dès que le soleil se levait dans le ciel, ce dragon sortait de
son antre, rampait sur le sable et soufflait sur le paysage environnant une
haleine de flammes et de fumées qui répandait au loin une insupportable odeur
de soufre.


Tous les ans, à la veille de Noël, il réclamait une proie humaine,
et non pas la première venue : il fallait en effet qu’elle fût de sang
royal. On la lui apportait à la tombée de la nuit, au pied du contrefort isolé
qui dominait la grève, à mi-chemin entre les paroisses de Saint-Michel et de
Plestin, et qui porte, depuis ce temps-là, le nom sinistre de Roc’h al Laz, c’est-à-dire
de Rocher du Meurtre. On était également tenu de lui livrer les corps de tous
les enfants morts avant d’avoir reçu le baptême.


Arthur décida qu’il tenterait de vaincre le monstre, et il entraîna
ses hommes avec lui pour aller sur le rivage de Plestin. Mais, vingt fois, lui
et ses compagnons durent s’enfuir en toute hâte, au triple galop de leurs
montures, devant les flammes infernales que projetait le dragon dans sa fureur
destructrice. Or, à cette époque, dans la région, vivait un ermite qui portait
le nom d’Efflam. C’était le cousin germain du roi Arthur. Un jour, Arthur
rencontra Efflam et fut tout heureux de le voir. Il lui mit ses bras autour du
cou et lui montra abondamment les marques de son estime et de son affection. Puis
il dit à l’ermite : « Mon cousin, ce que ni mes hommes ni moi n’avons
pu accomplir, je suis sûr que tu le pourras, car tu es un homme de Dieu. Je t’en
prie, délivre les habitants de ce pays du dragon qui est cause de tant de
ravages. – C’est bien, répondit Efflam. Conduis-moi à l’endroit où il se cache. »


Quand ils arrivèrent sur la Lieue de Grève, ils s’aperçurent
que l’antre du dragon était vide. Le monstre avait flairé la venue du saint
ermite et s’était réfugié dans un autre trou qu’on appelle maintenant Chapel
Kornik. « Il s’agit de le faire sortir de là », dit Efflam. Et, après
avoir réfléchi un moment, il dit à l’un des hommes qui accompagnaient Arthur :
« Dépouille-toi de tes vêtements et donne-les-moi. » L’autre obéit. Alors
Efflam déchira les habits en mille morceaux. Puis il cria devant l’entrée du
trou : « Ohé, serpent ! si vraiment tu es sorcier, fais-moi un vêtement
neuf avec ces haillons ! » Ce défi piqua au vif le dragon. Il mit
immédiatement le nez dehors, souffla sur les morceaux d’étoffe et en fit un
habit tout neuf.


Mais, pendant ce temps, Efflam avait tracé une immense croix
dans l’air au-dessus du dragon. « Maintenant, dit-il au monstre, par le
Dieu tout-puissant, tu m’appartiens. – C’est vrai, répondit le dragon. Je me
suis laissé prendre au piège, mais tu n’en as pas encore fini avec moi. »
Il fallut en effet qu’Efflam, Arthur et tous ses compagnons se missent ensemble
pour traîner le monstre depuis Roc’h Serf jusqu’à Roc’h Du. Un bourrelet de
sable qui relie encore ces deux points marque le trajet qu’on lui fit suivre. Arthur
et ses hommes, les bras rompus, la gorge en feu, déclarèrent qu’ils étaient à
bout de forces et que, s’ils ne trouvaient pas immédiatement de quoi se désaltérer,
ils allaient périr de soif.


C’est alors qu’Efflam fit jaillir de la grève, au bas de son
oratoire, une source claire et abondante. Arthur et les siens burent de cette
eau avec délices, et une vigueur nouvelle anima leurs membres. Ils se remirent
à la tâche et tirèrent sans effort le monstre jusqu’à la Roche Noire. Là, Efflam
mit son étole au cou du dragon et prononça les paroles qui convenaient pour
chasser les esprits démoniaques qui étaient en lui. Enfin, pour plus de sûreté,
on enchaîna la bête et on l’ensevelit sous le sable. Et Arthur, après avoir
rendu grâce à Dieu et remercié son cousin, le pieux Efflam, remonta sur son
navire avec ses compagnons. Ils levèrent l’ancre et se dirigèrent vers leur
pays[bookmark: _ftnref43][43].


De retour dans sa forteresse de Kaerlion sur Wysg, Arthur
demanda un jour à Merlin : « Que dois-je faire à propos de cette
Table Ronde que mon père, le roi Uther, a instituée sur tes conseils ? La
plupart de ceux qui y avaient été admis ont maintenant disparu, et ce qu’il en
reste est à la cour du roi Léodagan. Il me semble que pour honorer la mémoire
de mon père, et pour donner au royaume un grand éclat, il serait bon de
reconstituer cette Table Ronde et de réunir ici tous ceux qui sont dignes d’y
prendre place. – Il n’en est pas encore temps, répondit Merlin. Les barons de
ce royaume sont encore trop préoccupés par leurs intérêts pour devenir de bons
compagnons. Laisse faire les choses, roi Arthur : ce sont les événements
qui détermineront le moment où tu pourras de nouveau les réunir. »


Arthur fut attristé de la réponse de Merlin. Il pensait en
effet que sa renommée était suffisante pour qu’il pût grouper autour de lui les
meilleurs chevaliers du monde. Et pour fuir sa mélancolie, il s’en alla chasser
tout seul dans les forêts qui avoisinaient Kaerlion. Il y avait beaucoup de
gibier dans ces forêts, et Arthur s’était lancé à la poursuite d’un grand cerf
qui semblait le narguer et qui disparaissait sans cesse dans les fourrés chaque
fois qu’il était sur le point de le rejoindre. Il erra ainsi pendant de longues
heures et se retrouva dans un endroit qu’il ne connaissait pas, près d’une
rivière qui serpentait au creux d’une vallée. Et comme il se sentait fatigué, il
s’arrêta, descendit de son cheval et s’assit au pied d’un arbre.


Il commençait à somnoler doucement lorsqu’un bruit lui fit
relever la tête. Il vit alors un homme étrange, de forte corpulence, vêtu d’une
tunique grossière faite en peaux de bêtes, avec des cheveux hirsutes et une
barbe abondante, et qui portait une massue. L’homme vint vers lui, l’air
menaçant, et dit : « Roi Arthur, me reconnais-tu ? – Non, répondit
Arthur. – C’est dommage, reprit l’autre, car cela me prouve l’ingratitude et le
peu de mémoire des rois. – Comment cela ? demanda Arthur. – J’ai combattu
à tes côtés lorsque tu es allé porter secours au roi Léodagan contre Claudas de
la Terre Déserte. J’ai été parmi ceux que tu conduisais contre les Saxons à
Mont-Badon, et je t’ai fidèlement servi. Mais au lieu de me récompenser, tu as
disposé du domaine dont j’avais hérité pour le donner à d’autres qui avaient ta
faveur. – Je ne m’en souviens pas, dit Arthur. – C’est bien ce que je te
reproche. Aussi, aujourd’hui, puisque tu es à ma merci, je vais accomplir ma
vengeance, et mon honneur sera sauf. » Et l’homme leva sa massue au bout
de son bras noueux. Arthur se leva précipitamment, mais il n’avait pas son épée
Excalibur, n’ayant apporté que des javelots pour la chasse.


« Attends ! s’écria le roi. Je peux t’accorder des
compensations ! – Ah oui, reprit l’homme à la massue avec ironie, et tu
dépouilleras un autre pour me donner ses terres ! Apprends que je n’ai nul
besoin qu’on me donne des terres, car je les possède toutes. Ne suis-je pas
libre en effet dans cette forêt ? Ne suis-je pas chez moi partout ? N’ai-je
pas la possession de tous les animaux qui la peuplent ? Mais puisque tu es
disposé à m’offrir des compensations, je vais te faire une honnête proposition :
je te laisse la vie si tu réponds à la question que je te poserai. Et je te
laisserai même des délais pour y répondre. – Quelle question ? demanda le
roi. – Voici : qu’est-ce que les femmes aiment par-dessus tout ? Je
veux ta réponse ici même dans un an jour pour jour, et tu vas jurer sur ton
honneur d’y revenir au jour dit. »


Arthur comprenait qu’il n’avait pas le choix pour se sortir
de cette situation. L’homme à la massue était redoutable, et lui-même était
désarmé. Il fit donc le serment de revenir au même endroit dans un an jour pour
jour. Alors l’homme à la massue le laissa et disparut dans la forêt.


La première chose que fit Arthur, dès qu’il fut de retour à
Kaerlion, ce fut de demander à Merlin quelle était la bonne réponse à cette
question. Mais Merlin se mit à rire et dit : « Ce n’est pas à moi qu’on
a posé la question, mais à toi. Ne compte donc pas sur moi pour te donner la
réponse, si tant est d’ailleurs qu’il y en ait une seule et unique. »
Arthur n’insista pas mais, tout au long de l’année, il interrogea les uns et
les autres. Or, chaque fois, les réponses étaient différentes. Et, au fur et à
mesure que les jours passaient, le roi était de plus en plus angoissé, se
demandant quelle était la réponse qui satisferait l’homme à la massue.


Au jour dit, au bout de l’année, le roi Arthur reprit le
chemin de la forêt et se dirigea vers la vallée où il avait rendez-vous. Il
était triste et pensif. C’est alors que surgit des fourrés une femme d’une
laideur monstrueuse : ses membres étaient tordus, ses cheveux étaient
crépus, son visage disgracieux, couvert de pustules, ses vêtements sales et dépenaillés.
La femme vint vers lui : « Arrête-toi, dit-elle. Je connais ton
problème, je sais que tu dois donner une réponse à une question et que de cette
réponse dépend ta vie. Mais je sais aussi que toutes les réponses que tu as
recueillies pendant cette année sont mauvaises. Il n’y a que moi à connaître la
vraie réponse, celle qui pourra épargner ta vie. – C’est bien, dit Arthur. Dis-la-moi
et tu peux être sûre que je te récompenserai largement. – J’y compte bien, dit
la femme. Je te dévoilerai la réponse si tu jures de m’emmener avec toi à
Kaerlion et de faire de moi ta concubine au vu et au su de tout le monde. »
Arthur demeura pétrifié. Il regardait la femme : elle était si horrible qu’il
se demandait s’il fallait accepter une telle proposition. Certes, si tout
devait se passer sans témoins, Arthur se sentait prêt à tenter l’épreuve ;
mais il lui semblait impossible de présenter à ses barons et à ses familiers un
tel monstre. Que dirait-on de lui et quels commentaires n’irait-on point faire ?
Mais, d’un autre côté, il fallait bien qu’il prît une décision pour se
débarrasser de l’homme à la massue. Il finit par accepter. « Jure-le »,
dit la femme. Et Arthur fit le serment d’emmener la femme à Kaerlion et d’en
faire sa concubine au vu et au su de tout le monde. « Fort bien, dit-elle
alors. Voici la réponse que tu devras donner : ce que les femmes aiment
par-dessus tout, c’est la Souveraineté. Dis-le à ton ennemi et il maudira celle
qui t’a si bien instruit ! »


Arthur quitta la femme et se dirigea vers l’endroit où il
devait rencontrer l’homme à la massue. Lorsque celui-ci se présenta, Arthur
commença par lui donner les réponses qu’il avait recueillies tout au long de l’année ;
mais chaque fois, l’homme secouait la tête et disait « non ». Enfin, Arthur
dit : « C’est la Souveraineté. » L’homme à la massue devint
furieux et s’écria : « Malédiction ! C’est ma propre sœur qui t’a
révélé cela ! Je voudrais la voir brûler dans un feu ! » Mais
comme Arthur avait donné la bonne réponse, l’homme à la massue le laissa aller
et lui-même disparut dans la forêt en poussant d’horribles imprécations contre
sa sœur.


Comme Arthur s’en retournait vers Kaerlion, la hideuse femme
le rattrapa et lui rappela sa promesse. « C’est bien, dit Arthur en
soupirant. Viens avec moi. » Et il l’emmena dans sa forteresse, ordonnant
qu’on fît les préparatifs d’un grand festin et présentant la femme comme celle
qui allait partager sa vie. Quelle ne fut pas la stupeur des compagnons d’Arthur
lorsqu’ils virent que le choix du roi s’était porté sur une femme aussi laide !
Mais ils ne dirent rien, se contentant d’assister au festin. Cependant, ils se
gardèrent bien d’adresser des félicitations à Arthur. Quant à Merlin, il se
contentait de sourire tout en fuyant le roi chaque fois que celui-ci s’approchait
de lui, vraisemblablement pour lui demander son aide.


Quand la nuit se fut avancée et qu’il fut l’heure d’aller se
coucher, la compagnie se dispersa, et Arthur ne manifestait aucune hâte pour
aller partager sa chambre avec la femme. Mais comme il avait fait un serment, il
ne pouvait agir autrement. Dès que tous deux furent au lit, le roi se tourna de
côté et fit semblant de dormir. La femme lui dit : « Donne-moi au
moins un baiser, par simple courtoisie. » Arthur se pencha sur elle et, surmontant
son dégoût, allait lui donner un baiser quand il s’aperçut avec stupéfaction qu’il
avait près de lui la plus jolie fille qui se pût imaginer, avec de beaux
cheveux noirs, un visage parfait, un teint blanc et des lèvres bien rouges. Et
la fille souriait. Comme Arthur manifestait sa surprise, elle lui dit :
« Écoute-moi bien. Tu peux choisir entre deux choses : m’avoir belle
le jour et horrible la nuit, ou belle la nuit et horrible le jour. Je m’en remets
à toi. » Arthur réfléchit un moment, puis il répondit : « C’est
une question trop délicate que tu me poses, et ce n’est pas à un homme d’y
répondre. Seule une femme peut en juger. – Dans ces conditions, dit la fille, tu
m’auras toujours belle, et le jour, et la nuit. Je me nomme Gwendolen et j’appartiens
à une noble famille de ce pays. Mais j’avais une marâtre qui était jalouse de
ma beauté. Par magie, elle m’a réduite en l’état où tu m’as vue lorsque nous
nous sommes rencontrés, laide et hideuse. Je devais garder cet aspect
repoussant jusqu’au jour où le meilleur homme du monde et le plus valeureux voudrait
bien, à défaut de m’épouser, accepter de me prendre dans son lit telle que j’étais
en m’accordant la souveraineté sur tout. C’est ce que tu as fait et, en plus, tu
m’as laissé le choix de décider, reconnaissant ainsi que ce qu’aiment le plus
les femmes, c’est la Souveraineté. C’est par courtoisie que tu m’as délivrée du
sortilège qui pesait sur moi, et je t’en serai reconnaissante jusqu’à la fin de
mes jours. » Alors Arthur prit Gwendolen dans ses bras et la nuit se passa
de la façon la plus agréable du monde[bookmark: _ftnref44][44].
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Gauvain


Avant la naissance de Mordret, le roi Loth d’Orcanie avait
eu de sa femme Anna, qui était sœur d’Arthur, trois fils qui se nommaient
Gauvain[bookmark: _ftnref45][45], Agravain et Gaheriet. Mais,
des trois, c’était Gauvain, l’aîné, qui avait la plus belle prestance et qui
manifestait le plus de caractère. C’était un jeune homme d’une grande beauté, dont
toutes les femmes se sentaient devenir amoureuses. Et il possédait un don
singulier : en se levant le matin, il avait la force d’un bon chevalier ;
à l’heure de tierce, sa valeur avait doublé, et à midi elle avait quadruplé. Mais,
ensuite, cette valeur diminuait et redevenait ce qu’elle était au lever. On lui
avait donné de bons maîtres d’armes, et, par son énergie et sa force naturelle,
il était devenu le grand espoir de son père, qui n’avait pas hésité à l’armer
chevalier dès qu’il avait atteint l’âge requis.


Mais, pour l’heure, Gauvain ne se préoccupait guère des
combats et des grandes expéditions que menait le roi Arthur pour assurer la
grandeur du royaume de Bretagne. Il passait son temps à chasser ou à jouter
avec ses frères ou avec ses compagnons d’enfance, et il n’oubliait pas de
fréquenter les élégantes réunions où les bardes racontaient de belles histoires
devant les plus belles jeunes filles de la cour. Or, un jour qu’il tenait en
laisse trois beaux lévriers et tirait deux chiens courants après lui, il entra
dans la grande salle de la forteresse où se trouvait sa mère. En le voyant, celle-ci
se mit à soupirer. Gauvain lui demanda pourquoi elle semblait si triste.
« Mon cher fils, lui dit-elle, quand je vous vois, toi et tes frères, gaspiller
votre temps en folies alors que vous pourriez être de la compagnie de mon frère,
le roi Arthur, votre oncle, je ne peux m’empêcher de soupirer. Surtout toi, Gauvain,
il y a bien longtemps que tu pourrais offrir le service de ton épée au roi. Il
t’en saurait gré et toute ta famille en serait honorée. » Gauvain lui
répondit : « Mère, il y a déjà tant de bons chevaliers à la cour du roi,
mon oncle, que je ne vois pas ce que j’irais y faire. Le jour où je me
présenterai devant lui, ce sera lorsque j’aurai accompli des actions dignes d’être
remarquées de tous, et cela afin de ne pas être rangé sur le même plan que tous
les autres. – Mon fils, ton orgueil te conduira vers les pires ennuis ! Sache-le
bien : la modestie est une vertu souvent plus grande que le courage[bookmark: _ftnref46][46]. »


Mais Gauvain n’avait cure de ce que lui disait sa mère. Il
sortit de la salle et donna ordre qu’on lui préparât son cheval. Lui-même s’habilla
de façon raffinée. Il boucla ses éperons d’or fin sur des chausses échancrées, taillées
dans une étoffe de soie. Il enfila une culotte très blanche et très fine, une
chemise bouffante, très courte, en lin finement plissé, et jeta sur ses épaules
un manteau fourré de petit-gris. Puis il monta sur son cheval et sortit de la
ville.


Il chevaucha droit devant lui et gagna la forêt où il se mit
à écouter les oiseaux qui chantaient dans les arbres avec une douceur extrême. Il
resta si longtemps à les écouter qu’il perdit toute notion du temps. Il pensait
au temps de son enfance, à ses longues errances sur les sentiers à la recherche
d’un château merveilleux où de belles princesses au regard brûlant étaient
retenues prisonnières. Il rêvait, et son rêve fut si présent qu’il finit par s’égarer.
La nuit commençait à prendre possession du monde, et, brutalement, il eut
conscience qu’il ne savait plus où il était. Il voulut retourner sur ses pas et
emprunta un chemin assez large qui le conduisait toujours plus loin. L’obscurité
était maintenant complète. En regardant devant lui, il aperçut alors un chemin
qui traversait un espace peu boisé où brûlait un grand feu. Il prit cette
direction, pensant qu’il rencontrerait quelque bûcheron ou quelque charbonnier
qui lui indiquerait sa route.


Près du feu, il aperçut un destrier attaché à un arbre. Il s’approcha
et vit un homme d’un certain âge assis non loin de là et qui le salua
courtoisement, lui demandant ce qu’il faisait dans ce lieu retiré. Gauvain lui
raconta alors, avec force détails, tout ce qui lui était arrivé, comment il
était parti pour se divertir et comment, pour s’être trop longuement plongé
dans ses pensées, il s’était égaré dans la forêt et avait perdu son chemin. L’homme
lui proposa de le remettre le lendemain matin dans la bonne direction, à
condition qu’il voulût bien demeurer en sa compagnie, ici même, pendant la nuit.
C’est ainsi qu’ils veillèrent et discutèrent un certain temps avant de s’endormir
près du feu.


Le lendemain, quand ils furent réveillés, l’homme dit à Gauvain :
« Ma demeure n’est pas éloignée. Je te prie donc d’y venir, car tu y seras
accueilli avec empressement. » Tous les deux montèrent à cheval, prirent
leurs boucliers, leurs lances et leurs épées, et ils s’engagèrent sur un chemin
empierré. Au moment où ils sortaient de la forêt, se trouvant alors devant une
plaine, l’homme dit à Gauvain : « C’est un usage bien établi depuis
toujours que lorsqu’on offre l’hospitalité à un preux chevalier, on envoie
quelqu’un pour que tout soit prêt dans la demeure. Or, tu peux le voir, je n’ai
personne, à part moi, à envoyer. Je te prie donc de continuer tranquillement
tandis que je galoperai jusque chez moi afin d’y faire tout préparer pour ton
arrivée. Tu apercevras ma demeure juste devant toi, le long d’un enclos, au
fond d’une vallée. »


Après quoi, il s’éloigna à vive allure, laissant Gauvain poursuivre
très lentement sa route. Au bout d’un moment, il rencontra quatre bergers
arrêtés sur le chemin et qui le saluèrent aimablement. Il les salua à son tour
et les dépassa sans ajouter un mot. « Hélas ! s’écria l’un d’eux. Quel
malheur ! Un chevalier aussi beau, aussi noble et de si belle allure !
Ce ne serait pas juste qu’il fût blessé ou maltraité ! » En entendant
ces paroles, Gauvain fut fort surpris. Il arrêta son cheval et, s’adressant aux
bergers, il leur demanda pourquoi ils se lamentaient ainsi. « Seigneur, répondit
l’un d’eux, c’est parce que nous sommes émus de te voir aller vers la demeure
de celui qui s’en va là-bas sur un cheval gris. Il en a emmené ainsi beaucoup d’autres
devant nous, mais nous savons qu’aucun de ceux-ci n’est revenu ! – Voici
qui est bien mystérieux, dit Gauvain Est-ce que tu sais comment ils sont
traités ? – On dit, seigneur, dans tout le pays, que l’homme chez qui tu vas
met à mort tous ceux qui le contredisent. Mais nous ne le savons que par
ouï-dire, car personne n’a jamais encore vu quelqu’un sortir de chez lui. Si tu
m’en crois, seigneur, ne continue pas ton chemin et reviens vite en arrière
sans même prendre congé de lui. – Bergers, répondit Gauvain, je vous remercie
de votre conseil, mais je vous assure que des propos si puérils ne me feront
pas revenir en arrière. » Et, sans plus attendre, il lâcha la bride à son
cheval et poursuivit sa route, perdu dans ses pensées, jusqu’à la vallée que
son compagnon lui avait indiquée.


Il aperçut alors, s’élevant auprès d’un vaste enclos, une magnifique
forteresse qui semblait toute neuve, sur le sommet d’une butte. Il remarqua
aussi des fossés larges et profonds et, entre les deux murs d’enceinte, devant
le pont-levis, un grand nombre de petites maisons. De toute évidence, cette
forteresse appartenait à un homme riche et puissant. Gauvain arriva jusqu’aux
lices, passa la porte d’enceinte, traversa les dépendances et se présenta au
pont-levis. Son compagnon de la nuit était là pour l’accueillir, paraissant
très heureux de le voir arriver. Des serviteurs désarmèrent Gauvain et l’amenèrent
dans la grande salle, devant la tour, où brûlait un très beau feu. Tout autour,
il y avait des sièges somptueux, recouverts d’une riche étoffe de soie pourpre.
Gauvain remercia son hôte pour tout, car il n’avait nulle intention de le
contredire en quoi que ce fût.


« Cher seigneur, dit l’hôte, on prépare ton repas et
mes serviteurs s’empressent, sache-le bien. Mais, en attendant, divertis-toi :
je veux que tu te sentes heureux et à ton aise. Si quelque chose te déplaît ou
te contrarie, n’hésite pas à le dire. » Mais Gauvain lui répondit que tout,
dans la maison, le satisfaisait pleinement.


L’hôte se rendit alors dans ses appartements et en revint
avec une jeune fille d’une grande beauté. « Voici ma fille », dit l’hôte
à Gauvain. Quand il la vit, Gauvain en resta d’abord interdit, puis il se leva
et la salua. Quant à la jeune fille, elle fut encore plus stupéfaite devant la
grande beauté de Gauvain et la perfection de son attitude. Elle lui adressa
cependant quelques paroles de bienvenue. Alors l’hôte invita Gauvain à prendre
la main de la jeune fille en disant : « Seigneur, j’espère que ma
fille ne te déplaît pas, car je n’ai pas de plus agréable divertissement à te
proposer pour ton plaisir et ton agrément. Je pense qu’elle saura fort bien, si
elle le veut, se montrer une bonne compagne, et je lui ordonne en ta présence
de faire siens tous les désirs que tu pourrais exprimer. »


Gauvain, prenant bien garde de ne point contredire son hôte,
le remercia vivement. Et l’hôte les quitta pour aller voir à la cuisine si le
repas était bien préparé. Gauvain s’assit à côté de la fille, fort embarrassé, mais
lui parlant en termes mesurés de façon à éviter de lui causer le moindre
déplaisir. Mais, dans ses paroles, il sut si bien suggérer ses sentiments que
la jeune fille ne put douter qu’il était amoureux d’elle. « Seigneur, lui
dit-elle enfin, j’ai bien entendu que mon père m’a interdit de te refuser quoi
que ce soit. Et pourtant – comment te le dire ? – si je consentais à faire
ce que tu désires, l’issue en serait bien mauvaise et c’est par ma faute que je
t’aurais trahi et causé ta mort. Voici donc le conseil que je vais te donner :
garde-toi de tout acte déplacé, et quoi que te dise mon père, ne le contredis
jamais, car si tu le faisais, tu attirerais sur toi de grands malheurs. Et
surtout, ne donne pas l’impression qu’on t’a mis en garde, car tu le paierais
très cher ! »


L’hôte revint alors de la cuisine et invita Gauvain à passer
à table. On fit demander l’eau[bookmark: _ftnref47][47]. Les serviteurs apportèrent
de nombreux plats de viande et de poisson, de venaison et d’oiseaux rôtis, avec
du pain très blanc. Gauvain mangea avec beaucoup de plaisir et but du très bon
vin qu’on lui versait dans une coupe en or. Puis, quand le repas fut terminé, l’hôte
déclara qu’il voulait aller faire une promenade dans les bois de son domaine et
invita Gauvain à rester près de la jeune fille et à se divertir avec elle. Il
lui enjoignit même de ne pas s’en aller tant qu’il ne serait pas revenu. Gauvain
comprit bien qu’il lui fallait demeurer là et assura son hôte qu’il n’avait
aucune envie de partir. Là-dessus, l’hôte monta en selle et s’éloigna.


Gauvain et la jeune fille passèrent tout l’après-midi à
deviser de choses et d’autres. Quand l’hôte revint, la nuit commençait à tomber.
Gauvain et la jeune fille, la main dans la main, se levèrent pour le saluer. Il
leur dit qu’il s’était hâté de revenir, car il avait eu peur que, s’il s’attardait,
Gauvain ne s’en allât. Puis l’hôte demanda aux serviteurs ce qu’il y aurait à
manger. « Il conviendrait, dit la jeune fille, de demander seulement des
fruits et du vin, car nous avons beaucoup mangé déjà aujourd’hui. » Il en
fut ainsi. On apporta la collation et les serviteurs versèrent abondamment
différentes sortes de vin. « Seigneur, dit l’hôte à Gauvain, réjouis-toi
et dis-toi bien que je me suis souvent ennuyé en recevant un invité qui ne s’amuse
pas et ne dit pas ce dont il a envie. – Seigneur, répondit Gauvain, sois sûr
que je me sens parfaitement à l’aise. »


Quand ils eurent fini de manger et de boire, l’hôte appela
ses serviteurs et leur ordonna de préparer les lits. « Je coucherai ici
même, dit-il, et ce chevalier couchera dans mon lit. Ne le faites pas trop
étroit car ma fille couchera avec lui. C’est, je pense, un bon chevalier, et
elle sera contente de lui. » Gauvain et la jeune fille remercièrent l’hôte
et firent semblant d’être très contents. Mais Gauvain se sentait fort mal à l’aise :
il craignait en effet un piège. Mais il ne pouvait refuser, car alors il aurait
contredit son hôte.


Celui-ci prit Gauvain par la main et le conduisit dans la
chambre. La jeune fille au teint si frais les suivit. La chambre était toute
parée de tentures, et douze cierges, disposés autour du lit, brûlaient en
répandant une vive clarté. Le lit était très beau et très riche, garni de draps
blancs et de somptueuses couvertures. « Seigneur, dit encore l’hôte, c’est
là que vous allez coucher tous les deux. Toi, ma fille, tu feras fermer les
portes, car je sais qu’en de telles circonstances on n’a pas besoin de témoins.
Je t’ordonne cependant de ne pas éteindre les cierges, car je veux qu’il puisse
te contempler dans toute ta beauté et que toi-même tu puisses voir combien il
est beau. » Sur ce, il quitta la chambre, et les portes furent fermées.


Gauvain s’était couché. La jeune fille s’approcha du lit et
y entra toute nue, sans se faire prier le moins du monde. Toute la nuit, elle fut
ainsi entre les bras de Gauvain. Il la couvrait de baisers et la serrait avec
tendresse. Mais il arriva un moment où son échauffement fut tel qu’il sentait
ne plus pouvoir résister. Quand elle comprit ce qu’il voulait, la jeune fille
murmura : « Seigneur, de grâce ! Même dans cette chambre, je
suis sous bonne garde ! » Gauvain regarda autour de lui, mais il ne
vit personne. « Qu’est-ce donc qui peut m’interdire de satisfaire le désir
que j’ai de toi ? demanda-t-il. – Vois-tu cette épée qui est suspendue
au-dessus du lit, dont les attaches sont d’argent, le pommeau et la garde d’or
fin ? – Oui, je la vois », répondit Gauvain.


La jeune fille lui dit alors : « Apprends que
cette épée de grande valeur a tué déjà de nombreux chevaliers, au moins une
vingtaine dans cette chambre. J’ignore pourquoi mon père agit ainsi, mais c’est
un fait : aucun chevalier qui entre ici n’en sort vivant. Mon père leur
réserve à tous un excellent accueil, comme à toi aujourd’hui, mais dès qu’il
peut leur reprocher la moindre faute, il les tue sans pitié. Sais-tu comment ?
Si, d’une manière ou d’une autre, le compagnon qui partage mon lit tente de me
pénétrer, l’épée tombe et le frappe en plein corps. Et s’il tente de s’en
approcher et de la saisir, elle jaillit aussitôt du fourreau et vient le percer.
Cette épée a une telle vertu qu’elle me tient toujours sous sa garde. J’aurais
pu ne pas te prévenir, mais je serais très malheureuse si tu mourais à cause de
moi. »


Gauvain se trouvait dans le plus grand embarras. Il n’avait
jamais entendu parler d’un péril de cette nature, et il se demandait si la
jeune fille ne lui avait pas dit cela pour se protéger et l’empêcher d’aller
plus loin dans le jeu d’amour. De plus, il avait une forte envie de la jeune
fille, et d’autre part, il se disait que s’il se dérobait, il serait ridiculisé,
car on finirait bien par savoir qu’il s’était trouvé nu à nue dans un lit avec
la plus belle fille du monde en s’abstenant de jouir d’elle. Il lui paraissait
donc préférable de mourir glorieusement plutôt que de vivre plus longtemps dans
le déshonneur. « Belle, dit-il, rien n’y fait. Je suis dans un tel état qu’il
me faut devenir ton amant ! – Du moins, tu ne pourras rien me reprocher »,
répondit-elle. Il la serra alors de si près qu’elle poussa un cri. Aussitôt, l’épée
surgit du fourreau et vint frôler le flanc de Gauvain, lui arrachant un morceau
de peau. La blessure était superficielle, mais l’épée traversa les couvertures
et les draps et s’enfonça jusqu’au matelas. Puis elle remonta et revint se
placer dans le fourreau.


Gauvain en demeura tout interdit. « Tu as vu que je ne
mentais pas, dit la jeune fille. Et ce n’était pas pour me dérober à toi que je
t’ai averti ! » Gauvain se plongea dans d’amères pensées. Les cierges
brûlaient toujours dans la chambre et répandaient leur clarté sur le corps de
la jeune fille. Gauvain voyait la finesse de sa peau, la blondeur de ses
cheveux, la finesse de ses sourcils, le charme de ses lèvres, le velouté de son
cou et de sa poitrine. Non, décidément, il ne pouvait plus résister. Il s’approcha
d’elle, la serra très fort dans ses bras et il se préparait à la pénétrer quand
l’épée surgit encore de son fourreau, tomba et vint le frapper d’un coup plat
sur la nuque. Mais, ce faisant, elle vacilla un peu et toucha l’épaule droite, lui
cisaillant trois doigts de peau. Puis elle se ficha dans la couverture de soie
avant de remonter et de reprendre sa place dans le fourreau. Gauvain, qui se
sentait légèrement blessé, comprit qu’il valait mieux ne pas insister, et le
reste de la nuit se passa sans incident. Cependant, ni lui ni la jeune fille ne
purent dormir.


Dès que le jour parut, l’hôte se leva très vite et vint à la
chambre. Il ne resta pas silencieux mais appela à haute voix. La jeune fille se
leva, ouvrit la porte, puis revint s’allonger toute nue auprès de Gauvain. Quand
il vit les deux jeunes gens tranquillement étendus, il leur demanda comment ils
allaient. « Très bien, merci, répondit Gauvain. – Comment ? reprit l’hôte,
tu es encore en vie ? – Tu le vois bien, dit Gauvain. Je n’ai rien fait
qui pût entraîner ma mort, et si, dans ta demeure, tu me faisais subir de
mauvais traitements sans le moindre motif, ce serait une injustice. »
Cependant l’hôte s’était approché du lit. Il vit nettement la couverture
déchirée et les draps tachés de sang. « Explique-moi d’où provient ce sang !
s’écria-t-il. – Seigneur, répondit Gauvain, l’épée m’a blessé en deux endroits,
mais ce sont des blessures sans gravité. – C’est bon, dit l’autre. Je vois que
tu n’es pas mort. Mais si tu veux retrouver ta liberté, il faut que tu me dises
de quel pays tu es et quel est ton nom. – Volontiers, seigneur. Je suis Gauvain,
fils du roi Loth d’Orca-nie, et mon oncle est le roi Arthur. »


L’hôte s’était subitement radouci et semblait ne manifester
aucune mauvaise intention. « Sur ma foi, dit-il, je sais que tu es un bon
et brave chevalier, et qu’il n’y en a pas de meilleur par le vaste monde. Sache
que si je vous ai mis à l’épreuve, toi et les chevaliers qui ont couché avant
toi dans ce lit, c’était pour que le meilleur d’entre vous pût se manifester. C’est
cette épée qui devait me le révéler, car je savais qu’elle l’épargnerait. Or, elle
a bien fait ses preuves, et puisque Dieu l’a voulu ainsi, je ne saurais trouver
meilleur homme que toi pour lui donner ma fille. Je te la donne donc très
loyalement, et plus jamais tu n’auras à redouter quelque chose de ma part. De
plus, je te fais don à tout jamais de cette forteresse et de toutes les terres
qui en dépendent. Fais-en ce que bon te semble. – Seigneur, répondit Gauvain, c’est
avec grande joie que j’accepte cette jeune fille et le domaine que tu m’offres.
Sois bien sûr que j’en ferai bon usage ! »


La nouvelle se répandit dans le pays qu’était venu un chevalier
qui voulait prendre la jeune fille et que l’épée avait à deux reprises atteint
sans lui faire de mal. Les gens du pays accoururent, pleins de joie, à la
forteresse, et la journée se passa en festins et réjouissances. Le vin y fut
distribué largement et les musiciens furent de la fête, les uns chantant de
beaux récits, les autres faisant danser la compagnie. Quant aux chevaliers, ils
jouaient au trictrac ou aux échecs, ou bien disputaient une partie de dés. Tout
le monde se divertit jusqu’au soir. Il y eut en abondance oiseaux rôtis et
fruits, et toutes sortes de bons vins.


Lorsqu’ils eurent agréablement dîné, ils allèrent rapidement
se coucher et ils conduisirent Gauvain et la jeune fille jusqu’à la chambre où
ils avaient passé la nuit précédente. L’hôte accompagna également les jeunes
gens. Puis, sans manifester la moindre opposition, il quitta la pièce et
referma la porte sur eux. Mais, cette nuit-là, il n’y eut point d’épée dégainée
hors de son fourreau ! Gauvain put satisfaire tous ses désirs, et l’histoire
raconte que la jeune fille ne s’en plaignit pas.


Gauvain demeura plusieurs semaines en cette forteresse perdue,
et cela dans la joie et l’allégresse. Puis il pensa que son séjour avait assez
duré, et qu’il devait aller se présenter à la cour du roi Arthur, son oncle. Il
alla trouver son hôte et lui demanda la permission de partir en compagnie de sa
fille. L’hôte lui accorda bien volontiers cette permission, d’autant plus qu’il
se sentait flatté que Gauvain emmenât sa fille chez le roi Arthur. Gauvain
reprit les armes avec lesquelles il était arrivé et partit en prenant congé de
son hôte, se félicitant de l’aventure qu’il avait vécue.


Mais dès qu’ils furent dehors, la jeune femme arrêta sa monture
et Gauvain lui en demanda la raison. « Seigneur, dit-elle, j’ai oublié
quelque chose de très important. Je quitterais ce pays avec beaucoup de regret
si je n’emmenais avec moi les lévriers que j’ai élevés et qui sont de bonne
race et très beaux. Il n’y en a pas de plus rapides et leur robe est plus
blanche que la plus blanche des fleurs. » Gauvain fit demi-tour et revint
dans la forteresse. L’hôte lui demanda pourquoi il revenait si vite. « Seigneur,
répondit-il, c’est parce que ta fille a oublié ses lévriers et qu’elle ne veut
pas partir sans eux. » L’hôte fit alors venir les chiens et les remit à
Gauvain. Celui-ci vint aussitôt rejoindre la jeune femme avec les lévriers. Puis
ils se mirent en route et traversèrent la forêt.


C’est alors qu’ils virent arriver un chevalier monté sur un
cheval bai, robuste et plein d’ardeur. L’homme chevauchait à vive allure et, quand
il fut parvenu à leur hauteur, il éperonna son cheval et, sans prononcer un mot,
se jeta entre Gauvain et la jeune femme dont il saisit la monture par les rênes.
Puis il fit aussitôt demi-tour et elle, sans qu’il lui eût demandé quoi que ce
fût, le suivit sans hésiter. Saisi de colère, Gauvain se précipita à la
poursuite du ravisseur. Mais il pensait qu’il n’avait d’autres armes que son
bouclier, sa lance et son épée tandis que l’autre était bien équipé, robuste, de
grande taille et plein d’agressivité. Néanmoins, Gauvain se jeta contre son
adversaire, la lance tendue, et s’écria : « Rends-moi mon amie ou
montre-moi ton courage ! Bien que je sois peu armé devant toi, je te
provoquerai au combat et tu seras obligé de me rendre raison de ton forfait ! »


L’inconnu s’arrêta, souleva sa visière et répondit :
« Je n’ai nulle envie de me battre avec toi, et si je me suis mal conduit,
ce que tu prétends, je ne suis pas prêt à t’en demander pardon. Cette femme a
été mienne bien avant ce jour et je ne fais que réclamer ce qui m’appartient. Et
si tu veux confirmation de ce que je te dis, je peux te proposer une solution. Laissons
cette femme sur ce chemin et allons-nous-en chacun de notre côté. Elle décidera
alors elle-même lequel d’entre nous elle préfère. Si elle veut partir avec toi,
je te la laisserai, je t’en donne ma parole. Mais si elle décide de venir avec
moi, il est juste que tu reconnaisses qu’elle est mienne ! »


Gauvain accepta d’emblée la proposition. Il avait une telle
confiance dans la jeune femme et avait tant d’amour pour elle qu’il était
persuadé qu’elle ne l’abandonnerait pour rien au monde. Les deux hommes la
laissèrent donc au milieu du chemin et s’en allèrent, l’un à droite et l’autre
à gauche. La jeune femme les regarda tous les deux et se mit à réfléchir, ce qui
étonna grandement Gauvain. Elle savait bien quelle était la prouesse de Gauvain,
notamment lorsqu’il était au lit, mais elle voulait savoir si l’autre chevalier
était aussi preux et aussi vaillant[bookmark: _ftnref48][48]. Et c’est vers lui qu’elle
se dirigea, sans un regard pour Gauvain.


« Seigneur, dit alors le chevalier, il n’y a pas de
contestation possible : cette jeune femme a choisi librement qui elle
voulait – Certes, répondit Gauvain, profondément ulcéré. Que Dieu me maudisse
si je conteste quoi que ce soit et si je me bats pour qui se moque de moi ! »
Et il s’en alla à travers la forêt en emmenant avec lui les lévriers.


Cependant, au bout d’une lande, la jeune femme s’arrêta
brusquement et le chevalier lui en demanda la raison. « Seigneur, répondit-elle,
je ne serai jamais ton amie tant que je n’aurai pas repris possession de mes
lévriers que ce chevalier, là-bas, emporte avec lui. – Tu les auras ! »
s’écria-t-il. Et il piqua des deux pour rejoindre Gauvain. « Pourquoi
emportes-tu ces lévriers qui ne t’appartiennent pas ? demanda-t-il. – Seigneur,
répondit Gauvain, je les considère comme miens, et si quelqu’un vient me les
disputer, je devrai les défendre comme mon bien propre. Mais si tu veux mon
avis, il serait bon de recourir à l’épreuve que tu m’as proposée tout à l’heure
lorsque nous avons mis la jeune femme au milieu du chemin pour savoir avec qui
elle irait. » Le chevalier dit qu’il acceptait la proposition. Il pensait
en effet que si les lévriers venaient de son côté, il se les approprierait sans
combattre, et que, de toute façon, s’ils allaient de l’autre côté, il serait
bien temps pour lui de les conquérir par la force. Ils laissèrent donc les
bêtes au milieu du chemin. Alors les lévriers se précipitèrent vers Gauvain et
lui firent fête. Gauvain les flatta longuement du geste et de la voix, tout
heureux que les chiens eussent choisi sa compagnie.


Et comme la jeune femme arrivait, furieuse de voir que ses
lévriers étaient autour de Gauvain, celui-ci dit encore : « J’ai fait
tout ce que cette femme m’a demandé et je lui ai donné mon amour. Voilà la
façon dont elle me récompense ! Mais ces chiens, je les ai connus dans la
forteresse de son père. Je les ai caressés et ils m’ont donné leur amitié. Les
chiens sont une chose, et les femmes une autre ! Sachez donc qu’un animal
ne trahira jamais un humain qui lui a donné son amitié et à qui il a promis son
affection. Les lévriers ne m’ont pas abandonné. Je peux donc prouver ainsi qu’ils
sont à moi et que leur amitié m’est plus précieuse que le faux amour que cette
femme a manifesté envers moi ! »


Mais l’autre chevalier se montra de plus en plus arrogant.
« Ton discours ne m’intéresse pas ! s’écria-t-il. Donne-moi les
chiens ou prépare-toi à te défendre ! » Gauvain saisit alors son
bouclier et le plaça contre sa poitrine. L’autre se précipita sur lui et tous
deux s’affrontèrent de toute la force de leurs chevaux. Bientôt, Gauvain fit
vider les étriers à son adversaire et, sautant à bas de sa monture, il le
poursuivit l’épée à la main. Il y mit toute sa rage, car le tort et l’insulte
qu’il venait de recevoir excitaient sa haine. Il le malmena et maltraita si
fort que, soulevant le pan du haubert de son adversaire, il lui perça le flanc
de sa bonne épée. Sa vengeance assouvie, il abandonna le corps sans un regard
pour le cheval, le haubert et le bouclier. Il alla appeler les lévriers, puis
courut reprendre son cheval. Il sauta en selle sans plus attendre.


« Seigneur ! s’écria la jeune femme. Au nom de
Dieu, ne me laisse pas seule ! Ce serait un acte ignoble ! Si j’ai
manqué de sagesse, ne m’en fais pas reproche ! Je n’ai pas osé te suivre
parce que j’ai eu très peur quand j’ai vu que tu étais très mal équipé alors
que ton adversaire était parfaitement armé ! » En entendant ces paroles,
Gauvain se mit à rire. Puis il dit : « En vérité, qui veut récolter
un autre blé que celui qu’il a semé, ou qui attend d’une femme autre chose que
ce qu’elle est par nature, n’a pas de sagesse ! Ta compassion ne visait
pas à préserver ma vie ou mon honneur, elle avait une tout autre source. Je n’ai
plus aucune raison de t’écouter et je te laisse en tête à tête avec toi-même ! »


Sur ce, Gauvain bondit dans la forêt, suivi par les lévriers
qui aboyaient joyeusement. Il abandonnait ainsi la jeune femme et ne sut jamais
ce qui lui était arrivé par la suite. Il reprit la bonne direction, méditant
sur l’aventure qu’il venait de vivre et se promettant d’être vigilant à l’avenir
à propos de la fausseté de certaines femmes. Et, après avoir chevauché
longuement, toujours en compagnie de ses chiens, il se trouva bientôt aux alentours
immédiats de la forteresse de Kaerlion sur Wysg où résidait son oncle, le roi
Arthur.


Cette nuit-là, Arthur était au lit avec Gwendolen. Tout à
coup, celle-ci se réveilla et dit à Arthur : « J’ai eu un songe. Un
jeune étranger est en ce moment même sur le chemin de Kaerlion, et je sais que
ce jeune étranger prouvera une valeur supérieure à la tienne. J’ai vu qu’il me
donnait un anneau d’or et qu’il me présentait deux chevaux qu’il avait conquis
en combat singulier. » Ainsi parla Gwendolen, et Arthur en fut grandement
troublé. Car le roi, en ce temps-là, avait coutume de se mesurer avec tous ceux
qui avaient la prétention d’entrer dans sa forteresse sans y avoir été invités
par lui, afin d’y être acceptés comme ses compagnons. Or, comme Gwendolen
venait de se rendormir, Arthur sortit du lit bien doucement, de façon à ne pas
troubler son sommeil, fit préparer son cheval et ses armes, franchit la porte
de Kaerlion et s’en alla au hasard dans la forêt.


C’est près d’un ruisseau en crue qu’il rencontra un jeune inconnu
qu’accompagnaient quelques lévriers de bonne race. Arthur défia le jeune
chevalier, et celui-ci, qui était en train de boire dans le ruisseau, se
redressa bien vite, saisit son bouclier et son épée et se mit en garde. Tous
deux se battirent avec ténacité au milieu du gué. Au bout d’un certain temps, Arthur
fut désarçonné et l’inconnu, sans plus s’occuper de lui, saisit le cheval du
roi par la bride et l’entraîna dans les profondeurs de la forêt, toujours suivi
par ses chiens.


Mais Arthur ne savait pas que le fidèle Kaï, inquiet de voir
son frère de lait sortir en pleine nuit sans compagnon, l’avait suivi et avait
assisté au combat. N’écoutant que sa bravoure, Kaï se précipita vers le jeune
inconnu et le provoqua sans délai. L’autre se mit en garde et lui rendit coup
pour coup et Kaï ne fut pas plus heureux qu’Arthur : il fut lui-même
désarçonné ; et l’inconnu, sans plus s’occuper de lui, saisit son cheval
par la bride et l’emmena avec lui dans la forêt.


Arthur et Kaï étaient bien ennuyés et honteux d’avoir été déconfits
de telle sorte. En plus, ils étaient tombés dans le gué et se trouvaient
mouillés jusqu’aux os. En maugréant, ils rentrèrent à pied dans la forteresse, un
peu avant l’aube, tous deux fourbus et la mort dans l’âme. Arthur regagna sa
chambre où il pensait pouvoir prendre un peu de repos, mais Gwendolen s’était
réveillée. Quand elle vit arriver le roi tout trempé, elle lui demanda ce qui s’était
passé. Arthur n’aurait jamais voulu lui avouer qu’il venait de se faire désarçonner
par un jeune inconnu qui lui avait pris son cheval. Aussi inventa-t-il une
histoire : ne pouvant dormir, il était allé se promener aux abords de la
forteresse et il était tombé dans une fontaine en se penchant pour boire. Gwendolen
fit semblant de le croire, car elle se doutait bien que son rêve était pour
quelque chose dans l’aventure d’Arthur. Mais celui-ci se recoucha et s’endormit.


Tôt le matin, alors que le roi dormait encore, un jeune
homme de bonne allure, au regard franc et loyal, aux vêtements richement ornés,
se présenta à la cour. On le fit entrer, et c’est Gwendolen qui le reçut. Alors,
le jeune homme, après s’être incliné devant la femme, lui remit un anneau d’or
et lui présenta deux chevaux qu’il disait avoir conquis en combat singulier. Gwendolen
se contenta de remercier le nouvel arrivant et elle alla réveiller Arthur. Le
roi reconnut évidemment son cheval et celui de Kaï, et il ne put, devant
Gwendolen, cacher plus longtemps la mésaventure qui lui était arrivée durant la
nuit. Enfin, il demanda au jeune homme d’où il venait et qui il était. « Je
viens de très loin afin d’être admis au nombre de tes compagnons, roi Arthur, et
je suis confus de t’avoir maltraité de la sorte cette nuit, car je ne savais
pas qui tu étais. Je me suis contenté de me défendre. – Tu as bien fait, dit
Arthur, et je dois reconnaître que ton habileté et ta vaillance me surprennent,
comme elles ont surpris mon frère Kaï, auquel tu t’es opposé immédiatement
après, lorsqu’il a voulu me venger. » On fit venir Kaï et celui-ci fit la
paix avec le jeune homme, avouant qu’il n’avait jamais été vaincu aussi vite
par un adversaire.


« Mais qui es-tu donc ? » demanda Arthur. Le
jeune chevalier sortit un rouleau de parchemin de son vêtement. « Voici, dit-il,
un acte qui te prouvera que je suis de ta famille, roi Arthur. Je suis en effet
Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie et de la reine Anna, ta propre sœur. Étant
ton neveu, je viens me remettre à toi et te demander de faire partie de tes
compagnons les plus fidèles pour la plus grande gloire du royaume. – C’est bien,
dit le roi. Sache, mon neveu, que tu es le bienvenu[bookmark: _ftnref49][49]. »


À ce moment, un échiquier de toute beauté apparut dans la
salle où se trouvait Arthur. D’une façon prodigieuse, cet échiquier entra par
la fenêtre ouverte, voleta à travers la pièce et ressortit pour disparaître. Tous
ceux qui étaient là furent stupéfaits d’une telle merveille et ne pouvaient
expliquer comment cela s’était produit. « Mon royaume ! s’écria
Arthur. Je ferai héritier de mon royaume celui qui me rapportera cet échiquier
magique ! » Mais ils étaient tous tellement ébahis que personne ne se
hasarda à répondre. À la fin, ce fut le jeune Gauvain qui parla : « Mon
oncle ! je suis prêt à tenter l’aventure ! – Va ! lui répondit
le roi, et que Dieu te protège de tous les maléfices que tu rencontreras
sûrement. »


Gauvain se précipita hors de la salle, et il eut le temps de
voir l’échiquier qui volait au-dessus des remparts. Son cheval, qu’on appelait
le Gringalet[bookmark: _ftnref50][50], se trouvait là tout
sellé. Gauvain sauta sur le dos du cheval et, tandis qu’on baissait le
pont-levis, il s’élança dans la prairie qui s’étendait devant la forteresse, ne
perdant pas de vue l’échiquier qui tournoyait au-dessus des arbres de la forêt
toute proche.


Piquant des deux, Gauvain poursuivit l’échiquier durant une
bonne partie de la journée. Chaque fois qu’il voyait l’échiquier perdre de la
hauteur et s’égarer à travers les branchages, il accélérait l’allure du
Gringalet, mais c’était peine perdue, car lorsqu’il parvenait à proximité, l’échiquier
semblait bondir, comme projeté par une force invisible, et la course folle
reprenait, plus ardente que jamais. Le soir tombait quand Gauvain arriva au
pied d’une montagne très sombre. Sur les flancs de cette montagne s’ouvrait une
caverne qui paraissait profonde : l’échiquier y vola et disparut à l’intérieur,
tandis que les parois se refermaient avec un grand fracas. Mais Gauvain avait
eu le temps d’y pénétrer immédiatement après l’échiquier ; et il se
trouvait maintenant au cœur de la montagne, dans un souterrain profond et noir
où il ne pouvait rien distinguer.


Il mit pied à terre et, tenant son cheval par la bride, il
avança prudemment, à petits pas, tendant sa main pour palper la paroi et s’assurer
que le passage était suffisant pour lui et pour le Gringalet. Il aperçut alors
une lueur, assez loin devant lui. Il se dirigea vers elle d’un pas plus rapide
et plus assuré, parvenant bientôt dans un immense espace où brûlaient des feux
dont la fumée noircissait la voûte. Mais il n’y avait plus aucune trace de l’échiquier.


Gauvain se demandait ce qu’il allait bien pouvoir faire, quand
il entendit des rugissements. Il vit alors un horrible dragon se précipiter
vers lui, lançant des flammes par sa gueule béante. Se protégeant de la chaleur
grâce à son bouclier, il n’hésita pas à se lancer en avant, son épée tendue
devant lui. C’est ainsi qu’il accula le dragon à la paroi et fut assez heureux
pour enfoncer son épée jusqu’à la garde dans la poitrine du monstre. Celui-ci
poussa des hurlements épouvantables et s’écroula sans vie sur le sol rugueux. Mais
aussitôt, d’une anfractuosité qui se trouvait du côté opposé, un autre dragon, aussi
effrayant, surgit et vint l’attaquer. Gauvain se résolut à tenter la même manœuvre,
et il parvint ainsi à se débarrasser rapidement du deuxième monstre.


Épuisé par le combat, Gauvain s’allongea et reprit son
souffle. Les grands feux continuaient de brûler comme auparavant, comme si le
combustible était inépuisable. Gauvain se plongea dans de tristes pensées :
cette double victoire lui avait permis d’écarter un danger immédiat, mais il se
trouvait bel et bien enfermé dans le flanc de la montagne. Il fallait trouver
un moyen de sortir de là, et aussi de retrouver l’échiquier magique. Quand il
se fut suffisamment reposé, Gauvain se leva, prit son cheval par la bride et se
décida à suivre le souterrain par lequel étaient venus les deux monstres. C’était
un sombre couloir infesté de vapeurs suffocantes. Courageusement, Gauvain avançait
à pas rapides, et bientôt, il eut la surprise de déboucher en plein air, dans
une large vallée verdoyante, où chantaient des oiseaux de toutes espèces. Au
fond de la vallée, il y avait un lac, et de l’autre côté du lac, une forteresse
de pierre grise se dressait vers le ciel.


Gauvain remonta sur son cheval et, contournant le lac, il arriva
à la porte de la forteresse. Sans qu’il eût à demander quoi que ce fût, on lui
baissa le pont-levis, et des serviteurs vêtus de riches habits brodés vinrent à
sa rencontre. « Bienvenue à toi », dirent-ils. Ils le désarmèrent et conduisirent
le cheval à l’écurie. Puis, toujours avec courtoisie, ils l’invitèrent à les
suivre dans la grande salle où l’attendait le maître des lieux. Celui-ci était
assis sur un trône d’argent serti de pierres précieuses d’où émanait une grande
lumière. Cet homme était de taille moyenne, avec des cheveux très noirs et une
longue barbe qui commençait à grisonner. Il portait un manteau d’écarlate, et
sur sa tête une couronne d’or scintillait. Lorsqu’il vit entrer Gauvain, il se
leva et dit : « Bienvenue à toi, chevalier, qui que tu sois. Il était
dit depuis longtemps que seul le chevalier le plus courageux du monde pouvait
franchir les souterrains de la montagne sans connaître la peur. Tu te trouves
ici au Château des Merveilles et l’on m’appelle moi-même le Roi Merveille. »


Le roi fit asseoir Gauvain sur un siège recouvert de
fourrures, et des serviteurs vinrent apporter des rafraîchissements. Ils devisèrent
tous deux de choses et d’autres ; puis Gauvain expliqua sa présence en
disant qu’il était à la recherche d’un étrange échiquier qui était apparu dans
la forteresse du roi Arthur et qui avait la propriété de voler dans les airs.
« Cet échiquier m’appartient, dit le Roi Merveille, mais si tu veux bien
accomplir la mission que je vais te confier, c’est très volontiers que je t’en
ferai don. – Comment cela ? demanda Gauvain. – Ce n’est pas difficile, dit
le roi. Si tu suis la rivière, au fond de la vallée, tu parviendras au pied d’une
forteresse où réside le roi Amoran. Or, le roi Amoran possède une épée à deux
renges, qui a la particularité de rendre invincible celui qui la tient. Arrange-toi
pour te faire remettre cette épée par le roi Amoran, et donne-la-moi. Tu auras
l’échiquier en échange. – Je le ferai », dit Gauvain.


Le lendemain, de bon matin, après avoir passé la nuit au
Château des Merveilles, Gauvain partit sur le Gringalet et suivit la rivière
qui coulait au fond de la vallée. Après avoir chevauché ainsi une partie de la
journée, il déboucha dans une grande plaine où paissaient de nombreux troupeaux.
Et, de l’autre côté de la plaine, il aperçut une forteresse de pierre rouge qui
brillait dans les rayons du soleil. C’est vers la forteresse qu’il se dirigea, et
quand il fut parvenu à l’entrée, il demanda à voir le roi Amoran. On baissa le
pont-levis, on l’invita à pénétrer à l’intérieur, et, sans plus attendre, on le
conduisit près du roi Amoran.


Celui-ci se promenait le long des remparts avec quelques-uns
de ses familiers. Gauvain salua le roi. « Qui es-tu, étranger ? demanda
Amoran. – Je n’ai jamais caché mon nom, répondit Gauvain. Je suis Gauvain, fils
du roi Loth d’Orcanie, et mon oncle est le roi Arthur. – C’est bien, dit Amoran.
Je connais le roi Arthur de réputation et je sais que c’est un preux chevalier,
un homme juste, et qui possède de grandes richesses. Viens-tu ici de sa part, ou
bien es-tu simplement égaré dans ce pays ? – C’est pour moi-même que je
suis venu te trouver, répondit Gauvain, car j’ai entendu dire que tu avais une
épée à deux renges qui a cette particularité de rendre invincible celui qui la
brandit dans les combats. – C’est la vérité. Et je suppose que tu es là pour me
demander de te donner cette épée. – Oui », dit Gauvain.


Le roi Amoran l’entraîna à l’écart. « Écoute, lui
dit-il, si tu fais le serment de m’aider, je te donnerai l’épée. – Que veux-tu
que je fasse ? demanda Gauvain. – Eh bien, voici : je suis amoureux d’une
jeune fille qui est très belle, mais que son père retient prisonnière dans une
forteresse imprenable. Cette jeune fille porte le nom d’Isabelle, et son père est
le roi Assentin, qui est un grand magicien. Mais il sait qu’il perdra tous ses
pouvoirs le jour où sa fille partagera le lit d’un homme. C’est pourquoi il la
tient enfermée dans une forteresse entourée de douze murs, chacun muni d’une
porte de métal, chaque porte étant gardée par quatre-vingts hommes armés. Mais,
à l’intérieur, se trouve un verger merveilleux, avec des arbres qui donnent des
fruits toute l’année et une fontaine dont les eaux rendent la jeunesse et la
beauté à quiconque en boit. – Cette forteresse est-elle loin d’ici ? demanda
Gauvain. – Seulement à quelques lieues, répondit Amoran. Voici ce que je te
propose. Je vais te remettre l’épée invincible et tu me feras le serment de me
ramener la jeune Isabelle. Mais je t’avertis qu’il te faudra beaucoup de
courage, car les sortilèges d’Assentin sont redoutables. – Sur mon âme, dit
Gauvain, je jure de te ramener celle que tu aimes ! »


Le lendemain, le roi Amoran accompagna Gauvain jusqu’à la
poterne. Là, il lui donna l’épée à deux renges. Puis, après avoir ceint l’épée
à sa ceinture, Gauvain prit congé de son hôte et sauta sur son cheval. Il
traversa des pâtures verdoyantes et suivit un chemin empierré à travers une
forêt très sombre. Parvenu à un carrefour, il entendit des cris de femme. Il s’arrêta
et regarda autour de lui. C’est alors qu’il vit un spectacle surprenant : sur
le chemin perpendiculaire à celui qu’il avait emprunté, il y avait un chevalier
entièrement vêtu de rouge, et devant lui, sur un cheval aussi, une jeune fille
au torse nu, qui poussait des cris lamentables, car le chevalier la faisait
avancer en la fouettant. Et son dos était couvert de sang. Gauvain se dirigea
vers eux. « Chevalier ! s’écria-t-il. Que se passe-t-il ici ? – Mêle-toi
de tes affaires, répondit l’autre sans cesser de manœuvrer son fouet sur le dos
de la jeune fille. – Si tu n’arrêtes pas immédiatement de frapper cette jeune
fille, tu devras m’en rendre raison ! reprit Gauvain. – Qu’à cela ne
tienne ! » répondit le chevalier en se retournant. Et, lâchant son
fouet, il tira son épée et se précipita sur Gauvain. Celui-ci se saisit
rapidement de l’épée aux deux renges et se mit en posture de défense. Le choc
fut rude, mais le combat ne dura pas longtemps. D’un coup de l’épée merveilleuse,
Gauvain transperça son adversaire et le fit tomber à terre. « Je vais mourir,
dit le chevalier. Mais, je t’en supplie, entends-moi en confession ! »
Gauvain s’agenouilla près de lui et entendit sa confession. L’homme s’affaiblissait
et, juste avant de mourir, il murmura : « Pour l’amour de Dieu, je t’en
prie, fais-moi enterrer en terre chrétienne et fais dire une messe pour le
repos de mon âme… » Gauvain le lui promit.


Il se préoccupa alors de la jeune fille. Elle était épuisée
par les mauvais traitements qu’elle avait subis. Gauvain la recouvrit d’une
couverture et lui demanda qui elle était, d’où elle venait et pourquoi elle
était ainsi maltraitée. « Je suis la nièce d’un vavasseur qui habite de l’autre
côté de cette forêt, répondit-elle, et le chevalier que tu as tué m’avait
gagnée lors d’une partie d’échecs avec mon oncle. Je ne pouvais pas faire
autrement que de le suivre, mais comme je me refusais à lui, il avait décidé de
me fouetter jusqu’au moment où j’aurais accepté de coucher avec lui. – Je vais
te raccompagner chez ton oncle, dit Gauvain. – Bien volontiers, seigneur »,
dit la jeune fille.


Ils eurent tôt fait d’arriver à la demeure de l’oncle. Celui-ci
fut très heureux lorsqu’il apprit ce qui s’était passé. Il félicita grandement
Gauvain et lui offrit l’hospitalité pour le temps qu’il voudrait. « Je te
remercie, seigneur, répondit Gauvain, mais je me dois d’accomplir ce pour quoi
je suis venu ici. » Il prit congé du vavasseur et de la jeune fille et
retourna auprès du corps du chevalier rouge, car il n’avait pas oublié ce qu’il
avait promis à son malheureux adversaire. Il chargea le corps sur son cheval et,
passant dans un village où se trouvait une petite église, il le fit enterrer
dans le cimetière. Puis il demanda au prêtre qui desservait l’église de
célébrer une messe pour le repos de l’âme du défunt. Alors Gauvain repartit sur
le Gringalet, à la recherche des domaines du magicien Assentin.


Il erra plusieurs jours, traversant des plaines et des
vallées, interrogeant les bergers et les villageois qu’il rencontrait. On finit
par lui indiquer la bonne direction, et il se trouva bientôt en vue d’une
forteresse qui surplombait un ravin très profond et très sombre et qu’on voyait
surgir d’un épais brouillard de couleur grise. L’aspect de cette forteresse
était terrifiant, d’autant plus qu’on entendait, alentour, des rugissements de
bêtes sauvages et qu’on voyait tournoyer dans le ciel des nuées d’oiseaux de
proie. Gauvain, évitant de se laisser impressionner, continuait son chemin, bien
décidé à aller jusqu’au bout et confiant dans la vertu merveilleuse de l’épée
aux deux renges.


Il arriva ainsi au bord d’une rivière. Mais il s’aperçut que
c’était une rivière de feu : les flammes en occupaient tout le lit, et il
semblait impossible de les franchir. Gauvain longea la rivière, mais plus il
allait, plus il s’éloignait de la forteresse, et il ne découvrit aucun pont, aucun
endroit où il eût pu passer de l’autre côté. Il pénétra dans un enclos planté
de beaux arbres, et où des fleurs répandaient des parfums enivrants. Harassé
par sa course et désespéré de ne pas trouver de passage, il s’arrêta, descendit
de cheval et s’allongea sous les branches d’un tilleul afin de se reposer. Mais
il ne fut pas plus tôt allongé qu’il s’endormit d’un sommeil profond.


Pendant qu’il dormait ainsi, un renard surgit d’un fourré
avoisinant et se dirigea vers lui. Le renard commença par lui enlever l’épée qu’il
traîna jusqu’à un buisson pour l’y cacher. Puis, de ses dents aiguës, il brisa
le bouclier de Gauvain et déchira ses vêtements. C’est alors que Gauvain s’éveilla
en sursaut. Il constata l’état dans lequel il était et aperçut le renard près
de lui. Comprenant que l’animal était l’auteur de ce forfait, il le saisit de
ses mains puissantes et se préparait à l’étrangler quand le renard se mit à
parler : « Ne me tue pas, dit-il, car je peux t’aider à trouver ce
que tu cherches ! » Gauvain fut bien ébahi. Il lâcha le renard.
« Qui es-tu donc ? demanda-t-il. – Je n’ai pas toujours été sous
cette forme, dit le renard. J’étais un jeune homme d’une noble famille, mais ma
marâtre, qui voulait privilégier son fils à elle, m’a lancé un sortilège. C’est
pourquoi je suis sous l’aspect d’un renard. Mais j’ai cependant gardé la voix d’un
homme. Écoute-moi bien : si tu me fais confiance, je vais t’indiquer
comment pénétrer dans la forteresse du magicien Assentin. Car si tu parviens à
le vaincre, le sortilège qui pèse sur moi sera levé. J’ai donc tout intérêt à
ce que tu réussisses dans ton entreprise. Si j’ai déchiré tes habits, brisé ton
bouclier et caché ton épée, c’était pour voir comment tu pouvais réagir. »


Le renard indiqua à Gauvain la cachette où se trouvait l’épée,
puis il le conduisit à un endroit où l’on voyait un grand trou dans le sol.
« C’est l’entrée d’un souterrain qui passe sous la rivière de feu et qui
te permettra d’arriver sans encombre de l’autre côté. Laisse ton cheval ici :
il aura de quoi pâturer dans cet enclos qui m’appartient et dans lequel je ne
laisserai entrer âme qui vive. Quand tu auras vaincu le magicien, tu reviendras
ici par le même chemin, et tu pourras retrouver ton cheval. Mais fais bien
attention à l’endroit où débouche le souterrain afin de le retrouver quand tu
voudras revenir. »


Gauvain s’engagea dans le souterrain et marcha longtemps
dans l’obscurité, l’épée à la main. Il déboucha entre deux énormes rochers, en
face de la première porte de la forteresse. Aussitôt, il fut pris à partie par
les gardiens de la porte, mais son épée fit tant de merveilles qu’il en tua une
partie et que les autres s’enfuirent. Il en fut de même à la deuxième porte et
cela jusqu’à la dixième. Mais quand il eut franchi cette dernière, il se trouva
face à face avec le roi Assentin. Le magicien avait un aspect terrifiant. Il
attaqua Gauvain de toute sa force et, par magie, il fit sauter des mains de son
adversaire l’épée qui rendait invincible. C’est ainsi que Gauvain fut fait
prisonnier.


Tout à la joie d’avoir maîtrisé le courageux jeune homme, Assentin
le fit charger de chaînes et ne résista pas au plaisir de le montrer, dans
toute son humiliation, à sa fille Isabelle. Mais quand celle-ci aperçut Gauvain,
son cœur fut tout chaviré. Ce n’était pas seulement la pitié qui la troublait
ainsi, mais l’aiguillon de l’amour qui la piquait et la tourmentait, à tel
point qu’elle résolut immédiatement de venir en aide à celui qui avait été
assez audacieux pour parvenir en plein cœur de cette forteresse. « Mon
père, dit-elle, j’ai bien envie de lui faire payer très cher son attitude, et
tu sais que je peux être très cruelle lorsque l’idée m’en prend. Laisse-moi m’occuper
de lui, tu ne le regretteras pas ! – Pourquoi pas ? dit Assentin qui
se sentit soudain très fier de la méchanceté apparente de sa fille. Fais-le
souffrir comme tu l’entends, de sorte qu’il regrette d’être né ! »


Isabelle fit enfermer Gauvain dans une pièce à l’écart, éclairée
par une simple petite lucarne. Mais comme il y avait un trou à la porte, la
jeune fille resta là, silencieusement, pour observer son comportement. Elle
entendit Gauvain se lamenter sur son sort et sur l’impossibilité où il était de
poursuivre sa mission. « Hélas ! disait-il, je perdrai donc mon
honneur, et le roi Arthur apprendra vite que je ne suis pas digne d’être son
neveu ! Suis-je donc maudit pour avoir ainsi lâché cette épée grâce à
laquelle je pouvais vaincre ce diabolique enchanteur ! Et cela au moment
même où je rencontre la plus belle et la plus gracieuse fille du monde, cette
Isabelle dont on m’a tant vanté les mérites et dont je ne peux chasser l’image
de mon esprit ! » Ces dernières paroles remplirent de joie la jeune
fille, car elle savait maintenant que son amour pouvait être payé de retour. La
nuit suivante, alors que tout le monde dormait dans la forteresse, Isabelle
vint délivrer Gauvain et le conduisit dans sa propre chambre. Là, ils n’eurent
pas à parler bien longtemps pour comprendre qu’ils étaient amoureux l’un de l’autre,
et ils purent en toute impunité donner libre cours à leur passion.


Cependant, l’un des serviteurs avait été témoin de la délivrance
de Gauvain. Il alla prévenir le roi Assentin, et, au matin, celui-ci, accompagné
de quelques fidèles, se précipita dans la chambre de sa fille, animé de la plus
violente colère. Il fit saisir les deux jeunes gens et les fit enfermer dans un
cachot humide où ils furent enchaînés au mur, l’un en face de l’autre, pour qu’ils
pussent se voir dans leur misère.


Mais alors que tous deux se demandaient avec angoisse quel
sort leur réservait le magicien, ils entendirent un léger bruit derrière le
soupirail qui constituait la seule ouverture de ce réduit. Gauvain aperçut avec
stupeur un grand oiseau rouge qui s’acharnait à coups de bec et d’ongles sur
les barreaux. Bientôt, ceux-ci cédèrent et l’oiseau entra dans le cachot. Il se
posa près de Gauvain et, toujours avec son bec et ses ongles, il le débarrassa
de ses chaînes. « Qui es-tu donc ? demanda Gauvain. – Ne dis rien, répondit
l’oiseau. Je suis l’âme de celui que tu as fait enterrer et pour qui tu as fait
célébrer une messe. Je viens payer ma dette envers toi. » Alors l’oiseau
délivra de la même façon la jeune Isabelle, puis il s’attaqua à la serrure de
la porte. Ils furent bientôt dans les couloirs de la forteresse, l’oiseau
voletant devant eux. Il les mena dans une pièce où se trouvaient l’armure de
Gauvain ainsi que l’épée aux deux renges. Gauvain s’en saisit avec joie et, accompagné
d’Isabelle, il sortit de la forteresse, guidé par l’oiseau. Et celui-ci les
abandonna à l’entrée du souterrain avant de disparaître dans le ciel dans un
grand tourbillon de lumière.


Gauvain et Isabelle se retrouvèrent dans l’enclos du renard.
Celui-ci les attendait. « Maintenant, dit le renard à Gauvain, tu peux me
toucher du plat de cette épée. » Gauvain posa l’épée sur le dos du renard :
aussitôt celui-ci disparut dans une brume dorée et, quand la brume fut dissipée,
ils virent un beau jeune homme blond qui les saluait. « Merci à toi, Gauvain,
toi le meilleur des chevaliers ! s’écria-t-il. Grâce à ton courage et à ta
ténacité, tu as permis que fût levé le sortilège qui m’accablait. Je vais
pouvoir maintenant retourner dans mon pays et demander justice contre celle qui
m’avait plongé dans cet état. Quant à vous, ajouta-t-il, je ne peux que vous
souhaiter le plus grand bonheur du monde ! » Et il les quitta pour s’enfoncer
dans les bois. Gauvain retrouva le Gringalet dans l’enclos. Il y fit monter
Isabelle, et tous deux prirent le chemin des domaines du roi Amoran.


Or, quand ils parvinrent à la forteresse, on leur apprit que
le roi Amoran venait de mourir. Gauvain se trouvait de ce fait délié de la
mission dont le défunt l’avait chargé sous serment : non seulement il
pouvait garder l’épée aux deux renges, mais personne ne pouvait s’opposer à ce
que la jeune et belle Isabelle restât avec lui. Ils partirent immédiatement
pour le Château des Merveilles et, là, le Roi Merveille, comme il l’avait
promis, lui donna l’échiquier magique en échange de l’épée qui rendait invincible.
Et, toujours accompagné d’Isabelle, Gauvain revint à la cour du roi Arthur, offrant
à son oncle, devant tous les chevaliers assemblés, l’échiquier magique qu’il
avait eu tant de mal à conquérir. Alors le roi vint à lui, l’embrassa avec
chaleur, et dit d’une voix très forte : « Beau neveu, fils de ma sœur,
devant tous ces chevaliers qui sont présents, je te déclare le seul héritier de
mon royaume ! » Toute l’assistance applaudit et l’on donna, à cette
occasion, de grandes fêtes qui se poursuivirent pendant plusieurs jours et
plusieurs nuits[bookmark: _ftnref51][51].


Cependant, à quelque temps de là, Arthur tenait cour ouverte
devant la forteresse afin que tous ceux du royaume qui avaient à se plaindre de
quelque chose pussent se présenter et demander justice. Le roi s’efforçait
ainsi de calmer les esprits et d’assurer l’harmonie parmi ses sujets. Et il
était déjà tard dans l’après-midi quand les guetteurs annoncèrent qu’une jeune
fille solitaire, très avenante et très belle, arrivait à grande allure sur une
mule. Mais la mule n’avait qu’un licol pour tout équipage : elle n’avait
point de frein[bookmark: _ftnref52][52].


La jeune fille pénétra dans l’assemblée et s’arrêta devant
le roi. Là, elle descendit de sa mule, tandis que Kaï, Bedwyr et Gauvain allaient
vers elle pour l’aider si elle en avait besoin. Mais elle ne semblait pas d’humeur
à se livrer à des mondanités. Elle écarta les chevaliers et s’adressa ainsi à
Arthur, d’une voix qu’on sentait pleine de colère : « Roi, tu as la
réputation d’être juste et secourable, et tes compagnons sont de courageux chevaliers.
Voici ce qui m’amène : comme tu as pu le voir, ma mule n’a pas de frein. C’est
qu’on m’a volé ce frein auquel je tenais presque autant qu’à ma propre vie. Et
je n’aurai plus de joie tant que je ne l’aurai pas retrouvé ! Alors, je
demande solennellement à l’un de tes chevaliers de partir à sa recherche, pendant
que moi-même j’attendrai ici qu’il revienne avec l’objet que je désire tant. Ce
chevalier n’aura qu’à monter sur ma mule et à se laisser conduire jusqu’à une
forteresse qui n’est pas très éloignée d’ici, mais que personne d’entre vous n’a
jamais vue. Mais je dois vous prévenir que d’étranges aventures l’y attendront
dont il ne pourra se sortir que par sa grande vaillance. Et je promets de
donner un baiser à celui qui aura assez de chance pour revenir avec le frein
que j’attends. »


Un grand brouhaha traversa l’assemblée. Puis Kaï s’avança
devant le roi, auprès de la jeune fille. « Je réclame l’honneur d’y aller »,
dit-il. Le roi réfléchit un instant. « Puisque tu es le premier à avoir
parlé, Kaï, il est juste de te laisser cet honneur. Permets-moi seulement de te
rappeler que ton impétuosité t’a toujours attiré des ennuis, et cela malgré ta
valeur et ton grand courage. – Ne crains rien pour moi, répondit Kaï, je saurai
bien revenir avec le frein. Mais j’aimerais que cette jeune fille m’accordât
tout de suite le baiser que je mériterai. » La jeune fille parut très
irritée : « Il n’en est pas question, dit-elle. Reviens avec le frein
et tu auras ta récompense à ce moment-là. En attendant, monte sur cette mule et
laisse-toi conduire. Surtout prends garde de ne jamais la contraindre, de
quelque côté qu’elle veuille aller. »


Sans plus attendre, Kaï se fit apporter sa lance, son épée
et son bouclier. Il revêtit son haubert et monta sur la mule. Aussitôt, celle-ci
détala au petit trot et se dirigea vers la forêt, sous les yeux étonnés de tous
ceux qui se trouvaient rassemblés devant la forteresse. Quant à la jeune fille,
on vit bien qu’elle demeurait triste et désespérée parce qu’elle doutait fort
que Kaï pût réussir dans son entreprise.


Cependant, la mule poursuivait son chemin. Après être sortie
de la forêt, elle traversa une grande plaine et s’enfonça dans un bois très
touffu et très sombre, sur un sentier qui tournait et retournait sans cesse. Dès
qu’elle fut dans le bois, des bêtes surgirent des fourrés, des lions, des
léopards, des tigres, ce qui plongea Kaï dans une grande terreur, car il n’avait
aucun moyen de se défendre contre leur férocité. Mais, à son grand étonnement, les
bêtes sauvages s’agenouillèrent devant la mule, car elles la connaissaient bien
comme elles connaissaient la jeune fille à qui elle appartenait. Quant à la
mule, elle suivait sans hésiter le sentier, et il était visible qu’elle le
fréquentait depuis bien longtemps. C’est ainsi qu’elle sortit de la forêt et qu’elle
pénétra dans une très large et très profonde vallée.


Là, la terreur de Kaï redoubla, car, au fur et à mesure que
la mule avançait, il voyait surgir d’énormes couleuvres, des serpents de toutes
sortes, des scorpions et d’autres bêtes dont la gueule crachait du feu. Et, de
plus, il y avait dans cette vallée une puanteur telle qu’il n’en avait jamais
senti de semblable, et il y régnait un froid plus intense que celui qu’on
aurait pu observer en plein cœur de l’hiver sur le sommet d’une haute montagne.
Mais la mule ne semblait prêter aucune attention à ce qui l’environnait. Elle
continuait son chemin et déboucha bientôt dans une plaine au milieu de laquelle
se trouvait une fontaine très claire et très pure, entourée de fleurs, de pins
et de genévriers. La mule s’arrêta et se mit à boire. Kaï descendit lui-même du
dos de la bête et s’abreuva longuement, car il était fort altéré. Puis ils
reprirent leur chemin.


Ils parvinrent alors au bord d’une grande rivière. Mais Kaï
fut très désorienté de la voir aussi large et profonde. Il eut beau longer la
rive pendant longtemps, il ne découvrit ni passerelle, ni pont, ni gué. N’y
avait-il donc aucun moyen de franchir cette rivière ? À la fin, Kaï vit
une planche qui reliait les deux berges, mais c’était une planche de métal très
lisse, et si étroite qu’il paraissait impossible de s’y engager sans glisser et
tomber au plus profond des eaux noires qui bouillonnaient au-dessous. La mule s’était
arrêtée, semblant attendre que Kaï prît une décision. Mais jugeant qu’il
risquait sa vie pour peu de chose, Kaï, en maugréant contre la futilité des
femmes qui perdent le frein de leur mule, préféra faire demi-tour. Et la mule
refit le chemin en sens inverse, traversa la vallée aux bêtes immondes, la
forêt où rugissaient les animaux féroces, et finalement se retrouva sur la
prairie devant la forteresse de Kaerlion.


Kaï n’était pas très fier. Il s’abstint de tout commentaire
et préféra regagner son logis, profondément ulcéré parce que tous ceux qui se
trouvaient là étaient les témoins de son échec. Et la jeune fille à la mule se
mit à pleurer, se lamentant sur son sort. Le roi Arthur était plutôt agacé par
cette situation : il devait aide et assistance à cette jeune fille comme
il le devait à tous ceux qui lui réclamaient justice ; mais il pensait qu’un
frein de mule ne valait peut-être pas qu’on exposât, pour le retrouver, la vie
d’un bon chevalier. « Puisque c’est ainsi, dit-il, je vais y aller. »
Mais, alors, Gauvain s’interposa : « Non, mon oncle, dit-il, c’est à
moi de partir. Notre honneur à tous est en jeu, et je m’engage, en ton nom, au
nom de Kaï et de tous tes compagnons, à réussir cette entreprise. Je ramènerai
le frein. » Arthur réfléchit un instant, puis il dit : « C’est
bien. Pars, beau neveu, et que Dieu te protège ! »


Gauvain monta sur la mule et la jeune fille lui donna sa bénédiction.
Il laissa aller l’animal qui se mit à trotter et s’engagea dans la forêt. En
passant dans le bois où rugissaient les bêtes féroces, il fut très étonné, mais
ne s’émut guère, car il avait remarqué que les bêtes se gardaient bien d’approcher.
Il en fut de même dans la vallée ténébreuse. Et quand il parvint à la planche
de métal qui reliait les deux rives de la rivière aux eaux noires, il se dit qu’il
fallait passer coûte que coûte.


Il se recommanda à Dieu et frappa la mule. Celle-ci sauta
sur la planche. La planche ne céda point sous le poids de l’animal et de l’homme.
Il arriva pourtant, en plusieurs endroits, que le pied de la mule glissât et qu’elle
se trouvât ainsi sur le point de tomber dans le vide. Gauvain n’était guère
rassuré, mais il tenait bon, et c’est sans encombre qu’il atteignit la rive
opposée. Là, il respira profondément et remercia Dieu de lui avoir permis de
franchir ce mauvais pas. La mule s’était remise en marche dans un sentier qui
les mena devant une forteresse très bien située, puissante et belle, encerclée
d’un fossé très profond. Et Gauvain remarqua qu’il y avait une palissade faite de
gros pieux bien affûtés sur lesquels étaient fichées des têtes d’hommes. Il
remarqua également qu’un seul pieu ne portait pas de tête.


Mais Gauvain n’était pas au bout de ses surprises, car en
cherchant le moyen d’entrer dans la forteresse, il s’aperçut que celle-ci
tournait sur elle-même à une vitesse assez grande, comme si elle avait été
bâtie sur un pivot. De ce fait, la porte et le pont qu’on voyait de temps à
autre n’étaient jamais à la même place. Il se demandait bien ce que tout cela
signifiait, mais il était néanmoins décidé à faire tout ce qui était en son
pouvoir pour pénétrer dans les lieux. Il se plaça en position de façon à se
précipiter vers la porte dès que celle-ci se trouverait en face de lui. Il
était près de bondir, mais à peine la porte se trouva-t-elle devant lui qu’elle
dépassa l’endroit à toute vitesse.


Mais cet échec ne fit que renforcer sa détermination. Il attendrait
le temps nécessaire, mais il profiterait du moment le plus opportun. Il guetta,
les muscles tendus, et quand il vit de nouveau la porte approcher, après avoir
calculé la vitesse du mouvement, il piqua la mule avec vigueur. Celle-ci bondit
sous l’effet de l’éperon, se jeta à travers la porte et se retrouva ainsi à l’intérieur
de la forteresse.


Gauvain se demandait quelle pouvait être cette étrange ville
qui se découvrait à ses regards. La mule l’emportait à vive allure à travers
des rues désertes. Il n’y avait ni homme, ni femme, ni être vivant. La mule s’arrêta
sous l’auvent d’une maison comme si elle avait l’habitude de s’y reposer. C’est
alors qu’un nain déboucha d’une ruelle obscure. Quand il fut parvenu au milieu
de la rue, il salua Gauvain en disant : « Bienvenue à toi, Gauvain, fils
du roi Loth d’Orcanie ! – Comment me connais-tu ? » demanda
Gauvain. Le nain ne répondit rien. Gauvain insista : « Et toi, nain, qui
es-tu donc ? Quel est ton seigneur, ou quelle est ta dame ? »
Mais le nain refusait toujours de répondre. Il disparut dans la ruelle d’où il
était venu. Gauvain mit pied à terre. Sous une arche, il remarqua un caveau
vaste et profond qui semblait s’enfoncer sous la terre. Il se pencha pour l’examiner
de plus près et vit, au sommet d’un escalier de pierre, surgir un homme d’une
taille démesurée, portant des vêtements de paysan, la barbe et les cheveux
hirsutes. Gauvain remarqua qu’il avait l’air maussade et cruel et qu’il tenait
une grande hache à la main. Cependant l’homme le salua poliment et lui dit :
« Je te trouve bien téméraire d’être venu jusqu’ici. Tu as vraiment
gaspillé tes pas, car tu n’obtiendras pas le frein que tu as promis de ramener.
Il est entouré de trop bons gardiens. Et si tu voulais l’obtenir, il te
faudrait assurément livrer de périlleux combats. – Je suis venu pour cela, répondit
Gauvain, et je suis plus que jamais décidé à obtenir ce frein. – Tu l’auras
voulu, dit l’homme hirsute. Mais, trêve de bavardages. Tu es fatigué par ton
voyage et tu as besoin de te restaurer et de dormir. Tu seras mon hôte cette
nuit. »


L’homme le mena tout droit à son logement, le fit entrer
dans une salle où un repas était déjà préparé sur une table, et il le servit
lui-même. Quand Gauvain fut rassasié, l’homme lui apporta de l’eau et le
conduisit dans une chambre où se trouvait une couche haute et large. « Gauvain,
tu dormiras dans ce lit. Mais avant que tu ne te couches, je dois te demander
quelque chose. Tu pourras la refuser. Je te demande de prendre cette hache et
de me couper la tête. Mais, attention, demain matin, je devrai trancher la
tienne lorsque je reviendrai. Choisis donc de le faire ou de ne pas le faire. –
Je serais insensé si je n’acceptais pas ! répondit Gauvain, à peine étonné
par cette étrange proposition. – Alors, viens avec moi », dit l’homme.


Il emmena Gauvain dans une grande salle où se trouvait un
billot. L’homme plaça sa tête sur le billot. Gauvain prit la hache et, d’un
seul coup, lui trancha la tête. L’homme hirsute se remit à l’instant sur ses
pieds, ramassa sa tête et s’en alla. Gauvain retourna dans la chambre, se
coucha et s’endormit aussitôt.


Au point du jour, il s’éveilla, se leva et s’équipa. C’est
alors que l’homme hirsute fit son entrée. Il avait la tête sur ses épaules et
ne paraissait pas le moins du monde avoir souffert de cette décollation. Gauvain
l’examinait avec attention, mais il ne put discerner aucune trace de blessure sur
son cou. « Gauvain, dit l’homme, je viens te rappeler notre accord !
– C’est juste », dit Gauvain. Il alla dans la salle et mit son cou sur le
billot. Alors l’homme hirsute fit tournoyer sa hache, mais au lieu d’en frapper
le cou de Gauvain, il se contenta d’en faire glisser doucement le tranchant sur
la peau. Et il dit : « Honneur à toi, Gauvain, toi le chevalier le
plus courageux du monde ! » Et il fit relever Gauvain[bookmark: _ftnref53][53].


Mais celui-ci n’en avait pas oublié pour autant le but de
son expédition. « Dis-moi, demanda-t-il, comment je puis obtenir le frein ?
– Comment ? s’écria l’homme hirsute. Tu es vraiment entêté ! Dans ces
conditions, viens manger et boire, car il te faudra beaucoup de forces pour
combattre ceux que tu devras affronter ! » Et l’homme servit à
Gauvain de quoi largement se restaurer. Puis, à l’heure de midi, il le
conduisit dans une cour, lui ordonnant de s’armer et l’avertissant de s’attendre
au pire. Effectivement, Gauvain se trouva en présence d’un énorme lion qui, tout
en écumant, rongeait sa chaîne et creusait la terre de ses griffes. En voyant
Gauvain, le lion rugit, hérissa sa crinière, ouvrit une gueule monstrueuse. Sa
chaîne tomba et il se précipita sur Gauvain dont il déchira le haubert. Gauvain
recula d’abord, puis, grâce à sa bonne épée, il se mit en devoir d’attaquer l’animal.
L’affrontement dura longtemps, mais Gauvain parvint à frapper le lion de telle
sorte qu’il lui enfonça l’épée entière jusque dans les entrailles. Le monstre
vacilla et tomba pour ne plus se relever.


Gauvain espérait se reposer et reprendre sa respiration, mais
un autre lion, aussi féroce que le premier, bondit sur lui et lui arracha son
bouclier. Il se défendait avec l’énergie du désespoir, esquivant les coups de
pattes meurtriers que lui décochait le lion. Plusieurs fois, il faillit
succomber à la force terrifiante de l’animal, mais, à un moment, il réussit à
frapper son adversaire au sommet de la tête : le lion s’effondra et ne
bougea plus. « C’est bien, dit l’homme hirsute, qui avait été témoin de la
bataille. Mais tu ne t’en sortiras pas comme cela. Si tu m’en croyais, plutôt
que de réclamer encore le frein, tu viendrais manger et boire chez moi, et tu t’en
retournerais tranquillement à la cour du roi Arthur. – Il n’en est pas question,
s’écria Gauvain. Je veux qu’on me remette le frein qu’on a dérobé à la jeune
fille à la mule ! – Tu l’auras voulu ! dit l’homme hirsute. Alors, pénètre
dans cette maison. »


Gauvain alla dans la maison et, dans une chambre, il vit un
chevalier qui était couché, mais qui se leva dès qu’il entra. « Sois le
bienvenu, Gauvain, dit le chevalier, mais à présent que tu es là, il faut que
tu me combattes ! – Quand tu voudras », répondit Gauvain. Et, tout en
s’armant, l’autre lui raconta qu’il combattait tous ceux qui venaient réclamer
le frein de la jeune fille. Mais tous ceux qui s’étaient présentés avaient été
vaincus par lui, et leurs têtes avaient été fichées sur les pieux qui entouraient
la forteresse. « Il ne reste qu’un seul pieu libre, dit le chevalier, et
sois bien sûr que j’y mettrai ta tête ! »


Ils se rencontrèrent sur un grand espace qui s’étendait au milieu
des demeures de la forteresse[bookmark: _ftnref54][54]. L’homme hirsute leur
avait préparé deux grosses lances, et il avait sellé deux chevaux de combat. Avec
force, ils échangèrent de tels coups que peu s’en fallut qu’ils fussent
désarçonnés. Ils brisèrent leurs lances, les arçons se disloquèrent sous eux et
leurs étriers se rompirent. Le chevalier se montrait un redoutable adversaire, toujours
sur ses gardes et particulièrement agressif. L’homme hirsute leur donna deux
autres lances, et ils se précipitèrent l’un sur l’autre avec encore plus de
rage que la première fois. Leurs lances, en se heurtant, lançaient des éclairs,
et leurs boucliers furent brisés et volèrent en éclats. Mais, soudain, Gauvain
attaqua son adversaire avec une telle vigueur que celui-ci vida les étriers et
se retrouva à terre. Gauvain sauta de son cheval et lui mit la pointe de son
épée sur la gorge. « Grâce ! s’écria le vaincu. Je te reconnaîtrai
désormais comme mon seigneur ! – Qu’il en soit ainsi », dit Gauvain. Et,
sans plus s’occuper de son adversaire, il revint vers la maison de l’homme
hirsute. Celui-ci l’aida à se désarmer et à essuyer la sueur qui coulait sur
son corps. « Maintenant, dit Gauvain, rien ne s’oppose à ce que tu me
dises où se trouve le frein que je dois reprendre. – Tu es décidément d’un
entêtement incroyable, répondit l’homme. Si tu veux obtenir le frein, il te
faudra combattre deux serpents fourbes et farouches qui projettent du feu, et
parfois du sang, par leurs gueules. Si tu m’en croyais, tu renoncerais à ton
projet. Je te ferais un bon souper et veillerais ensuite sur ton sommeil et, demain,
tu retournerais à la cour du roi Arthur. – Il n’en est pas question ! s’écria
Gauvain. Je suis venu ici pour reprendre le frein qu’on a dérobé à la jeune
fille à la mule ! Mène-moi donc à l’endroit où se trouvent les serpents
dont tu me parles ! – Tu l’auras voulu, dit l’homme hirsute, mais je peux
t’affirmer que tu le regretteras. – Peu importe ce que tu penses, dit Gauvain, conduis-moi
où je dois aller. – Ce n’est pas le moment, répondit l’homme. Auparavant, tu te
reposeras et je t’apporterai ce qu’il faut pour te nourrir et t’abreuver. Après
quoi, tu dormiras, car tu auras besoin de toutes tes forces pour affronter ces
serpents. »


Ainsi fut fait et, le lendemain matin, l’homme hirsute
équipa Gauvain et l’emmena dans une cour. Bientôt, deux serpents rampèrent
jusqu’à Gauvain : ils étaient d’une taille et d’une férocité extrêmes. De
leurs gueules, ils projetaient des flammes puantes qui brûlèrent son bouclier
et l’obligèrent à reculer. Mais il ne perdit pas courage et, allongeant son
bras le plus qu’il le pouvait, il attaqua vigoureusement les serpents l’un
après l’autre. Il porta un tel coup au premier qu’il lui coupa la tête. Quant
au second, qui bondissait sur lui avec rage, il mania son épée avec une telle
rapidité qu’il le tailla en multiples morceaux. Il s’arrêta alors, le visage
souillé de sang et d’ordure. Sans un mot, l’homme hirsute le désarma et lui
apporta de l’eau pour qu’il pût se laver, et il s’éloigna.


Demeuré seul, Gauvain se demandait ce qui allait lui arriver,
quand il vit surgir le nain qui lui avait souhaité la bienvenue, mais qui n’avait
pas répondu à ses questions. Le nain s’inclina devant lui et dit : « Gauvain,
ma dame te fait savoir, par ma bouche, qu’elle partagerait volontiers son repas
avec toi si tu acceptais d’aller la rejoindre. Elle t’attend et m’a chargé de
te conduire jusqu’à elle. » Gauvain suivit le nain qui l’emmena dans une
grande maison. Ils passèrent de chambre en chambre et parvinrent enfin dans
celle où se trouvait la dame. Elle était allongée sur son lit, vêtue d’une
longue chemise blanche très échancrée et qui laissait apparaître la naissance
de ses seins d’une blancheur remarquable. Dès que Gauvain fut entré, elle se
leva et s’inclina devant lui : « Sois le bienvenu, Gauvain, dit-elle.
À cause de toi, il est arrivé de grands ennuis à mes lions, à mes serpents et
au chevalier qui me servait si fidèlement. Toutefois, il convient que tu manges
avec moi, maintenant, car jamais, en vérité, je n’ai connu un homme plus
courageux et plus vaillant que toi[bookmark: _ftnref55][55]. »


Ils s’installèrent tous deux sur le lit, qui était revêtu d’un
tissu de soie brodé de pierres précieuses. Le nain et l’homme hirsute leur
apportèrent de l’eau pour se laver les mains. Puis ils prirent place à une
table où on leur servit les plats les plus fins et les vins les plus délicats. La
dame se faisait de plus en plus aguichante et se pressait contre Gauvain. Et, pendant
qu’ils mangeaient, elle lui révéla que la jeune fille à la mule était sa propre
sœur, mais qu’elle n’avait nulle envie de lui rendre le frein. À la fin du
repas, elle dit à Gauvain : « Cher seigneur, pourquoi ne pas rester
avec moi ? Je mets à ton service ma personne et mes biens. Je possède
trente-huit forteresses comme celle-ci, et il ne tient qu’à toi d’en être le
maître. Ce serait un honneur pour moi d’avoir pour ami, et peut-être pour mari,
si tu le désires, un guerrier aussi valeureux que toi et tel qu’il n’y en a
point d’autre sur cette terre. »


La dame se faisait tendre et se penchait sur Gauvain, frôlant
son épaule et lui souriant d’un air prometteur. Gauvain, quelque peu enivré par
les bons vins qu’on lui avait servis, et fort sensible aux charmes de la dame, se
sentait près de succomber. Mais, brusquement, il se souvint des épreuves qu’il
avait vécues et qu’il avait surmontées avec tant d’audace. Il se leva. « Dame,
dit-il, la seule chose qui m’intéresse, c’est le frein que tu as dérobé à ta sœur,
la jeune fille à la mule. C’est pour me faire remettre ce frein que je suis
venu ici, et j’ai donné ma parole que je le ramènerai à sa propriétaire ! »


La dame vit bien que Gauvain était inébranlable. Avec beaucoup
de tristesse, elle lui dit : « Gauvain, tu es vraiment digne d’être
aimé. Regarde : le frein est accroché à ce clou d’argent sur le mur. Prends-le,
et va-t’en ! » Gauvain alla prendre le frein. Quand il se retourna, il
ne vit plus personne dans la chambre. Il sortit de la maison : tout était
vide, comme si la forteresse n’avait jamais été habitée. Il retrouva la mule
près de la porte et sauta sur son dos. La mule passa sans encombre le fossé, s’engagea
sur le sentier, franchit la planche de métal sur la rivière aux eaux noires, traversa
la vallée des bêtes rampantes, le bois des animaux rugissants et parvint très
vite devant la forteresse de Kaerlion sur Wysg. Le roi Arthur fut bien étonné
de voir son neveu, car il y avait à peine quelques instants qu’il était parti
pour cette expédition. Mais Gauvain, sautant à terre, alla vers la jeune fille
et lui tendit son frein. Alors celle-ci se mit à sourire et donna un baiser à
Gauvain. Les assistants étaient tout joyeux. Arthur dit à la jeune fille :
« Te voici satisfaite. Tu as obtenu ce que tu voulais grâce à ce preux
chevalier qui est mon neveu. Je serais très heureux et flatté si tu acceptais
de rester en notre compagnie. – Roi, répondit la jeune fille à la mule, c’est
une chose qui m’est impossible. » Sur ce, elle monta sur sa mule et lui
remit son frein. Puis, frappant légèrement l’animal qui bondit, elle se dirigea
vers la forêt et disparut à travers les arbres. Et, depuis ce jour-là, plus
personne n’entendit parler d’elle[bookmark: _ftnref56][56].
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Viviane


Merlin avait séjourné pendant un assez long temps auprès de
sa sœur Gwendydd, dans la forêt de Kelyddon, et il s’était entretenu bien des
fois avec le barde Taliesin, ainsi qu’avec l’ermite Blaise à qui il avait dicté
le récit des événements qui s’étaient déroulés dans le royaume de Bretagne. Merlin
avait également erré dans cette forêt qu’il aimait, et il avait chanté pour les
oiseaux et les bêtes. Il s’était reposé à l’ombre des pommiers, en compagnie du
loup gris avec lequel il avait vécu de durs moments aux temps où la folie s’était
emparée de son esprit. Puis, un jour, Merlin avait pris congé de Gwendydd, de
Taliesin et de Blaise. « Je ne reviendrai plus ici, avait-il dit. Mais ne
soyez pas tristes, car je serai toujours présent dans vos mémoires. Il me faut
aller vers le roi Arthur, car rien n’est encore fait de ce qui doit être
accompli. » Alors, sans se retourner, il s’éloigna sur le chemin et
disparut dans les profondeurs de la forêt.


Lorsqu’il rejoignit la cour d’Arthur, qui se trouvait à
Kaerlion sur Wysg, beaucoup de gens l’y accueillirent avec joie, car ils
espéraient beaucoup de ses conseils et de ses connaissances. Arthur le prit à
part et lui dit : « Merlin, je suis très ennuyé. J’ai couché avec de
nombreuses femmes jusqu’à ce jour, mais aucune d’elles n’a vraiment fait vibrer
mon cœur, et je n’ai jamais pensé en faire une reine. Or, mes barons n’arrêtent
pas de me faire des reproches chaque jour parce que je ne me marie pas. Ils
disent qu’il n’y a point de bon roi sans une bonne reine. Que me conseilles-tu ?
Je ne saurais en effet prendre une décision de cet ordre sans avoir ton avis, toi
qui as justement marié ma mère et le roi Uther. Je m’en tiendrai à ce que tu me
diras, exactement comme le faisait mon père.


— Tes barons ont raison, seigneur roi, répondit Merlin,
car il n’y a pas de bon roi sans une bonne reine, et tu es vraiment en âge de
te marier. Mais dis-moi sans mentir : y a-t-il une femme qui pourrait te
plaire plus qu’une autre ? N’oublie pas qu’un homme de ton rang ne peut
pas épouser une femme indigne d’être reine. Il faut qu’elle soit belle, avenante,
intelligente et d’une famille irréprochable. » Le roi hésita un instant, puis
il dit : « Oui, Merlin, j’en connais une qui est de très bonne famille,
qui me plaît beaucoup et que je sens digne d’être reine. Et je t’assure que si
je ne l’obtiens pas, je ne me marierai jamais !


— Par Dieu ! s’écria Merlin, faut-il que tu l’aimes
pour en parler sur ce ton ! Tu me rappelles ton père, le roi Uther, lorsqu’il
se mourait d’amour pour ta mère ! Dis-moi donc qui elle est, et je m’engage
à aller la demander de ta part, pourvu que tu me fournisses une bonne escorte, car
on ne peut demander une jeune fille en mariage que lorsqu’on y met certaines
formes !


— Eh bien, reprit Arthur, puisque tu acceptes cette
mission, je peux te révéler qui est cette jeune fille à laquelle je pense déjà
depuis longtemps : il s’agit de Guenièvre, la fille du roi Léodagan de
Carmélide, celui qui est le dépositaire de cette Table Ronde que tu as établie
avec mon père, le roi Uther, et qui a accueilli à sa cour ce qui reste des
compagnons qui avaient été admis à cette Table. Guenièvre n’a pas à rougir de
ses origines, bien au contraire, et c’est, je pense, à l’heure actuelle, la
plus belle et la plus renommée de toutes les jeunes filles du royaume. Voilà
pourquoi je la désire pour épouse, et je te le répète, Merlin : si je ne l’ai
pas, je ne me marierai jamais.


— Certes, dit Merlin, ton choix est irréprochable. Tu
as raison pour ce qui est de la beauté et de la renommée de Guenièvre. C’est
actuellement la plus belle femme que je connaisse dans tout le royaume, et il
devient indispensable de renouveler la Table Ronde dont son père est, pour le
moment, le dépositaire. Cependant, roi Arthur, si tu m’en croyais, tu en
prendrais une autre. Il se pourrait en effet que la très grande beauté de Guenièvre
soit une cause de désordre dans ce royaume. Toutefois, je sais que cette même
beauté te permettra, un jour, de retrouver une terre que tu croiras avoir
entièrement perdue. » Merlin disait tout cela parce qu’il avait la vision
de l’avenir, mais il ne pouvait en révéler davantage, et le roi Arthur ne
pouvait en comprendre ni le sens ni la portée[bookmark: _ftnref57][57]. Cependant, Merlin poursuivit
ainsi : « Il en sera donc ainsi, puisque Guenièvre te plaît tant. Il
ne te reste plus qu’à me fournir une escorte, et j’irai la chercher en
Carmélide. »


Le roi l’assura qu’il lui donnerait une escorte aussi nombreuse
qu’il pouvait le souhaiter. Il choisit donc les meilleurs chevaliers de sa cour
et confia à Merlin des écuyers et des hommes d’armes en grand nombre. Merlin
partit aussitôt avec son escorte et, faisant route aussi bien par terre que par
mer[bookmark: _ftnref58][58], finit par arriver dans
les domaines du roi Léodagan. Il fut accueilli avec beaucoup de joie par le roi
et lui demanda donc la main de sa fille pour le roi Arthur. Ainsi Guenièvre
deviendrait reine du royaume de Bretagne et de bien d’autres terres.


Le roi Léodagan fut très heureux de cette demande qui l’honorait
grandement, et il répondit aussitôt à Merlin : « Que Dieu protège le
roi Arthur à qui je n’aurais jamais osé demander une telle marque d’estime !
Je lui remettrai bien volontiers ma fille Guenièvre et ma personne, et il
pourra faire ce qu’il voudra de ce royaume. Rien ne m’aura causé plus de joie
que cette demande ! S’il le voulait, je lui donnerais ma terre, mais je
sais bien que, Dieu merci, il en a déjà tant qu’il n’a pas besoin de la mienne.
En revanche, je lui enverrai ce que j’aime par-dessus tout, cette Table Ronde
qui m’a été confiée au moment où le royaume cherchait un roi qui pût succéder à
Uther Pendragon. Hélas ! il y manque beaucoup de compagnons qui ont
disparu depuis que le roi Uther a quitté ce monde. Je les aurais bien remplacés
de ma propre autorité, mais un saint ermite que j’ai consulté m’en a dissuadé. Et
comme je lui demandais pourquoi je ne devais pas compléter les compagnons de la
Table Ronde, il m’a répondu que cette Table serait bientôt sous la garde d’un
homme de si haut mérite qu’il saurait mieux que moi en assurer la charge. C’est
pourquoi j’ai laissé la Table Ronde telle quelle, avec un nombre restreint de
compagnons, mais je sais maintenant que c’est à Arthur qu’incombera la charge
de la renouveler.


— C’est vrai, dit Merlin. Bientôt de nouveaux
compagnons viendront rejoindre ceux qui ont vu l’établissement de cette Table
par le roi Uther, car elle sera désormais sous la garde d’un homme qui lui
donnera plus de puissance et de force qu’elle n’en eut jamais et qui lui
conférera de son vivant un tel éclat, une telle réputation, que personne après
lui ne pourra plus assumer cette charge. » Le roi Léodagan fit alors venir
ceux qui demeuraient des premiers compagnons et leur dit, en présence de Merlin :
« Seigneurs, il manque beaucoup de chevaliers à votre compagnie, et, à mon
grand regret, je n’ai ni le rang ni l’autorité indispensables pour prendre sur
moi d’en nommer de nouveaux. Mais comme je vous aime tous autant que si vous
étiez mes propres fils, et comme je veux voir grandir votre gloire, je vais
vous envoyer à celui qui saura remplir ce rôle. Il le fera très volontiers, j’en
suis sûr, et il vous aimera comme un père aime ses fils. Il a avec lui tant d’hommes
de valeur, il en vient tant à sa cour de tous les coins du monde, qu’il pourra
facilement choisir les meilleurs d’entre eux pour en faire vos nouveaux
compagnons. Ainsi sera renouvelée cette Table Ronde en laquelle le roi Uther
mettait tant d’espoir.


— Mais, seigneur, répondirent-ils, quel est donc cet
homme si puissant que tu couvres de tant d’éloges ? – C’est le roi Arthur !
– Ha ! Dieu ! s’écrièrent-ils tous ensemble en tendant les mains vers
le ciel, béni sois-tu d’avoir songé à nous donner un tel père ! En vérité,
il sera pour nous un père parfait et qui veillera sur nous comme sur ses
propres fils. Nous ne saurions adresser d’autres prières à Dieu que de nous
confier à lui, et, s’il le veut, nous irons à sa cour sans tarder. Puisse Dieu
lui donner la puissance de veiller sur nous pour notre gloire et la sienne ! »
En écoutant ce discours, Merlin fut très satisfait. Et pendant qu’ils faisaient
tous leurs préparatifs de départ, Merlin s’en alla méditer dans la grande forêt
qui recouvrait l’intérieur de la Bretagne armorique[bookmark: _ftnref59][59].


Cette forêt, qui avait nom Brocéliande[bookmark: _ftnref60][60],
était la plus vaste de toutes celles de la Gaule, car elle avait bien dix
lieues galloises de long et six ou sept de large. Au centre, était un lac qu’on
appelait le Lac de Diane. Cette Diane, qui fut reine de Sicile et qui régna au
temps de Virgile, le bon poète, était la femme qui aimait le plus au monde à
courir les bois, et elle chassait tout le jour. Aussi, les païens qui vivaient
en ce temps-là l’appelaient la Déesse des Bois, tant ils étaient fous et
mécréants[bookmark: _ftnref61][61].


En cette forêt vivait un vavasseur nommé Dyonas, qui était
filleul de Diane. Celle-ci, avant de mourir, lui avait octroyé en don, au nom
du dieu de la lune et des étoiles, que sa première fille serait tant désirée
par le plus sage de tous les hommes que celui-ci lui serait soumis dès leur
première rencontre et lui apprendrait toutes les connaissances du monde par la
puissance de sa magie. Or Dyonas avait engendré une fille qu’il appela Viviane
en chaldéen, ce qui signifie « Rien n’en ferai » en français[bookmark: _ftnref62][62].
Et Viviane manifestait effectivement de grandes dispositions pour les sciences
de la nature, notamment pour l’astrologie, l’alchimie et tout ce qui concernait
la connaissance de ce qui était secret et caché. Elle passait de longues heures
dans un cabinet de travail, qui se trouvait dans une tour, à déchiffrer des
livres et de vieux parchemins. Puis, lorsqu’elle avait bien lu et étudié, elle
s’en allait errer sur les sentiers de la forêt, tout autour du manoir de son
père.


Ce jour-là, il faisait un temps magnifique : le soleil
brillait de tout son éclat et une brise parfumée parcourait les bois à travers
les branches. Viviane était sortie très tôt du manoir afin d’aller méditer seule
près d’une fontaine qu’elle connaissait bien, située au milieu d’une clairière
et ombragée par un chêne et un pin. Elle sentait monter en elle une sorte de
langueur, comme si elle avait pris brusquement conscience qu’il lui manquait
quelque chose. Et pourtant, elle savait que rien ne lui manquait : elle
avait à sa disposition tout ce qui pouvait faire le bonheur d’une jeune fille, et
son père satisfaisait toujours le moindre de ses caprices. Durant son enfance, personne
n’avait jamais osé la contredire ou lui interdire quoi que ce fût, et Viviane
espérait bien qu’il en serait ainsi tout au long de sa vie. Elle arriva dans la
clairière où se trouvait la fontaine et, comme il faisait chaud, elle se pencha
sur l’eau pure et se rafraîchit le visage.


C’est à ce moment que passa Merlin, sous l’apparence d’un
jeune homme à la mine avenante. Il aperçut la jeune fille au bord de la
fontaine. Elle avait un peigne d’argent magnifique avec des ornements d’or. Elle
se lavait dans un bassin d’argent, et il y avait quatre oiseaux d’or et de
pierres précieuses sur le bord du bassin. Elle était vêtue d’un beau manteau
brodé de pourpre claire, avec des broches d’argent et une épingle d’or sur la
poitrine. Une longue chemise avec un collier entourait son corps, en soie verte,
avec une bordure d’or rouge et des agrafes d’or et d’argent. Le soleil se
reflétait sur la verte chemise et jetait de splendides éclats. Elle avait deux
tresses de cheveux couleur d’or sur la tête et quatre fermoirs de chaque côté, et
une perle d’or au sommet de chaque tresse. Alors la fille dénoua ses cheveux
pour les laver et les prit à deux mains, les faisant retomber sur sa poitrine. Ses
mains étaient plus blanches que la neige d’une nuit et ses joues plus rouges qu’une
digitale. Elle avait une bouche fine et régulière avec des dents brillantes
comme des perles. Plus gris que jacinthe étaient ses yeux. Rouges et fines
étaient ses lèvres. Légères et douces étaient ses épaules ; tendres, doux
et blancs, ses bras. Ses doigts étaient longs, minces et blancs. Elle avait de
beaux ongles rouge pâle. Son flanc était féerique, plus blanc que neige et qu’écume
de mer. Ses cuisses étaient tendres et blanches, ses mollets étroits et vifs, ses
pieds fins à la peau blanche. Sains et riches étaient ses talons, et très blancs
et ronds ses genoux[bookmark: _ftnref63][63].


Merlin n’avait jamais vu une fille aussi belle, et il en fut
tout bouleversé dans son esprit. Mais il ne s’arrêta pas et poursuivit son
chemin, tandis que Viviane, qui l’avait remarqué, s’était retournée et le
regardait s’éloigner. Merlin était fort perplexe, car il connaissait l’avenir
et savait très bien que cette fille devait un jour l’écarter à tout jamais du
monde. Mais il ne pouvait chasser de son esprit l’image troublante qu’il avait
entrevue. Et il se disait en lui-même : « Il n’est pas encore temps, et
il faut d’abord que j’accomplisse ce qui doit être accompli. » Et, sans
plus s’attarder, il retourna à Carahaise, à la cour du roi Léodagan.


Quand il arriva, les rois Ban de Bénoïc et Bohort de Gaunes
se disposaient à prendre congé de Léodagan, car ils voulaient retourner dans
leurs terres et y mettre tout en ordre avant de repartir rejoindre le roi
Arthur. Et ils demandèrent à Merlin de les accompagner, ce que le devin accepta
bien volontiers. Sans plus attendre, les deux rois se mirent en route, avec une
petite escorte et en compagnie de Merlin.


Le soir de leur premier jour de voyage, ils se trouvèrent devant
une forteresse, la plus puissante et la mieux bâtie qu’ils eussent jamais vue
auparavant. Elle était entourée de larges marais et munie d’une double muraille
crénelée. La tour en était si haute qu’à peine si, d’un trait d’arc, on en eût
atteint le sommet, et elle n’avait qu’une seule entrée à laquelle on accédait
en suivant une longue et étroite chaussée. Celle-ci aboutissait, du côté de la
terre ferme, à un petit pré au milieu duquel se dressait un immense pin. Sur
une des branches de ce pin, pendu à l’aide d’une chaîne d’argent, se trouvait
un cor d’ivoire plus blanc que neige nouvelle.


« Où sommes-nous donc ? demanda le roi Ban. – C’est
le Château des Mares, répondit Merlin. Ce domaine appartient à un chevalier
très brave et de grande renommée : c’est Agravadain, seigneur des Mares. –
Par ma foi, dit le roi Bohort, voilà un homme bien logé ! Je coucherais
volontiers chez lui ! – C’est facile, lui répondit Merlin, tu n’as qu’à
sonner de ce cor. »


Bohort saisit le cor pendu au pin et il y souffla comme un
homme qui a bonne haleine, si fort que, malgré la distance, le son courut sur l’eau
et, d’écho en écho, parvint dans la salle de la forteresse où se trouvait
Agravadain. Celui-ci, dès qu’il entendit le son du cor, réclama ses armes. Mais
pendant qu’on l’armait en hâte et qu’il enfourchait son beau destrier pommelé, trois
fois encore le son du cor parvint à ses oreilles. En effet, le roi Bohort
sonnait coup sur coup, craignant qu’on ne l’entendît pas dans la forteresse, tant
le marais était large. Impatienté, le seigneur des Mares se précipita sur la
chaussée, le bouclier au cou et la lance au poing. « Quelles gens êtes-vous ?
s’écria-t-il lorsqu’il aperçut la troupe des deux rois. – Seigneur, répondit le
roi Ban, nous sommes des chevaliers qui te demandons l’hospitalité pour la nuit !
– À qui êtes-vous donc ? – Nous tenons nos terres du roi Arthur. »


Agravadain baissa sa lance et cria joyeusement :
« Par Dieu, vous avez là un bon seigneur ! Il est également le mien.
Suivez-moi et soyez les bienvenus. » Ils s'en vinrent donc à la suite du
seigneur des Mares, l'un après l'autre, car la chaussée était si étroite qu'on
ne pouvait y chevaucher à deux de front. Leur hôte les conduisit à travers les
cours jusqu'à son logis, où des valets et des écuyers vinrent les aider à se désarmer.
Puis, prenant Ban et Bohort par la main, Agravadain les fit entrer dans une
salle basse. Trois jeunes filles leur mirent alors au cou des manteaux
d'écarlate fourrés d'hermine noire. Ces trois jeunes filles étaient fort belles
et gracieuses à voir, surtout celle qui était la fille d'Agravadain.


Merlin se sentit très triste, tout à coup. Il marmonna entre
ses dents : « Heureux celui qui coucherait avec une telle fille ! Si mon esprit
n'était pas retenu par celle que j'ai rencontrée dans la forêt, auprès de la
fontaine, je la tiendrais volontiers dans mes bras. Mais c'est impossible. Je
dois la donner au roi Ban, car le fils qui naîtra d'eux aura une belle destinée[bookmark: _ftnref64][64].
» Et, sans plus attendre, il jeta un enchantement sur l'assistance : immédiatement,
le roi Ban et la fille d'Agravadain furent saisis d'un amour éperdu.


Pendant le souper, Agravadain plaça Ban et Bohort entre lui
et sa femme, qui était belle et de bon âge, car elle n'avait pas trente ans.
Les chevaliers de la suite s'assirent à d'autres tables. Quant à Merlin, sous
l'apparence d'un jeune homme d'une quinzaine d'années, aux cheveux blonds et aux
yeux verts, vêtu d'une cotte mi-partie de blanc et de vermeil, ceint d'une cordelière
de soie où pendait une aumônière d'or battu, il faisait le service du roi Ban.
Les gens de la forteresse le prenaient pour un valet de leurs hôtes, mais
ceux-ci pensaient qu'il était un serviteur d'Agravadain. Mais il était si beau
que les jeunes filles ne pouvaient s'empêcher de le regarder avec envie et
désir, sauf la fille d’Agravadain qui n’avait d’yeux que pour le roi Ban et
changeait de couleur à chaque instant : elle souhaitait en effet se
trouver toute nue entre les bras de Ban et, parfois, elle se demandait avec
angoisse comment une telle pensée pouvait lui venir. Quant à Ban, il désirait
éperdument la jeune fille, mais il n’oubliait pas qu’il était lui-même marié :
il ne voulait pas trahir son épouse, ni causer de tort à son hôte, et il n’était
pas moins angoissé que la jeune fille.


Quand le repas fut terminé, on enleva les nappes et les convives
se lavèrent les mains. Comme il faisait encore jour, ils allèrent aux fenêtres
admirer la forteresse et le pays avoisinant. Puis vint le moment d’aller se
reposer. Les jeunes filles avaient préparé, pour les deux rois, dans une
chambre voisine de la salle, des lits tels qu’il convenait aux princes qu’ils
semblaient être. Et quand tout le monde fut couché, Merlin fit un nouvel
enchantement. Un sommeil pesant s’empara de tous ceux qui se trouvaient dans la
forteresse, à tel point que les toitures eussent pu tomber sur leur tête sans
aucunement les réveiller. Seuls le roi Ban et la fille d’Agravadain veillaient
et soupiraient, chacun de son côté. Alors Merlin alla jusqu’à elle et lui dit :
« Belle, suis-moi jusqu’à celui que tu désires tant. »


Sous l’influence du sortilège comme elle l’était, la jeune
fille se leva sans dire un mot, vêtue seulement de sa chemise et d’une pelisse.
Merlin la mena droit dans la chambre du roi Ban, et il se retira. Bien que
tourmenté par ses remords, Ban lui tendit les bras, incapable de résister à ce
désir impétueux qui s’était emparé de lui. Quant à elle, sans l’ombre d’une
hésitation, elle enleva ses vêtements et se coucha près de lui. Mais ni l’un ni
l’autre ne restèrent inactifs : Merlin l’avait voulu ainsi, et ils n’eurent
aucune honte de ce qu’ils firent. Au matin, le roi Ban ôta de son doigt un bel anneau
d’or, orné d’un saphir, et où étaient gravés deux serpenteaux. « Belle, dit-il,
garde cet anneau en souvenir de moi et de notre amour. » Elle prit la
bague sans répondre.


Lorsque Merlin sut qu’elle était revenue à son lit, il leva
son enchantement, et chacun s’éveilla dans la forteresse. Les écuyers et les
serviteurs préparèrent les armes, sellèrent les chevaux et rangèrent les
coffres et les malles. Puis les deux rois prirent congé de leur hôte. Comme la
fille d’Agravadain baissait tristement la tête, Ban lui dit à voix basse :
« Il m’en coûte de partir, mais sache bien que partout où je me trouverai,
je serai toujours ton ami. » En soupirant, elle répondit : « Seigneur,
s’il arrive que je sois enceinte, je m’en réjouirai en pensant à toi, sans
jamais regretter ce que nous avons fait. Car cet enfant sera le miroir et le
souvenir de ta présence. » Et sur ces mots, elle remonta dans ses
appartements tandis que les deux rois recommandaient leur hôte à Dieu.


Ils chevauchèrent tant qu’ils arrivèrent en la cité de
Bénoïc où chacun leur fit fête. Les femmes des deux rois leur montrèrent grande
joie et grand amour. C’est ainsi que, la nuit même, la reine Hélène conçut du
roi Ban un enfant qui fut plus tard connu sous le nom de Lancelot. Quant à
Merlin, ils le festoyèrent pendant huit jours entiers. Mais au neuvième jour, hanté
par un obscur désir qu’il ne pouvait plus contrôler, il prit congé de ses hôtes
et s’en alla dans la forêt de Brocéliande.


Il retrouva facilement la fontaine près de laquelle il avait
aperçu la jeune Viviane. Tout était calme et silencieux dans cette clairière. L’esprit
agité de pensées contradictoires, Merlin ne pouvait chasser la mélancolie de
son cœur. Il s’étendit alors sur le rebord de la fontaine et s’endormit. Quand
il se réveilla, il aperçut la jeune fille devant lui. Elle lui souriait et lui
disait : « Que celui qui connaît toutes nos pensées te donne joie et
bonheur. » Et elle s’assit près de lui.


« Qui es-tu ? » demanda Merlin. Il le savait
bien, mais il voulait la mettre à l’épreuve et se rendre compte ainsi de ses
dispositions envers lui. « Je suis de ce pays, répondit-elle. Je suis la
fille du vavasseur qui réside en ce manoir que tu as pu voir en venant ici. Mais
toi, beau seigneur, qui es-tu donc ? – Je suis un valet errant, et je vais
à la recherche du maître qui m’apprenait son métier. – Quel métier ? »
Merlin se mit à rire et dit : « Par exemple, à soulever une tour, ou
même une forteresse, fût-elle investie par une année, la déplacer et la
rétablir ailleurs. Ou bien encore à marcher sur un étang sans mouiller mes
pieds. Ou bien à faire courir une rivière à un endroit où jamais on n’en aurait
vu. Et bien d’autres choses, car je réussis toujours ce qu’on me propose de
faire. – C’est vraiment un beau métier », dit la jeune fille, pleine d’admiration.
Mais, en même temps, elle pensait que ce jeune homme pouvait lui apprendre tout
ce qu’elle ne savait pas encore. « Je voudrais bien te croire, ajouta-t-elle.
Ne pourrais-tu pas me montrer un de ces tours dont tu te vantes, ou un autre, à
ton choix, pour me prouver que tu es celui que tu prétends être ? – Certes,
répondit Merlin, je le pourrais. Mais que me proposes-tu en échange ? »


La jeune fille réfléchit un instant. Il lui semblait qu’il
lui fallait être très prudente, car elle voyait dans ses yeux des lueurs qui l’inquiétaient
un peu. « Te suffirait-il, pour ta peine, que je fusse toujours ton amie, sans
mal ni vilenie ? – Ha ! jeune fille, répondit Merlin, tu me parais
douce et bien apprise. Pour toi, je ferai ce que je n’ai fait pour personne d’autre.
Je me contenterai de ton amitié sans demander plus. » Elle jura qu’elle
serait son amie sans mal ni vilenie tant qu’il plairait à Dieu de les garder en
vie l’un et l’autre.


Alors, Merlin ramassa une branche, en fit une baguette, et
traça sur le sol un grand cercle en prononçant des paroles qu’elle ne
comprenait pas. Puis il se rassit près de la fontaine. Au bout d’un moment, Viviane
vit sortir de la forêt une foule de dames et de chevaliers, tous richement
vêtus, ainsi que des jeunes filles et des écuyers, qui se tenaient par la main
et qui chantaient si doucement et si agréablement que c’était merveille de les
entendre. Ils vinrent se placer autour du cercle que Merlin avait tracé sur le
sol, puis des danseurs et des danseuses commencèrent à faire des rondes au son
des cornemuses et des tambours. Et, pendant le même temps, une forteresse s’était
dressée non loin de là, avec de beaux pavillons et un verger dont les fleurs et
les fruits répandaient toutes les bonnes odeurs de l’univers. Et c’est depuis
ce jour-là, en mémoire de ce qu’avait fait Merlin par ses enchantements, que ce
lieu est appelé Repaire de Liesse.


Viviane était éblouie par ce qu’elle voyait et entendait, et
son émerveillement était tel qu’elle ne trouvait pas un mot à dire. Ce qui l’ennuyait
un peu, c’est qu’elle ne parvenait pas à comprendre les paroles des chansons :
elles étaient dans une langue que, malgré sa science et ses patientes études, elle
ne pouvait reconnaître. Mais elle était cependant toute à sa joie, ne demandant
rien d’autre que de prendre plaisir au spectacle qui lui était ainsi offert. La
fête dura du matin jusqu’au milieu de l’après-midi. Quand les danses et les
chants furent terminés, les dames s’assirent dans l’herbe fraîche en prenant
soin de ne pas froisser leurs beaux habits, tandis que les écuyers et les
jeunes chevaliers s’en allaient jouter dans le verger.


« Que penses-tu de tout cela ? demanda Merlin. Tiendras-tu
ton serment de me donner ton amitié ? – Certes, répondit Viviane, je n’ai
qu’une parole. Mais il me semble que si tu m’as montré ton pouvoir, tu ne m’as
encore rien enseigné. – Je vais t’apprendre certains de mes tours, et tu
mettras cela par écrit, puisque tu es si habile dans les lettres. – Comment le
sais-tu ? demanda Viviane. – C’est mon maître qui me l’a révélé, répondit
Merlin, car il connaît aussi bien les pensées secrètes que les actes des
humains. – C’est donc un bien grand maître, dit la jeune fille, peux-tu me dire
son nom ? – C’est inutile, car il ne paraît devant personne, sauf devant
ses disciples. – Et toi, demanda Viviane, quel est ton nom ? – On m’appelle
Merlin, et je suis un familier du roi Arthur. »


Tandis qu’ils conversaient ainsi, les dames et les jeunes
filles s’en allaient en dansant vers la forêt, en compagnie de leurs chevaliers
et de leurs écuyers. À mesure que les uns et les autres arrivaient sous les
arbres, ils disparaissaient brusquement comme s’ils n’avaient jamais existé. À son
tour, la forteresse disparut, comme évanouie dans les airs. Seul le verger
demeura, parce que Viviane avait demandé à Merlin qu’il restât le témoignage
des merveilles qu’il avait accomplies pour gagner son amitié.


« À présent, dit Merlin, il faut que je parte. – Comment ?
Déjà ? Ne m’enseigneras-tu pas quelques-uns de tes jeux ? – Nous n’avons
guère le temps, et la nuit va bientôt tomber. Je dois retourner auprès de mon
maître. Tel que je le connais, il s’impatientera et me traitera si durement que
je n’aurais plus l’occasion de revenir auprès de toi. – Mais, dit Viviane, tu m’avais
promis. » Merlin se mit à rire et dit : « Belle, j’ai promis, en
échange de ton amitié, de te montrer quelques-uns de mes jeux. Cela, je l’ai
fait, et tu ne peux me dire le contraire. Si tu désires que je t’enseigne
comment faire ces jeux, je veux que tu me donnes d’autres gages. – Lesquels ?
demanda Viviane. – Ce n’est pas difficile. En échange de ce que je t’apprendrai,
je veux que tu dépasses le stade de l’amitié, que tu me donnes ton amour sans
aucune restriction. »


Viviane s’abîma dans de profondes réflexions. Merlin lui
plaisait bien et elle se sentait très attirée par lui. Mais, d’une part, les
pouvoirs dont il disposait avaient tout pour provoquer son inquiétude : quel
usage en ferait-il à son encontre si elle avait des velléités de lui résister ?
Et, d’autre part, elle se disait qu’il ne serait guère sage d’accepter tout de
suite ce que demandait Merlin alors qu’elle pouvait profiter de son désir, qu’elle
jugeait intense, pour se faire dévoiler les grands secrets dont il était le
dépositaire. Elle avait donc tout à gagner à reculer le moment de son
acceptation, tout en cédant sur certains points sans importance, ce qui ne
ferait que renforcer son impatience. Elle dit à Merlin : « Je ferai
ta volonté quand tu m’auras enseigné tout ce que je voudrais savoir. »


Merlin savait bien où elle voulait en venir. Il soupira
longuement, puis il l’emmena dans une grande lande désolée. Là, il prit un
bâton fourchu, le donna à Viviane et lui enseigna ce qu’elle devait dire en
frappant le sol avec le bâton. Viviane prit donc le bâton, en frappa le sol en
prononçant les paroles que lui avait dites Merlin et, aussitôt, la roche qu’elle
avait frappée s’ouvrit, livrant passage à une eau abondante et tumultueuse qui
se mit à couler et, en quelques minutes, forma une rivière à cet endroit sec et
désertique. Viviane manifesta sa joie et jeta ses bras autour du cou de Merlin.
Mais quand il voulut la serrer de plus près, elle se déroba. « Plus tard, dit-elle,
quand tu m’auras appris d’autres secrets ! » Merlin fit semblant de n’être
pas déçu. Viviane avait pris un parchemin et venait d’écrire la formule qu’elle
avait employée pour faire surgir la rivière.


« C’est bien, dit Merlin, mais maintenant, il me faut
partir. » Il prit congé de Viviane bien tristement, mais celle-ci savait
qu’il reviendrait vers elle avant très peu de temps. Elle souriait en lui
souhaitant un voyage agréable. Quant à Merlin, il s’enfonça dans la forêt et se
dirigea tout droit vers Carahaise, où s’achevaient les préparatifs de départ de
celle qui allait devenir la reine Guenièvre[bookmark: _ftnref65][65].



6



La Table Ronde


Merlin demeura encore trois jours en Carmélide, à la cour du
roi Léodagan. Lorsque vint le moment de s’en aller vers l’île de Bretagne, le
roi Léodagan pleura bien davantage sur le départ de ses compagnons que sur
celui de sa fille. Il les embrassa tous les uns après les autres, et sa fille
ensuite. Il envoya également au roi Arthur tout ce qu’il possédait de plus
précieux en objets d’art ou d’agrément. Les hommes chargés d’accompagner la
jeune Guenièvre prirent congé du roi et partirent avec les compagnons de la
Table Ronde. Ils débarquèrent dans l’île de Bretagne et apprirent que le roi
Arthur se trouvait à Carduel[bookmark: _ftnref66][66]. Ils firent donc route
vers cette ville, et lorsqu’ils furent sur le point d’arriver, Merlin fit
avertir le roi de la présence des compagnons en lui recommandant de venir à
leur rencontre et de leur réserver un accueil chaleureux.


Lorsque le roi apprit que les chevaliers de la Table Ronde venaient
à sa cour avec l’intention bien affirmée d’y demeurer, sa joie fut immense, car
c’était la chose au monde qu’il désirait le plus, afin de parfaire l’œuvre qu’avait
commencée son père, le roi Uther, avec l’aide de Merlin. Il sortit donc de
Carduel avec une foule de gens, alla à leur rencontre et les accueillit avec
tant de déférence, de joie et d’enthousiasme qu’ils se félicitèrent grandement
d’être venus. On décida alors de l’ordonnance des noces d’Arthur et de
Guenièvre, et on en fixa le jour. Quant à Guenièvre, elle fut accueillie par
les plus belles dames et les plus avenantes jeunes filles du royaume. Et chacun
de ceux ou de celles qui la virent ne put s’empêcher de témoigner de l’admiration
qu’elle suscitait par sa beauté et la grande noblesse de son comportement.


Lorsque tout fut décidé, Merlin prit à part le roi Arthur et
lui dit : « Maintenant, il importe de renouveler cette Table Ronde
que ton père et moi avions instituée pour la plus grande gloire de ce royaume. Choisis
donc les meilleurs chevaliers que tu connaisses. Mais fais très attention, roi
Arthur : si tu connais quelque chevalier pauvre et sans fortune, mais
réputé pour sa vaillance et pour sa force, prends bien garde de ne pas le
laisser de côté. Mais si, en revanche, tu vois un chevalier de haut lignage qui
veut à tout prix devenir compagnon de la Table Ronde sans en avoir les qualités
et la valeur, ne l’écoute pas et renvoie-le d’où il vient sans t’occuper de ce
qu’il pourra dire ou faire. Car, en vérité, il suffit qu’un seul d’entre eux ne
soit pas excellent pour que toute la compagnie soit déconsidérée.


— Merlin, répondit le roi, tu connais chacun d’eux
mieux que moi, car tu peux deviner les pensées. Personne ne peut trouver grâce
à tes yeux. Je te prie donc de choisir toi-même ceux que tu jugeras les plus
dignes de figurer autour de cette Table. – Fort bien, dit Merlin. Puisque tu t’en
remets à moi, je m’en occuperai de manière à n’encourir aucun blâme, ni de ta
part ni de personne. Je vais donc les choisir. Ainsi, le jour de tes noces, ils
pourront prendre les places qui leur seront destinées, et la fête sera double :
pour ton mariage avec Guenièvre, et pour la Table Ronde qui sera enfin au
complet. »


Le roi ordonna aussitôt à tous les barons de Bretagne de venir
dans sa terre de Camelot au jour fixé pour son mariage. Les barons ne manquèrent
pas d’y venir, tous en grand appareil et suivis de nombreux écuyers et
serviteurs. Quand ils furent tous réunis, le roi dit à Merlin : « À
présent, c’est à toi de dire ce qu’il convient à propos de la Table Ronde. – Je
vais le dire », répondit Merlin. Et, sans plus attendre, il se mit à
choisir parmi l’assistance ceux qu’il savait être les meilleurs. Quand il en
eut nommé un certain nombre[bookmark: _ftnref67][67], il les réunit dans une
salle et leur parla ainsi : « Seigneurs, il faut désormais vous aimer
et vous chérir comme des frères, car l’atmosphère d’amour et de douceur qui
régnera à cette Table où vous prendrez place vous procurera une telle joie et
un tel sentiment d’affection les uns pour les autres que vous abandonnerez
femmes et enfants pour vivre ensemble et passer en commun votre jeunesse. Toutefois,
votre Table ne sera pas complète de mon vivant. Elle ne pourra l’être que
lorsque viendra s’y asseoir le Bon Chevalier, le meilleur qui sera jamais en ce
monde, celui qui, seul parmi tous les compagnons, mènera à leur terme les
redoutables épreuves du Saint-Graal. »


Merlin s’approcha alors de la grande table de bois que le
roi Arthur venait de faire faire par d’habiles ébénistes, avec les sièges
correspondants. L’un de ces sièges était plus haut que les autres, et Merlin le
montra à tous ceux qui se trouvaient là, dames ou chevaliers. « Voyez, dit-il,
le Siège Périlleux dont je vous ai parlé. – Mais, demanda Arthur, pourquoi l’appelles-tu
Périlleux ? – Parce qu’il y a grand péril à y prendre place si l’on n’est
pas destiné à accomplir les œuvres que j’ai dites. Celui qui voudrait s’y
asseoir indûment ne pourrait qu’y être tué ou estropié jusqu’à la fin de sa vie.
Je vous le répète, ce siège demeurera vide jusqu’à l’arrivée du Bon Chevalier, celui
qui mettra fin aux extraordinaires aventures du royaume du Graal. – Comment se
nommera ce Bon Chevalier ? demanda encore le roi Arthur. – Je ne vous le
révélerai pas, dit Merlin avec force, car cela ne vous apporterait rien de
connaître son nom dès maintenant. Je peux simplement dire que le père de ce Bon
Chevalier vient d’être conçu, mais qu’il n’est pas encore né. Vous devrez donc
attendre très longtemps pour que cette Table soit complète. Hélas ! moi-même,
je ne verrai pas ce jour… – Comment cela, Merlin ? dit encore Arthur. Tu es
celui qui a institué la Table Ronde avec mon père, le roi Uther. Tu es celui
qui a annoncé les aventures du Saint-Graal ! – Certes, répondit Merlin, mais
celui qui annonce n’est pas toujours celui qui termine. Souviens-toi, roi Arthur,
de Moïse qui conduisit les Hébreux à travers le désert vers la Terre Promise :
jamais Moïse n’a pénétré dans ce pays qu’il a tant annoncé à son peuple. Pour
ma part, j’aurais été très heureux de voir le jour où tout ce que je révèle
sera réalisé, car rien n’a égalé ou n’égalera la joie qui régnera alors dans
cette cour. Mais sache aussi, roi Arthur, qu’après ce grand jour que tu auras
le bonheur de connaître, tu ne vivras pas longtemps, car le grand dragon que tu
as vu dans ton rêve causera ta perte. »


Après cela, Merlin s’adressa à ceux qui avaient fait partie
des premiers compagnons de la Table Ronde, et qu’il avait ramenés de Carmélide.
« Seigneurs, leur dit-il, voici ceux que je vous ai choisis pour frères. Que
Notre Seigneur fasse régner entre vous la paix et la concorde comme il le fit
pour ses apôtres ! » Il leur demanda alors de s’embrasser les uns les
autres, puis il appela les évêques et les archevêques du royaume : « Seigneurs,
leur dit-il, il faut que vous bénissiez les sièges où ces hommes vont s’asseoir,
car de nombreux chevaliers dont la vie sera exemplaire et glorieuse aux yeux de
Dieu comme à ceux des peuples de la terre y prendront place pendant de longues
années. Il est donc juste que vous bénissiez ce lieu, et Notre Seigneur, s’il
lui plaît, le sanctifiera par sa grâce et sa bonté. »


Il fit asseoir les compagnons autour de la Table, chacun à
sa place. Alors les évêques et les archevêques dirent les prières qui
convenaient, bénirent l’assistance et le lieu où désormais serait conservée la
Table Ronde, et chantèrent une hymne à la gloire de Dieu. Quand ils eurent
terminé, Merlin fit lever les compagnons et leur dit : « Seigneurs, il
vous faut maintenant faire l’hommage au roi Arthur, qui est votre compagnon à
cette Table, mais qui est aussi votre seigneur légitime. Ce sera ensuite à lui
de jurer, sur les saintes reliques, de vous assurer de sa protection : car
tel est le devoir d’un souverain. »


Tous les compagnons assurèrent Merlin que leur intention à
tous était bien d’échanger avec le roi Arthur un serment de fidélité et de
fraternité qui les liait autant les uns avec les autres que leur compagnie avec
le roi, dans l’honneur et le respect des coutumes en usage dans le royaume de
Bretagne et pour la plus grande gloire de Notre Seigneur Jésus-Christ. L’un
après l’autre, ils firent leur hommage au roi ; puis Arthur jura
solennellement qu’il n’abandonnerait jamais un de ses compagnons de la Table
Ronde dans le danger ou la souffrance, et qu’il consacrerait sa vie à maintenir
l’harmonie et la justice entre tous ceux et toutes celles qui relevaient de son
autorité. Et pendant que se déroulait cette cérémonie, Merlin fit le tour de la
Table Ronde. Il s’aperçut alors que, sur tous les sièges qui entouraient la
Table, tous sauf deux, se lisaient, de façon inexplicable, les noms des chevaliers
qui avaient été désignés pour y prendre place[bookmark: _ftnref68][68].


« Seigneurs, dit Merlin aux barons, en leur montrant
les inscriptions, voici la preuve que Notre Seigneur veut que les compagnons
soient placés comme nous l’avons établi, puisqu’il a inscrit sur chaque siège
le nom de celui qui doit l’occuper. Bénie soit donc l’heure qui a vu naître
cette entreprise, car ce miracle ne peut rien présager d’autre que du bien ! »
Et quand les gens de la salle apprirent ce qui s’était produit, ils se précipitèrent
vers les sièges pour voir si c’était bien vrai. Quand ils constatèrent la
réalité du fait, ils ne purent qu’exprimer leur enthousiasme et leur joie
profonde, plus que jamais persuadés de la grandeur de la mission qui leur était
ainsi confiée et dont Merlin avait été le découvreur.


Tous les sages s’accordèrent sur le caractère exceptionnel
de l’événement et déclarèrent qu’un tel prodige n’avait pu se produire que par
la volonté expresse de Notre Seigneur. Le roi, cependant, restait tout songeur.
Il finit par dire à Merlin : « Il me semble que tu n’as pas achevé
ton œuvre. Je ne parle pas du Siège Périlleux, mais il y a un autre siège qui
ne comporte pas de nom. Comment se fait-il ? – Roi, répondit Merlin, ne te
tourmente pas. Ce siège sera occupé quand le moment sera venu. Si je le laisse
vide, ce n’est pas parce qu’il n’y a pas, en cette cité de Camelot, assez de
preux chevaliers qui seraient dignes de l’occuper, mais parce que cette Table
doit finir comme elle a commencé. Elle commence en effet par un roi, Arthur, et
ce roi, c’est toi. Et elle doit obligatoirement finir par un roi. Et ce roi
viendra occuper son siège quand il plaira à Notre Seigneur[bookmark: _ftnref69][69].
Ainsi le premier à cette Table sera un personnage de haut rang, mais le dernier
sera à égalité avec lui, comme il convient pour une compagnie aussi vénérable[bookmark: _ftnref70][70]. »


C’est alors que Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, intervint
et prit la parole devant tous ceux qui se trouvaient là : « Seigneurs,
dit-il, je me fais l’interprète de tous mes compagnons. Je fais vœu que jamais
jeune fille ou dame ne viendra en cette cour pour chercher secours qui puisse
être donné par un seul chevalier, sans trouver réponse à sa demande. Et je fais
aussi le vœu que jamais un homme ne viendra nous demander aide et assistance
contre un quelconque chevalier, qu’il soit des nôtres ou qu’il soit étranger, sans
obtenir cette aide et cette assistance. Et s’il arrivait que l’un de nous
disparût au cours d’une expédition en pays lointain, tour à tour ses compagnons
se mettraient à sa recherche pour le retrouver mort ou vif, et cela pendant un
an et un jour ! »


Quand les compagnons eurent entendu ces paroles, ils manifestèrent
leur accord. Le roi fit alors apporter les meilleures reliques qu’on put
trouver, et tous les compagnons de la Table Ronde jurèrent sur les saints de
tenir le serment qu’avait fait Gauvain en leur nom à tous. Et le roi ajouta qu’il
voulait que quatre clercs soient désignés afin de mettre par écrit toutes les
aventures que chacun des compagnons viendrait raconter devant le roi et devant
les autres barons dès qu’il serait de retour d’une expédition.


Lorsqu’ils entendirent faire tous ces beaux vœux, les chevaliers
et les dames qui étaient présents dans la salle furent très joyeux et
satisfaits, jugeant qu’un grand bien et un grand honneur en rejailliraient sur
le royaume de Bretagne. Et c’est depuis ce temps-là que l’on commença à voir, gravées
sur la pierre ou sur le bois, le long des chemins et aux carrefours, ces
lettres que personne ne pouvait effacer : « En ce jour commencent les
aventures par lesquelles sera pris le lion merveilleux. Un fils de roi les
achèvera, qui sera chaste et le meilleur chevalier du monde. »


Cependant, le roi Arthur n’avait pas oublié qu’il avait convoqué
ses barons non seulement pour renouveler la Table Ronde, mais encore pour
célébrer ses noces avec Guenièvre, la fille du roi Léodagan qui, pendant une
longue période, avait été précisément le mainteneur de cette Table Ronde. Après
que les dames, les jeunes filles, les chevaliers et les écuyers se furent
rafraîchis et restaurés, ils se retrouvèrent, au début de l’après-midi, dans la
grande salle de Camelot, toute semée de joncs, d’herbes vertes et de fleurs qui
dégageaient de douces odeurs. Le soleil rayonnait à travers les verrières
lorsque Guenièvre fit son entrée, conduite par les rois Ban et Bohort. Les
assistants purent ainsi voir qu’elle était probablement la plus belle femme et
la mieux aimée qui fût jamais, hormis Hélène sans pareille, la femme du roi
Ménélas, et la fille de Pellès, le Roi Pêcheur, qui garda le Graal jusqu’au
temps où fut engendré le Bon Chevalier.


Guenièvre avait le visage découvert, avec seulement, sur la
tête, un cercle d’or dont les pierreries valaient bien un royaume. Elle portait
une robe d’étoffe précieuse, tissée de fils d’or, si longue qu’elle traînait à
plus d’une demi-toise. Marchant deux à deux et se tenant par la main, les
fiancés, les rois et leurs épouses, les gens de leurs maisons, accompagnés des
barons du royaume de Carmélide, des nobles dames du pays et des bourgeois les
plus considérables, se rendirent à l’église où le mariage fut célébré en
présence du chapelain d’Arthur, qui avait nom Amustant, et des évêques et
archevêques du royaume de Bretagne. C’est un archevêque qui chanta la messe. Et
quand la cérémonie fut terminée, le cortège sortit de l’église au milieu d’une
grande foule de petites gens qui acclamaient la reine Guenièvre et le roi
Arthur.


On revint à la grande salle de la forteresse, et là, après
avoir écouté les bardes et les ménétriers qui racontaient et chantaient les
plus belles histoires d’amour que l’on connaissait à l’époque, on s’assit aux
tables qui avaient été préparées pour un dîner qui fut digne des plus grands
festins des temps passés et présents. Après le repas, les chevaliers allèrent s’escrimer
à la quintaine et tournoyer dans la prairie. Enfin, on servit à boire les plus
délicieuses liqueurs qu’on eût pu trouver dans le royaume. Les convives se
divertirent et se réjouirent autant qu’ils le pouvaient, célébrant dans la joie
et l’allégresse cette journée qui avait débuté par le renouvellement de la
Table Ronde et qui se terminait par le mariage du roi.


Quand vint la nuit, chacun retourna en son logis pour dormir
et se reposer. Mais on conduisit Guenièvre à la chambre nuptiale où le chapelain
bénit le lit conjugal, tandis que des valets aidaient Arthur à se dévêtir. Les
suivantes de la reine parèrent celle-ci de ses plus beaux atours et la
laissèrent seule avec Arthur. Les portes de la chambre furent fermées
soigneusement. Mais le roi et la reine ne s’endormirent que très tard, le matin,
bien après le lever du soleil.


Cependant, le soir de ce beau jour, au moment où Guenièvre
était conduite dans sa chambre et où dames et chevaliers regagnaient leur logis,
le chevalier Guyomarch, qui était cousin de Guenièvre, et qui faisait partie de
l’escorte qui l’avait accompagnée depuis la Carmélide, demeura dans la salle
basse de la forteresse, en grande conversation avec Morgane. Guyomarch était
jeune et beau, impétueux et vaillant, et toutes les jeunes filles de son pays
eussent volontiers consenti à devenir son amie. Or, pendant que se déroulaient
les réjouissances des noces d’Arthur et de Guenièvre, Guyomarch n’avait eu d’yeux
que pour la belle et jeune Morgane.


Morgane était, comme on le sait, la sœur du roi Arthur. Elle
était gaie et fort enjouée, et elle chantait très plaisamment les refrains du
temps passé. Elle avait une chevelure très noire, un visage très bien
proportionné où se dissimulait toujours un sourire qui pouvait inquiéter ceux
qu’elle regardait avec trop d’intensité. Elle était bien en chair, ni trop
grasse ni trop maigre, avec de belles mains, des épaules parfaites, une peau
qui paraissait plus douce que la soie, un corps souple et long, des jambes qu’on
devinait très fines sous sa robe. Bref, Morgane était la plus avenante et la
plus séduisante de toutes les femmes qu’on pouvait rencontrer à la cour du roi
Arthur. Et, avec cela, on prétendait que c’était la femme la plus chaude et la
plus luxurieuse de tout le royaume de Bretagne. Merlin lui avait enseigné l’astrologie
et beaucoup de choses encore, en particulier des sciences qu’il n’était pas bon
de divulguer au commun des mortels ; et elle s’était appliquée de son
mieux à suivre les préceptes et les conseils de celui qu’elle avait choisi
comme maître : c’est pour cette raison que, plus tard, on l’appela Morgane
la Fée, à cause des merveilles qu’elle accomplissait et aussi des sortilèges qu’elle
n’hésitait pas à lancer en certaines circonstances sur ceux qui avaient osé lui
déplaire. Elle s’exprimait avec une douceur et une suavité délicieuses. Son
charme était incontestable. Mais lorsqu’elle se trouvait plongée dans la colère,
il était impossible de l’apaiser : on le vit bien par la suite, pour le
malheur du royaume.


Quand ils eurent conversé un assez long temps, Morgane et
Guyomarch se séparèrent, regagnant chacun ses appartements. Mais au moment où
Morgane se disposait à entrer dans sa chambre, elle aperçut l’ombre de Merlin
qui se projetait sur le mur. Elle se retourna et se mit à rire : « Voici
donc, dit-elle, le véritable triomphateur de cette journée ! Tu peux être
fier et content de toi, Merlin ! Tu as renouvelé la Table Ronde, marié mon
frère à l’héritière de Carmélide, fourni une reine pour alimenter les rêves les
plus louches de ses barons ! Tu as vraiment de quoi te réjouir, car ta
Guenièvre attirera bien des ennuis à ce royaume. Je sais qu’elle causera la
perte de cette Table Ronde que tu as eu tant de mal à faire accepter.


— Je sais cela aussi bien que toi, Morgane, répondit
Merlin, mais qu’y puis-je apporter en fait de remède ? Nous ne pouvons
rien contre le destin lorsque celui-ci a été tracé par Dieu lui-même. Te
dirai-je, Morgane, que le jeune Guyomarch, qui semble si attiré par toi, et
auquel tu n’es pas insensible, est aussi dangereux pour le royaume que cette
Guenièvre que tu décries avec tant de haine ? – Me surveillerais-tu, Merlin ?
demanda Morgane. Tu oublies que mes yeux pénètrent jusqu’au fond de l’âme et
que je ressens ce que ressentent ceux en qui plonge mon regard. » Le
sourire de Morgane devint alors plus ironique que jamais. « Je pourrais en
dire autant à ton propos, Merlin, dit-elle, car je vois clairement en toi l’amour
insensé que t’inspire cette jeune fille que tu as rencontrée au bord d’une fontaine,
dans la forêt de Brocéliande. Et je lis en toi qu’elle causera ta perte, ou
tout au moins ton éloignement définitif de ce monde des apparences dans lequel
nous sommes incarnés, toi et moi, pour l’instant. – Tu dis vrai, répondit
Merlin d’une voix soudain très triste. Mais cela ne sera pas avant que j’aie
terminé la tâche pour laquelle j’ai subi cette incarnation. Tu connaissais déjà
beaucoup de choses par toi-même, Morgane, lorsque j’ai entrepris de te dévoiler
ce qui n’était point encore parvenu jusqu’à ta pensée. Mais il y a une chose
que je n’ai jamais pu t’apprendre, autrement dit une chose que je n’ai jamais
pu faire surgir de toi. – Laquelle ? demanda Morgane. – La compassion »,
répondit simplement Merlin.


Ils se turent l’un et l’autre, mais demeurèrent immobiles
comme s’ils avaient encore des questions à se poser sans avoir le courage de
les exprimer. À la fin, Morgane reprit la parole et dit : « Pour qu’il
y ait compassion, il faut qu’il y ait souffrance, malheur, angoisse. Es-tu donc
malheureux, Merlin, pour introduire ainsi ce mot de compassion dans ton
discours ? » Merlin se mit à rire et dit : « Devine ! »
Morgane eut un geste de colère, puis, se calmant, elle demanda d’un ton où se
manifestait une certaine angoisse : « Trêve de plaisanteries, Merlin,
que faut-il faire ? – Rien, répondit Merlin, ou plutôt tout, tout ce que
tu dois faire et qui est inscrit en toi. Nous ne sommes que deux pions, disons
deux fous, sur un gigantesque échiquier dont nous ne connaissons que les
contours immédiats. Et si, en tant que fous, nous pouvons aller de travers et
sauter certains obstacles, nous sommes quand même manipulés par qui tu sais ! »
Et, sans ajouter un mot, Merlin disparut dans l’ombre.


Restée seule, Morgane, impressionnée par ce que venait de
dire Merlin, hésita quelques instants, puis pénétra dans sa chambre. Elle n’avait
aucune envie de dormir et elle s’assit sur un siège recouvert de fourrure, devant
un rouet. Machinalement, elle se mit à dévider du fil d’or dont elle avait l’intention
de faire une coiffe pour sa sœur, la femme du roi Loth d’Orcanie. Mais elle ne
pouvait s’empêcher de penser au jeune et beau Guyomarch, dont la voix était si
douce qu’elle la faisait frissonner de désirs à peine contenus. À la fin, elle
ne put résister davantage. Elle leva sa main gauche et fit un étrange geste
dans l’air avec ses doigts en murmurant : « Qu’il vienne ! qu’il
vienne jusqu’à moi ! »


Quelques instants plus tard, après avoir frappé discrètement
à la porte, Guyomarch entra dans la chambre. Il salua Morgane très doucement en
la priant de ne pas le renvoyer, car il ne se trouvait pas fatigué et pensait
qu’il aurait beaucoup de plaisir à continuer de parler avec elle. Elle lui
répondit qu’elle acceptait volontiers sa présence et le pria de s’asseoir à
côté d’elle. Comme elle n’avait pas interrompu son travail de dévidage, il se
mit à l’aider de son mieux. Guyomarch était un beau jeune homme gracieux et
bien fait, de nature souriante, et dont la chevelure blonde contrastait avec la
teinte brune de celle de Morgane. De temps à autre, elle le regardait avec
intérêt et sentait grandir son émoi. Quant à lui, elle lui plaisait de plus en
plus, si bien que, sans plus attendre, il la pria d’amour. Elle ne le repoussa
pas, et quand il vit qu’elle souffrirait de bon cœur ce qu’il osait à peine lui
demander, il commença à la prendre dans ses bras et à lui donner des baisers
qui, pour être tendres et doux, n’en étaient pas moins enflammés. Et, s’étant
échauffés de la sorte, comme la nature le veut, ils s’étendirent tous deux sur
une couche grande et belle, et ils se livrèrent au jeu commun, comme gens qui
le désiraient ardemment, car si lui le souhaitait, elle ne le souhaitait pas
moins. Et, cette nuit-là, ils demeurèrent si longtemps ensemble qu’ils ne s’aperçurent
même pas de la lumière de l’aube.


Le lendemain, dans la forteresse de Camelot, peu nombreux
furent ceux qui se levèrent de bon matin. Ce ne fut que dans le courant de l’après-midi
que le roi Arthur, en compagnie de la reine Guenièvre et de quelques familiers,
prit une collation sous le couvert d’un pavillon, dans la prairie qui se
trouvait en face de l’entrée de la forteresse. C’est alors qu’une jeune fille d’une
grande beauté s’avança vers le roi, tenant en ses bras le nain le plus
contrefait qu’on eût jamais vu. En effet, il était maigre et avait le nez camus,
les sourcils roux et recroquevillés, les cheveux gros, noirs et emmêlés, la
barbe rouge et si longue qu’elle lui tombait jusqu’aux pieds, les épaules
hautes et courbes, une grosse bosse par-devant, une autre par-derrière, les
jambes brèves, l’échine longue et pointue, les mains épaisses et les doigts
courts.


« Seigneur roi, dit la jeune fille, je viens de bien
loin vers toi pour te réclamer un don. – C’est le devoir d’un roi, répondit Arthur,
d’octroyer un don à ceux qui en demandent[bookmark: _ftnref71][71]. Dis-moi donc, je te
prie, quel est ce don, et je te l’accorderai à condition qu’il n’aille ni
contre mon honneur ni contre celui du royaume[bookmark: _ftnref72][72]. – Eh bien, voici :
je te prie, seigneur roi, d’armer chevalier ce franc jeune homme, mon ami, que
je tiens dans mes bras. Il est preux, courageux et de très haut lignage. S’il l’avait
voulu, il aurait pu être adoubé par le roi Pellès de Listenois[bookmark: _ftnref73][73],
mais il a fait serment de ne l’être que par toi ! »


En entendant cette supplique, tous les assistants se mirent
à rire. « Garde bien ton ami, jeune fille ! s’écria Kaï, qui était toujours
prêt à se moquer des autres[bookmark: _ftnref74][74], et tiens-le près de toi
de peur qu’il ne te soit enlevé par les suivantes de madame la reine ! »
Mais Kaï avait à peine prononcé ces paroles qu’on vit arriver deux écuyers
montés sur de bons roussins. L’un portait une épée et un bouclier noir sur
lequel étaient peints trois léopards d’or couronnés d’azur. L’autre menait en
laisse un petit destrier fort bien taillé dont le frein était d’or et les rênes
de soie. Un mulet les suivait, chargé de deux beaux et riches coffres. Les
écuyers attachèrent les bêtes à un pin, ouvrirent les malles et en tirèrent un
minuscule haubert et des chausses à doubles mailles d’argent fin, puis un
heaume d’argent doré qu’ils apportèrent à la jeune fille. Elle-même sortit de
son aumônière deux petits éperons d’or enveloppés dans une pièce de soie. Kaï
les prit et feignit de vouloir les fixer sur les chevilles du nain, déclarant
qu’il ferait celui-ci chevalier de sa propre main.


« S’il plaît à Dieu, dit la jeune fille, nul ne
touchera mon ami si ce n’est le roi Arthur en personne. Seul un roi peut mettre
la main sur un homme si haut placé que mon ami ! » Arthur vit bien qu’on
ne ferait pas entendre raison à la jeune fille. Il chaussa donc l’un des
éperons au pied droit du nain, tandis que la jeune fille lui bouclait l’autre. Puis
il le revêtit du haubert, lui ceignit l’épée et lui donna la colée en lui
disant, selon la coutume : « Que Dieu te fasse chevalier pour ton
honneur et celui de ton lignage ! »


Il pensait en avoir fini, mais la jeune fille dit encore :
« Seigneur roi, prie-le d’être mon chevalier ! – Volontiers », répondit
Arthur. Et, s’adressant au nain : « Chevalier, dit-il, je te demande
de consacrer ta vie à servir cette jeune fille qui est ton amie. » Le nain
dit alors : « Puisque le roi le veut, je consens volontiers à servir
fidèlement mon amie. » Et, là-dessus, il enfourcha son petit destrier, qui
était de toute beauté et armé de fer. La jeune fille l’aida à monter, puis elle
lui pendit le bouclier au cou, monta elle-même sur son cheval, et tous deux, suivis
de leurs écuyers, s’en furent par la forêt aventureuse.


Les fêtes se terminèrent à Camelot, et bientôt le roi Arthur
décida qu’il tiendrait à la Noël une cour renforcée à Carduel, afin que chacun
des barons pût rendre compte des événements qui s’étaient déroulés dans ses
propres domaines. Au jour dit, ils se présentèrent tous, en grand appareil, avec
leurs épouses ou leurs amies vêtues de leurs plus riches robes. Pour la
première fois, la reine Guenièvre, comme le roi, portait la couronne. Quand les
cloches sonnèrent la grand-messe, ils allèrent entendre l’office, puis ils
revinrent dans la grande salle où, les tables dressées et les nappes mises, les
barons prirent place, chacun selon son rang. Et c’était Kaï qui avait l’honneur
de servir le roi et la reine.


Au moment où il commençait son office entra dans la salle le
plus bel homme qu’on n’avait jamais vu : sur ses cheveux blonds et ondulés,
il portait une couronne d’or, comparable à celle du roi ; ses chausses
étaient d’étoffe brune et sa cotte de soierie brodée ; sa ceinture de cuir
était rehaussée d’or et de pierreries qui jetaient de tels feux que toute la
salle en fut illuminée. On remarqua aussi que ses souliers étaient de cuir
blanc, fermés par des boucles d’or. Et cet homme portait une petite harpe d’argent
à cordes d’or, toute décorée de pierres précieuses. Malheureusement, il était
aveugle, bien qu’il eût les yeux très clairs et très beaux, et un petit chien
blanc comme la neige, attaché par une chaînette d’or à sa ceinture, le
conduisit devant le roi Arthur. Alors, il accorda sa harpe, en tira quelques
sons mélodieux, et se prit à chanter un lai breton, d’une façon si émouvante et
si belle que Kaï, qui portait les mets au roi Arthur, en oublia son service et
s’assit pour l’écouter.


« Je suis sur la montagne, chantait le barde. Mon esprit
guerrier ne m’entraîne plus. Mes jours seront courts à présent, et ma demeure
est en ruine. Le vent me mord, ma vie est une longue pénitence. La forêt
reprend sa parure d’été, mais je me sens faible et las. Je ne vais point à la
chasse et je n’ai plus de chiens. Je ne peux plus me promener. Mais qu’il
chante donc, le coucou !…


 


« Le coucou babillard chante avec le jour, ses appels
sont mélodieux dans la vallée, les coucous chantent dans les arbres fleuris. Sur
la colline, de la cime joyeuse du chêne est venue une voix d’oiseau : Coucou
de la colline, tous les amants répètent ta chanson !


 


« Les oiseaux sont bruyants, les vallées sont humides, la
lune luit. Comme la minuit est donc froide ! Mon esprit est troublé par l’angoisse
et le mal. La vallée est profonde et blanche. Comme la minuit est longue !
On honore le mérite, mais on n’a point d’égards pour la fatigue et la vieillesse.


 


« Les oiseaux sont bruyants, le rivage est humide, les
feuilles sont tombées. Tant pis pour l’exilé qui sait qu’il est malade ! Les
oiseaux sont bruyants, le sable est humide, clair est le firmament. La vague s’enfle
et l’ennui flétrit mon cœur.


 


« Les oiseaux sont bruyants, le rivage est humide, brillant
est le flot dans sa course rapide. Puis-je encore aimer ce que j’ai aimé
autrefois lorsque j’étais jeune ? Qu’ils sont bruyants les oiseaux ! Ils
sentent l’odeur de la chair. La voix des chiens retentit sur les landes… Qu’ils
sont bruyants ces oiseaux ! »[bookmark: _ftnref75][75]


 


Comme le barde aveugle venait juste de terminer son chant, un
homme aux allures étranges entra dans la salle. En voyant les rois couronnés, les
dames et les jeunes filles richement parées, ainsi que le harpiste coiffé d’or,
il s’arrêta tout interdit. Mais il se remit très vite et, s’étant fait montrer
le roi Arthur, il s’avança vers lui et dit à haute voix : « Roi
Arthur, je ne te salue pas, car celui qui m’envoie vers toi ne me l’a pas commandé !
Je te dirai seulement ce qu’il te fait savoir. Si tu t’y soumets, tu en auras
honneur, mais sinon, il te faudra fuir de ton royaume, pauvre et exilé. »
Arthur interrompit l’homme et lui dit : « Ami, trêve de bavardages !
Donne-nous ton message. Je t’assure que rien de mal ne t’arrivera, ni de ma
part ni de la part de tous ceux qui sont ici !


— Roi Arthur, reprit l’homme, vers toi m’envoie le
seigneur et le maître de tous les chrétiens, le roi Rion des Îles, dominateur
de l’Occident et de toute la terre. Vingt-cinq rois sont déjà ses hommes liges !
Il les a soumis par l’épée et leur a enlevé la barbe avec le cuir. Il te somme
de te présenter devant lui et de lui rendre l’hommage qui lui est dû. Fais lire
ces lettres qu’il t’adresse et tu entendras ainsi sa volonté. » Le roi
prit la missive que lui tendait l’homme et la confia à l’un des clercs qui se
trouvait là. Et celui-ci se mit à lire à haute voix :


« Moi, roi Rion des Îles, seigneur de toutes les terres
d’Occident, je fais savoir à tous ceux qui verront et entendront ces lettres
que je suis à cette heure en ma cour, en compagnie de vingt-cinq rois qui ont
reconnu ma puissance, qui m’ont rendu leurs épées et à qui j’ai pris leurs
barbes avec le cuir. En témoignage de ma victoire, j’ai fait fourrer avec leurs
barbes un superbe manteau auquel ne manque plus que la frange. Et, parce que j’ai
entendu dire grand bien de la prouesse et de la vaillance du roi Arthur, je
veux qu’il soit honoré davantage que les autres rois : en conséquence, je
lui demande de m’envoyer sa barbe avec le cuir, et j’en ferai la frange de mon
manteau pour l’amour de lui. Car mon manteau ne me pendra au cou qu’il n’ait sa
frange, et je n’en veux pas d’autre que sa barbe. Je lui commande donc qu’il me
l’envoie par un ou deux de ses meilleurs compagnons, et qu’il se présente
ensuite à moi pour devenir mon homme lige et me rendre l’hommage qui m’est dû. S’il
ne veut pas le faire, qu’il abandonne sa terre et parte pour l’exil, ou bien je
viendrai avec mon armée et je lui ferai arracher de force sa barbe du menton, et
cela à rebours, pour qu’il sente bien sa douleur, qu’il le sache bien. »


Quand il eut entendu le contenu de ces lettres, le roi
Arthur répondit en riant que Rion n’était qu’un obscur prétentieux dont il n’avait
jamais entendu parler et qu’il n’aurait jamais sa barbe tant qu’il pourrait la
protéger. Ayant écouté cette réponse, le messager quitta la salle et le roi
reprit son souper interrompu. Pendant ce temps, le harpiste allait de rang en
rang, chantant pour les uns et pour les autres, et tous disaient qu’ils n’avaient
jamais entendu chanter de façon si exquise. Le roi en était émerveillé. À la
fin, le barde s’adressa à lui et lui dit : « Seigneur roi, je demande
maintenant le prix de mes chants. – Demande ton prix et tu l’obtiendras, répondit
Arthur, car m’est avis que tu l’as bien mérité ! – Alors, dit le barde, je
demande à porter ton enseigne dans la première bataille que tu engageras. »


Le roi se mit à rire. « Comment cela, mon ami dit-il. Il
me semble que tu oublies que tu es aveugle ! – Ha ! seigneur roi, répondit
le barde, Dieu qui m’a déjà tiré de bien des dangers saura me conduire quand il
le faudra ! » En l’entendant si bien répliquer, Arthur comprit que le
barde n’était autre que Merlin, et il allait lui répondre qu’il lui octroyait
sa demande quand il s’aperçut que le beau harpiste avait disparu : à sa
place, on voyait un petit enfant de huit ans, les cheveux tout ébouriffés et
les jambes nues, portant une petite massue sur l’épaule, qui disait au roi qu’il
voulait porter son enseigne à la guerre contre le roi Rion des Îles. Tous les
assistants se mirent alors à rire, car ils avaient reconnu Merlin. Celui-ci
reprit alors la forme qu’il revêtait ordinairement devant eux[bookmark: _ftnref76][76].


« Merlin, dit encore Arthur, dis-nous ce que tu sais à
propos de ce Rion des Îles. – C’est une longue histoire, répondit Merlin, mais
je vais en dire l’essentiel. Il y a un certain temps, Nynniaw était roi d’Erchyng,
et Pebyaw roi de Glamorgan. C’étaient deux bons amis, mais ils avaient le
défaut d’être très orgueilleux. Un soir qu’ils se promenaient ensemble, alors
que la nuit était très claire et que d’innombrables étoiles brillaient dans le
ciel, Nynniaw dit à Pebyaw : « Quelle belle campagne est la mienne ! »
Pebyaw, qui ne comprenait pas ce dont son ami voulait parler, lui demanda de
quelle campagne il s’agissait. « C’est le ciel tout entier », répondit
Nynniaw. Pebyaw fut très mortifié de cette réponse et, au bout de quelques
instants, il dit à Nynniaw : « Regarde tout ce que j’ai de brebis et
de bétail à brouter dans mes champs ! – Où sont-ils donc ? demanda
Nynniaw, fort surpris. – C’est très simple, répondit Pebyaw, ce sont les étoiles
dans le ciel, avec la lune qui est leur berger et qui les rassemble autour d’elle,
lorsque vient le matin, pour les rentrer dans les bergeries ! »
Nynniaw fut tout aussi furieux de cette réponse que Pebyaw l’avait été de la
sienne et, à partir de ce jour, les deux rois se firent une guerre acharnée, chacun
prétendant être plus riche et plus puissant que l’autre[bookmark: _ftnref77][77].
C’est alors que Rion des Îles, qui s’était donné pour mission de poursuivre l’oppression
et l’injustice des rois déréglés[bookmark: _ftnref78][78], vint mettre la paix
entre eux. Il les vainquit l’un et l’autre et les fit prisonniers. Puis il leur
arracha la barbe avec le cuir et déclara : « Voilà les animaux qui
ont brouté mes pâturages : je les en ai chassés et ils n’y paraîtront plus
désormais[bookmark: _ftnref79][79] » Mais, après cela,
Rion des Îles devint si orgueilleux qu’il se mit à pourchasser tous les rois, et
chaque fois qu’il triomphait d’un, il lui arrachait la barbe. Il eut ainsi tant
de barbes de rois vaincus qu’il décida, pour montrer sa puissance, de s’en
faire confectionner un grand manteau. Voilà pourquoi, roi Arthur, il a envoyé
ce messager vers toi, car il ne lui manque plus que ta barbe pour finir son
manteau et prouver ainsi qu’il est le plus puissant de tous les rois de la
terre[bookmark: _ftnref80][80] ! »


Les assistants se réjouirent grandement de cette histoire. Kaï
et Bedwyr demandèrent à Arthur de leur permettre d’aller combattre Rion des Îles
et de lui ravir le manteau dont il s’enorgueillissait avec tant d’audace. Mais
le roi leur répondit que c’était à lui d’aller se mesurer avec Rion, au moment
et au lieu qu’il choisirait lui-même. Et quand le repas fut terminé, chacun s’éparpilla
dans les cours, devisant de choses et d’autres, écoutant les musiciens qui
jouaient des airs anciens, ou regardant les montreurs d’ours qui faisaient
danser les animaux au son de leurs tambourins.


Autour de la reine Guenièvre s’étaient groupés plusieurs
compagnons. Il y avait là Kaï, Bedwyr et Gauvain, ainsi qu’Yder, fils du roi
Nudd, l’un de ceux que Merlin venait de choisir pour prendre place à la Table
Ronde. Yder avait un frère, qu’on nommait Gwynn, et qui était un redoutable
guerrier, mais lui-même était doué d’une force peu commune[bookmark: _ftnref81][81].
Au cours d’une aventure récente, alors qu’Arthur avait emmené avec lui quelques
compagnons pour lutter contre deux géants redoutables qui habitaient le mont
des Grenouilles et qui ravageaient le pays alentour, Yder était parti, sans
avertir personne, à la rencontre des géants et les avait provoqués. Il les
avait tués tous les deux ; mais, épuisé par ce dur combat, il était tombé
inanimé sur le bord d’un torrent, à tel point que, lorsque Arthur et les siens
étaient arrivés sur les lieux, ils avaient cru qu’il était mort. On avait même
emporté son corps sur un char afin de l’inhumer dignement, et c’est lors de la
cérémonie qu’Yder s’était réveillé de sa torpeur, plus fringant et plus robuste
que jamais.


Or, tandis que Guenièvre prenait plaisir à converser avec
ses compagnons, dans une salle basse de la forteresse, un grand ours aveugle, excité
et rendu furieux par le bruit qui se faisait autour de lui, rompit sa chaîne et
se précipita dans la salle, droit sur la reine sur laquelle il leva ses pattes
menaçantes. Guenièvre poussa un cri de terreur, mais elle ne pouvait échapper à
la bête, coincée qu’elle était contre le mur du fond. Aucun des hommes présents
n’avait d’armes : ils se précipitèrent à l’extérieur pour saisir soit une
épée, soit un bâton. Mais Yder, sans hésiter un seul instant, s’avança vers l’ours
et le prit à bras-le-corps. L’ours grogna et se débattit. Yder serra si fort
que l’animal en perdit le souffle, et, au bout de cette terrible étreinte, l’homme
souleva son adversaire en le saisissant par la peau du cou et le lança par la
fenêtre, jusqu’en bas du fossé qui entourait la forteresse. Chacun s’empressa
alors auprès de Guenièvre, qui était à peine remise de sa frayeur ; et le
roi Arthur, prévenu de l’incident, s’en vint immédiatement féliciter Yder de
son courage et de son dévouement envers la reine. De ce jour-là, la renommée d’Yder,
fils de Nudd, compagnon de la Table Ronde, ne fit que grandir à travers le
royaume[bookmark: _ftnref82][82].


Cependant, Rion n’avait pas oublié le défi qu’il avait lancé
publiquement au roi Arthur. Il envoya un nouveau messager pour dire qu’il se
tenait prêt dans une clairière, à quelques lieues de Carduel, et qu’il
attendait qu’Arthur vînt combattre contre lui : il mettrait alors en jeu
son manteau contre la barbe d’Arthur, et le vainqueur serait possesseur à la
fois de la barbe et du manteau.


Quand Arthur entendit ce message, il devint rouge de colère.
Puis il ordonna de lui apporter ses armes, son cheval et son épée Excalibur. Et
sans attendre plus longtemps, il se précipita au rendez-vous que lui avait fixé
Rion des Îles. Gauvain, Kaï et Bedwyr le suivirent, mais Arthur allait trop
vite pour qu’ils pussent le rattraper et lui être de quelque secours. Ils
durent se contenter de le suivre à distance et furent bien stupéfaits, le lendemain
matin, lorsqu’ils virent revenir le roi sain et sauf et de fort bonne humeur. Sur
l’encolure de son cheval, il portait fièrement le manteau de barbes de Rion des
Îles. Il expliqua à ses compagnons comment il avait lutté longtemps contre son
redoutable adversaire et comment il avait réussi à le vaincre. Il avait alors
pris à Rion, selon les conventions, sa barbe avec le cuir et s’était bien
entendu emparé du manteau, laissant l’orgueilleux roi des Îles aux mains de ses
valets, à charge de soigner ses terribles blessures. Et c’est ainsi que le roi
Arthur revint à Carduel, en compagnie de Gauvain, de Kaï et de Bedwyr. Lorsque
les compagnons apprirent la victoire du roi, ils lui firent grand honneur et
les fêtes se poursuivirent tard dans la nuit[bookmark: _ftnref83][83].


Mais, le lendemain, Arthur se réveilla au petit matin. Il
avait eu de curieux rêves pendant son sommeil, et ces rêves, bien que diffus et
sans grande consistance, lui avaient été très pénibles. Il lui semblait bien qu’il
s’agissait de la fidélité de son épouse, et cette idée le hantait si fort qu’il
ne put s’empêcher de réveiller Guenièvre. Celle-ci, croyant à un geste de
tendresse, se blottit contre lui, mais le roi ne paraissait guère amoureux. Il
s’assit sur le lit et lui dit : « Écoute-moi bien, Guenièvre, et ne
prends pas à mal ce que je vais te demander. Je suis le roi et, comme tel, je
dois aller combattre ceux qui veulent détruire le royaume que Dieu m’a confié. Ainsi
ma vie est-elle en danger bien souvent, et si Dieu ne me prêtait pas aide et
assistance, il y a longtemps que j’aurais pu mourir. Je m’en suis bien rendu
compte hier en luttant contre ce Rion des Îles qui ne m’aurait pas épargné s’il
l’avait pu : il aurait suffi que Dieu me retirât sa protection pour que je
périsse ! – C’est impossible, répondit Guenièvre, car si Dieu t’a confié
ce royaume, c’est qu’il veut que tu en sois le guide. – Mais, reprit Arthur, il
me faudra bien mourir un jour, et c’est pourquoi une angoisse me vient à l’esprit.
– Aurais-tu peur de la mort, mon cher époux ? » demanda la reine. Arthur
attendit un instant avant de répondre : « Ce n’est pas ma mort que je
crains, douce Guenièvre, mais le sort que subiront après moi ceux que j’ai
aimés ».


Guenièvre s’était à son tour assise sur le lit. « Oui, poursuivit
le roi, je m’inquiète pour toi, douce Guenièvre. Que feras-tu lorsque je ne
serai plus là ? – Je peux te dire que mon chagrin sera immense, répondit
Guenièvre. – Cela, je le sais, dit Arthur, impatienté, mais ce que je voulais
te demander, c’est avec qui tu te remarierais. – Me remarier ! s’écria
Guenièvre. Mais je n’en ai nullement l’intention. Pourquoi ces questions sans
objet ? – Pourtant, reprit Arthur, une femme seule à la tête d’un royaume
ne peut rien faire sans la présence d’un homme. Que tu le veuilles ou non, il
te faudra bien épouser un autre homme lorsque j’aurai disparu. Il y va de la
survie du royaume. Qui donc te paraîtrait le plus capable d’assumer la fonction
royale auprès de toi ?


— Voilà bien une étrange enquête, dit Guenièvre en soupirant.
Comment veux-tu que je le sache ? Tu es jeune, tu es vaillant, tu es l’époux
que j’aime et personne, dans ce royaume, ne conteste ton autorité. » Et
Guenièvre s’allongea, près de retomber dans son sommeil. Arthur était de plus
en plus agacé. Il s’acharna dans son discours, démontrant à la reine qu’il ne s’agissait
pas de sentiments mais d’intérêts relatifs au royaume. Il voulait que Guenièvre
lui révélât un nom. À la fin, comme il se faisait de plus en plus insistant, elle
dit : « S’il le fallait, je choisirais Yder, le fils du roi Nudd, qui
est si courageux et si robuste. C’est en tout cas celui qui me déplairait le
moins. » Cette réponse irrita profondément le roi, mais il n’en laissa
rien paraître. Il sentait pourtant monter en lui une jalousie incontrôlée à l’égard
du fils de Nudd, et il se demanda un instant s’il n’allait pas confier à
celui-ci une mission dangereuse de laquelle il ne reviendrait pas. Il se leva
sans ajouter un mot, se vêtit, sortit de la chambre et s’en alla marcher dehors[bookmark: _ftnref84][84] !


Il n’y avait que quelques gardes à la porte de la forteresse.
Arthur franchit le pont-levis et s’éloigna en direction de la rivière dont il
se mit à longer le cours, assez large à cet endroit, puisque la mer était très
proche. Il était plongé dans ses méditations quand il vit s’échouer non loin de
lui une barque qui semblait riche et bien décorée. Il n’y avait personne dans
cette barque. Intrigué, le roi monta à bord et, sous un auvent, il découvrit le
corps d’un chevalier mort, étendu sur un char. Et sa surprise ne fit que croître
lorsqu’il remarqua que le chevalier avait conservé le fer d’une lance avec un
tronçon du bois de la hampe fiché dans sa poitrine. Ayant remarqué une
aumônière attachée à la ceinture du mort, il l’ouvrit, mais elle ne contenait
qu’une lettre. Arthur prit la lettre et revint vers la forteresse.


Il était fort intrigué par l’aventure, mais il lui fallait
quelqu’un pour lire cette lettre et savoir ainsi qui était ce mystérieux
chevalier. Il demanda aux gardes d’appeler Merlin ; mais on lui répondit
que Merlin était parti depuis déjà deux jours et que personne ne savait où il
était allé. Arthur dut attendre le réveil de son chapelain. Entre-temps, tous s’étaient
levés dans la forteresse et l’on avait bien remarqué la barque échouée juste en
face.


Enfin, le chapelain lut à haute voix la lettre devant Arthur
et quelques-uns des compagnons qui s’étaient rassemblés sur le rivage, près de
la barque. Ils apprirent ainsi que le défunt demandait à être vengé de celui
qui l’avait tué à tort. Mais ce qui était surprenant, c’est que la missive ne
signalait ni le nom de la victime, ni le nom de son pays, ni le nom de son
meurtrier. Par contre était indiquée la manière dont la vengeance devait s’accomplir.
En effet, il était précisé que seul celui qui parviendrait à retirer du cadavre
le tronçon de lance qui s’y trouvait enfoncé pourrait châtier le coupable. Et c’est
avec le tronçon de lance que devait être frappé le meurtrier. Mais, pour
achever l’aventure et rendre ainsi justice, le vengeur devrait recevoir l’assistance
d’un compagnon, celui qui réussirait à ôter du doigt de la victime les cinq
anneaux qui y étaient passés.


Arthur fit alors transporter le char sur lequel gisait le
chevalier inconnu sur la terre ferme, et saisit le tronçon de lance avec l’intention
de l’arracher. Il n’y parvint pas. Kaï essaya à son tour, puis Bedwyr, mais ni
l’un ni l’autre ne réussirent l’épreuve. Ceux des compagnons d’Arthur qui se
trouvaient présents échouèrent de la même façon : il était impossible, même
en utilisant toute son énergie, de retirer le fer de la plaie. C’est alors qu’arriva
Gauvain. S’étant fait raconter les détails de l’événement, Gauvain voulut, lui
aussi, tenter sa chance, et, à la stupéfaction générale, sans aucun effort, il
brandit bientôt le fer trempé de sang coagulé, avec le débris de la hampe qui s’y
trouvait encastré. « Beau neveu ! s’écria Arthur, c’est donc à toi
que revient l’honneur de venger ce chevalier dont nous ne savons ni le nom ni
le pays d’origine. Que Dieu te protège et te permette de mener à bien cette mission
qui engage notre honneur à tous ! »


Gauvain fit demander ses armes, fit seller son cheval et fit
ses adieux à la cour. « Mais où iras-tu ? demanda Arthur. – Là où le
Gringalet, mon cheval, me conduira », répondit simplement Gauvain. Il
sauta en selle, piqua des deux et s’éloigna le long de la rivière. Après quoi, le
roi retourna auprès du cadavre et se mit en devoir de retirer de son doigt les
cinq anneaux. Il n’y parvint pas, et tous s’y essayèrent les uns après les
autres durant toute la matinée. On emmena le corps jusqu’à la chapelle de la
forteresse et on y chanta la messe des défunts. Mais au moment de mettre le
corps dans la fosse qui avait été préparée dans le cimetière attenant, Kaï s’écria
tout à coup : « Regardez ! Les anneaux ne sont plus à son doigt ! »


On se précipita et on vit bien que Kaï n’avait pas menti.
« Qui donc a pu retirer ces anneaux ? » demanda Arthur. Mais personne,
parmi ceux qui l’entouraient, ne put répondre à cette question. À ce moment, un
valet s’approcha du roi et lui dit qu’un cavalier venait de sortir au grand
galop de la forteresse et se dirigeait dans la direction où l’on avait vu
partir Gauvain. « Qui est-ce ? demanda le roi. – Je ne l’ai pas
reconnu », répondit le valet. Alors Bedwyr, qui avait une vue perçante, se
haussa sur les remparts, regarda l’horizon et dit : « Je le vois bien,
c’est Yder, le fils du roi Nudd ! » Quand il entendit ces mots, le
roi Arthur se sentit envahi par une mauvaise pensée : « Et s’il ne
revenait pas… » se dit-il en lui-même.


Pendant ce temps, Gauvain poursuivait sa route le long de la
rivière, ne sachant pas où il allait et se fiant à l’instinct de son cheval. Il
arriva bientôt près de la mer et vit sur le rivage, échouée sur le sable, une
barque identique à celle qui avait amené à Carduel le mort inconnu. Gauvain s’arrêta
et s’écria : « Y a-t-il quelqu’un ? » Il ne reçut aucune
réponse et, sans descendre de cheval, il passa à bord, non pour y embarquer, mais
simplement pour vérifier s’il n’y avait pas un être vivant caché à l’intérieur.
Il examina soigneusement l’ensemble du bateau et n’y découvrit rien qui pût y
faire supposer une présence quelconque. Mais quelle ne fut pas sa surprise
quand il s’aperçut que, pendant sa visite des lieux, la barque avait quitté le
rivage et voguait maintenant en pleine mer. « Après tout, se dit-il, c’est
peut-être là le signe que j’attendais ! » Et se recommandant à Notre
Seigneur, il s’assit sur un tas de cordages, attendant sans impatience ce qui
allait lui arriver.


La barque longea des côtes et navigua au milieu d’îles verdoyantes,
puis aborda dans un estuaire où elle s’échoua sur le sable. Gauvain prit le
Gringalet par la bride et regagna la terre ferme. Il ne connaissait pas ce pays
et se demandait bien où il se trouvait. S’étant rassasié de fruits sauvages et
ayant bu abondamment de l’eau qui coulait d’une fontaine entre deux arbres, il
remonta en selle et poursuivit son chemin, laissant aller le Gringalet où bon
lui semblait. L’homme et le cheval se sentaient perdus dans une grande lande
désertique où le vent faisait vibrer les rares touffes d’ajoncs qui tentaient
avec acharnement de se dresser vers le ciel.


Comme il venait de traverser la lande, Gauvain aperçut une
jeune fille montée sur une mauvaise mule grise. Il s’approcha dans l’intention
de lui demander où il se trouvait et fut bien étonné de voir qu’elle portait
tous ses vêtements à l’envers. Il l’interrogea à ce sujet : « C’est
en signe de deuil, répondit la jeune fille, et j’ai juré de ne jamais avoir des
vêtements à l’endroit tant que ne sera pas vengé le preux Raguidel, qui était
mon ami très cher. Il a été tué par son ennemi Guenguasœn, à cause des armes
magiques de celui-ci. Mais, lorsqu’il a porté le coup mortel dans la poitrine
de Raguidel, sa lance s’est brisée, et le fer est resté dans le corps. »
Gauvain montra à la jeune fille le tronçon qu’il avait arraché au défunt, sur
la barque échouée devant Carduel. « Est-ce ce fer ? demanda-t-il. – Oui,
c’est bien le fer de la lance qui a tué Raguidel, répondit-elle. Je vois que c’est
toi qui dois venger mon ami, puisque tu as réussi l’épreuve. C’est moi qui ai
écrit la lettre dans laquelle j’expliquais comment justice devait être faite, et
c’est la fée de la montagne qui m’a fait placer le corps dans cette barque
magique grâce à laquelle tu es arrivé ici. Mais la fée de la montagne m’a bien
dit que tu ne pourras rien accomplir seul. Il te faudra l’aide d’un chevalier
qui aura réussi à enlever les cinq anneaux qui étaient au doigt de Raguidel.


— Je me sens capable de faire justice moi-même », dit
Gauvain. La jeune fille reprit : « Quand bien même tu le voudrais, tu
ne le pourrais pas, car Guenguasœn est un redoutable magicien. Il connaît les
secrets qui rendent invulnérable et ne peut être tué que dans certaines
conditions. Ainsi me l’a révélé la fée de la montagne : il faut qu’un
chevalier le frappe avec le tronçon de lance enlevé du corps de Raguidel tandis
qu’un autre chevalier doit attaquer l’ours féroce qui accompagne toujours Guenguasœn.
Et, de plus, cet autre chevalier doit être amoureux de la fille de Guenguasœn, la
jeune Guenloie, dont la beauté est plus radieuse que la plus douce aurore d’un
jour d’été. Et ce ne peut être que celui qui aura réussi à prendre les anneaux
que Raguidel avait à son doigt. Tu es l’un des deux chevaliers qui doit me
venger, seigneur, mais tu ne pourras rien accomplir seul.


— C’est ce qu’on verra ! s’écria Gauvain. De toute
façon, je partirai à la recherche de Guenguasœn et je le combattrai ! Dieu
me maudirait si je n’allais pas au terme de cette aventure ! » Et, guidé
par la jeune fille, Gauvain se dirigea vers la forteresse de Guenguasœn, qui
était haute et bien bâtie, à l’abri entre les deux pentes d’une vallée profonde.
Quand Guenguasœn vit qu’un chevalier arrivait devant sa forteresse et
manifestait des intentions belliqueuses, il prit ses armes, monta sur son
cheval et, suivi par l’ours qui l’accompagnait toujours, il se prépara au
combat. Gauvain se précipita sur lui, la lance baissée, mais la lance se brisa
subitement sans qu’elle atteignît quoi que ce fût. Gauvain revint à l’attaque
avec son épée : celle-ci lui échappa des mains. Alors, il saisit le
tronçon de lance et, lançant son cheval le plus vite possible, il en frappa
Guenguasœn. Celui-ci poussa un cri terrible, car il avait été rudement blessé
au bras. Mais il ne se tint pas pour vaincu : il railla Gauvain, l’accusant
d’être un fanfaron, puis, suivi de son ours, il partit au galop, laissant son
adversaire désemparé. Gauvain alla ramasser son épée. « Seigneur, dit la
jeune fille qui avait assisté au combat, je t’avais bien prévenu que tu ne
pouvais rien accomplir seul ! – Qu’importe ! s’écria Gauvain. Je le poursuivrai
jusqu’en enfer ! » Et, sans plus attendre, il éperonna le Gringalet
et s’élança dans la direction qu’avait prise Guenguasœn.


Pendant ce temps, le chevalier qui avait ôté les cinq
anneaux du doigt de Raguidel, c’est-à-dire Yder, fils du roi Nudd, avait
poursuivi son chemin. Lui, il savait exactement où il allait et connaissait
fort bien le pays de Guenguasœn, car, depuis de longues semaines, il ne pouvait
chasser de son esprit l’image de la belle Guenloie[bookmark: _ftnref85][85],
la fille de Guenguasœn, dont il était éperdument amoureux. C’est pourquoi, prêt
à tout tenter pour obtenir Guenloie, il s’était décidé à tenter l’épreuve, et
cela à l’insu de tous les autres chevaliers. Or, il avait vu la nef magique aborder
sur le rivage et reconnu Gauvain. Il l’avait suivi de loin et avait été témoin
du combat mené contre Guenguasœn. Et maintenant, sans se faire remarquer, il
chevauchait à la suite de Gauvain et de la jeune fille.


C’est Yder qui rejoignit le premier Guenguasœn. Dès que celui-ci
le vit, il envoya l’ours à sa rencontre. Yder sauta de son cheval et lutta
contre l’ours avec un tel acharnement qu’il parvint à l’étouffer entre ses bras
robustes. Guenguasœn voulut se précipiter vers Yder, mais à ce moment-là
Gauvain surgit brusquement et renversa Guenguasœn. Celui-ci se vit perdu et, pour
gagner du temps, proposa à Gauvain de le combattre avec des armes ordinaires, sans
faire usage de ses pouvoirs magiques. « Non ! répliqua Gauvain. Tu
dois mourir pour le meurtre que tu as commis envers le chevalier Raguidel, et
je ne t’épargnerai que si tu demandes grâce à cette jeune fille dont tu as tué
l’ami. » Guenguasœn refusa tout net. Alors Gauvain prit le tronçon de
lance et l’enfonça dans le cœur de Guenguasœn.


Quand les vassaux de Guenguasœn apprirent la nouvelle que
leur seigneur venait de périr, ils furent bien soulagés, car ils avaient
beaucoup souffert de la tyrannie du vaincu. Ils vinrent rendre hommage à
Gauvain, lui proposant les domaines et la fille de Guenguasœn, la belle
Guenloie.


« Gauvain, dit alors Yder, au nom de notre amitié et du
serment que nous avons échangé quand nous avons pris place à la Table Ronde, je
te demande de renoncer en ma faveur à ce qu’on te propose. Car j’aime la belle
Guenloie depuis bien longtemps, et c’est pour elle que j’ai entrepris cette
aventure, autant que pour accomplir la vengeance de Raguidel. Et sache que si
tu réponds favorablement à ma demande, je me reconnaîtrai ton homme lige et je
te servirai toujours fidèlement dans la mesure de mes moyens. – Bien volontiers,
dit Gauvain, car je ne me suis engagé dans cette aventure que pour l’honneur de
la Table Ronde. » Les deux chevaliers se donnèrent l’accolade. Puis on
procéda au mariage d’Yder, fils du roi Nudd, et de la belle Guenloie. Et après
quelques jours de réjouissances, Gauvain et Yder retournèrent à Carduel où ils
racontèrent au roi Arthur les événements qu’ils avaient vécus. Et Arthur fut
tout heureux de savoir qu’Yder avait épousé une femme aussi belle que l’aurore
d’un jour d’été[bookmark: _ftnref86][86].
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La Chevauchée du Prince Kilourh


Au temps du roi Uther Pendragon, Kiliz, fils du prince Kelyddon[bookmark: _ftnref87][87],
jugea qu’il était sage pour lui d’avoir une femme pour partager sa vie. Son
choix tomba sur la fille d’un chef très honorable, à laquelle on avait donné le
nom de Goleuddydd[bookmark: _ftnref88][88]. Lorsqu’ils furent sous
le même toit, les gens du pays se mirent à prier pour qu’ils eussent un
héritier, et, grâce à ces prières ferventes, la jeune Goleuddydd se retrouva
bientôt enceinte. Malheureusement, à partir du moment où elle conçut, sa raison
s’égara et elle s’enfuit de la forteresse où elle résidait pour s’en aller
errer dans les bois et dans les landes de ce pays. On eut beau la faire
chercher partout, on ne la retrouva pas, et le prince Kiliz se désolait d’avoir
perdu à la fois son épouse et le fils qu’il espérait tant.


Cependant, le temps de la délivrance approchait pour Goleuddydd.
Saisie par les douleurs alors qu’elle se trouvait dans un bois de chênes où
paissait un grand troupeau de porcs, elle se réfugia dans une des cabanes que
le porcher avait construites pour les truies qui mettaient bas. C’est là qu’elle
donna naissance à un garçon. Le porcher, attiré par les cris de l’enfant, accourut
dans la cabane et reconnut bien qu’il s’agissait de Goleuddydd, l’épouse du
prince Kiliz. Il prit le garçon et alla le porter immédiatement chez le prince.
On baptisa l’enfant et on lui donna le nom de Kilourh parce qu’on l’avait
trouvé dans la bauge d’une truie[bookmark: _ftnref89][89]. Puis on confia l’enfant
à une nourrice. Mais à la suite de son accouchement, la mère de l’enfant tomba
gravement malade.


Elle fit venir son mari et lui dit : « Je vais
mourir de cette maladie et je sais que tu voudras une autre femme. Or les
femmes sont à présent celles qui distribuent et répartissent les biens de la
famille et je ne voudrais pas que mon fils fût lésé à cause de l’une d’elles. C’est
pourquoi je te demande de ne pas te remarier, sauf si tu aperçois une ronce à
deux têtes sur ma tombe. » Il le lui promit. Mais la femme fit venir un de
ses serviteurs les plus fidèles, qu’elle connaissait depuis son enfance, et lui
commanda de nettoyer complètement sa tombe tous les ans de façon que rien ne
pût croître dessus.


Goleuddydd mourut peu après. Son mari la fit enterrer dans
le petit cimetière situé auprès de la forteresse. Et il envoyait chaque jour
quelqu’un pour voir s’il poussait quelque chose sur la tombe. Or, au bout de
sept ans, le serviteur négligea ce qu’il avait promis de faire, c’est-à-dire
nettoyer la tombe de Goleuddydd. Un jour de chasse, le prince Kiliz se rendit
au cimetière : il voulait voir la tombe lui-même, car il songeait à se
remarier. Il vit la tombe, et sur celle-ci une ronce à deux têtes avait poussé.
Aussitôt, il rentra à sa forteresse et réunit son conseil pour déterminer
quelle femme il pouvait épouser. Le choix des conseillers se porta sur la femme
du roi Doged. Alors, Kiliz et ses compagnons allèrent faire la guerre au roi
Doged. Ils le vainquirent, le tuèrent, s’emparèrent de ses domaines et
revinrent avec la femme du roi. Et Kiliz l’épousa sur-le-champ.


Un jour, la femme alla se promener toute seule dans la campagne.
Elle se rendit chez une vieille sorcière à qui il ne restait plus une dent.
« Vieille, lui demanda-t-elle, veux-tu me dire, au nom de Dieu, ce que je
vais te demander ? Voici : où sont les enfants de celui qui m’a
enlevée par violence et qui m’a épousée contre mon gré ? – Il n’en a qu’un,
répondit la vieille, mais rassure-toi : il te sera facile de t’en
débarrasser en l’envoyant par le monde, et tu pourras ainsi privilégier les
enfants que tu as déjà. »


La femme fut très joyeuse de ce qu’elle venait d’apprendre. Elle
retourna auprès du prince Kiliz et lui dit : « Pourquoi me caches-tu
les enfants que tu as eus avant moi ? – Je n’en ai qu’un, répondit Kiliz, mais
je ne te le cacherai pas plus longtemps ! » Il envoya un serviteur
chercher son fils, qui se trouvait toujours chez la nourrice à qui on l’avait
confié dès sa naissance. Il fut alors présenté à sa marâtre. Celle-ci lui dit :
« Tu ferais bien de prendre une femme. J’ai justement une fille qui conviendrait
à n’importe quel noble fils de roi. » Kilourh fut fort surpris de ce
discours. « Je ne suis pas encore en âge de me marier », dit-il. La
marâtre fut saisie par la colère. « Je jure, s’écria-t-elle, que tu auras
cette destinée, que ton flanc ne se choquera jamais à celui d’une femme tant
que tu n’auras pas obtenu Olwen, la fille d’Yspaddaden Penkawr ! »


Kilourh se mit à rougir, car l’amour d’Olwen venait de pénétrer
dans tout son corps et dans tous ses membres, bien qu’il ne l’eût jamais vue[bookmark: _ftnref90][90].
Son père lui dit : « Pourquoi changes-tu ainsi de couleur, mon fils ? »
Kilourh lui répondit : « Ma marâtre m’a juré que je n’aurais jamais d’autre
femme qu’Olwen, la fille d’Yspaddaden Penkawr. – Eh bien ! Va donc chez
son père et demande-lui sa fille ! – C’est que, reprit Kilourh, je ne sais
pas qui est cette Olwen, ni où réside son père, Yspaddaden Penkawr. – Moi non
plus », dit le père. Il envoya aussitôt des serviteurs s’informer, mais
ils revinrent en disant que personne ne connaissait Olwen, ni Yspaddaden
Penkawr. « Je suis bien malheureux, dit Kilourh, car je n’aurai jamais de
femme[bookmark: _ftnref91][91] ! – Non, dit Kiliz
à son fils. Je vois un moyen de te tirer d’embarras : le roi Arthur est
ton cousin. Va le trouver pour qu’il arrange ta chevelure[bookmark: _ftnref92][92],
et demande-lui son aide à propos de cette Olwen, fille d’Yspaddaden Penkawr. »


Sans plus attendre, le jeune homme partit sur un coursier à
la tête grise, vieux de quatre hivers, aux cuisses puissamment musclées, aux
sabots brillants comme des coquillages, avec une bride aux chaînettes d’or, avec
une selle d’or de grand prix. Kilourh portait deux javelots d’argent bien
aiguisés et une lance à pointe saillante, d’une bonne coudée jusqu’à la pointe
en prenant pour mesure le coude d’un homme de forte corpulence, capable d’atteindre
le vent et de lui tirer du sang : elle était plus rapide que la chute de
la première goutte de rosée de la pointe du roseau sur le sol au moment où elle
est la plus abondante, au mois de juin[bookmark: _ftnref93][93]. À sa hanche pendait une
épée à poignée d’or, à lame d’or, à la garde formée d’une croix émaillée d’or
et de la couleur de l’éclair du ciel.


Devant lui s’ébattaient deux lévriers au poitrail blanc, à
la peau tachetée, portant chacun au cou un collier de rubis allant de la
jointure de l’épaule à l’oreille. Celui de gauche passait à droite, celui de
droite à gauche, jouant ainsi avec lui comme deux hirondelles de mer. Les
quatre sabots de son coursier faisaient voler quatre mottes de gazon, comme deux
hirondelles dans les airs, par-dessus sa tête, tantôt plus haut, tantôt plus
bas. Kilourh avait revêtu un manteau de pourpre à quatre pans, une pomme d’or à
chaque extrémité, de la valeur de cent vaches chacune[bookmark: _ftnref94][94].
Sur ses chausses et ses étriers, depuis le haut de la cuisse jusqu’au bout de
son orteil, il y avait de l’or pour la valeur de trois cents vaches. Pas un
brin d’herbe ne pliait sous lui, si léger était le trot du coursier qui l’emportait
ainsi à la cour d’Arthur.


Kilourh, après avoir chevauché trois jours et trois nuits, parvint
devant la forteresse de Carduel, où le roi Arthur avait retenu près de lui
quelques-uns de ses plus fidèles compagnons afin de discuter des grandes
affaires du royaume. Il y avait là Kaï, son frère de lait, dont il avait fait
son sénéchal, il y avait là Bedwyr, qui ne supportait pas qu’on pût dire la
moindre parole désagréable à l’encontre d’Arthur, il y avait là Gauvain, le
neveu d’Arthur qu’il avait désigné pour être son successeur, le fils de sa sœur
Anna et du roi Loth d’Orcanie, et puis encore Yvain, le fils du roi Uryen, Yder
et Gwynn, fils du roi Nudd, Girflet, fils de Dôn, Bedwin, le chapelain d’Arthur,
Merlin, son sage conseiller, ainsi que quelques autres qui avaient à donner
leur avis sur tous les sujets qu’il plairait à Arthur d’aborder.


Kilourh entra dans la forteresse, se fit montrer le logis d’Arthur
et s’y présenta. Mais le portier l’arrêta : « Où veux-tu donc aller, jeune
présomptueux ? lui demanda-t-il. – Présomptueux toi-même ! répliqua
Kilourh. Qui es-tu donc pour me parler sur ce ton ? – Je suis le portier d’Arthur,
et l’on me nomme Glewlwyt à la Forte Étreinte. Sache bien que nul ne peut
entrer dans ce logis sans ma permission. – Alors, dit le jeune homme, je te
demande cette permission. » Le portier se mit à rire et dit : « Cette
permission, je ne l’accorde qu’à ceux qui sont dignes d’entrer. Le roi Arthur
tient conseil et n’a besoin de personne. Sache, jeune présomptueux, que l’on ne
laisse entrer ici que les fils de roi d’un royaume reconnu ou l’artiste qui
apporte son art. Cela dit, tu seras le bienvenu dans la forteresse du roi
Arthur. On donnera à manger à tes chiens et à ton cheval. À toi, on offrira des
tranches de viandes cuites et poivrées, du vin en grande quantité afin de
satisfaire ta soif, et une musique agréable pour charmer tes oreilles pendant
ton séjour. On t’apportera la nourriture de trente hommes au logis des hôtes, là
où se restaurent les gens des pays lointains et ceux qui n’auront pas réussi à
se faire admettre parmi les familiers d’Arthur. Mais tu ne seras pas plus mal
là qu’avec Arthur lui-même, je te le garantis. On t’offrira une femme pour
coucher avec toi. Et demain, dans la matinée, lorsque la porte s’ouvrira devant
la compagnie qui est venue ici aujourd’hui, c’est devant toi le premier qu’elle
s’ouvrira, afin de t’honorer, et tu pourras choisir la place que tu voudras à
la cour d’Arthur, du haut en bas comme il te plaira[bookmark: _ftnref95][95].


— Je n’en ferai rien ! répliqua le jeune homme. Si
tu ouvres la porte, ce sera bien. Mais si tu ne l’ouvres pas, je ferai honte à
ton maître, je jetterai le discrédit sur toi et je pousserai trois cris tels qu’il
n’y en aura jamais eu de plus mortels de Tintagel au Château des Pucelles[bookmark: _ftnref96][96].
Tout ce qu’il y a de femmes enceintes dans cette île avortera. Quant aux autres,
elles seront accablées d’un tel malaise que leur sein se retournera et qu’elles
ne concevront jamais plus[bookmark: _ftnref97][97] ! » Glewlwyt à
la Forte Étreinte lui répondit : « Tu auras beau crier contre les
coutumes de la cour d’Arthur, on ne te laissera pas entrer avant que je ne sois
d’abord allé en parler avec Arthur lui-même ! »


Glewlwyt se rendit dans la salle où se trouvait Arthur.
« Qu’y a-t-il de nouveau à la porte ? » lui demanda Arthur. Le
portier répondit : « J’ai passé les deux tiers de ma vie avec les
rois de ce pays. J’ai connu ton père Uther Pendragon, que j’ai servi fidèlement,
et je te sers aussi fidèlement ! J’ai été le témoin privilégié de tous les
événements qui se sont produits dans ce royaume ! J’ai participé aux plus
grandes assemblées de nobles et de guerriers qui se soient tenues dans cette
île ! Je t’ai accompagné dans toutes tes expéditions ! J’ai rencontré
des barons, des princes et des rois ! Mais, je t’assure, roi Arthur, je n’ai
jamais vu personne d’aussi noble et d’aussi hardi que celui qui est à la porte
en ce moment !


— Eh bien ! répondit Arthur, si tu es venu au pas,
retourne en courant ! Que tous ceux qui voient la lumière, que tous ceux
qui ouvrent les yeux et les ferment, que tous ceux qui sont ici soient ses
serviteurs ! Que les uns lui servent le vin dans des cornes montées en or,
que les autres lui présentent des tranches de viandes cuites et poivrées, en
attendant qu’une nourriture digne de lui soit prête ! C’est pitié de
laisser dehors, sous le vent et la pluie, un homme comme celui dont tu parles. »


Ainsi parla le roi Arthur. Glewlwyt se hâta de revenir à l’entrée
de la maison et ouvrit la porte au jeune homme. Quoiqu’il fût d’usage qu’on
descendît de cheval à l’entrée, sur le montoir de pierre, Kilourh ne mit pas
pied à terre : il fit avancer son cheval à l’intérieur de la forteresse
jusqu’à l’endroit où se tenait Arthur[bookmark: _ftnref98][98]. « Salut ! s’écria-t-il,
salut, chef suprême de cette île ! Salut aussi bien en haut qu’en bas de
cette maison, à tes nobles, à ta suite, à tes capitaines ! Que chacun
reçoive ce salut aussi complet que je l’ai adressé à toi-même ! Puissent
ta prospérité, ta gloire et ton honneur être au comble pour toute cette île de
Bretagne !


— Salut à toi également ! répondit Arthur. Assieds-toi
entre deux de mes compagnons. On t’offrira les distractions de la musique et tu
seras traité comme un prince royal, futur héritier d’un trône, tant que tu
seras ici. Quand je partagerai mes dons entre mes hôtes et tous les gens qui
viennent de loin, c’est par toi que je commencerai, dans cette cour, je te l’assure. »
Mais Kilourh ne prit pas la peine de s’asseoir. Il regarda fièrement tous ceux
qui se trouvaient là et dit : « Je ne suis pas venu ici pour
gaspiller de la nourriture et des boissons. Si j’obtiens le don que je désire, je
saurai le reconnaître et le faire savoir. Mais si je ne le reçois pas, je
porterai ton déshonneur aussi loin qu’est allée ta renommée, aux quatre
extrémités du monde habité ! – Puisque tu ne veux pas séjourner ici, dit
alors Arthur, tu auras le don qu’indiqueront ta tête et ta langue, aussi loin
que sèche le vent, aussi loin que mouille la pluie, aussi loin que tourne le soleil,
aussi loin que se répand la mer, aussi loin que s’étend la terre ! Tu
auras ce don, à l’exception de mon épée Excalibur, de mon bouclier Prytwen, de
mon épouse Guenièvre, de mon navire, de ma lance et de mon couteau. J’en prends
Dieu à témoin, ce don, je te l’accorde avec plaisir ! Dis-moi maintenant
ce que tu veux[bookmark: _ftnref99][99]. »


Kilourh dit : « Je veux que tu mettes en ordre ma
chevelure. – Fort bien », répondit Arthur. Il se fit apporter un peigne d’or,
des ciseaux aux anneaux d’argent, et il lui coiffa la chevelure. Cela étant
fait, Arthur dit : « Je sens que mon cœur s’épanouit vis-à-vis de toi
et je sais que tu es de mon sang. Dis-moi donc qui tu es ? – Volontiers, seigneur.
Je suis Kilourh, fils de Kiliz, fils du prince Kelyddon, et je suis ton cousin
par ma mère Goleuddydd. – C’est vrai, dit Arthur. Tu es réellement mon cousin. Fais-moi
connaître ce que tu veux et tu l’auras ! – Je demande, dit Kilourh, que tu
me fasses obtenir Olwen, la fille d’Yspaddaden Penkawr, et je la réclame
également à tous tes compagnons ! »


Il se fit un grand silence dans la salle, puis Arthur prit
la parole : « Je n’ai jamais rien entendu au sujet de cette jeune fille,
dit-il, ni même au sujet de ses parents. Mais cela ne fait rien : je vais
envoyer des messagers à sa recherche. Donne-moi seulement un peu de temps. – Volontiers,
seigneur », dit Kilourh. Arthur envoya alors des messagers dans toutes les
directions, dans les limites de son royaume, à la recherche d’une jeune fille
qui se nommait Olwen et dont le père était Yspaddaden Penkawr. Pendant ce temps,
Kilourh demeura à la cour d’Arthur, dans la forteresse de Carduel. Enfin, les
messagers revinrent, mais aucun d’eux n’avait appris quoi que ce fût au sujet
de la jeune fille.


« Chacun a obtenu son don, dit alors Kilourh avec
colère, mais moi, je n’ai rien eu de ce que j’ai demandé. Je m’en irai donc de
cette cour et j’emporterai ton honneur avec moi ! – Prince ! s’écria
Kaï, c’est trop de propos injustes et blessants pour Arthur ! Viens avec
nous et, avant que tu reconnaisses toi-même que la jeune fille dont tu parles
ne se trouve nulle part au monde, ou que nous ne l’ayons point trouvée, nous ne
nous séparerons pas de toi. » Après avoir prononcé ces paroles, Kaï se
leva.


Kaï avait cette vigueur caractéristique qu’il pouvait
respirer neuf nuits et neuf jours sous la surface d’un lac ou d’une rivière. Il
pouvait demeurer neuf jours et neuf nuits sans dormir, quitte à dormir toute
une lunaison par la suite. Un coup d’épée de Kaï, aucun médecin ne pouvait le
guérir, sauf s’il apportait un peu d’eau puisée au Lac des Herbes qui se
trouvait en Irlande. Quand il plaisait à Kaï, il pouvait devenir aussi grand
que l’arbre le plus élevé de la forêt : mais il ne le pouvait que s’il n’avait
pas peur. Or Kaï, chaque fois qu’il se trouvait dans une situation délicate, ne
pouvait s’empêcher d’éprouver de la crainte. Il avait pourtant un autre
privilège, que maints de ses compagnons lui enviaient : quand la pluie
tombait dru, tout ce qu’il tenait à la main était sec au-dessus et au-dessous, à
la distance d’une palme, si grande était sa chaleur naturelle. Et quand, certaines
nuits, ils étaient obligés de dormir dans la forêt, les compagnons de Kaï se
blottissaient contre lui pour ne pas sentir le froid.


Arthur appela Bedwyr. Celui-ci n’avait jamais hésité à prendre
part à une mission pour laquelle partait Kaï, car il aimait celui-ci comme un
frère. Bedwyr était très grand et avait de très longues jambes : personne
ne l’égalait à la course dans toute l’île de Bretagne. Et quoiqu’il n’eût qu’une
seule main, trois combattants ne faisaient pas jaillir le sang plus vite que
lui sur le champ de bataille. Il avait encore un autre privilège : sa
lance produisait une blessure en entrant dans la chair, mais elle en produisait
neuf en s’en retirant. Et Bedwyr dit qu’il acceptait volontiers d’accompagner
Kaï et Kilourh dans leur recherche d’Olwen, la fille d’Yspaddaden Penkawr, dont
personne, jusqu’alors, n’avait jamais entendu parler dans toute l’île de
Bretagne et dans les îles adjacentes.


Après cela, Arthur s’adressa à Gauvain, son neveu, fils de
sa sœur et du roi Loth d’Orcanie : il ne revenait jamais d’une mission
sans l’avoir menée à son terme. C’est pourquoi Arthur lui demanda de partir
avec Kaï et Bedwyr pour accompagner Kilourh dans sa recherche. Enfin, il invita
Merlin à se joindre à eux[bookmark: _ftnref100][100], parce que celui-ci
connaissait toutes les langues que parlaient les hommes et même celles que
parlaient les animaux, et que, en cas de grand danger, Merlin était le seul à
pouvoir jeter charmes et enchantements sur eux-mêmes comme sur leurs ennemis, et
même sur les terres qu’ils traverseraient dans leur expédition à la recherche d’Olwen,
fille d’Yspaddaden Penkawr, dont personne, jusqu’alors, n’avait jamais entendu
dire quoi que ce fût.


Ils quittèrent immédiatement la forteresse de Carduel et s’en
allèrent jusqu’à une vaste plaine dans laquelle ils aperçurent une immense
forteresse, la plus imposante du monde. Ils cheminèrent jusqu’au soir, mais
lorsqu’ils s’en croyaient tout près, ils s’apercevaient qu’ils n’en étaient pas
plus rapprochés que le matin. Ils allèrent ainsi pendant deux jours. Ils
continuèrent pendant trois jours, et c’est à peine s’ils purent l’atteindre. Quand
ils furent devant la forteresse, ils aperçurent un troupeau de moutons comme
jamais ils n’en avaient encore vu, innombrable et prodigieux. Du sommet d’un
tertre, un berger, vêtu d’une casaque de peau, le gardait. À côté de lui était
couché un dogue aux poils hérissés, plus grand qu’un étalon de neuf hivers. Aucune
compagnie, quelle qu’elle fût, ne pouvait passer à côté de ce chien sans s’attirer
quelque dommage, une blessure ou quelque autre inconvénient. Ses yeux ne
quittaient jamais l’horizon et son haleine était si ardente qu’elle brûlait
tout ce qu’il y avait d’herbes ou de buissons autour de lui. Kaï dit à Merlin :
« Va donc parler à cet homme, là-bas, car j’ai bien peur qu’il n’envoie
sur nous ce chien qui me semble redoutable. » Merlin se mit à rire et dit :
« Kaï, je n’ai promis d’aller que jusqu’où tu iras toi-même ! – Très
bien, répondit Kaï, j’irai donc avec toi. » Merlin continua à rire :
« N’aie pas peur, Kaï, dit-il, j’enverrai un charme sur le chien de telle
manière qu’il ne fasse de mal à personne ! »


Ils se rendirent donc auprès du berger et lui dirent :
« Es-tu riche, berger ? – À Dieu ne plaise que vous soyez jamais plus
riches que moi ! répondit-il, mais si j’étais vraiment riche, je ne
passerais pas mon temps à garder ces troupeaux ! » Kaï lui demanda :
« À qui sont ces brebis que tu gardes, et cette forteresse qu’on voit
là-bas ? – Vous êtes vraiment sans intelligence ! On sait dans tout l’univers
que c’est la forteresse d’Yspaddaden Penkawr[bookmark: _ftnref101][101] ! – Et toi, qui
es-tu ? – Kustennin, fils de Dyvnedic. C’est à cause de mes biens que m’a
réduit en cet état mon frère Yspaddaden Penkawr. Mais vous-mêmes, qui êtes-vous ?
– Des messagers d’Arthur, venus ici pour rechercher Olwen, la fille d’Yspaddaden
Penkawr. – Hommes, que Dieu vous protège ! Abandonnez votre projet, car
personne n’est venu faire cette démarche qui s’en soit retourné en vie ! »


Comme le berger se levait pour partir, Kilourh lui donna une
bague en or. Il essaya de la mettre, mais, comme elle ne lui allait pas, il la plaça
sur un doigt de son gant et s’en alla vers sa maison. Il donna le gant à sa
femme. Elle retira la bague du gant et la rangea soigneusement, disant :
« Homme, d’où te vient cette bague ? Il ne t’arrive pas souvent d’avoir
une telle aubaine ! – J’étais allé chercher de la nourriture sur le rivage,
lorsque, tout à coup, j’ai vu un cadavre venir avec le flot. Jamais je n’en
avais vu de plus beau. C’est sur son doigt que j’ai pris cette bague. » La
femme dit encore : « Montre-moi donc le cadavre ! – Tu le verras
bientôt, car il viendra jusqu’ici[bookmark: _ftnref102][102]. – Qui est-ce ? – Kilourh,
fils de Kiliz et fils de ta sœur Goleuddydd. Il est venu pour demander Olwen
comme femme. » Elle fut partagée entre deux sentiments : elle était
joyeuse à l’idée de voir son neveu, le fils de sa sœur, mais elle était triste
en pensant qu’elle n’avait jamais vu revenir en vie ceux qui étaient allés
faire une telle demande.


Kilourh et ses compagnons se dirigèrent vers la maison de
Kustennin le berger. La femme les entendit venir et courut joyeusement à leur
rencontre. Elle les embrassa tous avec fougue et les conduisit à l’intérieur de
la maison où elle les servit abondamment. Puis, comme tout le monde sortait
pour prendre l’air, la femme ouvrit un coffre de pierre qui se trouvait près du
foyer, et un jeune homme aux cheveux blonds frisés en sortit. « C’est
pitié, dit Merlin, de cacher un pareil garçon ! Je suis sûr que ce n’est
pas en punition de ses fautes qu’on le garde ainsi prisonnier ! – Celui-ci
est un rescapé, dit la femme. Yspaddaden Penkawr m’a tué vingt-trois fils, et
je n’ai même pas plus d’espoir de conserver celui-ci que les autres ! – Qu’il
me tienne compagnie, dit alors Kaï, et je prendrai soin de lui : il ne
sera tué que si je suis tué moi-même ! »


Le soir, ils se remirent à table. « Pour quelle affaire
êtes-vous venus ? » demanda la femme. Kaï répondit : « Nous
sommes venus demander Olwen pour ce jeune homme – Pour l’amour de Dieu ! puisque
personne ne vous a encore aperçus de la forteresse, retournez sur vos pas !
– Non, dit Kaï, nous ne repartirons pas avant d’avoir vu la jeune fille ! Vient-elle
parfois de ce côté ? – Oui, répondit la femme, elle vient ici tous les
samedis pour se laver la tête[bookmark: _ftnref103][103]. Elle laisse toutes ses
bagues dans le bassin où elle se lave et elle ne revient jamais les reprendre, pas
plus qu’elle n’envoie quelqu’un pour les chercher[bookmark: _ftnref104][104].
– Est-ce qu’elle viendrait si tu l’en priais ? demanda Merlin. – Oui, répondit-elle,
mais je ne le ferai que si vous me promettez de ne lui faire aucun mal ! »
Ils jurèrent tous qu’ils ne feraient aucun mal à la jeune fille et qu’ils ne l’emmèneraient
pas contre sa volonté. Alors, la femme du berger envoya quelqu’un demander à
Olwen de venir.


La jeune fille vint bientôt. Elle était vêtue d’une chemise
de soie rouge flamme. Elle avait autour du cou un collier d’or rouge, rehaussé
de pierres précieuses et de rubis. Plus blonds étaient ses cheveux que la fleur
du genêt, plus blanche sa peau que l’écume de la vague, plus éclatants ses
doigts que le rejeton du trèfle des eaux émergeant du petit bassin formé par
une fontaine jaillissante. Son regard était plus clair que le regard du faucon
après une mue ou celui du tiercelet après trois mues. Son sein était plus blanc
que la poitrine du cygne, ses joues plus rouges que la plus rouge des roses. On
ne pouvait la voir sans être entièrement pénétré de son amour. Quatre trèfles
blancs naissaient sous ses pas partout où elle allait : c’est pourquoi on
l’avait appelée Olwen, c’est-à-dire « Trace Blanche ».


Elle entra et alla s’asseoir sur le banc principal à côté de
Kilourh. Il lui dit : « Jeune fille, c’est toi que j’aimais depuis si
longtemps. Viens avec moi dans mon pays, et je t’épouserai. – Je ne le peux en
aucune façon, répondit-elle, car mon père m’a fait donner ma foi que je ne m’en
irai jamais sans qu’il me le permette. Il a été dit en effet qu’il ne doit
vivre que jusqu’au moment où je m’en irai avec un époux. Il y a cependant
quelque chose que tu peux faire, si tu y consens : va me demander à mon
père, et tout ce qu’il te demandera de lui procurer, promets qu’il l’aura. Mais
prends bien garde de ne jamais le contrarier. C’est seulement si tu promets
tout ce qu’il te demandera en échange de moi que tu pourras m’obtenir, et tu
pourras même t’estimer heureux si tu en réchappes avec la vie sauve. – Je le
ferai », dit Kilourh.


Elle s’en retourna vers la forteresse, et ils se levèrent
pour la suivre. Ils tuèrent les neuf portiers qui gardaient les neuf portes
sans qu’un seul pût faire entendre une plainte, ainsi que les neuf dogues qui
étaient là sans qu’aucun poussât un cri, et ils entrèrent tout droit dans la
salle. « Salut ! dirent-ils, Yspaddaden Penkawr, au nom de Dieu et
des hommes ! – Qui êtes-vous et qu’êtes-vous venus faire ici ? répondit
Yspaddaden Penkawr. – Nous sommes venus chez toi afin de te demander ta fille
Olwen pour Kilourh, fils du prince Kelyddon. » Ainsi parla Merlin. « Où
sont mes serviteurs et mes vauriens de gens ? cria Yspaddaden Penkawr. Élevez
les fourches sous mes deux sourcils qui sont tombés sur mes yeux[bookmark: _ftnref105][105]
afin que je puisse voir mon futur gendre ! » Cela fut aussitôt fait. Alors,
il dit : « Revenez demain matin et vous aurez une réponse. »


Ils se levèrent pour sortir, mais Yspaddaden Penkawr saisit
un des trois javelots empoisonnés qui se trouvaient à portée de sa main et le
lança après eux. Bedwyr le saisit au passage et le lui renvoya instantanément. Le
javelot traversa le genou d’Yspaddaden Penkawr. « Maudit, gendre barbare !
cria-t-il. Je m’en ressentirai toute ma vie en marchant sur une pente. Ce fer
empoisonné m’a fait souffrir comme la morsure du taon. Maudits soient le
forgeron qui l’a fabriqué et l’enclume sur laquelle il a été forgé ! »


Ils logèrent, cette nuit-là, chez Kustennin le berger. Le
jour suivant, en grand appareil, la chevelure soigneusement peignée, ils
retournèrent à la forteresse, entrèrent dans la salle. Ils parlèrent ainsi :
« Yspaddaden Penkawr, donne-nous ta fille et nous paierons tout ce qu’il
faut payer en pareil cas. Mais si tu refuses, il t’en coûtera la vie. »
Yspaddaden répondit : « Ma fille a encore des oncles et des tantes. Il
faut que je tienne conseil avec eux. – Qu’il en soit ainsi, dit Kaï. Nous
reviendrons demain. » Comme ils partaient, Yspaddaden Penkawr saisit un
des deux javelots qui étaient à portée de sa main et le lança sur eux. Merlin
saisit le javelot au passage et le renvoya : le javelot pénétra le haut de
la poitrine d’Yspaddaden et ressortit à la chute des reins. « Maudit, gendre
barbare ! cria-t-il. Cet acier est cuisant comme la morsure d’une grosse
sangsue. Maudits soient la fournaise où il a été fondu et le forgeron qui l’a
forgé ! Quand je voudrai gravir une colline, j’aurai désormais courte
haleine, maux d’estomac et fréquentes nausées ! »


Ils allèrent se restaurer. Le lendemain, ils retournèrent à
la forteresse. « Ne nous lance plus de javelots, Yspaddaden Penkawr, dirent-ils,
si tu ne veux pas ta propre mort ! – Où sont mes serviteurs ? dit
Yspaddaden Penkawr. Élevez ces fourches sous mes sourcils qui sont tombés sur
les prunelles de mes yeux, afin que je puisse voir mon futur gendre ! »
Comprenant qu’ils n’obtiendraient aucune réponse, ils repartirent, mais Yspaddaden
Penkawr saisit le troisième javelot empoisonné et le lança sur eux. Kilourh le
saisit au passage et le lança de toutes ses forces, tant et si bien que le
trait lui traversa la prunelle de l’œil et sortit par-derrière la tête[bookmark: _ftnref106][106].
« Maudit, gendre barbare ! cria Yspaddaden. Tant que je resterai en
vie, ma vue s’en ressentira. Quand j’irai contre le vent, mes yeux pleureront, j’aurai
des maux de tête et des étourdissements à chaque nouvelle lune. Maudite soit la
fournaise où il a été façonné ! La blessure de ce fer empoisonné a été
aussi douloureuse pour moi que la morsure d’un chien enragé. » Mais Kilourh
et ses compagnons s’en allèrent manger.


Le lendemain, ils revinrent à la forteresse d’Yspaddaden
Penkawr et dirent : « Ne nous lance plus de traits désormais : il
n’en est résulté pour toi que blessures et fâcheuses souffrances. Il t’arrivera
bien pire si tu persistes dans ton attitude inamicale. Donne-nous ta fille, ou
sinon tu mourras à cause d’elle. – Où est-il, celui qui demande ma fille ?
Viens ici que je fasse ta connaissance. » On fit asseoir Kilourh sur un
siège en face de lui. « Donne-moi ta parole, dit Yspaddaden, que tu ne
feras rien qui ne soit légal. Quand j’aurai obtenu tout ce que je vais te demander,
tu auras ma fille. – Volontiers, répondit Kilourh, indique-moi donc ce que tu
désires et je m’engage à te satisfaire.


— Vois-tu cette colline, là-bas ? dit Yspaddaden
Penkawr. Je veux que toutes les racines en soient arrachées et brûlées à la
surface du sol de façon à servir d’engrais, qu’elle soit labourée et ensemencée
en un jour, et qu’en un seul jour aussi le grain en soit mûr. Du froment, je
veux en avoir de la farine et une liqueur pour le festin de tes noces avec ma
fille. Que tout cela soit fait en un jour.


— J’y arriverai facilement, bien que tu penses le
contraire, répondit Kilourh.


— Si tu y arrives, il y a une chose à laquelle tu n’arriveras
pas : ce champ ne peut être labouré et mis en état que par Amaethon, fils
de Dôn, car il est le seul à savoir le débroussailler. Mais Amaethon ne viendra
jamais avec toi de bon gré, et jamais personne n’a réussi à le contraindre à
faire quelque chose qu’il n’a pas désiré lui-même. – Si toi, tu crois que c’est
difficile, pour moi, c’est chose facile. – Si tu obtiens la présence d’Amaethon,
il y a une chose que tu n’obtiendras pas. Il faut que Govannon, fils de Dôn[bookmark: _ftnref107][107],
vienne aider son frère et débarrasse le fer qui se trouve dans la terre. Or
Govannon ne travaille jamais volontairement que pour un roi véritable. Tu ne
pourras jamais l’y contraindre ! – Si tu crois que c’est difficile, pour
moi, c’est une chose facile.


— Si tu réussis tout cela, reprit Yspaddaden, il y a
une chose que tu ne réussiras pas. Vois-tu là-bas cette terre rouge cultivée ?
Lorsque je rencontrai pour la première fois la mère de cette jeune fille, on y
sema neuf setiers de graines de lin, mais rien n’est encore sorti, ni blanc ni
noir. J’ai encore la mesure. Cette graine de lin, je veux l’avoir pour la semer
dans cette terre neuve, plus loin, de façon que le lin serve de guimpe blanche
autour de la tête de ma fille pour ses noces. – Si tu crois que je ne réussirai
pas, tu te trompes, car pour moi, c’est chose facile !


— Si tu réussis, il y a quelque chose que tu n’obtiendras
pas : la corbeille de Gwyddno Garanhir[bookmark: _ftnref108][108]. Le monde entier se présenterait
par groupes de trois fois neuf hommes, que chacun y trouverait à manger selon
sa fantaisie. Je veux y puiser de la nourriture la nuit où ma fille couchera
avec toi. Mais Gwyddno Garanhir ne te la donnera pas de bon gré, et tu ne
pourrais pas l’obtenir par la force. – Si tu crois que c’est difficile, tu te
trompes, car pour moi, c’est chose facile.


— Si tu l’obtiens, il y a quelque chose que tu n’obtiendras
pas : le bassin de Diwrnach le Gaël pour bouillir la nourriture de ton
festin de noces. Et Diwrnach ne donne jamais son chaudron à quiconque le lui
demande. – Si tu crois que c’est difficile, pour moi, c’est chose facile.


— Si tu l’obtiens, il y a une chose que tu n’obtiendras
pas : il faut que je me lave la tête et que je me rase la barbe, et je ne
peux le faire qu’avec la défense du sanglier sauvage Ysgithyr Penbeidd (« Défense
du chef sanglier »). Mais elle n’aurait aucune vertu si on ne la lui
enlevait tant qu’il est vivant, et le sanglier est si rapide que personne ne l’a
jamais pu approcher. – Si tu crois que c’est difficile, tu te trompes, car pour
moi, c’est chose facile.


— Si tu l’obtiens, il y a une chose que tu n’obtiendras
pas : pour qu’on puisse me raser, il faut que les poils de ma barbe soient
étirés. Or, on ne peut les étirer qu’en les frottant avec le sang de la
sorcière Gorddu (« très noire »), fille de la sorcière Gorwenn
(« très blanche »), qui réside en Pennant Govut (« rivière de l’affliction »),
aux abords de l’enfer. Et personne, jusqu’à présent, n’a pu parvenir jusque-là
sans y perdre la vie. – Si tu crois que je ne le pourrai pas, tu te trompes, car
pour moi, c’est chose facile.


— Si tu réussis, il y a une chose que tu ne pourras pas
obtenir : il n’y a pas au monde de peigne et de ciseaux avec lesquels on
puisse mettre en état ma chevelure, tant elle est rebelle, à l’exception du
peigne, du rasoir et des ciseaux qui se trouvent entre les deux oreilles de
Twrch Trwyth, le sanglier magique qui dévaste l’île de Bretagne. Et tu sais
bien qu’aucun être humain ne peut rejoindre Twrch Trwyth, excepté Mabon, fils
de Modron[bookmark: _ftnref109][109], qui a été enlevé à sa
mère la troisième nuit de sa naissance. Or personne ne sait ou ne peut savoir
où se trouve Mabon, ni s’il est mort ou s’il est vivant. Tu ne pourras donc
jamais m’apporter le peigne, le rasoir et les ciseaux. – Si tu crois que c’est
impossible, tu te trompes, car pour moi, c’est chose facile.


— Si tu réussis à rejoindre le Twrch Trwyth, il y a une
chose que tu ne réussiras pas à obtenir : car le Twrch Trwyth ne peut être
tué que par l’épée de Gwrnach le Géant. Or Gwrnach ne frappera jamais le sanglier,
car il périrait immédiatement en même temps que lui, et il ne donne son épée à
personne. Tu ne pourrais pas l’y contraindre par la force. – Si tu crois que je
ne réussirai pas, tu te trompes, car pour moi, c’est chose facile. – En tout
cas, conclut Yspaddaden Penkawr, je t’ai indiqué tout ce que je voulais obtenir
pour que tu puisses prétendre avoir ma fille. Si tu ne m’obtiens pas ce que je
t’ai demandé, tu n’auras jamais ma fille. – Tu auras tout ce que tu as demandé,
répondit Kilourh, et cela grâce à mon parent, le roi Arthur. » Et sur ces
paroles, Kilourh sortit avec ses compagnons.


Ce jour-là, ils marchèrent jusqu’au soir et finirent par apercevoir
une grande forteresse sur un tertre. Ils virent en sortir un homme noir plus
gros que trois hommes de ce monde-ci à la fois. Ils lui demandèrent d’où il
venait et quel était le maître de la forteresse. « Vous êtes vraiment sans
intelligence, répondit l’homme noir. Il n’y a personne au monde qui ne sache
quel est le maître de ces lieux : c’est Gwrnach le Géant. – C’est bien, dit
Kaï. Quel accueil y réserve-t-on aux hôtes et aux étrangers qui voudraient y
passer la nuit ? – Prince, que Dieu vous protège ! Jamais personne n’a
logé dans cette forteresse qui en soit sorti en vie. D’ailleurs, on n’y laisse
entrer que l’artiste qui apporte avec lui son art[bookmark: _ftnref110][110]. »


Ils se dirigèrent vers la forteresse et se trouvèrent en présence
du portier. « Ouvre la porte, dit Kaï. – Non, répondit le portier. Le
couteau est allé dans la viande, la boisson dans la coupe et l’on fait la fête
dans la salle de Gwrnach. Ce n’est qu’à l’artiste qui apportera son art que l’on
ouvrira la porte désormais, cette nuit. – Qu’à cela ne tienne ! s’écria
Kaï. Sais-tu que je suis le meilleur polisseur d’épées du monde ? »
Le portier entra et s’en alla trouver Gwrnach. « Quoi de nouveau à l’entrée ? »
demanda Gwrnach. Le portier répondit : « Il y a là une compagnie qui
demande à entrer, et parmi eux un homme qui prétend être un bon polisseur d’épées.
Avons-nous besoin de lui ? – Il y a déjà longtemps que je cherche quelqu’un
capable de nettoyer mon épée, dit Gwrnach. Laisse entrer celui-là puisqu’il
apporte un art. »


Le portier alla ouvrir la porte. Kaï entra et salua Gwrnach
Gawr. « Est-il vrai, dit celui-ci, que tu sais polir les épées ? – C’est
la vérité », répondit Kaï. On lui apporta l’épée. Kaï tira de dessous son
manteau une pierre à aiguiser en marbre et il se mit au travail. Et Gwrnach
admira fort l’habileté de Kaï. « C’est pitié, dit-il, qu’un homme d’aussi
grande valeur que toi soit sans compagnon. Lequel de ceux qui sont avec toi
désires-tu que je fasse entrer ? – Que le portier sorte, dit Kaï. Voici à
quel signe il le reconnaîtra : la pointe de sa lance se détachera de la
hampe, elle tirera du sang du vent et descendra de nouveau sur la hampe. »
La porte fut ouverte, et Bedwyr entra, rejoignant Kaï auprès de Gwrnach.


Cependant, il y avait une grande discussion parmi ceux qui
étaient restés dehors, à cause de l’entrée de Kaï et de Bedwyr. L’un d’entre
eux, un jeune homme, le fils de Kustennin le berger, parvint à entrer et, ses
compagnons s’attachant à ses pas, il traversa les trois cours et arriva auprès
de la maison royale. Ses compagnons lui dirent alors : « Puisque tu
as fait cela, tu es le meilleur des hommes ».
Et c’est depuis qu’il fut appelé Goreu (« meilleur »), fils de
Kustennin. Ils se dispersèrent ensuite dans la forteresse pour aller dans les
différents logis et y tuer tous ceux qui s’y trouvaient sans que le géant le
sût.


Quand l’épée fut remise en état, Kaï la remit entre les
mains de Gwrnach, lui demandant si le travail lui plaisait. « C’est parfait,
dit le géant. – C’est le fourreau qui a gâté l’épée, continua Kaï. Donne-la-moi
encore pour que je lui enlève ses garnitures de bois et que j’en remette des
neuves. » Il prit le fourreau d’une main, l’épée de l’autre, et, debout, au-dessus
du géant, comme s’il voulait remettre l’épée au fourreau, il la dirigea contre
lui et lui fit voler la tête de dessus les épaules. Ils dévastèrent alors la
forteresse, enlevèrent ce qui leur convenait des richesses et des bijoux, puis
retournèrent à la cour d’Arthur, munis de l’épée de Gwrnach le Géant.


Ils racontèrent leurs aventures à Arthur. Le roi leur
demanda alors ce qu’il valait mieux chercher d’abord des merveilles qu’avait
demandées Yspaddaden Penkawr. « Il vaudrait mieux commencer par rechercher
Mabon, fils de Modron, dit Merlin. – C’est juste, répondit Arthur. D’ailleurs, je
n’oublie pas que j’ai donné ma parole à Modron de lui retrouver son fils. »
Il réfléchit un instant, puis il dit encore : « Merlin, toi qui
connais toutes les langues et tous les secrets de la nature, c’est à toi de t’engager
dans cette mission. Tu iras avec Kaï et Bedwyr. Avec eux, une entreprise ne
peut que réussir. Et que Dieu vous aide ! »


Kaï, Bedwyr et Merlin cheminèrent jusqu’à ce qu’ils rencontrassent
le merle de Kilgwri. Merlin s’approcha de lui et lui demanda : « Au
nom de Dieu, sais-tu quelque chose de Mabon, fils de Modron, qui a été enlevé
le troisième jour de sa naissance d’entre sa mère et le mur ? – Lorsque je
vins ici pour la première fois, dit le merle, il y avait une enclume de
forgeron, et je n’étais alors qu’un jeune oiseau. Il n’y a eu dessus d’autre
travail que celui de mon bec chaque soir, et aujourd’hui elle est usée au point
qu’il n’en reste pas même la grosseur d’une noix. Mais que Dieu me punisse si j’ai
jamais rien entendu au sujet de l’homme que vous demandez. Cependant, ce que la
justice commande et ce que je dois à des messagers du roi Arthur, je le ferai. Il
y a une race d’animaux que Dieu a formés bien avant moi, et c’est vers eux que
je vous conduirai. »


Ils gagnèrent l’endroit où se trouvait le cerf de Redynvre
(« colline des fougères »). « Cerf de Redynvre, demanda Merlin, nous
voici venus vers toi, nous, messagers d’Arthur, parce que nous ne connaissons
pas d’animal plus vieux que toi. Sais-tu quelque chose au sujet de Mabon, fils
de Modron, qui a été enlevé à sa mère, la troisième nuit de sa naissance ?
– Lorsque je vins ici pour la première fois, répondit le cerf, je n’avais qu’une
dague de chaque côté de la tête et il n’y avait ici d’autre arbre qu’un jeune
plant de chêne. Il est devenu un chêne à cent branches, et il est maintenant
tombé, réduit en une souche rougeâtre et pourrie. Bien que je sois resté ici
pendant tout ce temps, je n’ai jamais rien entendu au sujet de l’homme que vous
recherchez. Cependant, puisque vous êtes des messagers d’Arthur, je serai votre
guide auprès des animaux que Dieu a formés bien avant moi. »


Ils arrivèrent à l’endroit où était le hibou de Kwm Kawlwyt
(« vallon du creux gris »). « Hibou de Kwm Kawlwyt, demanda
Merlin, nous sommes des envoyés d’Arthur. Sais-tu quelque chose au sujet de
Mabon, fils de Modron, qui a été enlevé à sa mère la troisième nuit de sa
naissance ? – Si je le savais, je vous le dirais, répondit le hibou. Quand
je vins ici pour la première fois, la grande vallée que vous voyez était
couverte de bois. Vint une race d’hommes qui détruisirent les arbres. Un second
bois y poussa. Celui-ci est le troisième. Voyez-vous mes ailes ? Ce ne
sont plus que des moignons racornis : eh bien ! depuis ce temps jusqu’à
aujourd’hui, je n’ai jamais entendu parler de l’homme que vous demandez. Je
serai cependant votre guide, à vous, messagers d’Arthur, jusqu’auprès de l’animal
le plus vieux du monde et celui qui circule le plus, l’aigle de Gwernabwy. »


Ils y allèrent. « Aigle de Gwernabwy, dit Merlin, nous
sommes des messagers d’Arthur. Nous sommes venus vers toi pour te demander si
tu sais quelque chose au sujet de Mabon, fils de Modron, qui a été enlevé à sa
mère la troisième nuit de sa naissance. – Il y a longtemps que je suis arrivé
ici, dit l’aigle. Il y avait alors une roche au sommet de laquelle je
becquetais les astres chaque soir ; maintenant, cette roche n’a plus une
palme de haut. Je suis ici depuis, mais néanmoins, je n’ai rien entendu au
sujet de l’homme que vous demandez. Cependant, une fois, j’allai chercher ma
nourriture au lac Lliw : parvenu à l’étang, j’enfonçai mes serres dans un
saumon, pensant qu’en lui ma nourriture était assurée pour longtemps. Mais il m’entraîna
dans les profondeurs, et ce ne fut qu’à grand-peine que je pus me débarrasser
de lui. Moi et mes parents, nous nous mîmes en campagne avec ardeur pour tâcher
de le mettre en pièces, mais il m’envoya des messagers pour s’arranger avec moi.
Il vint en personne me livrer de son dos cinquante harponnées de chair. Si lui
ne sait rien de ce que vous recherchez, je ne connais personne qui puisse le
savoir. Je vous guiderai en tout cas jusqu’auprès de lui. »


Quand ils furent arrivés à l’étang, l’aigle dit :
« Saumon du lac Lliw, je suis venu vers toi avec les messagers d’Arthur
pour te demander si tu sais quelque chose au sujet de Mabon, fils de Modron, qui
a été enlevé à sa mère la troisième nuit de sa naissance. – Tout ce que je sais,
je vais vous le dire : je remonte la rivière avec chaque marée jusqu’à l’angle
des murs de Kaer Loyw (Gloucester), et c’est là que j’ai éprouvé le plus grand
mal de ma vie. Si vous voulez savoir pourquoi, que deux d’entre vous montent
sur mon dos, un sur chaque épaule[bookmark: _ftnref111][111]. »


Kaï et Merlin montèrent sur les épaules du saumon. Ils arrivèrent
auprès de la muraille et entendirent de l’autre côté des lamentations. De toute
évidence, il y avait un prisonnier derrière la muraille. « Qui donc es-tu ? »
cria Kaï. Une voix faible lui répondit : « Hélas, homme ! il a
le droit de se lamenter, celui qui est ici dans cette prison de pierre : c’est
Mabon, fils de Modron. Personne n’a été plus cruellement traité que moi comme
prisonnier ! – Que peut-on faire pour que tu sois libéré ? Est-ce
avec de l’or et de l’argent ? – On ne peut s’attendre à me libérer que par
un combat. »


Kaï, Bedwyr et Merlin retournèrent auprès d’Arthur pour lui
raconter comment ils avaient découvert où était retenu Mabon, fils de Modron. Arthur
convoqua tous ses compagnons et ils s’avancèrent jusqu’aux murailles de Kaer
Loyw. Kaï et Bedwyr montèrent sur les épaules du saumon, et pendant qu’Arthur
et ses hommes donnaient l’assaut à la forteresse, Kaï fit une brèche dans la
paroi de la prison et ramena le prisonnier sur son dos. Les hommes continuèrent
à se battre et Arthur revint chez lui en compagnie de Mabon. Puis il envoya ses
hommes à la recherche de tout ce qu’avait pu demander Yspaddaden Penkawr à
Kilourh.


Un jour que Merlin franchissait une montagne, il entendit
des lamentations et des cris qui faisaient peine. Il se précipita de ce côté. Parvenu
sur les lieux, il aperçut une énorme fourmilière qui était la proie des flammes.
Il saisit un bâton et coupa la butte des fourmis au ras du sol, les délivrant
ainsi du feu. Les fourmis lui dirent : « Emporte avec toi la
bénédiction de Dieu et la nôtre. Un service qu’aucun homme ne pourrait te
rendre, nous nous engageons à te le rendre. » Alors Merlin leur expliqua
qu’il cherchait le lin qui avait été dispersé dans le champ. Aussitôt, les
fourmis se mirent au travail et elles ne tardèrent pas à arriver avec les neuf
setiers de graines de lin qu’avait réclamés Yspaddaden Penkawr, parfaitement
mesurés, sans qu’il y manquât autre chose qu’un seul grain. Encore, ce dernier
grain fut-il apporté avant la nuit par une fourmi qui boitait.


Puis Merlin se mit en quête d’Amaethon, fils de Dôn, et
lança un charme sur lui de telle sorte qu’il le suivit sans chercher à savoir
quoi que ce fût. Ensuite, il alla trouver Govannon et lui jeta un charme
semblable. Enfin, il les emmena tous les deux dans le champ qu’Yspaddaden Penkawr
avait désigné. Amaethon et Govannon firent tant et tant qu’au bout de la
journée tout le champ fut défriché, labouré, débarrassé de son fer et semé. Et,
le soir, la moisson de froment fut coupée, battue et engrangée. Et pendant que
Merlin travaillait ainsi, Arthur, accompagné de Kilourh et de Mabon, avait
entrepris de débusquer le sanglier dont il fallait arracher la défense tant qu’il
était encore vivant. Ils le poursuivirent longtemps dans les bois et, finalement,
Kilourh parvint à sauter sur le dos de la bête. Alors, d’un geste d’une extrême
violence, il lui arracha l’une de ses défenses et, d’un coup de hache, lui
fendit le crâne. Quant à Bedwyr, accompagné de Kaï, il était allé chercher le
chaudron de Diwrnach le Gaël qu’Arthur et lui-même avaient réussi à ramener d’une
île mystérieuse d’où, partis en grand nombre, ils n’étaient revenus que sept.


« Fort bien, dit Arthur, quand tous se retrouvèrent à
Carduel, de quoi avons-nous encore à nous occuper ? – De deux choses, répondit
Merlin : le peigne, les ciseaux et le rasoir qui sont sur le dos du
sanglier Twrch Trwyth et le sang de la sorcière Gorddu. – Allons-y tous ensemble,
dit Arthur, car je crois que nous ne manquerons pas de difficultés. »


Arthur réunit alors tout ce qu’il y avait de combattants dans
l’île de Bretagne. Et quand tout fut prêt, il les emmena en Irlande sur de
grands navires, car on lui avait dit que le Twrch Trwyth s’y trouvait pour le
moment. Quand Arthur débarqua, les saints d’Irlande vinrent à sa rencontre et
lui demandèrent sa protection. Quant aux hommes d’Irlande, ils se rendirent
près de lui et lui offrirent des vivres en abondance. Et tous espéraient qu’Arthur
pourrait les délivrer du monstre qui ravageait le pays.


Arthur et ses compagnons s’avancèrent jusqu’au centre de l’île,
dans un lieu écarté où se trouvait Twrch Trwyth avec ses sept pourceaux. On
lança sur eux des chiens de toutes parts, mais ceux-ci furent tous tués et
Twrch Trwyth dévasta, ce jour-là, un cinquième de l’Irlande. Le lendemain, les
hommes d’Arthur rencontrèrent l’animal et se battirent contre lui, mais ils n’en
reçurent que des coups et n’en tirèrent aucun avantage. Le troisième jour, ce
fut Arthur lui-même qui engagea le combat contre Twrch Trwyth. Cela dura neuf
jours et neuf nuits, et il ne put tuer que l’un de ses pourceaux. On demanda à
Arthur ce qu’était cette laie sauvage : il leur dit que c’était un roi que
Dieu avait ainsi métamorphosé pour le punir de ses fautes et de sa tyrannie.


Alors, Arthur envoya Merlin pour chercher à s’entretenir
avec l’animal. Merlin s’en alla sous la forme d’un oiseau et descendit
au-dessus de la bauge où il se trouvait avec ses six pourceaux. « Par
celui qui t’a mis sous cette forme, dit Merlin, si toi et les tiens pouvaient
parler le langage des hommes, je demanderais à l’un de vous de venir s’entretenir
avec le roi Arthur. » L’un des pourceaux lui répondit : « Par
celui qui nous a mis sous cette forme, nous n’en ferons rien et nous n’irons
pas nous entretenir avec le roi Arthur. Dieu nous a déjà fait assez de mal en
nous donnant cette forme, sans que vous veniez vous battre avec nous. – Apprenez
qu’Arthur ne vous veut pas de mal : il désire simplement le peigne, le
rasoir et les ciseaux qui se trouvent entre les deux oreilles de Twrch Trwyth. Donnez-les-moi,
et on vous laissera tranquilles. » Un autre pourceau, dont les soies
étaient comme des fils d’argent, à tel point qu’on pouvait le suivre à leur
scintillement à travers bois et landes, lui fit cette réponse : « Personne
n’aura ces joyaux, à moins qu’on ne prenne sa vie. Demain matin, nous partirons
d’ici. Nous irons dans le pays d’Arthur et nous y ferons le plus de mal possible ! »


Effectivement, le lendemain matin, Twrch Trwyth et les
pourceaux gagnèrent le rivage et s’élancèrent à la nage sur la mer. Arthur fit
embarquer tous ses hommes. Quand il débarqua à son tour dans l’île de Bretagne,
il apprit que Twrch Trwyth avait ravagé de nombreux cantons et qu’il avait tué
beaucoup de gens, des paysans aussi bien que des guerriers. Arthur se mit
immédiatement à sa poursuite, mais Twrch Trwyth passa de région en région, et
se retrouva à l’embouchure de la Severn. Arthur convoqua ses gens et leur dit :
« Seigneurs, ce maudit sanglier a tué bon nombre de nos compagnons, qui
étaient tous des hommes de valeur. Je jure, par la vaillance de ces hommes, que
ce monstre n’ira pas en Cornouailles tant que je serai vivant ! Il faut
donc que nous l’empêchions de traverser la rivière ! »


Il envoya une troupe de cavaliers vers le nord avec mission
de rabattre l’animal vers l’estuaire. Et là, avec tous ceux qu’il avait
regroupés, il attendit de pied ferme. Quand Twrch Trwyth surgit, ils se
précipitèrent sur lui. Quelques-uns parvinrent à le saisir par les pieds et à
le plonger dans la Severn, à tel point qu’il avait de l’eau par-dessus la tête.
Mabon, fils de Modron, d’un côté, éperonna sa monture et enleva le rasoir. Bedwyr,
monté sur un coursier rapide, fut assez heureux pour saisir les ciseaux. Mais
avant qu’on eût pu enlever le peigne, les pieds du sanglier touchèrent terre et,
dès lors, ni chien, ni homme, ni cheval ne purent le suivre avant qu’il ne fût
arrivé en Cornouailles. Avec sa troupe, Arthur finit par l’acculer dans une
vallée, près de la mer. Kaï, par un tour d’adresse prodigieux, en s’allongeant
tant qu’il le put, parvint à se saisir du peigne. Quant à Twrch Trwyth, on le
poussa à la mer et l’on ne sut pas, depuis lors, ce qu’il était devenu.


 « Que nous faut-il encore ? demanda Arthur à ses
hommes. – Le sang de la sorcière Gorddu, répondit Kilourh, celle qui habite
près des confins de l’Enfer, dans le Nord. » Arthur partit pour le Nord et
arriva non loin de la caverne où résidait la sorcière. Il envoya Kaï et Bedwyr
se battre contre elle. Mais comme ils entraient dans la caverne, la sorcière
les vit, saisit Bedwyr par les cheveux et le jeta sous elle, sur le sol. Kaï
empoigna à son tour la sorcière par les cheveux et réussit à dégager Bedwyr. Mais
elle se retourna contre Kaï, le martela de coups de poing et le jeta dehors. Arthur
était furieux de voir ses hommes ainsi maltraités. Il envoya Gauvain et Yder. Mais
ils reçurent encore plus de coups que les deux premiers. Alors, Arthur se
précipita sur la porte de la caverne et, du seuil, il lança son couteau sur la
sorcière. Il l’atteignit au milieu du corps et en fit deux tronçons. Aussi Mabon,
fils de Modron, recueillit le sang de la sorcière et le garda.


Alors, Kilourh, accompagné de Goreu, fils de Kustennin, et
de tous ceux qui voulaient du mal à Yspaddaden Penkawr, s’en alla à sa
forteresse. Tous les travaux qu’avait demandés Yspaddaden avaient été réalisés,
et tous les objets qu’il avait réclamés avaient été rassemblés. Merlin vint le
raser et lui enleva chair et peau jusqu’à l’os, d’une oreille à l’autre
entièrement. « Es-tu rasé entièrement, homme ? demanda Kilourh. – Je
le suis, répondit Yspaddaden Penkawr. – Ta fille est-elle à moi, maintenant que
tout est en ordre ? – Elle est à toi, et tu n’as nul besoin de me
remercier. Remercie Arthur et ses compagnons qui te l’ont procurée. De mon
plein gré, tu ne l’aurais jamais obtenue. Et je sais que le moment est venu
pour moi de perdre la vie. »


Goreu, fils de Kustennin, saisit Yspaddaden Penkawr par les
cheveux, le traîna après lui jusqu’à la tour, lui coupa la tête et la plaça sur
un poteau dans la cour. Puis il prit possession de la forteresse en vertu du
fait qu’il était le neveu d’Yspaddaden Penkawr et que celui-ci avait tué ses
vingt-trois frères. Cette nuit-là, Kilourh coucha avec Olwen, et il n’eut pas d’autre
femme durant toute sa vie. Quant aux autres, ils se dispersèrent pour rentrer
chacun dans son pays. Et Arthur, accompagné de Kaï, de Bedwyr, de Gauvain et de
Merlin, s’en retourna jusqu’à sa forteresse de Carduel, où il retrouva avec
joie son épouse, la reine Guenièvre[bookmark: _ftnref112][112].
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Le Pèlerinage de Merlin


Merlin avait grande hâte de retrouver Viviane en la belle forêt
de Brocéliande, abondante en vallons ombragés et en sources d’eau claire. Il
prit congé du roi Arthur et s’en alla par la mer jusqu’en Bretagne armorique. Il
ne mit pas longtemps à parvenir au lieu où se tenait Viviane. Celle-ci fut tout
heureuse de le revoir, car elle l’aimait sincèrement, bien qu’elle se méfiât de
lui. Elle craignait en effet que le devin n’utilisât ses sortilèges pour abuser
d’elle et lui ravir son pucelage. Car Viviane était vierge et entendait bien le
rester tant qu’elle n’aurait pas la certitude que Merlin l’aimait réellement. Un
jour, elle lui avait dit : « Merlin, puisque tu prétends m’aimer plus
que nulle femme au monde, jure-moi de ne jamais faire, par enchantement ou par
autre façon, quoi que ce soit qui puisse me déplaire. » Et Merlin avait
fait le serment. Mais il se sentait toujours plus amoureux et pressait Viviane
de répondre à son désir. « Plus tard, répondait-elle, quand le moment sera
venu. » En attendant, elle demandait à Merlin de lui enseigner toujours
plus de secrets, et lui, qui savait bien où elle voulait en venir, mais qui n’osait
rien faire qui pût la fâcher, les lui révélait au fur et à mesure, en prenant
toutefois bien soin de limiter leur efficacité.


La jeune fille se rendait bien compte qu’il hésitait à lui
transmettre certaines connaissances : aussi flatta-t-elle Merlin le plus
qu’elle pouvait, lui manifestant clairement sa tendresse et lui posant des
questions en apparence très innocentes. « Merlin, lui dit-elle un jour, tu
connais les choses qui ont été et celles qui seront, mais elles concernent le
monde. Mais qu’en est-il de toi-même ? Est-ce que tu connais ton destin ?
– Dieu m’a permis de connaître ce qui est advenu et ce qui adviendra, du moins
en partie, car je ne suis qu’un être imparfait soumis au destin, comme le sont
tous les hommes. Et mes pouvoirs sont limités, dans le temps comme dans l’espace.
Quant à mon propre destin, il m’échappera toujours, car si je le connaissais
entièrement, je n’aurais plus ma liberté.


— Je comprends, dit Viviane. Je ne pourrais plus vivre
si je connaissais exactement la date et l’heure de ma mort. Cependant, toi qui
sais déjouer les sortilèges des autres, tu pourrais facilement échapper à ton
destin. – Non, répondit tristement Merlin. Si j’étais victime d’un enchantement,
je ne pourrais le lever qu’en perdant mon âme, ce que je refuserais quoi qu’il
pût m’arriver. » La jeune fille comprit alors combien Merlin pouvait être
vulnérable, mais elle se garda bien de commenter cet aveu, se promettant de le
mettre à profit au moment opportun.


Merlin demeura plusieurs semaines auprès de Viviane. La
jeune fille habitait un beau pavillon à l’écart du manoir de son père, et
personne ne s’apercevait qu’elle y recevait Merlin toutes les nuits. Ils
dormaient tous les deux dans le même lit ; mais Viviane, déjà fort experte
en magie, avait composé un charme et l’avait placé sous l’oreiller : quand
Merlin s’allongeait, il s’endormait immédiatement, et ne se réveillait que
lorsque Viviane était déjà levée et qu’elle ôtait le charme. Ainsi
protégeait-elle son pucelage, au grand désappointement de Merlin qui espérait
toujours pouvoir la prendre toute nue dans ses bras et lui faire le jeu auquel
se livrent tous les amants sincèrement épris l’un de l’autre.


Un jour qu’ils se promenaient, ils passèrent près d’un grand
étang sur lequel se reflétait la cime des arbres d’alentour. Tout était
paisible et calme. Merlin et Viviane s’assirent sur un rocher, au bord de l’eau.
« Quel est donc le nom de cet étang ? demanda la jeune fille. – C’est
le Lac de Diane », répondit Merlin. Viviane se mit à sourire :
« Je suis bien heureuse de me trouver ici, dit-elle, car j’éprouve grande
affection pour cette Diane qui fut la marraine de mon père et lui permit de
connaître les sciences d’autrefois. Et je me plais à imaginer, chaque fois que
je cours dans ces bois, que mes pas me conduisent exactement aux lieux que
fréquentait la belle Diane. – Il me semble, dit Merlin, que tu te fais
certaines illusions sur Diane. Tu la vois gracieuse, son arc sur l’épaule, suivie
par une biche ! Tu ne sais donc pas que Diane était une femme cruelle, qui
n’hésitait pas à tuer ceux dont elle voulait se débarrasser ? – Comment
cela ? demanda Viviane. – Suis-moi, je vais te montrer quelque chose. »


Il l’entraîna le long du lac jusqu’à un petit promontoire et,
là, Viviane vit une tombe de marbre. S’approchant plus près, elle s’aperçut qu’il
y avait une inscription en lettres d’or sur la tombe, et elle put lire :
« Ci-gît Faunus, l’amant de Diane. Elle l’aima de grand amour et le fit
mourir vilainement. Telle fut la récompense qu’il eut de l’avoir loyalement
servie. » Viviane se retourna vers Merlin : « Diane a fait
mourir son amant ? Comment cela ? Je voudrais bien le savoir. – Je
vais te raconter toute l’histoire », dit Merlin.


« Diane régnait au temps de Virgile, bien avant que
Jésus-Christ ne descendît sur terre pour sauver les hommes. Son occupation
favorite était la chasse, et, dans ce but, elle parcourait toutes les forêts de
la Gaule et de la Bretagne. Mais elle se plut tellement dans ces bois qu’elle
décida d’y résider, se faisant construire une magnifique demeure au bord de ce
lac. Le jour, elle chassait à travers les bois, et le soir, elle revenait près
du lac. Elle vécut ainsi sans autre occupation que la chasse, et ce, jusqu’au
jour où le fils d’un roi qui tenait tout ce pays en sa possession la vit et en
tomba amoureux, tant pour sa beauté que pour son habileté de chasseresse. Elle
avait en effet une telle résistance, elle était si agile et si rapide qu’aucun
homme n’aurait pu rivaliser d’endurance avec elle. Le jeune homme, qui n’était
pas encore chevalier, était très beau et doué d’une intelligence très fine. Il
la pria tant d’amour qu’elle finit par lui céder, à la condition expresse qu’il
ne retournerait plus jamais chez son père et qu’il ne vivrait plus qu’avec elle.
Le jeune homme, qui se nommait Faunus, était tellement épris de Diane qu’il accepta
cette condition, renonçant au monde, à son père, à ses amis et aux compagnons
de toutes sortes. Il passa ainsi deux années dans le plus complet bonheur.


« Mais, un jour, Diane, qui était partie chasser seule,
selon son habitude, rencontra un chevalier nommé Félix, et elle en fut tout de
suite très amoureuse. Ce Félix était d’une famille humble et pauvre, et c’était
grâce à son sens de l’honneur et à sa bravoure qu’il était devenu chevalier. Il
savait bien que Faunus était l’amant de Diane, et que, si le jeune homme le
surprenait, il s’en prendrait à lui et le ferait tuer. Il dit à Diane : « Est-ce
que tu m’aimes vraiment ? – Certes, répondit-elle, et comme je n’ai jamais
encore aimé un homme ! – Pourtant, reprit le chevalier Félix, je crois qu’il
ne peut rien résulter de bon pour moi dans tout cela. En admettant que je t’aime,
je n’aurai jamais le courage de venir auprès de toi, car si Faunus l’apprenait,
je sais bien qu’il me ferait mettre à mort, moi et peut-être ma famille. – Ne
te soucie pas de cela et ne renonce pas pour autant à venir près de moi. – Je n’en
ferai rien, s’obstina Félix. À moins que tu ne te sépares de Faunus, je ne
viendrai jamais vivre auprès de toi. – Mais c’est impossible ! s’écria
Diane. Tant qu’il sera en bonne santé, je ne pourrai pas me débarrasser de lui.
Il m’aime tellement qu’il ne consentira jamais à me quitter. – Pourtant, il le
faut, car je n’accepterai jamais de te partager avec lui. »


« Diane était agitée d’une si grande passion pour Félix
qu’elle aurait donné sa vie pour pouvoir coucher avec Félix, ne fût-ce qu’une
seule fois. Après avoir beaucoup réfléchi, elle résolut de faire mourir Faunus
en l’empoisonnant ou de toute autre façon qui se présenterait. Or, la tombe que
tu vois là existait déjà en ce temps-là. Elle était toujours pleine d’eau et
recouverte d’une dalle. Un enchanteur diabolique du nom de Démophon, qui vivait
à cette époque dans le pays, avait donné à cette eau le pouvoir de guérir tous
les blessés qui s’y plongeaient, mais c’était là un pouvoir d’origine satanique.


« Un soir, Faunus revint de la chasse gravement blessé
par une bête sauvage qu’il avait poursuivie. Dès qu’elle l’apprit, Diane, qui
ne méditait que malheurs et tourments, fit aussitôt vider l’eau de la tombe
pour qu’il ne pût s’y plonger et guérir sa plaie. Et lorsqu’il arriva près de
la tombe et vit que l’eau guérisseuse avait disparu, il fut très effrayé et dit
à Diane : « Hélas ! que vais-je devenir ? Ma blessure est
très profonde ! – Qu’à cela ne tienne ! répondit Diane. Nous allons
faire tout ce qu’il faut pour te soigner. Déshabille-toi et va t’étendre dans
la tombe. Nous placerons la dalle par-dessus et nous jetterons des herbes par
la fente qui y est aménagée, des herbes d’une vertu si puissante que tu seras
guéri dès que la chaleur aura fait effet sur toi ! »


« Faunus, qui n’imaginait pas un seul instant qu’elle pût
chercher à le tromper, se hâta de lui obéir. Il se mit tout nu dans la tombe et
on le recouvrit aussitôt de la dalle Cette dalle était si lourde qu’il fallait
se mettre à plusieurs pour la soulever et, en aucun cas, Faunus n’aurait été
capable de la déplacer pour se sortir de là. Ensuite, Diane, bien disposée à le
faire mourir, coula dans la tombe une grande quantité de plomb fondu qu’elle
avait préparé. Faunus mourut aussitôt, atrocement brûlé jusqu’aux entrailles. Cela
fait, Diane revint près de Félix : « Rien ne s’oppose plus à notre
amour, et jamais Faunus ne viendra t’inquiéter, car il est mort ! »
Félix fut bien surpris de cette nouvelle, et comme Diane le prenait dans ses
bras, toute brûlante de désir, il dit : « Comment se fait-il que ce
jeune homme si robuste soit mort si vite ? – Ne t’inquiète pas, s’écria
Diane, et ne pensons qu’à nous aimer sans retenue ! » Mais Félix la
repoussa : « Je veux savoir, dit-il, comment est mort Faunus. »


« Elle comprit bien qu’elle n’obtiendrait rien de Félix
si elle ne racontait ce qui était arrivé. Elle lui révéla donc comment elle s’était
débarrassée de Faunus. « Le monde entier devrait te haïr pour cette action
déplorable ! s’écria Félix au comble de la fureur. Et personne ne devrait
avoir l’audace de t’aimer après une telle trahison, moi encore moins que les
autres ! » Et, sans ajouter un mot, il tira son épée, saisit Diane
par sa chevelure et lui coupa la tête. Et c’est parce que le cadavre de Diane
fut jeté dans ce lac et parce qu’elle aimait tant vivre sur ses rivages qu’il
fut appelé le Lac de Diane et qu’il le sera ainsi jusqu’à la fin des temps. »


Ainsi parla Merlin. La jeune fille demeurait toute rêveuse, et
Merlin se demandait si elle n’était pas capable d’une telle trahison à son
encontre. « Dis-moi, Merlin, demanda-t-elle, qu’est devenu le manoir que
Diane avait fait construire sur ses bords ? – Quand il apprit que Faunus
était mort dans de telles conditions, répondit Merlin, son père fit démolir
tout ce qui rappelait le souvenir de Diane. – Il eut grand tort, dit la jeune
fille, car cet endroit est charmant. Je jure que je ne quitterai plus cet
endroit qui a pour moi tant d’attrait, avant d’y avoir fait construire une
demeure plus belle et plus somptueuse encore que celle de Diane, et j’y
passerai le reste de mes jours. Merlin, tu m’as promis de ne jamais me
contrarier dans mes désirs : je t’en prie, utilise tes pouvoirs pour me
construire un palais si beau qu’on n’en verra jamais de semblable et qui soit
si solide qu’il puisse durer jusqu’à la fin des temps ! – Tu le veux
vraiment ? demanda Merlin. – C’est mon plus cher désir », répondit
Viviane.


Merlin se mit à marcher le long du rivage. De temps à autre,
il se baissait, ramassait un galet, le tournait dans ses mains, l’examinait
soigneusement, puis le rejetait sans prononcer une seule parole. À la fin, il
en garda un plus longtemps, le soupesa avec attention, puis il demanda à
Viviane de le prendre dans sa main droite et de ne jamais le lâcher quoi qu’il
pût arriver.


Puis il s’éloigna du lac, gagna l’orée du bois, examina les
arbres les uns après les autres. Il s’arrêta devant un jeune sorbier, sortit
son couteau de sa poche et en coupa un rameau qui semblait encore très souple. Il
revint alors vers le lac en élaguant la branche qu’il venait de cueillir, avant
de l’écorcer soigneusement. Cela fait, il demanda à Viviane de bien regarder ce
qu’il faisait et se mit, avec son couteau, à tracer des signes sur le bois. Quand
il eut terminé, il prit la baguette de sa main gauche, la dirigeant droit
devant lui et, de sa main droite, il saisit la main gauche de Viviane. « Quoi
qu’il arrive, quoi que tu puisses voir ou entendre, dit-il, ne lâche jamais ma
main. »


Il l’entraîna alors vers le lac. « Ne crains rien et
continue d’avancer au même rythme que moi », dit-il encore. Et, résolument,
entraînant Viviane avec lui, il continua de marcher, quittant le rivage de
terre et pénétrant dans les eaux du lac. Mais Viviane s’étonnait de ne sentir
ni froid ni humidité. Ils s’enfonçaient tous les deux lentement dans les
profondeurs du lac comme s’ils étaient en train de franchir la barrière
indécise d’un rideau de brouillard. Leurs têtes disparurent bientôt sous la
surface des eaux et d’étranges lumières se mirent à briller de toutes parts
comme les rayons du soleil à travers une muraille de cristal. Puis, peu à peu, Viviane
aperçut un pont de verre qui reliait les deux bords d’un fossé dont on ne
distinguait pas le fond, tant il était obscur. Et, de l’autre côté, une porte
était encastrée dans de hauts murs comparables à ceux d’une forteresse, mais
qui offraient la particularité d’être d’une matière brillante et translucide. Ils
passèrent le pont et la porte s’ouvrit devant eux : ils se trouvèrent
alors dans une forteresse, avec ses rues, ses cours, ses bâtiments, avec aussi
un verger rempli d’arbres couverts de fruits et de massifs de fleurs qui répandaient
une odeur des plus suaves. Ils parcoururent les rues, pénétrèrent dans des
logis qui, tous, étaient meublés de façon superbe, avec de magnifiques
tapisseries et de larges fenêtres par où se déversait cette lumière fabuleuse
qui impressionnait tant Viviane. « C’est beau ! murmura-t-elle, qu’est-ce
que c’est ? » Merlin se mit à rire et dit : « Fille, voici
ton manoir. Je souhaite que tu en fasses bon usage. »


Viviane ne trouva pas un mot à ajouter. Ils refirent le
chemin en sens inverse, repassèrent le pont et sortirent du lac de la même
façon qu’ils y étaient entrés. Leurs vêtements étaient secs et quand, ayant
atteint la terre ferme, Viviane se retourna, elle ne vit que la surface des
eaux, immobile, qu’aucun souffle de vent ne faisait frémir. Merlin s’amusait
prodigieusement de son ébahissement. Il lui dit : « Ce manoir durera
jusqu’à la fin des temps, mais personne en dehors de toi ne pourra le voir :
il restera toujours caché sous les eaux de ce lac. Et aucun homme, aucune femme
ne pourra y pénétrer à moins que tu ne le conduises, comme je l’ai fait, en
tenant une baguette de sorbier sur laquelle seront gravés les signes que je t’ai
montrés. Quant au galet que tu tenais dans ta main, il signifiait ta prise de
possession du lac. »


Merlin voulut profiter de la joie manifestée par Viviane
pour la prier de nouveau de répondre à son désir amoureux. Mais la jeune fille
lui dit : « Ce n’est certes pas le jour, car je n’aurais de pensées
que pour les belles choses que je viens de contempler, à tel point que je
serais capable de t’oublier. J’aimerais mieux que nous partions à cheval, avec
quelques serviteurs, pour voir ce pays que je connais très mal. Et toi, pendant
ce voyage, tu me raconteras l’histoire des paysages que nous traverserons. »
En soupirant, Merlin lui répondit qu’il se ferait une joie de l’accompagner
ainsi et de lui dévoiler ce qu’il savait des régions où le hasard les mènerait.
Cependant, Merlin savait très bien que le hasard n’existe pas : il était
furieux, mais n’en laissait rien paraître, tant il ressentait un violent amour
pour la jeune et belle Viviane[bookmark: _ftnref113][113].


Ils partirent bientôt en compagnie de deux écuyers. Quittant
la forêt de Brocéliande, ils se dirigèrent vers le nord, longeant des rivières
et remontant des vallées. Ils parvinrent ainsi à une cité qui avait nom Saint-Pantaléon.
Or, dans cette cité, c’était l’habitude d’organiser un grand rassemblement le
jour de la fête du saint. Et c’est ce jour-là qu’y arrivèrent Viviane et Merlin.
Ils y rencontrèrent les dames et les jeunes filles les plus nobles et les plus
belles qui vivaient en ce temps-là dans le pays. Toutes étaient magnifiquement
vêtues. Toutes avaient mis leurs soins les plus méticuleux à s’habiller et à se
parer. C’était ce jour-là qu’avaient lieu les jugements d’amour et de
galanteries. Des bardes et des chanteurs racontaient les beaux exploits des chevaliers
et les belles histoires d’amour dont ils avaient pu être les témoins, et, à la
fin de la journée, une assemblée de dames jugeait quel était le plus beau chant
entendu durant la journée. On fêtait celui ou celle qui en était l’auteur ;
on répétait le chant et on le faisait connaître partout dans le pays.


Cette fois-là, huit dames s’étaient assises à l’écart et
délibéraient pour porter leur jugement. Elles étaient de grande expérience et
de grand savoir-vivre, pleines de noblesse de cœur, d’une grande délicatesse et
hautement estimées. Elles constituaient vraiment la fine fleur de la Bretagne
armorique.


Après de nombreuses discussions, l’une d’elles parla ainsi :
« Conseillez-moi, mes amies, au sujet d’un fait dont je m’étonne beaucoup.
J’entends bien souvent des chevaliers parler de tournois, de joutes, d’aventures
guerrières et amoureuses, de prières et de supplications adressées à leurs
amies. Cela, c’est très commun. Mais on ne parle aucunement de celui au nom de
qui sont accomplies ces grandes actions dont les chevaliers se vantent. Je pose
donc la question : grâce à qui les chevaliers sont-ils si hardis ? Pour
quelle raison aiment-ils les tournois ? Pourquoi les jeunes gens se
parent-ils ? Pourquoi portent-ils des vêtements neufs ? Pour qui
font-ils don de leurs joyaux et de leurs anneaux ? Pour l’amour de qui
sont-ils nobles et d’un cœur généreux ? Qu’est-ce qui les pousse à éviter
les mauvaises actions ? Dans quel but aiment-ils les étreintes, les
baisers et les mots d’amour ? »


Les autres dames se taisaient, se demandant bien où voulait
en venir leur compagne. Celle-ci reprit : « Je prétends qu’une seule
et même chose pousse les chevaliers et les jeunes gens. On aura beau avoir fait
sa cour, avoir fait de beaux discours et de belles prières, c’est toujours à
cette même chose qu’on en revient ! Croyez-moi : la seule chose qui
pousse les hommes à devenir meilleurs, à devenir braves et à accomplir de beaux
exploits, c’est le con[bookmark: _ftnref114][114] ! Sur ma foi, je
vous le garantis : pour une femme, la plus belle fût-elle, qui aurait
perdu son con, il n’y aurait ni mari, ni amant, ni galant ! Et puisque c’est
pour l’amour du con que sont accomplies tant de belles prouesses, composons
notre lai en l’honneur du con ! »


Les sept autres dames lui dirent qu’elle avait fort bien
parlé et qu’elles se trouvaient parfaitement d’accord avec elle. On entreprit
donc aussitôt la composition du lai : chacune contribua à composer la
musique et les paroles, et lorsqu’il fut achevé, il fut chanté devant toute l’assistance,
à la grande satisfaction de tous. Et l’on déclara que ce lai serait conservé
précieusement par les clercs et qu’on le chanterait partout dans le pays[bookmark: _ftnref115][115].


Viviane avait écouté avec beaucoup d’amusement le lai qui
venait d’être ainsi chanté. Elle dit à Merlin : « Ne penses-tu pas
que ces femmes ont eu raison ? Je pense que si tu t’intéresses tant à moi,
si tu me révèles tant de secrets à propos de ta magie, si tu m’as construit ce
manoir au fond du lac, c’est pour cette chose bien précise. J’ai l’impression
que si je n’avais pas de con, tu ne serais pas à côté de moi en ce moment ! »
Merlin était profondément irrité. Lui, qui savait qu’il était le fils d’un diable,
il n’était pas loin de penser que femme est plus
rusée que le diable. Mais il se garda bien de répondre à Viviane : au
fond, il était heureux de se trouver avec elle, et il en aurait supporté bien davantage
plutôt que de la perdre.


Quand la fête fut terminée, ils reprirent leur chemin le
long de la mer. Alors qu’ils faisaient halte dans une petite crique bien
abritée, Merlin se leva brusquement et parut très agité. « Qu’as-tu donc ? »
lui demanda Viviane. Merlin marmonna quelques paroles inintelligibles, se mit à
marcher de long en large. À la fin, il dit : « J’ai eu une vision, comme
il m’en arrive parfois. Cela vient d’un seul coup et je ne peux rien contrôler
de ce que je ressens. – Est-ce à notre sujet ? demanda Viviane, assez inquiète,
car elle craignait que son ami ne devinât certaines de ses intentions. – Non, répondit
Merlin, et cela ne concerne même pas le temps présent. Ah, jeune fille, si tu
as quelque affection pour le roi Arthur, fais bien attention à ce que je vais
te dire. Cela se passera quand je ne serai plus là, mais il se tramera un
odieux complot contre lui. Sa sœur Morgane lui dérobera Excalibur, sa belle et
bonne épée, son épée de souveraineté grâce à laquelle il est invincible, et
elle la remplacera par une autre. Et ce sera par jalousie, pour mettre son
frère en difficulté. Et cela sera terrible, car Arthur devra combattre contre
un adversaire redoutable sans même savoir que l’épée lui a été dérobée. Viviane,
souviens-toi de ma vision, car tu seras la seule à pouvoir aider le roi en
cette circonstance ! – Je m’en souviendrai, Merlin, dit Viviane, et je te
donne ma parole que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour aider le roi
Arthur ! »


Merlin parut calmé. Il alla vers son cheval. « Il nous
faut maintenant aller dans les domaines du roi Ban de Bénoïc. – Mais, dit l’un
des écuyers, si nous voulons aller jusqu’à Bénoïc, il nous faut passer par la
Forêt Périlleuse ! – C’est vrai, répondit Merlin, mais c’est le plus court
chemin. » Ils se mirent donc en selle et se dirigèrent vers le pays de
Bénoïc ; et ils chevauchèrent toute la journée sans rencontrer âme qui
vive, dans une région qui paraissait avoir été désertée. Ils passèrent la nuit
à la belle étoile et, le lendemain, après avoir fait route une grande partie de
la matinée, ils entrèrent dans une vaste plaine où ne poussaient en tout et
pour tout que deux ormes d’une taille extraordinaire.


Les deux ormes étaient au milieu du chemin et, entre eux, se
dressait une croix. Tout autour, il y avait bien une centaine de tombes, ou plus
encore, et à côté de la croix, on pouvait voir deux trônes magnifiques, dignes
d’un empereur, et protégés de la pluie par deux arcades d’ivoire. Sur chacun d’eux
était assis un homme qui tenait une harpe et qui en jouait quand il lui
plaisait. En outre, il y avait là bien d’autres instruments, à croire que ces
deux hommes n’avaient nulle autre occupation.


Merlin dit à ses compagnons : « Savez-vous ce que
font ces hommes ? Je vais vous le dire, mais préparez-vous à entendre la
chose la plus fantastique que vous ayez jamais entendue. Apprenez que le son de
ces harpes a un tel pouvoir que personne, sauf ces deux hommes que vous voyez, ne
peut l’entendre sans être sous le coup d’un sortilège. Ceux qui en sont les
victimes perdent l’usage de leurs membres, ils s’écroulent sur le sol et y
restent dans cet état aussi longtemps qu’il plaît aux harpistes. Cet
enchantement a déjà causé bien des drames. En effet, quand un quelconque
voyageur passe ici en compagnie de son amie ou de sa femme, si cette femme est
belle, les enchanteurs couchent avec elle devant son compagnon, puis ils le
tuent, quel qu’il soit, afin de s’assurer de son silence. Voici bien longtemps
qu’ils se conduisent de cette façon. Ils ont tué de nombreux hommes de bien et
déshonoré autant de belles et vertueuses jeunes filles. Mais si j’ai jamais eu quelque
connaissance de magie, plus personne, à partir de maintenant, ne sera victime
de leur cruauté. »


Il se boucha les oreilles de son mieux pour ne pas entendre
le son des harpes, faisant comme ce serpent qui vit en Égypte, l’aspic, qui
bouche une de ses oreilles avec sa queue et enterre l’autre pour ne pas
entendre les conjurations de l’enchanteur. Il s’approcha ainsi des deux
harpistes, car il redoutait leurs sortilèges, mais il réussit à ne rien entendre
des sons maudits. Il n’en fut pas de même pour ses compagnons : aucun d’eux
ne put rester en selle ; ils tombèrent sur le sol comme morts et demeurèrent
évanouis.


Lorsque Merlin vit son amie dans un tel état, il en fut profondément
irrité. « Ah, Viviane ! s’écria-t-il, je vais si bien te venger qu’il
en sera parlé bien longtemps ! Grâce à toi, tous ceux qui passeront
désormais par ici y gagneront d’être complètement guéris s’ils ont été victimes
de quelque enchantement, dès qu’ils toucheront l’un de ces deux arbres ! »
Merlin fit alors les conjurations qui s’imposaient et s’approcha rapidement des
enchanteurs. Ceux-ci se trouvaient déjà dans un tel état lorsqu’il arriva
auprès d’eux qu’ils avaient perdu la conscience et la mémoire, ainsi que l’usage
de leurs membres. Un enfant, s’il en avait eu la force, aurait pu les tuer sans
qu’ils réagissent, et ils ne pouvaient rien faire d’autre que rester assis à
regarder Merlin. Quant à leurs harpes, elles étaient déjà tombées à terre.


« Créatures maudites et infâmes ! s’écria Merlin
en les voyant ainsi réduits à l’impuissance, voilà longtemps qu’on aurait dû
vous traiter ainsi[bookmark: _ftnref116][116]. Cela aurait été pure
charité, car vous avez causé trop de souffrances et commis trop de crimes
depuis que vous êtes arrivés ici ! Mais ce jour verra la fin de vos
iniquités et de vos perfidies ! » Il revint alors vers la jeune fille
et ses compagnons et, grâce à ses enchantements, il les réveilla et leur redonna
force et vigueur.


« Qu’avez-vous ressenti ? » leur demanda-t-il.
L’un des écuyers répondit : « Seigneur, nous avons enduré les pires
souffrances, les pires angoisses qu’on puisse imaginer. Nous avons vu en effet
distinctement les princes et les serviteurs de l’Enfer qui nous ont ligotés si
étroitement que nous ne pouvions rien faire et pensions mourir, corps et âmes !
– Reprenez courage à présent, reprit Merlin. Quand ces deux-là me seront passés
par les mains, ils ne pourront plus tourmenter les chrétiens. »


Il leur demanda de creuser une fosse à côté de chaque arbre.
Il prit ensuite les enchanteurs, toujours assis sur leurs trônes, et il les
déposa l’un après l’autre dans chacune des fosses. Cela fait, il alluma
rapidement une grande quantité de soufre et l’y jeta. Les enchanteurs moururent
presque aussitôt, asphyxiés tout à la fois par la chaleur de la flamme et la
puanteur qui s’en dégageait. « Que pensez-vous de cette vengeance ? demanda-t-il
à ses compagnons. Est-elle juste par rapport à leurs crimes ? – Certainement,
répondirent-ils, et tous ceux qui en entendront parler ne pourront que t’en
remercier et te bénir, Merlin, car c’est un très grand bienfait d’avoir ainsi
débarrassé ce chemin de ces deux créatures du Diable. Ils auraient commis
encore bien d’autres crimes, s’ils avaient vécu !


— Pourtant, dit Merlin, je ne serai pleinement
satisfait de ma vengeance que si elle peut être connue de ceux qui vivront longtemps
après moi. » Il prit alors lui-même trois dalles sur les tombes de ceux
que les enchanteurs avaient tués et les déposa sur les fosses de manière à
laisser bien visible le feu qui brûlait à l’intérieur. « Croyez-vous, demanda-t-il
à la jeune fille et à ses compagnons, que ce feu puisse brûler longtemps ?
– Nous n’en savons rien, répondirent-ils, mais dis-le-nous, nous t’en prions. –
Eh bien, voici : je veux que ce prodige soit connu de vous comme de vos
descendants. Ce feu brûlera sans jamais s’éteindre tant que régnera le roi
Arthur, et son règne sera très long. Mais ce feu s’éteindra le jour même où le
roi quittera ce monde. Et voici plus extraordinaire encore : les corps des
enchanteurs se conserveront tels qu’ils sont aujourd’hui, sans brûler ni
pourrir[bookmark: _ftnref117][117], tant que le roi Arthur
vivra, et les trônes eux-mêmes ne pourront ni brûler ni se détériorer jusqu’à
la mort du roi. Cela, je le fais pour que tous ceux qui vivront après moi
puissent témoigner, lorsqu’ils verront ce prodige, que j’ai été le plus grand
de tous les enchanteurs qu’a connus le royaume de Bretagne. Sans doute, si je
pensais vivre encore longtemps, je n’aurais rien fait de tout cela, car j’aurais
eu d’autres occasions de montrer ma science. Mais je sais que ma fin se
rapproche, et je veux laisser après moi le plus de témoignages possible. »


Ayant franchi sans encombre le reste de la Forêt Périlleuse,
Viviane, Merlin et leur escorte parvinrent bientôt dans le royaume du roi Ban
de Bénoïc. Ils s’arrêtèrent, pour la nuit, à la forteresse de Trèbe que le roi
Ban avait fait construire pour se défendre contre les attaques de son voisin, Claudas
de la Terre Déserte, ainsi que de certains de ses vassaux toujours prêts à se
révolter contre lui. Quand ils furent reçus dans la forteresse de Trèbe, le roi
Ban ne s’y trouvait pas, car il était parti guerroyer contre les troupes de
Claudas, mais ils furent reçus par sa femme, la reine Hélène, qui connaissait
très bien Merlin. C’était la plus belle et la plus vertueuse de toutes les
femmes de la Bretagne armorique en ce temps-là, et chacun s’accordait à vanter
ses mérites. De son mari, elle n’avait eu qu’un seul enfant, un garçon auquel
on avait donné le nom de Galaad : il n’avait que quelques mois, mais c’était
déjà la plus belle et la plus douce créature du monde[bookmark: _ftnref118][118].
Après le dîner qu’elle avait fait servir à ses hôtes, la reine Hélène fit
amener son fils pour le leur présenter.


Viviane prit l’enfant dans ses bras avec une joie évidente :
« Ce bel enfant, dit-elle, s’il vit jusqu’à vingt ans, sera le plus aimable
de tous les hommes et le bourreau de tous les cœurs de femme ! » Et
tandis que tout le monde riait, Viviane berçait tendrement l’enfant sur son
sein. Merlin s’approcha d’elle et lui murmura à l’oreille : « Quelque
chose me dit que cet enfant vivra bien plus que vingt ans et que tu seras
responsable de bien des choses à son propos ! » Viviane fut très
intriguée par les paroles de Merlin, mais elle n’osa cependant pas lui demander
ce qu’il avait voulu dire. Et la soirée se passa le mieux du monde. Quand on
ramena l’enfant dans la chambre des nourrices, la reine Hélène dit à Merlin :
« Nous aurions bien besoin que mon fils fût plus âgé, car de lourdes
menaces pèsent sur notre royaume. – Ne t’inquiète pas, reine, répondit Merlin, car
si tu dois souffrir et te lamenter un certain temps, il arrivera un jour où tu
pourras te montrer fière d’avoir mis au monde un enfant tel que lui. Mais je te
le dis, reine, quels que soient les chagrins qui t’attendent, quelles que
soient les grandes souffrances que tu subiras, tu vivras assez pour connaître
la puissance et la gloire de ton fils. » La reine Hélène aurait bien voulu
en savoir davantage, mais Merlin avait disparu, la laissant avec ses interrogations.


Viviane, Merlin et leurs compagnons demeurèrent quelques
jours dans la forteresse. Merlin, quand il voyait Viviane s’occuper avec
beaucoup de tendresse du jeune fils du roi Ban, ne pouvait s’empêcher de rire. Et,
chaque fois, Viviane lui demandait pourquoi il riait. Mais il ne répondait pas,
ce qui agaçait grandement la jeune fille. Et quand on lui apprit que la fille d’Agravadain
avait mis au monde un fils qu’on avait appelé Hector des Mares, il murmura
simplement à l’oreille de Viviane : « J’ai bien l’impression que tu
seras pour quelque chose dans la gloire qui attend ce garçon. » Et jusqu’à
la fin de leur séjour à Trèbe, il ne prononça plus une seule parole.


Ils repartirent après avoir pris congé de leur hôtesse. Lorsqu’ils
parvinrent à proximité du Lac de Diane, Merlin dit à Viviane : « Maintenant,
il faut que je parte. » Viviane manifesta son désappointement. « Merlin,
Merlin ! lui dit-elle. Que faut-il donc faire pour que tu vives toujours
avec moi ? » Il ne répondit rien, mais l’emmena sur le bord du lac.
« N’oublie pas, Viviane, que tu possèdes maintenant un manoir dont nous
sommes les seuls à connaître l’existence. Tu es maintenant la Dame du Lac. »
Viviane se mit à rêver. « Merlin ! Merlin ! Je sais bien ce que
tu veux ! Livre-moi encore un de tes secrets et je me donne à toi
entièrement, je te le jure. – Quel secret ? demanda Merlin. – Je voudrais
pouvoir, dit Viviane, édifier près d’ici une tour invisible, faite d’air, et où
ceux qui y entreraient ne pourraient plus en sortir tant que le monde sera
monde. »


Merlin se mit à rire et dit : « Tu as de la suite
dans les idées. » Puis son visage prit une grande expression de tristesse.
« La prochaine fois que je viendrai, je te dévoilerai ce secret. »
Puis, sans ajouter un mot, Merlin s’en alla sur le sentier à travers la forêt[bookmark: _ftnref119][119].
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Tristan et Yseult


Il ne mit pas longtemps à gagner la côte. De là, il prit un
navire et débarqua bientôt sous la forteresse de Tintagel. Il eut un serrement
de cœur en revoyant ce promontoire battu par le vent et les vagues de la mer, avec
ses murailles qui épousaient le contour des falaises. Il se revoyait, gravissant
le sentier qui menait à la poterne, en compagnie d’Uther Pendragon et d’Urfin, quand
ils allaient accomplir ce qu’il fallait accomplir, accoupler le roi Uther avec
la duchesse Ygerne pour que naquît un roi. Mais Tintagel n’était plus à la
reine Ygerne. Tintagel était devenu possession du roi Mark, et c’est là qu’il
résidait, en compagnie de sa femme, la belle Yseult, et de son neveu, le preux Tristan
de Lyonesse, le fils de sa sœur, qu’il avait désigné comme son héritier.


Il grimpa jusqu’à la forteresse où il entra sans même avoir
été remarqué par les gardes. Tout, à l’intérieur des remparts, offrait un
spectacle d’abandon et de désolation. Personne ne le reconnut parmi tous ceux, chevaliers,
écuyers ou serviteurs, qui passaient et repassaient dans les ruelles. À force
de rôder, Merlin comprit que rien n’allait plus dans le royaume de Mark. Depuis
tant d’années, son épouse, la reine Yseult, le bafouait avec son neveu Tristan :
il fallait bien qu’un jour les deux amants se fussent fait prendre en flagrant
délit par le mari outragé. Et cela n’avait pas été si simple.


En effet, Tristan et Yseult avaient réussi, à force d’adresse
et de mensonges, à écarter tous les soupçons qui pesaient sur eux. Mais la
jalousie des barons de Mark avait été la plus forte : ils avaient averti
le roi, tendu un piège à Tristan, et ils l’avaient maîtrisé alors qu’il se
trouvait sans défense dans le lit de la reine. Car, pour rien au monde, ils n’auraient
voulu se battre contre Tristan : celui-ci avait un redoutable privilège, à
savoir que tous ceux qu’il blessait, même légèrement, avec son épée, mouraient,
et que tous ceux qui lui infligeaient la moindre blessure mouraient également. Et
le roi Mark le savait mieux que personne. C’est pourquoi il avait condamné les
deux amants à être brûlés sur un bûcher.


Mais, après de nombreuses péripéties, Tristan s’était
échappé en sautant par la fenêtre d’une chapelle qui donnait sur le rivage, et
il avait libéré Yseult que Mark avait préféré livrer à une troupe d’horribles
lépreux. Et tous deux, en compagnie de Gorvenal, écuyer de Tristan, et de
Brengwain, suivante d’Yseult, étaient allés se réfugier dans la forêt de Morois
où ils menaient une vie rude et difficile, s’efforçant d’échapper à tous les
espions que le roi envoyait pour les débusquer. C’est alors que Merlin avait
débarqué sous les murs de Tintagel. Et quand il apprit que le sage Merlin se
trouvait là, le roi Mark le fit appeler et voulut converser avec lui. « Ma
femme et mon neveu sont au cœur de la forêt, mais dans un endroit si retiré qu’il
est impossible de les retrouver. Merlin, toi le plus sage des hommes, quel
conseil peux-tu me donner ?


— Tout dépend de ce que tu as l’intention de faire, répondit
Merlin. Si tu persistes dans ton intention de livrer ton neveu aux flammes du
bûcher, je ne te dirai rien. Mais si tu recherches un accord avec Tristan, je
peux t’aider. – Il est vrai, reprit le roi, que ma colère était grande et que
je me suis laissé aller. J’ai toujours considéré Tristan comme mon fils, et je
ne peux vraiment pas être responsable de sa mort. Mais, Merlin, tu dois comprendre
qu’il m’a pris ma femme et qu’il s’est enfui avec elle. – Et Yseult ? demanda
Merlin. L’aimes-tu ? – Si je l’aime ! s’écria le roi. Mon vœu le plus
cher, c’est de la retrouver et de lui redonner sa place de reine auprès de moi ! »
Merlin se mit à réfléchir. « Je ne vois qu’une solution, dit-il enfin. Va
trouver le roi Arthur, qui est ton cousin en même temps que ton seigneur, et
demande-lui de te rendre justice dans cette affaire. S’il parvient à convaincre
Yseult de revenir avec toi, ce sera bien. Dans le cas contraire, tu auras droit
à des compensations. – Tu as raison ! » dit le roi Mark.


Il envoya immédiatement des messagers vers Arthur qui se
trouvait alors à Camelot. Dans les lettres qu’il envoyait, Mark rappelait à
Arthur sa qualité de cousin et insistait sur le fait que lui-même, Mark, était
plus proche parent d’Arthur que Tristan, ce qui voulait dire qu’Arthur devait
normalement prendre parti pour sa famille la plus proche au détriment de sa
famille la plus éloignée. Quand il reçut les lettres, Arthur prit conseil de
ses proches, puis il décida qu’il irait dans la forêt de Morois pour parler
avec Tristan et Yseult et tenter de les réconcilier avec le roi Mark. Il fit
préparer les chevaux et s’en alla en compagnie de Kaï, de Bedwyr, de Gauvain, d’Yder
et d’Yvain, le fils du roi Uryen.


Ils commencèrent par encercler la forêt de façon que personne
ne pût s’en échapper. Mais Tristan ne semblait pas disposé à laisser s’approcher
quelqu’un, quand bien même il s’agirait d’un messager de paix. Et, d’autre part,
dans la troupe de ceux qui encerclaient la forêt, personne n’avait l’intention
de se mesurer avec Tristan, tant par crainte de blesser celui-ci que d’en
recevoir une blessure.


Cependant, Yseult avait entendu le bruit des voix et le vacarme
des armes dans la forêt. Elle se réfugia dans les bras de Tristan. « Pourquoi
as-tu peur ? » lui demanda-t-il. Elle lui répondit qu’elle craignait
pour sa vie et qu’elle-même ne pourrait pas vivre si elle était privée de
Tristan. Alors Tristan lui chanta une strophe en vers : « Blanche
Yseult, n’aie point peur. Tant que je serai près de toi, trois cents chevaliers
ne pourront t’enlever de moi, ni trois cents chefs bien armés ! »


Tristan se leva, prit son épée et s’en alla à la rencontre
de ceux qui venaient l’agresser. Les hommes fuyaient à son approche et il
avançait sans encombre. C’est alors qu’il rencontra Mark, son oncle. Celui-ci s’écria :
« Je me tuerai moi-même pour le tuer ! » Mais il n’osa pas s’élancer
sur son neveu. Quant aux autres chefs, ils dirent : « Honte sur nous
si nous attaquons cet homme de courage et de valeur. » Et Tristan sortit
tranquillement de la forêt.


Pendant ce temps, Kaï gagna l’endroit où se trouvait Yseult.
Kaï avait une faiblesse : il était amoureux de Brengwain, et celle-ci le
conduisit bien vite auprès d’Yseult. Il lui dit : « Blanche Yseult, goéland
amoureux, j’ose à peine te parler, mais je suis venu te dire que Tristan s’est
échappé ! – Dieu soit béni, Kaï ! Si tu dis la vérité, tu auras de ma
part tout ce que tu désires. – Il y a une femme que j’aime, blanche Yseult, et
que je voudrais te demander : c’est ta suivante Brengwain. – Si la nouvelle
que tu viens de m’apprendre de ta bouche est vraie, je t’assure, Kaï, que
Brengwain sera tienne ! »


Mark était furieux. Il alla trouver Arthur et se lamenta
auprès de lui parce qu’il n’obtenait rien, ni vengeance ni réparation, au sujet
de son épouse. « Je vais te donner un conseil, lui dit Arthur. Envoie vers
Tristan des musiciens avec des harpes pour lui faire entendre de loin de douces
harmonies. Puis, quand il se sera un peu calmé, tu lui enverras des poètes pour
lui réciter des chants de louange en son honneur. Je suis sûr qu’il sortira
ainsi de sa colère et de son ressentiment. – Je le ferai », dit Mark.


On envoya donc des musiciens et des poètes auprès de Tristan.
Il les écouta et les appela pour leur distribuer de l’or et de l’argent. Mais
quand ils lui demandèrent de les suivre jusque vers Arthur, Tristan refusa tout
net. Les musiciens et les poètes revinrent donc rendre compte de l’échec de
leur mission. Le roi Mark s’impatientait de plus en plus. Alors, Arthur dit à
Gauvain : « Beau neveu, toi qui t’exprimes avec tant d’élégance dans
la voix et qui sais apaiser les querelles, va donc trouver Tristan, je te prie,
et fais en sorte qu’il revienne avec toi. – Je le ferai », dit Gauvain.


Il s’en alla dans la forêt à la rencontre de Tristan. Quand
il le vit, Tristan dit : « N’approche pas plus avant. » Gauvain
répondit : « Bruyants sont les flots de la mer quand elle est haute. Qui
es-tu donc, chevalier aux allures impétueuses ? – Bruyants sont les flots
et la foudre. Laisse-les donc mugir dans leur fureur. Sache qu’au jour du
combat je suis Tristan. – Tristan aux paroles sans reproche, toi qui n’as
jamais fui dans un combat, je suis Gauvain et j’étais jadis ton compagnon. »
S’étant ainsi reconnus, les deux hommes conversèrent, et Gauvain mit tout son
talent à persuader Tristan de le suivre auprès d’Arthur, se portant garant de
sa sécurité et de sa vie. Alors, Tristan suivit Gauvain.


Quand le roi Arthur aperçut Tristan, il lui souhaita la
bienvenue en des termes très flatteurs. Mais Tristan ne répondait pas. À la fin,
Arthur lui chanta une strophe en vers : « Tristan aux mœurs
généreuses, n’aie aucune crainte de tes parents, car ils ne te veulent aucun
mal. » Tristan y répondit par une autre strophe en vers : « Arthur,
j’écouterai tes paroles. C’est toi que je salue et je ferai ce que tu décideras. »


Le roi Arthur lui fit alors faire la paix avec le roi Mark. Mais
comme aucun des deux ne voulait renoncer à Yseult, Arthur dut converser avec l’un
et l’autre séparément. Et comme il voyait bien qu’aucun des deux n’était prêt à
faire la moindre concession, Arthur décida que l’un aurait Yseult pendant la
saison où il y a des feuilles aux arbres, et l’autre pendant la saison où il n’y
en a pas. Et il demanda au mari de choisir. Le roi Mark répondit qu’il
préférait la saison où il n’y a pas de feuilles aux arbres parce que les nuits
y sont plus longues. Arthur envoya quelqu’un pour informer Yseult de cette
décision. Mais quand elle entendit le message, Yseult sauta de joie en chantant
cette strophe en vers « Il y a trois arbres d’espèce généreuse, le houx, le
lierre et l’if ! Ils gardent leurs feuilles en hiver ! Donc, je suis
à Tristan pour la vie[bookmark: _ftnref120][120] ! »


Mais le roi Mark ne pouvait accepter d’être ainsi bafoué. Il
préféra traiter secrètement avec Tristan, lui demandant seulement de s’éloigner
et de ne jamais paraître à la cour. Et Yseult, reprenant toutes ses
prérogatives de reine, revint à Tintagel où eurent lieu de grandes fêtes en l’honneur
du roi Arthur et de ses compagnons. Cependant, les barons de Mark, ceux qui
étaient jaloux de Tristan et qui l’avaient entraîné dans un piège, revinrent à
la charge, dénonçant la duplicité de la reine. Si Yseult voulait reprendre sa
place de reine, elle devait faire la preuve qu’elle n’avait jamais eu de relations
coupables avec Tristan : il lui fallait donc se justifier en public par un
serment solennel prononcé sur les saintes reliques. On fixa le jour et on s’accorda
sur l’endroit qui devait être la Blanche Lande, à quelques lieues de Tintagel, non
loin d’un marécage qu’on appelait le Mal Pas. Et le roi Arthur devait présider
cette cérémonie, entouré de ses meilleurs compagnons, afin que tous pussent
ensuite se porter garants de la bonne conduite de la reine.


Merlin s’en alla trouver Yseult. « Reine, lui dit-il, te
voilà mal partie ! Tu sais très bien que tu es coupable, et tu seras
encore plus coupable si tu prononces un faux serment à la Blanche Lande. Ou
bien tu es à jamais déconsidérée devant tous les hommes, ou bien tu es maudite
par Dieu parce que tu as commis un parjure. Quel est ton sentiment là-dessus ?
– Merlin, répondit Yseult, il me vient une idée. On ne peut accéder à la
Blanche Lande qu’en passant par un étroit sentier qui traverse le marécage du
Mal Pas. Tristan le connaît bien, car un jour que j’étais en sa compagnie, j’y
suis tombée et je m’y suis toute salie… – N’en dis pas plus, s’écria Merlin. Je
devine ta pensée. Ne t’inquiète pas : je vais prévenir Tristan et je m’arrangerai
pour que, ce jour-là, il y ait un vagabond pour te porter à travers le marais. »


Tristan se trouvait chez le forestier Urri, en compagnie de
Gorvenal. Merlin s’y rendit sous les traits de Périnis, le valet d’Yseult, qui
lui était si fidèle. Il parla longuement à Tristan, de la part de la reine, et
lui demanda d’être présent au Mal Pas, quand tous se rendraient sur le lieu de
la rencontre. Il devrait se tenir le long du sentier qui traversait le marécage,
accoutré en mendiant contrefait, avec une béquille et un hanap de bois, avec
une bouteille attachée par une courroie, demandant l’aumône aux passants. Et, bien
sûr, il devrait se teindre le visage avec des herbes et se le rendre tuméfié, méconnaissable.
Tristan lui répondit qu’il y serait et qu’il se conformerait en tout point à ce
que demandait la reine. Merlin le quitta et reprit son aspect normal. Puis il
alla rejoindre le roi Arthur.


Arriva le jour où la reine Yseult devait se justifier devant
les rois et les barons assemblés sur la Blanche Lande. Tristan n’avait pas
perdu son temps : il s’était fait une robe bigarrée. Il était sans chemise,
en cotte de vieille bure, avec d’affreuses bottes de cuir, et il avait
recouvert sa tête d’une chape sale et enfumée. Ainsi affublé, on l’aurait
facilement pris pour un lépreux. Sans plus s’embarrasser, il s’établit près du
sentier, au bout du marécage, et s’assit sur une vieille souche pourrie. Il
ficha devant lui le bourdon qu’il avait pendu à son cou. À voir sa carrure, on
ne pouvait guère le prendre pour un homme contrefait ; mais son visage, boursouflé
par la vertu de l’herbe dont il s’était frotté, évoquait celui d’un lépreux. Il
faisait cliqueter sa bouteille contre le hanap de bois pour apitoyer les
passants et leur demander l’aumône.


Les chevaliers arrivaient le long des chemins et des
sentiers. Il y avait grande presse en ces fondrières où les chevaux entraient
parfois jusqu’aux flancs, et plus d’un se retrouva étalé dans la boue. Mais
Tristan n’en était guère ému. Il leur criait : « Tenez bien vos rênes,
seigneurs, et piquez de l’éperon : un peu plus loin, vous retrouverez le
sol ferme ! » Les chevaliers embourbés redoublaient d’efforts, mais
le marais croulait sous eux. Quant au soi-disant ladre, il continuait à frapper
son hanap : « Pensez à moi ! disait-il. Que Dieu vous tire du
Mal Pas ! Aidez-moi à renouveler ma robe ! »


Il y avait grand tumulte en ce Mal Pas. Les passants souillaient
tous leurs vêtements, et c’était à qui crierait le plus fort. C’est alors qu’arriva
le roi Arthur, avec tous ceux de la Table Ronde, avec leurs boucliers neufs, leurs
plus beaux vêtements et leurs meilleurs chevaux. En passant le marais, ils s’éclaboussèrent
comme les autres. Tristan, qui connaissait bien Arthur, l’interpella :
« Seigneur Arthur, je suis malade, estropié, ladre et sans fortune. Mon
père était pauvre et ne posséda jamais de terre. Je suis venu ici chercher l’aumône.
Roi Arthur, vois comme la peau me démange et comme je grelotte de fièvre !
Pour Dieu, donne-moi ces guêtres qui te protègent si bien les jambes ! »
Arthur eut pitié du mendiant. Il pria deux de ses écuyers de lui retirer ses
guêtres et il les présenta à Tristan. Celui-ci prit les guêtres sans rien dire
et se rassit sur la souche d’arbre. D’autres barons de la suite d’Arthur lui
jetèrent divers vêtements, et il les rangea soigneusement dans un sac.


Ce fut au tour du roi Mark de traverser le Mal Pas. Tristan
faisait de plus en plus de bruit avec sa bouteille et son hanap. « Pour l’amour
de Dieu, roi Mark ! disait-il avec sa voix de fausset, donne-moi un don ! »
Le roi lui présenta son bonnet de fourrure : « Il est un peu usé, mais
il peut encore te protéger du froid ! » dit-il. Puis, comme il allait
repartir, Mark se retourna : « Comment es-tu devenu ladre ? demanda-t-il.
– Seigneur roi, répondit le faux mendiant, c’est à cause de mon amie. Son mari
avait cette maladie, et comme je faisais avec elle le petit jeu d’amour, le mal
passa sur moi. C’est vraiment à cause d’elle que je me trouve ici, aujourd’hui,
pour demander l’aumône aux gens de bien ! Mais je t’assure que je ne
regrette rien, car il n’y a pas plus belle femme que mon amie ! – Comment
s’appelle-t-elle ? demanda Mark. – La belle Yseult ! » répondit
Tristan. Le roi éclata de rire et s’en alla.


Il rejoignit Arthur sur la Blanche Lande. De là, on voyait l’horizon
et tout ce qui se passait dans le Mal Pas. Arthur s’enquit de la reine Yseult.
« Elle vient par la forêt, répondit Mark. Elle se trouve en compagnie de
Dinas de Lidan. » Et ils se dirent l’un à l’autre : « Quelle
fondrière que ce Mal Pas ! On ne sait vraiment pas comment s’en sortir ! »


Cependant, toujours au bout du marais, Tristan vit venir les
trois barons qui le haïssaient le plus. C’étaient eux qui l’avaient dénoncé. C’étaient
eux qui avaient préparé les pièges dans lesquels il était tombé. Devant le
marécage, les trois hommes, qui avaient noms Andret, Denoalan et Gondoïne, hésitèrent
à poursuivre plus avant. Alors, Tristan leur indiqua, avec sa béquille, le
passage qu’il prétendait le meilleur : « Voyez, là-bas, cette tourbière
après cette mare. C’est tout droit de ce côté. J’en ai vu passer plusieurs sans
dommage ! » Les trois hommes piquèrent des éperons et s’engagèrent
dans le bourbier, mais ils en eurent bientôt jusqu’à la selle. « Piquez
encore ! leur criait le faux mendiant, toujours assis sur sa souche, vous
n’avez plus qu’un petit chemin à faire ! » Mais, de plus en plus, les
chevaux s’enfonçaient dans la vase, tandis que ceux qui les montaient se
sentaient de plus en plus inquiets. Et ils eurent bien du mal à atteindre la
terre ferme, et ils étaient en si piteux état qu’il leur fallut entièrement changer
de vêtements.


Pendant ce temps-là, la reine Yseult était arrivée au bord
du Mal Pas. Elle ne put retenir sa joie en voyant se débattre les trois
chevaliers félons dans le bourbier. Mais Dinas de Lidan, qui l’accompagnait, lui
dit : « Reine, voici qui est fâcheux. Tu ne pourras pas franchir ce
gué sans salir et abîmer tes vêtements. Je serais vraiment désolé si tu te
présentais devant le roi Arthur avec ta robe gâtée. Il vaudrait mieux perdre un
peu de temps et passer par un autre chemin. – Si tu en trouves un autre, je le
veux bien », répondit la reine. Mais, en disant ces mots, elle cligna de l’œil.
Dinas le vit bien et, entraînant ses compagnons avec lui, il rebroussa chemin à
travers la forêt.


Yseult était restée seule. De l’autre côté du Mal Pas se tenaient
les deux rois et les barons qui la regardaient. Alors, elle sauta de son
palefroi, en ôta le frein qu’elle disposa sous la selle, s’approcha du gué en tenant
sa robe relevée, puis, cinglant l’animal d’un coup sec, elle le fit partir à
travers le marais. Le coursier eut tôt fait de gagner l’autre rive. L’assemblée
regardait faire sans comprendre. La reine portait une chemise de soie de Bagdad
fourrée d’hermine et un manteau à traîne. Ses cheveux sortaient de dessous sa
guimpe en deux longues tresses galonnées de blancs cordons et de fils d’or, et
retombaient avec élégance sur ses épaules. Un cercle d’or ceignait sa tête de
part et d’autre. Et chacun, parmi les barons, admirait la beauté et l’élégance
de cette femme.


Elle se dirigea vers l’endroit où se tenait le faux mendiant
et lui dit d’une voix très forte : « Ladre ! j’ai besoin de toi !
– Reine, répondit-il, je veux bien te rendre service, mais je ne sais pas
comment. – C’est très simple, dit Yseult, je ne veux pas salir ma robe dans ce
bourbier. Tu me serviras d’âne et tu me porteras doucement sur le sentier en
évitant bien de trébucher ! – Dame ! s’écria Tristan, tu n’y penses
pas ! Je suis malade et couvert de pustules ! » La reine se mit
à rire : « Allons ! dit-elle, ce n’est pas ainsi que je prendrai
ton mal. Viens ici. Tu es gros et fort, tourne-toi, mets là ton dos : je
te monterai comme un baudet ! » Le faux infirme souriait. Il courba l’échine.
Yseult noua sa robe, souleva un pied, s’assit à califourchon sur le dos de son
étrange monture.


Sur la Blanche Lande, les rois et les barons n’en croyaient
pas leurs yeux. Le ladre soutenait ses jambes avec sa béquille, soulevait un
pied et posait l’autre ; souvent il faisait semblant de choir et prenait
une mine douloureuse. Jambe deçà, jambe delà, Yseult le chevauchait comme si de
rien n’était. « Voyez ! disaient les gens, regardez donc ! La
reine à cheval sur un ladre ! Il cloche du pied, il va tomber dans le
bourbier et entraîner la reine avec lui ! Courons à sa rencontre et
aidons-les à s’en sortir ! »


Cependant, le ladre était parvenu au bout du sentier. Arrivé
sur le sol ferme, il déposa la reine, et tous purent voir que ses vêtements
étaient immaculés. « Tu me donneras bien quelque chose pour ma peine ? »
dit le faux mendiant. Le roi Arthur, qui avait été l’un des premiers à
accueillir Yseult, dit : « Certes, reine Yseult, il a bien mérité
quelque récompense ! – Certainement pas ! s’écria Yseult avec colère.
C’est un truand de la pire espèce, et il a bien profité de cette journée. Sous
sa pèlerine, j’ai senti une gibecière qui n’est pas petite : elle est
pleine de pains entiers, sans compter le reste. Il a de quoi manger pour aujourd’hui
et pour toute une semaine ! Quant aux vêtements, il en a amassé de quoi
passer plusieurs hivers à l’abri du froid ! Je vous dis que c’est un âne
qui a trouvé bonne pâture, et il n’aura rien de moi, je vous l’assure ! »
Le faux ladre s’en retourna à travers le marais et personne ne fit plus
attention à lui. Et, sur la Blanche Lande, on fit bon accueil à la reine Yseult.


On avait dressé des tentes et des pavillons, et des tables
avaient été préparées. De nombreux barons se trouvaient là, et tous avaient
amené avec eux leur femme ou leur amie. Devant le pavillon du roi Arthur, on
avait étendu un drap de soie brodé. C’est là qu’on entassa toutes les reliques
du royaume de Cornouailles. Merlin prit les deux rois à part et leur demanda ce
qu’ils avaient prévu pour que la reine Yseult pût se justifier des accusations
portées contre elle. « Croyez-moi, leur dit-il, il faut que cette affaire
soit réglée de façon définitive aujourd’hui, car sinon, le doute subsistera et
vous y perdrez tous les deux votre honneur. Roi Mark, si tu veux la paix dans
ton royaume, fais en sorte que la reine soit disculpée et que ton neveu Tristan
ne soit plus soupçonné. Il est compagnon de la Table Ronde, et toute atteinte à
sa dignité rejaillirait sur tous les autres. Et c’est à toi, roi Arthur, de
rétablir l’harmonie et la bonne entente parmi tous ceux qui prennent place à
cette Table que j’ai instituée avec le roi Uther et qu’il t’a été donné mission
de maintenir, quelles que soient les circonstances, pour la gloire de Dieu et
du royaume de Bretagne.


— Tu as raison, Merlin », répondit Arthur. Puis il
s’adressa au roi Mark : « Il est évident qu’on t’a mal conseillé et
que certains de tes vassaux ont tout fait pour déshonorer la reine et ton neveu.
C’est à toi de rendre justice et de châtier comme il convient les dénonciateurs
et calomniateurs. Mais tu ne pourras le faire que si la reine se justifie
publiquement, devant tous ceux qui sont assemblés ici. Voici ce que je propose :
la reine s’avancera de telle sorte qu’elle puisse être vue de loin, et elle
jurera de sa main droite sur les saintes reliques que jamais elle n’eut aucun
commerce avec ton neveu qui puisse être tenu pour coupable. Et quand elle aura
ainsi juré de cette façon, commande à tes barons de faire la paix. – Voilà qui
est bien dit, roi Arthur ! répondit Mark. Je sais qu’on peut me blâmer d’avoir
prêté l’oreille aux paroles envieuses des médisants, et j’en suis fort fâché. Mais
si la reine peut se justifier devant tous ceux qui sont ici présents, si elle
prend Dieu à témoin de son innocence, personne ne pourra plus porter d’accusations
contre elle, et je m’engage à châtier durement tous ceux qui persisteraient à
le faire ! – À la bonne heure, dit Merlin. Il faut maintenant que vous
agissiez tous les deux comme vous l’avez prévu. »


On rassembla les barons, les dames et les jeunes filles et
on les fit asseoir en rang autour de l’endroit où avaient été placées les
reliques, sous la garde de Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie. Les deux rois
prirent Yseult par la main et la conduisirent où elle devait prononcer le
serment. Le roi Arthur lui dit : « Reine Yseult, écoute-moi bien et
sache ce que nous désirons de toi. Nous demandons que tu jures, par le saint
nom de Dieu, la main étendue sur les reliques des saints, que Tristan n’a
jamais touché à ton corps et n’a eu aucun amour autre que celui, parfaitement
légitime, qu’un neveu doit porter à la femme de son oncle. » Yseult s’avança
vers les reliques, étendit sa main droite et, sans hésiter, dit à très haute
voix : « Seigneurs, je jure, par le saint nom de Dieu et sur les
saintes reliques, que jamais homme ne se mit entre mes jambes, hormis le ladre
qui se fit bête de somme pour me porter à travers le Mal Pas, et le roi Mark, mon
époux. J’ai dit la vérité, et si l’on juge que je dois subir l’épreuve du fer
rouge, je suis prête ! »


Il y eut alors un grand silence. Personne, dans l’assemblée,
ne se leva pour apporter la moindre contradiction. Alors le roi Arthur dit :
« L’affaire est désormais jugée. La reine Yseult a juré que nul n’entra
entre ses cuisses que le mendiant qui l’a portée sous nos yeux, tout à l’heure,
à travers le Mal Pas, et le roi Mark son époux selon les lois de la sainte Église.
Malheur à ceux qui contesteraient ce jugement, car ils seraient déclarés félons
et mécréants !


La foule commença à se disperser en commentant l’événement.
Ainsi était rétablie la paix entre le roi Mark et son neveu Tristan. Ainsi
étaient rejetées les accusations portées contre la reine par les barons envieux.
Merlin rôdait à travers la Blanche Lande, tout songeur, sachant très bien que
ce serment n’empêcherait nullement Yseult de rejoindre Tristan la nuit prochaine,
car c’était une des particularités de Tristan de ne pouvoir vivre plus d’un
mois sans avoir de rapport physique avec Yseult[bookmark: _ftnref121][121].
Mais après tout, Yseult, lorsqu’elle avait prononcé le serment, n’avait fait
que dire la vérité : ce n’était pas sa faute si ceux qui se trouvaient là
n’avaient pas reconnu Tristan sous les traits boursouflés du mendiant lépreux…


Il en était là de ses réflexions quand il entendit une voix
de femme derrière lui : « Bien joué, Merlin ! » Il se
retourna. Morgane était là, aussi altière, aussi troublante, avec son sourire
ambigu qui faisait rêver tant d’hommes. Merlin se mit à rire et répondit :
« Tu te trompes, Morgane, ce n’est pas mon jeu, mais le jeu de la reine
Yseult, car : femme est plus rusée que le diable !
Tu le sais aussi bien que moi. » Morgane haussa les épaules. « À quoi
bon toute cette comédie ? demanda-t-elle. – À distraire les pauvres
humains », répondit tristement Merlin. Et il s’éloigna dans le vent[bookmark: _ftnref122][122].
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Le Fier Baiser


Merlin avait rejoint le roi Arthur à Kaerlion sur Wysg. Il y
avait grande assemblée dans la forteresse, et de nombreux compagnons de la
Table Ronde s’y étaient rendus pour raconter les événements dont ils avaient
été les témoins ou les héros. Après avoir entendu les bardes et les musiciens, on
passa à table et Kaï fit crier l’eau. Les compagnons se lavèrent les mains, puis
s’assirent chacun à sa place. Bedwyr prit la coupe d’or que le roi avait
coutume de porter à ses lèvres en hommage à ses barons et la tendit à Arthur, pendant
que Kaï faisait assurer le service des mets. C’est alors qu’un jeune homme
pénétra dans la salle sur son destrier. Il portait un bouclier d’azur à lion d’hermine.
Il s’avança vers le roi, le salua ainsi que tous ceux qui l’entouraient et
parla ainsi : « Arthur, je suis venu à ta cour, persuadé que tu
voudras bien m’octroyer le don que je vais te demander. – Qu’il en soit ainsi, répondit
Arthur. Quel est le don que tu voudrais te voir accorder ? – Je te le
dirai en temps utile », répondit l’inconnu.


Les valets vinrent le désarmer. Gauvain lui apporta un manteau
de prix et lui fit prendre place à la table. « Ce jeune homme me paraît
digne d’être parmi nous, dit le roi à Bedwyr. Va donc lui demander son nom. »
Bedwyr fit ce que le roi lui avait commandé. « Seigneur, répondit le jeune
homme, je ne saurais répondre à ta question. Ma mère m’appelait « Beau
Fils », et je n’ai jamais connu mon père. » Bedwyr retourna auprès du
roi. « Alors, qui est-il ? » demanda Arthur. Bedwyr lui rapporta
les paroles du jeune homme. « S’il en est ainsi, reprit le roi, et puisque
la nature lui a donné la beauté en partage, il s’appellera le Bel Inconnu. Que
tous mes barons le sachent et soient accueillants avec lui !


Ils en étaient au milieu du repas quand une jeune fille apparut
dans la salle. Elle était assise sur un palefroi magnifique, couvert d’un drap
de soie, avec un frein et des étriers en or. Elle avait un corps avenant, revêtu
d’une robe en étoffe très fine, des cheveux blonds cerclés d’or et de pierres
de grande valeur, des yeux gris et un visage souriant comme un sourire de
printemps. Un nain tenait son cheval par la bride, un nain courtois et bien
appris, de corps gracieux, qui portait un vêtement de fourrure écarlate fait à
sa mesure, et avait un fouet de cuir à la main.


La jeune fille s’en alla directement vers le roi. Elle le
salua simplement et fit de même pour ses compagnons. Le roi lui rendit son
salut et lui demanda quelle était la raison de sa visite.


« Roi Arthur ! répondit-elle, je suis venue ici
pour demander ton aide et celle de tes compagnons. Mais ce n’est pas pour moi
que je requiers cette assistance, c’est pour ma dame, la fille du roi de Galles,
qui se trouve dans une situation désespérée. Elle a besoin d’un chevalier hardi
qui lui prêtera secours dans sa grande détresse. Je t’en prie, roi Arthur, pour
l’amour de Dieu, envoie donc vers elle le meilleur compagnon que tu aies. Il en
tirera grand honneur, je puis te le promettre, celui qui sera assez audacieux
pour l’arracher à l’épreuve terrible qu’elle subit, celui qui osera donner le fier baiser. Mais il est nécessaire que cet homme
soit un chevalier accompli. Moi, je ne suis que la suivante de ma dame, et l’on
me nomme Hélie. J’attends que tu me désignes celui qui m’accompagnera vers le
pays de ma dame. »


Le roi promena ses regards sur l’assemblée, dans le plus profond
silence. Il attendait que l’un de ses compagnons sollicitât l’honneur de suivre
la jeune fille. Mais tous se taisaient : aucun d’eux n’avait le désir de
tenter cette aventure qui leur paraissait trop mystérieuse et trop secrète pour
avoir l’espoir d’y mettre un terme. C’est alors que le Bel Inconnu se leva. Il
s’avança vers le roi et lui dit : « Seigneur roi, tu m’as promis un
don. Le voici : c’est moi qui irai secourir la fille du roi de Galles. – Que
me demandes-tu là ? répliqua le roi. Tu as entendu ce qu’a dit la jeune
fille : cette aventure s’adresse à un chevalier accompli et non à un jeune
homme sans expérience ! » Le Bel Inconnu répondit : « Seigneur
roi, tu as promis d’accorder le don que je t’ai demandé. Tu seras honni si tu
me le refuses ! » Le roi Arthur soupira. « Eh bien ! dit-il,
puisqu’il en est ainsi, je te l’accorde, jeune téméraire. Mais tu ne sais pas à
quoi tu t’exposes ! Que Dieu te garde et te fasse revenir parmi nous ! »
À ce moment, Hélie s’écria : « Ah ! non ! Roi Arthur, je t’avais
demandé un chevalier qui fût le meilleur et le plus accompli, et tu me donnes
le pire ! Je n’ai que faire de ce jeune homme qui est juste bon à faire
des ronds de jambe devant les dames et les jeunes filles de la cour ! – Douce
amie, répondit le roi, une promesse est une promesse, et je ne peux me dédire. »


La jeune fille était rouge de colère. Elle s’écria :
« Puisqu’il en est ainsi, je m’en vais et je quitte ta cour, roi Arthur !
Maudite soit la Table Ronde ! Maudits soient tous ceux qui y prennent
place ! » Et, sans ajouter un mot, elle sauta sur son palefroi, tandis
que le nain, prenant l’animal par la bride, le conduisait hors de la salle. Le
roi Arthur était effondré, et ses compagnons se sentaient tous honteux, car ils
savaient bien qu’ils étaient responsables de la colère de la jeune fille et de
la malédiction qu’elle avait lancée sur la Table Ronde.


Mais, sans que personne pût s’en apercevoir, le Bel Inconnu
avait quitté la Table et avait commandé qu’on lui apportât ses armes. Il se fit
équiper à la hâte, endossa son haubert et se mit son heaume en tête. Puis, sans
perdre un instant, en compagnie de son écuyer, il partit au grand galop sur le
chemin à la poursuite de la jeune fille. Ils ne furent pas longs à la rejoindre.
Elle se retourna et vit le Bel Inconnu. « Où vas-tu ? lui
demanda-t-elle. – Avec toi, jeune fille ! répondit-il. – Par Celui qui
forma le ciel, la terre et les étoiles, cela ne sera pas ainsi ! s’écria
la jeune fille. Jamais tu ne m’accompagneras de mon plein gré ! Tu es trop
jeune et tu ne pourras pas endurer les terribles épreuves que ma dame attend de
son sauveur. Jamais tu ne sauras venir à bout des périls qui se présenteront à
toi. Retourne à la cour de ton roi et aide-le à surmonter sa honte ! – Jamais,
je le jure sur mon salut éternel, je ne retournerai à la cour du roi Arthur
avant d’avoir mené à terme la mission qu’il m’a octroyée devant tous ses
compagnons ! » répondit le Bel Inconnu. La demoiselle Hélie piqua des
deux sans ajouter un mot. Mais le Bel Inconnu la suivit à distance.


Ils chevauchèrent à grande allure et ils parcoururent tant
de lieues qu’ils arrivèrent à un passage qu’on appelait le Gué Périlleux. Ils
aperçurent, de l’autre côté d’une rivière, au milieu d’un pré, une belle loge
galloise[bookmark: _ftnref123][123] faite de rameaux verts.
Un bouclier au chef d’or et à la pointe d’argent était pendu sur la porte. Là
demeurait un chevalier cruel et redoutable qui avait tué maints voyageurs en
combat singulier. Il avait nom Bliobléris. Il jouait aux échecs avec ses deux
valets devant sa loge, quand il aperçut Hélie et ceux qui l’accompagnaient. Il
demanda immédiatement ses armes et son cheval. Les deux valets se hâtèrent de
lui obéir, apportant les chausses de fer de leur maître. Bliobléris se leva, laça
son heaume, et se vêtit de son haubert qu’il recouvrit d’une cotte de soie d’outre-mer.
Il sauta sur son destrier, prit son bouclier, appuya sa lance contre l’encolure
du cheval et s’apprêta à défendre le gué. La jeune fille vit bien que ses
intentions étaient hostiles et qu’il voulait à tout prix empêcher quiconque de
traverser le gué. Elle se retourna vers le Bel Inconnu : « Vassal, dit-elle,
regarde ce chevalier qui s’avance tout armé sur son destrier. Ne me suis plus, car
ce serait pure folie. Tu aurais dure bataille et cela te conduirait à ta fin !
– Jeune fille, répondit le Bel Inconnu, pour rien au monde je ne retournerai
sur mes pas. Je poursuivrai mon chemin, et si ce chevalier veut se battre, je
répondrai à sa provocation. S’il désire vraiment la bataille, il l’aura ! »
Il prit son bouclier et sa lance des mains de son écuyer.


Il passa l’eau et s’arrêta au bord du pré. Bliobléris lui
cria : « Imprudent ! tu as fait grande folie en franchissant ce
gué ! Ce sera pour ton malheur, crois-le bien ! Je te le ferai payer
cher, car nul ne franchit ce passage sans que bataille ne soit donnée ! – Seigneur,
dit calmement le Bel Inconnu, nous n’avons aucune intention belliqueuse envers
toi. Laisse-nous aller, je te prie, car nous n’avons pas le temps de nous attarder.
Le roi Arthur nous envoie secourir une dame de très haut rang, et cette jeune
fille, qui est sa suivante, me conduit vers elle. Et que Dieu nous protège, toi
et moi.


— Sans bataille, tu ne passeras jamais ce gué ! s’écria
Bliobléris. Tel est l’usage que je tiens de mes pères. Moi-même, depuis plus de
sept ans, je monte la garde en cet endroit et j’ai déjà tué plus d’un chevalier
de valeur qui s’obstinait à vouloir passer outre ! – C’est un métier de
brigand[bookmark: _ftnref124][124] ! dit le Bel
Inconnu. Mais puisqu’il en est ainsi, je ne parlerai pas davantage. En garde !
et je défendrai ma vie jusqu’au dernier souffle ! » Ils s’éloignèrent
l’un de l’autre, puis, se faisant face, ils se précipitèrent l’un sur l’autre
de toute la vitesse de leurs chevaux. Bliobléris, d’un coup de sa lance qui
vola en éclats, rompit le bouclier du Bel Inconnu. Mais celui-ci tint bon sur
son cheval. Il perça à son tour le bouclier de son adversaire et lui enfonça
son fer tranchant à travers les mailles du haubert. Bliobléris vida les étriers
et tomba sur les paumes. Il se releva cependant et mit la main à l’épée, la brandissant
ensuite d’un tel emportement que peu s’en fallut qu’il ne mît à mal le Bel Inconnu.
Celui-ci fit un saut de côté, sauta à terre et tous deux continuèrent à
combattre à pied. Ils se donnèrent de tels coups sur les heaumes que des
étincelles en jaillirent. Mais, à la fin, Bliobléris, perdant son sang, tomba
sur ses genoux en s’écriant : « Pour Dieu, ne me tue pas ! Je
ferai ta volonté ! Tu passeras l’eau par mon commandement, et si tu le
veux, je serai ton prisonnier ! »


Le Bel Inconnu lui répondit : « Je te ferai grâce
si tu te rends de ma part à la cour du roi Arthur ! » Bliobléris
donna sa parole qu’il ne chercherait pas à s’échapper et qu’il se rendrait sans
tarder devant le roi Arthur. Quant au nain, il prit à part la jeune fille et
lui dit : « Tu as grand tort de mépriser le Bel Inconnu. Il ne mérite
pas de blâme et son courage est grand. Que Dieu le maintienne en force et en
joie afin que nous éprouvions longtemps les effets de sa valeur. – Il a bien
agi, dit la jeune fille. Mais sache que s’il persiste à nous suivre, il sera
fatalement tué. Ce sera grand dommage, car c’est un jeune homme très vaillant. »
Mais le Bel Inconnu, qui l’avait entendue, lui répéta que pour rien au monde il
ne reviendrait sur ses pas. Puis, comme la nuit commençait à tomber, Hélie
reprit son chemin en compagnie du nain, tandis que le Bel Inconnu la suivait
avec son écuyer.


Cependant, Bliobléris était gravement blessé, et très
affaibli par le sang qu’il avait perdu. Ses deux valets le transportèrent à l’intérieur
de la loge et le soignèrent de leur mieux. Et quand la nuit fut complète ;
trois des vassaux de Bliobléris, qui avaient noms Hélin, Graelent et Salebran, vinrent
à passer au Gué Périlleux. Quand ils virent leur seigneur en si piteux état, ils
menèrent grand deuil. Bliobléris leur dit : « Ne vous affligez pas, mais
pensez plutôt à me venger. Un chevalier est passé par ici, et jamais vous ne
verrez meilleur combattant que lui. Il m’a vaincu. Je suis prisonnier et j’ai
donné ma parole de me présenter devant le roi Arthur. Il menait avec lui un
écuyer et une belle jeune fille dont un nain conduisait le palefroi. Il se
nomme, paraît-il, le Bel Inconnu. Pourchassez-le, mes compagnons, je vous en
prie. Tuez-le ou faites-le prisonnier. » Ainsi parla Bliobléris, et ses
vassaux répondirent : « N’aie aucun souci à ce sujet. Si nous pouvons
le retrouver, rien ne nous empêchera de le tuer ou de le faire prisonnier ! »
Et, là-dessus, ils tournèrent bride et galopèrent dans la nuit.


Quant à Hélie et au Bel Inconnu, ils avaient poursuivi leur
chemin jusqu’au moment où la fatigue les obligea à prendre du repos. Ils s’étendirent
dans une prairie, et s’endormirent profondément. Mais, sur le matin, le Bel
Inconnu s’éveilla, car son oreille avait été heurtée par un cri qui provenait
de la forêt. La voix était douce et gémissante, et par instants elle éclatait
en appels déchirants. Le Bel Inconnu prit par la main Hélie qui dormait encore,
allongée dans l’herbe verte. « Entends-tu ces cris ? lui demanda-t-il.
– Peu m’importe ! répondit-elle. Laisse-moi dormir ! – Cette voix
appelle au secours, reprit le Bel Inconnu, et je ne peux pas rester ainsi sans
en connaître la raison ! – Tu n’iras pas ! s’écria Hélie. Tu cherches
donc à tout prix les aventures ? Avant que tu aies trouvé ma dame, tu
auras fait plus de mauvaises rencontres que tu ne l’auras voulu, et il te
faudra durement souffrir. Es-tu fou pour te mêler de ce qui ne te regarde pas ?
– Quoi que tu en penses, répondit le Bel Inconnu, j’irai voir ce qui se passe
là-bas ! »


Le Bel Inconnu revêtit ses armes et enfourcha son cheval. Hélie,
qui ne voulait pas rester seule, reprit elle-même son palefroi, et, accompagnée
du nain, elle suivit la direction prise par le Bel Inconnu. À mesure qu’ils
avançaient, la voix se faisait plus nette et ils l’entendaient distinctement. Puis,
à l’entrée d’une clairière, ils aperçurent un vaste feu devant lequel étaient
assis deux géants hideux et effroyables. L’un d’eux tenait entre ses bras une
jeune fille merveilleusement belle. Folle de terreur, elle pleurait et se
débattait. L’autre géant, assis en face, rôtissait tranquillement des viandes
et tisonnait avec une pointe de fer le feu qui luisait. Et il déclarait qu’il
mangerait tout de suite après que son compagnon aurait fait sa volonté de la
jeune fille.


Le Bel Inconnu se prépara. Hélie lui dit à voix basse :
« Veux-tu donc mourir ? Tu ne sais pas qui sont ces géants ! Ne
sais-tu pas qu’ils ont dévasté tout le pays ? Il n’y a, à douze lieues à
la ronde, aucune maison qu’ils n’aient pillée ! Toute cette contrée est
entre leurs mains. Ne va pas les combattre, je te prie, et fuyons ces diables
au plus vite ! » Mais le Bel Inconnu ne voulut rien entendre. Piquant
des deux, il se précipita sur le géant qui voulait forcer la jeune fille. Il
lui enfonça sa lance dans la poitrine et le coup lui fit éclater le cœur :
ses yeux se troublèrent, il trébucha et s’effondra dans le brasier. L’autre
géant s’était levé, brandissant une terrible massue. Le Bel Inconnu évita le
coup et éperonna son destrier. Le géant se précipita à sa suite et frappa avec
une telle furie que peu s’en fallut qu’il n’abattît le cheval et le cavalier. Mais
le Bel Inconnu se mit hors de portée. Alors, le géant bondit, près de frapper
de son redoutable bâton. Le Bel Inconnu l’attendait, immobile, et quand le
géant leva sa massue, il lui lança son fer dans les côtes. Poussant un cri de
douleur, le géant leva la massue et se prépara à l’abaisser d’un coup sur son
adversaire, mais celui-ci, pensant qu’il valait mieux s’esquiver, se trouva
très vite hors de portée. Le géant fut saisi d’une rage effroyable. Il frappa
sur un arbre avec une telle force qu’il le fit s’écrouler avec toutes ses
branches. Mais il avait tant mis d’efforts dans ce coup que la massue lui
échappa des mains. Le Bel Inconnu en profita pour se précipiter vers lui et, d’un
seul coup de son épée, il lui coupa la tête. Le combat était terminé. Le Bel
Inconnu descendit de cheval et enleva son heaume.


Alors, le nain dit à Hélie : « Tu as eu grand tort
de blâmer et de mépriser le chevalier. C’est un homme de valeur. – Tu as raison »,
dit-elle. Elle descendit de son palefroi, s’avança vers le chevalier, le salua
très doucement et lui demanda pardon pour les méchantes paroles qu’elle avait
pu lui dire. « N’en parlons plus ! » répondit le Bel Inconnu. Et
ils s’assirent tous devant le feu qu’avaient allumé les géants. La jeune fille,
qui avait été ainsi délivrée, était accourue auprès de son sauveur, et elle
jura au Bel Inconnu qu’elle serait éternellement sa servante. Il lui demanda
qui elle était et dans quelles circonstances elle avait été ravie par les
géants. La jeune fille répondit : « Je me nomme Clarie, et je suis la
sœur de Tor, qui est un des compagnons du roi Arthur. Hier, j’étais allée dans
le verger de mon père afin de me divertir, mais la porte en était restée
ouverte. Un géant qui passait par là s’en aperçut, entra, se saisit de moi et m’emporta
ici où vous m’avez trouvée. »


L’écuyer et le nain s’en allèrent fouiller la maison des
géants. Ils y découvrirent un prodigieux amas de pains, de jambons salés, d’oiseaux
gras tout rôtis et accommodés, ainsi qu’une grande quantité de vin. Les géants
avaient pillé et dévasté tout le pays et ils avaient apporté tout cela dans
leur repaire. Comme il était l’heure de manger, on décida de se restaurer grâce
à ces provisions. On étendit des nappes sur l’herbe verte. Les jeunes filles s’assirent
de chaque côté du Bel Inconnu, tandis que l’écuyer et le nain faisaient le
service. Et quand on se fut rassasié, chacun s’en alla se reposer.


Le lendemain matin, alors que le Bel Inconnu dormait encore,
l’écuyer était en train de faucher l’herbe du pré avec une faux qu’il avait
trouvée sur le chemin. Tout à coup, il entendit du bruit et aperçut trois
cavaliers bien armés qui galopaient vers lui. C’étaient les trois vassaux de
Bliobléris qui cherchaient le Bel Inconnu afin de venger leur seigneur. L’écuyer
prévint immédiatement son maître. Le Bel Inconnu se leva lentement, tandis que
les jeunes filles commençaient à craindre pour sa vie. Les trois arrivants s’arrêtèrent
devant lui : « En garde ! Défends-toi ! s’écrièrent-ils. Nous
sommes les hommes de Bliobléris que tu as blessé si lâchement au Gué Périlleux.
Mais il ne sera pas dit que ta mauvaise action restera impunie ! »


Le Bel Inconnu revêtit ses armes sans se presser. Et quand
il fut prêt, il sauta sur son cheval. L’écuyer lui tendit sa lance et Hélie son
bouclier. L’un des trois, celui qui avait nom Hélin, vint alors le combattre. Les
boucliers se choquèrent, le fer des lances se brisa et le bois résonna. Au bout
d’un moment, le Bel Inconnu transperça le corps d’Hélin. Il tomba sur le sol et
ne bougea plus. Alors se présenta l’un des deux autres : le combat fut
aussi rude, mais de courte durée, car le Bel Inconnu le blessa de telle sorte
qu’il lui fut impossible de continuer plus longtemps à lutter. Quant au
troisième, quand il se vit jeté à bas de sa monture et en grand danger d’être
tué, il demanda merci. « Si tu veux la vie sauve, lui dit le Bel Inconnu, jure-moi
de te présenter au roi Arthur. » L’autre lui en fit le serment.


Et tandis qu’il se relevait, tout dolent, le Bel Inconnu lui
demanda qui il était, ce qu’il faisait de son état et quels étaient ses
compagnons. « Je te dirai toute la vérité, répondit-il. Je suis Graelent, seigneur
des Haies. Celui que tu as blessé se nomme Salebran et celui que tu as tué est
Hélin. Tous trois nous sommes les hommes liges du seigneur Bliobléris, qui
garde le Gué Périlleux. Et c’était pour venger sa défaite qu’il nous a envoyés
te combattre. Je le regrette amèrement, car tu es si bon chevalier qu’il n’est
pas possible de te vaincre. » Le seigneur des Haies s’en alla alors, en
emportant son compagnon blessé, et il emmena avec lui la jeune Clarie pour la
guider vers la maison de son père. Le seigneur des Haies promit au Bel Inconnu
qu’il se rendrait à la cour du roi Arthur et qu’il y raconterait les événements
auxquels il avait pris part pour son malheur. Cela étant fait, Hélie, le Bel
Inconnu, le nain et l’écuyer se remirent en route.


Ils se trouvaient à peine dans la forêt qu’ils virent devant
eux un cerf traverser le chemin. Il était armé de seize bois et courait à
perdre haleine, poursuivi par une meute de brachets qui sautaient et aboyaient.
L’un d’eux, à peine plus grand qu’une petite hermine, passa auprès d’Hélie et s’arrêta
au milieu du sentier. Il avait une épine au pied. Il était fort joli, blanc
comme neige, avec les oreilles noires, et sur le flanc droit une tache
également noire. La jeune fille le trouva si beau qu’elle décida de s’en emparer :
elle en ferait don à sa dame. Elle descendit de son palefroi, saisit le petit
chien, lui ôta l’épine qui le faisait souffrir et, le gardant contre elle, remonta
en selle. Mais l’un des veneurs qui passaient avait vu son geste. Il s’arrêta
devant la jeune fille et lui dit : « Belle amie, laisse mon chien, je
te prie ! » Hélie lui répondit que ce chien lui faisait trop envie et
qu’elle voulait le garder afin de l’offrir à sa dame. « Tu n’as aucun
droit sur ce chien ! » s’écria le veneur. Mais comme Hélie ne voulait
rien entendre, le veneur alla se plaindre au Bel Inconnu. Celui-ci demanda à
Hélie de rendre le brachet, mais elle s’y refusa obstinément, à tel point que
le Bel Inconnu n’insista pas ; mais le veneur se rendit en grande hâte
auprès de son maître afin de lui raconter ce qui venait d’arriver. Le maître
était un preux chevalier de haut parage. Il possédait dans la forêt un manoir
où il séjournait souvent. Quand il apprit la nouvelle, il devint furieux, prit
ses armes et se précipita vers le Bel Inconnu. « Fais-moi rendre le
brachet que cette fille a dérobé ! hurla-t-il. – Je ne peux rien contre la
volonté de cette fille ! » riposta le Bel Inconnu. L’autre lui lança
alors son défi. Ils se mirent en garde et se heurtèrent violemment. Mais après
avoir combattu vaillamment, le chevalier se retrouva par terre, sans épée. Il
demanda grâce.


« Je te l’accorde bien volontiers, répondit le Bel
Inconnu, à condition que tu te rendes à la cour du roi Arthur et que tu t’y
présentes comme le prisonnier du Bel Inconnu. » Le vaincu engagea sa foi.
« Maintenant que tu sais mon nom, reprit le Bel Inconnu, je te demande de
me dire le tien. – On m’appelle l’Orgueilleux de la Lande », répondit le
chevalier. Ils prirent congé l’un de l’autre et le Bel Inconnu reprit sa route
avec ses compagnons, et surtout la jeune Hélie qui se réjouissait fort de cette
aventure.


Quand le soir tomba, ils sortirent de la forêt et se
trouvèrent en face d’une vaste forteresse. Une rivière la contournait, claire
et poissonneuse, et sur laquelle voguaient des bateaux. Par là venaient les
marchandises de toutes sortes, et le passage rapportait beaucoup. On voyait
également sur les rives plusieurs moulins, des prés et des entrepôts pour
engranger les récoltes, tandis que de l’autre côté s’étendaient des vignes sur
la longueur de deux lieues. Le Bel Inconnu s’arrêta pour contempler ce
spectacle qui l’enchantait.


Alors apparut une jeune fille, montée sur une mule, qui semblait
fort triste et découragée. Elle était d’une beauté admirable : son front
était large, son visage riant et coloré comme la rose au temps d’été, et blanc
comme la fleur de lis, avec de beaux sourcils noirs, merveilleusement fins, de
petites dents, des yeux brillants et des mains douces et agiles. Elle était
vêtue d’une robe de soie bordée de duvet délicat ; et ses cheveux, au fur
et à mesure qu’elle chevauchait, se déroulaient avec élégance sur ses épaules
parfaites. Mais quand elle se fut approchée, ils virent tous que la jeune fille
pleurait et se tordait les mains de désespoir. « Pourquoi pleures-tu ainsi,
jeune fille ? » demanda le Bel Inconnu.


Voici ce qu’elle répondit : « Je pleure parce que
j’ai perdu aujourd’hui l’être au monde auquel je tenais le plus. Mon ami vient
d’être tué et je ne me consolerai jamais. C’est un chevalier qui l’a tué, un
chevalier plein d’orgueil et de cruauté. C’est le maître de cette forteresse. Dans
la ville, il y a un épervier très beau et bien mué, et qui vaut un trésor. Le
seigneur l’a fait mettre au milieu d’un verger, sur une perche d’or, et il a
été convenu que la femme qui prendrait l’épervier sur son perchoir obtiendrait
le prix de la beauté. Mais toutes celles qui voulaient y concourir devaient
amener avec elles un chevalier pour soutenir leur prétention. Le seigneur de
cette ville qui relevait le défi combattait le chevalier. Or, j’ai eu l’audace
de prétendre à ce prix de beauté. Le seigneur a combattu mon ami que j’aimais
tant, et il l’a tué. Je crois que j’en mourrai de douleur !


— Belle amie, dit le Bel Inconnu, je pense que tu
saurais gré à celui qui te rendrait cet épervier et qui vengerait ton ami ?
– Assurément ! répondit-elle. – Alors, viens avec moi, et l’oiseau te sera
rendu ! »


Ils entrèrent dans la ville, passèrent les lices et le pont,
et ils allèrent tout droit vers le verger où se trouvait l’épervier. Une foule
de gens les suivaient, chacun se demandant ce qui allait se passer, les uns
craignant la mort du chevalier inconnu, les autres souhaitant que le seigneur
du lieu manifestât encore une fois son courage et son autorité. Ils arrivèrent
alors au verger : la place était belle et plaisante. Au milieu était
planté un arbre qui était toujours fleuri, et à une portée d’arc se trouvait le
perchoir où l’épervier était posé.


Le Bel Inconnu prit la main de la jeune fille. « Avance,
belle amie, lui dit-il, et viens recevoir le prix de la beauté qui, je le
soutiendrai contre quiconque, doit appartenir à toi seule ! » La
jeune fille vint à l’épervier et lui ôta le lacet qui le retenait. C’est à ce
moment que le seigneur se présenta. Il montait un cheval ferré de grand prix
que couvrait une étoffe décorée de roses vermeilles. Il portait un bouclier d’argent
aux roses de sinople, et sur le heaume, qu’il avait magnifique, était une
couronne de roses. Il se précipita, la lance levée, sur le Bel Inconnu, et, à
haute voix, il lui fit défense de prendre l’épervier. « Pourquoi l’épervier
ne serait-il pas à cette jeune fille ? répondit le Bel Inconnu. Je n’en
connais pas de plus belle. – Je te prouverai le contraire », cria le
seigneur.


Les deux hommes s’éloignèrent et, brochant leurs montures, ils
se lancèrent l’un contre l’autre. Les boucliers craquèrent, les sangles furent
rompues. Ils se retrouvèrent à pied et tirèrent leur épée. Longtemps, ils se
battirent ainsi avec rage et frénésie, jusqu’au moment où le Bel Inconnu fit
trébucher son adversaire et posa la pointe de son épée sur son cou. « Je
demande grâce, dit le vaincu, et je me reconnaîtrai ton homme lige. » Le
Bel Inconnu retira son épée en disant : « Je te fais grâce à
condition que tu ailles te présenter devant le roi Arthur et que tu lui racontes
comment le Bel Inconnu t’a fait prisonnier !


— Seigneur, sur mon âme, je me présenterai devant le
roi Arthur et je dirai que tu m’as vaincu en combat loyal. Sache que je suis
compagnon de la Table Ronde et que je ne peux faillir à un serment. Je suis
Girflet, fils de Dôn, et je rendrai témoignage devant tous que tu es le
meilleur chevalier que j’aie jamais combattu. » Et les deux hommes se
donnèrent l’accolade. Girflet emmena le Bel Inconnu dans son logis et l’hébergea
pour la nuit avec la meilleure grâce.


Le lendemain, dès la pointe du jour, les voyageurs se remirent
en chemin, et Girflet voulut lui-même les reconduire. Le Bel Inconnu demanda à
la jeune fille à l’épervier ce qu’elle comptait faire. Elle répondit qu’elle
voulait retourner dans son pays retrouver ses frères et son père, le roi
Agolant. Alors le Bel Inconnu pria Girflet de faire convoyer la jeune fille par
ses meilleurs chevaliers. Girflet agréa la demande. Quant à Hélie, elle prit la
jeune fille à part et lui dit : « Tu aurais dû me faire savoir que tu
es ma cousine. J’avais entendu parler de toi et je désirais te connaître. Maintenant,
je te porterai toujours dans mon cœur et, en gage d’amitié, je vais te donner
mon brachet. Emporte-le avec l’épervier. Tous deux ont été conquis par bataille,
et il n’y a pas de meilleur chien dans toute la Bretagne. » Et les deux
jeunes filles prirent congé l’une de l’autre en pleurant d’émotion.


Après avoir erré tout le jour, ils se trouvèrent devant une
ville fermée, située sur la longueur d’un promontoire. Un bras de mer
contournait la cité d’une part, et de l’autre la grande mer battait au pied de
la forteresse. Les murailles qui en faisaient le tour étaient de marbre blanc
et s’élevaient aussi haut qu’un arc peut tirer. Les créneaux ne redoutaient
aucune attaque. Deux grosses tours vermeilles se dressaient, reluisant dans le
soleil couchant, et vingt autres tours de couleur bleue complétaient les
défenses.


Celui qui avait édifié cette forteresse devait être sûrement
un enchanteur : nul n’aurait pu dire de quelle matière elle était faite. Les
pierres ressemblaient au cristal, le pavé était merveilleux et les voûtes
étaient recouvertes d’argent. Une escarboucle brillait au faîte, qui rendait, la
nuit, une telle clarté qu’on se serait cru en plein jour. Quant à la cité, elle
était riche et bien faite. De nombreux marchands y amenaient leurs produits par
la mer, et le passage rapportait beaucoup. On nommait cet endroit l’Île d’Or. Une
jeune fille la gouvernait, qui savait les sept arts et la magie. Son père n’avait
eu d’autre héritier qu’elle, et elle n’était point mariée : on l’appelait
la Pucelle aux Blanches Mains.


Le Bel Inconnu s’arrêta avec ses compagnons. Une chaussée, contre
laquelle l’eau bouillonnait, donnait accès à un pont, puis, de là, à la
forteresse. Mais il fallait passer devant un pavillon et devant une palissade
faite de pieux aigus. Sur chaque pieu était fichée une tête d’homme. Dans le
pavillon, il y avait un chevalier qui laçait ses chausses de fer. C’était l’ami
de la Pucelle aux Blanches Mains, et, été comme hiver, à toute heure du jour ou
de la nuit, il attendait l’aventure.


Le Bel Inconnu s’avança vers le pavillon et fit mine de franchir
la palissade. « Vassal ! cria le chevalier, on ne passe pas sans se
mesurer avec moi ! » Alors Hélie dit au Bel Inconnu : « Il
dit vrai, car tel est l’usage ici. Celui qui est vaincu a la tête coupée et
fichée sur un des pieux de la palissade. Ce chevalier se nomme Mauger le Gris, et
il est l’ami de la dame du lieu. Il est ici depuis cinq ans, mais il n’a jamais
encore obtenu les faveurs de la Pucelle aux Blanches Mains. Il doit l’épouser
dans deux ans, s’il peut durer jusque-là. Ainsi l’a promis la Pucelle. »


Telle était en effet la coutume. Quand un de ses amis
mourait au combat, la dame de l’Île d’Or était obligée de prendre à sa place
celui qui l’avait tué, et il devait défendre à son tour la chaussée dans l’espoir
de devenir, au bout de sept ans, le seigneur de l’Île d’Or. Mais, à vrai dire, la
Pucelle aux Blanches Mains espérait bien être débarrassée avant deux ans de
Mauger le Gris : elle le détestait, car il était méchant, félon et déloyal,
et tous les habitants de la cité le haïssaient pareillement.


Les deux hommes se préparèrent. « Seigneur, dit le Bel
Inconnu, je te prie de nous laisser passer. C’est le roi Arthur qui m’envoie et
nous n’avons pas le temps de nous attarder ! – Ce que tu me demandes là
est folie pure, répondit Mauger, car on ne passe pas ici. – Puisqu’il en est
ainsi, dit le Bel Inconnu, je passerai de force et je me défendrai de tout mon
pouvoir. » Le défi étant ainsi lancé, les deux hommes reculèrent pour
mieux prendre leur élan.


Pendant ce temps, les habitants de la cité s’étaient massés
aux alentours, souhaitant ardemment que Mauger le Gris fût vaincu et déconfit. Quant
à la dame de l’Île d’Or, elle ne le désirait pas moins, et elle s’était mise à
la fenêtre, entourée de ses suivantes, pour regarder la bataille. Elle ne dura
guère, bien qu’elle fût âpre et violente. Mais le Bel Inconnu trancha les lacets
du heaume de Mauger. Le heaume tomba à terre, découvrant le visage du chevalier.
Et, d’un seul coup d’épée, le Bel Inconnu lui fendit la tête jusqu’aux dents. Les
gens crièrent de joie tout autour. Un écuyer amena un cheval tout blanc au Bel
Inconnu. Quand il y fut monté, on le conduisit jusqu’à la forteresse où il fut
reçu en grand honneur par tous les barons de l’Île d’Or. Et il vit la Pucelle
aux Blanches Mains.


Lorsqu’elle entra dans la salle, elle était plus brillante
que la lune lorsqu’elle surgit des nuages. Le Bel Inconnu sentit ses genoux se
dérober sous lui quand il se trouva face à face avec elle, tant elle était
belle et désirable, avec des yeux gris très amoureux, une bouche riante et
vermeille prometteuse de baisers, une gorge ronde et pleine, une chevelure
dorée rejetée en arrière et couronnée de roses. Elle mit ses bras au cou du Bel
Inconnu : « Tu m’as vaincue, mon ami, dit-elle, et je serai tienne
sans plus attendre. L’usage est ici de garder la chaussée de l’Île d’Or, mais
je te dispenserai de ce service. Je fais de toi mon seigneur et mari, je te
donne ma terre et mon amour. »


Et la Pucelle aux Blanches Mains fit clamer par tout le pays
qu’elle épouserait une semaine plus tard le Bel Inconnu. La rumeur s’en
répandit très vite dans la cité et aux alentours, et les habitants en eurent
très grande joie. Mais la Pucelle était inquiète, car elle se demandait bien
comment elle allait pouvoir retenir le Bel Inconnu auprès d’elle. Pourtant, elle
n’en laissait rien paraître, se montrant affable et enjouée, mais n’en pensant
pas moins à faire usage de sa magie. Le soir, elle fit servir un grand repas
pour fêter l’événement. Le Bel Inconnu avait pris place sur un siège de prix, à
la droite de la dame, tandis qu’Hélie se trouvait à sa gauche.


Quand ils eurent mangé à loisir, Hélie se leva de table et
prit le Bel Inconnu à part : « Seigneur, lui dit-elle, la Pucelle
veut te prendre pour mari, et si tu n’es pas vigilant, elle te retiendra ici
pour longtemps. Je voudrais que tu n’oublies pas ma dame pour autant. – Je n’oublie
rien, belle amie, répondit le Bel Inconnu, mais je ne sais trop comment faire. As-tu
une idée à ce sujet ? – Oui, dit Hélie. Cette nuit, je préparerai
secrètement notre départ, car je loge dans un hôtel qui est au milieu de la
ville. Ton écuyer harnachera ton cheval et nous t’attendrons devant la porte de
la chapelle. Tu diras au portier que tu veux aller prier et il te laissera
passer sans défiance. »


Ayant ainsi mis les choses au point, Hélie prit congé de son
hôtesse et s’en alla en son hôtel en compagnie de l’écuyer qui emportait les
armes de son maître. Les servantes de la Pucelle préparèrent le lit de l’hôte. Sur
le lit qui était tout doré et magnifique et valait bien cent marcs d’argent, elles
déposèrent des couettes douces et molles et un beau drap de soie. Les valets
allumèrent un grand feu dans la chambre, afin de l’éclairer, et ils se
retirèrent. Alors la dame vint souhaiter le bonsoir au Bel Inconnu. Elle portait
un manteau d’étoffe précieuse verte à franges d’or, et par-dessous une chemise
blanche comme la neige sur les rameaux, mais qui paraissait brune à côté des
jambes nues. Rejetant son manteau, elle découvrit son visage et son sein, et
accola doucement le Bel Inconnu. Ses cheveux dénoués tombèrent en flots d’or et
se répandirent sur le corps du Bel Inconnu. Il voulut prendre un baiser à la
Pucelle. « Non, dit-elle, ce serait paillardise : pas avant que nous
soyons mariés. » Le Bel Inconnu n’insista pas, et pourtant, il avait grand
désir de prendre la Pucelle dans ses bras et de l’étendre à côté de lui.
« Écoute encore, dit la dame. Apprends quelle est ma fantaisie : si
je t’appelle, au milieu de la nuit, ne viens pas. Mais si je te dis de ne pas
venir, alors viens. Fais toujours le contraire de ce que je dirai ! »
Là-dessus, elle se retira, laissant le Bel Inconnu seul dans la chambre, en
proie à bien des perplexités.


Il essaya de dormir, mais au moment où il s’assoupissait, il
entendit une voix : « Dors-tu, bel ami ? » Il tressaillit, ouvrit
les yeux et vit le feu qui flambait. La voix se fit entendre de nouveau :
« Entre donc, chevalier ! » Le Bel Inconnu avait oublié l’ordre
de la Pucelle aux Blanches Mains. Il se leva, revêtit son manteau et se dirigea
vers la chambre de la belle. Mais, alors, il s’aperçut qu’il marchait sur une
planche et que, par-dessous, roulaient des vagues grosses comme celles d’une
mer en furie. Il s’arrêta, ne voulant ni avancer ni reculer, tant il lui
semblait que la planche était étroite. Il voyait l’eau bouillonner et n’osait
pas rester debout. Il se baissa, prit la planche à deux mains et demeura pendu
dans le vide. Mais ses bras se fatiguèrent vite et il eut grand-peur de tomber.
« À l’aide ! cria-t-il, je vais me noyer ! »


Les valets l’entendirent. Ils accoururent en portant des
torches et des chandelles. Ils trouvèrent le Bel Inconnu pendu au perchoir d’un
épervier. Quand il se vit en telle position, le Bel Inconnu en eut grande honte.
Tout ébahi et confus, il rentra dans sa chambre, tandis que les valets
retournaient se coucher. « Que s’est-il passé ? se demandait le Bel
Inconnu. J’ai été victime d’un enchantement, c’est certain. C’est la Pucelle
qui en est la cause, c’est elle qui m’a fait endurer ce mal. Pourquoi n’irais-je
pas lui parler pour apaiser mon angoisse ? »


Il regarda vers la chambre de la Pucelle. Quand il estima
que les valets s’étaient rendormis, il se leva de nouveau et marcha vers la
porte de la Pucelle. Mais, alors, il lui sembla qu’il portait sur les épaules
toutes les voûtes de la forteresse. Ce fardeau écrasant lui froissait les os et
déjà il se sentait défaillir. « À l’aide ! cria-t-il, à l’aide !
Bonnes gens, où êtes-vous ? Ce palais vient de s’effondrer sur mon dos et
je ne peux plus supporter ce fardeau ! »


Les valets accoururent de nouveau et virent le Bel Inconnu
qui portait son oreiller à deux mains sur sa nuque. Quand il s’en aperçut, il
se retira à grande honte et confusion. Alors, il se rappela le conseil d’Hélie
et les dispositions qu’elle avait prises pour leur départ. Il ne pensa plus qu’à
fuir la magicienne qui l’ensorcelait ainsi. Et dès que l’aube commença à
poindre, il se vêtit en hâte et descendit. Le portier lui ouvrit sans défiance.
Il retrouva, devant la chapelle, Hélie, le nain et son écuyer qui tenait son
cheval par le frein. Sans perdre un instant, ils se mirent en selle et
sortirent de la ville. Le soleil reluisait sur les bois et sur les plaines. Ils
chevauchaient à bonne allure et, sur son palefroi, la jeune Hélie chantait
joyeusement.


À la fin de la journée, ils s’arrêtèrent devant une
forteresse aux tours antiques et aux fortes assises. La grosse tour était élevée,
et les murailles très hautes. Autour de la forteresse était un gros bourg
populeux qui semblait riche. La contrée était belle et verdoyante, pleine de
cultures et de vignes. « C’est le Château Galigan, dit Hélie. Mais je ne
donnerai pas le conseil de loger en cette ville. J’en ai entendu parler comme d’un
endroit où il est très mauvais d’aller, à cause d’une coutume qui n’est guère
plaisante. Le seigneur Lampart, qui habite là, n’accueille aucun chevalier qui
ne daigne se mesurer d’abord avec lui. Si celui qui se présente renverse le
seigneur, il est logé avec les plus grands égards, mais s’il est renversé par
le maître des lieux, il doit traverser la ville à pied et souffrir mille
affronts de la part des bourgeois, lesquels lui jettent à la figure des
torchons embourbés et des pots pleins de cendre et d’ordures. Il vaudrait mieux
nous éloigner. – Je ne me laisserai pas ainsi intimider, répondit le Bel
Inconnu. Je veux être logé dans cette ville, et je jouterai avec le seigneur du
lieu. Avec l’aide de Dieu, je saurai bien le forcer à nous faire de la place. »
Ils se remirent en marche et franchirent les murailles du bourg, puis s’engagèrent
dans la grande rue. Les habitants les suivaient en ricanant et se les
montraient du doigt, car ils imaginaient par avance l’étranger déconfit par
Lampart. Et ils préparaient les torchons pleins de boue et les pots remplis de
cendre et d’ordures. Quant au seigneur, il achevait une partie d’échecs avec un
chevalier qu’il avait maté la veille. Il aperçut le Bel Inconnu et sa suite, et
se leva pour les recevoir.


« Seigneur étranger, dit-il, je t’hébergerai bien
volontiers ici, mais selon l’usage que j’ai établi. Il convient que tu te
mesures à moi auparavant en combat loyal. Si tu peux me jeter à terre, je te
devrai le logement. Mais si je te fais tomber de ton cheval, tu devras t’en
retourner sans rien attendre de moi, sous les moqueries de tous mes gens. – J’accepte
ton défi ! » répondit le Bel Inconnu. Ils se préparèrent l’un et l’autre.
Ils brisèrent quelques lances sans aucun résultat. À la fin, le Bel Inconnu se
rua sur son adversaire et lui donna un tel coup sur le bouclier que Lampart
vida les étriers et se retrouva bien vite à terre. Mais comme il n’était pas
blessé, il se releva et dit au Bel Inconnu : « Ami, descends
maintenant de ton cheval. Tu as droit au gîte, car tu l’as conquis noblement. Et
puisqu’il me semble que tu as beaucoup enduré et peiné, il est juste que tu puisses
te reposer. Ma demeure t’est ouverte, ainsi qu’à tes compagnons ! »
Et il embrassa le Bel Inconnu.


Ils furent richement traités et logés pendant la nuit. Le lendemain,
après avoir entendu la messe, ils dînèrent de chapons gras et d’oiseaux. Mais
le Bel Inconnu ne voulut pas s’attarder à table et, à peine rassasié, il fit
seller les chevaux. Lampart aurait bien voulu retenir le Bel Inconnu, car il s’était
pris d’amitié pour lui. Il lui demanda cependant de lui permettre de l’accompagner
pendant une partie du chemin. Le Bel Inconnu accepta volontiers sa prière, et
ils partirent tous ensemble.


Quand le jour commença à décliner, ils traversèrent une
forêt et découvrirent la Gaste Cité. Elle s’élevait, avec ses tours, ses
clochers, ses demeures resplendissantes, entre deux rivières aux eaux profondes
et rapides. Chacun descendit de selle. Lampart s’était mis à pleurer, et Hélie
également. « Pourquoi pleurez-vous ainsi ? leur demanda le Bel
Inconnu. – Hélas ! lui répondit Lampart, tu veux pénétrer dans la Gaste
Cité, ami très cher ! Sache que bien des périls t’y attendent ! Il
faut d’ailleurs que tu y ailles tout seul, car ceux qui viendraient avec toi
seraient immanquablement tués. Tu y verras les murs vieux et bigarrés, les
portes, les clochers, les maisons, les créneaux, les arches, les tourelles, tout
cela détruit et effondré. Tu n’y verras ni hommes ni femmes, mais seulement des
animaux parmi les plus affreux, des serpents, des lézards, des crapauds et des
rats. Garde-toi bien de retourner sur tes pas. Contente-toi de suivre la grande
rue. Au milieu de la cité, tu trouveras un antique et vaste palais de marbre. Tu
entreras par un portail magnifique et tu iras jusqu’à une salle immense. À chacune
des fenêtres de cette salle, tu remarqueras un jongleur vêtu de riches atours, ayant
devant lui un cierge ardent. Ils jouent sur divers instruments des mélodies
très douces et très belles, et quand ils te verront approcher, ils te feront de
grands saluts. Tu répondras alors : « Que Dieu vous maudisse ! »
N’oublie pas cela. Et si tu tiens à la vie, n’entre pas dans la chambre du fond.
Je t’en ai assez dit. Monte sur ton cheval et que Notre Seigneur te protège ! »
Ainsi parla Lampart, et il pleurait toujours tandis qu’Hélie se pâmait, que le
nain se lamentait et que l’écuyer menait grand deuil. « Dieu vous garde, vous
aussi ! » dit le Bel Inconnu. Il sauta sur son cheval et partit vers
la Gaste Cité.


Il passa le torrent sur le pont qui était abaissé. Une porte
était percée dans la muraille qui fermait la cité sur une longueur de cinq
lieues. Les fossés étaient profonds, les murs bons et beaux, faits de pierres
carrées, peintes de toutes couleurs, vertes, jaunes, grises, et fort bien
taillées. Plus loin, il y avait une tour très haute. Le Bel Inconnu se signa, franchit
la porte et entra dans la ville déserte. Il alla par la grande rue, comme le
lui avait recommandé Lampart, regardant les pans de murs écroulés, les piliers
et les fenêtres de marbre tombés à terre. Il arriva bientôt dans le palais et
vit les jongleurs aux fenêtres de la grande salle. Chacun avait près de lui un
cierge allumé, et chacun un instrument de musique différent. On entendait de
douces musiques, et le Bel Inconnu fut bien près de succomber au charme
langoureux de ces mélodies. Mais, quand ils le virent avancer dans la salle, les
musiciens s’arrêtèrent de jouer et dirent tous ensemble : « Dieu
sauve le chevalier qui vient, de la part du roi Arthur, pour sauver la dame ! »
Le Bel Inconnu fut fort étonné de ce salut. Mais, se souvenant des recommandations
de Lampart, il cria de toutes ses forces : « Que Dieu vous maudisse ! »
Et il passa outre. Derrière lui, un jongleur qui tenait un tambour ferma la
porte. La salle était brillamment éclairée par tous les cierges. Au milieu se
trouvait une table assise sur sept pieds scellés. Le Bel Inconnu s’arrêta là, et,
s’appuyant sur sa lance, il attendit que se produisît quelque chose.


Alors, du fond de la salle, apparut un chevalier monté sur
un destrier gris, armé d’un bouclier gris et qui tenait à la main une énorme
lance. Il se précipita sur le Bel Inconnu. Le choc fut tel que les deux hommes
vidèrent les arçons. Ils continuèrent à combattre de leurs épées, mais bientôt
le chevalier, voyant qu’il avait le dessous, s’enfuit en direction de la
chambre du fond. Le Bel Inconnu le poursuivit. Il allait franchir la porte
quand il vit au-dessus de lui de grandes haches se mouvoir pour le frapper. Il
se tira vivement en arrière.


La salle était maintenant plongée dans une totale obscurité.
Il ne parvenait pas à retrouver son cheval. Soudain, l’un des jongleurs
réapparut, les cierges se rallumèrent un à un, la clarté fut de nouveau
éblouissante et les jongleurs reprirent leur concert. Le Bel Inconnu alla droit
à son cheval et ramassa sa lance. Mais il s’était à peine remis en selle que, de
la chambre du fond, surgit un chevalier de grande taille, dont les armes
étaient noires et qui était monté sur un destrier fringant, à l’œil clair comme
du cristal et qui avait une corne au milieu du front. Par la gueule, il
soufflait du feu et des flammes et son haleine puante était embrasée. Le
chevalier aux armes noires se rua sur le Bel Inconnu comme le tonnerre. Le pavé
de la salle jeta des étincelles sous les quatre fers du destrier. Le Bel
Inconnu se signa et baissa sa lance. La bataille fut longue et acharnée. Pourtant,
le Bel Inconnu parvint à faire voler le heaume de son adversaire. Celui-ci, se
voyant désarmé, voulut s’enfuir, mais le Bel Inconnu lui assena un tel coup qu’il
lui fendit la coiffe et la tête, l’abattant sur le sol. De la bouche et du
corps s’exhalait une fumée noire et infecte. Le Bel Inconnu lui toucha la
poitrine pour savoir s’il était encore en vie, mais l’étrange chevalier avait
déjà changé d’aspect et sa figure était épouvantable à voir.


Alors les jongleurs disparurent, chacun emportant sa lumière.
Ils tirèrent la porte derrière eux si violemment qu’un grand bruit fit trembler
la salle, à tel point que le Bel Inconnu eut grand-peur qu’elle ne s’écroulât. L’obscurité
redevint totale. Le Bel Inconnu chancela, rompu par le combat qu’il venait de
mener, abasourdi par ce bruit d’enfer, se signant plus de dix fois pour se
garder de la malignité des diables. Puis il chercha la table à tâtons. « Seigneur,
miséricorde ! murmura-t-il. Je ne sais ce que je vais devenir. Quand donc
finira cette diablerie ? Je ne sais plus où est mon cheval. Pourquoi tout
cela ? Me suis-je mal conduit envers la Pucelle aux Blanches Mains que j’ai
quittée si peu courtoisement en m’enfuyant avant qu’elle ne fût levée ? Par
Dieu tout-puissant, si je puis m’échapper d’ici, j’irai implorer son pardon. »


C’est alors qu’une grande armoire s’ouvrit. Il en sortit une
guivre[bookmark: _ftnref125][125] qui jetait une telle
lumière que tout le palais en fut illuminé. Elle était effroyable à voir, large
comme un tonneau, longue de quatre toises, le dos bigarré, le dessous doré, la
queue trois fois nouée, les yeux gros et luisants comme des escarboucles. Elle
se dirigea vers le Bel Inconnu. Celui-ci se signa et saisit son épée. Mais la
guivre s’inclina devant lui en signe d’humilité. Il remit son épée au fourreau.
Alors la guivre se remit à ramper vers lui. Le Bel Inconnu reprit son épée et
allait la frapper, quand la serpente s’inclina encore, comme si elle voulait
lui manifester son amitié. Puis elle avança encore.


Le Bel Inconnu fit un pas en arrière, terrifié par la
laideur du monstre. Mais la guivre le regardait intensément, avec des yeux qui
brillaient étrangement. Fasciné, il demeura immobile, regardant la bouche
vermeille de la serpente. La guivre le frôla, le toucha et il sentit le froid
baiser sur ses lèvres. Il poussa un grand cri. Mais la bête monstrueuse avait
disparu. Il faisait grand jour dans la salle. Appuyée à la table se tenait une
femme d’une rare beauté, portant robe de pourpre fourrée d’hermine, chemise
brodée et ceinture garnie d’or et de pierres précieuses. Le Bel Inconnu ne
pouvait en croire ses yeux. En tremblant, il salua la femme.


« Sois remercié de ton action, lui dit-elle. Tu viens
de me sauver de la plus terrible situation qu’on puisse imaginer. Je suis Gwenn,
fille du roi de Galles, pour qui ma suivante Hélie s’en est allée quérir
secours auprès du roi Arthur. Je vais te dire comment j’ai enduré de terribles
tourments. À peine fut trépassé le roi mon père qu’un enchanteur vint ici, en
compagnie de son frère, et toute une troupe de jongleurs d’enfer. Ils jetèrent
un sortilège sur la cité, transformant les habitants en animaux tous plus
hideux les uns que les autres, et qui s’enfuirent par la plaine. Mais ce n’est
pas tout : ils firent en sorte que les tours, les maisons et les clochers
s’écroulent. Tu aurais vu tomber les murs et voler les pierres que tu aurais
cru que le ciel et la terre s’effondraient. Et l’enchanteur maudit me réduisit
à l’état de guivre. Il venait souvent me demander de le prendre pour mari, disant
que, si je voulais l’aimer, il mettrait fin à mon épreuve. Sinon, je devais
demeurer guivre toute ma vie, à moins que le plus courageux des compagnons du
roi Arthur ne vînt me délivrer et lever les enchantements qui pesaient sur la
cité. C’est à toi qu’a été réservé de courir les aventures les plus périlleuses
et d’accomplir le fier baiser. Car il fallait,
pour que je reprisse mon aspect de femme, qu’un homme posât ses lèvres sur les
miennes. Tu as de qui tenir. Sais-tu bien qui est ton père ?


— Sur mon honneur, répondit le Bel Inconnu, je n’ai
jamais connu mon père. Et c’est pour cela qu’à la cour du roi Arthur on ne me
connaît que sous le nom du Bel Inconnu. – Je vais te dire ton nom, reprit Gwenn.
Tu es Guiglain, fils de la fée Blancheval et du roi Gwyddno Garanhir, l’un des
plus grands seigneurs de ce pays. Les jongleurs que tu as vus aux fenêtres de
cette salle sont des habitants de la cité qui ont subi l’enchantement. Le
chevalier que tu as vaincu en premier est Évrain, le frère de l’Enchanteur Noir,
celui que tu as fini par abattre par ton courage et ta ténacité. Quand tu l’as
tué, le sortilège a été immédiatement dissipé, l’œuvre mauvaise a été détruite
et je pus sortir de l’armoire où j’étais enfermée. Mais il fallait encore que
je m’offrisse à ton baiser pour reprendre ma forme première. Je te dirai encore
que cette contrée est le Pays de Galles dont je suis la reine, que cette ville
est Senaudon[bookmark: _ftnref126][126], ma capitale, qui fut
nommée, depuis la venue de l’Enchanteur, la Gaste Cité. Cette contrée est très
riche et très puissante et trois rois tiennent de moi leurs fiefs. Mais c’est à
toi désormais qu’ils engageront leur foi. Ce royaume est à toi : je te l’offre
avec moi, tout entière, sans aucune tromperie, et parce que tu es l’homme le
plus courageux du monde. »


Ainsi parla la reine Gwenn au Bel Inconnu. Dehors, on entendait
les cris de joie des habitants de la cité qui avaient retrouvé leur aspect
normal et qui chantaient les louanges du courageux chevalier qui les avait
délivrés des maléfices du redoutable enchanteur. Hélie, Lampart, l’écuyer et le
nain ne mirent pas longtemps à venir retrouver le Bel Inconnu, et ils se
jetèrent tous dans les bras les uns des autres pour manifester le bonheur
intense qu’ils éprouvaient. La jeune Hélie se blottit en pleurant sur la
poitrine de la reine Gwenn, et celle-ci annonça qu’avant son mariage avec le
preux Guiglain elle irait à la cour du roi Arthur porter témoignage de la
valeur et des prouesses de celui qui avait été le Bel Inconnu.


Elle partit quelques jours plus tard, emmenant avec elle sa
jeune suivante, la belle Hélie, et le nain qui avait si vaillamment conduit le
palefroi de celle-ci. Elle chevauchait depuis quatre journées, quand, au sortir
d’une forêt, elle rencontra quatre chevaliers montés sur des palefrois, sans
heaumes et sans boucliers. Elle les salua et ils lui rendirent son salut.
« Seigneurs, leur demanda-t-elle, d’où venez-vous et où allez-vous ?


— Dame, répondirent-ils, nous allons de ce pas à la
cour du roi Arthur, ainsi que nous l’avons promis. Nous sommes prisonniers sur
parole d’un vaillant chevalier que nous avons rencontré et qui allait, paraît-il,
délivrer une jeune fille d’un grand embarras. Il se nomme le Bel Inconnu. Nous
n’en savons pas plus sur lui, mais il nous a vaincus en bataille. Nous ne
sommes pas de ce pays. Nous nous sommes rencontrés hier en chemin tous les
quatre. Mais toi, qui suis la même route que nous, qui es-tu donc, belle jeune
fille ?


— Apprenez, seigneurs, répondit la reine Gwenn, que je
suis celle qu’allait délivrer le Bel Inconnu. Par sa grande prouesse, et après
bien des aventures périlleuses, il m’a arrachée aux mains de l’enchanteur
maudit qui me retenait sous la forme d’une hideuse guivre. Mais, puisque vous
ignorez son nom, sachez qu’il est Guiglain, fils du roi Gwyddno Garanhir, qu’il
sera bientôt mon époux et régnera sur le Pays de Galles. Quant à moi, je me
rends à la cour du roi Arthur pour lui témoigner ma grande reconnaissance de m’avoir
envoyé un tel chevalier pour me tirer d’affaire. Et puisque vous me paraissez
de preux chevaliers, nous voyagerons ensemble. »


Ainsi firent-ils. Mais, peu avant de parvenir en la cité de
Kaerlion sur Wysg, où se trouvait le roi Arthur, ils rencontrèrent une jeune
fille, somptueusement habillée, et qui était recouverte d’un grand manteau noir.
Et comme la reine Gwenn lui demandait qui elle était, elle répondit qu’elle n’avait
aucune raison de dire son nom et qu’elle allait à la cour du roi Arthur obtenir
un don qu’elle espérait de toute son âme. La reine n’insista pas, et la jeune
fille au manteau noir les accompagna dans la dernière partie de leur voyage[bookmark: _ftnref127][127].
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La Lance et le Coup douloureux


Le roi Arthur reçut la reine Gwenn avec tous les égards qui
lui étaient dus. Il écouta attentivement le récit qu’elle lui fit des exploits
de celui qu’on connaissait seulement comme étant le Bel Inconnu, et qui était
en fait le fils d’un de ses plus nobles barons. Et quand la dame eut pris congé
du roi, la jeune fille au manteau noir prit la parole. Il y avait, autour d’Arthur,
la reine Guenièvre, Gauvain, fils du roi Loth d’Orcanie, Yder, fils du roi Nudd,
Kaï et Bedwyr, qui ne quittaient jamais le roi, Yvain, fils du roi Uryen. Merlin
était également là, mais il se tenait à l’écart, dans un coin de la salle, pour
mieux observer ce qui se passait.


La jeune fille s’avança vers Arthur et enleva son manteau
noir. « Roi, dit-elle, regarde cette épée nouée à ma taille. Apprends que
je ne peux ni la tirer de son fourreau ni la détacher de moi. C’est à cause d’un
sortilège qui pèse sur moi et qui me fait endurer bien des peines. Et je sais
que seul celui qui est le meilleur chevalier du royaume, le plus loyal, le plus
pur de toute perfidie, de tout esprit de fausseté et de traîtrise, pourra dénouer
les attaches de cette épée et l’emporter, me délivrant ainsi d’un fardeau si
lourd à porter qu’il m’interdit toute joie et tout repos.


— Jeune fille, répondit le roi, tu me surprends
beaucoup ! Il semble bien que cette épée soit facile à détacher. – Seigneur,
il n’en va pas comme tu le penses. Seul un chevalier comme j’ai dit peut venir
à bout de ce sortilège !


— Alors, dit Arthur, en tant que roi, il m’appartient
de tenter le premier cette épreuve ! » Il se leva, s’approcha de la
jeune fille et voulut dénouer les attaches de l’épée, persuadé qu’il s’agissait
d’attaches ordinaires, mais il n’y parvint pas. « Ha ! roi, dit la
jeune fille, il est inutile de déployer tant de force ! Celui qui achèvera
l’aventure n’aura pas besoin de s’obstiner ainsi ! » Le roi alla se
rasseoir en disant à ses compagnons : « Cette aventure ne m’est pas
destinée. Tentez-la donc à tour de rôle, et que le meilleur en acquière la
gloire que Dieu lui réserve ! » Ils s’y essayèrent tous, mais sans
résultat. On fit venir tous les chevaliers présents à Kaerlion sur Wysg. Ils
tentèrent tous de dénouer les attaches de l’épée, mais aucun ne put parvenir à
ses fins. Un grand désespoir se lisait sur leurs visages. Un seul ne tenta pas
l’épreuve : c’était un obscur chevalier qui venait du Nord. Il avait été
déshérité par le roi de son pays parce qu’il avait tué un des parents du roi. Il
était resté plus de six mois en prison, et il venait à peine d’en sortir. Il ne
possédait presque rien, mais malgré son dénuement, son cœur était riche d’audace
et de bravoure. Son seul défaut était sa pauvreté, et certains le lui faisaient
bien sentir, car les puissants, on le sait bien, font peu de cas des pauvres
gens.


Quand tous les chevaliers présents, pauvres ou riches, eurent
tenté l’épreuve, sauf lui, le roi, persuadé qu’il ne restait plus personne, dit
tristement à la jeune fille : « Je suis désolé, mais il te faudra
chercher ailleurs ta délivrance, car ici, me semble-t-il, tu ne pourras trouver
l’homme qu’il te faut. J’en suis très affligé, car je pensais que mes
compagnons et tous ceux qui viennent à ma cour avaient tous le cœur pur, exempt
de haine et de fausseté. Il faut croire que tous ont quelque chose à se
reprocher !


— Dieu m’est témoin, répondit la jeune fille, que j’aurai
fait tout ce qu’il fallait. Maintenant, je quitterai cette cour que fréquentent
tant d’hommes de mérite, tant de vaillants chevaliers, sans avoir trouvé d’aide !
Je ne sais où aller désormais puisque je n’ai rien obtenu ici, et il me faudra
endurer mon supplice aussi longtemps que Dieu le permettra ! »


Le roi Arthur était fort ennuyé. Il aurait tant voulu rendre
service à la jeune fille. Et, de plus, il était bien fâché qu’aucun des hommes
qui l’entouraient n’eût été capable d’accomplir un geste aussi simple que de
dénouer les attaches d’une épée. Il se retourna vers Merlin et lui dit :
« Viens à notre secours, puisque, toi, tu connais ce que nous ne
connaissons pas. » Merlin se mit à rire et dit : « Roi, tu te
désespères pour peu de chose, et toi, jeune fille, tu te décourages bien
facilement. Savez-vous qu’il y a ici un chevalier qui n’a pas voulu tenter l’épreuve ?
– Qui est-ce donc ? » demanda le roi. Merlin lui désigna le pauvre
chevalier qui demeurait dans un coin de la salle. « Le voici, dit-il, tu n’as
qu’à lui demander ! – Mais qui est-il ? reprit le roi. – Je ne
devrais pas te le dire, répondit Merlin, mais sache qu’il se nomme Balin. »
Arthur alla vers le chevalier pauvre et lui dit : « Pourquoi n’as-tu
pas voulu dénouer les attaches de cette épée ? – Roi, répondit le
chevalier, je ne vois pas ce que je pourrais faire de mieux que tous tes
compagnons. – Je t’ordonne, reprit Arthur, de tenter cette épreuve. »


Balin se dirigea vers la jeune fille. « Laisse-moi
essayer », lui demanda-t-il. La jeune fille, en le voyant si misérable et
si mal habillé, lui répliqua : « Je pense que cela sera inutile. Je
ne pourrai jamais croire que tu es le meilleur chevalier de cette cour qui en
compte tant de bons, et qui, pourtant, n’ont pas réussi à dénouer ces attaches ! »
Le chevalier Balin se mit en colère : « Jeune fille ! s’écria-t-il,
ce n’est pas l’apparence qui fait la personne ! Tu me méprises parce que
tu crois que je suis pauvre ! Mais j’ai été riche autrefois et il n’y a
personne à qui j’aie jamais refusé ma protection ! » Et, sans
attendre de réponse, il se pencha, prit les attaches de l’épée, en dénoua immédiatement
les nœuds et tira l’arme à lui. « Voilà qui est fait, dit-il, et
maintenant tu peux repartir quand il te plaira. Tu es délivrée de ton fardeau. Mais
moi, je garderai l’épée en souvenir de toi. Je l’ai bien méritée, me
semble-t-il ! » Il la dégagea alors du fourreau pour l’examiner. Elle
lui parut si belle et si solide qu’il lui sembla n’en avoir jamais vu d’aussi
précieuse.


« Chevalier, dit la jeune fille, tu m’as délivrée de
mon tourment et tu t’es couvert de gloire, car tu as prouvé que tu étais pur de
toute fausseté et de toute haine. Mais il n’était pas prévu dans les termes de
l’épreuve que l’épée te resterait. Je te demande donc de me la rendre, si du
moins tu es aussi courtois que ta prouesse le laisse supposer ! »
Mais le chevalier remit l’épée dans le fourreau et s’écria qu’il ne la rendrait
jamais quel que fût le jugement que l’on porterait sur sa conduite. « Alors,
je te préviens, dit la jeune fille, que tu l’emporteras à tes risques et périls !
Je sais que, du premier coup que tu frapperas avec elle, tu tueras l’homme que
tu aimes le plus au monde ! »


Balin lui répondit que sa décision était prise d’une façon
irrévocable, dût-il en périr lui-même. « Qu’il en soit donc ainsi ! reprit
la jeune fille, puisque tu le veux de ta propre volonté ! Mais je sais que
tu ne la porteras pas plus de deux mois sans t’en repentir. Et je vais te dire
quelque chose d’encore plus extraordinaire, et tout aussi véridique : avant
la fin de cette année, tu te battras contre un chevalier qui te tuera et que tu
tueras au cours du même combat. C’est parce que je voulais éviter pareille
infortune au bon chevalier que tu es que je voulais reprendre cette épée, car, Dieu
m’en est témoin, je l’aurais mise en sûreté et aucun homme n’aurait pu s’en
servir ! Maintenant, si tu la veux, prends-la, mais sache bien que c’est
ta mort que tu emportes avec toi ! »


Merlin s’approcha et dit : « Si tu m’en croyais, tu
redonnerais cette épée à la jeune fille, et tu t’en irais bienheureux de ton exploit !
– Non ! s’écria Balin avec force. Ce que j’ai dit est dit, je prends l’épée,
dût-il m’en coûter la vie ! » Et, s’adressant à son écuyer, il ajouta :
« Apporte-moi mes armes et prépare mon cheval ! Je ne veux pas rester
plus longtemps dans cette cour où j’ai bien vu dans quel mépris on tient les
hommes de mérite s’ils ont le malheur d’être pauvres et sans renom ! »
L’écuyer partit aussitôt exécuter ses ordres. Le roi Arthur était tout confus
de ce qui venait de se passer. Il alla vers Balin et lui dit : « Seigneur
chevalier, pardonne-nous notre manque de courtoisie. Je suis tout prêt à t’en
faire réparation de la façon que tu jugeras bonne. Tout ce que tu me demanderas,
je te le donnerai si je le peux et si cela n’est pas contraire à mon honneur ni
à celui de mes compagnons. Ne sois pas aigri par des paroles blessantes qui ont
pu t’être adressées sans méchanceté véritable, et viens prendre ta place à la
Table Ronde.


— Jamais je ne reviendrai sur ce que j’ai dit, répondit
simplement Balin, et aucun présent, aucun honneur ne pourra me faire changer d’avis. »
Merlin s’approcha et lui dit : « Tu as grand tort, car cette aventure
tournera mal non seulement pour toi, mais pour tous ceux du royaume ! – Je
n’ai pas besoin de tes conseils », répliqua Balin. Et, sans plus attendre,
il partit sans prendre congé, ni du roi ni de tous ceux qui se trouvaient là. Mais
il n’était pas plus tôt sorti qu’une femme fit son apparition dans la salle, montée
sur un cheval pie. Sans descendre de sa monture, elle s’écria à l’adresse du
roi : « Arthur, tu me dois une récompense, car je suis celle qui te
donna de l’eau dans la grande lande, alors que tu étais assoiffé, en compagnie
de Kaï et de Bedwyr. T’en souvient-il ? Cette récompense que tu me dois, je
te la réclame devant tous les chevaliers ici présents ! » Arthur
regarda attentivement la femme et la reconnut. « C’est juste, dit-il, que
demandes-tu ? Si je le peux, tu obtiendras satisfaction. – Je veux, dit la
femme, la tête de la jeune fille qui vient d’apporter l’épée, ou bien celle du
chevalier qui a réussi à la détacher. Et sais-tu pourquoi je te fais une telle
demande ? Parce que ce chevalier a tué un de mes frères, homme de grand
mérite et bon chevalier, et parce que cette jeune fille a fait tuer mon père
autrefois. Je veux être vengée de l’un ou de l’autre, et c’est à toi de choisir. »


L’assistance fut effrayée du ton véhément qu’avait pris la
femme en présentant cette demande pour le moins surprenante. « Dame, dit
Arthur, je t’en supplie, au nom de Dieu, demande-moi autre chose ! Je me
conduirais de façon détestable en te donnant satisfaction, car ni moi ni ceux
qui sont ici n’avons quelque raison de nous plaindre de ce chevalier ou de
cette jeune fille ! – Il en sera pourtant ainsi », s’obstina la femme.


Cependant, Balin avait entendu ce que disait la femme. Il
rentra dans la salle et alla directement la trouver : « Femme ! s’écria-t-il,
voici plus de trois ans que je te cherche en vain ! C’est toi qui as
empoisonné mon frère et, comme je n’ai pas pu te trouver pour satisfaire ma
haine, j’ai tué ton propre frère. Ainsi justice a été faite. Mais cette justice
n’est pas complète, et puisque tu es là, je vais pouvoir la parfaire aux yeux
de tous. » Il saisit alors son épée, bondit sur la jeune femme et la frappa
avec une telle violence qu’il la décapita. Il remit son épée dans le fourreau, ramassa
la tête et se dirigea vers le roi. « Seigneur, dit-il, voici la tête de la
plus perfide des femmes jamais venues à ta cour. Si elle était restée plus
longtemps ici, elle t’aurait causé, sache-le, bien d’autres tourments. Et j’en
connais beaucoup qui se réjouiront d’apprendre qu’elle est enfin morte et qu’elle
ne nuira plus jamais à personne !


— Balin ! s’écria Arthur, tu viens de commettre le
crime le plus grave dont un homme tel que toi puisse se rendre coupable ! Je
ne pensais pas qu’un hôte de cette cour eût assez d’audace pour me causer
pareille offense. Personne ne peut en effet me faire la plus grande honte que
de tuer devant moi une femme que j’avais prise sous ma protection. Puisqu’elle
se trouvait dans ma forteresse, elle ne devait rien redouter de personne, quelle
que soit la gravité de ce qu’elle a pu commettre. Tant qu’elle était dans cette
cour, elle devait se sentir protégée de tous dangers. Telle est en effet la
coutume qui règne ici, et que tu as été le premier à violer par orgueil et
vilenie ! Puisqu’il en est ainsi, je t’ordonne de quitter cette cour
immédiatement, sans espoir d’y revenir jamais, et sache bien que je n’aurai de
cesse de punir l’offense que tu m’as faite ! »


Balin comprit alors quelle faute il avait commise en tuant
la femme en présence du roi dans la forteresse de Kaerlion. « Ah ! seigneur !
cria-t-il en tombant aux genoux d’Arthur, je demande ton pardon, au nom de Dieu !
Je reconnais mon crime, mais je promets de le racheter par des actions honnêtes !
– Non », répondit le roi. Alors Balin se releva et dit : « Roi
Arthur ! Je m’engage à te donner la preuve de ma bonne foi ! Je m’engage
à te montrer dans les plus brefs délais que je n’ai jamais voulu attenter à ton
honneur ni à l’honneur de tous les compagnons de la Table Ronde ! »
Et, sans ajouter un mot, il sortit de la salle.


Le roi Arthur était alors en guerre avec le roi Escolan, qui
prétendait tenir ses terres de lui seul et qui envoyait chaque jour des troupes
ravager les terres de Bretagne. Le lendemain du jour où Balin était parti de
Kaerlion, le roi Escolan arriva et se présenta devant le roi Arthur. « Roi,
dit-il, je viens me remettre entre tes mains. Je suis contraint de le faire par
la vertu d’un de tes chevaliers qui a nom Balin et qui m’a vaincu en combat
loyal. » Arthur fit ainsi la paix avec le roi Escolan et se dit que Balin
avait bien œuvré pour le royaume.


Le surlendemain arriva un homme gigantesque qui se présenta
à Arthur comme le frère du roi Rion des Îles. Il se prosterna devant Arthur et
lui dit : « Roi, je viens me remettre entre tes mains. J’avais promis
de venger mon frère, le roi Rion, que tu as défiguré de ta propre main. Mais j’ai
été vaincu par un de tes chevaliers qu’on nomme Balin. Au terme d’un loyal
combat, il m’a renversé et, pour avoir la vie sauve, je lui ai juré ma foi que
je viendrais te trouver pour te reconnaître comme mon seigneur. » Arthur
fit donc la paix avec le frère du roi Rion des Îles. Et il demanda à Merlin de
venir le rejoindre. « Merlin, lui dit-il, que penses-tu de Balin, ce
chevalier pauvre, mais présomptueux, qui a commis le crime que tu sais en ma
présence, sur la personne de cette femme qui avait demandé sa tête ? – Tout
cela n’apportera rien de bon au royaume de Bretagne, répondit Merlin. – Mais, reprit
le roi, Balin a donné les preuves de sa loyauté et de son repentir. Ne crois-tu
pas qu’il serait bon de lui accorder mon pardon et de l’admettre parmi mes
compagnons ? – Ce n’est pas à moi de prendre cette décision, répondit
Merlin. Avant de le faire, je te conseillerais plutôt d’observer le comportement
de Balin. Ne sais-tu pas que, dans son pays, on le nomme Balin le Sauvage ?
Et tout le monde sait qu’il est cruel et impitoyable, bien qu’il soit bon
chevalier et capable de grandes prouesses. Mais si tu m’en croyais, tu le
laisserais aller sa vie. Il ne peut rien t’apporter qui ne te soit
préjudiciable. – Pourtant, reprit Arthur, j’ai besoin d’hommes comme lui, et je
serais bien heureux s’il acceptait de se joindre à nous. – Fais ce que tu veux,
répondit Merlin, je ne peux rien te dire de plus. »


Arthur commanda qu’on préparât ses armes. Il voulait aller
rejoindre Balin le Sauvage et voir comment celui-ci se comportait. Il partit de
Kaerlion, avec quelques compagnons et des serviteurs, et Merlin fit la route
avec lui. Ils traversèrent les forêts et les vallées sans rencontrer âme qui
vive. Et, un jour, vers midi, alors que la chaleur était forte, le roi fit
dresser sa tente dans une clairière près du chemin et abritée par un bosquet d’aulnes.
Comme il se sentait un peu fatigué, il alla s’y coucher, après avoir ordonné à
ses gens de se retirer.


Mais, une fois couché, Arthur se mit à réfléchir à quelque
chose qui lui déplaisait si fort et le tourmentait à un point tel qu’il ne put
trouver le sommeil. Comme il était ainsi plongé dans ses pensées, il entendit
résonner sur le chemin les sabots d’un cheval qui galopait à vive allure en
faisant grand bruit et en hennissant. Le roi bondit aussitôt de son lit pour
voir ce qui se passait et, sortant de sa tente, il s’aperçut que tous ses
valets dormaient. Il vit alors venir un cavalier qui manifestait une grande
douleur et hurlait à tous les vents : « Malheur sur moi ! Comment
pourrais-je réparer ma faute ? Je n’ai pourtant jamais eu l’habitude de me
conduire d’une façon aussi perfide ! »


Quand l’homme passa près de lui, le roi Arthur lui cria :
« Pourquoi te lamentes-tu ainsi ? » Mais le cavalier ne lui répondit
rien et poursuivit son chemin. Arthur le vit se diriger tout droit vers une
montagne. « Ah ! Dieu ! murmura Arthur, que ne donnerais-je pas pour
savoir de quoi se lamentait ainsi ce chevalier ! » Il avait à peine
prononcé ces paroles qu’il vit apparaître sur le chemin le chevalier aux deux
épées, celui qui avait nom Balin le Sauvage. Celui-ci reconnut le roi et, lorsqu’il
fut parvenu près de lui, il lui dit : « Seigneur roi, me voici prêt à
agir selon ton commandement ! Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
te donner satisfaction ! – Tu m’en as donné la preuve, répondit le roi. Je
te demande maintenant de faire quelque chose qui te paraîtra peut-être futile, mais
qui me tient très à cœur : il s’agit de ce cavalier qui vient de passer et
qui se lamentait pour une faute qu’il aurait commise. Je te prie, pour l’amour
de moi, de le rejoindre et de le persuader de revenir. Ce n’est pas que je lui
veuille du mal, bien au contraire, mais je voudrais qu’il me dise pour quelle
raison il manifeste tant de tristesse et tant de douleur ! – Je le ferai, seigneur »,
dit Balin. Et, sans plus attendre, il piqua des deux et s’engagea sur le chemin
qu’avait suivi le chevalier inconnu.


Il l’aperçut peu après. Son armure, comme son cheval, était
recouverte d’une housse blanche. Balin chevaucha derrière lui à si vive allure
qu’il le rejoignit bientôt au pied de la montagne. Mais il s’aperçut qu’il n’était
pas seul : une jeune fille de grande beauté et d’allure très noble se
trouvait à ses côtés. Et la jeune fille lui disait : « Pourquoi te
lamentes-tu ainsi ? Si tu ne l’avais pas fait, un autre l’aurait fait à ta
place ! » Et le chevalier répondait : « Je préférerais être
mort depuis dix ans et ne pas avoir à poursuivre cette aventure ! »
Et il se mit à se lamenter de plus belle.


Balin ne mit pas longtemps à les rejoindre. Il s’adressa
ainsi au chevalier : « Seigneur, je t’en prie, je viens te demander, au
nom du roi Arthur qui m’envoie, de bien vouloir lui dire pour quelle raison tu
te lamentes ainsi ! – Seigneur, répondit l’autre, je ne peux répondre à
cette question et, en aucun cas, je ne reviendrai sur mes pas ! – Seigneur,
dit Balin, si tu refuses ma proposition, tu devras te battre avec moi, car
jamais personne n’a osé me contredire. – Je te crois, mais je ne peux revenir
en arrière, car il m’arriverait grand malheur, et cela à cause de toi ! – Comment ?
s’écria Balin, à cause de moi ? Dieu m’en garde, chevalier, et je peux te
jurer que tu serais sous ma sauvegarde si tu acceptais de me suivre auprès du
roi Arthur. – Jure-le-moi. – Je le jure ! » s’écria Balin. Ils se
mirent en route et chevauchèrent vers la tente du roi. Or, alors qu’ils n’en
étaient plus qu’à une portée d’arc, le chevalier s’écria tout à coup :
« Ha ! chevalier, toi qui portes deux épées, je me meurs ! J’ai
eu bien tort de me fier à ta protection ! Si je suis tué en ta compagnie, le
préjudice sera certes pour moi, mais le déshonneur sera pour toi ! »


Balin se retourna : il s’aperçut que son compagnon
était tombé de cheval. Immédiatement, il mit pied à terre et vint auprès de lui,
mais ce fut pour découvrir qu’il était gravement blessé, transpercé par une
lance dont le fer ressortait dans le dos. « Dieu ! dit-il, absolument
consterné, quel déshonneur pour moi que la mort de cet homme que j’avais pris
sous ma protection ! – Seigneur chevalier, articula faiblement le blessé, je
vais mourir et tu en es responsable. Il te faut donc désormais reprendre la
quête que j’avais commencée et l’achever comme tu le pourras ! Prends mon
cheval qui vaut mieux que le tien et rejoins la jeune femme que tu as vue avec
moi tout à l’heure. Elle te conduira où il te faut aller et te désignera
bientôt quel est mon meurtrier. On verra bien alors quelle vengeance tu sauras
en tirer ! » Et ayant ainsi prononcé ces paroles, le blessé rendit l’âme
entre les bras de Balin.


Cependant, le roi Arthur était arrivé à ce moment et il
avait entendu ce que disait le mourant. « Roi, lui dit Balin, me voici
déshonoré par la mort de cet homme ! » Le roi Arthur lui répondit :
« Je n’ai jamais rien vu d’aussi extraordinaire ! C’est vrai : j’ai
vu porter le coup, mais je n’ai pas pu voir celui qui le frappait ! »
Balin prit la lance qui transperçait le cadavre et la tira à lui. « Roi, dit-il,
je vais partir en te recommandant à Dieu. Désormais, je ne reviendrai plus vers
toi sans avoir vengé ce chevalier et achevé la quête qu’il avait entreprise ! »
Et, sans plus tarder, il prit congé d’Arthur et s’éloigna pour rejoindre la
jeune fille.


Arthur était fort perplexe. Il resta longtemps immobile auprès
du corps du chevalier. Ses serviteurs arrivèrent et lui demandèrent :
« Seigneur, qui donc a tué cet homme que nous voyons ici ? – Je n’en
sais rien », répondit le roi. Et tandis qu’il parlait, Merlin vint le
rejoindre. « Roi, lui dit-il, ne t’étonne pas de cette aventure. Tu en
verras de plus extraordinaires encore ! Mais je te conseille de faire
enterrer ce chevalier dans une tombe magnifique et de faire graver sur la
pierre cette inscription : Ci-gît le chevalier inconnu. Apprends également
que, le jour où tu sauras son nom, il régnera à ta cour une si grande joie que
jamais on n’en connut de pareille. Mais, jusqu’à ce jour, qui est lointain, tu
ignoreras ce nom. »


Le roi suivit les conseils de Merlin et fit enterrer
dignement le chevalier sans nom qui avait été tué sous la protection de Balin
le Sauvage, le chevalier aux deux épées. Quant à Balin, il rejoignit très vite
la jeune fille. Celle-ci pleurait et gémissait. « Seigneur, disait-elle, quel
désastre d’avoir laissé tuer ce chevalier qui était sous ta protection ! Nous
n’avons pas gagné au change avec toi et cette quête ne nous procurera ni profit
ni gloire ! J’étais sûre qu’il pouvait la mener à bien, alors que toi, je
suis certaine que tu n’auras ni la force ni les mérites suffisants pour achever
les aventures. Et toi, je sais que tu mourras par manque d’audace et de courage.
Il aurait mieux valu, à tout point de vue, que ce fût toi et non lui que la
mort choisît comme victime ! »


Balin était si consterné par ces paroles qu’il ne sut quoi répondre.
Puis ils se séparèrent : la jeune fille partit vers le soleil couchant, et
lui-même vers la forêt, comme ils en avaient décidé. À l’entrée de la forêt, il
rencontra un chevalier qui n’avait d’autre arme que son épée[bookmark: _ftnref128][128].
Il revenait de la chasse accompagné de deux lévriers. Les deux hommes se
saluèrent mais, lorsque le chevalier désarmé vit dans quel état se trouvait
Balin, il s’arrêta tout surpris, se disant qu’il manquerait à tous ses devoirs
s’il ne lui demandait la raison de son désespoir. Balin lui répondit qu’il
était à jamais déshonoré et que, de son vivant, il ne pourrait jamais connaître
une joie égale à la honte qui venait de l’accabler. Le chevalier désarmé lui
proposa alors de l’accompagner : « Je serai avec toi quoi qu’il
arrive, lui dit-il, sauf si la mort nous sépare. » Balin fut extrêmement
surpris par cette offre, mais comme l’autre insistait, il lui donna son accord,
lui expliquant qu’il recherchait un inconnu qui avait tué d’un coup de lance un
chevalier que lui-même avait assuré de sa protection.


Les deux chevaliers prirent alors la route à travers la
forêt. Peu après, ils rencontrèrent Merlin qui avait deviné tout ce qu’ils
avaient dit et qui avait revêtu l’aspect d’un moine blanc. Il s’approcha des
deux hommes et les salua : « Vous vous êtes juré de rester ensemble
quoi qu’il advienne, leur dit-il, mais cela ne durera pas aussi longtemps que
vous le pensez. Votre séparation est proche. – Qu’en sais-tu ? »
demanda Balin. Merlin se mit à rire et dit : « Sur ce point, je n’en
dirai pas davantage aujourd’hui, mais je vais vous apprendre autre chose que
vous avez grande envie de savoir. Celui que vous recherchez, celui qui a tué
devant la tente du roi le chevalier qui était sous ta protection, Balin, c’est
un homme dont le nom est Garlan, et c’est le frère du roi Pellès. – J’ai
entendu parler de Pellès, dit Balin, mais j’ignore tout de ce Garlan. Mais, à
présent, puisque je sais son nom, j’ai toutes les chances de le retrouver.


— Je ne te le conseille pas, dit Merlin. Tu ferais
mieux de revenir en arrière et d’abandonner cette quête. Si tu la mènes à bien,
tu frapperas en effet de la lance vengeresse un coup qui déchaînera de telles
souffrances et de tels malheurs sur le royaume de Bretagne qu’il sera encore
plus désastreux que le coup d’épée qui a mis un terme à la vie du roi Uther
Pendragon. Le crime ainsi commis, ni toi ni un autre ne pourrez le réparer ;
mais il causera, de façon indirecte, la ruine de ce royaume et plongera ses
habitants dans la souffrance et le désespoir. Toi-même, toi qui déclencheras de
telles catastrophes si tu vas où t’entraîne ton désir de vengeance, tu mourras
dans les plus grandes douleurs. – Pourtant, dit Balin, même si je dois y trouver
la plus ignominieuse des morts, je poursuivrai ma quête et je l’achèverai, quoi
qu’il puisse arriver. Et quelles que soient les catastrophes que je déchaînerai,
je ne renoncerai pas à venger le chevalier qui a été tué alors qu’il était sous
ma protection. – Certes, tu le vengeras, dit Merlin, mais sache qu’en le
vengeant, tu le paieras si cher par la suite qu’il serait préférable que tu
fusses mort dès maintenant ! »


Ayant dit ces mots, Merlin s’enfonça dans les bois. Les deux
chevaliers continuèrent leur route ; mais, derrière eux, Merlin les
suivait à distance, car il voulait savoir ce qu’il adviendrait d’eux. Ils
parvinrent ainsi près d’un ermitage. Devant l’ermitage s’étendait un cimetière
que traversait la route qu’ils devaient emprunter. Ils pénétrèrent donc dans le
cimetière. Balin marchait au-devant, très préoccupé par ce que lui avait dit
Merlin, qu’il n’avait d’ailleurs pas reconnu ; et son compagnon le suivait,
tout à sa joie de participer à cette quête. Or, quand ils furent au milieu du
cimetière, ce dernier poussa un cri perçant, comme un homme profondément blessé.
Balin se retourna et vit son compagnon qui gisait sur le sol. Il sauta de son
cheval et vint vers lui. Il s’aperçut alors que le chevalier, tout comme le
précédent, avait été blessé par une lance, mais avec plus de force encore. Et, cette
fois, la lance était intacte. Balin délaça aussitôt le heaume de son compagnon,
mais il se rendit compte qu’il était déjà mort. Il regarda autour de lui, mais
il ne découvrit aucune trace de celui qui avait pu lancer ce coup mortel.
« Ah ! Dieu ! s’écria-t-il, quelle douleur est la mienne de ne
pas savoir qui est l’homme qui, deux fois de suite, m’a déshonoré ! »


Tandis qu’il se lamentait ainsi, le saint homme qui occupait
l’ermitage vint à lui et tenta de le réconforter. Balin lui raconta ce qui s’était
passé. « Ma peine serait allégée, dit-il, si j’avais pu voir celui qui a
accompli ces actions mauvaises. Mais c’est là, je pense, une chose impossible, car
j’ai eu affaire à un fantôme, et c’est ce qui redouble ma douleur ! – Tout
chevalier errant, répondit l’ermite, se doit de prendre les aventures comme
elles arrivent, bonnes ou mauvaises. Je suis toutefois très surpris par ce qui
vient de t’arriver. Tu ne me parais cependant pas un homme à te laisser abattre,
en quelque circonstance que ce soit, et tu me sembles capable de retrouver ton
courage et ta sérénité. Il n’a pas un noble cœur, celui qui se laisse ainsi
décourager par les caprices du sort. »


L’ermite, à force de bonnes paroles, parvint à apaiser et à
réconforter Balin. Il le conduisit ensuite dans son ermitage et l’aida à se
désarmer. Puis il revint auprès du défunt et enleva la lance qui le
transperçait. Enfin, après avoir célébré l’office des morts selon le rituel
alors observé, il enterra le corps dans le cimetière. Après quoi, Balin et l’ermite
placèrent une grosse pierre sur la fosse en guise de dalle, et, le lendemain matin,
après avoir entendu la messe et remercié l’ermite pour son accueil, Balin
reprit sa route, à la recherche de la jeune fille qui avait gardé le tronçon de
lance. Il la rejoignit au pied d’une croix où elle était descendue de cheval
pour se reposer. Il lui raconta comment il avait accepté de chevaucher avec un
chevalier désarmé et comment celui-ci avait été tué à ses côtés d’une manière
si subite qu’il n’avait pu identifier le meurtrier. « Ha ! Dieu !
soupira la jeune fille lorsqu’il eut achevé son récit, c’est exactement ainsi
que fut tué mon ami, le meilleur des chevaliers, le plus courtois que j’aie
jamais connu. – Ainsi en va-t-il de nous, dit Balin, et il nous faut accepter
ici-bas les aventures telles qu’elles nous arrivent ! »


Ils reprirent leurs montures et continuèrent leur route. En
fin d’après-midi, ils furent en vue d’une forteresse bâtie au fond d’une vallée.
Elle était de belle apparence, entourée de hautes murailles et d’un fossé très
profond. Balin chevauchait bien au-devant de la jeune fille. Or, dès qu’il eut
pénétré dans l’enceinte de la forteresse, les gardes laissèrent retomber une
porte coulissante, séparant ainsi le chevalier de la jeune fille. Devant cette
situation, Balin ne sut que faire : il ne pouvait pas revenir sur ses pas,
et la jeune fille ne pouvait le rejoindre. Et il l’entendit qui criait :
« Chevalier aux deux épées ! toi qui m’as laissée hors des murs, viens
à mon secours ou c’en est fait de moi ! Nous sommes ici chez une femme qui
me hait plus que tout au monde et qui veut me faire couper la tête sans aucune
raison. Si tu tardes trop, tu ne me reverras que morte ! »


Les cris de la jeune fille mirent Balin au supplice : il
ne pouvait ressortir, sinon en sautant du haut de la muraille. D’autre part, si
la jeune fille mourait alors qu’elle était sous sa protection, il serait à tout
jamais déshonoré. Il descendit donc de cheval, se dirigea vers la porte de la
grande tour et, la trouvant ouverte, y pénétra aussitôt. Il monta dans la tour
le plus vite qu’il put et, là, il se heurta à douze gardes qui étaient désarmés.
Aussitôt, il tira son épée et leur cria que c’en était fait d’eux s’ils ne lui
ouvraient pas la porte coulissante. En le voyant ainsi armé et prêt à les
attaquer, ils eurent si peur qu’ils esquivèrent la bataille et s’enfuirent de
tous côtés. Balin se pencha par la fenêtre de la tour afin de voir pourquoi la
jeune fille criait ainsi. Elle était entre les mains de deux chevaliers qui lui
disaient : « Si tu ne fais pas ce que nous te demandons, nous te
couperons immédiatement la tête. Ce que nous te demandons, c’est la coutume de
cette forteresse. Toute jeune fille qui passe par ici doit s’en acquitter ! »


Balin était au supplice en la voyant ainsi aux prises avec
ces deux hommes. Il prit le parti de risquer sa vie plutôt que de laisser périr
celle qui se trouvait sous sa protection. Il se signa et se recommanda à Dieu, puis
il sauta du haut des murs. Par chance, il sortit indemne de sa chute. Escaladant
alors le fossé, il s’approcha de la jeune fille, l’épée au poing, et cria aux
deux hommes qui la retenaient qu’ils allaient bientôt payer cher leur audace. Tout
ébahis de voir surgir le chevalier, les deux hommes relâchèrent la jeune fille
et reculèrent avec beaucoup d’effroi. C’est alors que la porte de la forteresse
s’ouvrit : il en sortit dix chevaliers, tout armés, qui tenaient son
cheval par la bride et qui le lui présentèrent : « Reprends ton
cheval, lui dirent-ils, car nous ne voulons rien garder qui t’appartienne. »
Balin reprit avec joie sa monture, tandis que les chevaliers, s’adressant à la
jeune fille, lui disaient : « Acquitte-toi de la coutume, et nous te
laisserons partir ensuite avec ce chevalier. – Je suis prête », répondit-elle.
À ce moment arriva près d’eux une femme qui tenait à la main une écuelle d’argent
d’assez grande dimension. « Jeune fille, dit-elle, il te faut remplir
cette écuelle de ton sang, car telle est la coutume.


— De quoi s’agit-il ? demanda Balin. – Je vais
vous le dire, répondit la femme. La dame qui est notre maîtresse, en cette forteresse,
a été récemment atteinte de cette maladie si horrible et si pénible qu’on
appelle la lèpre, et son état est très grave. Nous avons tout essayé pour la
guérir, mais Notre Seigneur en a décidé autrement. Nous avons cherché conseil
partout où nous le pouvions, mais en vain. Seul un vieil homme nous a dit ce qu’il
fallait faire : oindre notre maîtresse d’une écuelle de sang d’une jeune
fille vierge, par ailleurs fille de roi ou de reine, ou de très haut baron. C’est
pourquoi nous avons juré que toute jeune fille qui passerait ici devrait donner
une écuelle de son sang pour guérir notre dame. C’est tout ce que nous
demandons et, demain matin, la jeune fille et toi, chevalier, vous pourrez repartir
où bon vous semblera. Sache que nous n’avons nulle mauvaise intention, ni à l’égard
de cette jeune fille ni envers toi. »


Balin, qui n’en pensait pas moins, se résigna à accepter la
coutume. Tout le monde se dirigea vers la forteresse. Quand on fut arrivé à la
tour principale, on fit désarmer le chevalier. Il ne voulait pas s’attarder, mais,
cédant aux prières de la jeune fille, il accepta de passer la nuit, uniquement
pour voir ce qu’il adviendrait d’elle. Arrivèrent alors six servantes qui
délacèrent les manches de la jeune fille et lui dirent qu’elles allaient lui
prendre la quantité de sang qu’elles jugeraient nécessaire. Elles firent
aussitôt jaillir le sang des deux bras et en recueillirent autant qu’elles
voulurent, tandis que la demoiselle s’évanouissait sous l’effet de l’hémorragie.
Puis les servantes emmenèrent la jeune fille dans une chambre pour l’y laisser
se reposer.


Balin passa une très mauvaise nuit tant il redoutait que la
jeune fille ne mourût. Il ne voyait pas comment il pourrait poursuivre sa quête
sans elle, car il ne savait pas où chercher celui qui avait tué le chevalier
devant la tente du roi Arthur. Et il avait compris que son adversaire avait le
pouvoir d’être invisible à tous, mais seulement pendant qu’il se tenait sur son
cheval : l’enchantement cessait dès qu’il mettait pied à terre. Balin passa
ainsi la nuit à trembler pour la vie de sa compagne. Mais, le lendemain, dès le
lever du jour, lorsqu’il alla la rejoindre dans sa chambre, elle lui parut en
très bonne forme. Il ne perdit pas de temps, s’en alla prendre ses armes et
seller son cheval. Après quoi, il monta en selle, et la jeune fille également. Mais
elle était cependant très pâle et très amaigrie par le sang qu’elle avait perdu.
Et tous deux quittèrent la forteresse, vouant à tous les diables ceux qui l’habitaient.


Ils chevauchèrent quatre jours durant sans rencontrer d’aventure.
Chaque jour, ils s’éloignaient de plus en plus de la cité de Camelot et la
langue qu’on parlait autour d’eux devenait si différente qu’ils comprenaient
peu de chose à ce qu’on leur disait. Un soir, ils furent hébergés à l’orée d’un
bois par un vavasseur qui leur parut un homme de bien et qui les reçut le plus
chaleureusement du monde. Or, alors qu’on venait de s’asseoir pour le dîner, Balin
perçut, venant d’une des pièces de la demeure, la voix d’un homme qui gémissait
pitoyablement. Les plaintes continuèrent tout au long du dîner. À la fin du
repas, Balin demanda à son hôte qui était celui qui se plaignait ainsi. « Je
ne te cacherai rien, répondit le vavasseur. C’est un de mes fils qui souffre
énormément d’une blessure qu’il vient de recevoir. Et il a été frappé de
manière si subite qu’il n’a pu voir celui qui l’a blessé. Pourtant, cela s’est
passé vers midi, et il n’y avait autour de lui ni murs ni arbres, où son
agresseur aurait pu se dissimuler. Je pense donc que cela s’est produit sous le
coup d’un enchantement. – Non, mon hôte, répliqua Balin. Il s’agit en fait d’un
chevalier qui peut rester invisible aussi longtemps qu’il le veut tant qu’il
est sur son cheval. Apprends qu’il m’a fait encore pire qu’à ton fils, car il a
tué ainsi un chevalier qui était sous ma protection, ce qui me cause autant de
douleur que si c’était moi qu’il avait blessé à mort. » Et Balin lui fit
le récit de ses aventures et lui donna les raisons de sa quête à la recherche
du meurtrier. Enfin, il lui révéla son nom, Garlan, frère du roi Pellès.


« Je suis sûr que tu as raison, lui dit le vavasseur en
se signant. Je connais bien ce Garlan. Il y a moins d’un an, il m’a tenu des
propos qui me laissent tout lieu de croire que c’est bien lui qui a blessé mon
fils. Nous nous sommes trouvés en effet, mon fils et moi, à un tournoi, et je l’ai
abattu à deux reprises devant toute l’assistance. Or, lorsque cet homme, qui
est bien plus puissant que moi, s’est rendu compte qu’il ne pourrait venger l’affront
qu’il avait subi, il a déclaré qu’il m’atteindrait dans l’année même à travers
ce que j’avais de plus cher. Il a bien tenu parole, me semble-t-il, puisqu’il a
blessé mon fils que j’aime plus que tout au monde. – Ah ! Dieu ! s’écria
Balin. Comment faire pour retrouver ce Garlan ?


— C’est chose facile, répondit le vavasseur. Le roi
Pellès tiendra dimanche une cour plénière dans le Château Périlleux, qui se
trouve à quelques lieues d’ici. Et je sais que Garlan doit servir à table, au
cours de cette fête à laquelle assisteront tous les barons du royaume. Si tu
veux retrouver Garlan, sois donc certain que c’est à cette occasion que tu le
pourras ! – Bien dit, mon hôte, répondit Balin, crois bien que je serai au
rendez-vous ! »


La jeune fille intervint alors : « Cher hôte, demanda-t-elle,
penses-tu que ton fils puisse guérir ? – Je ne peux rien dire à ce propos
tant il me paraît gravement blessé. Pourtant, un homme âgé, à qui j’ai donné l’hospitalité
hier, m’a dit qu’il pourrait guérir, mais pas avant que sa plaie ne soit ointe
du sang de celui qui l’a blessé. Je lui ai alors demandé qui lui avait appris
cela, et il m’a répondu que c’était Merlin, le sage devin, qui lui avait donné
ordre de me le dire, en ajoutant que mon fils ne pourrait pas guérir autrement.
– Cher hôte, dit Balin, si ton fils doit guérir de cette façon, sois certain qu’il
le sera, car j’entends bien verser le sang de celui qui m’a causé si grand tort ! »


Balin et la jeune fille demeurèrent trois jours chez le vavasseur.
Le dimanche matin, Balin se leva avec le jour et entendit la messe sur place, car
il y avait une petite chapelle dans la demeure. Ensuite, il s’équipa et reprit
sa route avec la jeune fille et son hôte. Ils arrivèrent ainsi au Château
Périlleux où le roi Pellès tenait sa cour, et ils y entrèrent en début de
matinée. La fête était ainsi organisée qu’aucun chevalier ne pouvait venir à la
cour s’il n’amenait avec lui sa sœur ou son amie. Balin pénétra dans l’enceinte
avec la jeune fille ; mais l’hôte, qui n’était pas accompagné, dut rester
au-dehors, à son grand déplaisir.


Dès que Balin fut à l’intérieur de la forteresse, il se
trouva au milieu d’une foule considérable de chevaliers. Mais les gens du
château, s’apercevant qu’il était armé, s’empressèrent pour l’aider à descendre
de cheval et l’emmenèrent dans une petite salle, ainsi que la jeune fille. Ils
le désarmèrent rapidement et lui donnèrent des habits tout neufs, parfaitement
appropriés, car il y avait sur place tout ce qu’il fallait. Mais on ne put obtenir
de lui qu’il déposât son épée. Bien au contraire, il la garda à son côté, affirmant
que la coutume de son pays était telle que jamais un chevalier ne mangeait en
pays étranger, à la cour d’un roi, sans avoir son épée. Si les gens du château
ne voulaient pas se plier à cette coutume, il s’en retournerait d’où il venait.
Les autres finirent par céder et le conduisirent dans la grande salle où se
tenait l’assemblée.


Au moment de se restaurer, quand les tables furent installées,
chacun prit place, sauf ceux qui avaient été désignés pour faire le service. Quand
il se fut assis, Balin demanda à son voisin de gauche qui était Garlan, le
frère du roi Pellès. « C’est celui-ci, lui répondit le voisin en lui
désignant un homme à la chevelure rousse. C’est le chevalier le plus extraordinaire
qui soit ! – Et pourquoi cela ? dit Balin. – Parce que, lorsqu’il est
armé et sur son cheval, personne ne peut le voir, aussi longtemps qu’il désire
se dérober aux regards des autres. » Et ils commencèrent à se restaurer.


Cependant Balin se trouvait dans un cruel embarras. Qu’allait-il
faire ? Tuer le meurtrier de son compagnon devant toute l’assistance et le
roi Pellès ? Il ne voyait pas comment il pourrait réussir à s’échapper
sans être tué lui-même ou mis en pièces. Et pourtant, il ne retrouverait pas
une telle occasion de se venger. Il était dans une telle angoisse qu’il ne
mangea ni ne but, tout occupé à réfléchir. Il demeura ainsi pendant toute la
durée du service, et il aurait fort bien pu quitter la table sans avoir rien bu
ni mangé. Mais Garlan le roux, qui faisait le service et qui s’en était bien
aperçu, en prit ombrage, persuadé que le chevalier agissait ainsi pour marquer
son mépris. Il s’approcha donc de lui, la main levée, et il le gifla avec une
telle force que le visage de Balin en devint tout rouge. « Chevalier, dit
Garlan, relève la tête et mange comme tout le monde ! Ainsi l’ordonne le
sénéchal ! Et maudit soit celui qui t’a appris à t’asseoir à une table de
chevaliers et à rester ainsi plongé dans tes pensées ! » Balin était
si furieux d’avoir été ainsi frappé qu’il en perdit tout sang-froid et tout
sens de la mesure. « Ha ! Garlan ! s’écria-t-il, ce n’est pas la
première douleur que tu m’infliges ! – Eh bien, dit l’autre, qu’attends-tu
donc pour te venger ? »


Balin se dressa tout droit, mit la main à son épée et dit :
« Garlan, je suis le chevalier que tu as attiré jusqu’à toi depuis la cour
d’Arthur, au prix de mille tourments. Mais, désormais, tu ne frapperas plus un
homme de bien à la table d’un roi et tu ne tueras plus de chevalier par magie
et trahison ! » Et, aussitôt, il lui donna un tel coup d’épée sur la
tête qu’il le fendit en deux jusqu’à la poitrine et l’abattit à terre. « Mon
hôte ! s’écria-t-il alors, viens prendre le sang de Garlan pour guérir ton
fils ! » Puis il se tourna vers la jeune fille : « Donne-moi
le tronçon de lance avec lequel a été frappé le chevalier devant la tente du
roi Arthur ! »


La jeune fille le lui tendit aussitôt car elle l’avait
conservé dans ses vêtements. Balin le saisit, bondit de la table et en frappa
Garlan, qui gisait déjà raide mort, avec une force telle qu’il le transperça de
part en part. Puis il s’écria à haute voix pour que tous les assistants pussent
l’entendre : « Peu m’importe ce que l’on fera de moi, car ma quête
est terminée et j’ai accompli la vengeance que je devais accomplir pour mon
honneur et l’honneur du roi Arthur ! »


Il y eut un grand brouhaha dans la salle. Chacun voulait courir
aux armes et se ruer sur Balin. Mais le roi Pellès fit faire silence. Il s’écria :
« Que personne ici n’ait assez d’audace pour porter la main sur cet homme,
car c’est à moi de venger la mort de mon frère ! » Le roi Pellès
était en effet un très bon chevalier. C’était aussi un homme d’une grande piété
et, à cette époque, on ne connaissait personne dans toute l’île de Bretagne qui
fût plus aimé de Notre Seigneur[bookmark: _ftnref129][129]. Tout à la douleur et à
la colère que lui causait la mort de son frère Garlan, il se disait qu’il
viendrait facilement à bout du meurtrier. Il courut saisir un grand bâton qui
se trouvait au milieu de la salle et le brandit pour aller frapper Balin. Mais
lorsque celui-ci vit fondre sur lui le roi, loin d’esquiver le coup, il brandit
à son tour son épée. Cependant le roi, en l’attaquant de biais, assena sur l’épée
de son adversaire un coup tel qu’il la brisa au niveau de la garde et que la
lame tomba à terre, ainsi que le pommeau. C’était l’épée que Balin avait
détachée de la ceinture de la jeune fille, à la cour du roi Arthur.


Lorsqu’il se vit ainsi démuni, Balin se précipita hors de la
salle pour trouver une autre arme. Il alla ainsi de chambre en chambre, mais
sans rien découvrir qui pût lui être utile. Et le roi Pellès le poursuivait
avec acharnement. Finalement, il pénétra dans une chambre très belle et
tapissée de riches tentures. Il y avait là le plus beau lit du monde, tout
recouvert d’étoffes de soie d’or, et un homme y était étendu. À côté du lit se
trouvait une table d’or pur, et, sur la table, une lance extrêmement bien
travaillée. Dès qu’il vit la lance, Balin s’en saisit et se retourna contre son
adversaire. Il atteignit alors Pellès à la cuisse et le frappa avec une telle
force que le roi tomba à terre, évanoui. Au même moment, les murailles du
château se fendirent, le château vacilla et s’écroula. Balin tomba lui aussi à
terre, incapable de faire le moindre mouvement, tandis que la plupart des
habitants du château gisaient sous les décombres, frappés à mort par le coup douloureux.


Le roi Pellès et Balin demeurèrent ainsi pendant deux jours.
Le matin du troisième jour, Merlin posa sa main sur l’épaule de Balin. « Balin !
lui cria-t-il, réveille-toi, ouvre les yeux ! – Ha ! Dieu, dit Balin,
où suis-je ? – Tu es encore chez le roi Pellès où tu as causé une telle
catastrophe que désormais tous ceux qui te reconnaîtront te manifesteront leur
haine et leur désapprobation ! »


Balin ne répondit rien. Il savait très bien que Merlin avait
raison. Mais il finit par lui demander comment il pourrait sortir du Château
Périlleux, puisque sa quête était terminée. « Tu crois donc que ta quête
est terminée ? s’écria Merlin. En vérité, tu ne sais pas ce que tu dis. Mais
peu importe ! Suis-moi et je te guiderai jusqu’à ce que tu sois sorti de
ce château. Si ses habitants te reconnaissaient et apprenaient que tu es le
responsable de la catastrophe qui les a frappés, personne au monde ne pourrait
les empêcher de te mettre en pièces avant même que tu aies atteint la porte d’enceinte !
– Sais-tu ce qu’est devenue la jeune fille qui était avec moi ? demanda
encore Balin. – Oui, répondit Merlin, je le sais. Tu peux le voir toi-même :
elle est au milieu de cette salle, et c’est toi qui l’as tuée ! »


Balin était consterné par ce que lui apprenait Merlin. Il se
releva péniblement et suivit Merlin. Une fois dans la cour, ils aperçurent un
grand nombre de gens, malades, estropiés ou morts. « C’est toi qui es
responsable de tout cela, dit Merlin. Rends-toi compte de ce que tu as fait !
– Les choses sont ainsi, répondit Balin, et l’on ne peut plus revenir en
arrière. – C’est vrai, murmura Merlin, mais tu aurais pu y penser avant. »


Ils traversèrent le bourg et arrivèrent aux murs d’enceinte
qu’ils franchirent sans encombre, car il n’y avait personne pour garder les
portes. Balin portait toujours son bouclier, sa lance et toutes ses armes, car
il n’avait rien laissé dans le château, même son épée qui s’était brisée et qu’il
avait retrouvée intacte. « Tu as perdu ton cheval, lui dit Merlin. – C’est
vrai, je ne sais pas ce qu’il est devenu. Il faudra donc que j’aille à pied, me
semble-t-il – Non pas, dit Merlin. Si je peux faire quelque chose pour toi, je
le ferai volontiers. Attends-moi ici, je reviens dans un instant. »


Merlin retourna donc dans le château et rôda par toutes les
cours. Il finit par découvrir un bon cheval bien robuste qu’il vint présenter à
Balin sans que personne, sur son chemin, lui eût fait la moindre opposition. Balin
se mit aussitôt en selle. « Sais-tu pourquoi je te témoigne tant de
bienveillance ? dit Merlin. Sache bien que ce n’est pas pour toi que je le
fais, mais pour l’amour du roi Arthur qui a besoin de bons chevaliers comme toi.
Car, si tu ne me connais pas, je vais te dire qui je suis : mon nom est
Merlin et tu as certainement entendu parler de moi. Et maintenant, il faut nous
séparer, car je ne peux plus rien pour toi. Va donc à la grâce de Dieu. Qu’il
te guide sur les chemins tortueux que tu aimes emprunter et qu’il te protège du
malheur où que tu ailles ! »


Balin piqua des deux et s’éloigna vers le fond de la vallée,
tandis que Merlin rentrait dans le Château Périlleux. En longeant la muraille, Balin
reconnut le cadavre de son hôte, le vavasseur, qui avait été tué par l’écroulement
d’un créneau. Cette découverte l’affligea profondément, et il se sentit
coupable des plus grands crimes. Il contempla longuement le corps de cet homme
qui l’avait reçu avec tant de bonté, puis il reprit sa route. Mais au fur et à
mesure qu’il parcourait le pays, il découvrait des arbres abattus et des
moissons détruites. Tout était dévasté comme si la foudre était tombée partout.
Dans les villes qu’il traversait, la moitié des gens, bourgeois ou chevaliers, gisaient
morts dans les rues, et dans les champs il apercevait les cadavres des paysans
abandonnés aux oiseaux de proie. C’est depuis ce temps-là que le royaume de
Listenois fut appelé le Gaste Pays, ou encore
la Terre Foraine[bookmark: _ftnref130][130]
parce qu’il était devenu si différent des autres pays et si désolé. Et lorsque
Balin traversait des villages, les survivants le maudissaient, appelant sur lui
la vengeance de Dieu.


Le chevalier en éprouvait tant de peine et de douleur qu’il
aurait ardemment souhaité que la foudre du ciel s’abattît sur lui. Il
comprenait bien qu’il avait causé, par ses actes irréfléchis, tant de maux à
ces gens que personne, sauf Dieu lui-même, ne pourrait lui rendre son bonheur
de vivre. Il chevaucha ainsi cinq jours, et toutes les terres qu’il parcourait
étaient également dévastées et détruites, et leurs habitants plongés dans la
détresse. Chaque soir, il dormait dans des ermitages qu’il trouvait sur sa
route, au plus profond des forêts séculaires, et chacun des ermites qui l’accueillaient
lui répétait : « Seigneur, nous ne t’acceptons que pour l’amour de
Dieu et pour honorer l’ordre de chevalerie. Mais nous savons bien que c’est toi
qui, sans que nous l’ayons mérité, nous as plongés dans la misère et la désolation.
Et ce n’est pas toi qui nous en sauveras ! » Il ne trouvait rien à
répondre à leurs reproches, et il s’en allait de plus en plus triste et
désespéré.


À force de chevaucher ainsi, il parvint dans des régions
plus accueillantes. Les prairies étaient vertes, et de nombreux troupeaux y
paissaient. Les vergers étaient fournis, les granges pleines, et les cités
regorgeaient de marchandises. Là, les habitants ne faisaient pas attention à
lui et personne ne le maudissait lorsqu’il traversait un village. Mais il continuait
son chemin, ne sachant pas où il allait, l’esprit agité de sombres pensées. Mais,
alors qu’il suivait un sentier dans la forêt, il vit un beau cheval attaché
dans une clairière, et, à côté, un homme à genoux sur l’herbe et qui se
lamentait.


« Dieu te sauve ! dit Balin. Pourquoi ce chagrin ?
Puis-je faire quelque chose pour toi ? » L’homme se releva et lui
répondit : « Personne ne peut plus rien pour moi. Ma vie est finie, et
je vais me tuer avec cette épée. – Pour l’amour de Dieu, dit Balin, ne commets
pas cette action ! » Mais l’autre ne semblait pas entendre. Il
continua de se lamenter : « Ah, fille traîtresse ! disait-il en
sanglotant, tu seras la cause de ma mort. » Et il allait se frapper avec
son épée quand Balin lui saisit le bras et lui arracha son arme. « Laisse-moi,
dit l’autre. Je veux mourir ! » Balin lui dit : « Avant que
tu n’accomplisses l’irréparable, dis-moi au moins la raison de ton désespoir. –
Qui es-tu ? demanda l’homme. – Je me nomme Balin le Sauvage. – Le
chevalier aux deux épées ! J’ai entendu dire que tu étais le meilleur
chevalier du monde ! – Hélas ! dit Balin, je suis aussi le chevalier
le plus malheureux qu’on ait vu sur cette terre ! Et toi, qui es-tu ?
– Mon nom est Garnish de la Montagne. Je suis le fils d’un homme pauvre, mais
je suis devenu chevalier par prouesse et vaillance et j’ai obtenu des terres de
mon seigneur. Ce seigneur a une fille dont je suis devenu follement amoureux. Elle
a répondu à mon amour, mais elle n’était pas sincère, je le vois bien, car elle
se rit de moi et se conduit comme une ribaude !


— Et si je te réconciliais avec elle ? dit Bali – Tu
ne le pourras pas, répondit Garnish. – Je veux quand même essayer. Où se trouve
celle que tu aimes ? – Dans un manoir, à quelques lieues d’ici. – Viens
avec moi », dit Balin.


Garnish de la Montagne remonta sur son cheval et suivit Balin.
Après avoir parcouru quelques lieues, ils se trouvèrent en face d’un beau
manoir de pierre grise, entouré de hauts murs. « C’est ici qu’elle réside »,
dit Garnish. Balin lui répondit : « Attends-moi ici. Je vais entrer
dans le manoir, je la chercherai et je lui parlerai en ton nom. – Elle n’est
peut-être pas là en ce moment ! » soupira Garnish. Mais Balin n’attendit
plus. Il pénétra dans le manoir, descendit de son cheval et alla de chambre en
chambre. Tout était vide. Pourtant, il y avait de beaux meubles et des
tapisseries de grand prix. Une table était dressée dans une salle, couverte de
nourriture et de breuvages. Balin continua d’avancer et se trouva dans le
verger. Là, il vit, sous un laurier, la fille allongée sur l’herbe verte, tendrement
enlacée avec un homme. Tous deux dormaient et ne se réveillèrent pas lorsque
Balin passa auprès d’eux. Alors il revint sur ses pas et s’en alla rejoindre
Garnish. « Les femmes ne valent pas la peine d’être aimées, dit-il. Je
vais te donner la preuve que la femme que tu aimes est indigne de toi ! »
Il l’entraîna dans le manoir et lui montra l’homme et la femme enlacés sous le
laurier. « Misère ! s’écria Garnish, tu n’aurais jamais dû me faire venir
ici, car cette vue redouble mon tourment ! » Et, saisi de rage, Garnish
se précipita sur les deux corps, les transperça avec son épée et retourna son
arme contre lui. Il s’effondra sur ceux qu’il venait de tuer.


Des hurlements se firent entendre dans le manoir. « Voyez !
Ce chevalier vient de les tuer ! Emparez-vous de lui pour qu’il paie sa
trahison ! » Balin se précipita au-dehors, sauta sur son cheval et se
mit à galoper avec rage et fureur, le cœur étreint d’un désespoir encore plus
grand. Il chevaucha pendant trois jours et trois nuits. Au bout de ce temps, il
s’arrêta pour se reposer près d’une grande croix de pierre sur laquelle s’étalait
cette phrase en lettres d’or : « Aucun chevalier ne doit aller seul
dans cette forteresse. » Il regarda autour de lui et aperçut, près de la
mer, sur un promontoire, un grand château ceint de murailles épaisses. À ce
moment, un vieillard aux cheveux blancs apparut sur le chemin. Quand il fut
près de Balin, il lui dit : « Balin le Sauvage, tu dépasses les
limites que tu ne dois pas franchir. Reviens sur tes pas, il en est encore
temps. » Et le vieillard disparut sans que Balin pût savoir ce qu’il était
devenu.


Balin entendit alors le son d’un cor dans la forêt, comme
pour signaler la mort d’une bête. « Est-ce pour moi ? se dit Balin. Certes,
je suis le gibier qu’on chasse, mais je ne suis pas encore mort ! »
Il vit alors arriver une nombreuse troupe de jeunes gens et de jeunes filles
aux vêtements élégants. Ils s’arrêtèrent devant lui, lui firent mille
amabilités et l’invitèrent à les suivre dans la forteresse. Là, il fut désarmé
et on le conduisit dans une grande salle où des musiciens jouaient de divers
instruments. Toute la compagnie se mit à danser et Balin fut entraîné dans une
ronde effrénée. Il était encore tout étourdi lorsque celle qui semblait la dame
du château lui dit : « Maintenant, il faut suivre la coutume. Tout
chevalier qui arrive seul dans cette forteresse doit combattre l’homme qui vit
dans cette île, là-bas. » Il y avait en effet une petite île, non loin du
château, sur laquelle on remarquait une hutte faite de pierres sèches. « C’est
bien, dit Balin, je ferai selon la coutume. »


On le mena au rivage où se trouvait une barque prête à prendre
le large. Balin revêtit son heaume et son haubert, prit son épée et son
bouclier et monta dans la barque. « Attends, lui dit un chevalier, il me
semble que ton bouclier n’est pas assez épais. En voici un autre qui te sera
plus utile. » Et il lui tendit un robuste bouclier qui ne portait aucun
signe, mais qui était de bronze clair. On déposa Balin sur le rivage de l’île. Il
se préparait à gravir la pente de la falaise, quand une jeune fille, vêtue d’une
longue robe blanche, sortit de derrière un gros rocher et lui dit :
« Balin ! pourquoi as-tu changé ton bouclier ? Te voici en grand
danger, car ton bouclier aurait pu te faire reconnaître. C’est grande pitié de
te voir ainsi exposé à la mort malgré ton courage et ta vaillance ! »
Et la jeune fille disparut aussi vite qu’elle était apparue. Balin monta sur le
sommet de la falaise. Il se signa et s’avança hardiment.


Il y avait là un chevalier aux armes rouges qui se tenait
assis sur une grosse pierre. Quand il vit Balin, il se leva et s’avança vers
lui, l’air menaçant. Et le combat s’engagea avec violence. Il dura longtemps, car
chacun des adversaires avait une force égale. Et la nuit tombait lorsque Balin
transperça la poitrine du chevalier rouge de son épée. Mais avant de tomber, le
chevalier rouge lui enfonça sa propre épée dans la poitrine : à présent, les
deux combattants gisaient à terre, mortellement blessés. « Qui es-tu ? »
demanda Balin. L’autre murmura : « Je suis Balan, le frère de Balin
le Sauvage, celui qui est le meilleur chevalier du monde. – Hélas ! dit
Balin, quel triste destin est le nôtre ! Je suis Balin, ton frère que tu
aimes tant ! Maudit soit celui qui m’a forcé de changer de bouclier, car
alors tu m’aurais reconnu. » Les deux frères rampèrent l’un vers l’autre
et s’étreignirent en pleurant. Ils venaient à peine de rendre l’âme quand
Merlin arriva. Il contempla longtemps les deux corps. « Je ne pouvais rien
empêcher, murmura-t-il, il fallait que tout se passât ainsi. »


Merlin creusa une fosse dans le sol de l’île et il y plaça
les corps des deux frères. Après quoi, il déplaça une grosse dalle et en recouvrit
la tombe. Et sur cette tombe, il écrivit : « Ici reposent Balan et
son frère Balin le Sauvage. Celui-ci fut le Chevalier aux deux Épées qui frappa
avec la lance vengeresse le coup douloureux par lequel le royaume de Listenois
fut plongé dans la misère et la désolation. » Puis il prit l’épée de Balin,
et d’un coup sec il la planta dans la dalle qui recouvrait la tombe des deux
frères en murmurant : « Cette épée ne pourra être enlevée que par le
Bon Chevalier, celui qui mettra un terme aux aventures du royaume. » Et, le
cœur plein de tristesse, il s’éloigna sans regarder derrière lui[bookmark: _ftnref131][131].



12



Le Testament de Merlin


Quand Merlin fut de retour à Kaerlion sur Wysg, il prit le
roi Arthur à part et lui raconta ce qui était advenu de Balin le Sauvage, le
Chevalier aux deux épées. « Hélas ! dit Arthur, je ne me consolerai
jamais de la perte de celui qui était le meilleur chevalier du monde ! – Il
ne l’était pas, reprit Merlin, mais il le croyait, et c’est ce qui l’a perdu. Non,
roi Arthur, sache-le bien : le meilleur chevalier du monde vient de naître,
et un jour il viendra te trouver et il te faudra l’accueillir selon ses mérites.
Mais s’il contribuera grandement à ta gloire, s’il fera briller l’honneur des
compagnons de la Table Ronde, il sera aussi la cause de bien des tourments. Roi
Arthur, les choses ne sont jamais simples et les hommes ne sont ni bons ni
méchants : tes compagnons sont des créatures de Dieu avec toutes les faiblesses
de leur condition humaine. Et celui dont je te parle sera certes le meilleur
chevalier que tu aies jamais vu, mais ce sera aussi le plus faible de tous les
hommes. »


Le roi demanda : « Quel est le nom de ce chevalier,
Merlin ? – Je ne peux te le dire, répondit Merlin, mais tu le reconnaîtras
facilement et tu feras tout pour le retenir à ta cour, même au prix de la pire
des humiliations. Sache cependant qu’il est fils de roi et que de lui naîtra le
Bon Chevalier, celui qui vengera le coup douloureux
et mettra fin aux aventures du Saint-Graal. Apprends enfin que je vais te
quitter, roi Arthur, et que je ne reviendrai plus jamais à ta cour. – Comment ?
s’écria le roi. N’es-tu pas à ta place parmi nous ? Tu es le plus sage des
hommes et chacun te reconnaît à ta juste valeur. Tu es aussi indispensable que
moi à ce royaume. – Nul n’est indispensable, répondit Merlin, et je le suis
encore moins que les autres. » Arthur était atterré par ce que venait de
dire Merlin. Il prit le devin par le bras : « Merlin, dit-il encore, que
vais-je devenir sans toi, sans tes sages conseils, sans ta connaissance des
secrets du monde ? – Roi, répondit froidement Merlin, tu es maintenant
adulte et tu sais parfaitement guider un royaume dans la justice et l’harmonie.
– Certes, mais tant de dangers m’environnent ! Et cet enfant maudit que j’ai
engendré, comment vais-je faire pour combattre ses méfaits ? – Tu ne le
peux pas, roi Arthur. Il doit en être ainsi. Personne n’échappe à son destin. –
Mais pourquoi veux-tu partir ? » insista encore Arthur.


Merlin le regarda bien en face. « Roi, dit-il, je ne
suis pas ton père, mais c’est moi qui ai présidé à ta conception et à ta naissance.
C’est moi qui ai conduit le roi Uther dans la forteresse de Tintagel pour que
tu sois engendré dans le sein de la reine Ygerne. C’est moi qui t’ai porté dans
mes bras, alors que tu venais de naître, et qui t’ai emmené chez le preux et
loyal Antor qui t’a élevé avec tant de tendresse et de bon sens. C’est moi qui
t’ai conduit vers le perron merveilleux et t’ai fait arracher l’épée de
souveraineté du socle de pierre dans lequel elle était fichée. C’est moi qui t’ai
fait reconnaître, par tous les barons de ce royaume, comme l’héritier légitime
du roi Uther. C’est moi qui t’ai fait renouveler la Table Ronde que j’avais
instituée avec ton père. C’est moi qui t’ai révélé que tes compagnons se lanceraient
dans de grandes aventures pour retrouver le Saint-Graal et détruire les
enchantements qui pèsent sur la Terre Foraine. C’est moi qui t’ai fait épouser
la reine Guenièvre et qui t’ai averti qu’elle te perdrait un jour, sans le
vouloir, après t’avoir fait regagner ton royaume perdu. J’ai tenu mon rôle, roi
Arthur, j’ai accompli ma mission près de toi, cette mission qu’à ma naissance
Notre Seigneur m’avait confiée. Permets à présent que je me retire de ce monde
qui ne m’apporte plus que tristesse et chagrin. »


Arthur demeura silencieux, le cœur étreint par une indicible
angoisse. « Ah ! Merlin, dit-il, je ne pourrai jamais t’oublier ! »
Merlin se mit à rire et dit : « Personne ne pourra m’oublier ! »
Et il s’en alla rôder dans les rues de la forteresse, complètement indifférent
à ce qui se passait, ne répondant à aucun salut, plongé dans d’étranges
rêveries. C’est alors que Morgane l’aborda. « Merlin, dit-elle, pourquoi m’abandonnes-tu ?
Pourquoi pars-tu ainsi pour te livrer aux caprices d’une fille qui ne pense qu’à
profiter de ta science ? – Tais-toi, Morgane, je sais très bien ce que je
fais. Les hommes diront que j’étais fou. Ils l’ont déjà dit lorsque j’errais
dans la forêt de Kelyddon, à la recherche de mon âme qui s’était égarée. Merlin
le Fou, oui, pourquoi pas ? Mais qu’est-ce que la folie, Morgane ? Quand
je vois les humains s’agiter autour de nous en faisant semblant d’être sages, j’ai
envie de rire, mais aussi de pleurer, car la folie n’est pas toujours où l’on
croit qu’elle se trouve.


— Je te trouve bien amer et bien désabusé, reprit
Morgane, et pourtant, tu peux te vanter d’avoir accompli des prodiges. Et à moi,
tu m’as enseigné ce que j’ignorais encore : je ne serais rien sans toi. Mais
j’ai encore besoin de toi, Merlin. Tu connais mes faiblesses qui sont grandes, et
tu as toujours su me les montrer. J’ai besoin de toi. » Merlin réfléchit
un instant. « Tu dis vrai, Morgane, répondit-il, je connais tes faiblesses
et je sais que tu peux être d’un grand danger pour les hommes et les femmes de
ce royaume. Tu es intrigante, tu es orgueilleuse, tu es assoiffée de pouvoir, tu
es sans scrupule. Mais tu es Morgane, et c’est sur toi que repose la fin des
aventures. Tu le sais aussi bien que moi, toi qui as la vision du passé et de l’avenir. »
Morgane se fit suppliante : « Aide-moi, Merlin », dit-elle. Alors
Merlin tira de son doigt une bague dont le chaton était une pierre d’un bleu intense
et la tendit à Morgane. « Prends cette bague, dit-il, et fais en sorte qu’elle
ne te quitte jamais. Quand tu auras besoin de moi, tu tourneras le chaton vers
toi et tu regarderas dans la pierre. Alors tu me verras et tu pourras me parler.
Mais sache bien que c’est toi seule qui dois accomplir le rituel. De mon côté, je
ne peux rien entreprendre si tu ne me sollicites pas. Et prends bien garde de
ne révéler à personne ce secret, car il te serait impossible de me parler. »
Morgane prit la bague, l’examina attentivement et la passa à l’un de ses doigts.
« Je ne m’en séparerai jamais, dit-elle. Je te remercie, Merlin, de ta
confiance. » Merlin la regarda bizarrement : « Il s’agit bien de
confiance ! s’exclama-t-il en ricanant. Je n’ai pas plus confiance en toi
que tu n’as confiance en moi ! Nous sommes seulement de même nature, toi
et moi, depuis le temps que nous rôdons à la frontière de deux mondes ! »


Il s’éloigna sans ajouter un mot. Morgane le suivit du
regard, et comme il franchissait les portes de Kaerlion, elle monta sur les
remparts pour voir où il allait. Il marchait sur le chemin, enveloppé dans son
grand manteau gris. Et quand il disparut dans les profondeurs d’un bois, une
troupe d’oiseaux noirs vint tourbillonner au-dessus de la forteresse.


Quand il fut arrivé près du Lac de Diane, Merlin s’assit sur
un rocher, au bord de l’eau. De ses yeux perçants, il voyait le château de
cristal que Viviane et lui avaient fait surgir au fond du lac. Il sourit et se
retourna : Viviane était là, frémissante dans les plis de sa longue robe
couleur safran, les cheveux dénoués qui flottaient dans le vent, les lèvres
plus rouges et plus désirables que jamais. « Je t’avais promis le secret, dit
Merlin. Je vais donc t’apprendre comment bâtir une tour avec des murailles d’air,
une tour invisible où tous ceux qui y pénétreront y demeureront pour l’éternité. »
Il la prit par la main et l’entraîna dans le bois, et quand ils furent arrivés
près d’une fontaine, il se pencha vers l’oreille de la jeune fille et lui
murmura certaines paroles. Après quoi, il se remit à marcher dans le sentier. Il
semblait soudain très triste. Mais Viviane le rattrapa et, remplie d’allégresse,
elle lui sauta au cou et l’embrassa tendrement[bookmark: _ftnref132][132].


Ce jour-là, ils chevauchèrent si longuement dans la forêt
que la nuit les surprit alors qu’ils s’étaient fort éloignés, dans une vallée
profonde et encaissée, toute jonchée de rochers, à l’écart de toute habitation.
La nuit était si profonde qu’il paraissait impossible de poursuivre le chemin. Ils
firent donc halte et, avec de l’amadou qu’ils avaient sur eux, ils allumèrent
un grand feu de bois bien sec, puis mangèrent les quelques provisions qu’ils
avaient emportées du manoir où ils s’étaient arrêtés au milieu de la journée.


Quand ils eurent dîné, Merlin dit à la jeune fille :
« Viviane, si tu le voulais, je pourrais te montrer, là, tout près de nous,
entre ces deux roches, la plus belle petite chambre que je connaisse : Elle
est entièrement taillée dans le roc et fermée par des portes de fer si solides
que personne, je crois, ne pourrait les forcer de l’extérieur. – Vraiment ?
dit Viviane. Tu m’étonnes beaucoup en m’apprenant l’existence d’une chambre
aussi belle et agréable dans ces rochers, où, semble-t-il, on ne peut trouver
rien d’autre que des diables ou des bêtes sauvages !


— C’est pourtant la vérité. Il y a moins de cent ans, ce
pays appartenait à un roi nommé Assen. C’était un homme de grand mérite et un
bon chevalier. Il avait un fils, également chevalier, plein de prouesse et de
vaillance, qui se nommait Amasteu. Or, Amasteu aimait d’un amour à nul autre
pareil la fille d’un pauvre chevalier. Lorsque le roi apprit que son fils s’était
épris d’une jeune fille d’aussi humble famille, il fit à celui-ci d’amères
remontrances, essayant de le détourner d’un vain amour. Mais ce fut inutile :
le jeune homme ne tint aucun compte des paroles de son père et ne cessa de voir
celle qu’il aimait. Alors, quand le roi vit que ses prières restaient sans
effet, il prit à part son fils et lui dit : « Je te tuerai si tu ne
renonces pas tout de suite à cette fille ! – Je n’en ferai rien, répondit
Amasteu, et je l’aimerai toute ma vie ! » Hors de lui, le roi s’écria :
« Apprends-donc, mon fils, que je saurai bien te séparer d’elle en la
faisant mourir avant toi. »


« Devant cette menace sans détour, le jeune homme fit
enlever la jeune fille et la cacha pour que son père ne pût la retrouver. Puis
il se mit en quête d’un lieu solitaire et retiré où il pourrait emmener son
amie et passer avec elle le reste de sa vie. Il avait souvent chassé dans cette
forêt et connaissait bien la vallée où nous sommes. Il s’y rendit donc avec
quelques compagnons en lesquels il avait toute confiance et des gens capables
de construire des chambres et des maisons, et, là, il fit tailler dans le roc
une chambre et une belle salle. Quand tout fut terminé selon ses désirs – et
cette retraite était si somptueuse qu’il fallait la voir pour l’imaginer –, le
jeune homme revint chercher son amie là où il l’avait cachée et la conduisit à
la caverne. Puis il fit apporter tout ce qui lui paraissait nécessaire et il y
passa le reste de ses jours avec elle dans le bonheur et dans la joie. Ils
moururent le même jour et furent ensevelis ensemble à l’intérieur même de la
chambre. Leurs corps y sont encore et ils ne pourriront pas, car ils ont été embaumés.


— C’est une belle histoire », dit Viviane en
souriant. Tout en pensant qu’elle aimerait, elle aussi, enfermer Merlin dans
une chambre secrète : ainsi l’aurait-elle pour elle seule, sans partage, et
elle viendrait lui tenir compagnie chaque fois qu’elle le voudrait sans que
personne ne le sache. « Certes, reprit-elle, ces deux amants s’aimaient d’un
amour sincère, puisqu’ils ont accepté de tout abandonner pour vivre ici dans la
joie et le plaisir partagés !


— Il en est de même pour moi, douce Viviane, murmura
tout bas Merlin, moi qui, pour vivre auprès de toi, ai abandonné le roi Arthur et
tous les barons du royaume de Bretagne sur lesquels j’avais tant de pouvoirs !
Il me semble cependant que je n’ai rien reçu en échange.


— Merlin, Merlin, dit-elle, tu ne penses décidément qu’à
me prendre mon pucelage. Est-ce vraiment le moment ? Et puisque tu m’as
raconté cette touchante histoire, tu devrais maintenant me montrer la chambre
dont tu m’as parlé, celle qui fut construite pour les deux amants. J’aimerais y
évoquer l’amour sincère que ces deux êtres ont vécu. »


Tout heureux de cette demande, car il savait bien qu’elle
finirait par accéder à son désir, Merlin lui répondit qu’il allait lui montrer
la chambre immédiatement, puisqu’elle se trouvait tout près de là. Il alluma
une torche et conduisit Viviane sur un sentier, à l’écart du grand chemin. Ils
arrivèrent peu après au pied d’un rocher élevé et, là, ils aperçurent une porte
de fer assez étroite. Merlin l’ouvrit sans aucune difficulté et pénétra dans la
pièce, suivi de Viviane. La jeune fille, ébahie, découvrit alors une chambre
entièrement décorée de mosaïques si habilement exécutées qu’on aurait pu croire
que le meilleur artiste du monde y avait travaillé pendant vingt ans. « Que
c’est beau ! s’écria-t-elle. On voit bien qu’elle n’a été conçue que pour
le plaisir et la joie !


— Ce n’est pas là leur chambre, dit Merlin. C’est
seulement la salle où ils se restauraient et se divertissaient. Je vais maintenant
te montrer leur chambre d’amour. » Il s’avança dans le fond de la salle et,
faisant jouer un habile mécanisme, il découvrit une petite porte également en
fer. Sans hésiter, il la poussa et l’ouvrit, passa à l’intérieur et éleva la
torche pour donner de la lumière. « Viens voir, douce Viviane. Voici la
chambre des deux amants et l’endroit où reposent leurs corps. » Viviane
entra. Elle n’avait jamais rien vu de plus beau : la pièce était encore
plus décorée que l’autre, avec un art d’une extrême finesse. « N’est-ce
pas qu’elle est belle, murmura Merlin. Elle est à l’image de la beauté de ceux
pour qui elle a été construite ! »


Alors, il désigna à la jeune fille, tout au fond de la
chambre secrète, une très belle tombe recouverte d’une étoffe de soie rouge, magnifiquement
brodée de fils d’or et de figures d’animaux. « C’est là, dit encore Merlin,
sous cette dalle, que dorment de leur sommeil éternel ceux qui se sont tant
aimés. » Il souleva l’étoffe, découvrit la dalle qui était de marbre rouge.
« Ah ! Merlin, s’écria Viviane, comme cette retraite est belle, et comme
elle est faite pour deux amants ! Ne pourrait-on pas soulever cette dalle ?
– Non, dit Merlin. Mais puisque tu le désires, je vais quand même y parvenir. Toutefois,
je te conseille de ne pas regarder à l’intérieur de la tombe : des corps
qui sont restés si longtemps en terre ne sauraient qu’être effrayants à voir. –
Soulève cette dalle », lui dit Viviane.


Merlin fit usage de toute sa science magique. Il posa la
main sur la dalle. Il aurait bien fallu dix hommes pour la soulever, tant elle
était lourde et massive. Cependant, par la force magique qui émanait de lui, Merlin
réussit à la prendre comme s’il s’agissait d’une simple planche et à la déposer
le long du cercueil. La jeune fille se pencha alors sur le bord de la tombe et
aperçut les deux corps ensevelis dans un linceul blanc. Mais en dehors du
linceul, elle ne put distinguer ni les corps ni les têtes des amants. « Merlin,
dit-elle, comprenant qu’elle ne pourrait rien voir de plus, tu m’en as tant dit
sur ces deux amants que, si Dieu me prêtait un instant ses pouvoirs, je t’assure
que je réunirais leurs âmes dans la joie éternelle. – Voilà une pensée digne de
toi », murmura Merlin.


Il remit la dalle à sa place et la recouvrit de l’étoffe de
soie. Puis ils sortirent de la chambre dont Merlin referma soigneusement la
porte. « Personne ne doit revenir ici, dit-il, et personne à part toi ne
doit savoir la vérité à ce sujet. Que ces âmes soient en paix pour l’éternité. »
Ils sortirent de la salle et se retrouvèrent dans la nuit. La torche s’était
éteinte et l’obscurité était plus profonde que jamais. Viviane frissonnait. Merlin
la prit par la main et la conduisit le long du sentier jusqu’à leur campement
où quelques braises brillaient encore dans le foyer qu’ils avaient allumé. Cette
nuit-là, Viviane se donna entièrement à Merlin et les deux amants s’endormirent
alors que l’aube colorait de rose le ciel qu’on apercevait à travers les
branches d’un chêne[bookmark: _ftnref133][133].


Il y avait déjà de longues semaines que Merlin avait pris congé
du roi Arthur. Chaque jour qui passait, le roi était de plus en plus dolent et
soupirait, ne pouvant croire qu’il ne reverrait jamais plus celui à qui il
devait tant. Et il semblait si triste et désespéré qu’un jour Gauvain lui
demanda ce qu’il avait. « Beau neveu, répondit Arthur, je pense que j’ai
perdu Merlin, et j’aimerais mieux avoir perdu mon royaume ! – Mon oncle, dit
Gauvain, par le serment que je fis lorsque je fus armé chevalier, je te jure
que je chercherai Merlin pendant un an et un jour, quelles que soient les
aventures qui puissent m’advenir ! » Et Gauvain, fils du roi Loth, après
s’être équipé de la meilleure façon, monta sur son cheval, le Gringalet, et s’éloigna
de la cité de Kaerlion à la recherche de Merlin. Il erra longtemps par tout le
royaume, et, un jour qu’il chevauchait dans une forêt, pensif et songeant
tristement que sa quête n’aboutissait à rien, il croisa une jeune fille montée
sur le plus beau palefroi du monde, noir, harnaché d’une selle d’ivoire aux
étriers dorés, dont la housse écarlate allait jusqu’à terre, dont le frein
était d’or et les rênes d’orfroi. Elle-même était vêtue d’une robe de soie blanche
et, pour éviter le hâle, elle avait recouvert sa tête d’une étoffe de lin et de
soie. Plongé dans sa rêverie, Gauvain ne la remarqua même pas. Alors, après l’avoir
dépassé, la jeune fille fit tourner son palefroi et lui dit.


« Gauvain ! On assure que tu es l’un des meilleurs
chevaliers qui soient au monde, ce qui est sans doute vrai. Mais on ajoute que
tu es le plus courtois, le plus affable et le plus aimable. Je pense que c’est
une fausse réputation, car je te crois semblable au plus vil des manants. Tu me
rencontres seule en cette forêt, loin de tout, et tu n’as même pas la
délicatesse de me saluer ! – Jeune fille, répondit Gauvain, tout confus, je
te supplie de me pardonner ! – S’il plaît à Dieu, reprit la jeune fille, tu
le paieras très cher. Ainsi, une autre fois, tu te souviendras qu’il faut saluer
une femme quand on en rencontre une. En attendant, je te souhaite de ressembler
au premier homme que tu croiseras ! »


Gauvain n’avait pas chevauché plus d’une lieue galloise qu’il
rencontra un étrange couple : une belle jeune fille et un nain, tous deux
richement parés. Il les reconnut bien, car c’était le nain qu’avait adoubé le
roi Arthur en dépit des perfidies de Kaï. Il avait pour père le roi Brangore d’Estrangore,
et c’était, en dépit de sa taille un vaillant et courageux chevalier. Gauvain n’oublia
pas de les saluer. « Que Dieu te donne joie, jeune fille, ainsi qu’à ton
compagnon ! – Que Dieu te donne bonne aventure ! » répondirent
ensemble le nain et son amie.


À peine l’avaient-ils dépassé que le nain sentit qu’il
reprenait sa première forme, et il devint un jeune homme de vingt-deux ans, droit,
haut et large d’épaules, si bien qu’il lui fallut ôter ses armes qui n’étaient
plus à sa taille. Quand elle vit son ami retrouver ainsi sa beauté, la jeune fille
lui jeta ses bras au cou et le baisa plus de cent fois de suite. Et tous deux
remercièrent Notre Seigneur d’avoir accompli ce miracle, bénissant le chevalier
qui, en les saluant, leur avait ainsi porté bonheur.


Pendant ce temps, Gauvain n’avait pas franchi trois traits d’arc
qu’il sentit les manches de son haubert lui descendre au-delà des mains et les
pans lui en couvrir les chevilles. Ses deux pieds n’atteignaient plus les
étriers et son bouclier s’élevait maintenant au-dessus de sa tête. Il se souvint
de la menace de la belle jeune fille qu’il avait oublié de saluer et comprit qu’il
avait pris la forme du premier homme qu’il avait rencontré : il était
devenu un nain. Il en fut bien confus et attristé. À la lisière de la forêt, il
s’approcha d’un rocher sur lequel il descendit. Alors, il raccourcit la
longueur de ses étrivières, releva ses manches et les pans de son haubert, ses
chausses de fer aussi qu’il fixa avec des courroies. Il s’accommoda du mieux qu’il
put. Après quoi, il reprit sa route, honteux et angoissé, mais bien décidé à
tenir son serment jusqu’au bout.


Partout où il passait, il demandait des nouvelles de Merlin :
mais il ne recueillait que moqueries et plaisanteries à cause de sa taille et
de ses vêtements trop grands. Au reste, personne n’avait entendu dire quoi que
ce fût à propos de Merlin. Quand il vit qu’il avait parcouru toute l’île de
Bretagne et la plus grande partie de la Bretagne armorique, et que le terme de
son voyage approchait, il en fut de plus en plus désespéré. « Hélas !
pensait-il, j’ai juré au roi, mon oncle, de revenir après un an et un jour pour
lui rendre compte de ma mission. Mais comment oserais-je me présenter à la cour,
ridicule et défiguré comme je le suis ? »


Rêvant ainsi, il avait pénétré dans la forêt de Brocéliande.
Tout à coup, il s’entendit appeler par une voix lointaine et aperçut devant lui
une sorte de vapeur qui, pour aérienne et translucide qu’elle était, n’en
empêchait pas moins son cheval de passer. « Comment ? disait la voix,
tu ne me reconnais pas, Gauvain ? Bien vrai est le proverbe du sage :
qui laisse la cour, la cour l’oublie ! » Gauvain regarda tout autour
de lui. Il ne voyait aucun être humain, mais il reconnaissait le son de la voix :
« Merlin ! s’écria-t-il, en essayant de dominer son émotion, est-ce
toi qui me parles ainsi ? Je te supplie de m’apparaître afin que je puisse
te voir !


— Hélas ! Gauvain, reprit la voix, tu ne me
reverras plus jamais, ni toi ni personne. C’est déjà miracle que je puisse
parler un peu avec toi, Gauvain, car après toi, je ne parlerai plus qu’à ma
douce amie. Il n’y a pas de tour plus forte dans le monde entier que cette
prison d’air où elle m’a enserré ! – Comment, Merlin ? Toi, le plus
sage des hommes, et aussi le plus habile magicien qui soit, tu ne peux pas t’échapper
de cette prison ? – Pour s’échapper d’une prison, il faut le vouloir, Gauvain,
et il n’est pas sûr que je le veuille. D’ailleurs, tout ce qui m’est arrivé, je
l’ai voulu. Je savais bien que Viviane voulait me posséder à elle toute seule
et m’enserrer dans une tour d’air. Elle m’en avait demandé le secret, et je le
lui ai donné en échange de son amour. Est-ce folie ? Ce n’est pas à moi de
le dire. – Mais comment un magicien tel que toi a-t-il pu se laisser prendre au
piège d’une jeune fille, si rusée et si savante qu’elle ait pu être ? – Si
elle est rusée, c’est parce qu’elle est femme. Si elle est savante, c’est parce
que je lui ai enseigné moi-même mes secrets. Un jour que j’errais avec elle
dans la forêt, il faisait très chaud. C’était un bel après-midi où les oiseaux
chantaient dans les arbres. Comme je me laissais aller à l’harmonie de leurs
chants, je m’endormis au pied d’un buisson d’aubépine. Alors, pendant mon
sommeil, Viviane se leva et accomplit neuf fois le rituel autour de moi en
prononçant les paroles que je lui avais apprises. Quand je me suis réveillé, j’étais
dans cette tour faite avec l’air du ciel, dans un lit magnifique, dans la
chambre la plus belle, mais aussi la plus close qu’il m’ait jamais été donné de
voir. Et Viviane était près de moi, tendre et souriante, me disant que
désormais j’étais tout à elle, qu’elle viendrait souvent me voir et s’étendre
auprès de moi pour le jeu d’amour. Et c’est vrai car il n’y a guère de nuits
que je n’aie sa compagnie. Mais je ne regrette rien, Gauvain. Je suis
certainement Merlin le Fou, comme au temps où j’errais dans la forêt de
Kelyddon, avec mon loup gris. Mais que veux-tu : j’aime davantage Viviane
que ma liberté !


— Merlin, reprit Gauvain, j’en suis à la fois chagriné
pour moi et heureux pour toi. Mais qu’en pensera le roi, mon oncle, quand il
apprendra cela, lui qui m’a envoyé à ta recherche par tous les chemins du
royaume ? – Gauvain, répondit Merlin, tu lui raconteras tout cela. Mais qu’il
n’en ait aucun chagrin, même s’il sait qu’il ne me verra plus. Retourne auprès
du roi et salue-le pour moi, lui assurant que mon affection pour lui est
éternelle. Salue aussi mes compagnons, les barons de ce royaume, tous ceux que
j’ai connus. Dis aussi à Morgane, si tu la rencontres, que les pommiers de l’île
d’Avalon seront toujours chargés de fruits si elle le désire. Elle comprendra
le message. Quant à toi, Gauvain, je sais quelle mésaventure t’est arrivée. Ne
désespère pas ! Tu vas retrouver la jeune fille qui t’a jeté ce charme, mais
cette fois, n’oublie pas de la saluer, car ce serait folie de persister ! Adieu,
Gauvain, le jour baisse et Viviane va bientôt me rejoindre. Que Dieu protège le
roi Arthur et tous ses compagnons de la Table Ronde. Va, maintenant, Gauvain, va
ton chemin…


Ainsi parla Merlin, le sage enchanteur, au preux Gauvain, fils
du roi Loth d’Orcanie. Gauvain essaya de déterminer où se trouvait la tour d’air
invisible dans laquelle était enfermé Merlin, mais il eut beau aller de droite
à gauche, examiner le sol, battre les buissons, il ne discerna rien qui
indiquât la présence d’une habitation. Un peu plus loin, il y avait un lac aux
eaux tranquilles. Et les oiseaux chantaient dans la forêt. Gauvain se remit en
route, l’esprit agité de pensées contradictoires, se réjouissant de la
prophétie que lui avait faite Merlin et maudissant la malignité des femmes qui
lui faisait perdre un ami.


Quand il traversa la forêt où il avait croisé la jeune fille
qui lui avait jeté ce mauvais sort, il craignit fort de la rencontrer et de ne
pas la saluer. Il redoubla donc d’attention et ôta même son heaume pour mieux
voir ce qui l’entourait. Il aperçut ainsi, à travers les buissons, deux
chevaliers à pied, qui avaient attaché leurs montures à leurs lances fichées en
terre. Ils tenaient par les jambes, en la traînant sur le sol, une jeune fille
qui se débattait et se tordait pour leur échapper. De toute évidence, les deux
hommes faisaient mine de vouloir la forcer. Alors Gauvain baissa sa lance et se
précipita sur eux : « Vous méritez la mort ! cria-t-il, pour faire
ainsi violence à une femme sur les terres du roi Arthur ! Vous m’en
rendrez compte tous les deux ! – Ah ! Gauvain ! s’écria la jeune
fille. Je vais voir maintenant s’il y a assez de prouesse en toi pour que tu me
délivres de cette honte ! »


À ces mots, les deux chevaliers lâchèrent la jeune fille, se
relevèrent et lacèrent leurs heaumes. « Par Dieu, dit l’un d’eux, tu es
mort, nain contrefait ! – Si ridicule que je paraisse, je vous prie de
monter sur vos chevaux, car il me semblerait déloyal d’attaquer des hommes à
pied ! – Tu crois donc avoir assez de force pour te battre ! s’exclama
l’autre chevalier en riant. – Je ne me fie qu’en Dieu ! riposta Gauvain. Mais
je t’assure que tu n’outrageras plus jamais une femme en la terre du roi Arthur ! »
Et ce disant, il se jeta sur eux et les combattit si adroitement qu’il mit l’un
par terre avant de courir sus à l’autre. Mais la jeune fille lui cria :
« Gauvain, n’en fais pas plus ! – Pour l’amour de toi, je m’arrêterai,
répondit Gauvain. Que Dieu te donne bonne aventure à toi et à toutes les femmes
du monde. Mais si ce n’était ta prière, je tuerais ces gredins, car ils t’ont
fait trop de honte, et à moi grande moquerie en m’appelant nain contrefait ! »


À ces mots, la jeune fille et les deux chevaliers se mirent
à rire. Elle lui dit : « Gauvain, que donnerais-tu à qui te guérirait
de cette infirmité ? – Par ma foi, jeune fille, je crois bien que j’accomplirais
n’importe lequel de ses vœux ! – Je ne t’en demande pas tant, Gauvain. Je
veux seulement que tu fasses serment de toujours aider et secourir les dames, et
de les saluer quand tu les rencontreras. – Je le jure, sur ma foi, de bon cœur.
– Je prends ton serment, dit la jeune fille. Mais sache que si tu y manques une
seule fois, tu reviendras en l’état où tu te trouves présentement ! »


Elle avait à peine prononcé ces mots que Gauvain sentit ses
membres s’allonger. Les courroies dont il avait lié son haubert et ses chausses
se rompirent. Il reprit sa taille normale, tout surpris de cette soudaine
transformation. Alors, il descendit de cheval, s’agenouilla devant la jeune
fille en la remerciant et en jurant qu’il ne ferait jamais défaut à son service.
Alors, elle lui prit la main, le releva et lui souhaita de poursuivre son
voyage sous les meilleurs auspices. Puis ils se séparèrent, et Gauvain reprit
le chemin de Kaerlion sur Wysg.


Il chevaucha tant qu’il y parvint avant la fin de l’année. Aussitôt,
il se rendit auprès du roi, son oncle, et lui apprit ce qu’il était advenu de
Merlin. Arthur en fut tout affligé. Savoir que Merlin était enserré dans une
prison invisible où l’avait enfermé son amie fut pour lui une grande douleur. Mais
il se réjouit de la fin heureuse des aventures de son neveu, et ordonna à ses
clercs de mettre par écrit tout ce qu’avait raconté Gauvain à propos de Merlin.


Quand Gauvain eut terminé de converser avec Arthur, il alla
à travers la cité, à la recherche de Morgane. Il la trouva dans une chambre, où
elle lisait dans un grand livre rempli d’images et de lettres inconnues. Gauvain
la salua et lui transmit le message de Merlin : « Les pommiers de l’île
d’Avalon seront toujours chargés de fruits si tu le désires. » Ayant
entendu ces paroles, Morgane remercia Gauvain et se dirigea vers la fenêtre d’où
on pouvait embrasser tout le pays alentour. Sans dire une parole, elle fixa son
regard sur l’horizon, et dans ses yeux, intensément brillants, passèrent
soudain de grands vols d’oiseaux noirs[bookmark: _ftnref134][134].











[bookmark: _ftn1][1] Voir J. Markale, le Roi Arthur et la société
celtique, Paris, Payot, 5e éd., 1989.







[bookmark: _ftn2][2] Le sud du Pays de Galles, essentiellement le Dyved.







[bookmark: _ftn3][3] Le nord du Pays de Galles, essentiellement le Gwynedd.







[bookmark: _ftn4][4] À l’époque arthurienne (Ve – VIe siècle), cette région située au nord du fleuve
Humber était déjà conquise par les Saxons, mais la légende arthurienne semble
néantiser complètement les réalités historiques.







[bookmark: _ftn5][5] Ce personnage, qui joue un rôle important dans plusieurs épisodes de
l’épopée arthurienne, n’est qu’une variante du héros celtique primitif, Brân
Vendigeit, tel qu’il apparaît dans la seconde branche du Mabinogi gallois. Voir J. Markale, La Naissance du roi Arthur, première époque du Cycle du Graal, Ed. J’ai lu, n° 4742.







[bookmark: _ftn6][6] Personnage important de la légende primitive d’Arthur et qui semble
d’origine armoricaine, certains épisodes faisant nettement mention de
« Caradoc (ou Carados) de Vannes ». La forme Caradoc (Caradawg),
parfois orthographiée Cardoc, qui signifie
« aimable », est galloise, la forme bretonne-armoricaine étant Karadec. Quant au surnom, il a donné lieu à de nombreuses
controverses. En français, cela signifierait « bref bras »,
c’est-à-dire « au bras court ». Mais c’est une mauvaise interprétation
d’un ancien gallois et breton (deux langues identiques avant le XIe siècle) qui serait Brech-Bras,
littéralement « Bras Long ». La forme française est donc un superbe
contresens. On peut penser à l’allemand Sauerkraut,
littéralement « fermenté chou », qui est devenu stupidement le
français « choucroute » !







[bookmark: _ftn7][7] Kaerlion sur Wysg (ou « sur Usk ») est une importante
forteresse de création romaine située au sud-est du Pays de Galles, et les
fouilles archéologiques ont démontré l’importance de cet établissement, qui
n’est pas celtique, mais purement romain. L’archéologie corrobore des textes
monastiques du haut Moyen Âge, et l’ensemble laisse penser que l’épopée arthurienne
historique (donc dans sa base prélégendaire)
est une exaltation des Romains, autrement dit
des Britto-Romains de l’île de Bretagne, derniers défenseurs de la civilisation
occidentale – et chrétienne – face aux » Barbares », aux Pictes du
Nord et aux Saxons et autres peuples germano-scandinaves (encore
« païens ») qui menaçaient le fragile édifice romano-celto-chrétien
qui, à la fin de l’Empire, s’acharnait à maintenir une tradition culturelle
considérée comme essentielle pour la survie de la civilisation.







[bookmark: _ftn8][8] Dans la géographie arthurienne, toujours plus mythologique que réelle,
la Carmélide se trouve tantôt en Grande-Bretagne, tantôt en Bretagne
armoricaine.







[bookmark: _ftn9][9] On a tenté d’identifier la « Terre Déserte » avec le Berry.
Il est plus vraisemblable d’y voir les Marches de Bretagne, autrement dit les
comtés de Rennes et de Nantes, territoires situés à l’est de la Vilaine et qui
étaient peuplés de Gallo-Francs au moment de l’éclosion de la légende
arthurienne, Gallo-Francs en lutte perpétuelle avec les Bretons armoricains
établis à l’ouest de la Vilaine. Le fait que Claudas de la Terre Déserte
apparaît dans la légende spécifique de Lancelot du Lac, légende d’origine nettement
armoricaine (et même du pays de Vannes), conforte cette hypothèse.







[bookmark: _ftn10][10] La légende se fait ici l’écho d’événements historiques du Ve siècle
concernant une alliance des Gallo-Romains et des Bretons, dirigés par un
certain Riothime, contre les Wisigoths. Le duc Frolle serait donc le souvenir
d’un chef wisigoth.







[bookmark: _ftn11][11] C’est le père de Lancelot du Lac. Son pays semble être situé dans le
sud de la Bretagne armoricaine, dans la région de Vannes, et la légende paraît
greffée sur les événements survenus dans le Vannetais au VIIe siècle, à propos de la lutte entre les Bretons et
les Gallo-Francs. Dans la version primitive de la légende de Lancelot, telle
qu’elle se trouve dans une version allemande, contemporaine de celle de
Chrétien de Troyes, mais parallèle à celle-ci, Ban de Bénoïc est appelé Penn
Genewis, et c’est un véritable tyran pourchassé et tué par ses propres sujets.







[bookmark: _ftn12][12] C’est le père de Bohort, cousin de Lancelot, l’un des trois héros
privilégiés de la Quête du Graal cistercienne.







[bookmark: _ftn13][13] C’est probablement Carhaix (Finistère), capitale du Poher, ancienne
forteresse gallo-romaine au carrefour des principales routes de la péninsule
armoricaine.







[bookmark: _ftn14][14] Cette date n’est pas indiquée au hasard dans cette version dite de
Gautier Map. Il s’agit en effet du début de la nuit du 1er mai,
autrement dit de la fête celtique païenne de Beltaine, début de l’été, qui
marque à la fois la reprise de l’activité pastorale et agricole et la lutte
contre les mauvais esprits (en pays germanique, c’est la Nuit de Walpurgis).
Dans l’histoire mythique de l’Irlande ancienne, c’est toujours pendant la nuit
de Beltaine que se déroulent les grandes batailles qui symbolisent un changement
de civilisation, preuve que les divers auteurs des récits arthuriens
connaissaient parfaitement l’origine de leurs schémas épiques et la
signification des grandes fêtes préchrétiennes.







[bookmark: _ftn15][15] Il faut savoir que cette version a été écrite vers 1220, peu de temps
après la bataille de Bouvines (1214), gagnée essentiellement contre les
Allemands.







[bookmark: _ftn16][16] Urfin était l’homme de confiance du roi Uther Pendragon, et Bretel
l’un des familiers de la duchesse Ygerne de Tintagel.







[bookmark: _ftn17][17] Dans les romans français de la Table Ronde, le royaume, ou le pays, de
Logres désigne les domaines régis par Arthur. Mais, dans la tradition galloise,
qui est plus ancienne, le terme Llogr sert à
désigner uniquement les régions de l’île de Bretagne sous la domination
anglo-saxonne, c’est-à-dire l’Angleterre proprement dite, à l’exclusion du Pays
de Galles, des Cornouailles (Cornwall), et bien entendu de l’Écosse. La
curieuse statue qui empêche tout franchissement de frontière est bien dans le
ton de la mythologie celtique et se réfère au fameux « barrage
druidique », d’essence magique, que les druides étaient censés provoquer,
en cas de conflit, sur les frontières du pays ennemi. Il y a eu également, tout
au long du Moyen Âge, des traditions légendaires concernant Judas à qui est
prêtée l’érection de la statue monstrueuse, laquelle semble de même nature que
la tête de Méduse, dans la tradition grecque.







[bookmark: _ftn18][18] Les textes français parlent tous de la bataille de Salisbières, soit Salisbury. Mais la tradition
galloise se fait gloire d’une bataille décisive qu’Arthur, simple chef d’armée
et non pas roi, aurait remportée sur les Saxons en 5I6. Ainsi peut-on lire dans
les Annales de Cambrie, qui datent du Xe siècle, les renseignements suivants, ici traduits
du latin : « 5I6, bataille de Badon en laquelle Arthur porta la Croix
de Notre Seigneur Jésus-Christ, trois jours et trois nuits sur ses épaules. Et
les Bretons furent vainqueurs. » Tout indique que la résistance bretonne
contre les Saxons était aussi une reconquête d’un pays gagné par la religion
germanique. Les Saxons sont de véritables « diables » païens tandis
que les Bretons sont d’authentiques « Romains », défenseurs de la
Chrétienté. Quel que soit le lieu de la bataille, la plaine de Salisbury ou le
site de Bath (le Mont-Badon), l’action vigoureuse des tribus bretonnes fédérées
assura un sursis d’une quarantaine d’années aux différents royaumes de l’île de
Bretagne. C’est à cette époque que se situe historiquement ce qu’on appelle
l’époque arthurienne.







[bookmark: _ftn19][19] D’après la version dite de Gautier Map, c’est-à-dire le Lancelot en prose français (parfois appelé
« Vulgate Lancelot-Graal »), composé vers les années 1220-1230.







[bookmark: _ftn20][20] D’après le Merlin en prose, de la
tradition de Robert de Boron, composé aux environs de l’an 1200. Seuls
l’intervention de Morgane au cours de l’assemblée et le dialogue final entre Morgane
et Merlin sont une reconstitution conjecturale d’après l’ensemble des versions
de la légende. Le rôle de Morgane semble en effet avoir été singulièrement
altéré, pour ne pas dire « gommé » dans la plupart des épisodes où
elle apparaît. En fait, Morgane est l’image historicisée de l’antique déesse
des Commencements et il est tout à fait vraisemblable que son nom soit une
transcription de celui de la Morrigu ou Morrigane de la tradition gaélique,
l’une des divinités primordiales classées parmi les Tuatha
Dé Danann, les « peuples de la déesse Dana ». Si l’on écarte
trop Morgane de la trame essentielle du cycle arthurien, on risque de ne plus
comprendre son comportement ambigu auprès d’Arthur et de Lancelot du Lac, et surtout,
à la fin du cycle, l’épisode où elle emmène Arthur blessé dans la fabuleuse île
d’Avalon dont elle est la reine. Et il faut savoir que le nom de Morrigane signifie « grande reine ».







[bookmark: _ftn21][21] Dans la tradition galloise, Prytwen (forme blanche) est donné à la
fois comme bouclier et comme navire, ce qui en fait un objet magique. Rappelons
que le nom de l’épée Excalibur provient du gallois Caledfwlch
(gaélique : caladbolg) qui signifie
« violente foudre », appellation conforme aux pouvoirs magiques
prêtés à cette arme.







[bookmark: _ftn22][22] C’est le nom de la lance dans la tradition galloise. On y retrouve le
mot ron, qui signifie
« lance » ; mais le second terme, qui varie selon les textes,
reste obscur.







[bookmark: _ftn23][23] Décor caractéristique des récits mythologiques celtiques. La clairière
isolée est le seul temple des Celtes ; c’est le nemeton,
projection symbolique du ciel sur la terre, à la fois lieu de culte et de
méditation transcendantale.







[bookmark: _ftn24][24] Image d’une prêtresse, elle-même représentation de la Divinité, qui
initie et guide les héros engagés dans des aventures fantastiques. Dans les
Romans de la Table Ronde, ce sont de troublantes « pucelles » qui
guettent les héros au fur et à mesure qu’ils cheminent vers leur but. Dans les
contes populaires oraux, il s’agit des fées – ou des vieilles femmes un peu sorcières
– et même des saintes, la Vierge Marie en particulier.







[bookmark: _ftn25][25] C’est donc la prêtresse-déesse qui provoque l’épreuve pour juger de la
valeur du néophyte, pour mesurer en quelque sorte son degré d’initiation.
L’épisode se trouve au début de l’étrange récit français de Perlesvaux, œuvre de propagande chrétienne à
tendance théologique, sous influence des clunisiens de l’abbaye de Glastonbury,
et qui, paradoxalement, est l’un des textes qui contient le plus d’éléments
païens à l’état brut, sous un vernis chrétien facilement repérable.







[bookmark: _ftn26][26] Il s’agit évidemment d’une illustration parfaite de la doctrine de la
présence réelle. Ce récit de Perlesvaux a été
composé au moment où différents conciles débattaient de cette question et
finirent, en 1205 par écarter la consubstantiation au profit de la
transsubstantiation.







[bookmark: _ftn27][27] Cette lance, qui fait penser à la « lance qui saigne »
portée pendant l’énigmatique Cortège du Graal, n’est pas, comme de nombreux
commentateurs l’ont dit, la lance du centurion Longin, mais un objet
merveilleux de la mythologie celtique. C’est la « Lance d’Assal »,
dite « Lance de Lug », apportée en Irlande par les Tuatha Dé Danann,
d’après les plus anciens récits en langue gaélique. Cette lance a la
particularité d’être flamboyante, et elle ne perd son ardeur que trempée dans
le sang humain. Voir J. Markale, le Graal,
édition intégrale, Paris, Retz, I982, pp. 200-205.







[bookmark: _ftn28][28] C’est l’indication que la barrière est la frontière entre le monde des
vivants et ce que les Celtes appelaient l’Autre Monde, à la fois zone
intermédiaire et séjour des dieux et des défunts, le fameux sidh irlandais, nom qui signifie « paix », et qui
désigne le monde intérieur mystérieux des tertres mégalithiques.







[bookmark: _ftn29][29] Le thème est très archaïque, abondamment répandu dans la tradition
irlandaise, mais aussi dans différentes versions de la Quête du Graal. Dans la
version de la Quête dite « cistercienne », Galaad guérit le
« Roi Méhaigné » en appliquant sur sa plaie le fer de la « lance
qui saigne ». J’ai démontré depuis longtemps qu’à l’origine (celtique et
païenne) de la tradition, la Quête du « saint » Graal n’était qu’une
banale histoire de vengeance par le sang, une sorte d’application de la loi du
talion. Voir J. Markale, La Femme celte,
nouvelle édition de poche, Paris, Payot, 1992, pp. 270-292.







[bookmark: _ftn30][30] Le début de ce chapitre est emprunté aux premiers épisodes de Perlesvaux, récit français des environs de l’an
1200, publié par Nitze et Jenkins sous le titre le
Haut Livre du Graal, Chicago, I932-1937. La suite du récit s’apparente
au Perceval de Chrétien de Troyes et au Didot-Perceval de la tradition de Robert de Boron,
et concerne uniquement la quête des chevaliers d’Arthur. Des extraits de Perlesvaux, traduits en français moderne par Christiane
Marchello-Nizia, ont été publiés dans Danielle Régnier-Bohler, la Légende arthurienne, Paris, Laffont, 1989.







[bookmark: _ftn31][31] Cet épisode est un conte populaire oral recueilli par le célèbre
fondateur du néo-druidisme au XVIIIe siècle,
Edward Williams, dit Iolo Morgannwg, et contenu dans les Iolo Manuscripts publiés par son fils Taliesin
Williams (Llandovery, 1838, p. 188). Ce n’est qu’une simple anecdote, mais elle
est révélatrice du caractère archaïque de l’Arthur primitif, véritable chef de
bande dont la légende a fait un roi et même un « empereur »
tout-puissant.







[bookmark: _ftn32][32] Il s’agit de la coutume celtique connue sous le nom anglo-saxon de fosterage, et qui fut très observée en Irlande, même
après la christianisation, et jusqu’à la fin du Moyen Âge.







[bookmark: _ftn33][33] Comme pour tous les lieux du cycle arthurien, la géographie et le
mythe font bon ménage. Géographiquement, on peut y reconnaître Orkney,
c’est-à-dire les îles Orcades, au nord de l’Écosse. Mais le royaume de Loth est
souvent dit Lothian, avec le jeu de mots que l’on devine, qui est le comté
d’Édinburgh. Mais comment ne pas penser à la divinité gallo-romaine – et
romano-brittonne – Orcus, sorte de gardien de
l’Autre Monde, devenu dans la tradition populaire le fameux « Ogre »
des contes de fées. D’autre part, il ne faudrait pas oublier que, dans la tradition
galloise ancienne, le roi Loth apparaît sous la forme de Llwch (ou Lloch)
Llawwynnawc (= « à la main blanche »). Or Llwch
est la transposition en moyen-gallois du gaélique loch
qui signifie « mare », « marécage », ce qui ramène à l’idée
des « Infernaux Paluds ». Mais Llwch
et Loch ont été souvent confondus avec le
français Lac, ce qui n’est pas fait pour
simplifier la compréhension de toutes ces légendes. C’est dans un palais sous un lac que sera élevé Lancelot, par la Dame du Lac, et le héros arthurien Érec (Gereint)
est dit « fils du roi Lac ».







[bookmark: _ftn34][34] D’après le Merlin de la tradition de Robert de Boron.







[bookmark: _ftn35][35] D’après la Vita Cadoci, texte latin
du XIIe siècle. D’une façon générale, les
documents monastiques et hagiographiques ne sont guère tendres envers l’Arthur
historique, accusé, à tort ou à raison, d’en prendre à son aise avec les
franchises ecclésiastiques et de piller sans scrupule les abbayes. On
remarquera aussi la réputation des moines de se livrer à la magie – même
blanche ! –, ce qui prouve que, dans l’esprit du temps, ils étaient
considérés comme les héritiers directs des druides.







[bookmark: _ftn36][36] Ce récit, qu’on peut faire remonter au IXe
siècle, préfigure évidemment le « Cortège du Graal », tel qu’il est
présenté par Chrétien de Troyes au XIIe
siècle.







[bookmark: _ftn37][37] Ce thème du chaudron magique, l’un des archétypes du Graal, est le
même que celui du Chaudron de Brân le Béni. Voir le chapitre IX (« le
Temps des Merveilles ») de la première époque, la
Naissance du roi Arthur.







[bookmark: _ftn38][38] D’après le poème 30 du Livre de Taliesin,
manuscrit gallois du XIIIe siècle, intitulé
« les Dépouilles de l’Abîme » (J. Markale, les
Grands Bardes gallois, Paris, Picollec, 198I, pp. 97-99), avec quelques
détails empruntés au récit gallois de Kulhwch et Olwen.







[bookmark: _ftn39][39] L’interprétation donnée ici par Geoffroy de Monmouth – dont je suis
fidèlement le texte – prouve que le clerc gallois ne comprenait rien à ses
sources. Traditionnellement, chez les Celtes, et particulièrement chez les
Gallois, l’ours est un symbole royal. N’oublions pas non plus que le nom
d’Arthur provient du nom celtique de l’ours. Le rêve d’Arthur ne concerne donc
pas l’épisode qui suit, mais la bataille finale du règne où l’ours
Arthur sera opposé au dragon Mordret.







[bookmark: _ftn40][40] Jusqu’au IXe siècle, le
Mont-Saint-Michel se trouvait au milieu d’une forêt. Cette forêt fut engloutie
par un raz de marée et, depuis lors, la mer a envahi ce qu’on appelle la baie
du Mont-Saint-Michel. Voir J. Markale, le
Mont-Saint-Michel et l’énigme du Dragon, Paris, Pygmalion, 1987.







[bookmark: _ftn41][41] Il s’agit de l’îlot de Tombelaine. En fait, il semble bien que le
premier nom du Mont-Saint-Michel ait été Mont-Tombe, ou encore Tum-Belen, le « Tombeau de Belenos »,
Belenos (= « brillant ») étant une des épithètes du dieu de la
lumière chez les Celtes. On a retrouvé des vestiges du culte de Mithra sur le
Mont, ce qui accentue son caractère de tertre dédié à la lumière. Le combat de
saint Michel, l’archange brillant, contre le Dragon des Ténèbres est la
formulation chrétienne de cette tradition qui remonte à la plus lointaine
préhistoire. Et, bien entendu, le combat d’Arthur contre le Géant en constitue
l’illustration profane.







[bookmark: _ftn42][42] D’après l’Historia Regum Britanniae, récit latin du clerc
gallois Geoffroy de Monmouth (1135). L’épisode est probablement adapté d’une
tradition orale locale.







[bookmark: _ftn43][43] Conte populaire de Bretagne armoricaine, Annales de Bretagne,
tome XI (1895-1896), p. 193. De nombreuses légendes hagiographiques tournent
autour du personnage de saint Efflam, surtout dans la région située entre
Morlaix et Lannion. Des chapiteaux de l’église romane de Perros-Guirec
(Côtes-d’Armor) sont une excellente illustration du thème.







[bookmark: _ftn44][44] D’après The Wedding of Gawain, récit
anglais du XIVe siècle. Dans ce texte, c’est
bien Arthur qui rencontre l’homme à la massue, mais le roi envoie son neveu
Gauvain à sa place pour accomplir les épreuves. Or la comparaison entre ce
texte et une ballade anonyme de la même époque, un conte de Geoffroy Chaucer et
la Confessio Amantis de Gower, démontre que,
primitivement, l’histoire ne comportait qu’un seul héros. Il était donc normal
de restituer Arthur en totalité dans le schéma narratif.







[bookmark: _ftn45][45] Le nom français de Gauvain (Gawain dans les textes anglais, Galvinus dans le texte latin de Geoffroy de
Monmouth) provient d’un terme brittonique ancien qui a donné la forme galloise Gwalchmai, qu’on peut traduire par « faucon de
mai ». Gauvain est le type parfait du chevalier, et, avant l’introduction
de Lancelot du Lac dans le cycle arthurien, il est le héros central de toute
cette épopée. Son origine celtique ne fait aucun doute, car il est le neveu
d’Arthur, fils de sa sœur, ce qui en fait – selon le principe celtique de la
filiation matrilinéaire – le successeur normal du roi. Il en est de même pour
Tristan, fils de la sœur du roi Mark, ou pour le héros irlandais Cûchulainn,
fils de la sœur du roi Conchobar.







[bookmark: _ftn46][46] Ce début de chapitre est emprunté à la version dite de Gautier Map.







[bookmark: _ftn47][47] Avant chaque repas, il était d’usage qu’on apportât de l’eau pour que
les convives pussent se laver les mains. Il ne faut pas oublier que jusqu’au
XVIe siècle, la fourchette n’existant pas, on
mangeait avec les doigts.







[bookmark: _ftn48][48] Ce texte des environs de l’an 1200 inaugure toute une série de récits
antiféministes sur l’inconstance des femmes et surtout sur leur nymphomanie
maladive.







[bookmark: _ftn49][49] D’après le De Ortu Walwani, récit latin du XIIIe siècle, contenant certains archaïsmes qui en font
remonter la trame très loin dans le temps.







[bookmark: _ftn50][50] En réalité, le nom originel devait être Keinkalet, mot
breton-armoricain qui signifie littéralement « dos dur ».







[bookmark: _ftn51][51] D’après Gauvain et l’Échiquier, récit
néerlandais en vers, datant de la première moitié du XIIIe siècle. Revue des Traditions
populaires.







[bookmark: _ftn52][52] Le frein désigne le mors glissé dans la bouche de la monture, et
parfois la bride entière.







[bookmark: _ftn53][53] Il survient une aventure identique à Gauvain dans The Green Knight, récit anglais du XIVe siècle, tandis que dans le Perlesvaux il s’agit de
Lancelot du Lac. Mais l’aventure est plus ancienne, car on la retrouve dans le Festin de Bricriu, récit irlandais en gaélique
contenu dans un manuscrit du XIIe siècle, mais
remontant bien plus haut : il arrive la même histoire au héros Cûchulainn,
lequel est d’ailleurs un personnage de même nature mythologique que Lancelot du
Lac (voir J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande,
édition de 1978, Paris, Payot, pp. 108-114). Ce « Jeu du Décapité »,
comme on l’appelle habituellement, est une épreuve initiatique dont nous ne
comprenons plus guère le sens, mais qui paraît incontestablement le souvenir
d’un antique rituel celtique de régénération.







[bookmark: _ftn54][54] J’essaie de restituer autant qu’il est possible l’atmosphère et le
décor de l’épopée primitive, dont l’action est censée se dérouler aux alentours
de l’an 500 de notre ère, à une époque où le château fort médiéval n’existait
pas encore. Les forteresses sont encore à la mode celtique, consistant en
vastes espaces situés sur une hauteur ou un promontoire, entourés de palissades
de bois, de remparts de terre et de pierre, et aussi de fossés. Ces espaces
sont parsemés de maisons isolées, en nombre et en quantité proportionnels à la
superficie intérieure. Les textes que j’utilise pour cette restitution sont
d’origines diverses dans le temps comme dans l’espace géographique, ce qui pose
quantité de problèmes : il est nécessaire d’unifier le récit en opérant
une synthèse entre la période médiévale classique (à laquelle ont été écrits
les principaux textes de la légende) et les données archéologiques du VIe siècle, qui mettent en lumière une civilisation à
la fois romaine et mérovingienne. D’où le terme de « forteresse », au
lieu de « château fort », et souvent de « guerrier » ou de
« compagnon », au lieu de « chevalier », la
« chevalerie » n’existant pas au VIe
siècle. Mais j’ai cependant maintenu l’appellation « chevalier » à
cause de sa signification première, qui est « cavalier ».







[bookmark: _ftn55][55] Il s’agit ici d’une formule consacrée, très commune dans les textes
médiévaux et dans les récits mythologiques. Mais elle s’applique fort bien au
« héros de lumière » que symbolise le personnage de Gauvain, le
« Faucon de Mai », image parfaite de la jeunesse agissante du
Printemps, et qui, tels saint Georges ou saint Michel, passe son temps à lutter
contre le « Dragon des Profondeurs », autrement dit l’image des
forces négatives qui s’opposent au fonctionnement harmonieux de l’univers.
C’est en ce sens que Gauvain, personnage principal primitif du Cycle du Graal,
peut être considéré comme le type parfait du « héros civilisateur »,
aspect héroïsé du dieu Mithra.







[bookmark: _ftn56][56] D’après la Mule sans frein, récit
arthurien contenu dans un manuscrit du début du XIIIe
siècle, éd. par Johnson et Owen, The Two Old French
Gauvain Romances, Edinburgh-London, 1972. Traduction intégrale par
Romaine Wolf-Bonvin, dans Régnier-Bohler, la Légende
arthurienne, Paris, 1989.







[bookmark: _ftn57][57] Il y a, dans cet épisode emprunté au Merlin
de la tradition de Robert de Boron, une double allusion : d’abord, à la
liaison amoureuse entre Guenièvre et Lancelot du Lac, qui sera l’une des causes
de la dislocation de la Table Ronde ; ensuite, à l’histoire du roi
Galehot, vainqueur d’Arthur par les armes, qui restitue son royaume à Arthur
pour l’amour de Lancelot et de Guenièvre. Cette double allusion prouve que dès
les premiers textes, il existait un plan d’ensemble du cycle arthurien, et
qu’aucun épisode n’est gratuit ou isolé du contexte général.







[bookmark: _ftn58][58] Ce qui suppose que le royaume de Léodagan se trouve en Bretagne
armoricaine.







[bookmark: _ftn59][59] D’après le Merlin de la tradition de
Robert de Boron.







[bookmark: _ftn60][60] Brocéliande est la forme moderne du nom, utilisée depuis la fin du
XVIIIe siècle. Les deux formes anciennes sont
Brécilien et surtout Bréchéliant, cette dernière étant attestée au début du XIIe siècle. Il est possible de reconnaître dans ce nom
un terme celtique briga,
« hauteur », « forteresse », et un terme voisin du
germanique hell, signifiant l’Autre Monde.
Brocéliande serait donc « la Forteresse de l’Autre Monde », ce qui
n’est pas incompatible, loin de là, avec le caractère magique de cette forêt.
De toute façon, cette forêt centrale de la péninsule bretonne a été l’un des
derniers refuges des druides en Gaule. Voir J. Markale, Brocéliande et l’énigme du Graal, Pygmalion, 1988.







[bookmark: _ftn61][61] Au Moyen Âge, Diane a gardé, dans l’inconscient collectif, le
caractère de l’Artémis primitive des Grecs et surtout des Scythes, et on lui a
adjoint souvent les traits d’Hécate, la sinistre déesse des carrefours, ce qui
donne une allure diabolique au personnage. C’est de cette façon que Diane va
apparaître dans toutes les descriptions du Sabbat en tant que Déesse des Sorcières,
une sorte de Satan féminin.







[bookmark: _ftn62][62] Le nom de Viviane est moderne. Les formes utilisées dans les
manuscrits sont Niniane, Nivième, ou encore Nimue
chez Thomas Malory. On a mis souvent en parallèle le nom de Niniane avec celui
de saint Ninian, évangélisateur de l’Écosse, dont le nom a été attribué à un
affluent de l’Yvel, rivière du Morbihan, près de la forêt de Lanouée, à
l’intérieur même de l’ancienne Brocéliande. Il est possible de retrouver dans
la forme Nimue le vieux terme celtique nem qui signifie « ciel », ce qui ferait
de Viviane une sorte de divinité céleste, ce qu’elle n’est pas dans la légende.
Elle est davantage une image « folklorisée » d’une déesse de la
fécondité et des eaux douces, ce qui justifie pleinement le rôle – et le titre
– de « Dame du Lac » qu’elle aura par la suite. Dans ce cas, il
faudrait voir, à l’origine de son nom, une déformation de l’un des noms de la
déesse irlandaise des eaux douces et de la fécondité, Boann ou Boinn
(soit la rivière Boyne personnifiée et divinisée), lequel nom provient de
l’ancien celtique Bo-Vinda, c’est-à-dire
« Vache Blanche ». Il faut en tout cas, dans cette version de la
légende dite de Gautier Map, tenir compte de la référence à la déesse Diane,
dans un contexte évident de sorcellerie ou de magie nocturne. Sur le nom et le
rôle de Viviane-Niniane, voir J. Markale : Merlin
l’Enchanteur, Paris, Albin Michel, 1992, pp. 115-123.







[bookmark: _ftn63][63] La description de Viviane est empruntée mot pour mot à la description
de l’héroïne Étaine dans le récit irlandais de l’Histoire
d’Étaine, contenu dans un manuscrit gaélique du XIIe siècle. Voir J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, pp. 49-50. Cette
description correspond très exactement aux canons de la beauté féminine chez
les anciens Celtes.







[bookmark: _ftn64][64] Ce sera Hector des Mares, compagnon de Lancelot du Lac.







[bookmark: _ftn65][65] D’après le Merlin de la tradition de Gautier Map. Dans la
version issue de la tradition de Robert de Boron (reprise ensuite au XVe siècle par Thomas Malory), l’attitude de Viviane
est fondamentalement différente. D’abord, Viviane est une fille de roi qui est
venue à la cour d’Arthur, et c’est là que Merlin la rencontre. La jeune fille
lui plaît tant qu’il en tombe amoureux. « Mais l’amour que lui portait
Merlin la terrifiait, car elle avait peur qu’il ne la trompât par ses
enchantements ou qu’il n’abusât d’elle pendant qu’elle dormait. » Et comme
la jeune Viviane doit retourner chez son père en compagnie de Merlin, elle se
trouve complètement bouleversée et consternée, « car elle le détestait plus qu’aucun homme au monde ».
Un peu plus avant, dans le cours de l’action, l’auteur dit : « Elle
vouait à Merlin une haine mortelle parce qu’elle savait qu’il n’en voulait qu’à
son pucelage. Si elle en avait eu l’audace, elle l’aurait tué sans hésiter, en
l’empoisonnant ou autrement, mais elle n’osait de peur d’être démasquée, car
elle le savait plus perspicace que quiconque. » Et, de plus, Viviane avoue
que, même si elle le voulait, elle ne pourrait aimer Merlin parce qu’elle sait
qu’il est le fils d’un diable. Cette problématique est reprise intégralement
dans la Mort
d’Arthur de Thomas Malory, version la plus couramment répandue dans les
pays anglo-saxons et qui sert de trame au film de John Boorman, Excalibur. Il est bien certain qu’il existe deux
versions diamétralement opposées de la légende, l’une, continentale, qui
insiste sur l’amour partagé de Viviane et de Merlin, l’autre, purement
insulaire, qui fait de Merlin un « satyre » et de Viviane une
« garce », et, en dépit de certains points communs (Viviane disciple
de Merlin, thème de la Dame du Lac), il est très difficile de les concilier.
J’ai choisi ici la version continentale, avec des emprunts mineurs à la version
insulaire.







[bookmark: _ftn66][66] C’est-à-dire Carlisle, forteresse britto-romaine sur le mur d’Hadrien
qui séparait la Bretagne proprement dite (l’Angleterre actuelle) de l’Écosse,
pays des Pictes et des Bretons irréductibles. Dans les récits en langue
française, les trois résidences principales d'Arthur sont Carduel, Kaerlion sur
Wysg, c'est-à-dire l'antique Isca Silurum,
particulièrement riche en vestiges romains, au sud-est du Pays de Galles, et
Camelot (ou Kamaalot), qui est peut-être la forteresse celtique de Cadbury dans
le Somerset, non loin de Glastonbury. . Dans les textes anglais, c'est Camelot
qui domine. Dans les textes gallois, Kaerlion le dispute à Kaer Lloyw
(Gloucester) et à Kelliwic en Cornwall. Certaines versions anglo-normandes
citent souvent Londres, ce qui est une aberration, et Winchester, ce qui est
plus intéressant : c'est là en effet qu'est conservée la fameuse Table Ronde, datant
du règne d’Édouard III Plantagenêt, au moment où celui-ci créait l’ordre dit de
« la Table Ronde », devenu ensuite « de la Jarretière ».
Mais, en dépit du battage touristique actuel, qui est absolument hors de
propos, Tintagel, en Cornwall, est seulement le lieu de la conception d’Arthur,
et concentre en fait la légende de Tristan et Yseult autour du château du roi
Mark.







[bookmark: _ftn67][67] Je refuse absolument de donner un nombre précis aux compagnons de la
Table Ronde. Ce nombre varie sans cesse d’une version à l’autre, sans qu’on
puisse vraiment y ajouter une valeur symbolique. Dans la tradition de Robert de
Boron, ils sont cent cinquante ; mais dans d’autres, ils sont
quarante-huit, c’est-à-dire un multiple de douze, rappel évident des douze
apôtres ou des douze signes du zodiaque.














[bookmark: _ftn68][68] C’est pourquoi la célèbre Table Ronde du grand Hall de Winchester comporte
des noms de chevaliers, au nombre de 24, autour du roi Arthur, lequel occupe
une place prépondérante qui n’est pas conforme à la tradition primitive qui
insiste sur l’égalité entre tous les participants. À la gauche d’Arthur se
trouve le Siège Périlleux, occupé par Galaad, le « Bon Chevalier »,
lequel a lui-même, à sa gauche, son père Lancelot du Lac. À la droite d’Arthur
se trouve le siège de Mordret. La référence à la Sainte Cène est évidente,
puisque Mordret est assimilé à Judas et Galaad à l’apôtre Jean. Mais, au centre
de la Table, est représentée une rose, ce qui n’est pas sans évoquer la symbolique
rosicrucienne, et ce qui montre également qu’à partir du XIVe siècle la Table Ronde avait été récupérée par les
cercles ésotériques ou mystiques.







[bookmark: _ftn69][69] Ce sera Perceval le Gallois.







[bookmark: _ftn70][70] D’après le Merlin, de la tradition de
Robert de Boron.







[bookmark: _ftn71][71] Trait de mœurs typiquement celtique : le roi est obligé
d’accorder un don sans savoir de quoi il s’agit. La littérature épique de
l’ancienne Irlande est remplie d’anecdotes de ce genre, où le roi, placé dans
des situations « cornéliennes », est contraint d’accéder à la
demande, ou de s’engager dans des aventures fantastiques, sous peine d’être
déshonoré et de perdre tout crédit vis-à-vis de ses sujets. Mais, d’autre part,
si le roi perd, pour une raison ou pour une autre (c’est ce qui arrive dans le
récit de Perlesvaux), sa faculté du don, il
devient incapable de régner, et le royaume s’en va à la débandade.







[bookmark: _ftn72][72] On remarquera les réserves prudentes émises par Arthur pour éviter un
don trop contraignant. On verra plus loin, dans l’épisode de Kilourh, les
restrictions précises données par Arthur à l’octroi du don.







[bookmark: _ftn73][73] Il s’agit du même personnage que le Roi Pêcheur, gardien du Graal dans
le château de Corbénic.







[bookmark: _ftn74][74] Dans les textes les plus anciens, Kaï est un redoutable et indomptable
guerrier. Frère de lait d’Arthur, il est, avec Bedwyr (Béduier dans les récits
français), le plus ancien compagnon du héros. Mais, dans les récits
postérieurs, Kaï prend très vite les allures d’un moqueur, d’un médisant, voire
même d’un traître, en tout cas d’une sorte de miles
gloriosus, soldat fanfaron et ridicule qui échoue piteusement dans
toutes les entreprises dans lesquelles il se lance avec beaucoup
d’inconscience.







[bookmark: _ftn75][75] Poème attribué au barde gallois Llywarch Hen, contenu dans le
manuscrit du XIVe siècle, le Livre Rouge de Hergest. J. Markale, les Grands Bardes gallois, Paris, Picollec, 1981,
pp. 41-42.







[bookmark: _ftn76][76] D’après le Merlin de la tradition de
Gautier Map.







[bookmark: _ftn77][77] D’après un conte populaire ancien recueilli dans les Iolo Manuscripts, p. 118.







[bookmark: _ftn78][78] D’après les Triades de l’île de Bretagne,
n° 132.







[bookmark: _ftn79][79] Iolo Manuscripts, p. 118.







[bookmark: _ftn80][80] Triade 131.







[bookmark: _ftn81][81] Yder, dont le nom breton-armoricain est Édern (du latin aeternus, « éternel »), est l’un des plus
énigmatiques compagnons de la Table Ronde. Il s’agit d’une entité mythologique
très ancienne dont les animaux emblématiques semblent avoir été l’ours et le
cerf. Incorporé très tôt dans le cycle arthurien primitif, Yder-Édern est
devenu « saint » Édern dans l’hagiographie bretonne-armoricaine, où
il est le patron de plusieurs paroisses. Son frère, Gwynn (=
« blanc »), est devenu le gardien de l’Enfer dans la tradition
galloise : il empêche les diables d’envahir la terre ! Mais il
apparaît également dans le cycle arthurien primitif, notamment dans le récit de
Kilourh. Quant à leur père, Nudd (Nut dans les romans français), c’est
incontestablement le Nodens ou Nodons des inscriptions britto-romaines, sorte
de dieu celtique de l’Autre Monde.







[bookmark: _ftn82][82] D’après les Antiquités de Glastonbury
de Guillaume de Malmesbury (fin du XIIe
siècle) et le Roman d’Yder, ouvrage anglonormand
du début du XIIIe siècle. Cet épisode fait
penser à la fameuse représentation dite de la déesse Artio (musée de Berne), où
l’on voit un ours devant une femme assise sur un siège royal. Ce groupe, de
facture gallo-romaine, n’en plonge pas moins dans la plus ancienne mythologie
celtique. Le nom de la déesse Artio, comme celui d’Arthur, se réfère à l’un des
noms celtiques de l’ours, artos.







[bookmark: _ftn83][83] D’après le Tristan de Thomas (1170).







[bookmark: _ftn84][84] D’après le Roman d’Yder. Il semble
bien qu’avant l’introduction – récente – de Lancelot dans le cycle arthurien,
les premiers récits mentionnaient une liaison adultère entre Guenièvre et Yder.
Plusieurs épisodes du Roman d’Yder y font une
discrète allusion, et l’on trouve une affirmation en ce sens dans un fragment
de poème anglo-normand sur Tristan, datant du XIIe
siècle (« Yder, qui occit l’ours, n’eut tant de peine et de douleur pour
Guenièvre, la femme d’Arthur. »). Mais, en recherchant la tradition arthurienne
primitive, on s’aperçoit qu’Yder n’était pas le seul amant de Guenièvre :
les sculptures de la cathédrale de Modène, qui datent de 1100, font état d’un
certain Malduc que le roi Arthur a bien du mal à vaincre ; et un étrange
poème gallois du Livre Noir de Carmarthen (XIIe siècle) suggère nettement Kaï. D’ailleurs,
l’ambiguïté des rapports de Kaï et de Guenièvre est soulignée dans le Lancelot de Chrétien de Troyes. De plus, certains
récits concernant la fin du monde arthurien font de Guenièvre la maîtresse et
la complice consentante de l’usurpateur Mordret. Tout cela se réfère au thème
celtique de la Souveraineté. Voir J. Markale, la
Femme celte, nouvelle édition, Paris, Payot, 1992.







[bookmark: _ftn85][85] Dans le récit de la Vengeance de Raguidel,
la fille s’appelle Tremionette, et dans le Roman
d’Yder, Guenloie. Ce nom est la transcription française du gallois gwennlloyw, c’est-à-dire « blanche
lumière ». Quant au nom de Guenguasœn, il est la transcription du gallois gwenn-gwas-hen, « diable blanc », littéralement
« vieux serviteur blanc ». Ce qui indique nettement l’appartenance de
Guenguasœn, de sa fille, de Raguidel et de la jeune fille à un Autre Monde
intermédiaire entre l’image païenne du « Blanc Pays » et la
représentation chrétienne de l’Enfer diabolique.







[bookmark: _ftn86][86] D’après l’un des nombreux épisodes de la
Vengeance de Raguidel, récit du XIIIe
siècle contenu dans le célèbre manuscrit d’Aumale, qui contient deux autres
œuvres arthuriennes, les Merveilles de Rigomer
et le Bel Inconnu. Tout semble indiquer qu’il
s’agit d’une adaptation française d’un original en langue galloise.







[bookmark: _ftn87][87] On reconnaîtra encore ici la forme galloise du latin Caledonia qui désigne l’Écosse.







[bookmark: _ftn88][88] Ce nom gallois signifie « lumière du jour ».







[bookmark: _ftn89][89] J’ai transcrit à la française le nom gallois de Kulhwch que l’auteur anonyme du récit décompose en
deux termes, cil, « cachette », et hwch (houc’h en
breton-armoricain), signifiant actuellement « truie », et autrefois
« porc » en général. Il semble que l’histoire de Kilourh se réfère à
un antique rituel totémique.







[bookmark: _ftn90][90] L’amour que l’on ressent tout à coup pour quelqu’un qu’on n’a jamais
vu est un motif très répandu dans la tradition celtique, aussi bien en Irlande
que dans l’île de Bretagne, et il se reconnaît aisément dans la « fine
amor » des troubadours occitans, devenue le célèbre thème de l’amour lointain (Jaufré Rudel). Mais, en fait, il
s’agit bel et bien d’une résurgence de la doctrine gnostique, la femme aimée –
et qu’on n’a jamais vue – représentant la Pistis Sophia qu’il faut réintégrer
dans sa plénitude originelle afin de parvenir à l’Harmonie cosmique.







[bookmark: _ftn91][91] Ce que prononce la marâtre, c’est un « charme contraignant »,
une sorte d’incantation magique que les Irlandais appellent geis. On trouve un exemple analogue dans le récit
irlandais des Aventures d’Art, fils de Conn,
J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande,
édition 1978, pp. 184-191.







[bookmark: _ftn92][92] Trait de mœurs très celtique, et plus particulièrement gallois :
au VIIIe siècle, c’était la coutume, dans les
familles nobles, de faire couper les cheveux de leurs enfants par un chef renommé.
Cela constituait une sorte d’initiation sociale et spirituelle.







[bookmark: _ftn93][93] Tout ce passage est la traduction littérale du texte gallois. On
remarquera le mélange ahurissant d’éléments réalistes d’une extrême précision
et de projections mentales allant jusqu’au fantastique.







[bookmark: _ftn94][94] Chez les anciens Celtes, Bretons et Irlandais, et jusque vers le XIe siècle, la valeur des terres, des objets, des
animaux et même des personnes (notamment dans le cas des esclaves) se calculait
sur la base des têtes de bétail. Ce qui renforce la thèse attribuant pour
origine aux structures sociales des Celtes les coutumes d’un peuple de pasteurs
nomades.







[bookmark: _ftn95][95] Tout ce passage dénote une société archaïque par rapport aux
descriptions des récits médiévaux. Dans ce texte, qui est le plus ancien de
tous les récits concernant Arthur, il n’est pas question de chevalerie, ni de
courtoisie à la mode des auteurs des XIIe et
XIIIe siècles. Pour comprendre cette étrange
épopée, il convient de se replonger dans l’atmosphère du haut Moyen Âge, à l’époque
mérovingienne, avec en outre l’influence de cette société celtique primitive
telle qu’elle existait encore au Pays de Galles et en Irlande. Dans ce passage,
il faut comprendre la « cour » d’Arthur comme une assemblée plénière
où tous les guerriers, chevaliers ou non, sont admis ; mais le « conseil »
que tient Arthur avec quelques compagnons est un « huis clos », une
véritable réunion de « bureau politique », à laquelle ne sont admis
que certains responsables.







[bookmark: _ftn96][96] Le « Château des Pucelles » est la dénomination romanesque,
médiévale, de la cité d’Édinburgh. De Tintagel, au sud-ouest, dans la péninsule
de Cornwall, jusqu’à Édinburgh, nord-est, actuellement en Écosse, mais à
l’époque historique arthurienne domaine des Bretons du Nord, c’est donc
l’ensemble du royaume de Bretagne qui est concerné.







[bookmark: _ftn97][97] Il s’agit encore une fois d’un geis
celtique, souvenir évident des malédictions druidiques frappant un pays ennemi
de stérilité.







[bookmark: _ftn98][98] C’est évidemment un signe d’orgueil de la part de Kilourh. Mais ce
genre d’entrée fracassante se retrouve dans plusieurs textes arthuriens,
notamment dans certaines versions de la Quête du
Graal, où Perceval agit de la même façon. Quoi qu’il en soit, ce détail
est encore la preuve que le décor habituel de l’épopée arthurienne n’est pas
celui des XIIe et XIIIe siècles, mais celui de l’Antiquité finissante ou
du haut Moyen Âge. Kilourh ou Perceval ne pourraient pénétrer ainsi dans la
grande salle d’un château fort tel que nous en voyons des vestiges
actuellement, car cette salle serait nécessairement à l’étage. Dans l’esprit
des conteurs, même ceux des XIIe et XIIIe siècles, qui ne font qu’actualiser des données
antérieures, il s’agit bel et bien d’une forteresse de type celtique, soit un
grand enclos fortifié sur une hauteur, à l’intérieur duquel se trouvent
dispersées différentes maisons. Si l’on tient compte de cette réalité historique,
l’entrée de Kilourh, à cheval, dans la salle du conseil, n’a rien que de très
normal et n’est pas due à la fantaisie naïve de quelque auteur en mal de pittoresque.







[bookmark: _ftn99][99] C’est un bel exemple de don royal obligatoire
et contraignant. Le roi est tenu d’accorder un
don sans savoir de quoi il s’agit, compte tenu des restrictions annoncées solennellement.
S’il n’accordait pas le don, même si celui-ci est extravagant, le roi serait
déshonoré à tout jamais.







[bookmark: _ftn100][100] Le récit original gallois utilisé ici, Kulhwch
et Olwen, a été composé bien avant la formation de la légende de Merlin.
Le personnage, on s’en doute, n’y apparaît pas. Mais, dans cet épisode, deux
personnages, qu’Arthur adjoint effectivement à l’expédition, offrent toutes les
caractéristiques du Merlin médiéval classique : Gwrhyr Gwalstawt Ieithœd
(« Homme long connaissant toute langue »), « parce qu’il savait
toutes les langues », et Menw (« intelligence »), fils de
Teirgwaedd, qui a vraiment toutes les caractéristiques du devin-magicien tel
qu’est présenté Merlin dans les textes classiques.







[bookmark: _ftn101][101] Il est évident que les héros se trouvent ici dans l’Autre Monde, cet
univers parallèle où les Celtes plaçaient les demeures des dieux, des démons et
des défunts. Yspaddaden Penkawr (« Tête de Géant ») est un personnage
cyclopéen infernal dont l’équivalent, dans la mythologie irlandaise, est le
géant Balor, à l’œil qui foudroie, chef du mystérieux peuple des Fomoré. Voir
J. Markale, l’Épopée celtique d’Irlande, pp.
25-30.







[bookmark: _ftn102][102] Cela signifie que le berger considère Kilourh comme virtuellement
mort, déjà tué par le redoutable Yspaddaden.







[bookmark: _ftn103][103] C’est un thème mélusinien : tous les samedis, la jeune Olwen
reprend obligatoirement sa véritable nature en accomplissant un geste
symbolique. Le lavement de la tête équivaut au bain que prend Mélusine avec sa
queue de serpent.







[bookmark: _ftn104][104] Attitude incompréhensible si l’on ne se réfère pas au thème
mélusinien : Mélusine est aussi la « serpente », la Vouivre qui,
lorsqu’elle boit à une fontaine, ôte le diamant ou la pierre précieuse qu’elle
a sur la tête et dont on peut alors s’emparer. Voir J. Markale, Mélusine, nouvelle édition, Paris, Albin Michel,
1993, pp. 111-144.







[bookmark: _ftn105][105] Le détail n’est compréhensible que si l’on se réfère au récit gaélique
de la Bataille de Mag Tured, à propos du géant
Balor : « Celui-ci avait un œil pernicieux ; cet œil ne
s’ouvrait que dans le combat. Quatre hommes soulevaient la paupière avec un
croc bien poli qu’ils passaient dans la paupière. L’armée qui regardait cet œil
ne pouvait résister » (Georges Dottin, l’Épopée
irlandaise, nouv. éd., Paris, 1980, p. 26). Dans le récit gallois, le
géant n’a plus l’œil « foudroyant » du Fomoré Balor, mais il a gardé
ce même aspect cyclopéen. Le thème développé ici est le même que celui de
l’épisode de Polyphème dans l’Odyssée.







[bookmark: _ftn106][106] Dans le récit irlandais, le dieu Lug vient à bout du géant Balor en
lui lançant une balle de fronde dans son œil « foudroyant ». De même,
Ulysse enfonce un pieu dans l’œil de Polyphème. L’aveuglement du géant marque
la neutralisation de son pouvoir maléfique.







[bookmark: _ftn107][107] Le nom d’Amaethon provient de l’ancien mot celtique ambactos et signifie « laboureur ». Le nom
gallois de Govannon signifie « forgeron », et il a pour équivalent
irlandais le dieu forgeron Goibniu, l’un des Tuatha Dé Danann. Quant à Dôn –
par ailleurs mère de Gilvaethwy, devenu Girflet dans les romans arthuriens –,
elle est l’équivalent de la déesse mère irlandaise Dana, qui porte encore le
nom de Brigit aux trois visages, déesse de la science, de la poésie et des
techniques, celle que César classe comme étant la Minerve gauloise.







[bookmark: _ftn108][108] Voir le. chapitre « le Chef des Bardes » dans la première
époque de cette série, la Naissance du roi Arthur,
pp. 192-212.







[bookmark: _ftn109][109] Animal fantastique et infernal signalé dans le texte latin de l’Historia Brittonum, au IXe siècle (Porcus Troit,
le mot twrch signifiant effectivement
« cochon »). Mabon est le Maponos
(« fils », ou « filial ») des inscriptions gallo-romaines,
et Modron est la forme galloise de la déesse mère gauloise Matrona (« maternelle »). Le mythe de
Twrch Trwyth est très ancien et il a persisté dans ces fameuses « Chasses
d’Arthur » ou « Mesnies Hellequin » qui hantent la tradition
populaire occidentale.







[bookmark: _ftn110][110] Pour comprendre cette scène, il faut encore se référer à la Bataille de Mag Tured, quand Lug, le
« Multiple Artisan », ne peut pénétrer dans la salle où sont réunis
les Tuatha Dé Danann qu’après avoir précisé au portier qu’il possédait à lui
seul la maîtrise de tous les arts et techniques.







[bookmark: _ftn111][111] Sic. L’épisode est représenté sur le
célèbre Chaudron de Gundestrup, qui est un véritable livre d’images sur la
mythologie celtique (Musée d’Aarhus, au Danemark).







[bookmark: _ftn112][112] D’après les principaux épisodes du Kulhwch
et Olwen, récit gallois contenu dans le manuscrit dit Livre Rouge de Hergest, du XIVe siècle. Ce récit de Kulhwch
et Olwen est le plus ancien texte littéraire connu à propos du roi
Arthur. On peut le dater du XIe siècle ;
mais des archaïsmes prouvent que le schéma provient d’une rédaction plus
ancienne qu’on peut faire remonter au IXe
siècle, et peut-être bien avant. L’atmosphère générale est bien différente de
celle qu’on remarque dans les romans courtois des XIIe
et XIIIe siècles, et tous les épisodes se
réfèrent à des thèmes mythologiques très anciens, remontant au paganisme
druidique. C’est vraiment dans ce récit – que j’ai raccourci et adapté pour
l’accorder avec l’ensemble du cycle arthurien – que se manifeste le caractère
authentique du personnage d’Arthur, chef de guerre de la fin de l’Antiquité et
du début de l’époque mérovingienne, au milieu d’épisodes qui appartiennent
incontestablement à la mythologie celtique la plus archaïque.







[bookmark: _ftn113][113] D’après divers épisodes du Merlin de
Robert de Boron, et du Merlin de Gautier Map.







[bookmark: _ftn114][114] Terme utilisé dans le texte médiéval.







[bookmark: _ftn115][115] D’après le Lai du Lécheur, lai
anonyme breton en langue d’Île-de-France, datant des environs de l’an 1200.
Traduction intégrale dans D. Régnier-Bohler, le Cœur
mangé, Paris, Stock 1979, pp. 169-172.







[bookmark: _ftn116][116] Bien entendu, cet aspic sort tout droit d’un des nombreux
« Bestiaires » fantastiques du Moyen Âge.







[bookmark: _ftn117][117] Allusion aux phénomènes prêtés aux vampires. Voir J. Markale l’Énigme des Vampires, Paris, Pygmalion, 1991.







[bookmark: _ftn118][118] Il s’agit du futur Lancelot du Lac, et non pas du fils de celui-ci,
qui sera l’un des trois héros de la Quête du
Saint-Graal.







[bookmark: _ftn119][119] D’après le Merlin de Robert de Boron.







[bookmark: _ftn120][120] D’après l’épisode gallois de la légende, contenu dans plusieurs
manuscrits des XVIe et XVIIe siècles. Revue celtique,
XXXIV, pp. 358 et suiv.







[bookmark: _ftn121][121] Ce détail ne se trouve que dans le Roman de
Tristan en prose, qui date du milieu du XIIIe
siècle ; mais il est exactement conforme au mythe fondamental de Tristan,
homme-lune, et Yseult, femme-soleil. Voir J. Markale, l’Amour courtois ou le Couple infernal, Paris,
Imago, pp. 146-157.







[bookmark: _ftn122][122] D’après le Tristan, récit
anglo-normand de Béroul écrit vers 1165, et conservé de façon fragmentaire dans
le manuscrit 2171 de la Bibliothèque nationale de Paris, édité par Ernest
Muret, Paris, Champion, 1947. Traduction complète dans André Mary, Tristan et Yseult, Paris, Gallimard, 1941.







[bookmark: _ftn123][123] C’est une hutte faite de branchages sur des fondations en pierres
sèches.







[bookmark: _ftn124][124] Cette réflexion indique suffisamment ce qu’on pensait, dans certains
milieux, au XIIIe siècle, de la
chevalerie : sous prétexte d’exploits et de protection de territoires, des
chevaliers sans fortune rançonnaient bien souvent les voyageurs pour le compte
d’un seigneur, propriétaire des lieux. Mais on pouvait s’assurer contre ces
inconvénients en achetant un sauf-conduit délivré par le seigneur et qui
garantissait le libre passage sur ses terres. Ces curieuses méthodes de racket,
issues directement des ordres de chevalerie si vantés actuellement par les
nostalgiques d’un passé purement imaginaire, sont à l’origine des
« péages », « droits de douane » et autres taxes que les
sociétés contemporaines ont bien su reprendre à leur compte.







[bookmark: _ftn125][125] La guivre ou vouivre, dont le nom provient du latin vipera, est un animal bien connu non seulement des
bestiaires fantastiques du Moyen Âge, mais également de la tradition populaire
orale de l’Europe occidentale. Dans certaines légendes, ces vouivres sont
considérées comme des femmes-serpents qui portent une pierre précieuse
talismanique dans la tête. Ceux qui réussiraient à s’emparer de cette pierre,
généralement une escarboucle, seraient en possession de nombreux pouvoirs magiques.
Le thème de la guivre est indiscutablement le même que celui de Mélusine. Voir
J. Markale, Mélusine, pp. 126-128 de l’édition
1993.







[bookmark: _ftn126][126] C’est le nom du Snowdon, la grande montagne du Pays de Galles, en
gallois Eyri.







[bookmark: _ftn127][127] D’après le récit le Beau Déconnu,
texte français du milieu du XIIIe siècle,
reprenant des thèmes qui semblent remonter très loin dans le temps, et qu’on
peut considérer comme un des plus anciens de ce qu’on appelle les « contes
de fées ».







[bookmark: _ftn128][128] C’est-à-dire sans heaume, sans haubert, sans lance et sans bouclier.
Le mot « armes », au Moyen Âge, recouvre tout l’armement du
chevalier, en particulier ce que l’on appelle « armure », et, dans un
sens figuré, les marques héraldiques que porte le chevalier sur son bouclier.
Le chevalier que rencontre Balin est donc sans « armure » et sans
marque héraldique.







[bookmark: _ftn129][129] Pellès (Pellehan dans le récit original) est le Roi Pêcheur de la Quête du Saint-Graal.







[bookmark: _ftn130][130] Gaste Pays : « pays
désolé » ; Terre Foraine :
« terre étrangère ». Ce sont les deux noms que les versions
classiques donnent au royaume du Graal. La blessure du Roi Pêcheur provoque en
effet la stérilité et la ruine du royaume, et il faudra attendre l’arrivée du
« Bon Chevalier », Perceval dans les versions les plus anciennes,
Galaad dans les versions les plus christianisées, pour redonner la vie et la
prospérité à ce pays déchu. Tel est le sujet de la Quête
du Saint-Graal.







[bookmark: _ftn131][131] D’après le Merlin de Robert de Boron,
et, pour certains épisodes qui manquent dans le récit français, les passages correspondants
du Morte d’Arthur de Thomas Malory (1450). Le
récit original, très long, très confus et parfois incohérent (sans doute à la
suite d’un remaniement maladroit), est l’un des plus étranges de tout le cycle
du Graal. Mais il est essentiel dans le schéma général, car il donne une
explication à la blessure du Roi Pêcheur tout en nous replongeant dans le mythe
primitif du Graal qui était vraisemblablement une histoire de vengeance par le
sang, ou plutôt de rachat par le sang. Dans ces conditions, il était normal que
le thème fût récupéré par la mystique chrétienne, puisque le Graal est censé
contenir le sang du Christ, sang versé pour le rachat du genre humain. En dépit
des obscurités de ce récit, on voit se dessiner nettement la
« signifiance » du cycle et la totale continuité des éléments païens
et chrétiens.







[bookmark: _ftn132][132] D’après le Merlin de Gautier Map.







[bookmark: _ftn133][133] D’après le Merlin de Robert de Boron.
Dans le texte original, Viviane, pour se débarrasser de Merlin, prétend dormir
dans la chambre des amants. Pendant la nuit, elle l’endort d’un sommeil magique
et l’enferme dans le tombeau. Mais la version dite de Gautier Map est toute
différente.







[bookmark: _ftn134][134] D’après le Merlin de Gautier Map.
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