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AVANT-PROPOS


 


 


Depuis l’an 52 avant notre ère, les habitants de la France
et de l’Europe occidentale ont oublié qui ils étaient. À vrai dire, ils ont
même oublié où se situe le lieu de leur défaite devant le rationalisme du
conquérant Jules-César, proconsul d’occasion, mais profondément persuadé d’être
un de ces rois du monde devant qui, un jour, s’inclinerait la postérité
universelle. Alésia ? Connais pas. C’est pourtant là que tout a bifurqué.
Par le biais et les aléas de la conquête, une mentalité méditerranéenne, bâtie
sur la croyance en l’universalisme et la logique du tiers exclus, est venue
lentement mais sûrement remplacer un état d’esprit barbare, nourri de sensibilité,
raisonnant dialectiquement, et confiant dans l’action individuelle au sein de
communautés humaines peut-être plus instables, plus fragiles, mais plus chaleureuses.
Les habitants de l’Europe occidentale ont oublié qu’ils étaient les fils des
Celtes, et quand ils eurent conscience d’avoir été floués par les orateurs
latins, experts en l’art de tromper grâce à des sophismes de forme impeccable,
ils se ruèrent vers le christianisme, croyant y découvrir des éléments qui
nourriraient leur flamme intérieure à vrai dire jamais éteinte. Hélas, ce ne
fut pas mieux[bookmark: _ftnref1][1]. Non
seulement on ne savait plus où se trouvait l’Alésia de Vercingétorix[bookmark: _ftnref2][2],
mais on ne connaissait même plus les chemins écartés de l’authentique tradition
spiritualiste que les Celtes avaient nourrie et exaltée.


Cet oubli, ce « décervelage », pour reprendre un
terme cher à Alfred Jarry, il est ressenti par les gens de bonne volonté qui,
au cours du XXe siècle, à travers les
mutations d’une société qui franchit les ultimes stades de la décomposition, commencent
à se demander si l’Occident n’a pas fait fausse route en privilégiant le
matériel au détriment du spirituel. Le problème posé est faux, dans la mesure
où la matière et l’esprit ne sont que les deux visages d’une même réalité. Mais
le fait est là : affolés parce qu’ils ont la certitude d’avoir perdu les
racines profondes de leur esprit, les Occidentaux, parfois déçus par une forme
de christianisme qui ne répond plus à leur attente, ont tendance à se réfugier
dans les philosophies du non-être dont les religions orientales font grand
usage. Aussi honorable qu’elle soit, cette démarche ne résoud rien :
l’Orient a sa propre logique, son propre système de valeurs, et ce ne sont pas
forcément les mêmes que les nôtres. Il semble bien, au contraire, que la mentalité
orientale soit en opposition fondamentale avec l’état d’esprit occidental, cela
étant dit sans aucun jugement de valeur. Il risque donc d’y avoir
incompréhension, syncrétisme artificiel, et illusion, le tout conduisant à une
position très inconfortable qui ne répond aucunement à l’espoir qu’on avait de
découvrir la « vraie voie ». Il faut d’abord se faire une
raison : il n’y a pas de vraie voie, mais il y a des voies dont le but
peut être identique, mais les formulations différentes. Et puis surtout, il
faut se méfier du goût de l’exotisme. On croit toujours trouver ailleurs ce
qu’on ne voit pas chez soi, paré des mille couleurs du dépaysement. Quand Lanza
del Vasto écrivit son Pèlerinage aux Sources,
il ne savait pas qu’il allait déclencher une aussi vaste émigration vers les
mirages orientaux. Et les voyages à Katmandou ne sont pas toujours
constructifs, ni même suscités par la lumière intérieure.


Pourquoi chercher ailleurs ce qui existe chez soi ? Les
pèlerins de Katmandou et assimilés ont beau jeu de répondre qu’il n’y a plus de
tradition occidentale et que le seul moyen de s’en sortir est de pénétrer la
tradition orientale, la seule qui reste. Il faut dire qu’ils n’ont guère fait
d’efforts pour la chercher, cette tradition occidentale, qu’on a d’ailleurs
pris grand soin à masquer, à occulter, au bénéfice exclusif du christianisme
judéo-romain. Elle existe pourtant, à notre portée, et il suffit de peu de
choses pour qu’elle soit visible. Le tout est de se débarrasser des partis pris
et d’un ce-qui-va-de-soi parfaitement stérile. Elle existe, cette tradition
occidentale, quelque peu meurtrie par des siècles de rejet, voire de combats,
mais parfaitement jeune, et prête à nourrir ceux qui lui en font la demande. Il
est vrai que cela demande certains efforts, en particulier une recherche personnelle,
une quête, au bout de laquelle on n’est même
pas sûr de découvrir l’entrée mystérieuse du château du Graal. Il est tellement
plus simple de s’accrocher à une institution hiérarchisée, normalisée,
présentant toutes les garanties, bien sécurisante parce que bien assise. Dans
toutes les gares, il y a des bancs pour s’asseoir. On peut même y rester des
heures à regarder passer les trains.


La découverte de la tradition occidentale passe par la connaissance
de notre passé culturel, l’authentique passé culturel et non pas celui qu’on
enseigne dans les écoles depuis des siècles d’hégémonie méditerranéenne, lequel
n’est en dernière analyse que le passé de l’Antiquité gréco-romaine classique
plus ou moins remis au goût du jour. Avant le désastre d’Alésia, il y avait
autre chose, il y avait un autre système de valeurs, une autre appréhension du
réel, une autre façon de penser et de sentir, une autre conception de l’esprit.
Tout cela n’a pas disparu du jour au lendemain. Il en reste, non seulement des
vestiges qu’on pourrait classer dans les musées ou les bibliothèques, mais des
graines vivantes qui ne demandent qu’à être semées.


Car ce sont des graines. Et ces graines peuvent donner
d’autres fruits que ceux que l’on connaît actuellement. Et ces fruits seront
nécessairement différents des fruits d’avant la romanisation : le temps
n’est plus le même, et la société a évolué de façon irrémédiable. Il serait
absurde de vouloir reconstituer le druidisme, religion des Gaulois et de
l’ensemble des Celtes, en en faisant une religion actuelle. Le druidisme étant
à la fois l’archétype de la société celtique et son émanation, toute tentative
de ce genre serait aller à l’encontre même des grands principes druidiques et
entretiendrait une confusion totale dans les esprits. C’est malheureusement ce
qui s’est passé : le druidisme a tellement enflammé les imaginations que,
par le fait même qu’il est mal connu, il est devenu un point de cristallisation
pour tous les fantasmes d’une spiritualité en attente. En vérité, on ne connaît
les druides et le druidisme que par ouï-dire, ce qui permet les pires
romans-feuilletons sur le sujet. « La religion des Gaulois est à la fois
peu connue et mal connue. Elle est peu connue parce que les documents qui la
concernent sont bien loin d’avoir été réunis et classés », disait Henri
Gaidoz, fondateur de La Revue celtique, en
1879[bookmark: _ftnref3][3].
Aujourd’hui, on connaît davantage de documents et on les a mieux classés. Mais
il y a beaucoup à faire encore avant de découvrir qui étaient les druides et en
quoi consistait le druidisme.


En effet, Henri Gaidoz fait remarquer que, connaissant très
mal la religion des Gaulois, on a eu trop tendance à la considérer seulement comme un système philosophique, éliminant
tout aspect rituel et même magique. « On a appelé ce système et par suite
la religion des Gaulois du nom de druidisme,
mot formé dans ce siècle sur le nom que les Gaulois donnaient à leurs prêtres,
ce mot ne correspondant à aucune réalité historique. » Il faudrait un peu
rectifier ce jugement en précisant que le terme « druidisme » a été
employé déjà par les Irlandais du Moyen Âge pour désigner d’une façon très
vague ce qui avait rapport aux druides, et que ce terme, pour nos
contemporains, recouvre tout l’ensemble du domaine religieux celtique, spéculations
intellectuelles, pratiques culturelles ou magiques, croyances diverses,
sciences profanes ou dites telles, relevant des prêtres celtes. Mais il est
exact que le mot druidisme demeure très
brumeux dans la mesure où il désigne non seulement un système religieux, mais
une vaste tradition intellectuelle, technique et spirituelle, commune à tous
les peuples celtes, caractéristique des sociétés celtiques, et perdue,
semble-t-il, non pas par la faute de la romanisation – que l’Irlande n’a jamais
connue –, mais à cause du christianisme. En un sens, le druidisme est l’ensemble des conceptions
religieuses, intellectuelles, artistiques, sociales et scientifiques des
Celtes, avant que ceux-ci ne se convertissent à la religion chrétienne.


Une telle portée a donné au druidisme
ses lettres de noblesse. Mais comme nous ne sommes guère renseignés sur
le contenu réel de ce système, il faut bien convenir que toutes les
suppositions sont possibles. Depuis la fin du XVIIIe siècle,
où, en Grande-Bretagne et en Bretagne, on a cru retrouver dans les fantasmes de
quelques illuminés la « vérité » sur le druidisme,
l’imagination a fonctionné, et les pires élucubrations ont été dites ou écrites
sur la religion des Celtes. La vérité oblige à dire que, jusqu’à ces dernières
années, on a beaucoup plus rêvé le druidisme
qu’on ne l’a retrouvé. Il semble, en effet, que le druidisme soit bel et bien
mort, enfoui dans les ténèbres, ou fondu dans un christianisme très spécifique
qui a été celui des Irlandais et des Bretons. Cependant, comme les religions ne
disparaissent jamais complètement, il en reste quelque chose, et particulièrement
dans la façon dont les Occidentaux, surtout les ruraux, vivent leur
spiritualité. Comme le dit encore Henri Gaidoz, en 1879, « chassés des
temples, les dieux gaulois se sont réfugiés dans nos campagnes ». En 1985,
cette affirmation est toujours valable.


Voilà pourquoi il était nécessaire d’explorer l’univers
quelque peu brumeux du druidisme. Il en reste quelque chose, non seulement dans
nos campagnes, mais dans des témoignages qui sont irréfutables. Encore faut-il
faire connaître ces vestiges et ces témoignages. C’est le but de ce livre.



I



LES DRUIDES



Ce que nous connaissons le
mieux du druidisme concerne les druides eux-mêmes. Ce n’est pas un
paradoxe : en tant que personnages essentiels des différentes sociétés
celtiques qui se sont succédées en Europe occidentale, ils ont été décrits,
aussi bien par les historiens et chroniqueurs de l’Antiquité classique que par
les Celtes insulaires lorsque ceux-ci se sont mis, sous l’influence du
Christianisme, à utiliser l’écriture pour conserver leurs traditions
ancestrales. Nous possédons par conséquent, à propos des druides, des documents
incontestables et dont certains remontent très loin dans le temps et sont bien
souvent contemporains des Druides. Et il y a un monde entre ces descriptions
qui, pour être fragmentaires, n’en sont pas moins historiques, et l’imagerie
romantique, si tenacement répercutée à notre époque, qui fait du druide un grand
vieillard barbu et chevelu, auréolé d’une lumière surnaturelle, cueillant
majestueusement le gui avec sa faucille d’or, vaticinant à tout va dans la
tempête ou sacrifiant des victimes humaines sur d’immenses autels de pierre,
autrement dit des dolmens.


Il faut commencer toute étude sur le druidisme par une démystification.
L’image romantique du druide est le résultat de notre ignorance. Certes, à
défaut de documents, l’imagination des poètes a trouvé des solutions qui
avaient le mérite d’être émouvantes et qui satisfaisaient le goût du
merveilleux. C’est le droit le plus strict des poètes d’inventer ce qui
n’existe pas, et personne n’en a voulu à Chateaubriand d’avoir si magnifiquement
campé le personnage de la druidesse Velléda.
Le malheur veut que des historiens, parfois dûment patentés et souvent de bonne
foi, aient pris pour argent comptant les délires de l’époque romantique et
surtout les désirs de ces « antiquaires » de la fin du XVIIIe siècle, ceux que l’on appelle maintenant des
« celtomanes », pour lesquels tout ce qui était celtique était beau,
grandiose, sublime, universel. Le rêve romantique passait par la redécouverte –
réelle ou imaginaire – d’un passé autochtone, donc celtique. Les Druides y
tenaient une place de choix, puisqu’ils étaient censés détenir les secrets les
plus audacieux de la pensée celtique. D’où leur mise en valeur et le rôle qu’on
a tenté de leur faire jouer.


Le plus fort, c’est qu’effectivement, les Druides sont au
centre de la société celtique qui, sans eux, ne s’explique pas et demeure
incompréhensible. Ils détenaient réellement les « secrets celtiques ».
Ils étaient la charnière autour de laquelle s’articulaient les faits et les
gestes de ces peuples encore mal connus aujourd’hui, et que, faute de mieux, on
nomme « celtiques » tout en sachant qu’il s’agit d’un conglomérat
d’individus d’origines diverses réunis dans le cadre d’une civilisation unique,
sur un territoire allant de la Bohême aux Îles britanniques et de la plaine du
Pô aux bouches du Rhin, avec des prolongements en Europe de l’est et en Asie
Mineure. Cette civilisation celtique est d’ailleurs plus complexe qu’on
l’imagine.


En effet, elle est unique, mais elle est multiple, à la fois
dans l’espace et dans le temps. À l’époque de César, c’est-à-dire au premier
siècle avant notre ère, les Galates d’Asie mineure, bien que constituant un
groupe homogène, sont intégrés dans un cadre de vie hellénistique, les Gaulois
de la Cisalpine (plaine du Pô) sont devenus des citoyens romains, ceux de la
Narbonnaise (Gaule du Sud) sont des viticulteurs, des marchands ou des légionnaires
romains, ceux de la Celtique (entre Seine et Garonne, plus la Suisse) sont
devenus des agriculteurs et ont abandonné, pour la plupart, le système de la
royauté, ceux de la Belgique (entre Seine et Rhin) sont en passe de devenir des
agriculteurs mais ont conservé plus que les autres leur état guerrier. Quant
aux Bretons de l’île de Bretagne, ils sont plus éleveurs qu’agriculteurs et ont
maintenu davantage leurs traditions anciennes, ainsi que la royauté. Et tout à
l’ouest, les Gaëls d’Irlande, qui ne parlent pas tout à fait la même langue que
les autres, se démarquent profondément : jamais touchés par la
romanisation, ils évoluent en vase clos et demeurent profondément attachés à
une société pastorale qu’ils maintiendront d’ailleurs plus tard, à travers le
Christianisme, jusqu’au XIIe siècle. De
plus, la civilisation celtique apparaît, de façon repérable, aux alentours du Ve siècle avant notre ère. Sur le continent,
elle disparaît peu à peu, englobée dans la synthèse gallo-romaine à partir de
la conquête de la Gaule par César. Dans l’île de Bretagne, elle perdure jusque
vers le VIe siècle après J. -C.
Refoulée par les Angles et les Saxons, elle se maintient encore de nos jours,
dans une certaine mesure, dans le Pays de Galles et dans la Bretagne
armoricaine. En Irlande, malgré les vicissitudes de l’Histoire, elle n’a jamais
cessé d’exister. Ces considérations témoignent de la complexité du phénomène.


Il y a pourtant des traits communs à cette civilisation et
que nous retrouvons à la fois dans le temps et dans l’espace. C’est d’abord une
tradition transmise de génération en génération, d’abord uniquement par voie
orale, puisque les Celtes prohibaient l’usage de l’écriture. C’est ensuite un
mode de vie, caractérisé par la pratique de l’élevage, bientôt complétée par
celle d’une agriculture très concurrentielle grâce à un outillage en fer
perfectionné, les Celtes étant d’excellents métallurgistes. C’est encore une
langue, d’origine indo-européenne, unique au départ, scindée ensuite en deux
rameaux, le gaélique et le brittonique (gaulois, breton, cornique, gallois).
C’est enfin un système philosophique, juridique, métaphysique et religieux,
commun à tous les Celtes sans exception jusqu’à la christianisation, et ce
système, c’est ce que nous appelons aujourd’hui le « druidisme ».


C’est dire l’importance des Druides dans la vie celtique. Et
disons tout de suite que leur rôle n’est pas seulement religieux. Le témoignage
de César est essentiel à ce sujet : « Dans toute la Gaule, on honore
particulièrement deux classes d’hommes, car la plèbe est à peine au rang des
esclaves… De ces deux classes, l’une est celle des druides, l’autre est celle
des equites. Les premiers veillent aux choses
divines, s’occupent des sacrifices publics et privés, réglementent ce qui
concerne la religion. Un grand nombre de jeunes gens viennent s’instruire chez
eux, et ils bénéficient d’une grande considération. En effet, ce sont eux qui
tranchent tous les différends, publics et privés, et lorsqu’un crime a été
commis, quand il y a eu meurtre, quand il y a contestation au sujet d’un
héritage ou de limites, ce sont eux qui décident, qui évaluent les dommages et
les peines. Si un individu ou un peuple n’accepte pas leur décision, ils lui
interdisent les sacrifices, châtiment qui semble, chez les Gaulois, le plus
grave… À tous ces druides commande un chef unique qui exerce sur eux l’autorité
suprême… Les druides ont coutume de ne pas aller à la guerre et de ne pas payer
d’impôts, comme le font les autres Gaulois. Ils sont dispensés de service
militaire et de toute autre obligation » (De
Bello Gallico, VI, 13).


On peut parfois mettre en doute les assertions du proconsul
romain, surtout lorsqu’il justifie sa politique ou glisse sur ses propres
échecs. Mais en l’occurrence, ce qu’il rapporte des coutumes gauloises paraît
puisé aux meilleures sources. Il connaissait les Gaulois, s’entourait
volontiers de chefs de tribus, bavardait avec tous ceux qui pouvaient lui
apporter des renseignements sur l’adversaire. Au début de son expédition en
Gaule, il s’était assuré la collaboration du chef atrébate Commios, qu’il avait
d’ailleurs imposé comme roi des Atrébates et des Morins, et connaissait fort
bien le druide éduen Diviciacos dont il avait fait son allié contre le chef
Dumnorix, le propre frère de Diviciacos. Et pour peu qu’on veuille bien
réfléchir aux prérogatives et privilèges que César attribue aux druides, on
reste confondu : ce sont les druides qui détiennent la quasi-totalité des
pouvoirs spirituels et temporels dans la société gauloise. Ajoutons à cela le
fait signalé par de nombreux textes épiques irlandais, à savoir que le roi,
dans une assemblée, n’avait pas le droit de parler avant le druide, et on aura
une idée de la toute-puissance des druides.


Cela dit, tout le contexte est de structure indo-européenne.
Sans aucunement faire référence à une notion de race, puisqu’il s’agit de
structures sociales, les peuples gaulois entrent bel et bien dans le système de
la Tripartition. César est formel : il y a chez eux trois classes, dont
l’une, la plèbe, est insignifiante. Restent les deux autres, les equites qui sont les guerriers, et les druides. Et
il s’agit d’une classe, non pas d’une caste,
ce qui est important à signaler.


En effet, de l’avis de tous les historiens des religions,
les druides sont les équivalents celtiques des Brahmanes indiens et des
Flamines romains, même si leur nom est entièrement différent (Brahmanes et
Flamines sont linguistiquement apparentés). Or on sait que les Brahmanes se
recrutent exclusivement par la naissance dans une caste, conséquence normale
des croyances hindoues concernant le cycle des réincarnations, et que les
Flamines romains constituaient un collège auquel on ne pouvait accéder que par
cooptation. Au contraire, les druides ne formaient pas une classe fermée :
n’importe qui, membre d’une famille royale, guerrier, artisan, pasteur,
agriculteur, peut-être même esclave, pouvait y accéder – ne serait-ce que dans
une catégorie inférieure – à condition d’avoir suivi des études longues et
poussées. En somme, on devenait druide à la fois par vocation et par probation.
La religion chrétienne, héritière à plus d’un titre de la religion druidique[bookmark: _ftnref4][4],
saura s’en souvenir quant au recrutement de ses prêtres.


Comme c’est le cas pour tout le clergé de structure
indo-européenne, du moins dans les commencements, la classe sacerdotale
druidique avait pour mission d’organiser et d’administrer à la fois les choses
divines et les choses humaines. Les Brahmanes actuels, à cause de l’évolution
historique et des vicissitudes de la société indienne, ont seulement gardé de
cette mission son aspect spirituel, abandonnant le pouvoir politique à des
systèmes de plus en plus laïques. C’est de laïcisation qu’il faut parler à
propos des Flamines et du rôle mineur qu’ils ont joué très tôt dans la
République romaine. En effet, si, au moment de la royauté romaine, le rex était le maître du sacré et du profane, on en
est venu très vite, à Rome, à faire la part des choses entre le pouvoir
temporel et le pouvoir spirituel : en fait, la laïcité a été inventée par
la République romaine, bien que, paradoxalement, se développât une religion de
pure forme, nettement nationaliste et civique, à laquelle étaient intégrés les
grands corps de l’État. Pour ce qui est des druides, étant donné qu’ils ont
disparu, noyés dans la romanité et le christianisme, on ne peut rien dire sur
une hypothétique évolution de leur statut. Mais une chose est certaine :
il n’existait pas, dans la société celtique, de nuance entre le sacré et le profane.
À vrai dire, la question ne se posait même pas. Le fait que, lors de la christianisation
de l’Irlande, ce sont presque exclusivement les rois et les fili, c’est-à-dire les héritiers des druides, qui
sont devenus évêques ou abbés, cumulant les pouvoirs temporels et spirituels,
est en somme la preuve absolue de ce monisme qu’il est parfois difficile de
comprendre eu égard à notre mentalité actuelle.


Il faut bien se dire que la dénomination druides est très vaste et englobe de nombreuses
spécialisations. Il serait ridicule de vouloir comparer un druide gaulois et un
prêtre catholique du XXe siècle, surtout
dans les pays où joue la séparation de l’Église et de l’État. À la rigueur
pourrait-on voir une certaine équivalence entre le druide et un prêtre de village
au XIXe siècle, avant les lois sur
l’enseignement primaire obligatoire et l’apparition de l’instituteur laïque.
Car si le druide est un prêtre, il est bien autre chose. Et, à l’intérieur de
la classe druidique, il existe bien des distinctions. Les auteurs grecs et
latins en avaient pleine conscience, bien qu’il semble qu’ils n’aient point
compris exactement les subtilités de ces distinctions et du système hiérarchique.
Tantôt, ils appellent les druides des « philosophes », tantôt des
« mages », ce qui n’est certes pas tout à fait la même chose. Il est
même question de « poètes chantants » et de « devins ». Et
Diodore de Sicile précise qu’aucun sacrifice ne peut se faire sans l’assistance
d’un de ces « philosophes ».



1) LE NOM DES DRUIDES


Chaque fois que les auteurs de l’Antiquité classique ont
parlé des druides, ils l’ont fait avec une certaine admiration. En aucun cas,
les historiens grecs ou latins ne les ont confondus avec des sorciers de bas
étage. L’éduen Diviciacos, déjà mentionné par César, l’est aussi par Cicéron
qui se flatte de l’avoir connu et d’avoir discuté avec lui : « Il
prétendait connaître les lois de la nature, ce que les Grecs appellent
physiologie, et il prédisait l’avenir, soit par des augures, soit par des
conjectures » (De Divinatione, I, 40).
Les auteurs plus tardifs vont même plus loin : Ammien Marcellin (XV, 9)
met les druides en rapport avec les disciples de Pythagore, Hippolyte (Philosophumena, I, 25) affirme qu’ils ont étudié
assidûment la doctrine de Pythagore, tandis que Clément d’Alexandrie (Stromata, I, XV, 71) rapporte une tradition selon
laquelle Pythagore était l’élève à la fois des Brahmanes et des Galates,
autrement dit des druides galates.


Le rapport des druides et de Pythagore, dans un sens comme
dans l’autre, paraît hautement improbable, mais cette tradition témoigne d’une
certaine parenté entre le pythagorisme et le druidisme, tout au moins d’après ce que les Grecs pouvaient en
comprendre. Et l’on sait qu’ils l’ont mal compris. Cependant, c’était de
ce fait reconnaître au druidisme la valeur d’un système de philosophie
parfaitement honorable, c’est cela qui est important. Même si leur
compréhension était incomplète, voire erronée (pour différentes causes :
défaut d’informations précises, système de logique différent, mentalité
opposée, parti pris de syncrétisme), les Grecs se sont étonnés que des Barbares
aient pu posséder une tradition philosophique et religieuse d’une haute tenue
intellectuelle et même spirituelle. Cela ne les a pas empêchés, ni les auteurs
latins, de se montrer très confus quant aux fonctions des druides et à leurs
dénominations.


Nous avons vus qu’on leur attribuait les fonctions de philosophes, de mages
et de poètes chantants (bardes). Mais, comme
le dit Cicéron, étant donné qu’ils se livrent à l’art augural, ce sont aussi
des vates, et de ce dernier terme, le
néo-druidisme contemporain, dont nous aurons à parler, a fait le mot ovate, qui signifie simplement « devin »,
désignant le grade inférieur des participants à une assemblée druidique (gorsedd). Et César, toujours à propos de Diviciacos,
utilise le terme sacerdos, ce qui définit le
druide comme un authentique « prêtre », non seulement au sens latin,
mais au sens actuel donné universellement à ce mot. Ailleurs, il sera question
d’aeditus, c’est-à-dire de prêtre gardien et
desservant d’un temple dédié à une divinité particulière, l’équivalent d’un
actuel curé de paroisse, ou encore, en Bretagne, d’un « recteur »,
lequel est canoniquement le véritable responsable du sanctuaire. Et si le mot magus est utilisé par Pline et quelques autres pour
traduire le terme druide, c’est sans connotation dépréciative : les
« mages » d’Assyrie ou du Proche-Orient n’étaient pas seulement des
magiciens, mais aussi des prêtres, des astronomes (en réalité astrologues, car
l’observation scientifique était confondue avec la spéculation astrologique),
des savants, des philosophes et des devins. Et pour la plupart des auteurs de
l’Antiquité, les druides sont également des « médecins » et des
« théologiens » qu’on présente comme équivalents des
« Sages » de la Grèce ou de l’Orient. Ils sont parfois des
« semnothées », ce qui les apparente bien davantage aux prêtres des
religions à mystères qui commençaient à envahir le monde gréco-romain qu’aux
administrateurs de la religion d’État qui était en fait celle de Rome. Il faut
également signaler le terme eubages ou euhages désignant la catégorie des druides-devins.
On trouve ce terme chez Ammien Marcellin qui traduit en latin le grec
Timagène : en fait, euhages est une
mauvaise transcription d’un gaulois vates
(passé tel quel en latin) par l’intermédiaire d’un grec ouateis.


Il existe cependant une appellation druidique sur laquelle
on a pu longuement discuter. Elle se trouve dans le huitième livre des
Commentaires de César, celui écrit par Hirtius, mais prise comme un nom propre
de personne : gutuater. Le terme est attesté
par quatre inscriptions gallo-romaines, une fois considéré comme un nom propre
(au Puy-en-Velay) et trois fois comme un nom commun. Dans un des cas, la
formule gutuater Martis ne laisse aucun
doute : il s’agit d’un prêtre voué à Mars, ce dernier remplaçant une
divinité gauloise de la guerre. Gutuater est
donc une indication de fonction sacerdotale. Le mot n’a rien de mystérieux, car
on y trouve le terme gutu-, littéralement
« voix », et le terme -ater (ou tater, apparenté à la racine indo-européenne du nom
du père). Il est le « Père de la Voix », ou le « Père de la
Parole », autrement dit un prêtre chargé de la prédication ou chargé de
prononcer des invocations, louanges ou satires de nature nettement magique.
Dans cette dernière acception, la fonction a son équivalent en Irlande.


Car l’Irlande, grâce aux précieux manuscrits du Moyen Âge
qui nous ont transmis en grande partie les récits épiques païens des Gaëls, est
un complément particulièrement riche et tout à fait essentiel pour compléter
nos informations sur les Druides. Ce qui importe d’ailleurs n’est pas l’âge des
manuscrits eux-mêmes, ceux-ci ayant été élaborés du XIe au XVe siècles,
et parfois même plus tard : ils sont généralement des « rajeunissements »
ou de nouvelles transcriptions de manuscrits plus anciens. Et comme, en
Irlande, c’est la classe druidique qui a été christianisée la première, il
serait bien étonnant que les renseignements fournis par les moines chrétiens
n’aient point été puisés à bonne source, c’est-à-dire à la tradition païenne
orale encore bien vivante dans les premiers siècles du christianisme. Et là,
pour peu qu’on veuille faire la part des choses, compte tenu du merveilleux
épique et des symboles mythologiques, les druides apparaissent dans leur
complexité, mais aussi dans la totalité de leurs fonctions. D’où des
dénominations nombreuses encore que parfois difficiles à définir avec
exactitude.


Le terme générique de la classe sacerdotale est drui, strict équivalent du mot gaulois transcrit druis par César, et druida
par les auteurs postérieurs. Mais il est bien évident que le gaélique drui désigne, comme en Gaule, un homme appartenant à
la catégorie supérieure de cette classe sacerdotale. Au moment où le
christianisme est apparu en Irlande, il semble que le terme drui ait perdu de son importance, ne désignant plus
qu’une catégorie inférieure uniquement préoccupée de sorcellerie. C’est la
seconde catégorie, celle des vates, qui
apparaît alors comme la plus prestigieuse. En effet, au vatis gaulois correspond le file (pluriel fili
ou filid) irlandais, mais avec toutes les
fonctions nobles de l’ancien druide. Cela ne veut pas dire qu’avant la
christianisation les fili l’aient emporté sur
les druides proprement dits, cela témoigne seulement d’un état de fait, au IVe siècle, au moment de la prédication de saint
Patrick en Irlande. Et, dans la catégorie des fili,
de nombreuses dénominations apparaissent, correspondant à diverses
spécialisations.


Il y a d’abord le sencha
(mot qui sera souvent utilisé comme nom propre, comme le gutuater gaulois) qui est essentiellement un
historien, un annaliste, chargé de maintenir et de répandre la tradition
historique ou philosophique, ou encore de prononcer l’éloge des héros. Puis il
y a le brithem qui fait fonction de juge,
d’arbitre, de législateur, d’ambassadeur. Le scelaige
est spécialisé dans les récits épiques ou mythologiques. Le cainte est analogue au gutuater :
c’est le maître du chant, magique bien entendu, et il est chargé de prononcer
les invocations, les exécrations, les bénédictions et les malédictions. Ce
satiriste joue un rôle important dans de nombreux récits épiques irlandais et
ses pouvoirs sont signalés comme étant redoutables. Enfin, il y a le liaig, sorte de médecin utilisant les plantes, la chirurgie
et les pratiques magiques, le cruitire qui est
un harpiste dont la musique est de caractère magique (il est parfois question
de musique qui fait pleurer, qui fait rire, qui fait dormir ou qui fait mourir),
et le deogbaire, qui est un échanson :
mais il semble bien que celui-ci ait la connaissance des substances non
seulement enivrantes, mais hallucinogènes.


La spécialisation divinatoire est assumée par le faith, mot qui est l’exact correspondant du gaulois vatis. Mais des obscurités demeurent quant à
l’appartenance du faith à la catégorie des fili. On ne peut décider si le faith était un file,
et il est vraisemblable qu’il y a eu changement à la christianisation : la
prédiction était mal vue des chrétiens et il est possible que ce soit au moment
où les fili se sont convertis qu’ils ont
abandonné la fonction divinatoire, celle-ci étant récupérée par une catégorie
inférieure ne bénéficiant plus, dans la nouvelle société, du statut sacerdotal.
Cette hypothèse est corroborée par le fait que les druides proprement dits, au
moment de la christianisation, étaient tenus à l’écart du sacerdoce mis en
place par saint Patrick et ses successeurs. En somme, les fili, une fois baptisés – et la plupart du temps
ordonnés prêtres et consacrés évêques –, ont abandonné les fonctions du
druidisme qui étaient les plus suspectes, sinon les plus contraires à l’esprit
chrétien. Mais à cause de cela, notre information est incomplète.


On remarquera aussi que les bardes sont absents de cette
nomenclature, alors que le mot bard existe en
gaélique et qu’il a été employé pour désigner ultérieurement des poètes et des
chanteurs populaires. Le barde irlandais avait-il un statut fixe ?
Faisait-il réellement partie de la classe sacerdotale ? Probablement, si
l’on compare avec la Gaule et aussi avec le pays de Galles où l’institution
bardique a été maintenue très tard, jusqu’à la fin du Moyen Âge, dans le cadre
chrétien. En fait, chez les Gallois, et dans une certaine mesure chez les
Bretons armoricains, c’est le barde qui a été l’héritier du druide, tandis
qu’en Irlande c’est le file qui a joué ce
rôle.


Tous ces noms qui servent à désigner les diverses catégories
fonctionnelles à l’intérieur de la classe druidique ne doivent pas cependant nous
faire oublier que l’appellation essentielle demeure le mot
« druide ».


Il faut bien dire que ce nom a été soumis à rude épreuve.
Les formes modernes, « druide » en français, druid en anglais, derwydd
en gallois et drouiz en breton-armoricain,
sont toutes des reconstitutions savantes qui ne remontent guère plus haut que
la fin du XVIIIe siècle. Le mot
populaire, résultant de l’évolution logique de la langue, est draoi en gaélique moderne, qui signifie
« sorcier », et dryw,
« roitelet », en gallois contemporain, le terme s’étant perdu dans le
vocabulaire breton-armoricain. Ces reconstitutions savantes se sont faites sur
le terme le plus anciennement attesté, celui utilisé par César, et qui est
latinisé en druis (génitif druidis), auquel correspond étroitement l’ancien
gaélique drui.


Ces remarques sont d’une grande importance, car elles constituent
la preuve que le druidisme, et par conséquent les druides, ont disparu dans la
mémoire populaire en tant qu’institution religieuse, et cela depuis bien des
siècles. Seuls l’Irlande et le Pays de Galles en ont conservé un vague souvenir
qui témoigne d’ailleurs d’une dépréciation formelle. Il est hautement
significatif que l’évolution sémantique du vieil irlandais drui ait conduit au sens de « sorcier ».
C’est à mettre en rapport avec la désaffection qui s’est produite en Irlande,
au moment de la christianisation, à propos des druides, ravalés au rang de magiciens
de seconde zone, cela au profit des fili qui
ont trouvé – ou gardé – leur place au sein de la société celto-chrétienne. Il
est donc impossible de découvrir, comme le veulent certains exégètes pourtant
remplis de bonnes intentions, une quelconque mention des druides dans un récit
ou un chant de la tradition populaire, notamment en Bretagne armoricaine[bookmark: _ftnref5][5].
Une telle tentative relève du délire celtomaniaque le plus pur.


Cela dit, il n’est pas interdit de se poser des questions au
sujet de la signification du mot « druide ». Depuis plusieurs
siècles, on a adopté, sans réfléchir, l’étymologie qu’en donne Pline l’Ancien (Histoire Naturelle, XVI, 249) dans un passage
célèbre où il parle de la vénération des druides pour le gui et l’arbre qui le
porte, c’est-à-dire le chêne. Et Pline ajoute : « Ils n’accompliront
aucun rite sans la présence d’une branche de cet arbre si bien qu’il semble
possible que les druides tirent leur nom du grec. » On en a conclu que le
mot druide provenait du grec drus,
« chêne », et cette explication, qui a la vie dure, se retrouve
encore dans certains ouvrages sérieux de notre siècle.


Il s’agit d’une étymologie analogique, bâtie sur une simple
ressemblance et consolidée par le rôle effectif du chêne dans la religion
druidique. Les auteurs grecs et latins ont fait grand usage de ce genre
d’étymologie, les auteurs du Moyen Âge également. Quant aux innombrables
étymologies populaires, elles sont toutes du même ordre, et parfois elles font
même un rapport subtil que la linguistique pure tend à éliminer. La Kabbale
phonétique est une réalité, et il faut toujours se méfier de ce qui se cache
derrière un raisonnement en apparence aberrant. Mais en l’occurrence, le
rapport entre le mot druide et le grec drus
est inexistant[bookmark: _ftnref6][6].
D’ailleurs, pourquoi le nom des druides gaulois proviendrait-il d’un mot
grec ? En toute logique, il devrait être d’origine celtique. Or
« chêne » se dit dervo en gaulois
(c’est un des rares mots gaulois dont nous sommes sûrs), daur en gaélique, derw
en gallois, derv (collectif, dervenn au singulatif, deru
en vannetais) en breton armoricain. Il est bien difficile d’accrocher à ces
mots le terme « druide » sous ses diverses formes.


De plus, le texte de Pline est assez confus. Le Naturaliste
ne dit pas expressément que l’origine est le mot grec drus : les druides tirent leur nom du grec,
c’est tout. Ce sont les commentateurs ultérieurs qui ont en fait décidé de
cette étymologie, et nous allons voir que, dans le fond, et contrairement à ce
qu’on pense, Pline l’Ancien n’est pas très loin de la vérité.


En effet, si l’on se réfère à la forme donnée par César, druides, laquelle suppose un singulier druis au nominatif, et aussi à la forme irlandaise druid, le mot ne peut que remonter à un ancien
celtique druwides qui peut se décomposer
facilement en dru-, préfixe augmentatif à sens
superlatif (que l’on retrouve dans l’adjectif français « dru »), et
en wid, terme apparenté à la racine
indo-européenne du latin videre,
« voir », et du grec idein,
également « voir » et « savoir ». Le sens est donc parfaitement
clair : les druides sont les très voyants
ou les très savants, ce qui paraît conforme
avec les diverses fonctions qui leur sont dévolues.


Or, les célèbres scholies qui se trouvent dans le manuscrit
de la Pharsale
de Lucain, scholies fort précieuses parce qu’elles nous donnent d’utiles
renseignements sur les Gaulois et leurs coutumes, fournissent à ce sujet une
indication qui corrobore Pline : les druides « sont nommés d’après
les arbres parce qu’ils habitent des forêts reculées »[bookmark: _ftnref7][7].
On notera que le passage de la Pharsale sur
lequel s’exerce le talent du scholiaste est celui qui concerne une grande forêt,
près de Marseille, où les druides officient en plein air dans des sanctuaires
qui sont des nemeton, c’est-à-dire des
clairières sacrées. On remarquera aussi qu’il n’est pas question de chêne, mais
d’arbres, en général. Et c’est ce que dit en réalité Pline l’Ancien.


Cela débouche sur une curieuse constatation : dans les
langues celtiques, il existe une indéniable liaison entre le mot qui signifie
science et celui qui signifie arbre, en gaulois vidu
(dont la racine donnera koed en gallois et
breton vannetais, koad dans les autres
dialectes bretons). S’agit-il d’une simple homonymie ? S’agit-il encore
une fois de kabbale phonétique ? Les celtisants parlent uniquement d’une
homonymie. Mais alors comment expliquer, dans d’autres traditions
indo-européennes, cette même ambiguïté, en particulier à propos de l’Odin germanique ?
Odin-Wotan (en saxon Woden) remonte à un ancien Wôthanaz
attesté par Tacite, et les germanistes y voient la racine wut qui signifie « fureur sacrée », donc
« science totale », ce qui est bien dans le caractère prêté à l’Odin
des sagas nordiques, lui qui est devenu volontairement borgne pour être magiquement
voyant, et qui est le maître des « runes », c’est-à-dire des
inscriptions magiques, comme par hasard gravées dans des morceaux de bois, de
la même façon que les druides satiristes irlandais gravaient des incantations
sur des branches, notamment de coudrier et d’if. Car la racine Wut présente une bien étrange parenté avec le nom
germanique du bois reconnaissable dans l’anglais wood.
D’ailleurs, l’un des poèmes de l’Edda scandinave
nous décrit Odin pendu à un arbre (rituel chamanique qu’on retrouve dans
l’Irlande païenne) et se libérant par la force des runes qu’il suscite.
Wotan-Odin est le dieu du Savoir, le dieu-magicien par excellence, qui n’est
pas sans faire penser à Gwyddyon, fils de la déesse Dôn, héros de la quatrième
branche du Mabinogi gallois[bookmark: _ftnref8][8].
Or le nom de Gwyddyon, s’il réfère à une racine gwid
qui signifie « science » (breton-armoricain gwiziek, « savant »), peut aussi bien provenir
de la racine du vidu gaulois, dans le sens
d’arbre (et devenu coit en moyen-gallois avant
de prendre la forme coed). Si Odin-Wotan et
Gwyddyon sont liés à la fois à l’idée de science et à l’arbre, eux qui sont de
véritables dieux-druides, il n’est pas invraisemblable de penser que le nom des
druides a cette même ambivalence. Les relations entre la science, surtout la
science religieuse ou magique, et les arbres n’ont rien qui puissent nous
étonner. Le mythe fondamental de l’Arbre de la Connaissance imprègne les
traditions de tous les peuples. Et si les druides sont les très savants, ils sont aussi les « hommes de
l’Arbre », ceux qui officient et enseignent dans les clairières sacrées,
au milieu des forêts.



2) LA HIÉRARCHIE DRUIDIQUE


La classe sacerdotale druidique comporte donc des fonctions
spécialisées. Le problème se pose de savoir comment étaient régis les rapports
entre les différentes composantes de cette classe, et aussi de définir quelle
pouvait être la cohésion de cet ensemble qui paraît avoir été assez vaste.


En partant des éléments historiques qui concernent la christianisation
de l’Irlande, à partir du Ve siècle, on a
cru pouvoir discerner des rivalités et des oppositions à l’intérieur de cette
classe druidique. En effet, si l’on examine à la lettre l’histoire, ou
l’histoire légendaire, de saint Patrick, l’évangélisateur de l’Irlande, on est
amené à constater que l’apôtre chrétien s’est heurté à l’hostilité des druides
et des rois et qu’il a converti les fili,
faisant de ceux-ci les élites intellectuelles de la nouvelle religion[bookmark: _ftnref9][9].
En somme, Patrick aurait joué de la rivalité entre druides et fili, privilégiant ces derniers et leur donnant
mission de poursuivre son œuvre tout en luttant contre les pratiques magiques
attribuées aux premiers.


Cette constatation est vraie dans les faits, mais elle ne
vaut plus rien si l’on examine attentivement les rapports entre druides et fili. D’abord, il y a, dans tous les textes, une
propension à confondre les druides et les fili :
il s’agit seulement d’une querelle de terminologie. D’autre part, dans
l’évolution de la société gaélique d’Irlande – évolution qui n’a rien de
comparable avec ce qui s’est passé en Gaule –, nous pouvons affirmer qu’il y a
eu glissement de fonction entre les druides proprement dits et les fili, lesquels, répétons-le, ne sont pas tellement
différents des druides puisqu’ils appartiennent à la même classe, et qu’en
Irlande, le terme « druide » sert essentiellement à désigner, d’une
façon générale, un membre de la classe druidique. Tout ce qu’on peut supposer,
c’est qu’à l’époque de saint Patrick, le terme « druide » servait
surtout à qualifier un opérateur de magie, alors que le file était davantage un intellectuel, un véritable
druide au sens où nous l’entendons. L’hagiographie irlandaise ne peut pas ne
pas avoir tenu compte de ce glissement, d’autant plus que saint Patrick
lui-même, dans son adolescence, avait été capturé (il était Breton) par des
pirates irlandais et avait été pendant plusieurs années esclave chez un
« druide », autrement dit un opérateur de magie. Patrick savait donc
à quoi s’en tenir. Non seulement il avait dû apprendre certaines techniques auprès
de ce druide, mais en privilégiant les fili au
détriment des druides, il préparait les futurs cadres du christianisme, surtout
du point de vue intellectuel, philosophique, juridique et finalement politique.


Il ressort de tout cela que la distinction entre druides proprement
dits et fili n’est point affaire de rivalité
ou d’opposition, mais de fonction. Du reste, le rapide passage de l’Irlande
païenne au christianisme dont elle est devenue en quelque sorte le fer de
lance, prouve qu’en définitive c’est toute la classe
druidique qui s’est convertie, entraînant de ce fait les autres classes
avec elle, et donnant ainsi une idée du pouvoir réel qu’elle représentait dans
la société celtique. Or quand une classe sociale revêt une telle importance,
c’est qu’elle constitue un tout cohérent et organisé.


Sur ce point, les textes de l’antiquité grecque et romaine
et les textes irlandais (épopée et hagiographie) sont, en dehors de détails
d’interprétation et de nuances de vocabulaire, en parfaite convergence :
il y a une classe sacerdotale druidique comprenant des prêtres, des devins et
des poètes-philosophes, pratiquant la théologie et les spéculations
métaphysiques, présidant les sacrifices, animant le culte et les rites divers,
transmettant la doctrine à des disciples et réglant la vie politique en tant
qu’intermédiaire entre le monde divin et le monde humain.


On conçoit alors qu’une telle organisation n’est pas due au
hasard et qu’elle est la conséquence d’un plan qui répartit les tâches et les
responsabilités. La classe sacerdotale druidique est fortement structurée, même
si ses structures n’apparaissent pas toujours au premier plan. Un exemple est
caractéristique, celui de la Guerre des Gaules, plus particulièrement le moment
de la tentative de Vercingétorix pour libérer la Gaule des Romains. Si l’on
prend le récit des événements de la Guerre des Gaules, on peut dire, à quelques
exceptions près, que les druides sont curieusement et inexplicablement absents.
Mais quand on connaît l’organisation sociale des Celtes, on ne peut douter un
seul instant de leur présence, et surtout de leur action décisive dans tous les
événements, politiques et militaires, qui se sont déroulés entre 58 et 52. Or,
en 52, jamais la révolte suscitée par Vercingétorix n’aurait eu la moindre
chance d’éclater sans le patronage de la classe druidique. Cette révolte part
en effet du pays des Carnutes, où se trouvait le sanctuaire central de la
Gaule, et elle gagne ensuite, à une vitesse surprenante, l’ensemble du territoire
peuplé par les Gaulois[bookmark: _ftnref10][10]. C’est
la preuve qu’il existait une organisation ayant ses ramifications parmi tous
les peuples (pourtant rivaux et parfois très différents les uns des autres) et
capable de mobiliser en un temps record une masse humaine aux intérêts trop
souvent divergents. La révolte de Genabum, et le début de la tentative de
Vercingétorix à partir de sa base arverne, ne peuvent s’expliquer autrement.


Tout cela suppose une hiérarchie. César est le premier à
l’avoir constaté et il l’affirme sans ambiguïté : « À tous ces
druides commande un chef unique qui exerce une autorité suprême sur eux ;
quand ce chef meurt, si l’un d’eux l’emporte en dignité, il lui succède, mais
si plusieurs sont à égalité, ils se disputent la première place par le suffrage
des druides, parfois même par les armes » (VI, 13). La désignation de ce
qu’on pourrait appeler « l’archidruide » est donc assez souple, et
tout compte fait, « démocratique ». La valeur du personnage fait
autorité, et à égalité de valeur, on a recours à l’élection. Et, bien entendu,
comme dans toute consultation électorale, les passions peuvent s’exacerber et
les positions partisanes se durcir : d’où le pis-aller de la violence.
Mais il n’y a pas de succession automatique ou héréditaire. C’est dans l’esprit
du druidisme, puisqu’il ne s’agit pas d’une caste, comme chez les Brahmanes, ni
d’un collège, comme chez les Flamines, mais d’une classe à laquelle on accède
par ses dispositions et ses mérites intellectuels.


Il y a donc un chef unique de tous les druides. César parle
de la Gaule, mais nous ne savons pas très bien dans quelles limites précises il
enferme la Gaule. En tout cas, cette Gaule est un conglomérat de peuples aux
intérêts parfois divergents et aux politiques souvent contradictoires, peuples
qui veillent jalousement à leur autonomie sinon à leur indépendance complète.
On peut comprendre le témoignage de César de deux façons : ou bien chaque
peuple de la Gaule a ses druides, et ces druides élisent un chef unique à
l’intérieur de ce peuple, ou bien les druides de chaque peuple se choisissent
un chef unique pour toute la Gaule. Le problème a toujours été esquivé, mais il
mérite pourtant qu’on s’y attarde, car il débouche sur une question fondamentale :
le druidisme est-il une institution nationale, internationale ou
supranationale ? Cette question, en tout état de cause, doit être posée
prudemment, en tenant compte du fait que l’idée de nation et le concept de
nationalisme n’ont pas la même signification pour des Gaulois de l’époque de
Vercingétorix, pour des Bretons de l’époque d’Arthur, pour des Irlandais de
l’Âge des Saints et pour nos contemporains moulés dès leur enfance dans les
structures d’un État-nation quelque peu hégélien.


La situation semble paradoxale. D’une part, l’institution
druidique concerne tous les Celtes sans exceptions, Gaëls et Brittons, de
l’Irlande au pays des Galates en Asie Mineure, même si, pour ces derniers, le
doute subsiste quant à leur présence et à leur rôle effectif (il n’y a aucune
mention de druides galates, mais cela ne prouve aucunement leur inexistence).
Le druidisme, avec la langue, est d’ailleurs un des seuls ciments de l’unité
celtique. Mais, d’autre part, les druides, par leur rôle dans la société, par
la fonction qu’ils occupent auprès du roi (ou de tout substitut du roi),
semblent avoir un destin national limité au peuple dont ils font partie. C’est
ce qui ressort notamment de la lecture d’un passage de la grande épopée
Irlandaise, la Tain Bô Cualngé, à propos du
fameux druide d’Ulster Cathbad. Le roi Ailill de Connaught vient de demander à
Fergus, exilé d’Ulster, qui est le personnage magnifique qu’il voit dans
l’armée de ses ennemis. Fergus lui répond : « C’est le fondement de
la science, le maître des éléments, l’accès du ciel ; Il aveugle les yeux,
il saisit la force de l’étranger par l’intelligence des druides, à savoir
Cathbad, l’aimable druide, avec les druides d’Ulster autour de lui »[bookmark: _ftnref11][11]. Il
s’agit ici non seulement d’une sorte de résumé de la fonction druidique, mais
aussi de la présentation d’un personnage remarquable au milieu de
subalternes : Cathbad est le chef des druides d’Ulster. Dans une autre
épopée irlandaise, Le Siège de Druim Damhgaire,
deux druides s’opposent dans des combats magiques, aidés chacun par des druides
de moindre importance. Et ces deux druides sont au service de deux rois
ennemis, ce qui semblerait démontrer le lien fondamental entre le druide et le
peuple auquel il appartient. D’ailleurs, le druide historique Diviciacos, dont
nous parlent César et Cicéron, apparaît nettement engagé dans la vie politique
de son peuple, les Éduens, même si cette vie politique est contraire aux
intérêts des autres peuples gaulois.


De plus, si les druides ne sont pas, au témoignage de César,
soumis au service militaire, rien ne leur interdit de faire la guerre, à
condition que ce soit de leur plein gré. Le druide éduen Diviciacos, partisan
convaincu de l’alliance avec Rome, ne s’en prive pas. Le druide épique des
Ulates, Cathbad, père du roi Conchobar, est présenté comme étant à la fois
druide et guerrier. Il épouse d’ailleurs une femme-guerrière. Quant au druide
mythique Mog Ruith, héros du Siège de Druim Damhgaire,
même si ses combats sont magiques, il n’en mène pas moins une guerre acharnée
contre les druides de ses ennemis. Il ne s’agit pas de patriotisme, ce concept
étant dénué de toute signification dans le contexte des anciennes sociétés
celtiques, mais de l’attachement à une cause, aussi bien celle du peuple
d’origine que celle d’un roi ou d’un peuple d’élection. Mais cela prouve en
tout cas que le druide appartient, d’une façon ou d’une autre, à un peuple
déterminé dont il partage la destinée. Il semblerait, dans ce cas, que le
druidisme soit un phénomène national, ou tout au moins tribal.


Et pourtant l’institution druidique dépasse le cadre étroit
du peuple ou de la tribu. Encore une fois, César est un témoin essentiel.
Parlant des druides qui se choisissent un chef unique, il ajoute :
« À une certaine époque de l’année, ils se réunissent en un lieu consacré
du pays des Carnutes que l’on tient pour le centre de toute la Gaule. Là
convergent de toutes parts ceux qui ont des contestations, et ils se soumettent
à leur avis et à leur jugement » (VI, 13). Il ne peut y avoir
d’ambiguïté : les druides de tous les peuples de la Gaule se réunissent en
un seul endroit. Peut-être y élisent-ils un chef suprême, une sorte
d’archidruide des Gaules. Pourquoi pas ? Mais César ne le dit pas.
Cependant le fait que tout individu, à quelque peuple qu’il appartienne, puisse
venir exposer son cas constitue la preuve que le druidisme est une institution
au-dessus du cadre du peuple ou de la tribu, qu’il est bel et bien
supranational. Cela suppose évidemment le sentiment d’une communauté gauloise,
que l’aventure de Vercingétorix met d’ailleurs en lumière. En somme, le sanctuaire
du pays des Carnutes où se réunissent les druides est un omphallos, un centre symbolique et sacré. Était-ce
Saint-Benoit-sur-Loire, ou Fleury-sur-Loire, comme on l’a souvent proposé[bookmark: _ftnref12][12] ?
Ou bien encore Suêvres (Sodobria, l’antique Sodo-Brivum) dans le Loir-et-Cher[bookmark: _ftnref13][13] ?
Peu importe. La même idée se retrouve en Irlande, pays divisé en quatre
royaumes (divisés eux-mêmes en nombreuses tribus) et où la Colline préhistorique
de Tara est devenue le centre mythique de l’Île, l’omphallos
autour duquel se tenaient les grandes réunions cultuelles et politiques, et
siège d’un cinquième royaume symbolique (Midhe,
c’est-à-dire « le Milieu ») sur lequel régnait théoriquement l’Ard Ri, c’est-à-dire le « Roi Suprême »
d’Irlande. Rappelons que, dans le monde hellénique, la même coutume existait,
puisque Delphes était une sorte de terrain neutre pour les cités grecques bien
souvent rivales et ennemies, lesquelles y déposaient leur trésor sous la garde
de la divinité, autour de l’omphallos de
pierre qui marquait un centre symbolique de l’univers.


Mais ce n’est pas tout. L’existence d’une institution
druidique supranationale étant posée, on peut aller plus loin, grâce, une fois
de plus, au témoignage de César : « Leur doctrine a été élaborée en
Bretagne [= Grande-Bretagne], et de là, à ce qu’on pense, apportée en
Gaule ; de nos jours encore, la plupart de ceux qui veulent approfondir la
connaissance de cette doctrine s’en vont là-bas pour y faire des études »
(VI, 13). Là, nous ne sommes plus en Gaule, bien que les Bretons insulaires
soient de même origine que les Gaulois (surtout après les migrations belges en
Grande-Bretagne, au début du premier siècle avant notre ère) et qu’ils aient
parlé une langue brittonique[bookmark: _ftnref14][14] probablement
à peu près identique à la langue gauloise[bookmark: _ftnref15][15].
Curieusement, la tradition irlandaise fait venir le druidisme des « îles
du nord du monde » et nous montre futurs druides et jeunes gens allant
s’initier en Écosse (ou dans toute autre partie de la Grande-Bretagne). Or,
l’Écosse est au nord par rapport à l’Irlande, ce qui n’est pas sans intérêt
pour notre propos.


Il n’y a pas lieu de douter de l’affirmation de César.
Familier du druide Diviciacos, il savait très bien, ne serait-ce que pour des
raisons politiques et stratégiques, quelles étaient les filières qui unissaient la Gaule à l’île de
Bretagne. Ces filières étaient nombreuses : il s’en était aperçu lors de
la révolte des Vénètes en 56, les Bretons ayant envoyé des secours aux
Armoricains, et il jugeait que toute conquête durable de la Gaule supposait la
conquête de l’île de Bretagne. Cette conquête, on le sait, fut très partielle
et incomplète, mais elle marque la défiance du proconsul à l’égard de peuples,
soupçonnés à juste titre d’être les véritables maîtres de la pensée celtique,
celle qui, aux antipodes du système romain, constituait un danger permanent.


Ainsi se trouve exprimée l’existence d’un centre en quelque
sorte international du druidisme. Était-ce un sanctuaire ? Sans doute,
mais avant tout une école chargée de maintenir une tradition et de la répandre
à qui de droit. Il est quand même remarquable que les textes irlandais
signalent tous l’importance de l’île de Bretagne dans l’initiation des jeunes
gens : c’est là que le héros Cûchulainn va parfaire son éducation, et il
n’est pas le seul. Ce qu’on ne sait pas, c’est si ce centre druidique était
unique, et dans ce cas, où il se trouvait. On a avancé plusieurs hypothèses, en
particulier celle de Bangor, dans le nord du Pays de Galles : le nom de
Bangor signifie « collège », « assemblée », et il se
retrouve sous cette même forme en Irlande et à Belle-Île en Mer, en Bretagne
armoricaine, témoignant peut-être de deux filiales
du Bangor gallois. Il est possible que ce soit l’île de Mona, la mystérieuse
Môn de la tradition galloise, aujourd’hui Anglesey : en l’an 58 de notre
ère, il y avait là un immense établissement de druides, d’après le témoignage
de Tacite (Annales, XIV, 29-30), établissement
qui fut ravagé et détruit par l’armée romaine de Paulinus Suetonius au moment
de la révolte générale de la Bretagne.


Quoi qu’il en soit, toutes ces observations nous font apercevoir
que l’institution druidique est fortement structurée, à la fois dans le cadre
de la tribu et du peuple, dans le cadre de la Gaule tout entière et dans le
cadre de la communauté celtique d’origine. Cela nous confirme dans la certitude
que le druidisme est la religion de tous les Celtes. Et cela contribue
également à mettre en lumière que l’institution druidique, avec ses structures
et sa hiérarchie de tendance « fédérale », est absolument inséparable
de la société celtique avec laquelle elle fait corps et dont elle constitue
l’ossature spirituelle.



3) LES DRUIDES ET LA SOCIÉTÉ


Or cette institution druidique a disparu, non pas brutalement,
mais lentement, à partir du premier siècle avant notre ère, en Gaule, jusqu’au
VIe siècle de notre ère en Irlande et
dans l’île de Bretagne. On s’est longuement interrogé sur les causes de cette
disparition et on en a donné des réponses multiples. La plus connue est celle
de l’interdiction du druidisme par les autorités romaines. C’est une
contre-vérité. Les Romains, sur le plan religieux, et sans doute parce qu’ils
étaient fondamentalement agnostiques, ont été le peuple le plus tolérant qu’on
ait jamais vu. Ils ont admis à Rome les cultes les plus divers, veillant seulement
à ce que ceux-ci ne troublassent point l’ordre public. Et s’ils ont persécuté
les chrétiens, c’est pour des raisons politiques, parce que ceux-ci refusaient
de sacrifier aux dieux de l’État, parce qu’ils entraient en sédition contre
l’État, c’est tout : il n’y a jamais eu dans l’attitude des Romains contre
les chrétiens la moindre motivation spirituelle ou métaphysique. Il en a été de
même pour le druidisme : les Romains n’ont jamais interdit le culte, ils
ont interdit l’enseignement des druides qu’ils jugeaient dangereux pour l’ordre
social qu’ils voulaient imposer, la doctrine druidique étant en contradiction
avec le système romain[bookmark: _ftnref16][16]. Mais
il est bien évident qu’en empêchant les druides de dispenser leur enseignement
et en remplaçant les écoles druidiques par des écoles romaines du type de celle
d’Autun, on portait un coup mortel à la religion elle-même.


Une seconde raison avancée pour expliquer cette disparition
du druidisme est le triomphe du christianisme. L’argument a beaucoup plus de
valeur, mais il demande à être intégré dans un ensemble complexe[bookmark: _ftnref17][17] et ne
constitue qu’une réponse partielle au problème posé. Il en est de même pour le
problème de la disparition de la langue gauloise, disparition due en grande
partie au fait que c’est le latin de la religion chrétienne qui a eu raison du
gaulois, langue des pagani non encore
convertis, c’est-à-dire des « païens », et non le latin des
conquérants romains. De toute façon, l’Irlande, qui n’a jamais connue
d’occupation romaine, a gardé sa langue celtique tout en se convertissant sans
heurt au christianisme. Cela montre que le problème n’est pas si simple à
résoudre.


En réalité, la disparition de l’institution druidique
coïncide exactement avec la disparition des sociétés celtiques. Une fois la
Gaule administrée à la façon romaine, une fois les Gaulois pris dans
l’engrenage des lois latines[bookmark: _ftnref18][18] et
prudemment autorisés à devenir citoyens romains, l’institution druidique
n’avait plus de raison d’être. Dans l’île de Bretagne, la romanisation a été superficielle,
et dès la fin de l’empire (souvent même avant), la société celtique a refait
surface pour un temps, avant de succomber sous l’assaut des Saxons : mais
cette société était déjà chrétienne, comme en Irlande, où elle ne se maintenait
que parce que les prêtres, les moines, les abbés et les évêques chrétiens
jouaient strictement le même rôle social que les anciens druides[bookmark: _ftnref19][19].
L’Irlande à structures celtiques a perduré jusqu’au XIIe siècle, jusqu’au moment de la pénétration des
Cisterciens et de la mainmise d’Henry II Plantagenêt, mais seulement en raison
du caractère particulier qu’y possédait le christianisme. En Gaule, comme en
Bretagne armoricaine, le druidisme est mort de la mort de la société celtique.


Cela ne veut pas dire que tout
le druidisme ait disparu. Les religions ne s’effondrent jamais d’un coup. Ce
qui est mort, c’est l’institution druidique elle-même, son organisation, son
système hiérarchique, son enseignement, l’influence qu’il avait sur la vie
politique et sociale. D’abord, il est infiniment probable qu’une fois interdits
d’enseignement, certains druides se soient retirés dans des régions plus ou
moins reculées et qu’ils aient continué, dans le secret, à répandre leur
doctrine à qui voulait les entendre. Mais, précisément, ceux qui voulaient
encore les entendre étaient-ils nombreux ? Il est permis d’en douter. Si
les écoles druidiques se sont maintenues encore un temps après la conquête, de
façon clandestine, ce ne peut être que sous une forme de plus en plus altérée
de génération en génération : des témoignages des IIIe et IVe siècles
font état de druides ou de « druidesses » qui sont encore en
activité, mais dans quel état ! Ce ne sont plus que des devins, des
prophétesses de bas étage, ou des sorciers de village. Que ces personnages
aient recueilli tout ou partie de l’héritage des anciens druides, c’est
possible, mais on se doit de constater qu’ils ne l’ont guère mis à profit et
qu’ils n’ont pas laissé un souvenir impérissable dans l’Histoire.


Ensuite, une autre remarque s’impose. Si le druidisme a laissé
des traces, ce ne peut être que dans les consciences, dans les mentalités.
L’histoire ultérieure de la Gaule romaine, puis de la Gaule franque, mériterait
d’être étudiée en fonction de ce postulat, la façon dont ont vécu les premiers
Gaulois chrétiens également. Et puis, comme toute tradition non officielle est
refoulée, elle se retrouve dans ce qu’on appelle la « sagesse
populaire ». Le trésor des contes, des chansons populaires, des coutumes,
des superstitions, des rituels religieux dans le territoire de l’ancienne Gaule
peut devenir une mine de renseignements pour ceux qui recherchent avec patience
et objectivité de possibles survivances du druidisme. Il en est de même en
Grande-Bretagne où, sous le vernis saxon et chrétien, se décèlent bien
d’étranges substrats. C’est en Écosse, pays celtique, que la Franc-Maçonnerie
est née au XVIIIe siècle, avec ses rites
et ses croyances. C’est au Pays de Galles, région demeurée très celtique en
dépit du poids de la religion méthodiste, qu’est apparu, à la fin du XVIIIe siècle, un mouvement néo-druidique qui s’est
ensuite répandu un peu partout. Bien que ce néo-druidisme soit le résultat d’un
bizarre syncrétisme intellectuel où l’imagination a joué un rôle à peu près
exclusif, ce n’est certainement pas sans raison : cette résurgence d’un
esprit « druidique », même inventé de toutes pièces, correspondait à
un besoin profond, rejoignait une demande inconsciente. Cet esprit
« druidique », il n’est sûrement pas mort. Encore faudrait-il le
définir. Encore faudrait-il qu’il s’appuie sur des structures sociales
adéquates qui lui permettent de se manifester réellement. Ce n’est pas le cas.


Répétons-le : le druidisme (avec toutes les réserves
qu’on peut faire sur ce terme récent) n’a aucune valeur, ni même aucune
existence en dehors de la société celtique qui l’a vu naître. En quelque sorte,
le druidisme est la cause essentielle de la société celtique, et il en est aussi
la conséquence. D’où la place du druide dans la société.


Un texte célèbre, l’épopée irlandaise de L’Ivresse des Ulates, présente ainsi la
situation : « C’était un des interdits des Ulates que de parler avant
leur roi, et c’était un des interdits du roi que de parler avant ses
druides »[bookmark: _ftnref20][20]. On ne
peut mieux, ni plus succinctement, définir le rôle du druide par rapport au
roi. Il est bon de mettre en parallèle avec ce témoignage irlandais ce que dit
Dion Chrysostome à propos des prêtres des peuples de l’antiquité :
« Les Celtes avaient pour prêtres ceux qui sont appelés druides ; ils
étaient experts en divination et en toute autre science ; sans eux, il
n’était permis aux rois ni d’agir, ni de prendre une décision, au point qu’en
réalité, c’étaient eux qui commandaient, les rois n’étant que les serviteurs et
les ministres de leurs volontés »[bookmark: _ftnref21][21]. À la
lumière de différentes anecdotes, le commentaire de Dion Chrysostome paraît un
peu exagéré : il n’y a pas de hiérarchie directe entre le roi et le
druide, et celui-ci n’est pas un super-roi. Le druide conseille, et le roi agit,
mais il est des conseils qu’on ne peut pas se permettre d’ignorer ou de
refuser, surtout dans une société qui refuse la distinction entre profane et
sacré. Dans les festins, la place du druide est à la droite du roi, et même si
le roi apparaît comme le pivot de la société, le druide en est en quelque sorte
la « conscience ». Le roi n’est rien sans le druide. Au moment de la
guerre des Gaules, chez les Éduens qui avaient pris comme magistrat suprême
(substitut du roi) un certain Cotus, César, pour des raisons politiques, mais
en jouant habilement sur les lois gauloises, « obligea Cotus à renoncer au
pouvoir et il fit remettre l’autorité à Convictolitavis qui avait été nommé par les prêtres à la magistrature
vacante, selon l’usage de la cité »[bookmark: _ftnref22][22]. On
pourrait multiplier les citations de ce genre : elles sont toutes aussi
précises.


Cette conception apparaît parfaitement logique, et son caractère
archaïque, contrairement à ce qui se passe dans les autres Sociétés
indo-européennes, la met en relief tout en la justifiant. Nous sommes en effet
dans un cadre purement indo-européen, c’est-à-dire dans une société dont les
structures sont strictement réglées sur le modèle indo-européen primitif que
Georges Dumézil est parvenu à définir de façon très claire. Le roi est
l’émanation de la seconde classe, celle des guerriers, mais le druide
appartient à la première classe, la classe sacerdotale. La hiérarchie théorique
– et théologique en quelque sorte – veut donc que le druide ait la primauté sur
le roi, même si le roi est celui qui gouverne dans les faits, celui qui
symbolise et incarne l’unité du groupe social considéré. C’est une royauté de
type sacré dans la mesure où le roi – qui n’est absolument pas un dieu incarné,
ni un souverain divinisé – n’a de pouvoir que s’il agit dans le monde des
humains en appliquant à ce monde les plans du monde des dieux[bookmark: _ftnref23][23].
Ce n’est absolument pas une monarchie absolue, bien au contraire, le souverain
étant davantage un pivot moral autour duquel se bâtit la société. Ce n’est pas
non plus une monarchie de droit divin comme on l’entendait à l’époque
capétienne, le roi celtique n’étant pas placé au-dessus des lois mais au
contraire étroitement soumis à elles dans des conditions qui défient même
l’imagination[bookmark: _ftnref24][24]. Ce
n’est pas non plus une théocratie, puisque le roi n’est
pas un prêtre. Cette conception, qui a été reprise, dans une certaine
mesure, à l’époque de Charlemagne et du Saint-Empire, avec les résultats
décevants que l’on sait[bookmark: _ftnref25][25], est
un archaïsme indo-européen qui n’a pas d’autres exemples historiques que celui
des Celtes. Chez les Romains, ce n’était déjà plus qu’un souvenir
mythologique ; chez les Grecs et les Germains, c’est également un
souvenir ; chez les Indo-Iraniens, c’est incontrôlable. Seules subsistent
des figurations divines dans des récits qui remontent très loin dans le temps.


En vérité, puisque tout ce qui est en haut est comme ce qui
est en bas, et inversement, comme le dit la célèbre Table
d’Émeraude des hermétistes – mais la structure sociale des Celtes est
bâtie sur cette affirmation –, le couple druide-roi se retrouve dans le domaine
mythologique. D’abord, chez les Celtes eux-mêmes : parmi les dieux
mentionnés dans les épopées, et qui sont les fameux Tuatha Dé Danann, Ogmé et
Nuada, surtout dans le récit de La Bataille de
Mag-Tured, semblent former ce même genre de couple, Nuada étant le roi
dont le bras coupé a été remplacé par un membre d’argent, Ogmé étant le
magicien, le poète, le dieu de l’éloquence, celui qui charme. On peut aussi
considérer que ce rôle est tenu par le Dagda, dont le chaudron est inépuisable
et dont la massue peut tuer quand il frappe avec un des bouts ou peut
ressusciter quand il frappe avec l’autre bout. Le doute reste permis, d’autant
plus que le Dagda, aux noms innombrables, paraît être le grand dieu irlandais,
après Lug, celui qui est, par ses multiples fonctions, absolument hors classe.


On reconnaît parfaitement bien ce couple dans la mythologie
germanique : il s’agit d’Odin-Wotan et de Tyr. Odin est borgne, parce
qu’il est voyant, Tyr est manchot parce qu’il
a donné son bras en échange d’un faux serment profitable à la communauté des
dieux. Odin est le maître de la science, des runes, de la magie, et représente
en somme le pouvoir sacerdotal, tandis que Tyr est le guerrier héroïque, le
dieu des contrats, le stabilisateur. Ce couple se reconnaît de façon fortement
historicisée, dans la tradition romaine rapportée par Tite-Live : c’est
Horatius Cocles le borgne, qui éloigne les ennemis du pont Sublicius par la
force de son regard, et c’est Mucius Scaevola, le manchot, qui, lui aussi, a
perdu son bras dans un héroïque faux serment. Et si on analyse le récit de la
fondation de Rome, on ne peut manquer de mettre en parallèle les deux
personnages de Romulus, le roi guerrier, et de Numa Pompilius, le roi
législateur inspiré par la déesse Égéria.


Ce couple a son équivalent dans l’Inde védique, comme l’a
démontré Georges Dumézil qui y voit une « bipartition de la
souveraineté », laquelle « faisait partie du capital d’idées sur
lesquelles vivaient les Indo-Européens »[bookmark: _ftnref26][26]. Il
s’agit de Mitra, « dieu souverain juriste », et de Varuna,
« dieu souverain magicien ». Mitra est de « ce monde-ci »,
et Varuna est de « l’autre monde ». Ce couple forme un tout cohérent
qui, sous son apparente dualité, demeure d’un monisme implacable. « Pour
être complémentaires dans leurs services, Varuna et Mitra sont antithétiques,
chaque spécification de l’un entraînant une spécification contraire de
l’autre »[bookmark: _ftnref27][27]. Or,
dans le domaine celtique, cette alliance entre le druide et le roi, alliance
sans laquelle aucun d’eux n’a d’existence réelle, dénote la force de ce monisme[bookmark: _ftnref28][28].


C’est dans la légende arthurienne, dernier sursaut de la
tradition celtique à travers les douteuses récupérations cisterciennes des XIIe et XIIIe siècles,
que se manifeste peut-être de la façon la plus éclatante le rôle de ce couple
bifonctionnel du druide et du roi, à savoir Merlin et Uther Pendragon, puis
Merlin et Arthur. Merlin l’Enchanteur est en effet un personnage complexe dont
les origines sont multiples[bookmark: _ftnref29][29], mais
à coup sûr, il incarne le druide tel que la tradition était encore capable de
le décrire, notamment dans ses fonctions sociales.


Si l’on suit l’histoire de Merlin, telle qu’elle a été
rédigée sur le schéma primitif de Robert de Boron, qui puisait dans la tradition
galloise, on voit d’abord le jeune prophète éliminer le roi Vortigern, qui est
un usurpateur, et favoriser l’intronisation d’Uther Pendragon. Le roi ne peut
donc pas être reconnu sans l’assentiment du druide. Par la suite, il conseille Uther, mais se garde bien d’intervenir
lui-même dans les affaires du royaume. Plus que jamais, il est la conscience du
roi, lequel est le véritable décideur. Mais c’est un décideur qui ne peut rien
refuser à son druide.


C’est ainsi que, profitant du violent amour d’Uther pour
Ygerne de Cornouailles, Merlin prépare la venue du roi prédestiné qui sera
Arthur. Merlin encourage et provoque même l’accouplement d’Uther et d’Ygerne,
accouplement illégitime au regard de la morale sociale et religieuse, mais
nécessaire pour l’accomplissement du royaume. C’est encore Merlin qui, par
personne interposée, se charge de l’éducation du jeune Arthur, c’est lui qui
établit les épreuves par lesquelles Arthur sera reconnu monarque sacré, l’épisode du perron dans lequel est
fichée l’épée étant l’équivalent des rituels magiques qui précédaient
l’élection du roi chez les anciens Irlandais. C’est Merlin qui conseille Arthur
dans toutes ses actions, qui lui fait entreprendre des expéditions, qui lui
fait établir la Table Ronde et son compagnonnage. C’est enfin lui qui dévoile
les grandes lignes de la légende du Graal et qui provoque la fameuse Quête du
Graal. Et le royaume commencera à péricliter le jour où Merlin disparaîtra.
Arthur-Mitra ne peut régner valablement sans Merlin-Varuna.


Le roi dépend donc du druide. Ce n’est pas le druide qui l’a
choisi, puisque le roi est un guerrier élu par ses pairs. Mais cette élection
reste sans valeur si elle n’est pas ratifiée par le druide, ou s’il n’y a pas
eu de cérémonie rituelle destinée à connaître celui qui devra être élu. Le roi
ne peut pas agir contre son druide, mépriser ses avis et ses conseils. Mais, de
l’autre côté, le druide, chaque fois que le roi lui demande quelque chose, doit
s’exécuter, sauf s’il s’agit d’un acte impie. Car le druide dépend également du
roi auquel il est attaché. Cette situation originale n’est justifiable que dans
le cadre d’une société où tout acte politique est en
même temps un acte sacré. Dans la société celtique, il n’y a aucune
distinction entre le sacré et le profane. Ce sont, comme le druide et le roi,
les deux visages d’une même réalité.


C’est dire le rôle éminent du druide dans la vie politique
et sociale du peuple, de la tribu ou du royaume dans lequel il se trouve.
Quelle que soit sa spécialisation effective, il se trouve donc amené à être
conseiller politique, juge suprême, législateur, ambassadeur lorsque le besoin
s’en fait sentir. Nous avons ainsi un texte latin (Panégyrique
de Constantin) qui décrit l’arrivée du druide éduen Diviciacos, venu
parler devant le Sénat de Rome pour demander de l’aide contre les
Séquanes : « Comme on l’invitait à s’asseoir, il refusa l’offre qu’on
lui faisait et il parla appuyé sur son bouclier. » Diviciacos s’affirmait
ainsi en tant qu’ambassadeur et non en tant que druide. De nombreux textes
irlandais font mention de druides envoyés en mission auprès d’un roi étranger.
Et ce sont également des druides qui, allant jusqu’à la frontière des ennemis,
font des incantations rituelles qui équivalent à une déclaration de guerre.


Pour être juste, il faut dire que bien souvent les druides
sont des pacificateurs. Un épisode bien connu du récit irlandais de L’Ivresse des Ulates nous montre lesdits Ulates,
après un festin trop copieusement arrosé, se quereller et en venir aux mains.
Il y a des morts et des blessés. Mais il suffit que le druide Sencha élève son
« rameau de paix » au milieu des combattants pour que les Ulates,
ivres et déchaînés, se tiennent tranquilles comme des petits garçons
réprimandés et menacés du bonnet d’âne. Cela corrobore exactement ce que dit
Diodore de Sicile : « Souvent, sur les champs de bataille, au moment
où les armées s’approchent, les épées dressées, les lances en avant, ces bardes
s’avancent au milieu des adversaires et les apaisent, comme on fait des bêtes
sauvages, avec des enchantements » (Diodore, V, 31). Il arrive même qu’un
druide réduise une bataille rangée en un combat de mots, c’est-à-dire une joute
oratoire, comme c’est le cas dans une autre épopée irlandaise, Le Festin de Bricriu. Et comme, de bien entendu, les
Ulates – toujours eux – s’échauffent au cours de cette joute oratoire et
menacent de reprendre leurs armes, le druide Sencha intervient de nouveau pour
ramener le calme.


Cela n’empêche nullement le druide de participer à un combat
si le besoin s’en fait sentir, et même d’être un chef militaire, voire un
stratège. Même au temps du Christianisme, en Irlande, l’usage est resté que les
moines allassent à la guerre. Et l’on cite souvent l’exemple de saint
Colum-Cill, ancien file devenu abbé de
monastère, n’hésitant pas à faire massacrer les troupes d’un roi qui n’avait
pas apprécié son comportement, d’ailleurs fort discutable[bookmark: _ftnref30][30].
Quant au druide mythique Mog Ruith, on nous le décrit allant au combat « avec
son bouclier aux nombreuses couleurs et étoilé, au cercle d’argent blanc, avec
une épée de héros à grande prise à son côté gauche, avec deux lances ennemies
et empoisonnées dans ses mains »[bookmark: _ftnref31][31]. On a
beau se dire que le combat qu’il va mener est essentiellement magique,
l’armement de Mog Ruith est franchement redoutable. Et ses ennemis, qui sont
druides comme lui, sont autant de guerriers farouches et bien armés. Certes, il
s’agit d’un récit mythologique, mais César dit presque la même chose à propos
du druide Diviciacos quand il l’exhorte « et lui expose quel grand intérêt
il y a, pour le salut commun, à empêcher la jonction des troupes ennemies, afin
de ne pas avoir à combattre en même temps une si grande multitude ; cela
pouvait se faire si les Éduens faisaient entrer leurs troupes en territoire
bellovaque et commençaient à ravager les champs ; l’ayant chargé de cette
mission, il le renvoie »[bookmark: _ftnref32][32]. En
l’occurrence, le druide éduen, aux ordres de César, a dû se comporter en
massacreur plutôt qu’en pacificateur.


Tout cela peut sembler bien étrange à un observateur des
coutumes indo-européennes : les brahmanes et les flamines ne font certes
pas la guerre et ils sont même soumis à des interdits sévères allant jusqu’à
l’impossibilité de voir une troupe en armes. Par contre, même si l’on est dans
le doute à propos des prêtres germains (y en avait-il ? Sûrement, mais
nous ne savons rien d’eux), on peut être assuré que dans le domaine
germano-scandinave, l’état guerrier et l’état sacerdotal ne sont pas contradictoires :
le personnage d’Odin-Wotan, à la fois dieu-guerrier (mais de la guerre magique)
et dieu-prêtre, semble en apporter le témoignage. Et si l’on sort du domaine
indo-européen, les exemples ne manquent pas de prêtres-guerriers, aussi bien
chez les Hébreux que chez les chrétiens de toute nationalité. Alors, la
question se pose : le caractère guerrier du druide, même temporaire, et
non obligatoire, est-il un trait indo-européen ou un héritage des peuples
autochtones que les Celtes indo-européens ont soumis à leur arrivée en Europe occidentale,
et avec lesquels ils ont formé la communauté qu’on appelle celtique ? En
un mot, le druidisme est-il celtique, ou seulement à moitié celtique ? La
réponse ne peut pas être fournie à partir de cette unique constatation, et nous
verrons plus loin ce qu’il faut en penser.


Il y a d’ailleurs une contre-partie au thème du
druide-guerrier. D’après L’Histoire d’Irlande
de John Keating, qui date du XVIIe siècle
mais qui est un précieux condensé de la tradition ancienne, personne ne pouvait
être accepté chez les Fiana, cette fameuse
milice guerrière mi-historique, mi-légendaire, dont le chef fut Finn mac
Cumail, père d’Ossian, sans être poète, c’est-à-dire sans appartenir à la
classe sacerdotale. Il y aurait beaucoup à dire sur ces Fiana d’Irlande, sur cette communauté guerrière et
fraternelle itinérante[bookmark: _ftnref33][33] dont
les origines sont obscures, mais qui, incontestablement, sont les prototypes
des Chevaliers de la Table-Ronde. Précisément, parmi ceux-ci, des personnages
comme Tristan, comme Lancelot ou comme Gauvain, réunissent l’héroïsme guerrier
et le raffinement courtois : ils sont aussi poètes et musiciens, donc ils
appartiennent, dans une certaine mesure, à la classe des « clercs »,
autrement dit la classe sacerdotale.


Les druides ont encore une autre fonction sociale importante :
ils sont en effet médecins. Leurs connaissances des « plus hauts secrets
de la nature », comme dit Ammien Marcellin, d’après Timagène (XV, 9), des
« lois de la nature que les Grecs appellent physiologie », comme dit
Cicéron (De Divinatione, I, 40) à propos du
druide Diviciacos, en faisaient évidemment les plus capables de soigner les
maladies et les blessures. Il n’est pas douteux que la plus importante part de
leur thérapeutique ait été la médication par les plantes. Le fameux passage où
Pline l’Ancien nous décrit la cueillette du gui est assez explicite à ce
sujet : « Ils croient que le gui, pris en boisson, donne la fécondité
aux animaux stériles et constitue un remède contre tous les poisons » (Histoire Naturelle, XVI, 249). Le gui aurait eu
valeur de panacée universelle, de véritable « potion magique ». Mais
Pline nous informe aussi que d’autres plantes, en particulier la sauge et la
verveine, cueillies dans certaines conditions précises, jouaient un rôle non
négligeable dans les traitements médicaux. D’ailleurs, le récit irlandais de La Bataille de Mag Tured nous montre comment
Diancecht, le dieu de la médecine, confectionne une « fontaine de
santé » en jetant dans une source toutes les plantes qui poussent en Irlande.
D’autres récits épiques insistent sur la capacité de certains druides à
réaliser des opérations chirurgicales, notamment des greffes de membres.
Histoires merveilleuses ou reflet d’une certaine réalité ? Il est
difficile de répondre. Quoi qu’il en soit, médication végétale et chirurgie
n’allaient pas sans incantations magiques : la vieille idée que toute
maladie du corps est aussi maladie de l’âme fait partie intégrante de la pensée
celtique, comme de la pensée de bien d’autres peuples qui n’ont pas attendu les
progrès de la médecine et de la psychologie modernes pour s’apercevoir de
l’existence de troubles psychosomatiques.


À ce compte, le druide est un « homme-médecine » à
la façon du chaman. Par ses incantations magiques, le druide n’est pas tellement
différent du chaman qui accomplit son voyage extatique pour aller chercher,
dans les régions frontières de l’Autre Monde, l’âme du malade, du blessé, du
mourant, ou même du défunt, et la ramener dans le corps du patient. Ce ne sera
pas la seule fois que nous rencontrerons des points d’analogie entre le
druidisme et le chamanisme, même si, pour cela, il est nécessaire d’aller
au-delà de certaines positions post-duméziliennes qui se refusent à admettre,
pour le druidisme, des sources extérieures au monde indo-européen. Il ne faut
pourtant se priver d’aucune source d’information, surtout quand on a conscience
de l’importance qu’a eue le chamanisme dans les plaines d’Asie centrale et
d’Europe centrale, d’où venaient les Celtes.
Pourquoi considérer Odin-Wotan comme le dieu-chaman par excellence, et refuser
en même temps la notion d’un druide-chaman, en apportant bien entendu à cette
notion tous les correctifs qui s’imposent du fait de l’appartenance à un autre
groupe social. De même, il n’est pas interdit de penser que, si le druidisme
n’a pas disparu d’un coup et s’est maintenu sous des formes altérées et très
fragmentaires dans la tradition populaire occidentale, les rebouteux,
guérisseurs, magnétiseurs et sorciers de village qui abondent à notre époque,
et qui sont de véritables « hommes-médecine », sont les lointains
descendants des druides gaulois, bretons et irlandais. Après tout, le gaélique draoi a bien pris le sens de « sorciers ».
Au moment du grand combat qui oppose les deux héros Cûchulainn et Ferdéad, dans
La Razzia des Bœufs de Cualngé, l’auteur
anonyme de ce récit irlandais nous raconte l’arrivée de
« guérisseurs » et de « médecins » – qui appartiennent donc
à la classe druidique – auprès des deux personnages harassés et blessés :
« Ils mirent des herbes et des plantes médicinales et ils firent une
incantation de santé sur leurs blessures. » Et le lendemain, ils leur
apportent « des boissons magiques, des incantations et des formules pour
adoucir leurs plaies sanglantes, leurs pertes de sang et leurs douleurs
mortelles ». Et, d’après la suite du récit, ce traitement réussit assez
bien pour permettre aux deux héros de recommencer à s’entre-tuer.


Les druides sont donc, avant tout, les « Hommes du
Savoir ». C’est d’ailleurs le sens de leur nom. Cette connaissance de la
Tradition englobe tous les domaines, aussi bien celui du droit, de la
philosophie, de la médecine que celui de la théologie, de la poésie et de la
musique. Cette connaissance est orale, puisque
les druides se refusent à utiliser l’écriture (sauf pour certaines incantations
magiques), et que c’est seulement après la christianisation de l’Irlande que
les fili convertis et devenus moines, libérés
de l’interdit – magique – sur l’écriture, confieront à de précieux manuscrits
ce qui restait de la Tradition. Mais à l’époque druidique, la transmission du
Savoir ne peut se faire que par voie orale, soit par le canal des poètes et des
conteurs qui s’adressent à la foule, ou tout au moins à un public ordinaire,
soit par le canal des professeurs qui répandent un enseignement beaucoup plus
difficile, sinon plus ésotérique, à un petit groupe de disciples, jeunes gens
désireux d’acquérir une culture ou voulant devenir bardes ou druides. En tout
cas, l’existence d’écoles druidiques est prouvée.


Encore une fois, le texte de base est dû à César :
« Beaucoup viennent, de leur propre chef, se confier à leur enseignement,
mais beaucoup y sont envoyés par leurs parents et leurs proches ; on dit
qu’ils apprennent là par cœur un très grand nombre de vers ; certains restent
donc vingt ans à leur école » (César, VI, 13). Un autre texte fondamental
est celui de Pomponius Méla (premier siècle de notre ère) : « Ils
ont… des maîtres de sagesse qu’on appelle druides… Ils enseignent beaucoup de
choses aux nobles de la Gaule, en cachette, pendant vingt ans, soit dans des
cavernes, soit dans des bois retirés » (De Choregraphia,
III, 2, 18). La durée des études, pendant vingt ans, paraît confirmée. Les
« cavernes » et les « bois retirés » dont parle Méla, qui
écrit un siècle après la conquête de la Gaule, sont peut-être une allusion à la
clandestinité dans laquelle se sont réfugiés les druides, mais il faut
remarquer que les sanctuaires druidiques, et donc leurs écoles, se trouvaient
nettement à l’écart de la vie active, et au milieu des forêts. Quant à
l’enseignement dispensé qui consiste en un grand nombre de vers, il apparaît
parfaitement prouvé par la structure interne des récits irlandais et, dans une
moindre mesure, de certains récits gallois : ceux-ci, surtout les plus
anciens, sont truffés de strophes en vers, alors que la narration est en prose,
et ces strophes, souvent d’un langage archaïque et d’une compréhension
difficile, semblent bien avoir été la charpente mnémotechnique autour de
laquelle le conteur a bâti son récit. Cela suppose donc que les druides
enseignaient leur doctrine sous une forme versifiée et vraisemblablement
épique, mais que le langage qu’ils employaient n’était pas accessible à tout le
monde. L’une des versions de la Tain Bô Cualngé
est révélatrice : « Cathbad le druide dispensait l’enseignement à ses
élèves, au nord-est d’Émain, et huit de ceux-ci étaient capables de science druidique »[bookmark: _ftnref34][34]. C’est
dire qu’il y avait peut-être beaucoup d’appelés, mais peu d’élus. Une autre
version de la même épopée nous présente le même Cathbad dans son école :
« Cent hommes étourdis se trouvaient chez lui, apprenant le
druidisme »[bookmark: _ftnref35][35]. On
serait tenté de considérer l’enseignement druidique comme particulièrement
difficile, pour ne pas dire « ésotérique », donc réservé à ceux qui,
ayant une certaine forme d’esprit, ou ayant été « initiés »,
pouvaient le comprendre, et ensuite le répandre à leur tour. Cela donnerait
raison à César qui prétend que les druides interdisent l’usage de l’écriture
« parce qu’ils ne veulent pas répandre leur doctrine dans le peuple »[bookmark: _ftnref36][36].


C’est la plupart du temps sous forme de récits où tout est
sciemment mêlé, histoire, théologie, philosophie, mythologie, droit, coutume,
vaticination, que se présentait la tradition druidique. La grammaire, la
géographie, l’étymologie surtout, n’étaient pas absentes, mais ce qui frappe le
plus dans cette tradition – que nous connaissons essentiellement par les manuscrits
irlandais, et dans une moindre mesure par les manuscrits gallois –, c’est le
refus de dissocier le mythe et l’histoire. Contrairement aux Romains, les
Celtes ont pensé mythiquement leur histoire, et bien entendu, ils ont parfois
historicisé leurs mythes : d’où l’ambivalence des récits celtiques,
notamment des irlandais, les fameux scela, qui
sont à la fois des épopées héroïques, des chroniques vaguement historiques et
des récits mythologiques. D’où également la difficulté, pour tout observateur
de bonne foi, mais étranger – et pour cause – aux structures mentales de la
société celtique, de s’y reconnaître et de faire la part des choses. Ce n’est
pas tellement par leur « ésotérisme » que les récits celtiques
demeurent obscurs, mais plutôt à cause du décalage historique et la différence
fondamentale de conception qui en découle. Cela dit, il est possible que les
druides aient voulu volontairement obscurcir leurs récits, d’abord pour n’être
compris que par ceux qui pouvaient les comprendre, ensuite pour mieux effectuer
une sélection parmi ceux qui postulaient à la classe druidique. On ne manque
pas d’anecdotes, dans les récits irlandais, à propos de druides (ou de fili) obligeant leurs disciples à des aberrations,
où les soumettant à des pièges, ou en les lançant sur une fausse piste. On ne
peut que penser au Merlin des romans arthuriens, qui, chaque fois qu’on lui
pose une question, se met à rire, ou répond à côté. La même remarque peut être
faite à propos de Perceval (ou Peredur, ou Parzival) : il commence par
suivre aveuglément, et la lettre, les conseils de sa mère, sans les avoir
véritablement compris, et cela ne lui réussit guère. Il en est de même, dans le
texte de Wolfram von Eschenbach, quand l’ermite Trévrizent raconte faussement l’histoire du saint Graal à Parzival. La
plupart des récits celtiques sont par nature ambigus, ce qui ne facilite guère
leur traduction et leur interprétation. Mais on pourrait en dire autant de
certains textes de l'Edda scandinave et des
textes sacrés de l’Inde védique. Après cela, on ne pourra guère s’étonner en
lisant les traités d’Alchimie du Moyen Âge.


L’exemple irlandais ou gallois, que nous connaissons grâce à
la transcription tardive des moines chrétiens, ne doit cependant pas être
considéré comme représentant uniquement la tradition celtique insulaire. Il
peut être projeté sans risque d’erreur sur la Gaule continentale. César est
formel quand il parle d’une tradition transmise oralement par les druides, au
moyen de vers. Et quand Tite-Live, qui était d’ailleurs un Gaulois de la
Cisalpine, se mêle d’écrire l’histoire de la fondation de Rome, non seulement
il utilise copieusement les légendes romaines, mais se sert sans vergogne de
récits épiques gaulois qui devaient encore être connus à son époque, et qui
sont parfaitement repérables à l’analyse[bookmark: _ftnref37][37]. Il
n’est d’ailleurs pas le seul auteur de l’antiquité classique à avoir puisé dans
des sources celtiques. On en trouve des échos chez Aristote[bookmark: _ftnref38][38].
Mais, en règle générale, les Grecs et les Latins se sont contentés de rapports
fragmentaires, car ils ont, semble-t-il, éprouvé de grandes difficultés à
comprendre exactement la signification de ces légendes, encore une fois à cause
d’une mentalité logique totalement différente, et de l’absence de dichotomie,
chez les Celtes, entre le mythe et l’histoire[bookmark: _ftnref39][39].


Pourtant, les Grecs et les Latins qui avaient fréquenté les
Gaulois, qui avaient écouté leurs druides et les jugeaient comme des hommes
d’un esprit remarquable et d’une grande élévation de pensée, n’étaient pas sans
savoir que ces gens-là ne parlaient pas exactement comme eux. C’est Diodore de
Sicile qui l’affirme : « Ils parlent peu dans leurs conversations, s’expriment par énigmes et affectent dans leur
langage de laisser deviner la plupart des choses. Ils
emploient beaucoup l’hyperbole, soit pour se vanter eux-mêmes, soit pour
ravaler les autres. Dans leurs discours, ils sont menaçants, hautains et portés
au tragique. Ils sont cependant intelligents et capables de s’instruire »
(Diodore, V, 31). Ce témoignage est capital, car il affirme que, chez les
Gaulois, on connaissait des récits oraux héroïques dont le sens, par suite de
l’accumulation des énigmes et des hyperboles, était parfois difficile à saisir. Et
cela confirme les caractéristiques de l’épopée irlandaise ou galloise,
elle-même, semble-t-il, coulée dans le même moule que l’épopée gauloise dont
nous ne connaissons rien, sinon quelques fragments récupérés par les auteurs de
l’antiquité classique.


Les druides sont donc les dépositaires d’une Tradition complexe,
englobant tous les domaines de l’esprit, et dont ils sont en définitive les
seuls à pouvoir interpréter valablement le sens profond. Conseiller du roi, le
druide sera donc aussi le conseiller du peuple dans son ensemble : d’où la
fonction juridique inhérente à la classe sacerdotale, même si l’exécution des
jugements engage la responsabilité du roi, le bras séculier, comme on disait au
Moyen Âge. « Ce sont en effet les druides qui jugent les différends,
publics ou privés, et si un crime a été commis, s’il y a eu meurtre, s’il
s’élève une contestation à propos d’un héritage ou de limites, ce sont eux qui
décident et évaluent les dommages et les sanctions » (César, VI, 13). La
fonction juridique des druides est universelle : dans cette société
celtique où la distinction entre droit public et droit privé n’existe pas, et
où il n’y a que des affaires publiques et des affaires privées, les lois – ou
les coutumes – ne peuvent être valables sans référence à un plan supérieur,
celui de la religion. En fait, jugements, décisions et contrats sont sous la
garantie des dieux, seuls dépositaires du droit et de la justice. Et ce sont
les druides, intermédiaires obligés entre les dieux et les hommes,
interlocuteurs privilégiés des dieux, qui se chargent d’appliquer les règles
divines aux cas particuliers. On ne peut pas discuter le jugement d’un druide.
D’ailleurs, si le druide émet un mauvais jugement, c’est lui qui sera châtié
par les dieux. Les exemples abondent, dans la littérature irlandaise, à ce
sujet : si par malheur un druide émet un mauvais jugement, il tombe
malade, ou il est défiguré, ou la terre de la tribu ou du royaume devient
stérile. Le druide a donc intérêt à ne pas se tromper. Sous cette forme qui
emprunte ses points de justification à l’imaginaire, voire au fantastique, on reconnaît
le souci qu’avaient les sociétés celtiques de se hausser jusqu’à la perfection,
et en tout cas l’extrême souci de rigueur qu’elles manifestaient à l’égard des
druides. Car si le roi est soumis à des interdits en nombre parfois
incalculable, le druide n’en supporte aucun, sinon celui-ci, essentiel
d’ailleurs : ne jamais se tromper.


De l’autre côté, le commun des mortels, rois y compris, ne
peut se permettre de passer outre au jugement des druides. « Si un
particulier ou un peuple n’accepte pas leur décision, ils lui interdisent les
sacrifices ; cette peine est la plus grave chez eux » (César, VI,
13). Cela préfigure étrangement l’excommunication et l’interdit jeté sur un
royaume, procédés de coercition dont usera largement l’Église chrétienne au
Moyen Âge. Mais les druides ont encore d’autres moyens. Comme ils sont aussi
des « magiciens », ils peuvent lancer des « satires »
contre les récalcitrants. Cette méthode, qui fait penser à l’anathème des chrétiens,
est à la fois d’ordre religieux, plaçant le coupable directement sous les coups
vengeurs de la divinité, d’ordre social, jetant la honte et l’opprobre sur l’individu
concerné, et bien entendu, si l’on en croit certains textes, d’ordre magique,
mettant en jeu les forces mystérieuses et « démoniaques » qui animent
le monde de façon sous-jacente. L’exemple le plus caractéristique est celui du
druide-satiriste Athirne dont il est question dans deux récits irlandais, la Courtise de Luaine et le Siège
de Dun Etair. C’est un Ulate, mais ses compatriotes le craignent
passablement et lui ont donné le surnom d’Importun
d’Ulster. Il est vrai qu’il est encombrant : il se sert de sa
qualité de druide et de ses pouvoirs pour assouvir tous ses désirs. Et ses
prétentions sont exorbitantes : il réclame, sous peine de graves malédictions,
l’œil d’un roi borgne, la femme d’un autre roi, les plus beaux bijoux de
certaines familles[bookmark: _ftnref40][40]. Il
n’est pas inintéressant d’ailleurs de remarquer que les Ulates s’en servent
comme d’un provocateur vis-à-vis des autres peuples, mais c’est une autre
histoire. Certes, dans ce cas précis, il est évident qu’il y a exagération
épique, mais cela montre au moins que les pouvoirs du druide, maître de la
magie incantatoire, étaient redoutables.


Si le druide ne peut pas se tromper, et s’il est maître de
la magie incantatoire, cela explique aussi son rôle de devin. Interlocuteur
privilégié de la divinité, il est plus que jamais le « très voyant »,
celui qui sait lire le grand livre des destinées. Les Celtes, comme tous les
autres peuples de l’Antiquité, avaient une grande confiance dans les augures.
Ils n’entreprenaient jamais rien sans avoir consulté les oracles. Ils n’étaient
pas les seuls, mais les témoignages prouvent que, chez eux, l’art prophétique
était d’une importance considérable. « Ils se servent de devins à qui ils
accordent une grande autorité ; ces devins, c’est par l’observation des
oiseaux et l’immolation des victimes qu’ils prédisent l’avenir, et ils tiennent
tout le peuple dans leur dépendance » (Diodore de Sicile, V, 31).
« Les devins se sont efforcés, par leurs recherches, d’accéder aux
événements et aux secrets les plus hauts de la nature » (Timagène, in Ammien Marcellin, XV, 9). Les récits irlandais
abondent d’anecdotes où l’on voit des devins prédire les événements futurs,
aussi bien pour les particuliers que pour les groupes sociaux. Et c’est là
qu’on voit apparaître les personnages de « prophétesses », comme la
fameuse Fédelm de Connaught. Il faudrait également parler des
« gallicènes » de l’île de Sein, dont parle Pomponius Méla, qui
prédisaient l’avenir, calmaient les tempêtes et pouvaient changer leur
aspect : on y reconnaît le prototype de Morgane, la fée des romans
arthuriens, et de ses neuf sœurs, maîtresses de l’île mythique d’Avalon. C’est
en tout cas l’indication que les femmes pouvaient appartenir à la classe
druidique : si l’on n’a aucune indication sur la qualité de « druidesse »,
s’il est vraisemblable que les femmes n’ont point occupé le sommet de la
hiérarchie druidique, on a la certitude qu’elles pouvaient être prophétesses,
et certainement poètes. À ce compte, le personnage mythologique de la triple
Brigit (devenue sainte Brigitte de Kildare), déesse de la poésie, de la science
et des techniques, est révélateur. Il en est de même pour la déesse Morrigane,
capable elle aussi de se métamorphoser, notamment en corneille, femme-guerrière
et prophétesse. Et que dire de ces femmes-guerrières, plus ou moins magiciennes
et « sorcières », dont nous trouvons trace à la fois dans l’épopée
irlandaise et dans les récits gallois ? Les fées des contes populaires et
les mystérieuses « pucelles » que rencontrent les chevaliers
arthuriens, lesquelles pucelles sont souvent celles qui indiquent le chemin à
suivre, sont de toute évidence à ranger dans la même catégorie, avec toutes les
réserves qui s’imposent quand on est en présence d’une tradition très altérée
et qui a subi de nombreuses et diverses influences, à la fois dans le temps et
dans l’espace. Après tout, l’image des trois Parques, ou des Trois Moires
grecques, n’est pas très loin, ni la Sybille de Cumes, ni la Pythie de Delphes.
Cette dernière faisait bien partie d’une classe sacerdotale, même si son rôle
n’était que celui d’une exécutante passive, les prêtres se chargeant de
l’interprétation officielle de ses vaticinations.


Cela dit, il ne faut pas oublier que les druides, toutes
catégories confondues, sont avant tout des prêtres.
Les druides, d’après César, « veillent aux choses divines, s’occupent des
sacrifices publics et privés, règlent toutes les affaires de la religion »
(César, VI, 13). La coutume est, chez les Celtes, que « personne ne
sacrifie sans l’assistance d’un philosophe [= druide], car ils croient devoir
passer par l’intermédiaire de ces hommes, qui connaissent la nature des dieux
et parlent pour ainsi dire leur langue, pour offrir des sacrifices d’action de
grâces et implorer leur aide » (Diodore de Sicile, V, 31). Les sacrifices,
chez tous les anciens peuples, sont les manifestations les plus importantes et
les plus significatives de la religion considérée. Qu’ils aient consisté, chez
les Celtes, en immolations d’animaux, d’humains, en rituels sacrificiels
symboliques ou oblations de végétaux, peu nous importe ici. Les druides présidaient
aux sacrifices, quelle qu’en soit la forme, comme ils accomplissaient, dans les
clairières sacrées, au fond des forêts, des cérémonies sur lesquelles nous
n’avons guère de renseignements. La religion étant inséparable de la vie civile
et de la vie militaire en vertu du principe de la non-dichotomie entre le sacré
et le profane, cet aspect purement sacerdotal des druides ne fait qu’ajouter à
leur puissance effective à l’intérieur de la société celtique. Encore une fois,
sans druides, il n’y aurait point eu de société celtique. Mais inversement,
sans société de structures celtiques, il ne peut y avoir de druides.



II



LE TEMPS DES COMMENCEMENTS



Dans toute tradition, dans
toute doctrine et dans toute institution de caractère religieux, il y a une
référence explicite à un illo tempore. Ce
« temps-là », ce « temps des commencements », concerne
aussi bien l’apparition du monde, des dieux et des hommes que le moment où un
être privilégié et exceptionnel, prophète ou dieu incarné, est venu répandre la
« bonne nouvelle », c’est-à-dire l’instant de la Révélation. Il faut
bien admettre que cet illud tempus est une
nécessité absolue sans laquelle aucune croyance, aucun rite ne peuvent se
justifier. Au passage, profitons-en pour dénoncer l’absurdité de la querelle
entre religions révélées et les autres : c’est une fausse querelle due à
l’impérialisme de l’Église catholique romaine et de l’Islam, les deux religions
les plus sectaires que l’histoire ait jamais connues, cela par leur prétention
à détenir une Vérité unique et définitive. Toutes les religions ont été
constituées à partir d’une révélation, quelle qu’ait été celle-ci et quel que
soit le jugement qu’on porte sur elle. Toute religion est révélée. Ou alors,
aucune ne l’est.


Car le moins qu’on puisse dire, c’est que les circonstances
de la Révélation sont davantage du domaine du brouillard que de celui du plein
soleil. N’en déplaise aux thuriféraires du christianisme, l’existence
historique du Christ n’a jamais pu être prouvée, et les textes officiels – dans
l’Église – qui le concernent ont été tellement tronqués, arrangés ou mal
traduits, qu’il est impossible, en dehors du domaine de la Foi, de se faire une
opinion sur son cas. D’ailleurs, le véritable fondateur du christianisme est
saint Paul, mais sa rencontre avec Jésus sur le chemin de Damas n’est qu’une
expérience mystique individuelle qui ne peut, sous peine d’induction abusive,
être celle de tous les chrétiens. Il en est de même pour Mohammed : ses
visions, quelles qu’elles aient pu être, ont été des phénomènes purement subjectifs
incontrôlables. Quant à la prédication du prophète, le Qoran ne nous permet pas
de la connaître réellement puisqu’il s’agit d’une mise par écrit ultérieure
effectuée par des disciples. Jésus et Mohammed n’ont rien écrit eux-mêmes, et
sans doute seraient-ils surpris de voir comment on a recueilli leur parole. Il
est vrai que Jésus faisait référence à Moïse, et Mohammed à Abraham : tous
deux se retranchaient déjà derrière un illud tempus.
Mais Abraham paraît bien être un personnage symbolique, pour ne pas dire
mythologique, et Moïse est une figure mi-historique, mi-légendaire :
d’ailleurs la révélation qu’a eue ce dernier sur le Mont Sinaï est, encore une
fois, et en tout état de cause, un phénomène individuel. Cela n’a pas empêché
saint Augustin et les Pères de l’Église de se gausser des légendes mythologiques
des païens, les considérant comme les plus débiles des fables – au sens
péjoratif du terme – ou comme des inventions du diable pour tromper le pauvre
monde, opinion qui, à coup sûr, relève de la plus pure mythologie.


Il est indispensable de le répéter : sans la foi
(expérience individuelle), l’illud tempus des
religions dites révélées ne tient pas plus debout que les multiples récits
mythologiques issus des religions dites païennes, ou non révélées. Ces
dernières ne renferment pas plus d’absurdités que les premières. Mais les
récits fondateurs du christianisme ou de l’Islam ne sont pas plus crédibles que
ceux de l’hindouisme, de la religion grecque ou du druidisme. Ce n’est pas
faire preuve d’agnosticisme que d’affirmer cette évidence, c’est seulement
prétendre que nul n’est en droit de se prétendre le seul et unique dépositaire
de la Vérité.


On a reproché aux textes celtiques d’être tardifs, d’avoir
été recueillis après la christianisation, et donc d’avoir été tronqués,
arrangés, mal traduits. Où réside la différence avec les textes chrétiens,
écrits bien après la mort du Christ en langue araméenne, traduits en grec et
retraduits en latin sur le texte grec. Et où est donc le texte araméen des
Évangiles ? D’ailleurs le premier texte chrétien (en réalité judéo-chrétien) est l’Apocalypse de Jean. Viennent
ensuite les Épîtres de Paul. Quant aux Évangiles, ils ont été rédigés après, en tant qu’illustration des Épîtres. Les
chrétiens convaincus de l’authenticité de leurs textes seraient mal venus de
refuser aux textes celtiques irlandais et gallois une valeur qu’ils reconnaissent
sans discussion à leurs propres textes. Ce serait de la malhonnêteté
intellectuelle. Mais les enjeux socio-économiques ont été tels, au cours des
siècles, qu’il a bien fallu faire des choix, en esquivant les problèmes[bookmark: _ftnref41][41].


Tout cela ne veut pas dire que le druidisme est la
« vraie » religion. Cela signifie simplement que le druidisme et tous
les textes qui s’y rapportent sont dignes d’intérêt au même titre que les
grands textes de la religion chrétienne ou de toute autre religion. On y
découvrira, à travers des croyances spécifiques, des rites particuliers, une
conception originale du monde et surtout de « l’Autre Monde », la
même recherche spirituelle de l’être humain face à son destin. Et ce n’est pas
sans raison que les Celtes, principalement les Irlandais, sont passés, sans
heurt et sans grands problèmes, du druidisme au christianisme[bookmark: _ftnref42][42].



1) D’OÙ VENAIT LE DRUIDISME ?


Jusqu’à la fin du XIXe siècle,
et encore de nos jours dans certains milieux où le syncrétisme
« ésotérique » fait des ravages, on a cru et on croit le druidisme
lié aux monuments mégalithiques. Les guides touristiques ont longtemps donné
des listes et des descriptions de « monuments druidiques »,
c’est-à-dire de dolmens, de menhirs, de cromlechs et de tertres
tumulaires : de là l’imagerie d’Épinal où l’on voit le druide barbu sacrifier
ses victimes sur un dolmen considéré comme table sacrificielle. Après tout, le
gaulois Obélix, s’il faut en croire les auteurs d’une célèbre bande dessinée,
était « tailleur de menhirs ». C’est oublier allègrement que les
monuments mégalithiques peuvent être datés, en Occident, du quatrième au
deuxième millénaire avant notre ère, alors que les Celtes ne sont apparus qu’à
la fin de l’Âge du Bronze, c’est-à-dire vers 900 ou 700 av. J. -C., et
qu’ils n’ont d’existence historique incontestable qu’à partir de l’an 500. Les
monuments mégalithiques, dénotant d’ailleurs une religion évoluée de type
spiritualiste, ont été construits par des peuples dont nous ne savons pas
grand-chose sinon qu’ils n’avaient rien à voir avec les Celtes.


Il est vrai que ces étranges monuments ont excité
l’imagination. Il est vrai que nous n’avons guère retrouvé de monuments
vraiment celtiques, puisque les Celtes n’ont jamais bâti de temples avant de
subir l’influence grecque ou romaine. Les mégalithes représentant donc ce qui
restait des civilisations antérieures aux Romains, la tentation était grande de
les considérer comme des monuments druidiques, d’autant plus que manquaient les
moyens de datation. Ce qui est grave, c’est de persister dans cette vision
confusionniste alors qu’on possède maintenant des éléments de référence
archéologiques incontestables.


Cependant, lorsque l’on se penche sur le passé, et encore davantage
sur un passé lointain, rien n’est ni totalement vrai, ni totalement faux. Si la
tradition populaire a relié druidisme et mégalithes, c’est peut-être parce
qu’il y avait entre eux un certain rapport, même vague ou secondaire. Après
tout, les textes mythologiques irlandais font des tertres mégalithiques les demeures
des anciens dieux : cette localisation n’est peut-être pas due au hasard,
et assurément elle pose un problème qu’on ne peut esquiver en se retranchant
définitivement derrière des certitudes archéologiques. Après tout, certains
sanctuaires romains sont devenus des églises chrétiennes, et la plupart des
chapelles chrétiennes se trouvent à l’emplacement de lieux de cultes plus
anciens, aussi bien gréco-romains que celtiques ou préhistoriques. Il y a eu
aussi réemploi, réutilisation de certains monuments, et les exemples ne
manquent pas sur ce sujet. De plus, les religions ne meurent jamais
complètement : de l’ancienne, il reste toujours certains éléments de
croyances ou de rituels, des habitudes acquises en quelque sorte, dans la
nouvelle qui s’installe. Il n’y aurait donc rien d’étonnant à ce que le druidisme
ait recueilli un certain héritage des populations que les Celtes ont trouvées
installées dans les territoires qu’ils ont occupés et avec lesquelles ils ont,
bon gré, mal gré, formé une communauté nouvelle. Ce qui resterait à déterminer
dans ce cas, c’est la part exacte de cet héritage.


Et cela ne résoudrait aucunement le problème de l’origine du
druidisme. Était-ce une religion importée par les Celtes indo-européens, et
d’où ceux-ci l’avaient-ils amenée avec eux ? Était-ce au contraire une
religion autochtone qui a été complètement réformée, repensée et structurée par
les conquérants celtes ? La structure du druidisme paraît très nettement
indo-européenne. Mais le reste, les croyances, les rituels, certaines façons de
penser et de raisonner sur l’Au-Delà ?


Nous avons dit que, jusqu’au début de ce siècle, on croyait
que tout ce qui était avant les Romains appartenait aux Gaulois, c’est-à-dire
aux Celtes. C’est en ce sens que la tradition populaire faisait des dolmens et
des menhirs des monuments druidiques. Or, à la fin du XVIIIe siècle, on voit surgir de bien étranges
thèses sur l’origine du druidisme.


Il faut dire que cette époque a manifesté pour les druides
et tout ce qui concerne les Celtes un intérêt qui frise la passion subite et
irréfléchie. L’écossais Mac Pherson « découvrait » la plus ancienne
poésie erse (= gaélique) grâce à laquelle il composa ses chants ossianiques, best-seller qui influença toute la génération
romantique, quand bien même la forgery (le mot
anglais s’impose) ne pouvait faire de doute. Le gallois Iolo Morganwg
« révélait » une tradition bardique oubliée depuis des siècles,
reconstituait un rituel druidique, à vrai dire plus intellectuel et culturel
que cultuel, et fondait véritablement le néo-druidisme. Forgery encore, mais qui eut une influence considérable.
Les Bretons La Tour d’Auvergne (le premier grenadier de l’Empire) et Le Brigant
considéraient la langue celtique comme la langue-mère de toute l’humanité et
affirmaient sans rire que le breton avait dû être parlé par Adam et Ève au
Paradis Terrestre. Le plus beau, c’est que leurs lecteurs ne riaient pas non
plus. La porte était ouverte, par laquelle Hersart de la Villemarqué allait
retrouver « miraculeusement » des chants druidiques dans le folklore
armoricain de son époque. Dans ce contexte qui mettait en valeur l’apport de
l’Occident dans la civilisation, face à un Orient qu’on avait toujours cru la
source absolue de toute aventure humaine, il était normal qu’on s’intéressât au
druidisme et qu’on lui donnât une origine occidentale.


C’est ce que fit Fabre d’Olivet. Cet étonnant personnage,
héritier des Encyclopédistes, à la fois philosophe, mythographe – et mythomane
–, historien et moraliste, prétendit avoir découvert des documents (qu’il ne
montra jamais, pas plus que Mac Pherson, Morgannwc et la Villemarqué) qui
prouvaient que le druidisme était issu de la religion la plus ancienne de
l’Occident[bookmark: _ftnref43][43]. Il
alla même plus loin, racontant froidement les démêlés – quelque quatre mille
ans avant notre ère – d’un jeune druide du nom de Ram avec des sectes hérétiques,
notamment de sauvages « druidesses » assoiffées de sang. Ce Ram,
d’après Fabre d’Olivet, préféra s’exiler plutôt que de combattre ses frères et
sœurs : suivi de quelques fidèles, il émigra vers l’Orient et se retrouva
bientôt en Inde où il s’établit et où il prêcha sa religion, laquelle perdure
encore. On aura compris : Ram n’est autre que le Rama indien, et
l’hindouisme est ce qui nous reste d’un druidisme pur et dur. Pourquoi n’y
avait-on pas pensé plus tôt ?


Fabre d’Olivet ne cite jamais ses sources. Il en aurait été
d’ailleurs bien incapable. Se retranchant derrière des traditions secrètes
auxquelles il aurait eu accès, il joue sur le mystère, comme tout bon
hermétiste qui se respecte, puisqu’il y a des secrets qu’on ne peut dévoiler
qu’avec prudence. Au fond, Fabre d’Olivet connaissait parfaitement le code de
déontologie du journaliste professionnel digne de ce nom. Il serait bon de
relire ce qu’écrivait en 1879 Fustel de Coulanges à propos de Iolo Morganwg
dont Le Mystère des Bardes venait d’être
traduit en français, dans une traduction d’ailleurs très approximative.
« Qu’un homme paraisse et nous dise : voici une suite de sentences ;
c’est moi qui vous les présente le premier, mais elles ne sont pas de moi,
elles sont vieilles de vingt siècles et elles constituent une antique doctrine
religieuse ; il est vrai que je ne puis vous montrer dans l’histoire
personne qui ait professé cette religion depuis quinze siècles, ni dans les
livres aucune ligne qui contienne le moindre indice de cette doctrine ;
mais il n’importe ; elle est très ancienne et je la tiens des druides par
une tradition non interrompue. Si l’on nous dit cela, sommes-nous tenus d’y
croire ? »[bookmark: _ftnref44][44].
Fustel de Coulanges a toujours péché par excès de rationalisme, mais il est des
cas où rationalisme est simplement synonyme de « bon sens ».


Cela n’aurait pas été si grave, et l’on aurait considéré
Fabre d’Olivet comme un de ces esprits originaux qui foisonnent dans
l’histoire, s’il n’avait pas eu une postérité douteuse. Après tout, son récit à
propos du druide Ram est un excellent scénario d’épopée ou de film à grand
budget, et cela aurait pu provoquer un chef-d’œuvre. Malheureusement, cette
affirmation que le « bon » druide occidental
Ram est le Rama indien, fondateur de la religion aryenne
orientale, a empoisonné depuis bon nombre de générations. Et surtout le faux
mythe de Ram a été repris par Édouard Schuré dans son livre Les grands Initiés, paru en 1889[bookmark: _ftnref45][45].
Cet ouvrage est une sorte de bible pour ceux qui se prétendent hermétistes ou
ésotéristes comme pour tous ceux qui cherchent honnêtement à s’informer sur des
questions laissées trop longtemps dans l’ombre. Précisément, c’est au nom de
l’honnêteté qu’il est nécessaire de dénoncer la dangereuse escroquerie de cet
auteur qui passe pour un « sage » et un « initié » (on ne
nous dit d’ailleurs pas à quoi)[bookmark: _ftnref46][46].


Édouard Schuré n’apporte rien de nouveau à l’histoire de
Ram : il se contente de suivre aveuglément le récit de Fabre d’Olivet,
croyant celui-ci sur parole et n’ayant pas la moindre velléité de vérification.
C’est déjà grave, surtout si l’on considère que le chapitre consacré à Rama,
dans Les Grands Initiés, est celui qui ouvre
la série, et qui se présente comme une sorte de postulat fondamental dont le
raisonnement aboutit à Jésus, dernier de la lignée. Mais il y a autre chose, et
c’est plus inquiétant. Schuré est imprégné de Gobineau, et son discours à
propos des difficultés rencontrées par le druide Ram n’est pas innocent :
il y fait montre en effet d’un racisme virulent[bookmark: _ftnref47][47],
d’un antisémitisme évident encore que sournois[bookmark: _ftnref48][48], et
d’un enthousiasme délirant pour la race blanche nordique[bookmark: _ftnref49][49]. Il
est inutile d’insister sur l’utilisation qui a été faite de tels écrits entre
les deux guerres mondiales, notamment outre-Rhin, ou sur l’influence qu’ils
peuvent exercer à l’heure actuelle à l’intérieur de certains groupes
intellectuels ou spirituels qui n’osent pas dire leur nom.


L’essentiel est de savoir que l’histoire de Ram est due à
l’imagination de Fabre d’Olivet. Rien, aucun texte ou aucune tradition, ne nous
permet d’affirmer que le druidisme est d’origine occidentale et qu’il a émigré
ensuite en Inde où il s’est transformé en hindouisme. S’il y a des
rapprochements à faire – et il y en a plus d’un – entre le druidisme et
l’hindouisme, ces rapprochements sont absolument normaux et s’expliquent par la
communauté de tradition d’origine entre les Celtes et les Indiens de la plaine
indo-gangétique. Mais dire que l’hindouisme vient d’Occident, ou que le
druidisme vient d’Orient, cela constitue non seulement une contre-vérité, mais
une absurdité.


Il fallait débroussailler ce terrain laissé trop longtemps
en friche pour y voir un peu plus clair. Faute de documents anciens, faute de
références précises, nous sommes dans l’obligation d’examiner l’origine du
druidisme dans son cadre naturel, celui où il a connu son plus ample
développement, c’est-à-dire l’Europe, et plus particulièrement l’Europe occidentale.


Mais là encore se trouvent des pièges à éviter, dont la corrélation
établie par certains entre le pythagorisme et le druidisme. L’origine de cette
corrélation supposée est une mauvaise interprétation de certains textes de
l’antiquité classique. Ainsi, Ammien Marcellin, d’après Timagène, rapporte qu’à
côté des bardes et des devins, « les druides l’emportent par leur génie,
ainsi que l’autorité de Pythagore en a décidé » (Ammien Marcellin, XV, 9).
La phrase n’établit aucun rapport entre la science des druides et celle de
Pythagore, mais veut simplement dire que les druides avaient une science en
conformité avec la définition qu’en donnait Pythagore. Sur cette base inexacte,
d’autres auteurs plus tardifs, grecs et latins, ont brodé sur les correspondances
qui pouvaient exister entre les deux doctrines. Clément d’Alexandrie en arrive
à prétendre (Stromata, I, XV) que Pythagore
lui-même était un « auditeur des Galates et des Brahmanes », ce qui
revient à dire qu’il était l’élève des druides[bookmark: _ftnref50][50]. Par
contre, d’autres écrivains, dont les témoignages ne sont jamais très
convaincants, comme le Grec Hippolyte (Philosophumena,
I, 25), font des druides des héritiers de Pythagore grâce à « Zalmoxis,
esclave de Pythagore, Thrace de naissance, qui vint dans ces contrées après la
mort de Pythagore et leur fournit l’occasion d’étudier son système
philosophique ». Notons en passant que l’existence historique de Pythagore
est plus que douteuse, comme l’est celle d’Homère : ce que l’on connaît,
c’est un système philosophique et une religion astrale placés sous le nom de
Pythagore, c’est tout. Et pour qui connaît bien la doctrine pythagoricienne, il
est impossible, en dehors de la croyance en l’immortalité de l’âme, d’y trouver
une communauté de pensée. C’est ce qu’affirment deux auteurs antiques généralement
bien informés, Valère Maxime (« Ils sont convaincus que les âmes des
hommes sont immortelles ; je dirais qu’ils sont stupides si les idées de
ces barbares vêtus de braies n’étaient pas celles auxquelles a cru Pythagore
vêtu du pallium », II, 6, 60) et Diodore de Sicile (« La doctrine
pythagoricienne prévaut parmi eux, enseignant que les âmes des hommes sont
immortelles », V, 28). Apparemment, le seul point de concordance était
cette croyance en l’immortalité qui choquait les Grecs et les Romains
matérialistes.


Le druidisme n’est pas originaire de la Méditerranée. Si
cela avait été le cas, les Grecs et les Latins n’eussent point manqué de le
dire. Or, d’une façon générale, ils se montrent stupéfaits de constater la
grandeur et l’élévation de pensée d’une doctrine qui n’appartient pas à leur
monde et qu’ils classent, faute de mieux, sous l’étiquette de
« barbare ». Ce terme désignant essentiellement les habitants
d’Europe non encore rangés sous la domination romaine, non touchés par la
civilisation grecque, on est bien obligé de reconnaître un certain caractère
« nordique » à cette population, ou plutôt cet ensemble de
populations, que craignent les Grecs et les Romains, mais qui, malgré tout, excitent
leur imagination. Est-ce la réminiscence de l’époque où les Doriens
indo-européens venus du nord rencontrèrent les Achéens de la péninsule hellénique
et les Crétois de la mer Égée ? Les traditions concernant le culte de
Delphes font toujours état d’un Apollon hyperboréen : Cicéron va même
jusqu’à discerner quatre Apollon différents, dont le troisième « passa des
régions hyperboréennes à Delphes » (De natura
Deorum, III, 23). De toute évidence, il s’agit d’une allusion au récit mythologique
concernant l’arrivée d’Apollon à Delphes, de son combat contre le serpent
Pythôn et de sa victoire. Traduit en termes historiques, ce récit concerne la
brusque arrivée des Doriens, venus du berceau commun des Indo-Européens non encore
différenciés en Europe centrale (après leur migration d’Asie centrale) :
ces Doriens possédaient l’usage du fer, étaient de redoutables guerriers, et
colonisèrent les Achéens de la civilisation du Bronze minoéen, pasteurs et
agriculteurs. Mais, en termes religieux et socio-culturels, il s’agit de la
disparition d’un culte tellurique représenté par Pythôn, image de la Terre
divinisée, et de son remplacement par un culte solaire. Et tout culte solaire
provient du nord, de l’Hyperborée, là où le soleil joue un rôle ressenti comme
primordial pour la survie des hommes.


Cet aspect nordique du culte d’Apollon était une évidence
pour les anciens Grecs eux-mêmes. Diodore de Sicile, d’après les relations du
navigateur phocéen Pythéas, établit même un rapport étroit entre le culte
delphique et l’île de Bretagne. C’est en effet en Bretagne que serait née
Latone-Lêto, la mère d’Apollon, « ce qui explique pourquoi les insulaires
vénèrent particulièrement Apollon. Ils sont tous pour ainsi dire prêtres de ce
dieu… On voit aussi dans cette île une vaste enceinte consacrée à Apollon,
ainsi qu’un temple magnifique, de forme ronde, et de nombreuses offrandes…
Apollon passe pour descendre dans cette île tous les dix-neuf ans »
(Diodore, II, 47). On remarquera d’abord que Pythéas, Grec de Marseille, ne
s’étonne absolument pas de découvrir dans l’île de Bretagne un culte apollinien
semblable au culte grec. Ensuite, si l’on peut se poser des questions au sujet
de la vaste enceinte consacrée à Apollon, notamment à propos de sa localisation
(peut-être est-ce l’une des enceintes d’Amesbury dans la plaine de Salisbury),
il semble bien que le temple magnifique soit le monument de Stonehenge, dont le
rapport avec le lever du soleil au solstice d’été est incontestable. Mais le
problème, c’est que Stonehenge n’est pas celtique :
construit à l’époque mégalithique, probablement vers – 2000, il a été ensuite
aménagé à deux autres époques de l’Âge du Bronze. Cependant, il apparaît
souvent dans la tradition celtique, ne serait-ce que par la légende qui fait de
ce monument l’œuvre magique de Merlin[bookmark: _ftnref51][51], et
les récits arthuriens qui placent la dernière bataille d’Arthur dans ses environs
immédiats. Cela pose incontestablement le problème de l’assimilation par les
Celtes, donc par les druides, d’une tradition culturelle antérieure à leur
arrivée. D’ailleurs la période du triomphe du culte solaire doit être cherchée
non pas à l’intérieur de l’Âge du Fer celtique, mais à l’intérieur de l’Âge du
Bronze nordique[bookmark: _ftnref52][52]. Quant
à la descente d’Apollon à Stonehenge tous les dix-neuf ans, elle peut conduire
à de nombreuses spéculations : c’est en effet un cycle au bout duquel on
arrive à faire coïncider le calendrier lunaire avec le calendrier solaire.
C’est aussi le cycle qui a été adopté, sous le nom de cycle de Denys le Petit,
par la Papauté, au VIIe siècle, pour
déterminer la datation de la fête mobile de Pâques. Mais c’est précisément ce
cycle de dix-neuf ans que refusaient avec obstination les chrétientés celtiques[bookmark: _ftnref53][53]. On ne
peut pas dire que tout cela soit très clair.


En tout état de cause, c’est à l’intérieur du cadre celtique
qu’il faut rechercher l’origine du druidisme, puisque, nous l’avons vu, le
druidisme ne peut exister que dans les structures d’une société celtique, ce
qui condamne à l’avance toute hypothèse concernant un vague pré-druidisme
autochtone que les Celtes auraient trouvé chez les peuples qu’ils soumettaient
et qu’ils auraient ensuite modifié et amélioré selon leurs propres conceptions.
Il ne s’agit pas pour autant de rejeter toute influence ou toute participation
de ces populations autochtones dans la constitution du druidisme : il
s’agit simplement de prétendre que le druidisme a pris corps dans une société
structurée par les Celtes mais qui ne comprenait pas que des Celtes, loin de
là. C’est donc en Europe occidentale qu’il faut rechercher l’origine du
druidisme, puisque seule l’Europe occidentale a reçu la marque indélébile de la
civilisation celtique, preuve que celle-ci s’y est implantée très tôt dans
l’histoire.


Là encore, il faut faire appel au témoignage de César, qui
est le plus ancien : parlant des druides, il affirme que « leur doctrine
a été élaborée en Bretagne, et de là, pense-t-on, apportée en Gaule » (VI,
13). Il ajoute d’ailleurs qu’à son époque, c’est toujours dans l’île de
Bretagne qu’il faut aller si l’on veut se perfectionner dans cette doctrine.
Cela ne prouve pas que le druidisme était originaire de Grande-Bretagne, mais
simplement que l’école druidique la plus renommée ou la plus compétente s’y
trouvait. Mais cela constitue une indication qui est corroborée par de
nombreuses sources irlandaises. Car les Gaëls d’Irlande, chez qui le druidisme
s’est, semble-t-il, non seulement le plus développé, mais aussi le mieux
maintenu, n’ont jamais prétendu que la doctrine et l’institution druidiques
étaient indigènes. Bien au contraire : quand un druide, ou un jeune homme,
veut compléter ses études, il s’en va en Grande-Bretagne, soit en Écosse, soit
en Angleterre proprement dite, ou au Pays de Galles. C’est le cas pour le héros
ulate Cûchulainn, qui retrouve d’ailleurs en Écosse certains de ses compagnons.
C’est le cas des enfants de Calatin, sur l’instigation de la reine Medbh et
pour venger leur père sur Cûchulainn : ils vont s’instruire en Alba (terme désignant indistinctement l’Écosse ou
toute la Grande-Bretagne) et y apprennent « les enseignements magiques et
diaboliques » ; puis ils recherchent « tous les druides du
monde, recevant leurs enseignements, jusqu’à ce qu’ils eussent atteint les
régions surpeuplées de l’enfer » (Ogam,
XIII, p. 509). Compte tenu du parti pris du transcripteur chrétien qui
veut assimiler druidisme et magie diabolique, ce témoignage nous apprend que
les anciens Irlandais ne croyaient pas que leur île ait été le berceau du
druidisme.


Un autre texte irlandais, sans doute l’un des plus
archaïques, La Bataille de Mag Tured, apporte
une précision intéressante qui a le mérite – ou l’inconvénient – d’ouvrir la
porte sur un large débat. Il s’agit des Tuatha Dé
Danann, ou « Gens de la déesse Dana », peuple assez mystérieux
qui passe, dans la tradition pseudo-historique irlandaise, pour avoir précédé
immédiatement les « Fils de Mité », c’est-à-dire les Gaëls.
« Les Tuatha Dé Danann étaient dans les Îles du Nord du Monde, apprenant
la science, la magie, le druidisme, la sorcellerie et la sagesse, et ils
surpassèrent tous les sages en arts des païens »[bookmark: _ftnref54][54].
Deux notions essentielles sont à retenir de ce court passage : premièrement,
les Tuatha Dé Danann sont les introducteurs du druidisme (dans toutes ses
variantes) en Irlande ; deuxièmement, c’est dans les Îles du Nord du Monde
qu’ils avaient appris le druidisme.


Les Îles du Nord du Monde posent un problème. Si on les
prend à la lettre, cela mettrait l’accent sur le caractère nordique du druidisme, ce qui, de toute façon,
paraît incontestable. Mais, dans ce cas, où se trouvent ces îles ? On
pourrait répondre que, pour les Irlandais, l’Écosse est une île du nord,
d’autant plus que l’Écosse est entourée de multiples petites îles, dont certaines,
comme Iona, devenu centre monastique grâce à saint Colum-Cill, étaient
certainement autrefois un sanctuaire druidique. Cela pourrait désigner
d’ailleurs toute l’île de Bretagne, ou encore certaines îles, plus au sud, mais
quand même dans le « nord du monde », comme la fameuse Mona
(Anglesey) décrite par Tacite comme un important centre druidique, et dont
parle l’historiographe Solin (XXII, 7) en en faisant l’île des Silures,
« séparée par un détroit difficile du rivage occupé par le peuple breton
des Domnonéens ; les habitants observent encore les vieilles
coutumes ; ils n’utilisent pas la monnaie, honorent les dieux, et les
hommes comme les femmes, ils pratiquent tous la science des augures ». On
pourrait également y voir Séna, la célèbre île de Sein, où résidaient des
prêtresses en vérité plus féeriques que réelles, qui, selon Pomponius Méla
(III, 6), « réservent leurs remèdes et leurs prédictions pour ceux qui
n’ont voyagé et navigué que dans le but de les consulter ». Pourquoi ne
pas envisager également l’île sacrée d’Héligoland, sur la côte orientale de la
Mer du Nord ? De bien curieuses traditions persistent à propos de cette
île qui se trouve dans une région autrefois occupée par les Celtes, et que l’on
a pu considérer comme un débris de l’Atlantide[bookmark: _ftnref55][55]. À
moins que ce ne soit l’île d’Oesel, dans la Baltique, qui se nommait autrefois Abalum (Insula Malifera),
terme dans lequel on retrouve à la fois le nom d’Apollon et celui de l’île
d’Avallon, l’île des Pommiers. Et on pourrait remonter jusqu’à la lointaine
Thulé, l’Ultima Tulé qui a tant excité les
imaginations, et dont des auteurs grecs comme Polybe, mettant en doute les
rapports du navigateur Pythéas, nous ont laissé des descriptions
fantastiques : « Pythéas a trompé le public… à propos de Thulé et des
pays voisins, en affirmant qu’il n’y a ni terre, ni mer, ni air dans ces
parages, mais un mélange de tous les éléments, assez semblable à un poumon
marin, et en plaçant enfin et la terre et la mer et l’air au-dessus de ce poumon
dont il fait le lien de toutes ces parties sans qu’il soit possible de naviguer
sur cette matière ou d’y marcher » (Polybe,) (XXIV, 5). C’est probablement
dans ces parages que se trouve la curieuse Mer Morte, appelée par les Cimbres Marimaruse (Pline, Hist. Nat. IV, 27). Compte tenu
du fait que les Cimbres en question sont les Celtes, l’étymologie du mot Marimaruse est celtiquement correcte. Mais Thulé
relève surtout du domaine germanique, du moins depuis le haut Moyen Âge, et il
est difficile de se faire une opinion là-dessus.


Il est plus que probable que les Îles du Nord du Monde sont
à prendre au sens symbolique. Les îles, aussi bien que le Nord, sont
traditionnellement le séjour des dieux, des êtres surnaturels, ou tout
simplement de « ceux qui savent ». Dans l’esprit des conteurs
irlandais, le druidisme, qui, de toute façon, n’était pas originaire d’Irlande,
ne pouvait provenir que de ces îles mythiques situées dans un nord non moins
mythique. Nous retrouverons d’ailleurs ce thème à propos de l’Autre Monde, tel
qu’il a été pensé par les Celtes. Et le procédé ne pouvait que garantir les
lettres de noblesse du druidisme qui, en tant que doctrine sacrée, devait avoir
nécessairement une origine sacrée.


Nous avons vu que le récit de La
Bataille de Mag Tured voit dans les Tuatha Dé Danann les introducteurs
du druidisme en Irlande. Il y a là un point essentiel à éclaircir, car les
Tuatha Dé Danann, quatrième peuple à occuper l’Irlande post-diluvienne selon la
pseudo-histoire traditionnelle que racontaient les Irlandais du Moyen Âge, et
prédécesseurs immédiats des Gaëls, jouent un rôle considérable dans la
mythologie et la religion non seulement de l’Irlande, mais de tous les Celtes.
Les Tuatha Dé Danann, comme leur nom l’indique (« gens de la déesse Dana »),
sont un peuple de dieux. Ce sont eux qui fournissent le panthéon irlandais, et
certains se retrouvent en Grande-Bretagne et sur le continent, parfois sous des
noms identiques comme Lug et Ogma-Ogmios, ou sous des appellations différentes
qui n’empêchent pas de les reconnaître, comme Dagda-Sucellos ou Dagda-Taranis,
sans parler des innombrables divinités connues seulement sous un surnom local.


Nous sommes donc en plein mythe, presque en pleine théogonie.
Mais dans toute tradition mythologique – et c’est encore plus vrai chez les
Celtes –, il faut toujours se demander si le mythe ne recouvre pas une certaine
réalité historique, soit par processus d’évhémérisation, soit parce que le
mythe, pour être compréhensible et transmissible, doit s’incarner, se
matérialiser dans la fiction comme dans l’histoire. Se borner à affirmer que
toute la tradition irlandaise est mythologique, et qu’on ne peut y apporter la
moindre référence historique, c’est une position logique, permettant de mieux
examiner les ressorts propres du mythe, mais c’est se priver d’une ouverture
sur le réel : en accentuant la dichotomie entre le réel et l’imaginaire,
on dissocie arbitrairement deux tendances qui coexistent chez l’être humain et
qui, pourtant, étudiées conjointement, ont de fortes chances d’expliquer son
comportement quotidien. C’est en refusant l’opposition mythe et réalité, mythe
et histoire, qu’on peut en apprendre davantage sur l’aventure de l’esprit.


Le caractère nordique des Tuatha Dé Danann, même s’il n’est
que symbolique, ne fait aucun doute. La tradition en fait cependant les
descendants de Nemed, dont la race fut la deuxième occupante de l’Irlande
post-diluvienne. Le sens de Nemed est très clair : c’est le
« Sacré », ce qui indique donc pour les Tuatha une généalogie divine.
D’après le Leabhar Gabala, « Livre des Conquêtes »,
vaste compilation mythico-historique du XIIe siècle
irlandais, les ancêtres des Tuatha se trouvaient en Scandinavie, mais la
Scandinavie, depuis les invasions des Vikings, est une localisation commode de
l’Autre-Monde. D’après l’Histoire d’Irlande de
Keating, c’est en Grèce que se trouvaient les Tuatha, mais ils séjournèrent
sept ans en Scandinavie, puis dans le nord de l’Écosse, avant d’aborder en
Irlande. De toute façon, la plupart des textes sont formels : les Tuatha
Dé Danann ont mis le pied en Irlande « le lundi de Beltaine » (c’est-à-dire le 1er mai,
la seconde grande fête celtique de l’année), et ils brûlèrent leurs navires,
s’entourant ainsi d’un halo de fumée qui les rendait encore plus mystérieux.
C’est une allusion au rituel des feux de Bel, caractéristiques de la fête du 1er mai.
Ces Tuatha arrivaient avec les quatre talismans fondamentaux qui réapparaissent
constamment dans la tradition mythologique des Celtes, même dans les versions
les plus récentes comme les romans arthuriens, à savoir : la Pierre de
Fâl, ou Pierre du Couronnement, la Lance flamboyante de Lug (qui est peut-être
celle qu’on découvre dans le fameux Cortège du Graal), l’Épée de Nuada, qui ne
peut être brandie que par son propriétaire (et qu’on retrouve dans l’Excalibur
d’Arthur) et la chaudron inépuisable de Dagda, prototype évident du Graal.


Tout cela, bien compris, signifie que les Tuatha apportaient
avec eux une doctrine religieuse, une tradition mythologique, et aussi un rituel caractérisé par des objets magiques
ou sacrés dont la tradition littéraire ultérieure fera grand usage, preuve
absolue de leur extrême importance. Comme le dit un court texte du Livre Jaune de Lecan, manuscrit du XIVe siècle, à propos des Tuatha, « la
science, le druidisme et la diablerie étaient à leur service » (Textes mythologiques, I, p. 80), le terme
« diablerie » recouvrant évidemment, au Moyen Âge, toutes les pratiques
que ne pouvaient admettre les chrétiens.


La tentation est alors très forte de voir dans les Tuatha Dé
Danann les populations de l’Âge du Bronze, voire les populations de l’époque
mégalithique. Ce sont, après tout, les populations antérieures aux Celtes,
comme les Tuatha par rapport aux Gaëls. Et nous verrons tout ce que le
druidisme a pu recueillir de l’héritage de ces populations. Autre tentation qui
découle de l’origine nordique des Tuatha : celle de voir dans ceux-ci les
ancêtres communs des Germains et des Celtes. Les arguments ne manquent pas.
D’abord, Celtes et Germains sont de tradition indo-européenne et proviennent de
la même souche primitive, mais du côté du nord. Ensuite, les écrivains de
l’Antiquité classique les ont souvent confondus, et eux-mêmes avec les
Scythes : les Celtes sont tous venus de régions situées à l’est du Rhin,
probablement du Harz, et ils ont longtemps côtoyé les Germains sur les bords de
la Baltique et de la Mer du Nord[bookmark: _ftnref56][56].
D’autre part, il est incontestable, d’après des études de vocabulaire
comparées, que les Celtes, dans un premier temps plus évolués que les Germains,
ont contribué à la constitution sociale du groupe germanique[bookmark: _ftnref57][57].
Enfin, la mythologie celtique et la mythologie germano-scandinave offrent de
nombreux points de convergence, compte tenu d’une influence plus tardive de
l’Irlande sur l’Islande et vice versa.


Une chose, à vrai dire capitale, s’oppose à ces tentatives
d’identification pré-indo-européenne des Tuatha Dé Danann : le druidisme
ne peut en effet exister que dans les structures d’une société celtique. Il est
donc impossible de considérer les Tuatha Dé Danann comme des populations
préceltiques, puisqu’ils ont, même de façon symbolique, apporté le druidisme en
Irlande. On rétorquera que s’il s’agit d’une population à la fois préceltique
et prégermanique, sa structure sociale ne pouvait qu’être indo-européenne, mais
cela n’a rien à voir avec le caractère celtique absolu qu’on est obligé de
reconnaître au druidisme. Si les Tuatha Dé Danann sont réellement, ou
mythiquement, les introducteurs du druidisme en Irlande, ils devront être
nécessairement des Celtes.


Nous avons dit que les Tuatha débarquent en Irlande le jour
de Beltaine. Leur calendrier festiaire celtique
est donc déjà fixé. Et cela ne constitue pas une preuve, car les autres
invasions mythiques de l’Irlande se produisent également à des dates du festiaire
celtique ; du moins c’est ce que les Irlandais du Moyen Âge affirment,
refusant à envisager les antiques populations de l’Irlande dans un contexte
socio-culturel autre que le contexte traditionnel des Celtes. Le premier
occupant post-diluvien de l’Irlande, Partholon, a trois druides. L’un des
quatre chefs du deuxième envahisseur, Nemed, est Iarbonel le
« devin », c’est-à-dire un druide. Et quand les troisièmes
envahisseurs, les Fir Bolg, s’emparent de l’Irlande, ils la partagent en cinq,
strictement d’après le principe gaélique des « cinq cinquièmes », ou
des « cinq royaumes ». Quels que puissent avoir été les occupants
successifs de l’Irlande, ils sont tous présentés, dans la tradition recueillie
au Moyen Âge, comme des Celtes à part entière, plus précisément des Gaëls.
Aucun Irlandais du Moyen Âge n’a paru douter un seul instant de cette vérité.
Il est vrai que le Moyen Âge n’a jamais eu la notion de l’anachronisme :
les Irlandais qui, comme les autres Celtes, ont une tendance très nette à considérer
l’histoire comme a-chronique, n’avaient aucune raison de ne pas procéder ainsi.
Tout ce qu’on peut dire, c’est que cela ne favorise guère l’historien moderne.


D’ailleurs, si l’on suit la trame des récits sur les
différentes invasions de l’Irlande, on observe une cohérence absolue. La
première occupation, antédiluvienne, opérée par la femme primordiale Cessair,
ne compte pas : elle est entièrement en dehors de l’Histoire. La première
occupation post-diluvienne est celle de Partholon qui symbolise la création du
nouvel être humain. Mais le règne de Partholon est primitif, franchement
matériel et inorganisé. Apparaît alors le deuxième envahisseur, Nemed, le
« Sacré » : le royaume est régi par des normes qu’on peut appeler
religieuses. Et ce sont les fils de Nemed qui vont s’exiler, se séparer en deux
groupes, lesquels reviendront, chacun à leur tour, envahir l’Irlande, d’abord
les Fir Bolg, ensuite les Tuatha Dé Danann. Les Fir Bolg, ou Hommes Bolg, qu’on
a souvent compris comme les « Hommes au Sac », par suite d’une étymologie
analogique, et qu’on a souvent voulu historiciser en en faisant des Belges
(toujours à cause de cette même étymologie), sont en réalité des actifs, des
guerriers, le mot bolg provenant selon toute
vraisemblance de la même racine que le latin fulgur,
la « foudre »[bookmark: _ftnref58][58]. La
société irlandaise apparaît alors policée,
structurée par une caste de guerriers qui met de l’ordre. Car, comme dans la
mythologie grecque ou germano-scandinave, les Géants sont toujours très
proches. Et les Géants symbolisent le Chaos contre lequel lutte le génie
humain. En l’occurrence, pour la mythologie irlandaise, le Chaos est représenté
par l’étrange peuple des Fomoré, peuple auquel se heurtent automatiquement tous
les nouveaux envahisseurs de l’Irlande et qu’ils doivent vaincre ou se
concilier par des traités. Enfin apparaissent les Tuatha Dé Danann, l’autre
rameau des descendants de Nemed. Eux, ce sont les Dieux. Et ils apportent à la
fois la doctrine et la pratique du druidisme, c’est-à-dire la structure sociale
indispensable pour que puissent débarquer à leur tour les humains, les Fils de
Mile, autrement dit les Gaëls. Ces Gaëls n’ont plus qu’à pénétrer dans le cadre
fonctionnel divin, puisque telle est la motivation de la religion
druidique : faire en sorte que le royaume d’en-bas soit comme le royaume
d’en-haut.


On remarquera la cohésion et la logique de ce récit, qu’il
soit exprimé dans sa totalité, comme dans le Livre
des Conquêtes ou l’Histoire de Keating,
ou plus fragmentairement dans d’autres textes, comme les deux « Bataille
de Mag-Tured », la première racontant le combat des Tuatha contre les Fir
Bolg, la seconde contre les Fomoré. Si l’on reprend ces différents éléments
sous forme d’un tableau, on peut en tirer d’intéressantes conclusions :


 


Première phase : avant le Déluge.


Cessair, la femme primordiale. Première ébauche du monde et
de l’humanité.


 


Deuxième phase : après le Déluge.


Première invasion : Partholon. Re-création.
Matérialisme.


Deuxième invasion : Nemed. Apparition du Sacré.
Spiritualité.


Troisième invasion : Fir Bolg. Guerriers. Maintien de
l’ordre.


Quatrième invasion : Tuatha Dé Danann. Dieux.
Druidisme. Science spirituelle et matérielle.


Cinquième invasion : Fils de Mile. Époque actuelle.
Mise en pratique.


 


À considérer les trois premières invasions post-diluviennes,
on s’aperçoit qu’elles sont complémentaires. Partholon représente la
régénération du genre humain. C’est en quelque sorte Brahma, si l’on veut
recourir à la symbolique indienne. Mais alors apparaît le principe spirituel,
c’est-à-dire l’Aspect Varuna, correspondant au « sacré » Nemed. Et à
celui-ci se joint bientôt le principe guerrier, l’aspect Mitra, que recouvrent
les Fir Bolg. Le monde – celui des Gaëls bien sûr – est donc régi par le couple
divin Varuna-Mitra (magie spirituelle et magie guerrière), après avoir été créé
par le dieu des commencements. Le principe observé ici est en conformité
parfaite avec une des structures indo-européennes les plus répandues.


En considérant maintenant que la première invasion est une
période de création, et que la cinquième est celle de la mise en application,
on peut reconnaître dans les trois invasions intermédiaires les grandes lignes
de la répartition trifonctionnelle des sociétés indo-européennes. En effet,
Nemed représente la classe sacerdotale, les Fir Bolg la classe des guerriers,
et les Tuatha Dé Danann la troisième classe. Cette dernière proposition peut
choquer : comment des Dieux seraient-ils les symboles de la troisième
fonction, celles des producteurs ? La réponse est pourtant simple. Les
Tuatha Dé Danann sont non seulement les experts en religion, en sagesse, en
magie, mais aussi en science. Or, qui dit science, dit technique. C’est
d’autant plus vrai chez un peuple qui a toujours refusé la dichotomie entre le
sacré et le profane et qui a tout mis en œuvre pour glorifier le travail manuel
(ce qui a d’ailleurs été une des raisons de leur facile conversion au
Christianisme). Les Dieux des Tuatha Dé Danann apparaissent non seulement comme
de brillants guerriers, mais surtout comme des spécialistes de toutes les
techniques, médecine, charpente, métallurgie, etc. Et le plus grand d’entre
eux, le dieu Lug, se présente comme « sachant tout faire ». Il est le
« Multiple Artisan ». Les Tuatha Dé Danann viennent donc couronner
l’édifice : eux seuls peuvent permettre la mise en œuvre du plan divin.
Ils sont les dieux incarnés. Les fils de Mile peuvent maintenant occuper le
terrain.


Mais il y a plus : à eux seuls, les Tuatha Dé Danann
représentent la totalité de la société indo-européenne, son idéalisation,
c’est-à-dire, dans l’esprit de la tradition druidique, le modèle divin que les hommes doivent appliquer. Et
ce ne sont pas des mythologues ou des sociologues contemporains qui le disent.
C’est Geoffrey Keating, l’auteur de la si précieuse Histoire
de l’Irlande. Keating décompose en effet les trois termes du nom des
Tuatha (est-ce de son propre chef ou transmet-il une tradition plus
ancienne ? nous ne le savons pas). Cela donne trois catégories : Tuatha, les nobles, Dé,
les druides, la classe sacerdotale, Dana, les
artisans. Les étymologies sont justes : les Tuatha
sont évidemment l’affaire des guerriers nobles ; les dieux étant tous
druides, les druides sont également des dieux ; le peuple des artisans
constitue une classe qu’on appelle aes dana. Tout
est dit de la façon la plus simple.


Et, bien entendu, l’accent est mis sur le druidisme incarné
essentiellement par les Tuatha Dé Danann. Il est peut-être alors inutile de
chercher l’origine du druidisme ailleurs que chez les Celtes eux-mêmes. Et
pourquoi ne pas faire confiance à César quand il affirme que la doctrine
druidique a été élaborée dans l’île de Bretagne, et que, de là, elle a été
répandue en Gaule, et bien entendu dans les autres pays celtiques ?



2) LES DIEUX ET LES HOMMES


Toute religion a son système de référence absolue, en
l’occurrence une ou plusieurs divinités dont la personnalité, la fonction et le
comportement sont exemplaires. Il n’est pas question ici d’essayer de savoir si
ce ou ces dieux sont des entités réelles, extérieures au monde humain,
régissant ou conseillant les êtres vivants selon un plan prévu à l’avance et
une finalité précise, ou s’ils sont simplement des projections idéalisées de
l’esprit humain tourmenté par le désir de parfaire
le monde en justifiant sa propre existence. Dans ce genre de débat, le thème du
pari de Pascal est toujours d’actualité, et quelle que soit la solution
choisie, on ne peut que constater, dans le temps et dans l’espace, la présence
de divinités auxquelles des êtres humains ont cru, et avec lesquelles ils ont
établi réellement ou symboliquement des rapports d’interdépendance, notamment
sous forme d’actes cultuels. De la même façon, on ne peut que constater qu’il
existe des récits qui mettent en scène ces divinités et les font se comporter
en une série d’actes significatifs, récits que, faute de mieux, on qualifiera
de « mythologiques ». Ce sont ces divinités qu’il convient d’examiner
à travers ce que nous en présentent l’histoire, l’archéologie et la tradition.


Comme les autres religions, le druidisme a eu ses dieux, encore
qu’il faille souvent s’interroger sur la signification réelle que donnaient les
druides à ce terme : dieux personnalisés ou fonctions spécialisées de la
divinité. Mais c’est un autre problème. Nous connaissons ces dieux par des témoignages
d’auteurs anciens, par des inscriptions votives ou funéraires, des
représentations plastiques, et surtout, à une époque plus tardive, par les
récits épiques irlandais et gallois qui nous en donnent une image plus fournie
encore qu’altérée puisque héroïsée. Cela ne facilite pas le repérage exact.
« Les divinités gauloises sont souvent restées à peine plus personnalisées
que les numina, ces forces mystérieuses
auxquelles on peut attribuer des qualités. » « Beaucoup de ces
divinités ne sont souvent que des noms auxquels nous attribuons des qualités
d’une manière assez arbitraire, en partant de comparaisons effectuées par les
Latins avec leurs propres dieux, ou par assimilations hypothétiques »[bookmark: _ftnref59][59]. On ne
peut pas ne pas penser à ces héros des récits épiques irlandais qui prononcent
souvent la fameuse formule : « Par le Dieu que jure ma
tribu ! » Les noms de ces dieux divergent également d’un pays à un
autre, et même si l’on y discerne une certaine constante, ils ne sont pas
forcément fiables. « Le groupe linguistique auquel on croit pouvoir
rattacher le nom d’un dieu n’est pas une preuve que la divinité recouverte par
ce nom appartienne au vieux panthéon du peuple parlant la dite langue. Il en
est ainsi pour tous les Apollon de l’époque gallo-romaine dont le nom est
accolé ou substitué à des noms qui ne sont pas toujours celtiques, recouvrant
d’anciennes divinités indigènes »[bookmark: _ftnref60][60].


Mais, comme toujours en pareil cas, on est bien obligé de recourir
au témoignage de César, parce que le plus ancien et le plus précis. « Le
dieu qu’ils honorent le plus est Mercure : ses statues sont les plus
nombreuses, ils le considèrent comme l’inventeur de tous les arts, il est pour
eux le dieu qui indique la route à suivre, qui guide le voyageur, il est celui
qui est le plus capable de faire gagner de l’argent et de protéger le commerce.
Après lui, ils adorent Apollon, Mars, Jupiter et Minerve. Ils se font de ces
dieux à peu près la même idée que les autres peuples : Apollon guérit les
maladies, Minerve enseigne les principes des ouvrages et des techniques,
Jupiter est le maître des dieux, Mars préside aux guerres » (César, I,
17). On remarquera la place privilégiée de Mercure et ses multiples fonctions,
puis la triade nettement secondaire représentée par Apollon-Mars-Jupiter, avec
une anomalie, puisque Jupiter, « maître des dieux », ne paraît pas
particulièrement mis en valeur, enfin le rôle « artisanal » de
Minerve. Mais quand César prétend que les Gaulois se font à peu près la même
idée de ces dieux que les autres peuples, c’est-à-dire essentiellement les
Romains et les Grecs, on peut se permettre d’être dubitatif : l’essai
d’interprétation de César lui-même prouve le contraire. Il est vrai que
« pour un Romain, l’univers s’arrête aux frontières des possessions de son
pays. En dehors de cet univers, il n’existe que des peuples ignorants qu’il
importe d’exploiter au mieux. Ces peuples ont des conceptions religieuses
primitives, aussi César n’hésite-t-il pas, dans son orgueil et sa mentalité de
seul civilisé, à prendre comme référence les dieux romains pour décrire la
religion gauloise. Il ne serait pas objectif de croire que les Gaulois avaient
des croyances semblables à celles des Romains »[bookmark: _ftnref61][61].
C’est dire qu’il ne faut pas prendre cette tentative d’interprétation de César
à la lettre. Il n’en reste pas moins que César a cité un grand dieu (qui n’est
pas Jupiter), trois autres dieux de moindre envergure mais cependant très
vénérés, et une déesse. C’est déjà l’ébauche d’une hiérarchie divine.


Et cette hiérarchie est d’essence indo-européenne.
« César, ami de certains druides, avait défini excellemment… les cinq
dieux principaux des Gaulois ; il les avait définis par des critères sociaux, il les avait distribués – patrons
et non symboles – à travers les grandes activités de la vie sociale : le
premier, assimilé à Mercure, est l’inventeur des arts, le maître des chemins et
le régent du commerce et des gains ; un autre, un Jupiter, a la
souveraineté céleste ; un Mars préside à la guerre ; un Apollon
chasse les maladies ; une Minerve enfin est l’institutrice des métiers.
Cela correspond à la théorie générale du monde, qu’on retrouve dans l’épopée
irlandaise »[bookmark: _ftnref62][62]. C’est
en effet l’épopée des anciens Irlandais qui peut permettre de comprendre et
d’expliquer le témoignage de César, principalement cette seconde Bataille de Mag Tured où l’état-major des Tuatha Dé
Danann constitue un répertoire à peu près complet du panthéon celtique.


Le Dieu au-dessus des dieux


Le Mercure gaulois dont parle César et dont il nous dit qu’à
son époque il y avait de nombreuses statues (simulacra)
répandues dans toute la Gaule[bookmark: _ftnref63][63], n’a
pas grand-chose à voir avec le Mercure romain, ni même avec l’Hermès grec,
sinon quant au commerce d’une part, et à la route d’autre part. César ne nous
donne pas son nom indigène, mais nous pouvons le restituer facilement en Lugos ou Lugu, nom
qui a servi à former des toponymes aussi importants que ceux de Lyon, Loudun,
Lyon, ou Leyde, qui sont des lugudunum
(Forteresse de Lugu). Et c’est l’irlandais Lug de la Bataille de Mag Tured.


La présentation de Lug, qui est très complète, entre dans le
cadre de la narration des événements qui se déroulent, en Irlande, entre la
première et la seconde bataille de Mag Tured. Les Tuatha Dé Danann ont vaincu
les Fir Bolg avec l’aide des Fomoré, ces géants mystérieux qui figurent le
Chaos, c’est-à-dire les forces inorganisées. Mais, par suite de l’incapacité de
leur roi Nuada, qui a perdu un bras et qui ne peut plus gouverner, les Tuatha
sont tombés dans la dépendance des Fomoré qui les exploitent lourdement. Mais
Nuada, muni d’un bras d’argent, redevient roi et convie les chefs des Tuatha à
un festin. La salle du festin est soigneusement gardée par un portier qui ne
laisse entrer personne qui n’ait un art original et différent des arts
pratiqués par ceux qui sont à l’intérieur. Nous sommes dans le domaine de la
spécialisation à outrance, et il ne peut y avoir de double emploi, le festin ne
réunissant que l’élite intellectuelle, guerrière et artisanale des Tuatha Dé
Danann. C’est alors qu’apparaît un jeune guerrier du nom de Samildanach (Multiple Artisan), « aimable et
beau, avec un équipement de roi »[bookmark: _ftnref64][64].


Le jeune guerrier demande à entrer. On l’oblige à se nommer,
et l’on apprend ainsi qu’il s’agit de « Lug Lonnandsclech, fils de Cian,
fils de Diancecht, et d’Eithné, fille de Balor »[bookmark: _ftnref65][65].
Les deux grands-pères de Lug sont donc respectivement, du côté paternel,
Diancecht, le dieu-médecin des Tuatha Dé Danann, et du côté maternel, Balor,
redoutable guerrier géant borgne, dont l’œil unique peut foudroyer n’importe
qui lorsque quatre hommes lui soulèvent sa lourde paupière avec un crochet poli[bookmark: _ftnref66][66]. Et
Balor, qui possède un caractère titanesque et cyclopéen incontestable, est l’un
des chefs des Fomoré. Ce n’est pas gratuit. Étant à la fois Tuatha et Fomoré,
Lug participe à une double nature originelle, ce qui lui donnera son caractère
exceptionnel et finalement hors de toute classification. En effet, non
seulement il a, des Tuatha Dé Danann, la puissance organisatrice, socialisée et
spiritualisée à l’extrême, mais il y ajoute, des Fomoré, la force brutale,
instinctive, inorganisée mais terriblement efficace. Lug est une véritable
synthèse de deux forces qui s’opposent et se combattent. Il est l’incarnation
même d’un monisme philosophique, la constatation personnalisée du refus celtique
du principe de la dualité. Sur un autre plan, on pourrait considérer Lug comme
l’exemple le plus frappant de ce que, sur les découvertes de Freud, voulaient
réaliser les Surréalistes[bookmark: _ftnref67][67].


Le jeune guerrier insiste pour entrer. Le portier lui demande :
« Quel art pratiques-tu ? Car personne ne vient sans art à
Tara »[bookmark: _ftnref68][68]. Lug
répond qu’il est charpentier. Le portier lui réplique qu’il y en a déjà un. Lug
dit alors successivement qu’il est forgeron, champion, harpiste, héros, poète
et historien, sorcier, médecin, échanson et bon artisan. À chaque fois, le
portier répond qu’il y en a déjà un et refuse à Lug d’entrer dans la salle du
festin de Tara. Alors Lug dit : « Demande au roi s’il a un seul homme
qui possède tous ces arts, et s’il en a un, je n’entrerai pas à Tara »[bookmark: _ftnref69][69]. Le
portier va trouver Nuada et lui raconte sa conversation avec le Samildanach. Le roi ne peut que convenir du fait
qu’il n’a pas un seul « multiple artisan » à son festin.


Mais ce n’est pas suffisant pour que Lug puisse entrer. Le
roi lui envoie un jeu d’échecs pour qu’il essaye une partie. Il gagne. Alors on
le fait entrer, mais le dieu Ogmé le soumet à une autre épreuve. Ogmé, qui a un
caractère nettement hérakléen, traîne une énorme pierre « pour laquelle il
fallait les efforts de quatre-vingts jougs » et lance un défi à Lug.
Celui-ci soulève la pierre et la jette à travers la maison. Ce n’est pourtant
pas fini : Lug doit jouer de la harpe. « Le jeune guerrier joua alors
un refrain de sommeil aux troupes et au roi la première nuit. Il les jeta dans
le sommeil depuis cette heure-là jusqu’à la même heure du jour suivant. Il joua
un refrain de sourire, et ils furent tous dans la joie et la gaieté. Il joua le
refrain de tristesse, si bien qu’ils pleurèrent et se lamentèrent »[bookmark: _ftnref70][70]. Lug a
ainsi fait ses preuves. Nuada tient conseil avec les autres chefs des Tuatha.
Finalement, « Samildanach… alla sur le siège du roi et le roi se tint
debout devant lui pendant treize jours »[bookmark: _ftnref71][71]. C’est
donc le triomphe pour Lug, et ce triomphe, accompagné de l’effacement temporaire
du roi, n’est pas sans rappeler certaines traditions indo-européennes,
germaniques en particulier[bookmark: _ftnref72][72].


Tout cela fait apparaître Lug comme un personnage hors de
toutes les catégories et hors de toutes les fonctions parce qu’il les assume
toutes à la fois. C’est ce qui ressort nettement des réponses qu’il donne au
portier. Il appartient à la classe sacerdotale en tant que harpiste,
poète-historien, sorcier, médecin et échanson ; à la classe guerrière en
tant que champion et héros ; à la troisième classe, celle des producteurs,
en tant que charpentier, forgeron et artisan. Les prétentions qu’il affiche à
l’entrée de la salle de Tara sont mises à l’épreuve à l’intérieur, et là encore
les fonctions sont nettes. Par l’épreuve de la pierre, il manifeste sa force,
donc son appartenance à la classe guerrière. Par l’épreuve de la harpe apparaît
son caractère sacerdotal. Il n’y a pas d’épreuve artisanale (mais peut-être se
trouvait-elle dans une version primitive du récit), par contre l’épreuve du jeu
d’échecs met en évidence la capacité royale de Lug. Les échecs sont en effet un
jeu réservé au roi, et par la valeur intrinsèque du jeu lui-même, ils
constituent une exaltation théorique et symbolique du fonctionnement de la
royauté[bookmark: _ftnref73][73]. En
gagnant la partie, Lug est en somme choisi parmi la classe guerrière pour
occuper – ne fût-ce que temporairement – la fonction royale. Par la même
occasion, il prouve sa valeur de tacticien et
se montre capable d’assumer les fonctions de chef suprême, fonctions qu’il
occupera pendant les préparatifs et le déroulement de la bataille de Mag Tured.
Lug, par sa double appartenance (Tuatha et Fomoré) et par sa position hors
classe, permet au monde de trouver son équilibre, privilégiant les forces organisées
(les Tuatha) et maîtrisant les forces instinctives inconscientes (les géants
Fomoré). C’est ce que ne réussit pas Odin, dans la mythologie germanique,
beaucoup plus pessimiste, et où l’équilibre entre les Dieux et les Géants est
constamment menacé.


Dans une autre version de la seconde Bataille de Mag Tured,
Lug est décrit avec toute la splendeur qui convient à son rang. Il
« revêtit son équipement merveilleux, inconnu, d’outremer, à savoir sa
chemise de lin, brodée de fil d’or sur sa peau blanche, et sa tunique bien
connue, confortable, de satin multicolore habituel, de la brillante Terre de
Promesse[bookmark: _ftnref74][74], sur
lui, à l’extérieur. Il revêtit son tablier très large et très beau d’or fin,
avec des franges, des agrafes et des bordures, sa ceinture de guerre compacte
avec sa bouche et son ouverture. Il prit sa nouvelle cuirasse d’or avec de
belles gemmes d’escarboucle, avec de belles pommes incrustées d’or, d’où
retentissaient les appels d’une armée multiforme et inconnue. Il prit le large
bouclier d’or, terrible, en bois rouge pourpre avec une pointe d’or très acérée
et terrible, avec un umbo magnifique de bronze blanc et une bosse d’or bien
disposée, avec des chaînes de vieil argent entrelacées et tendues, avec des
courroies splendides marquées de nombreux signes. Il prit son épée longue,
sombre et très tranchante, sa lance empoisonnée, large, cruelle, au fût épais,
héroïque, à cinq pointes, dans l’autre main. Il saisit sa pierre de fronde pour
le jeu de briser les boucliers des héros aux armes rapides. Il chercha sa
massue de bataille à lourde tête pour en faire usage contre les crânes
puissants »[bookmark: _ftnref75][75]. Et
son comportement n’est pas moins impressionnant : « C’était la colère
d’un lion enragé, le bruit de la mer aux grandes vagues, le grondement de
l’océan aux franges bleues, que la colère du héros rapide, Lug, massacrant les
ennemis, luttant contre leurs tributs et défendant l’Irlande »[bookmark: _ftnref76][76].
Certes, il y a loin entre ces descriptions enthousiastes – où l’esprit
« patriotique » irlandais se fait jour – et les représentations
plastiques du Mercure gallo-romain, le « Dieu à la Bourse », qui fait
bien pâle à côté, avec son aspect de petit bourgeois enrichi. Les Gaulois
romanisés n’ont plus vu de Lug que son caractère de protecteur du commerce
attaché à la troisième fonction. C’est peu compatible non plus avec l’affirmation
de César qui le place avant tous les autres dieux.


Car le Lugu gaulois a dû effectivement être l’objet d’un
culte très important. Son nom, nous l’avons dit, est attaché à la ville de
Lyon. Or Lyon était une sorte de ville sacrée chez les Gaulois indépendants.
Une légende rapportée par le pseudo-Plutarque raconte que la ville fut fondée à
un emplacement désigné par une troupe de corbeaux. Et le corbeau est l’animal
symbolique de Lug, ce qui peut paraître paradoxal : le nom de Lug réfère indubitablement
à une racine qui signifie « lumière » et « blancheur »
(grec leukos, blanc, latin lux, lumière) et le corbeau, par sa couleur noire,
semble davantage exprimer la nuit ou l’obscurité. Mais c’est un fait :
d’une façon ou d’une autre, Lug est relié au corbeau dans la tradition comme
dans la représentation plastique, et le mythe de fondation de Lyon y fait clairement
allusion. En tout cas, le symbolisme sacré de Lyon se rattache au culte de Lug.
On sait que les grandes fêtes celtiques avaient lieu quatre fois par an, quarante jours après un solstice ou un équinoxe, le
premier de novembre, de février, de mai et d’août. La fête du 1er août
en Irlande se nommait Lugnasad, c’est-à-dire
« les noces de Lug », et la tradition précise que c’est Lug lui-même
qui avait institué cette fête, consistant en une grande assemblée dans la
plaine de Meath, en l’honneur de sa mère adoptive Taïltiu (un ancien Talantio), sorte de divinité tellurique. Or, quand
les Romains eurent organisé la Gaule, ou plutôt les Gaules[bookmark: _ftnref77][77],
ils firent de Lyon la capitale politique, intellectuelle et religieuse de ce
grand ensemble. Auguste y institua des fêtes le premier jour d’août (Augustus) qui était son mois, fêtes évidemment
vouées au culte de Rome et de l’Empereur, et c’est à Lyon que se tinrent des
assemblées gauloises qu’on nomme Concilia Galliarum.
Cela n’était pas un hasard. De la même façon, comment s’étonner de constater
que Lyon a été la première ville gauloise à être touchée par le
christianisme ? Et n’oublions pas que dans la nomenclature de l’Église
Catholique Romaine, l’archevêque métropolitain de Lyon porte toujours le titre
officiel de « Primat des Gaules ».


Et Lug, tant bien que mal assimilé à Mercure, a perduré dans
la dévotion des Gallo-Romains. L’archéologie a mis au jour plus de 450
inscriptions dédiées à Mercure, et plus de 200 représentations, statues ou
bas-reliefs. C’est beaucoup plus que pour les autres dieux, en Gaule tout au
moins. Il porte souvent des surnoms, ceux-ci étant les plus divers, indiquant
la fonction plus précise, ou le lieu de culte. Ainsi le Mercurius Arvernus dont l’épithète ne pose aucun
problème, ou encore le Mercurius Iovantucarus
qui est littéralement le « Protecteur de la Jeunesse ». Et lors de la
christianisation, de nombreux sanctuaires voués à Mercure sont devenus des
Monts saint Michel, ce qui n’est pas sans rapport avec les fonctions lumineuses
et solaires de Lug transférées sur l’archange lumineux. Parfois, ce Mercure est
représenté selon l’image classique romaine, avec le pétase et le caducée. Parfois,
il est accompagné d’un animal qui prend plus d’importance que dans la tradition
romaine. Parfois apparaît l’image spécifiquement gallo-romaine du serpent à
tête de bélier. Parfois encore, au lieu d’être un jeune homme ou un adulte
athlétique, Mercure est un vieillard barbu vêtu d’un vêtement de laine à la
gauloise et tenant un bâton (le bâton du voyageur ?). Un bas-relief de
Strasbourg le représente avec un marteau, ce qui le ferait assimiler à une
divinité différente, de type martien, ou si l’on prend la référence irlandaise,
du type d’Ogmé ou du Dagda. Enfin, certaines représentations associent Mercure
avec le culte phallique, et d’autres le montrent en compagnie d’une déesse,
notamment dans la Gaule de l’est et du sud-est où cette déesse porte le nom de Rosmerta, « la pourvoyeuse »,
caractéristique de la troisième fonction. Il faut noter enfin qu’une des
scholies de la Pharsale de Lucain assimile
Mercure à Teutatès, divinité qui fait partie de la triade énoncée par Lucain
lui-même, mais dont on n’est pas sûr qu’il s’agisse d’un dieu personnalisé[bookmark: _ftnref78][78]. Et il
y a, à Reims, un Mercure à trois têtes, ce qui nous ramène à une des
caractéristiques de la tradition celtique, l’importance du nombre
« trois » et du triplement.


Le moins qu’on puisse dire, cependant, c’est que Lug, tel
qu’il est décrit dans l’épopée irlandaise, est fort éloigné du Mercure tel que
l’imaginaient les Romains. Il a peut-être plus d’affinité avec l’Hermès grec,
ne serait-ce que parce qu’il protège les routes et les voyageurs, et surtout parce
qu’il est le dépositaire des secrets des dieux en tant que Multiple-Artisan.
Lug aussi porte des surnoms. Samildanach en est un. Mais il est aussi Lonnbeimenech (celui qui frappe furieusement), Lamfada (à la longue main), ou encore Grianainech, terme dans lequel on reconnaît le mot
irlandais signifiant « soleil » ou « chaleur ». Cela, lié
au sens du mot Lug (« lumineux »), donne un caractère solaire au
personnage, et il n’est pas étonnant que son culte ait été remplacé par celui
de saint Michel. Mais il ne semble pas qu’il soit à comparer avec l’Apollon
gréco-romain, encore que ses attributs soient le corbeau (comme Apollon) et
surtout la lance, apportée de Gorias, une des villes des îles du nord du monde,
par les Tuatha Dé Danann : « aucune bataille n’était gagnée contre
elle ou celui qui l’avait à la main »[bookmark: _ftnref79][79]. Cette
lance peut très bien symboliser les rayons du soleil qui apportent la chaleur,
les maladies, la mort, mais aussi la guérison, car tout objet divin est
ambivalent[bookmark: _ftnref80][80].


En réalité, le seul dieu indo-européen avec lequel Lug soutient
la comparaison est le germanique Odin-Wotan. Il a même des traits communs avec
lui. Comme Odin, Lug est supérieur à tous les dieux, bien qu’il ne soit pas non
plus le dieu primordial. Comme Odin, Lug est chef suprême de l’armée des dieux
contre les géants. Comme Odin, Lug est possesseur d’une lance merveilleuse.
Comme Odin, Lug fait la guerre non seulement de façon héroïque, mais aussi de
façon magique (thème varunien). Comme Odin,
Lug a une affinité avec le corbeau. Comme Odin, maître des runes et protecteur
des poètes, Lug est maître poète et musicien. Enfin, si Odin est borgne, Lug
est le petit-fils d’un borgne à l’œil pernicieux, et pour opérer sa magie, dans
le combat, il ferme un œil. Cela fait beaucoup de ressemblances. Seul l’aspect
très varunien d’Odin n’apparaît pas vraiment, à une exception près, chez Lug.
Ce rôle est tenu davantage par le Dagda, ou par Ogmé dans la mythologie
irlandaise, et par Gwyddyon, fils de Dôn, dans la mythologie galloise.
Celui-ci, héros de la quatrième branche du Mabinogi,
a des rapports plus nets avec Odin-Wotan. Il est expert en combats magiques, en
batailles végétales[bookmark: _ftnref81][81]. Il
est tortueux, hypocrite et faux-jureur comme Odin. Il transforme son aspect
comme Odin, et connaît également tous les secrets du monde ainsi que les
cachettes des trésors. Son nom réfère à la même racine indiquant à la fois la
connaissance, la fureur divine et le bois. Et Gwyddion est hors classe :
il est druide, guerrier et multiple artisan, et son fils incestueux Lleu Llaw
Gyffes, le « Lion à la Main sûre », a des rapports étymologiques avec
Lug à la Longue Main et à « la lance qui ne manque jamais son coup ».


Si l’on veut résumer la personnalité de Lug, en tant que correspondant
du Mercure gaulois signalé par César, il suffit de dire qu’il est absolument
hors classe. Il n’est pas le dieu primordial. Il n’est pas le dieu des
commencements. Il n’est même pas le roi des dieux. Et pourtant il est au-dessus
de tous les autres, incarnant à lui tout seul l’ensemble des fonctions divines
qui, dans l’optique du druidisme, sont aussi, fondamentalement, les fonctions
que l’humanité doit accomplir pour réaliser l’unité du monde d’en-haut et du
monde d’en-bas, unité sans laquelle le Chaos domine, en l’occurrence les
Fomoré.


Le médecin et le Soleil


Après Mercure, César signale, sans doute en raison de
l’importance de son culte, le dieu Apollon qui guérit les maladies. Ce n’est
donc pas l’aspect solaire de cette divinité qui est mis en évidence, mais son
aspect guérisseur. Il faut dire que la figure d’Apollon n’appartient pas à la
mythologie romaine, où il a été introduit d’abord par les Étrusques, qui en
faisaient une divinité inquiétante liée à la peste et aux épidémies, ensuite
par les Grecs pour lesquels prévalait le caractère solaire du personnage. Mais
Apollon n’est pas non plus d’origine grecque, malgré le succès de son culte à
Delphes et à Délos. C’est une divinité hyperboréenne,
probablement d’origine scythique, infiltrée en Grèce au moment de la poussée
des Doriens. Le nom d’Apollon réfère incontestablement à une racine
indo-européenne d’où découle le nom de la pomme, malum
en latin, apple en anglais, apfel en allemand, aval
en breton et en gallois. On retrouve au-delà la fameuse île d’Avallon, l’Insula Pomorum, de la Vita
Merlini de Geoffroy de Monmouth, l’Émain
Ablach, Terre des Fées, de la tradition irlandaise, l’Insula Malifera des traditions antiques, localisée
dans la Baltique et où la pomme et l’ambre sont confondus symboliquement[bookmark: _ftnref82][82], et la
célèbre fable des Pommes d’Or du Jardin des Hespérides. Après tout, dans l’île
d’Avallon, Morgane et ses neuf sœurs connaissent les charmes magiques qui
peuvent guérir les blessures mortelles, comme celles du roi Arthur. Et tant à
Émain Ablach qu’à Avallon, nul n’est affligé de maladie, de mort ou de
vieillesse : c’est assez significatif pour qu’on puisse prétendre à la
présence, même non nommée, d’Apollon guérisseur, ou de toute autre divinité
équivalente ou analogue.


Précisément, cet Apollon guérisseur existe dans la tradition
irlandaise : il apparaît dans l’état-major des Tuatha Dé Danann sous le
nom de Diancecht. Et lorsque Lug lui demande quelles sont ses capacités, il
répond : « Tout homme qui sera blessé, à moins qu’on ne lui ait coupé
la tête, ou à moins qu’on ait entamé la membrane de sa cervelle ou sa moelle
épinière, il sera complètement guéri par moi pour le combat du lendemain matin »[bookmark: _ftnref83][83]. On
comprend d’ailleurs pourquoi les Celtes coupaient la tête de leurs ennemis,
même apparemment morts : ils n’avaient aucune envie de les voir remis sur
pieds par l’habileté des médecins-sorciers. D’ailleurs, Diancecht est celui qui
a mis un bras d’argent à Nuada, « avec en lui le mouvement de chaque
bras ». Mais le fils de Diancecht, Miach, va encore plus loin :
« Il alla au bras coupé de Nuada. Il dit « joint sur joint » et
« nerf sur nerf », et il le guérit en trois fois neuf jours »[bookmark: _ftnref84][84].
Jaloux de son fils, Diancecht le frappe d’un coup d’épée qui lui coupe la peau
jusqu’à la chair de la tête. Le garçon se guérit par son art. Une deuxième
fois, Diancecht frappe jusqu’à la membrane du cerveau. Le garçon guérit encore.
Une troisième fois, Diancecht frappe, mais cette fois atteint la cervelle.
« Miach mourut. Diancecht dit que le médecin lui-même ne l’aurait pas
guéri de ce coup »[bookmark: _ftnref85][85].


La suite de cette banale histoire de jalousie est assez curieuse.
Miach est enterré, et « des plantes au nombre de trois cent soixante-cinq
poussèrent sur sa tombe, identiques au nombre de ses jointures et de ses
nerfs »[bookmark: _ftnref86][86].
Alors, une fille de Diancecht, Airmed, cueille les plantes et les range selon
leurs qualités. Mais Diancecht « vint à elle et mêla les plantes, si bien
qu’on ne connaît pas leurs effets propres, à moins que le Saint-Esprit ne l’ait
révélé par la suite »[bookmark: _ftnref87][87]. La
réflexion du transcripteur chrétien ajoute de la force au fait : nul, sauf
Diancecht et Airmed, ne connaît la médecine universelle, celle des plantes, et
cette connaissance ne peut être qu’un don divin. C’est affirmer du même coup le
caractère divin de la médecine. Cet épisode n’est d’ailleurs pas sans faire
penser à la mythologie germano-scandinave, à propos du sang de Kvasir et de la
Tête de Mimir : c’est à la suite d’un rituel sanglant, fût-il symbolique,
et du démembrement d’un personnage mythique, que s’offre la possibilité de
connaissance des grands secrets de la vie et de la mort. Le sacrifice de Jésus
a la même valeur. Et le culte de l’Eucharistie, comme du Précieux Sang
(conforté par la légende christianisée du Graal), remonte, à travers
différentes historicisations, à la même origine.


Tout cela est néanmoins à mettre en rapport avec la
« Fontaine de Santé » des Tuatha Dé Danann. Au cours de la bataille
de Mag Tured, les blessés sont nombreux, comme il se doit. « On fit alors
ceci : mettre du feu dans les guerriers qui avaient été blessés là afin
qu’ils fussent plus brillants le lendemain matin. C’est pour cette raison que
Diancecht et ses deux fils et sa fille, c’est-à-dire Octriuil, Airmed et Miach[bookmark: _ftnref88][88],
chantaient des incantations sur la source dont le nom est Santé. Leurs hommes
blessés mortellement y étaient cependant jetés tels qu’ils avaient été frappés.
Ils étaient vivants quand ils en sortaient. Leurs blessures mortelles étaient
guéries par la force de l’incantation des quatre médecins qui étaient autour de
la fontaine »[bookmark: _ftnref89][89].
« Un autre nom de cette fontaine est cependant Lac des Plantes car
Diancecht y mettait un plant de chacune des herbes qui poussaient en
Irlande »[bookmark: _ftnref90][90]. Cela
se retrouve dans la tradition galloise, notamment dans la seconde branche du Mabinogi. Il s’agit du chaudron de Brân Vendigeit
« dont voici la vertu : si on te tue un homme aujourd’hui, tu n’auras
qu’à le jeter dedans pour que le lendemain il soit aussi bien que jamais, sauf
qu’il n’aura plus la parole »[bookmark: _ftnref91][91].
Effectivement, après une bataille, on allume du feu sous ce chaudron. « On
jeta les cadavres dedans jusqu’à ce qu’il fût plein. Le lendemain, ils se
levèrent redevenus guerriers aussi redoutables que jamais, sauf qu’ils ne
pouvaient parler »[bookmark: _ftnref92][92]. Ce
rituel fait penser à l’étrange figuration d’une des plaques gravées du célèbre
chaudron de Gundestrup[bookmark: _ftnref93][93] :
sur le plan inférieur, des guerriers défaits avancent à pied vers la
gauche ; dans cette partie gauche une sorte de géant trempe un guerrier la
tête en bas dans un bassin ; sur le plan supérieur, les guerriers, à
cheval cette fois, retournent vers la droite[bookmark: _ftnref94][94].
S’agit-il d’un rituel sacrificiel en l’honneur de Teutatès, tel qu’il est
présenté dans une des scholies de la Pharsale
de Lucain, à savoir l’immersion et l’étouffement d’une victime dans un chaudron[bookmark: _ftnref95][95], ou de
l’illustration de cette tradition concernant la Fontaine de Santé et le
Chaudron de Résurrection ? À moins que le rituel sacrificiel en l’honneur
de Teutatès ait été mal compris, et qu’il s’agisse, comme dans certains rituels
de Samain, d’une simulation destinée à
renforcer la valeur guerrière. De toute façon, c’est ce même chaudron que, dans
le récit gallois du Graal, le héros Peredur raconte : « Il vit venir
un cheval portant en selle un cadavre. Une des femmes se leva, enleva le cadavre
de la selle, le baigna dans une cuve remplie d’eau chaude qui était plus bas
que la porte et lui appliqua un onguent précieux. L’homme ressuscita, vint le
saluer et lui montra joyeux visage. Deux cadavres arrivèrent encore portés en
selle. La femme les ranima tous deux de la même façon que le premier »[bookmark: _ftnref96][96]. On
remarquera la présence de la fille de Diancecht à la Fontaine de Santé et le
rôle de la femme mystérieuse dans le récit de Peredur. Et comme Peredur est le
Perceval gallois, on ne peut guère oublier le Graal, ni le fait que le
Roi-Pêcheur blessé ne survit, dans certaines versions, que grâce au Graal[bookmark: _ftnref97][97].


Ce qui concerne l’action de Diancecht à la Fontaine de
Santé, comme d’ailleurs le rituel d’immersion dans le chaudron, ne paraît pas
un élément isolé ou propre à la tradition mythologique. Cela semble avoir été
réellement vécu, notamment en Gaule et en Grande-Bretagne, au temps de
l’indépendance celtique et bien après : la pratique des cures thermales,
attestée chez les Gaulois, propagée par les Romains, et l’existence des temples
parsemés d’ex-voto sur l’emplacement de certaines sources, en particulier
celles de la Seine, en constituent la preuve.


Les Gaulois étaient en effet persuadés des effets
bienfaisants des eaux et exploitaient certaines sources à des fins médicinales.
Les Romains en ont largement profité. Par exemple, à Saint-Père sous Vézelay
(Yonne), on a découvert, au-dessous des installations romaines, les
substructures d’un appareillage gaulois certes plus rudimentaire mais tout
aussi efficace. Il en a été de même dans de nombreux endroits : certaines
de ces sources ont été abandonnées depuis longtemps, comme celle de la Herse,
en forêt de Bellême (Belisama, l’un des
surnoms de la Minerve gauloise), dont une inscription latine révèle qu’elle
était dédiée aux « dieux infernaux » (au sens païen du terme) ;
d’autres sont mondialement connues et exploitées avec un succès jamais démenti.
C’est le cas de Vichy. Mais, à ce propos, une curieuse tradition populaire
prétend que les sources de Vichy se trouvaient autrefois à Rougères, vers Varennes-sur-Allier,
et que c’est par suite de la malédiction des fées protectrices de ces sources
que les eaux se tarirent et jaillirent à Vichy[bookmark: _ftnref98][98].
Effectivement, en 1850, on a découvert à Rougères des vestiges d’installations
thermales. Et si l’on voulait dresser une carte complète des sources thermales
anciennes sur le territoire de la Gaule, ainsi qu’en Grande-Bretagne, le
travail serait long.


Vichy se trouve dans le Bourbonnais. Or le Bourbonnais et
l’Auvergne sont, avec les Pyrénées, les plus riches en sources thermales de
l’ancien domaine celtique. Et le nom du Bourbonnais a quelque chose à voir avec
ces sources : Bourbon provient en effet du nom gaulois Bormo ou Borvo qui
signifie « bouillonnement ». Ce nom se retrouve non seulement dans
les divers Bourbon, mais encore dans Bourbouilloux, nom de plusieurs rivières,
dans Bourbonne-les-Bains et dans La Bourboule. Cela dit, Bormo ou Borvo est
l’un des surnoms que porte Apollon dans la statuaire et l’épigraphie
gallo-romaines. Comme le mot est apparenté à l’irlandais berbaim, « je bous », et au latin fervere, « cuire », il s’agit donc d’un
bouillonnement produit aussi bien par la chaleur que par des dégagements de gaz
à température froide. Mais on ne peut que penser au texte de la Bataille de Mag Tured qui, à ce moment-là, n’est pas très
clair : il est dit en effet qu’on met du feu dans des cadavres, mais
ensuite on les jette dans la Fontaine de Santé. L’alliance du feu et de l’eau paraît
incontestable. Dans le Mabinogi gallois, comme
dans Peredur, on allume du feu sous le
chaudron avant d’y placer les morts ou les blessés. Et que dire de la fameuse
Fontaine de Barenton, parfaitement réelle et visible actuellement bien qu’elle
soit décrite dans des textes anciens, et qui « bout tout en étant plus
froide que le marbre », comme le dit Chrétien de Troyes[bookmark: _ftnref99][99].
Il faudrait aussi, à ce moment-là, prendre en compte les innombrables fontaines
sacrées d’Europe occidentale, surtout de celles qui se trouvent en Bretagne
armoricaine : elles sont généralement dédiées à un « saint
guérisseur » qui en est en somme le génie protecteur, le « deus loci ».


Ce n’est évidemment pas par hasard si ces fontaines ont été
ainsi christianisées, permettant à d’antiques pratiques de se maintenir avec la
bénédiction des autorités ecclésiastiques. Les exemples caractéristiques
seraient innombrables. En voici deux. À Bieuzy-Lanvaux en Pluvigner (Morbihan),
la fontaine de saint Bieuzy guérit des maux de tête et des rages de dents si on
en boit et si on dit une prière au saint : il faut quand même savoir que
la légende raconte que saint Bieuzy, ayant reçu une hache dans le crâne,
continua stoïquement à dire la messe, puis fit un long voyage pour aller
mourir, sa hache toujours plantée dans le crâne, auprès de son maître saint
Gildas. Dans plusieurs paroisses du Morbihan, on trouve des fontaines dédiées à
saint Gobrien : on s’y rend en pèlerinage pour obtenir la guérison des
furoncles, des « clous », comme on dit, et il est d’usage de jeter un
clou de fer dans la fontaine (ou sur le tombeau présumé du saint). Sachons
toutefois que le nom de Gobrien provient d’un ancien mot breton ayant donné gov ou goff
(Plogoff), et signifiant forgeron. C’est
presque le nom du dieu-forgeron des Tuatha Dé Danann, Goibniu, et de son
équivalent gallois Govannon ou Gobannon. C’est dire la permanence de ces pratiques
médio-religieuses placées sous la protection d’un saint qui a remplacé dans cet
office une divinité païenne.


En l’occurrence, l’Apollon gaulois patronne la plupart des
sources bienfaisantes de la Gaule et de la Grande-Bretagne, soit directement,
soit avec son nom accompagné d’un surnom, soit sous ce seul surnom. Nous avons
vu que Borvo est un de ces surnoms. Il y en a d’autres, assez nombreux. Mais
les principaux sont Grannus et Belenus, sans compter le Maponos de Grande-Bretagne.


Ce dernier surnom est intéressant dans la mesure où il corrobore
exactement une légende mythologique brittonique dont nous avons conservé le
schéma dans un passage du récit gallois de Kulhwch et
Olwen. Il s’agit de Mabon (forme évoluée de Maponos), fils de Modron
(forme évoluée de Matrona, « maternelle »,
nom de la rivière Marne), qui est emprisonné dans un endroit mystérieux, sous
la ville de Kaer Lloyw (Gloucester) dont le nom signifie « Ville de la
Lumière ». Depuis sa disparition, sa mère se lamente et le monde n’est
plus ce qu’il était. Il est délivré par les compagnons d’Arthur qui, pour ce
faire, passent par une rivière « à cheval sur un saumon »[bookmark: _ftnref100][100]. Il
est visible que Mabon, dont le nom signifie « filial »,
représente le jeune soleil prisonnier de la nuit. On retrouve ce Mabon, sous le
nom de Mabuz, dans la version archaïque de la légende de Lancelot du Lac[bookmark: _ftnref101][101] :
il est le fils de la Dame du Lac, et il est prisonnier dans une étrange
cité ; la Dame du Lac enlève le jeune Lancelot, l’élève et l’éduque, puis
l’envoie dans le monde avec pour mission de délivrer Mabuz, car c’est à ce prix
qu’il connaîtra son nom. Dans la tradition irlandaise, ce personnage de Mabon
se reconnaît en la personne d’Oengus, dit le Mac Oc, littéralement le
« Jeune Fils », enfant adultérin du dieu Dagda, et qui joue un rôle
important dans plusieurs récits mythologiques[bookmark: _ftnref102][102].
Mais cette épithète de Maponos accolée au nom de l’Apollon gaulois le fait
déborder de la fonction médicale pure qu’il paraît seulement assumer chez César
et dans le mythe irlandais (bien que Diancecht soit après tout le grand-père de
Lug). Il n’est pas seulement médecin et protecteur des sources de santé, il est
en relation avec la jeunesse, et avec le soleil, et c’est comme tel qu’il
semble avoir été vénéré chez les Bretons insulaires, notamment chez les
Brigantes et à Carlisle[bookmark: _ftnref103][103].


Mais l’aspect solaire est encore plus net avec Grannus et
Belenus. Grannus a donné son nom à Grand, dans les Vosges, et aussi à
Aix-la-Chapelle qui est un ancien Aquae Granni
(d’où l’allemand Aachen) et qui était un des
hauts lieux de son culte. Les inscriptions concernant Apollon Grannus sont
assez nombreuses, et elles ont un rapport avec les eaux médicinales. Mais il
est possible que le nom de Grannus provienne d’un mot qui a également produit
l’irlandais grian, « soleil ». Quant
à Belenus, ce surnom qu’Apollon porte chez les Noriques, en Aquilée, en Italie
du nord, dans le sud de la Gaule et dans quelques endroits, comme à Beaune
(Côte-d’Or) qui est un ancien Belenate, c’est
un terme indubitablement solaire. Il faut en effet raccrocher le nom de Belenos
au nom de la fête du 1er mai en Irlande, Beltaine (« Feux de Bel »), et lui donner
comme signification le « Brillant ». La célèbre Fontaine de Barenton,
dans la forêt de Paimpont-Brocéliande, portait autrefois le nom de Bélenton, où
l’on peut reconnaître un Bel-Nemeton,
c’est-à-dire une « clairière sacrée de Bel ». C’est probablement
cette même figure divine qui perdure dans la mythologie et les généalogies –
fantaisistes – du Pays de Galles, sous le nom de Béli le Grand, et qu’a reprise
Geoffroy de Monmouth dans son Historia Regum Britanniae
sous la forme de Belinus. Certaines généalogies en font même l’époux d’une
certaine Anna, assimilée à la grand-mère de Jésus, et qui pourrait bien être la
Dana irlandaise (et la Dôn galloise). Il apparaît probablement, dans la Chanson d’Apremont, sous les traits du sarrasin
Balan, et, indubitablement cette fois, en tant que Balin, le chevalier aux deux
épées, auteur du « Coup Douloureux », dans les romans arthuriens qui
découlent de Robert de Boron[bookmark: _ftnref104][104]. Et
que dire de ces lieux appelés Bel-Air ou Bel-Orient, ou encore Peyre-belle
(lieu particulièrement sinistre et sans rapport avec une « pierre
belle ») et Aiguebelle ? Le « Signal de Bel-Orient », sur
la montagne de Bel-Air, dans les Côtes-du-Nord, paraît davantage un lieu de
culte (avec une chapelle qui a dû remplacer autre chose) qu’une appellation due
à la situation géographique. Quant au Mont-Saint-Michel du Péril de la Mer, il
se nommait autrefois Tombelaine, appellation qui s’est déplacée sur l’îlot
voisin : or Tum-Belen n’est pas autre
chose que le « Tertre de Belenos ». Le remplacement du dieu
« brillant » par l’archange de lumière Michel n’est sûrement pas un
hasard.


Mais l’Apollon celtique, sous son aspect de Belenos, pose
quelques problèmes. Il ne semble pas que les Grecs, et encore moins les Latins,
aient eu un véritable dieu solaire. Chez les Germains, c’est encore plus vague,
et il ne suffit pas de prétendre que tel ou tel personnage est un « héros
solaire » pour résoudre l’énigme. Chez les Indo-Iraniens, la situation
n’est pas plus nette, en dépit du Surya indien qui est d’introduction récente,
et d’Ahura-Mazda qui est surtout la Lumière ontologique opposée à Arhimane le
ténébreux, dans le cadre de la philosophie zoroastrienne. Et le Mithra de
l’époque romaine, qui n’a plus rien à voir avec le Mitra védique, se contente
d’emprunter au soleil son symbolisme. Quant aux Scythes, demeurés beaucoup plus
archaïques, ils avaient une déesse solaire, la
fameuse et cruelle « Diane scythique » qui anime la légende d’Oreste
et d’Iphigénie, et dont les Grecs ont fait leur Artémis, en adoucissant
considérablement son caractère et surtout, par une sorte de transfert
astrologique, en en faisant une déesse lunaire. Il n’existe pas, chez les
Indo-Européens, de mythe comparable à celui d’Osiris. Est-ce à dire que le
culte solaire n’est pas indo-européen ?


Il est difficile de répondre affirmativement de façon catégorique.
Cependant tout le laisse penser. Le monument de Stonehenge, en Grande-Bretagne,
dont nous avons déjà parlé, qui date de l’époque mégalithique et de l’Âge du
Bronze, est, à cet égard, très révélateur. Signalé par les auteurs de
l’Antiquité comme un temple solaire, il a été bâti incontestablement par
rapport au lever solsticiel d’été[bookmark: _ftnref105][105]. Il
en est de même pour les alignements mégalithiques de Carnac dont les lignes
directionnelles paraissent en rapport avec les levers du soleil. Mais, contrairement
à des croyances tenaces, ces monuments n’ont strictement rien à voir avec les
Celtes : ils sont dus à des populations antérieures et qui n’étaient
certainement pas des Indo-Européens. Et l’on sait, par l’archéologie, que l’Âge
du Bronze nordique a été le point culminant du culte solaire en Europe.


Tout cela peut balayer une série de notions fausses concernant
les croyances et les cultes druidiques. « Quant à Belenos, il pourrait
fort bien être le représentant celtisé de la religion solaire de l’Âge du
Bronze »[bookmark: _ftnref106][106].
Belenos, Grannus, Maponos-Mabon, et dans une certaine mesure le Mac Oc
irlandais, sont vraisemblablement des images empruntées par les Celtes aux
populations autochtones qu’ils ont soumises. D’après le Livre des Conquêtes, quand les fils de Mité,
c’est-à-dire les Gaëls, ont envahi l’Irlande, ils se sont trouvés en présence
des Tuatha Dé Danann. Or, à ce moment-là, les Tuatha ont trois rois, Mac Guill,
Mac Cecht et Mac Greine, petits-fils du Dagda, qui sont mariés à trois reines,
Banba, Ériu et Fotla. Les noms de ces trois reines sont des éponymes de
l’Irlande. Mais les noms des trois rois sont intéressants : « Mac
Cuill, c’est-à-dire Sethor ; le coudrier était son dieu ; Mac Cecht,
c’est-à-dire Tethor ; la charrue était son dieu ; Mac Greine,
c’est-à-dire Cethor ; le soleil était son dieu »[bookmark: _ftnref107][107].
En tant que « Fils du Coudrier », Mac Cuill est représentatif de la
fonction druidique, le coudrier (coll) étant
un arbre utilisé abondamment dans les pratiques magiques et divinatoires. En
tant que « Fils de la Charrue », Mac Cecht est représentatif de la
classe des producteurs, avec ceci de particulier que sa fonction concerne
l’agriculture : il serait donc un dieu-laboureur, ce qui est exceptionnel
chez les Irlandais, peuple d’éleveurs et non d’agriculteurs, et ce qui
constituerait la seule mention d’un tel dieu dans la mythologie irlandaise.
Enfin, en tant que « Fils du Soleil », Mac Greine ne peut représenter
que la seconde classe, celle des guerriers. Car nous retrouvons là encore la
tripartition fonctionnelle. Le tout est de savoir pourquoi la classe guerrière
est placée sous le patronage du Soleil.


Il faut d’abord insister sur le fait que Mac Greine n’est
pas lui-même le Soleil. Son dieu est le Soleil. Il est « Fils du
Soleil ». Et c’est là que tout peut trouver une explication.


Belenos a en effet, en Gaule, une sorte d’équivalent
féminin, Belisama, dont le nom, un superlatif
bien celtique, signifie « très brillante », et qui a donné son nom à
la ville de Bellême (Orne). À Vaison-la-Romaine, dans le pays des Gaulois Voconces,
on a découvert une inscription en caractères grecs à Belisami.
À Saint-Lizier (Ariège), une autre inscription en latin, « Minervae
Belisamae sacrum », fait de Belisama le surnom de Minerve. Mais à Bath, en
Angleterre, on vénérait une déesse nommée Sul, que Solin assimile également à
Minerve, en précisant qu’une flamme perpétuelle brûlait dans son temple, ce qui
n’est pas sans rappeler le feu qu’on entretenait à Kildare (Irlande) en
l’honneur de la déesse Brigit, plus tard, dans l’abbaye chrétienne, en souvenir
de sainte Brigitte. De toute évidence, Sul est une déesse-soleil. Alors
pourquoi Minerve ? On a proposé d’y voir un rapport avec l’éclat du feu,
Minerve, fille du dieu du ciel, personnifiant l’éclair[bookmark: _ftnref108][108].
Ce n’est pas très convaincant. Il vaut peut-être mieux envisager le problème
sous l’angle de la Minerve celtique, qui est incontestablement Brigit, au
triple visage. Or, nous le verrons, cette triple Brigit, qui apparaît sous
différents noms dans la mythologie irlandaise, est à la fois poétesse (donc
druide), guerrière et maîtresse des techniques : elle recouvre donc les
trois fonctions à elle seule, ce qui peut facilement expliquer sa composante
solaire. Et cette composante solaire serait liée à la classe des guerriers.


C’est une intrusion dans la tradition germano-scandinave qui
peut permettre une compréhension de cette notion complexe, étant bien entendu
qu’il ne s’agit pas de l’expliquer par une origine germanique, ni d’insister
sur l’influence irlandaise incontestable qui s’est exercée sur les skaldes
d’Islande, transmetteurs de cette tradition. Le postulat est tout simplement
que les Germano-scandinaves, comme les Celtes, ont hérité de données non
indo-européennes indigènes et nordiques remontant au moins à l’Âge du Bronze.
La légende de Siegfried-Sigurd en est le support. En effet, quand le héros,
après avoir tué le dragon Fafnir et son initiateur Regin, donc en possession de
pouvoirs merveilleux, délivre la valkyrie endormie, le mythe devient très
précis, même si les trois ou quatre versions de la légende divergent sur des
détails. Cette valkyrie, revêtue d’une cuirasse guerrière, est au milieu d’une
forteresse entourée d’un rempart de flammes. Le héros franchit les flammes et
délivre – ou conquiert – la valkyrie, que celle-ci se nomme Brunhild ou Sirgdryfa.
Et par la suite, le destin de Siegfried-Sigurd sera lié indéniablement et
inexorablement à celui de la valkyrie, comme Tristan, dans la légende celtique,
est lié à Yseult, après l’épreuve du philtre. Le symbolisme est clair : la
forteresse entourée de flammes est le soleil, et la valkyrie, qui se trouve au
centre, est la déesse-soleil. Siegfried-Sigurd, qu’on a tant voulu faire passer
pour un héros solaire, est en réalité un homme-lune
qui reçoit sa lumière du soleil, c’est-à-dire sa force et même sa vie, tout
comme Tristan, qui ne peut vivre plus d’un mois – le temps d’une lunaison –
sans retrouver Yseult[bookmark: _ftnref109][109]. Or
la valkyrie a expliqué au héros qu’elle était, par sa fonction de valkyrie,
autrefois vêtue d’un plumage de cygne. Elle est donc une femme-cygne. Et les
femmes-cygnes sont innombrables dans la tradition celtique, particulièrement
irlandaise. C’est le propre des femmes du sidh,
c’est-à-dire des déesses des Tuatha Dé Danann, de se transformer en cygnes[bookmark: _ftnref110][110]. Et
le cygne, animal nordique, hyperboréen, est un symbole solaire, lié à Apollon.
Et Yseult la Blonde, équivalent celtique de Brunhild-Sirgdryfa, a un caractère
éminemment solaire. Et le prototype d’Yseult, dans la mythologie irlandaise,
est une certaine Grainné, dont le nom provient incontestablement de grian, le « soleil »[bookmark: _ftnref111][111].
Dans la tradition celtique, le rôle solaire n’est pas tenu par un homme, mais
par une femme. La lune est masculine dans les langues celtiques (et dans les
langues germaniques), et c’est le soleil qui est féminin. Et le calendrier
celtique est lunaire. D’ailleurs les Gaulois « mesurent la durée, non pas
d’après le nombre de jours, mais d’après celui des nuits » (César, VI,
18).


En somme, la valkyrie, femme-guerrière, est aussi
femme-soleil. Cela explique peut-être l’assimilation de Belisama à Minerve-Athéna,
qui sortit tout armée du cerveau de Zeus-Jupiter, et aussi pourquoi Mac Greine,
« Fils du Soleil », représente, dans la triade du Livre des Conquêtes, la fonction guerrière. Mais
cela nous montre surtout que le soi-disant héros solaire, qui a fait la joie des
mythologues, est en réalité un homme-lune
dépendant de la femme-soleil dont il est soit
le fils, soit l’amant, différence qui n’existe pas sur le plan du mythe
puisqu’il s’agit seulement d’établir un rapport intime entre deux personnages
symboliques.


Donc, si l’on veut bien admettre l’existence, dans la
tradition celtique, d’un personnage féminin qui a hérité des prérogatives et
des fonctions d’une ancienne déesse solaire de l’Âge du Bronze (du type de la
Diane scythique, à la fois lumineuse et redoutable), il faut supposer que Mac
Cecht est « fils de la déesse-soleil ». Et à partir de là, que
Mabon-Maponos est le fils de l’antique déesse-soleil Modron-Matrona. On a
dépouillé l’Artémis grecque – et la Diane romaine – de ses attributs solaires
en les transférant à Apollon dont on a fait, sans doute abusivement, son frère.
Dans la tradition celtique, on observe cette même tendance : c’est le
fils, ou l’amant, qui porte la coloration solaire au détriment de sa mère – ou
maîtresse. Donc Modron-Matrona peut représenter un des visages de l’antique
déesse-soleil, celle qui était appelée Sul à Bath, et dont le caractère
médicinal est évident puisqu’elle protège les eaux guérisseuses. Que dire
d’ailleurs des « dames blanches » du folklore pyrénéen et du rapport
éventuel qu’elles peuvent avoir avec les « apparitions » de Lourdes,
ou encore des nombreuses fontaines, ou des puits, à proximité immédiate
d’églises dédiées à la Vierge Marie, en Bretagne et ailleurs ? De plus,
dans la tradition galloise, Modron est l’équivalent de la fée Morgane des
romans arthuriens. Or Morgane est la maîtresse du Val sans Retour, lieu entouré
de flammes, où elle enferme les chevaliers infidèles. Elle est aussi la reine
de l’île d’Avallon : l’île est l’image du soleil sur l’océan qui est l’univers,
et la pomme, fruit par excellence d’Avallon et de toutes les îles du même
genre, est le symbole de la connaissance, de la lumière et de l’immortalité. Et
Morgane est également guérisseuse, ce qui nous ramène à l’aspect Diancecht de
l’Apollon celtique, plus particulièrement à la fille de Diancecht, Airmed, dont
le nom signifie « mesure ». D’ailleurs Modron-Morgane, dans la
tradition galloise comme dans les romans arthuriens, a un fils, Owein-Yvain, le
vainqueur de l’épreuve de la fontaine dédiée à Bélénos, à Barenton, où il met
en fuite, puis tue, le Chevalier Noir, symbole de l’obscurité nocturne.
Owein-Yvain est lui aussi un homme-lune chassant les ténèbres au milieu de la
nuit, mais recevant sa force et sa lumière de la femme-soleil. Et quand Modron
veut aider son fils en péril, elle lui envoie une « troupe de
corbeaux » qui sont en réalité elle-même et ses neuf sœurs, capables, nous
dit Geoffroy de Monmouth, de se transformer en oiseaux[bookmark: _ftnref112][112].
Dans l’épopée irlandaise, la femme féerique Béfinn (« Belle Femme »),
présentée comme la sœur de Boinn (Bo-vinda,
« vache blanche »), autre nom de Brigit, agit de même quand son fils
Fraêch (« Bruyère ») est en danger[bookmark: _ftnref113][113]. Or
Fraêch paraît bien être le doublet d’Oengus, le Mac Oc, fils de Boinn et du
Dagda.


En résumé, l’Apollon celtique est surtout caractérisé par la
fonction médicale, la seule qu’ait retenue César, et la seule qui ait une
réelle importance dans la tradition irlandaise où Diancecht est un personnage
considérable[bookmark: _ftnref114][114]. Mais
il a également un aspect jeune : santé et jeunesse vont de pair, et à ce
titre, il est protecteur de la jeunesse. L’Autre-Monde est souvent qualifié de
« Terre de Jeunesse », de « Pays de l’Éternelle
Jeunesse » ? À ce titre, le dieu apparaît sous l’aspect du Mac Oc et
de ses équivalents, Mabon-Maponos, Fraêch, Mac Cecht ou encore Owein-Yvain.
C’est le « Jeune Fils », ou le « Jeune Amant ». Mais,
par-derrière, se profile l’ombre d’une antique déesse-soleil, héritée de l’ Âge
du Bronze, dont les traits dominants se retrouvent, d’une part dans des
héroïnes épiques comme Grainné ou Yseult, d’autre part dans les Fils-Amants
mythiques, Grannus, Maponos ou Bélénos[bookmark: _ftnref115][115]. En
réalité, les caractéristiques solaires de l’ancienne déesse se sont souvent
éparpillées sur les multiples personnages de la mythologie celtique.


La divinité guerrière


La nomenclature de César place Mars au troisième rang, et
lui attribue les fonctions guerrières habituelles. On trouve, sur le territoire
de la Gaule, des statues gallo-romaines qui le représentent de façon très
romaine, des inscriptions en assez grand nombre, 250 environ, et des
emplacements de temple, comme le Fanum Martis
des Curiosolites armoricains qui doit être Corseul ou Erquy. Un fait est assez
étrange : alors que sur les frontières, où les légions étaient nombreuses,
ce sont les inscriptions relatives à Mercure qui dominent, la plupart des
inscriptions concernant Mars se trouvent dans le centre de la Gaule.


Le Mars gaulois a de multiples surnoms, selon les cas et
selon les régions. Ainsi, à Trêves, il est Iovantucarus,
c’est-à-dire « cher à la jeunesse ». Il est Vellanus au Pays de Galles, c’est-à-dire « le
meilleur ». Il est aussi Albiorix,
« maître du monde », Loucetius,
« lumineux », ou encore Olloudius,
« très puissant ». Mais les surnoms les plus intéressants sont
Smertrios, Segomo, Camulos, et parfois Toutatis.


Mars Smertrios est représenté sur le fameux autel des Nautes
de Paris (musée de Cluny). C’est un homme qui lève sa massue contre un serpent,
ce qui l’apparente davantage à Hercule qu’à un Mars classique, lequel, ne
l’oublions pas, était à l’origine, chez les Latins, un dieu agraire. De toute
façon, le nom de Smertrios – qu’on retrouve dans celui de la déesse Rosmerta,
la « pourvoyeuse » – contient un radical qui indique la répartition
des biens. Smertrios serait donc le « dieu-providence », le dieu
distributeur. Le tout est de savoir s’il distribue les produits de la terre ou
le butin de la guerre. Par contre, le surnom de Segomo,
que l’on rencontre dans le sud de la Gaule, n’est aucunement ambigu : c’est
celui qui donne la victoire, image conforme à ce que l’on attend de Mars.


Mars Camulos est attesté dans l’ensemble du domaine celtique.
Il a donné son nom à la ville principale des Trinovantes de l’Essex, en
Grande-Bretagne, Camulodunum, et le chef militaire
des Gaulois à Lutèce, en 52, est un aulerque du nom de Camulogenos. Il semble
que Camulos ait été très connu et vénéré. Le nom contient le radical cam, « courbe », et peut signifier le
« Tortueux », ce qui est peut-être une allusion à une tactique militaire
sophistiquée. En tout cas, on retrouve ce Camulos dans l’épopée irlandaise,
plus exactement dans le cycle dit de Leinster, ou cycle ossianique. Il est en
effet, sous le nom de Cumal, le père du héros Finn, roi des Fiana, cette troupe guerrière itinérante
mi-historique, mi-légendaire. On prend prétexte que les récits concernant les Fiana sont relativement récents – et même vivants
dans la tradition orale irlandaise et écossaise – pour tenir ce cycle à l’écart
de toute étude mythologique. Pourtant, comme nous le verrons, si la composition
des récits est récente, le fonds paraît particulièrement archaïque, et se
rapporte même à des époques antérieures aux Celtes, probablement à celles des
chasseurs de rennes. C’est dire que Camulos-Cumal, dont nous ne savons pas
grand-chose sinon qu’il était le rival d’un certain Morna, lequel le tua lors
de la bataille de Cnucha[bookmark: _ftnref116][116], est
un personnage important. Mais il n’est sûrement pas celtique à l’origine, et
doit recouvrir une divinité plus ancienne, peut-être le mystérieux Cernunnos.


Quant à Mars Toutatis, il ne pose pas de véritable problème.
Toutatis est identique à la forme Teutates, et le nom signifie « père de
la tribu », « père du peuple ». Les scholies de la Pharsale de Lucain l’assimilent une fois à Mars, une
fois à Mercure. En Grande-Bretagne, il est assimilé à Mars à York et à
Carlisle. Il y a quelques inscriptions de Mars Toutatis, ou de Mars Teutates,
dans différentes régions. En fait on peut prendre ce nom comme un qualificatif
commun : Mars est donc considéré comme le « père de la tribu »
qu’il protège. On peut rappeler encore cette formule qu’on trouve dans les
épopées irlandaises : « Je jure par le dieu que jure ma tribu. »
Toutatis-Teutates peut donc être le surnom de n’importe quel dieu. Le vrai
problème est ailleurs, car Lucain cite Teutates, sans assimilation, comme étant
un dieu à part entière, dans sa fameuse triade qui comprend également Ésus et
Taranis. Mais cela déborde du cadre de Mars.


C’est dans l’état-major des Tuatha Dé Danann que nous allons
retrouver le Mars celtique, mais dédoublé, un peu comme devait être le Mars
primitif des Romains, à la fois dieu protecteur de la paix et dieu conducteur
de la guerre, dont la double figure de Janus rend compte, d’une certaine façon.
Il s’agit en l’occurrence du roi Nuada et du champion Ogmé. Et ce duo paraît
conforme au couple Mitra-Varuna.


Nuada est le roi en titre des Tuatha Dé Danann, même s’il
doit temporairement céder sa place à Lug, lors de l’entrée de celui-ci à Tara,
même s’il a dû abandonner ses fonctions un certain temps à cause de son bras
coupé. Mais avec le bras d’argent placé par Diancecht, et surtout avec la
greffe opérée par le fils de Diancecht, il peut de nouveau assumer pleinement
son rôle de roi. Il fait évidemment penser au Tyr germano-scandinave (et au
Mucius Scaevola de la pseudo-histoire romaine) qui est manchot. Il fait aussi
penser au Roi-Pêcheur de la Quête du Graal, qui ne peut plus maintenir
l’équilibre du royaume à cause de sa blessure. Il est pourtant le roi
institutionnel, juriste et guerrier, caractéristique de la royauté guerrière de
type Mitra. Nuada était connu en dehors du monde gaélique : des
inscriptions latines de Grande-Bretagne concernant un certain Nodens ou Nodons
le prouvent. Il y a notamment, à Lydney Park, près d’Aylburton, sur la Severn,
un temple ruiné, datant du IVe siècle,
époque où la religion celtique perdurait sous le vernis romain, d’ailleurs bien
tolérée par les autorités impériales de l’île de Bretagne. Et dans ce temple,
jouxtant des thermes, on a retrouvé un petit monument, dont la dédicace est
« D. M. Nodonti, Devo Nodenti, Deo Nudenti », et sur lequel
figure un personnage tuant un grand saumon. Est-ce un pêcheur ? Nodens
est-il un dieu-pêcheur ? Compte tenu de la blessure de Nuada et de son
incapacité à régner, on a voulu y voir un équivalent du Roi-Pêcheur de la Quête
du Graal[bookmark: _ftnref117][117].


Au reste, la tradition galloise connaît un personnage du nom
de Lludd Llaw Ereint (Lludd à la main d’argent), fondateur mythique de Londres,
en gallois Kaer Lludd. Ce Lludd est probablement la déformation d’un ancien
Nudd, correspondant à Nodens et à Nuada, à moins qu’il ne s’agisse de la
déformation de Lug. Mais, dans cette même tradition galloise, il existe aussi
un Nudd, qui a deux fils. Le premier est Édern (latin Aeternus) qui, sous le nom d’Yder, devient un
personnage des romans de la Table Ronde, en tant que compagnons d’Arthur, et
encore « saint » Édern dans la tradition hagiographique bretonne armoricaine.
Le second se nomme Gwynn, fils de Nudd, et la légende chrétienne galloise, ne
pouvant sans doute pas le récupérer, en a fait un démon gardien des Enfers. Or
Gwynn (= blanc, beau, racé, sacré) est le strict équivalent linguistique du gaélique
Finn, nom du fils de Cumal-Camulos. Et un poème sur les Fiana[bookmark: _ftnref118][118] fait
de Finn le petit-fils de Nuada. Tout cela montre des coïncidences trop nettes
pour ne pas être prises en compte. Et cela nous prouve que la tradition
galloise et les romans arthuriens, même s’ils ont subi des altérations et des
transformations, recèlent encore, quand on peut les retrouver, des éléments importants
de mythologie celtique, et tout aussi précieux que ceux conservés dans la
tradition irlandaise.


Voilà donc quel est le premier visage du Mars celtique,
celui de Nuada. Avant la seconde bataille de Mag Tured, lorsque Lug lui demande
ce qu’il fera contre les Fomoré, il répond : « Je serai en mesure de
nourrir les soldats de vos armées et je nourrirai en outre quiconque sera du
même âge que moi »[bookmark: _ftnref119][119]. On
peut s’étonner que le grand Nuada soit ainsi réduit à un rôle de cantinier en
chef dans une bataille fondamentale où sa royauté est en jeu. Mais qu’on y
réfléchisse : avant tout, il est roi, c’est-à-dire le répartiteur des
richesses, il est le père nourricier de son peuple. On remarquera d’ailleurs
que cette réponse de Nuada correspond parfaitement au rôle du Roi-Pêcheur qui
attrape la nourriture pour les siens. Au fond, c’est tout ce qu’il peut faire.
Le roi de type celtique est un pivot indispensable de la société. Mais un pivot
ne se déplace pas, et si Nuada a été blessé dans la première bataille de Mag
Tured, perdant son bras, comme le Roi-Pêcheur sa virilité, ce ne peut être que symboliquement. Il ne s’agit pas d’une blessure
réelle, mais d’une atteinte beaucoup plus profonde à sa souveraineté. Car Nuada
revêt nettement l’aspect Mitra de la royauté.


Reste le deuxième visage du Mars celtique. Cette fois, il
s’agit d’Ogmé, le champion des Tuatha Dé Danann. C’est un curieux personnage,
dont les traits hérakléens ne font aucun doute. Mais il n’est pas seulement
Héraklès. Il est aussi le dieu de l’éloquence, l’inventeur présumé de
l’écriture dite ogamique, celui qui lie ses auditeurs par sa parole aux accents
magiques.


C’est un Grec du IIe siècle
de notre ère, le railleur et sceptique Lucien de Samosate[bookmark: _ftnref120][120],
qui nous a laissé le meilleur portrait antique de ce personnage, portrait qui a
été mis en images en 1514 par l’étrange Albert Dürer, dans un dessin du Kunstbuch. « Les Celtes, dans la langue de leur
pays, nomment Héraklès Ogmios, mais l’image
qu’ils donnent du dieu est tout à fait particulière. Pour eux, c’est un
vieillard sur la fin de sa vie, chauve sur le devant de la tête, le reste des
cheveux tout blancs, la peau rugueuse, comme brûlée par le soleil, au point
d’être noircie comme celle des vieux marins. On le prendrait davantage pour
Charon ou pour Japhet des demeures souterraines que pour Héraklès. Mais, tel
qu’il est, il a l’équipement d’Héraklès : il porte la dépouille du lion,
il tient une massue de la main droite, il a le carquois à l’épaule et un arc tendu
à la main gauche… Ce qu’il y a de plus extraordinaire dans ce portrait, c’est
que cet Héraklès vieillard attire à lui une foule considérable d’hommes, tous
attachés par les oreilles à l’aide de petites chaînes d’or ou d’ambre,
pareilles à de beaux colliers. Et, bien que ces hommes soient ainsi à peine
attachés, ils ne veulent point s’enfuir, alors qu’ils le pourraient facilement.
Au contraire, ils suivent leur conducteur, tous gais et joyeux, et ils semblent
le combler d’éloges… Ce qui me paraissait le plus insolite dans tout cela,
c’est que le peintre, ne sachant pas où suspendre le début des chaînes, puisque
la main droite tenait déjà la massue et la main gauche l’arc, avait perforé le
bout de la langue du dieu et faisait tirer par elle les hommes qui le suivaient
et vers lesquels il se retournait en souriant. »


On conçoit l’embarras du narrateur devant une telle composition
graphique. Sa tendance à mépriser les barbares – il accuse le peintre de
n’avoir pas su où accrocher les chaînes – est quelque peu combattue par la
curiosité. Mais un Grec a une tout autre conception du monde et des cieux. Il
ne comprend pas. Heureusement, un Gaulois qui semble bien connaître la mentalité
grecque vient à son secours. « Nous autres, Celtes, nous n’identifions pas
l’éloquence comme vous, les Grecs, à Hermès, mais à Héraklès, car Héraklès est
beaucoup plus fort qu’Hermès. D’autre part, si on en a fait un vieillard, ne
t’en étonne point : c’est seulement dans la vieillesse que l’éloquence
atteint son plus haut point, si, du moins, vos poètes disent vrai… Ne t’étonne
donc pas de voir l’éloquence représentée sous forme humaine par un Héraklès âgé
qui conduit, de sa langue, les hommes enchaînés par les oreilles. Ce n’est pas
pour insulter le dieu qu’on a percé cette langue. Je me souviens avoir appris
chez vous certains vers comiques : les bavards ont tous le bout de la
langue percée. Enfin, nous pensons que c’est grâce à son éloquence parvenue à
un haut degré de maturité qu’Héraklès a accompli tous ses exploits, et que
c’est par la persuasion qu’il est venu à bout de presque tous les obstacles.
Ses flèches sont, à mon avis, les discours acérés, percutants, rapides, qui
blessent les âmes. Vous dites d’ailleurs vous-mêmes que les paroles ont des
ailes »[bookmark: _ftnref121][121].
Voilà qui est net et précis. Cela permet de faire la part des choses et de
considérer les récits épiques d’origine celtique un peu différemment : il
s’agit en apparence de batailles sans merci où les héros s’entretuent, mais la
plupart du temps, ces batailles sont symboliques, témoignant surtout de combats
intérieurs et aussi de « joutes oratoires ». On en a des exemples
dans l’épopée irlandaise, et le texte de Lucien ne fait que confirmer
l’observation impartiale des textes irlandais, gallois et même des romans
arthuriens.


Cela dit, la description de l’Ogmios gaulois, dieu de
« l’éloquence puissante », permet de mieux comprendre certains textes
latins ou grecs qui mentionnent la passion effrénée des Celtes pour
l’éloquence. « Dans leurs discours, ils sont menaçants, hautains et portés
au tragique » (Diodore de Sicile, V, 31). Ils ont d’ailleurs « une
éloquence qui leur est propre » (Pomponius Méla, III, 2). On comprend
aussi pourquoi les Romains avaient la terreur de voir arriver une horde de
Gaulois, car ceux-ci faisaient entendre des « chants sauvages » et
des « clameurs bizarres » (Tite-Live, V, 37). D’ailleurs,
« l’aspect de l’armée gauloise et le bruit qui s’y faisait les glaçaient
d’épouvante. Le nombre des cors et des trompettes était incalculable ; en
même temps, toute l’armée poussait de telles clameurs que l’on n’entendait plus
seulement le son des instruments et les cris des soldats, mais que les lieux
environnants qui en renvoyaient l’écho semblaient ajouter leur propre voix à ce
vacarme » (Polybe, II, 29). On ne peut que penser au héros irlandais
Cûchulainn : « Cûchulainn saisit ses deux lances, son bouclier et son
épée, et de sa gorge, fit sortir le cri du héros… Il jetait un cri égal à celui
de cent guerriers » (Tain Bô Cualngé).
N’insistons pas, les exemples sont innombrables. Au fond, cette éloquence est magique. C’est par sa force magique qu’elle enchaîne
les hommes. D’où l’image d’Héraklès. Car le Mars celtique est un guerrier qui
doit être fort, même si cette force n’est pas celle des armes, mais celle de la
Parole. Et contrairement à Nuada-Nodens qui est le guerrier royal, prisonnier
des lois – car le roi celtique n’est pas au-dessus des lois, il en est
l’esclave –, le visage de l’Ogmios décrit par Lucien est nettement
varunien : c’est par la Parole magique, voire par la ruse, comme le fait
l’Odin germanique, qu’il peut vaincre ses ennemis. Or Ogmios n’est pas inconnu
des Irlandais. Lui aussi se trouve dans l’état-major des Tuatha Dé Danann,
presque sous le même nom. Il s’agit d’Ogmé, le champion.


Cet Ogmé, qui se distingue lui aussi dans la bataille de Mag
Tured, est un personnage complexe. Ses allures de champion en font
indiscutablement un guerrier, un homme fort. Mais il passe aussi, en Irlande,
pour l’inventeur de l’écriture dite ogamique.
Cette écriture, on le sait, qui consiste en une série de signes horizontaux
répartis autour d’un axe vertical, est en fait une adaptation de l’alphabet
romain et ne peut pas remonter plus haut que le début de l’ère chrétienne. En
tout cas, les ogam, s’ils ont été souvent
considérés, comme les runes scandinaves, lesquelles ne remontent pas non plus
plus avant, sous l’angle uniquement magique, n’ont rien qui puisse justifier
des gloses interminables. L’écriture ogamique n’a rien d’ésotérique, et s’il
est évident qu’elle a servi aux druides et aux satiristes pour des opérations
de type magique, c’est parce que toute écriture, selon la pensée celtique, a
des pouvoirs magiques. Partant de là, il est inutile de considérer Ogmé comme
une sorte d’Hermès Trismegiste, dépositaire des grands secrets celtiques. De
plus, le nom d’Ogmé n’a probablement rien à voir avec l’ogam. Mais il est significatif qu’on ait prêté à ce
dieu varunien, lieur et charmeur, l’invention
de l’écriture. D’ailleurs, à Brégenz, on a retrouvé deux tablettes d’exécration
où Ogmios est invoqué contre des individus nommément désignés, un peu comme
dans les actes de sorcellerie où le Diable est en somme l’exécuteur des Hautes
Œuvres. À ce compte, le fait d’écrire une malédiction sur du bois ou sur de la
pierre, acte comparable à la fabrication de certaines runes scandinaves, était
une chose très grave. Un ancien texte irlandais nous dit : « Le père
de l’Ogam est Ogmé, la mère de l’Ogam est la main, ou le couteau d’Ogmé »[bookmark: _ftnref122][122]. Et
l’auteur du texte en profite pour décrire un peu plus Ogmé, « homme très
savant en langage et poésie, qui inventa l’ogam »[bookmark: _ftnref123][123]. Nous
voici revenus à l’Ogmios de Lucien, avec cette précision supplémentaire :
« Ce langage devait être la propriété réservée des érudits, et non celle
des rustres et des pâtres »[bookmark: _ftnref124][124]. Voilà
qui est net.


En fait, le nom d’Ogmios n’est pas celtique. Il provient
tout simplement du grec ogmos,
« chemin ». À ce compte, il serait donc le « Conducteur »[bookmark: _ftnref125][125], ce
qui n’est pas sans rapport avec le portrait tracé par Lucien, cet Héraklès
vieillard conduisant ses troupes par de petites chaînes d’or qui sont autant de
charmes que la Parole anime et fait agir. Ce
Mars-Varuna fait donc pendant au Mars-Mitra représenté par Nuada. Il le
complète, montrant du même coup que, pour les Celtes, la royauté, issue de la
classe guerrière, mais sous le contrôle de la classe sacerdotale, n’est
strictement rien sans l’influence sacerdotale.


Si l’on veut résumer tout ce qui a été dit sur le Mars
celtique, il faut définir ce dieu comme double : il est à la fois le
guerrier-roi qui veille sur son peuple en temps de paix et le conduit à la
victoire en temps de guerre, et le guerrier-druide qui sait prononcer les
incantations et enchaîne par la puissance du Verbe, corrigeant du même coup les
erreurs ou les situations imprévisibles. C’est encore une fois le couple
druide-roi, mais idéalisé à l’extrême, divinisé. Et c’est aussi, dans les
derniers soubresauts de la tradition celtique, l’association bien connue
d’Arthur et de Merlin.


Le Père de tous


Dans la nomenclature de César, on est étonné de trouver Jupiter
seulement à la quatrième place. Il semble que César ait fait son classement
d’après l’importance du culte rendu aux divinités dont il parle. Encore est-il
bon de préciser que cela concerne la Gaule du 1er siècle avant
notre ère. Qu’en était-il en Gaule auparavant ? Et surtout qu’en était-il
dans l’île de Bretagne et en Irlande au même moment ? La civilisation
celtique s’étend du Ve siècle av
J. -C. au XIIe siècle ap.
J. -C. sur des territoires qui n’ont pas tous suivi la même évolution. Au
XIIe siècle, en dehors du surgissement en
force des romans arthuriens, l’ancien territoire gaulois n’a plus grand-chose à
voir avec les Celtes. Mais l’Irlande est encore celtique. Il faut donc faire
très attention à ne pas prendre le témoignage de César pour absolu. Il demeure
un témoignage – certes précieux et très commode à prendre en tant que base de
discussion – limité à la fois dans l’espace (la Gaule) et dans le temps (Ier siècle).


Il y a cependant un fait troublant : en Gaule
romanisée, Jupiter est vénéré et représenté comme le Jupiter romain, et très
rares sont les cas où les inscriptions font mention d’un surnom. Est-ce à dire
qu’il n’y avait pas, chez les Gaulois, un dieu céleste, père des autres dieux,
comme le Zeus-Jupiter des Gréco-Romains ? Ce serait bien surprenant,
d’autant plus que César le mentionne. Il est fort probable que le nom romain de
Jupiter a recouvert, un peu partout, le nom d’une divinité indigène, mais il
est impossible de savoir lequel. Heureusement, l’Irlande a conservé le nom –
irlandais – de son dieu céleste « père de tous ». Il appartient, bien
entendu, à l’état-major des Tuatha Dé Danann. Il s’agit du Dagda, dont le
surnom le plus fréquent est Éochaid Ollathir, Éochaid « père de
tous », ou « père tout-puissant ».


Pendant les préparatifs de la seconde Bataille de Mag Tured,
alors que, sous la « présidence » de Lug, on discute de la répartition
des tâches, chacun s’exprime, et se vante d’accomplir les plus grands exploits.
C’est alors que le Dagda prend la parole : « Le pouvoir dont vous
vous vantez, je l’aurai entièrement rien qu’à moi seul ». – « C’est
toi qui es le très divin », dirent-ils tous, et désormais le nom de Dagda lui resta »[bookmark: _ftnref126][126].
Ainsi est expliqué, dans ce texte mythologique, le nom le plus connu du dieu en
Irlande. Dagda provient en effet d’un ancien dago-devos qui signifie littéralement « bon
dieu », et par extension « très divin ». L’épisode raconté ici
est tout à fait significatif : le Dagda en fait plus que les autres,
Tuatha Dé Danann, sans atteindre toutefois la plénitude de fonctions réservée à
Lug. Dagda est donc un dieu supérieur aux autres. C’est son aspect jupitérien.
Et par son autre nom d’Ollathir, l’équivalent
irlandais du scandinave Alfadir, surnom
d’Odin, il est le « Père de tous », le « Père puissant ».
Il appartient certes à la classe guerrière, et il le montre dans les combats.
Mais l’un de ses attributs, une massue qui tue lorsqu’il en frappe par un bout,
et qui ressuscite lorsqu’il en frappe par l’autre bout, attribut qui semble à
première vue hérakléen, est, c’est le cas de le dire, beaucoup plus
ambiguë : cette massue fait du Dagda une sorte de dieu maître de la vie et
de la mort. Il serait donc à la fois Jupiter et Dispater,
ce fameux Dispater (ou Dis Pater), équivalent de Pluton, maître du monde des
morts, qui recouvre, selon César, une divinité gauloise de grande
importance : « Tous les Gaulois se prétendent issus de Dis Pater.
C’est, disent-ils, une tradition des druides. En raison de cette croyance, ils
mesurent la durée, non pas d’après le nombre de jours, mais d’après celui des
nuits. Les anniversaires de naissance, les débuts de mois et d’années, sont
comptés en faisant commencer la journée avec la nuit » (César, VI, 18).


Le texte de César est important, non seulement parce qu’il
confirme un certain nombre de coutumes celtiques nocturnes,
mais parce qu’il permet de voir dans le Dagda irlandais ce double aspect,
Jupiter, maître du ciel et de la vie, Dispater, maître du monde souterrain et
de la mort. Cette interprétation est pleinement justifiée par la massue ambiguë
du personnage, et elle a le mérite d’expliquer cet objet « magique »
par sa valeur symbolique.


Cette image du Dagda va d’ailleurs avoir une grande postérité.
On la retrouvera souvent dans certains récits épiques irlandais, comme ceux du
cycle d’Ulster, où, en principe, les Tuatha Dé Danann n’ont rien à faire – sauf
à semer la discorde et la pagaille chez les Gaëls qui les ont éliminés de la
surface de l’Irlande. Ainsi, dans le célèbre récit de l’Ivresse des Ulates[bookmark: _ftnref127][127],
on apprend que trois Tuatha se sont glissés parmi les Ulates. L’un d’eux est
« un homme avec un grand œil, des énormes cuisses, de larges épaules,
d’une taille prodigieuse, recouvert d’un vaste manteau gris (qui tient) une
grosse massue de fer dans sa main »[bookmark: _ftnref128][128]. Et
ce personnage frappe les neuf hommes qui l’accompagnent du bout maléfique de sa massue, les tuant d’un seul coup.
Mais, plaçant sur leurs têtes le bout bénéfique de sa massue, il les ressuscite
immédiatement. Belle description du Dagda… L’indication supplémentaire, ici,
est qu’il est borgne, comme Odin. Dans le récit gallois d’Owen, ou la Dame de la Fontaine, ainsi que dans le
récit correspondant, Le Chevalier au Lion de
Chrétien de Troyes, le personnage réapparaît : « Un homme noir, aussi
grand au moins que deux hommes de ce monde-ci ; il n’a qu’un pied et un
seul œil au milieu du front ; à la main il porte une massue de fer… »[bookmark: _ftnref129][129].
Cette fois, non seulement il est borgne, mais boiteux. Et de plus, il se révèle
maître des animaux sauvages qu’il est chargé
de garder dans la forêt. Et on le reconnaît encore dans bien d’autres romans
arthuriens.


Cette massue du Dagda est donc indicatrice de la fonction
guerrière. Mais, comme elle est à la fois bénéfique et maléfique, elle donne au
Dagda un aspect varunien incontestable que n’a pas Nuada. C’est pourquoi on
peut considérer le Dagda comme deuxième composante de la double royauté
celtique : c’est avec Ogmé qu’il serait alors interchangeable, Ogmé et
Dagda étant tous les deux décrits comme des Héraklès.


Mais Dagda est loin d’être seulement un guerrier. Il possède
une harpe magique dont il est seul à pouvoir se servir, et qui est capable de
se déplacer à son ordre. Quand, après la bataille de Mag Tured, Lug, le Dagda
et Ogmé arrivent dans la maison du festin, la harpe est accrochée au mur.
« C’était dans cette harpe que le Dagda avait lié toutes les mélodies et
elles ne retentirent pas avant que le Dagda, par son appel, ne les ait nommées…
La harpe quitta le mur, tua les neuf hommes et vint vers le Dagda. Il leur joua
alors les trois airs par lesquels ils reconnaissaient les harpistes : le
refrain de sommeil, le refrain de sourire et le refrain de lamentation »[bookmark: _ftnref130][130]. Le
Dagda est donc harpiste et magicien. Il est donc druide et appartient également
à la première classe, la classe sacerdotale.


Ce n’est pas tout. Le Dagda possède un troisième attribut,
un chaudron : « aucune compagnie ne
s’en allait sans lui être reconnaissante »[bookmark: _ftnref131][131].
Cela veut dire que le Chaudron du Dagda est un chaudron d’abondance, un
chaudron à la nourriture inépuisable, prototype évident du Graal qui, lorsqu’il
apparaît dans la salle où se tiennent les convives, procure à chacun nourriture
et breuvage de son choix. Mais l’abondance est inséparable de l’inspiration
divine et de la résurrection. Nous avons déjà parlé du Chaudron du héros
gallois Brân Venfigeit et de la cuve où Peredur voit ressusciter des jeunes
gens morts, ainsi que de la scène figurée sur le Chaudron de Gundestrup. Il
faudrait aussi parler du Chaudron de Keridwen, dans lequel ce personnage étrange
de Keridwen, sorcière et déesse, fait bouillir un breuvage « d’inspiration
et de science ». Dans la légende galloise de Taliesin, c’est en absorbant
indûment trois gouttes de ce breuvage que le jeune Gwyon Bach obtient la
connaissance suprême, le don de métamorphose, et après une mort rituelle et une
nouvelle naissance, il devient le barde Taliesin[bookmark: _ftnref132][132].
Ce thème du chaudron qui procure l’abondance, la sagesse et la re-naissance,
est fort répandu dans les récits irlandais, gallois et arthuriens. Il réapparaît
souvent dans les contes populaires d’Europe occidentale[bookmark: _ftnref133][133].


Par ce chaudron, le Dagda appartient incontestablement à la
troisième classe, celle des producteurs. En tant que « Père de
Tous », le Dagda est druide, guerrier et pourvoyeur. Il cumule les trois
fonctions indo-européennes, ce qui le place au-dessus des autres dieux. Et cet
aspect de dieu de la prospérité est bien visible dans le récit de la seconde
Bataille de Mag Tured. Lorsque Lug l’envoie espionner les Fomoré, ceux-ci
l’obligent à manger : « Les Fomoré firent aussi de la bouillie.
C’était pour se moquer de lui, car son amour de la bouillie était grand. Ils remplirent
pour lui le chaudron du roi à la hauteur de cinq poings. Il y alla quatre fois
vingt setiers de lait frais et la même quantité de farine et de graisse. On y
jeta des chèvres, des moutons, des porcs et on les fit cuire avec la bouillie.
On les lui versa dans un trou en terre et Indech lui dit qu’il serait mis à
mort s’il ne mangeait pas tout… »[bookmark: _ftnref134][134]. Le
Dagda engloutit avec un certain plaisir cette énorme quantité de nourriture, de
telle sorte que « son ventre était plus grand que le chaudron d’une maison
et les Fomoré se moquèrent de lui »[bookmark: _ftnref135][135]. La
suite tourne à la farce obscène. Quittant les Fomoré, il peut à peine marcher
« à cause de la dimension de son ventre. Sa tenue était indécente :
une tunique brune lui tombait jusqu’au renflement des fesses. Il avait le
membre viril haut et long. Il portait deux braies en peau de cheval avec le
poil à l’extérieur. Il avait derrière lui une fourche branchue réclamant, pour
être portée, l’effort de huit hommes et dont la trace suffisait comme frontière
de province ; on l’appelle la trace du bâton de Dagda »[bookmark: _ftnref136][136].
D’après ce qu’on peut comprendre des phrases suivantes, car le manuscrit est
altéré, sans doute intentionnellement, le Dagda rencontre une jeune fille.
« Le désir du Dagda alla vers elle », dit pudiquement le narrateur.
Mais comme il a trop mangé, il a beau faire, il ne parvient pas à ses fins. Et
la jeune fille l’en blâme énergiquement, avec mépris, semble-t-il, ce qui
déclenche une vaine colère du Dagda.


On aurait tort de prendre cet épisode burlesque et grivois
comme un simple divertissement. En insistant sur la goinfrerie et
l’hyper-sexualité du Dagda, c’est sur les caractéristiques de la troisième
fonction que l’anecdote veut attirer l’attention : mais comme il y a eu
rupture d’équilibre entre la sexualité et la nutrition, au profit de celle-ci,
rien ne va plus. Et l’on remarquera que les Fomoré en sont la cause, eux qui
sont les représentants du Chaos originel. Dans le fond, le Dagda est en pleine
régression. Il en revient au stade oral primitif de la sexualité : gavé de
bouillie, il n’est plus qu’un gros bébé, un pré-pubertaire. Mais cette
impuissance temporaire, qui est due à une intervention extérieure, met en
valeur, grâce à son aspect de contraste, l’activité sexuelle ordinaire du
Dagda, laquelle est prodigieusement intense. Le Dagda est toujours présenté
comme ayant un « rendez-vous de femme », et même dans les moments où
l’on attendrait qu’il s’occupât d’affaires très graves, il trouve toujours le
temps d’aller à ce genre de rendez-vous. Ainsi en est-il lors des préparatifs
de la bataille de Mag Tured. On nous dit même que ce rendez-vous était fixé à
la fête de Samain, ce qui est significatif, et la femme avec laquelle il s’unit
n’est autre que la Morrigane, sorte de déesse de l’amour charnel et de la
guerre. Ce n’est donc pas un hasard. De plus, le Dagda est le « Père de
tous » : il faut bien qu’il assume ses fonctions. Il a de nombreux
enfants, en particulier Oengus (= choix unique), le Mac Oc, personnage
apollinien jeune, et Brigit, la triple déesse qui, elle aussi, recouvre les
trois fonctions. Cette Brigit réapparaît sous le nom de Boinn, épouse de son
frère Elcmar, autre nom d’Ogmé, mais sous un aspect négatif. Et c’est de
l’union adultère de Boinn et du Dagda que naît Oengus. Mais comme Boinn est Brigit,
c’est donc avec sa fille que le Dagda assure, dans une union incestueuse sacrée
et symbolique, la continuité de la race des dieux. Cela ne l’empêche d’ailleurs
pas d’être dépossédé de son domaine de Brug-na-Boyne (le tertre mégalithique de
New-Grange) par son propre fils, le Mac Oc. Celui-ci, conseillé par son père
adoptif Mider (ou Mananann dans une autre version), conclut un pacte avec le
Dagda, aux termes duquel il se fait prêter le domaine pendant un jour et une
nuit. Malheureusement, le Dagda n’a pas pris garde au fait que, symboliquement,
un jour et une nuit expriment la totalité, la négation du temps, c’est-à-dire
l’éternité. Et il est obligé d’abandonner son domaine à son fils. Il faut dire
que la conception et la naissance d’Oengus avaient été aussi un défi au
temps : le Dagda avait en effet envoyé Elcmar en mission pour pouvoir
s’approcher de sa femme, et ayant mis un charme sur Elcmar, celui-ci avait cru
s’absenter un jour et une nuit alors que Boinn avait eu le temps d’accoucher
d’un fils « conçu et né symboliquement en l’espace d’une journée
pleine »[bookmark: _ftnref137][137]. En
somme, le Dagda est une sorte de régulateur du Temps, dont il dispose à son
gré, fonction qui est parfaitement conforme à celle du Jupiter gaulois dont
César dit « qu’il tient l’empire du ciel ».


Mais il faut revenir sur l’aspect glouton et hyper-sexuel du
Dagda. Dans la tradition galloise du Mabinogi,
le personnage de Brân Vendigeit offre certaines similitudes avec le Dagda.
D’abord, il possède un chaudron de résurrection. Ensuite, c’est un géant,
capable de s’étendre entre deux rives afin d’y faire passer son armée, ce qui
lui permet de dire : « que celui qui est chef soit pont »[bookmark: _ftnref138][138].
C’est l’aspect « paternel » de Brân. Et quand, à la suite d’une
bataille désastreuse en Irlande, il est blessé au pied d’un coup de lance
empoisonnée, il demande à ses compagnons de lui couper la tête et de l’emporter
avec eux. Cette tête de Brân préside un étrange festin d’immortalité où le
temps est aboli[bookmark: _ftnref139][139]. Ce
Brân le Béni (que d’aucuns ont voulu reconnaître dans le Ban de Bénoïc des
romans arthuriens) fait penser au Brennos semi-historique qui fut le chef de
l’expédition gauloise à Delphes, au second siècle avant notre ère, et qui,
blessé, se fit achever par ses compagnons[bookmark: _ftnref140][140]. En
fait, ce Brân, blessé au pied, a beaucoup de rapports avec le Roi-Pêcheur,
Pellès, et aussi avec un autre héros gallois du Mabinogi,
Pwyll Penn Annwfn, époux de la déesse Rhiannon, la « grande reine »[bookmark: _ftnref141][141].
N’oublions pas que le Roi-Pêcheur, surtout dans la version allemande de Wolfram
von Eschenbach, est atteint d’un coup de lance qui le blesse aux parties
viriles, à la suite d’une transgression d’un interdit de nature sexuelle[bookmark: _ftnref142][142]. Le
Roi-Pêcheur, devenu impuissant, ne peut plus gouverner son royaume, lequel
dépérit et devient stérile : il faut alors qu’apparaisse Perceval (ou
Peredur), neveu du Roi-Pêcheur, pour que la situation se rétablisse. Mais c’est
Perceval qui devient roi du Graal à la place du Roi-Pêcheur. N’est-ce pas une
autre version de la transmission de souveraineté qui s’opère à Brug-na-Boyne
lorsque le Mac Oc s’empare du domaine de son père le Dagda ? Il y a là
beaucoup plus qu’une simple coïncidence.


Ce gigantisme qui caractérise le Dagda, tant au point de vue
sexuel qu’au point de vue alimentaire et au simple point de vue corporel, il
n’est pas interdit de le retrouver, singulièrement mis en valeur, dans un autre
personnage bien connu de la littérature et des traditions populaires, le
célèbre Gargantua.


Gargantua, en effet, n’est pas une création de Rabelais qui
s’est contenté d’extraire son héros de la tradition médiévale pour en faire le
symbole de l’homme nouveau, selon les conceptions de la Renaissance. Incontestablement,
Gargantua, par son gigantisme, son appétit, sa sexualité, est de même nature
que le Dagda, et le récit anonyme paru en 1532, à Lyon, intitulé « Les
grandes et inestimables chroniques du grand et énorme géant Gargantua »[bookmark: _ftnref143][143], qui
met en relation Gargantua et la légende arthurienne (le père et la mère de
Gargantua étant créés par Merlin à l’aide de sa magie), ne peut démentir cette
opinion. De toute façon, Gargantua est un personnage mythologique celtique
devenu folklorique. Geoffroy de Monmouth, dans son Historia
Regum Britannia, le récupère comme roi de Bretagne sous le nom de
Gwrgant à la Barbe de Porc[bookmark: _ftnref144][144], et
la toponymie française est riche en lieux-dits « Pas de Gargantua »,
« Tertre de Gargantua » et autres appellations équivalentes. On
retrouve même le personnage mythique dans des noms anciens, comme le Monte
Gargano, en Italie, le Mont Gargan en Limousin ou Livry-Gargan dans la région
parisienne. Dans tous ses ouvrages, Henri Dontenville a montré l’importance
exceptionnelle de Gargantua dans cette « mythologie française » qu’il
a essayé de cerner à travers une foule de documents hétérogènes[bookmark: _ftnref145][145]. Pour
Henri Dontenville, Gargantua ne peut être qu’une ancienne divinité gauloise
dont le souvenir perdure dans la mémoire populaire en dépit de toutes les tentatives
de refoulement ou de christianisation qui ont été opérées.


Cela semble hors de doute. Et c’est aussi à mettre en
rapport avec les quelques textes grecs qui nous parlent d’Héraklès, fondateur
d’Alésia, et qui, marié à une princesse du pays, aurait engendré Galatès,
ancêtre mythique des Galates et des Gaulois. De toute façon, il s’agit d’un
dieu aux formes gigantesques et en relation avec la force, l’abondance et la
sexualité, références qui sont celles du Dagda sous son aspect guerrier et
producteur, comme l’indiquent les nombreuses légendes locales qui le concernent.
Peut-être faut-il voir dans Gargan – ou Gargano – le nom que portait le Jupiter gaulois
signalé par César ? Cela n’a rien d’impossible, et la fréquence des
toponymes – qui ne sont pas tous récents, ni postérieurs à Rabelais – où
Gargan-Gargantua intervient est un argument en faveur de cette hypothèse. Cela
dit, que peut signifier ce nom ? L’interprétation courante, jointe à celle
des noms de Grandgousier et de Gargamelle, ses parents, ou du nom de Badebec,
son épouse, tend à y voir un dérivé de « bouche »,
« gueule », d’après un ancien mot qui aurait donné d’une part
« gargouille », d’autre part le latin gurgem,
d’où proviennent « ingurgiter » et d’autres mots de même famille. Le
malheur veut que cette interprétation tient davantage compte du caractère rabelaisien du personnage que de l’origine même de
cette divinité, laquelle est, répétons-le, gauloise et celtique. Certes,
Rabelais a tout fait pour mettre en valeur le côté « grande gueule »
de Gargantua, ce qui n’est pas contradictoire avec l’un des aspects du Dagda,
mais c’était surtout à cause de sa propre problématique qui était de faire du
personnage un « puits de connaissance », symbole de la « voracité »
de l’humaniste de la Renaissance aussi bien sur le plan matériel que sur le
plan intellectuel. Si Gargan – ou Gargano – est celtique à l’origine, pourquoi
ne pas chercher la signification de son nom du côté des langues
celtiques ? Cela semble logique, mais curieusement, personne n’a jamais eu
cette idée[bookmark: _ftnref146][146].


C’est un conte populaire breton-armoricain, recueilli au début
du siècle dans la forêt de Camors (Morbihan), qui nous donne, sinon la
solution, du moins une indication précieuse[bookmark: _ftnref147][147].
L’ensemble est relié à la légende de Konomor, le Barbe-Bleue breton. Le
personnage est un « vendeur de sel » curieusement nommé le Gergan : pour venir en aide à la femme du
mauvais seigneur de Kamorh qui, pour la rattraper et la faire mourir, excitait
son chien sur elle, le Gergan prend une
poignée de sel, la lance sur le château du seigneur et engloutit celui-ci dans
la terre. Le geste est un geste d’exécration bien dans la tonalité druidique.
C’est un geste magique. Il rappelle que Pantagruel, fils de Gargantua selon
Rabelais, mais personnage démoniaque des Mystères du Moyen Âge, desséchait et
assoiffait ses ennemis en leur jetant du sel, ce qui montre d’ailleurs que
Rabelais n’était pas tout à fait innocent. La coïncidence est trop nette pour
être fortuite. Quant au nom du Gergan, il est
la forme dialectale en haut-vannetais du breton classique Gargam, qui signifie littéralement « Cuisse
Courbe », c’est-à-dire « Boiteux ». Le terme gar, « cuisse », n’est d’ailleurs pas
seulement breton : il a nécessairement existé en ancien français,
puisqu’il a donné les mots français jarretière et jarretelle, ainsi que le mot
anglais garter. Or Gargamelle, qu’on s’évertue
à faire signifier « grande gueule », n’est pas autre chose qu’un
diminutif francisé de Gargam, et son fils
Gargantua lui emprunte tout simplement son nom, quelque peu masculinisé.
Gargamelle et Gargantua sont à l’origine des personnages « à la cuisse
courbe », c’est-à-dire des divinités boiteuses,
ce qui nous ramène à certaines descriptions du Dagda, et ce qui témoigne en
tout cas, comme dans les exemples d’Odin et de Tyr, le borgne et le manchot,
d’une caractéristique fonctionnelle de la divinité marquée par un aspect
physique contraire. En effet, dans le symbolisme mythologique, il est fréquent
que le très voyant soit borgne ou aveugle, que le dieu de l’éloquence soit
bègue, que le dieu de l’abondance et de la distribution soit manchot (Nuada) et
que le dieu rapide et fort soit boiteux ou unijambiste. À ce compte, Gargantua,
comme sa mère Gargamelle, sont des êtres surnaturels rapides et puissants. Tel
devait être le Gargano des Gaulois que César décrit sous le nom de Jupiter, à
la fois doué d’une grande force physique, d’un solide appétit, d’une sexualité
débordante, et mettant tout cela, comme le Dagda, au service de la lutte contre
les forces des ténèbres et du Chaos, tels les Fomoré.


Précisément, le rapport de ce Dagda-Gargantua avec une figure
de la statuaire gallo-romaine, est assez troublant. Paul-Marie Duval fait
remarquer, à propos du Jupiter gaulois, qu’il est « figuré d’une façon
particulièrement militaire sur une série de monuments gallo-romains nombreux
surtout dans le nord-est et n’ont leur équivalent nulle part ailleurs :
les colonnes du dieu cavalier terrassant un monstre à queue(s) de serpent ou de
poisson (qu’on appelle traditionnellement le « géant anguipède ») ou
soutenu par lui. Alors qu’aucun dieu romain (sauf les Dioscures dans des cas
exceptionnels) n’a été représenté à cheval, ici le dieu du ciel est même figuré
en cavalier militaire, tenant le foudre, parfois la roue. La dédicace le nomme
constamment Iupiter Optimus Maximus »[bookmark: _ftnref148][148]. Ce
fameux groupe dit « du Cavalier à l’Anguipède » n’a pas cessé
d’intriguer les commentateurs. C’est bien un Jupiter, mais il n’est plus romain
que de nom. Il a donc obligatoirement recouvert une divinité gauloise.
« Le symbolisme de ces monuments », continue Paul-Marie Duval,
« est manifestement d’ordre cosmique, métaphysique… Quant au groupe
lui-même qui surmonte l’ensemble, il exprime le triomphe de la lumière céleste,
qui voit tout, sur les forces souterraines et cachées (car le géant paraît
sortir du sol et sa nature serpentiforme souligne son caractère chthonien, le
jour l’emportant sur la nuit, les forces pures sur les forces impures,
peut-être la vie éternelle sur la mort et, occasionnellement, la victoire de la
paix impériale sur le monde barbare). Cette expression-là de la puissance
complexe de Jupiter, c’est en Gaule seulement qu’on l’a trouvée jusqu’à
présent »[bookmark: _ftnref149][149]. Il
n’est sans doute pas indispensable de recourir à une proposition en termes
manichéens faisant intervenir des notions de morale. Il s’agit de métaphysique,
non de morale. Mais, en l’occurrence, la vision proposée par Paul-Marie Duval
semble justifiée : le Cavalier à l’Anguipède, authentique Jupiter gaulois,
n’est autre que Dagda-Gargantua luttant contre les Fomoré, personnification du
chaos originel. Pourquoi l’anguipède ne serait-il pas Balor ? En tout cas,
si ce n’est pas cela que signifie ce groupe du Cavalier à l’Anguipède, ce ne
peut être que quelque chose d’approchant.


Ce Cavalier à l’Anguipède est parfois porteur d’une roue.
Or, la statuaire gallo-romaine est riche en représentations d’un mystérieux
dieu à la roue qui n’est pas toujours nommé. La meilleure représentation en est
celle du Chaudron de Gundestrup : le dieu est barbu, les deux bras en
l’air, masquant à demi une roue que tient un guerrier casqué. Dans un certain
nombre de cas, le dieu à la roue est assimilé à Jupiter. On a donc proposé de
voir dans cette roue l’attribut majeur du dieu céleste, la foudre, mais non pas
en tant qu’éclair lumineux : il s’agirait au contraire du bruit du
tonnerre, analogue au bruit d’une roue de char. Pourquoi pas ? On avait
bien proposé de voir dans la roue un symbole solaire, ce qui n’est pas exclu.
Le tout est de savoir la signification exacte de l’association entre le Jupiter
celtique et la roue. La roue n’est pas l’attribut du Dagda, mais il existe dans
la tradition irlandaise un personnage intéressant, héros d’un récit épique tout
à fait extraordinaire, Le Siège de Druim Damhgaire.
Il s’agit du druide Mog Ruith, dont les exploits magiques contre les druides du
roi Cormac sont assez hallucinants. Le nom de Mog Ruith signifie
« serviteur de la Roue », ce qui ne peut que renvoyer au dieu à la
roue de la statuaire gallo-romaine, donc à Jupiter. Mog Ruith est une sorte de
doublet vaguement historicisé du Dagda dont il a toutes les caractéristiques[bookmark: _ftnref150][150].
Mais, de plus, Mog Ruith se déplace sur un char de bronze qui a tout l’air
d’être un char volant. Lui-même vole comme un oiseau, ce qui accentue son
aspect céleste. Cependant, il agit sur les autres éléments, puisqu’il libère
les eaux que les druides de Cormac avaient liées,
il combat ces mêmes druides par le feu et par le vent druidique. Il est borgne,
comme Odin, et il incarne la toute-puissance druidique. La roue, dont il est le
serviteur, et dont sont ornées certaines divinités gauloises, est peut-être le
symbole de la connaissance du passé et de l’avenir, la « roue de
Fortune », que seuls les druides – et les dieux druides, mais c’est la
même chose – sont capables de maîtriser à cause de leur état de « très
voyants ».


Au reste, le dieu à la roue a souvent été identifié à
Taranis, dont le nom contient le mot taran,
« tonnerre ». Ce Taranis est cité par Lucain, dans La Pharsale, en compagnie de Teutatès et d’Ésus. Il
semble bien que cette triade de Lucain soit une sorte de Trinité à la façon
chrétienne : les trois noms désignent vraisemblablement le même
personnage, vu chaque fois sous une fonction différente. En tant que Taranis,
c’est la fonction du Jupiter tonnant qui domine. Le scholiaste de Lucain
précise que les victimes offertes à Taranis étaient brûlées dans des récipients
en bois, ce qui fait évidemment songer aux mannequins d’osier dont parle César
(VI, 16), où l’on sacrifie des prisonniers en les livrant aux flammes. Taranis
est évidemment lié au feu, et le nom peut très bien être une métathèse de
Tanaris, ou Tanaros, dont l’équivalent est le germanique Donar, et qui, de
toute façon, contient le terme brittonique tan,
« feu ». Le nom de Tanaros est en effet attesté sur une inscription
trouvée à Chester, en Grande-Bretagne. Il est évident que le Jupiter-Taranis gaulois
est l’aspect du Dagda qui serait le plus conforme à l’exemple indien d’Indra.
Et cela d’autant plus qu’Indra, aux débuts de l’époque historique, était
nettement liée à la caste de l’aristocratie guerrière.


En tant qu’Ésus, c’est la fonction du « dieu bon »
qui domine. En effet, le nom d’Ésus est l’exact équivalent de l’épithète Optimus, attachée à Jupiter. Sur l’Autel des Nautes
de Paris, au musée de Cluny, Ésus est représenté sous l’aspect d’un bûcheron.
Il semble lié à l’arbre – peut-être au chêne, comme Jupiter –, et le scholiaste
de Lucain (qui assimile Ésus une fois à Mars, une autre fois à Mercure) nous
informe que les victimes offertes au dieu étaient pendues à un arbre,
probablement la tête en bas, et qu’elles y étaient saignées. Ce rite cruel, qui
était peut-être un simple simulacre destiné à obtenir la régénération[bookmark: _ftnref151][151], se retrouve
curieusement dans une des versions de la Quête du Graal, à propos de la
vengeance exercée par Perceval contre les meurtriers de son père. Néanmoins, ce
dieu se présente comme un honnête travailleur. Sur l’autel des Nautes, il
élague un arbre avec une longue serpe. Sur un bas-relief de Trêves, il attaque le
tronc avec une cognée, mais ce qui est surprenant, c’est que le feuillage de
l’arbre laisse voir une tête de taureau, tandis que trois oiseaux sont perchés
sur les branches. Or, sur l’autel des Nautes, un bas-relief voisin de celui
d’Ésus représente un taureau dans une forêt, avec, sur la tête et sur la
croupe, trois gros oiseaux que l’inscription en pur gaulois permet
d’identifier : tarvos trigaranus,
c’est-à-dire le « taureau aux trois grues ». Ce Tarvos Trigaranos a
suscité bien des commentaires. On le retrouve d’ailleurs curieusement dans les
Chansons de Geste, en particulier dans la Chanson de
Roland, sous le nom de Tervagant que
les Sarrasins adorent en même temps qu’Apollon et Mahomet. Il faut savoir qu’il
existe dans la statuaire gallo-romaine plusieurs exemples de taureau à trois
cornes, et que la notion de triade, ou de trinité, est familière à l’ensemble
des Celtes. Cela dit, il est évident que le dieu Ésus, bûcheron et homme des
bois qui fait penser à celui qu’on rencontre dans le Chevalier
au Lion de Chrétien de Troyes, est lié d’une façon ou d’une autre à ce
taureau aux trois grues : des monnaies armoricaines du peuple des Osismi, qui représentent un cheval surmonté d’un
oiseau – probablement le conducteur, ou le guide céleste – et sautant par-dessus
un taureau, le confirment. Il ne peut s’agir que d’une légende mythologique
dont Ésus est le héros. D’Arbois de Jubainville avait proposé d’y voir une
illustration d’un épisode de la Tain Bô Cualngé,
cette grande épopée de l’Ulster, où le héros Cûchulainn, luttant contre trois
royaumes d’Irlande pour défendre le Brun de Cualngé, ce taureau divin objet de
tant de convoitises, est harcelé par la déesse Morrigane, sous forme d’oiseau.
Et Morrigane est aussi une triple déesse. Cette interprétation n’est pas plus
mauvaise qu’une autre, et on n’en a pas trouvé de plus satisfaisante. Dans ce
cas, il faudrait voir dans Cûchulainn une sorte de doublet héroïsé et quelque
peu historicisé du Dagda, dans un aspect de protecteur de son peuple et des
biens de ce peuple, en l’occurrence le taureau sacré.


Cet aspect protecteur des biens et des personnes, nous le retrouvons
dans le dernier terme de la triade de Lucain, Teutatès, auquel, selon le
scholiaste, on sacrifie des victimes, par suffocation, en leur plongeant la tête
dans un chaudron. Teutatès, ou Toutatis, épithète donnée parfois à Mars,
parfois à Mercure, est cependant digne de Jupiter. Le nom signifie « Père
du Peuple », ou « Père de la Tribu ». L’appellation est assez
proche de celle du Dagda, Ollathir. Certains
commentateurs prétendent qu’il s’agit d’un nom commun, et qu’il peut
s’appliquer à n’importe quelle divinité protectrice d’un groupe social. C’est
non seulement un nom commun, mais une épithète périphrastique. Et tous les noms
des dieux sont de cette sorte. Pourquoi ne pas considérer Teutatès-Toutatis
comme une entité personnalisée, du moins chez certains peuples ?


Cela n’empêche nullement le Jupiter gaulois de porter
d’autres surnoms, et d’avoir d’autres attributs. C’est ainsi qu’on peut classer
comme un Jupiter-Dagda le dieu accompagné d’un serpent à tête de bélier, tel
celui qui est représenté sur une des plaques du Chaudron de Gundestrup :
il tient d’une main un torques et de l’autre le cou du serpent criophore. Mais
il a des bois de cerf, ce qui l’apparente à Cernunnos, le dieu cornu, qui ne
semble pas indo-européen. Sur le Pilier de Mavilly, en territoire des Santones, c’est une sorte de dieu guerrier
qu’accompagne le serpent à tête de bélier. Ce motif n’apparaît nulle part
ailleurs que chez les Gaulois. Il faut dire que le thème du serpent avait peu
de chances de se répandre en Irlande, le serpent y étant pour ainsi dire
inconnu. Mais un attribut divin semble avoir eu beaucoup de succès en Gaule, le
maillet.


Le Dieu au maillet, lui aussi, n’existe que sur le
territoire gaulois. Et les inscriptions le nomment Sucellos, ce qui signifie littéralement
« Tape-Dur », « celui qui frappe bien », appellation qui
convient parfaitement à sa représentation plastique comme elle convient à la
description du Dagda muni de la massue ambiguë. D’une façon générale, il est
barbu et d’âge mûr, vêtu d’une tunique courte, de braies et d’un capuchon, à la
mode gauloise. Il tient un maillet parfois très haut, comme s’il s’agissait
d’un sceptre, et un vase assez pansu, et est parfois entouré de deux tonnelets
gaulois, ou accompagné d’un chien. Comme on a retrouvé à peu près deux cents
représentations de ce personnage, les variantes sont nombreuses : dans
certains cas, le maillet qu’il tient ressemble davantage à un tonneau qu’à un
marteau. De plus, il est souvent accompagné d’une corneille, ce qui n’est pas
sans faire songer à la déesse Morrigane-Bodbh, qui apparaît souvent sous
l’aspect de cet oiseau. Quoi qu’il en soit, ce maillet est intrigant. Est-ce un
symbole de mort ? On serait tenté de le croire, car divers usages et
traditions d’Europe occidentale se réfèrent à lui à propos de rites funéraires
et pré-funéraires. Ainsi, en Irlande, on met, encore aujourd’hui, un marteau
dans les cercueils, « pour frapper à la porte du Purgatoire ». Dans
certaines paroisses de Bretagne, notamment à Guénin (Morbihan), on connaissait
les « marteaux de la bonne mort » ; quand l’agonie de quelqu’un
était trop longue, la plus vieille femme du village allait chercher chez le prêtre
une pierre, une sorte de massue, ou un marteau, réservés à cet usage, et le
tenait au-dessus de la tête du mourant, en lui disant de se préparer à partir[bookmark: _ftnref152][152]. En
Grande-Bretagne, dans certaines régions, le même marteau, holy mawle, était pendu derrière la porte de
l’église, et on raconte qu’un fils dont le père avait atteint 70 ans avait le
droit de tuer celui-ci. C’était, en somme, une autre façon de « secouer le
cocotier ». Il faut bien croire que de tels usages étaient réellement
appliqués, surtout dans des sociétés qui ne pouvaient se permettre les
« bouches inutiles ». Tout cela est en tout cas conforme à l’image du
Dagda dont la massue peut tuer et ressusciter, maître du temps et aussi de
l’espace, protecteur de la communauté tribale en tant que Teutatès, pourvoyeur
de biens en tant que maître du chaudron, maître du feu en tant que Taranis,
père de tous et père céleste en tant que Jupiter, maître de la vie et de la
mort en tant que Dispater, ivre de nourriture, de boisson et de sexe comme
Gargantua, et néanmoins pourfendeur de monstres, comme le cavalier à
l’anguipède, maître des animaux, comme Ésus le Très Bon ou l’Homme des Bois,
boiteux parce que rapide, borgne parce que voyant et donc
druide-magicien-prophète, guerrier redoutable et « tape-dur » comme
Sucellos, harpiste, poète et philosophe, législateur garant des contrats, même
quand il en est la victime, maître des destinées en tant que dieu à la roue,
participant à toutes les fonctions et les transcendant, le meilleur de tous,
puisqu’en définitive tel est son nom de Dagda.
Le moins qu’on puisse dire, c’est que le Jupiter celtique est complexe.


La Déesse au triple visage


César est formel : dans sa nomenclature, en cinquième
position, il nomme la dernière divinité qui ait, selon lui, quelque importance
chez les Gaulois. Il s’agit de Minerve qui « enseigne les principes des
ouvrages et des techniques » (VI, 17). César emploie le mot opus, qui a le sens général de toute œuvre résultant
de l’activité humaine, et le mot artificium
qui désigne la technique, le métier, la façon de procéder. Il ne faut donc pas
confiner cette Minerve gauloise dans un rôle purement matériel : il est
bien évident qu’elle patronne à la fois les artistes
et les artisans, et aussi, on l’oublie un peu
trop, les guerriers, puisque la guerre est un
« art ». Cette Minerve, contrairement à ce qu’on pourrait penser,
n’est pas exclusive de la troisième fonction. Il est incontestable que, de la
façon dont elle est présentée, elle participe, comme le Jupiter-Dagda, aux
trois fonctions indo-européennes.


Nous ignorons son nom gaulois. Elle porte parfois le surnom
de Bélisama, la « Très Brillante », notamment à Saint-Lizier
(Ariège). Parfois, elle est medica, ce qui
indique son appartenance à la première fonction. Une des meilleures représentations
de cette Minerve gauloise, ou plutôt gallo-romaine, est la tête coiffée d’un
casque aux traits de chouette et au cimier en forme de cygne, en bronze,
découverte récemment à Kerguily en Dinéault (Finistère), actuellement au musée
de Bretagne, à Rennes. Mais les inscriptions qui la concernent sont nombreuses
sur toute l’étendue du territoire celtique, ce qui prouve sa réelle importance.
Les Gaulois ont toujours eu la réputation d’être d’habiles artisans et des
artistes de valeur, même quand les Grecs et les Romains ne comprenaient pas le
sens de leur démarche intellectuelle.


En Irlande, il ne peut faire aucun doute qu’elle ne soit la
fameuse Brigit, fille du Dagda (comme Minerve-Athéna est fille de
Jupiter-Zeus). Elle est la patronne des poètes, des fili
et des médecins (première fonction), des artisans, des forgerons et des
bronziers (troisième fonction), et elle apparaît souvent sous les traits d’une
guerrière (deuxième fonction). D’ailleurs, certains textes irlandais font état
de trois Brigit différentes, ce qui prouve que c’est une déesse à trois
visages, ou une triple déesse. Elle présidait sans doute à la fête d’Imbolc, le 1er février, et c’est ce
même jour que les Irlandais rendent hommage à sainte Brigitte de Kildare,
laquelle semble bien avoir, dans la dévotion chrétienne, remplacé la divinité
païenne. En vrai, les Irlandais ont fait de sainte Brigitte leur grande
patronne, immédiatement après saint Patrick, par ordre de grandeur. Ce n’est
pas par hasard. Et quand on raconte qu’à l’abbaye de Kildare, dont elle était l’abesse,
Brigitte faisait entretenir un feu perpétuel, cela ne peut que faire penser au
feu perpétuel entretenu à Bath, en Grande-Bretagne, pour honorer la déesse Sul
que Solin assimile précisément à Minerve. On pourra y voir également une analogie
certaine avec le culte de Vesta, à Rome.


Le nom de Brigit n’offre aucune difficulté de compréhension.
Il provient d’un radical bri ou brig, signifiant « haut », et par
extension « fort », que l’on reconnaît dans certains toponymes
continentaux comme Bregenz (Brigantia),
Briançon, ou encore Brech (Morbihan), nom qui n’est pas breton en dépit de la
consonance, mais d’origine gauloise. Le mot se retrouve dans le breton bré, dans le sens de « hauteur, colline »,
utilisé comme préfixe (Brélevenez, Bréholo), et il a donné un certain nombre
d’appellations assez anciennes concernant des forteresses situées sur des
hauteurs.


Mais le nom de Brigit a disparu très tôt de la tradition
irlandaise, occulté parce que gênant pour les chrétiens, et portant préjudice à
« sainte » Brigitte. Cela n’a pas empêché les transcripteurs de la
tradition gaélique de la présenter dans leurs récits, mais sous des noms
divers : ainsi, on peut la reconnaître dans Boinn, dans Eithné, dans
Étaine et sans doute dans Bodbh et Morrigane, elles aussi triples déesses
interchangeables. De plus, il est fort possible qu’elle soit la Macha
irlandaise, c’est-à-dire la galloise Rhiannon et la gallo-romaine Épona. Mais
elle est sûrement Tailtiu, la déesse-terre irlandaise, la mère nourricière du
dieu Lug, en l’honneur de laquelle celui-ci institua la fête de Lugnasad, le 1er août, soit six mois
après la fête d’Imbolc, patronnée par Brigit.


Boinn (ou Boyne, ou Boann) est littéralement la « Vache
Blanche » (Bo-Vinda). Le nom paraît tout
à fait normal dans une société de pasteurs qui mesurent leurs richesses en
têtes de bétail. En ce sens, Boinn représente la prospérité, et la couleur
blanche (attachée à l’idée de beauté et de race pure) renforce la fonction.
Elle est l’épouse d’Elcmar, frère du Dagda, mais en réalité double noir et
négatif de celui-ci, le nom d’Elcmar signifiant « envieux » ou
« jaloux ». En éloignant Elcmar et en s’unissant avec Boinn, le Dagda
ne commet pas un adultère comme les textes, soucieux de respecter la morale
chrétienne, veulent nous le faire croire, mais il néantise son côté noir, magnifie
son aspect blanc de « dieu bon », et engendre ainsi, grâce à la
prospérité, le « jeune fils » (Mac Oc) qui est aussi un « choix
unique » (Oengus). C’est ce que raconte un poème du Xe siècle, dû à Cinaed ua Hartacain. On y
apprend d’ailleurs qu’Elcmar porte aussi le nom de Nechtan,
transposition gaélique du latin Neptunus, et qu’il possède une fontaine
merveilleuse, la Source de Segais. Boinn, après la naissance d’Oengus, veut se
purifier – et sans doute retrouver une sorte de virginité. Elle dit :
« J’irai jusqu’à la belle source de Segais pour que ma chasteté soit hors
de doute. J’irai trois fois dans le sens contraire du soleil autour de la
source vivante sans mensonge »[bookmark: _ftnref153][153]. Il y
a là un rite de circumambulation que l’on retrouve encore actuellement en Bretagne
dans les usages qui concernent certaines fontaines guérisseuses. On remarquera
que Boinn prétend accomplir le rite dans le sens inverse de la marche du
soleil : c’est l’indice d’une volonté de régénération, de retour vers le
passé, ce qui peut faire considérer la Source de Segais comme une Fontaine de
Jouvence. Mais, comme le raconte le Dindshenchas
en prose, c’était « une source secrète qui était dans la prairie du sidh de Nechtan. Quiconque y allait n’en revenait
pas sans que ses yeux éclatassent, à moins que ce ne fussent Nechtan et ses
trois échansons… »[bookmark: _ftnref154][154].
L’opération magique de rajeunissement et de régénération est donc dangereuse.
« Une fois Boinn alla par orgueil, pour éprouver les pouvoirs de la
source, et elle dit qu’il n’y avait pas de pouvoir secret qui atteignît le
pouvoir de sa beauté. Elle fit le tour de la source vers la gauche, par trois
fois. Trois vagues se brisèrent sur elle, hors de la source. Elles lui enlevèrent
une cuisse, une main et un œil. Elle se tourna vers la mer, fuyant sa honte, et
l’eau la suivit jusqu’à l’embouchure de la Boyne »[bookmark: _ftnref155][155].
Et c’est depuis lors qu’existe le fleuve auquel Boinn a donné son nom, la
Boyne.


La légende étiologique est une chose. Ce procédé courant
pour expliquer mythologiquement le nom d’une rivière, d’une colline ou d’une
vallée, ne masque pas la fable originelle : Boinn veut revenir en arrière,
recommencer le cycle antérieur. Mais c’est une impossibilité et une erreur[bookmark: _ftnref156][156]. Dans
l’éternel devenir qui semble être la conception druidique du monde, on ne peut
revenir en arrière. Il faut au contraire aller de l’avant, et le rajeunissement,
la régénération, est devant et non pas
derrière. Boinn disparaît en tant que « vache blanche »[bookmark: _ftnref157][157], mais
elle va réapparaître en tant qu’Étaine, héroïne d’une des plus belles histoires
d’amour de l’Irlande[bookmark: _ftnref158][158],
Étaine, fille d’un roi d’Ulster, épouse du dieu Mider, puis après une autre
naissance, épouse du roi Éochaid, est l’ancêtre d’une lignée royale. Et là,
elle portera le surnom de Bé Finn, la
« belle femme », ou la « Femme Blanche ». Ce personnage
mythologique de la plus haute importance ne va d’ailleurs pas sombrer dans
l’oubli. Franchissant les mers, comme la plupart des légendes irlandaises, il
sera récupéré par les auteurs de romans arthuriens. En effet, et c’est quand
même assez surprenant, on retrouve Boinn-Bé Finn
sous le nom de Viviane dans la légende de
Merlin, celle qui deviendra la Dame du Lac, l’initiatrice de Lancelot du Lac[bookmark: _ftnref159][159]. Les
dieux ne meurent jamais. Ils se transforment.


Mais, sous l’aspect d’Étaine, Boinn s’est humanisée. Elle
perd peu à peu sa qualité de déesse primordiale pour devenir la Souveraineté
incarnée. Et dans une variante de la légende, elle prend le nom d’Ethné, ou
Éithné : elle se dépouille alors de sa qualité de Tuatha Dé Danann,
renonce à sa divinité païenne et se fait baptiser par saint Patrick[bookmark: _ftnref160][160]. La
fable est encore une fois très éloquente : malgré le changement de
religion, la divinité ne meurt jamais vraiment, mais se transforme selon les
conceptions nouvelles. Boinn-Brigit ne devient pas seulement
« sainte » Brigitte de Kildare : puisqu’elle est la mère des
dieux de l’Irlande druidique, elle peut tout aussi bien être la Vierge Marie,
mère du Dieu chrétien, en même temps d’ailleurs que son « épouse » et
sa « fille ». Le contenu théologique est identique si l’on condescend
à creuser sous les apparences.


Mais si Brigit-Minerve est représentative de la troisième
fonction, procurant la fécondité et l’abondance, elle est aussi banfile, c’est-à-dire « femme-file », ou
« femme-poète », ou encore « femme-prophétesse », ce qu’on
traduit improprement par « druidesse ». Il faudrait, dans ce cas,
utiliser le terme banrui, littéralement
« femme-druide ». Cela repose le problème de l’existence des
druidesses. Mais ce n’est pas parce que Brigit est banfile
qu’elle est druidesse, le terme étant assez récent et susceptible d’avoir été
récupéré par le christianisme pour classer Brigit dans un domaine purement
littéraire beaucoup moins « sulfureux » que celui des druides
proprement dits. En l’état actuel des choses, il est impossible d’affirmer
qu’il y a eu des « druidesses » à part entière. Aucun texte, tant
insulaire que continental, ne nous le dit. Il est également impossible
d’affirmer qu’il n’y en a pas eu. La seule certitude est que des femmes ont
appartenu à la classe sacerdotale druidique, sans que leur fonction exacte soit
précisée. Quant à Brigit, si elle est « druidesse », c’est parce
qu’elle est déesse, et que par définition, tout druide est dieu et tout dieu
est druide. Brigit incarne le druidisme en tant qu’art de poésie, au sens le
plus sacré du terme, et c’est à ce titre qu’elle est l’inspiratrice de la
poésie, la maîtresse des arts, ce qui revient à la définition que César donne
de la Minerve gauloise. Et comme la médecine est un « art », avec une
bonne part de magie incantatoire, il est normal que Brigit soit également
l’inspiratrice des médecins. Il est probable qu’Airmed, la fille de Diancecht,
est un autre nom de Brigit. Elle en a de toute façon les fonctions et affirme
ainsi son appartenance à la classe sacerdotale.


C’est peut-être par cet aspect artistique, poétique ou médicinal,
que la Minerve gauloise est Bélisama, la très
brillante. Dans la même optique, elle est sans doute la Sirona des inscriptions gauloises, dont le nom se
réfère à l’astre qui brille dans le ciel. Elle est aussi l’Arianrod de la tradition galloise, héroïne de la
quatrième branche du Mabinogi. Son nom
signifie « Roue d’Argent », et chez les Gallois, Kaer Arianrod,
littéralement « Ville d’Arianrod », désigne la constellation Coronea Borealis. Et il n’est pas interdit de
comparer cette Brigit, déesse païenne devenue sainte chrétienne, à la fée
Mélusine, être diabolique devenu chrétien sous condition, elle aussi maîtresse
des arts et des techniques (fondations nombreuses d’églises, d’abbayes et de
châteaux), généreuse dispensatrice et mère d’une nombreuse progéniture[bookmark: _ftnref161][161]. En
tout cas, Mélusine est la fondatrice mythique d’une lignée, comme Brigit, comme
Boinn, comme Étaine, comme Tailtiu, la terre-mère d’Irlande. Et comme elles,
Mélusine se transforme sans jamais disparaître.


Mais la Minerve celtique ne serait pas complète si l’on omettait
son aspect guerrier. Si elle enseigne les techniques, elle enseigne donc l’art
militaire. La littérature celtique ou d’origine celtique abonde en exemples de
femmes-guerrières qui sont aussi magiciennes, et qui sont les initiatrices des
jeunes gens, tant au point de vue militaire que magique ou sexuel, points de
vue qui ne peuvent jamais être envisagés séparément. Dans la statuaire
gallo-romaine, elle se présente parfois comme une Athéna guerrière. Certaines
monnaies gauloises, notamment des Baïocasses de Normandie, nous montrent les
images de femmes nues et armées, échevelées et semblant courir au combat comme
des furies. D’après Dion Cassius (LXII, 6-7), la reine bretonne Boudicca, en
rébellion contre les Romains, offrait des sacrifices et des actions de grâces à
la déesse Andrasta ou Andarta, nettement présentée comme déesse de la guerre.
Or, il y a une déesse Andarte dont le culte est attesté chez les Voconces de la
Drôme. Mais en Irlande, encore une fois dans l’état-major des Tuatha Dé Dannan,
elle est Morrigane, fille d’Ernmas (= meurtre).


Le nom de Morrigane pose des problèmes et son étymologie a
été controversée. On y a vu une « Reine des Cauchemars », mais il est
plus probable qu’elle est tout simplement la « Grande Reine »
(préfixe augmentatif mor analogue au ver gaulois de Vercingétorix, et rigan, dérivé de rig,
« roi »). Son nom fait immédiatement penser à celui de la fée Morgane
des romans arthuriens à laquelle elle s’apparente par de nombreux points, ne
serait-ce que sous les aspects de fureur et de sexualité. Mais la Morgane
brittonique provient d’un ancien mori-gena,
« née de la mer », dont le correspondant irlandais serait muirgen. En tout cas, la Morrigane irlandaise a
nettement un triple aspect : elle est magicienne et prophétesse, guerrière
et excitatrice des désirs sexuels. Dans la Tain Bô
Cualngé, elle vient s’offrir au héros Cûchulainn sous forme d’une femme,
puis elle revient l’exciter au combat sous forme d’une vache et surtout d’une
corneille (bodbh). Au moment des préparatifs
de la bataille de Mag Tured, elle s’unit au Dagda et lui prophétise l’arrivée
des Fomoré, ce qui ne l’empêche pas d’entrer dans l’action : « Elle
irait à Scene pour tuer le roi des Fomoré… Elle lui enlèverait le sang de son
cœur et les rognons de sa valeur. Elle montra ensuite ses deux mains remplies
de ce sang aux troupes… »[bookmark: _ftnref162][162]. Au
cours de l’action, la Morrigane « encourageait les Tuatha Dé Danann à
livrer la bataille avec ardeur et énergie »[bookmark: _ftnref163][163].
Et elle excite les combattants par un chant. À la fin, c’est elle qui annonce
la victoire à toute l’Irlande, et elle conclut en prophétisant sur le monde à
venir. Mais là, elle est nettement assimilée à Bodbh[bookmark: _ftnref164][164],
tandis qu’une seconde version du récit la place dans une triade
caractéristique : « Les trois druidesses, Bodbh, Macha et Morrigane,
dirent qu’elles seraient cause d’averses de grêle et nuages de poison venant
sur eux, si bien qu’elles les rendraient faibles et confus, et qu’elles les
priveraient de leur intelligence et de leur bon sens dans la bataille »[bookmark: _ftnref165][165]. Il
s’agit bel et bien de magie guerrière.


Le mot bodbh signifie
« corneille », et c’est souvent sous l’aspect de cet oiseau que la
Morrigane apparaît, en particulier sur les champs de bataille. Le mot est
d’ailleurs ambigu, puisqu’il veut aussi dire « victoire », comme dans
le nom de la reine bretonne Boudicca (= victorieuse). Quant à Macha, il s’agit
de cette divinité qui cause la fameuse maladie des Ulates (analogue à la
couvade) par la malédiction qu’elle lance sur eux parce que le roi l’a obligée,
alors qu’elle était enceinte et prête à accoucher, de faire une course avec ses
chevaux[bookmark: _ftnref166][166].
Cette Macha a quelque chose à voir avec les chevaux, et on peut la considérer
comme une déesse cavalière, ou même une déesse jument, comme Rhiannon,
l’héroïne de la première et troisième branche du Mabinogi[bookmark: _ftnref167][167]. Le
nom de Rhiannon (Rigantona) peut signifier
« Grande Reine ». La déesse gauloise, ou plutôt gallo-romaine, Épona,
très souvent représentée dans la statuaire comme une cavalière accompagnée d’un
poulain, voire d’une simple jument avec son poulain, semble de même nature ou
de même origine que Rhiannon et Macha, mais il est possible qu’elle ne soit pas
celtique.


La triade Bodbh-Macha-Morrigane est en fait la représentation
d’une unique déesse sous trois aspects différents. Il en est de même pour la
triple Brigit. Et dans la statuaire gallo-romaine, nombreuses sont les
représentations de trois personnages maternels, les Matrae
ou les Matronae. Souvent, ces groupes de
déesses-mères portent des surnoms qui en font les protectrices d’un groupe
social bien déterminé, d’une ville ou d’une cité. N’oublions pas non plus que
l’Irlande est parfois incarnée par une triade de personnages féminins comme
Ériu, Banba et Fotla. Le nombre trois, qui est symboliquement le chiffre de
l’éternité, de la totalité, a particulièrement eu la faveur des Celtes. Les
anciennes traditions mythico-historiques du Pays de Galles se présentent sous
forme de triades (Triades de l’Île de Bretagne) constituées par des groupements
de trois personnages caractéristiques d’une fonction, de trois événements
marquants, ou de trois principes. Il faut aussi penser au triskell, ou
triscèle, ornement symbolique qui n’est pas d’origine celtique, mais qui est
devenu en quelque sorte l’emblème de la civilisation celtique, étant donné sa
fréquence dans les arts plastiques gaulois, mais surtout irlandais.


Cela n’empêche pas certaines figurations divines féminines
d’être accompagnées, dans la statuaire gallo-romaine, par des divinités
masculines, ou bien de les accompagner. C’est l’indication d’une
complémentarité de fonction, et nous retrouvons le même procédé dans la
tradition irlandaise.


Ainsi, bien que Brigit soit en quelque sorte une déesse de
la médecine, il existe un dieu de la médecine, qui est Diancecht. De même, bien
qu’elle soit la déesse des techniques, il y a, dans l’état-major des Tuatha Dé
Danann, un maître-artisan qui est Credné, et surtout un maître-forgeron qui est
Goibniu. Ce Goibniu, dont le nom provient d’un radical qui a donné le mot
français « gobelins », désignant de petits êtres fantastiques habitant
sous la terre et experts en l’art de forger, est un remarquable personnage.
« Goibniu, le forgeron, était dans sa forge à faire des épées, des lances
et des javelots, et parce qu’il faisait ces armes-là en trois coups : le
troisième coup était pour les achever et il les rivait dans le cercle de la
lance. Et quand les armes étaient plantées dans le côté de la forge il ajustait
les cercles sur les fûts et il n’était pas nécessaire de finir
l’ajustage »[bookmark: _ftnref168][168]. Cela
permet aux Tuatha Dé Danann d’avoir des armes nouvelles tous les jours. Bien
sûr, ce forgeron divin qui a son correspondant dans la tradition galloise sous
le nom de Govannon, fils de Dôn, est dans le registre de Vulcain-Héphaistos. Il
est maître du feu, du métal, et donc il connaît les secrets de l’intérieur de
la terre. Le thème a été exploité abondamment dans les sagas germaniques,
notamment à propos de Siegfried[bookmark: _ftnref169][169]. Dans
les récits celtiques, c’est également un initiateur, celui qui dévoile au jeune
héros la façon dont il doit se comporter et qui lui forge des armes souvent
invincibles. C’est le cas de Cûchulainn (= le chien de Culann) qui obtient son
nom chez le forgeron Culann[bookmark: _ftnref170][170].
C’est le cas de Finn mac Cumail, initié par le forgeron Lochan[bookmark: _ftnref171][171].
Le personnage du forgeron, toujours trouble, ambigu, volontiers démoniaque,
inquiétant, plus ou moins sorcier, est bien connu dans les contes populaires[bookmark: _ftnref172][172] où il
joue un rôle essentiel. Il est vrai que dans les sociétés primitives, ou dites
telles, le forgeron est, par sa connaissance et son métier, le maître des
travaux agricoles et des arts de la guerre, puisqu’il fabrique aussi bien des
instruments aratoires que des armes. Il est un authentique « maître de
forges », et comme tel, il représente un pouvoir non négligeable dans la société.
Et c’est pour cette raison qu’on lui attribue la connaissance de secrets qui
dépassent de loin son métier. En fait, il faudrait parler d’un druide-forgeron.
C’est le cas pour Goibniu, qui, étant dieu, est druide.


Car Goibniu ne se contente pas de son rôle de forgeron.
Après la bataille de Tailtiu qui vit la victoire des Gaëls sur les Tuatha Dé
Danann, ceux-ci doivent se contenter des tertres souterrains et des îles
lointaines. Mais c’est quelque part dans cet Autre-Monde que se tient le
« Festin de Goibniu », qui est un festin d’immortalité. Il est assez
étrange de constater que ce festin se tient sous le nom et la présidence de
Goibniu. Il est vrai que le personnage est demeuré longtemps dans les mémoires,
comme Diancecht. On le trouve en effet cité en compagnie du Christ dans une
incantation contre les blessures conservée dans un manuscrit du monastère de
Saint-Gall : « Très forte est la science de Goibniu, très forte est
la pointe de Goibniu, la pointe aiguë de Goibniu, hors d’ici ! »[bookmark: _ftnref173][173].
Brigit avait peut-être disparu de la tradition, mais sûrement pas Goibniu. Et
que dire du saint Gobrien breton, qui guérit les furoncles (les clous), et dont
le nom provient du même radical que Goibniu et Govannon ?


Entourée de dieux auxiliaires redoutables, efficaces,
revêtue de multiples visages et de multiples noms, participant aux trois
fonctions indo-européennes, maîtresse de poésie, de magie et de prophétie,
savante en techniques diverses, mère de tous les dieux, quelque peu nymphomane
et animée de la fureur guerrière, triple déesse mais toujours femme unique,
probablement héritière de la Grande Déesse des temps préhistoriques, telle se
présente la Minerve celtique. Sa complexité est aussi grande que celle du
Dagda.


Au fond du sanctuaire


La mythologie celtique, en dépit des informations fragmentaires
et souvent contradictoires qui nous permettent de la connaître, se révèle
fortement structurée. Les divinités, sous quelque nom qu’elles apparaissent,
peuvent relativement être classées par fonction, selon le modèle qu’en a donné
César. Mais César n’a pas prétendu les signaler tous. De nombreux personnages
divins peuvent difficilement être intégrés dans sa nomenclature. Ce n’est pas
qu’ils soient moins importants, mais ils sont peut-être d’une origine ou d’une
nature bien différente de celle des dieux indo-européens. En tout cas, ils
posent un problème.


Ainsi n’avons-nous pas parlé de Cernunnos. C’est pourtant
une divinité bien connue grâce au Chaudron de Gundestrup et à plusieurs
monuments gallo-romains. C’est le « dieu cornu », le « dieu aux
bois de cerf ». Le Chaudron de Gundestrup nous le présente assis dans une
attitude de Bouddha. Il tient un torques d’une main, et un serpent à tête de
bélier de l’autre. Sa tête est surmontée de gigantesques bois de cerf, et il
est entouré de quatre animaux. Sur l’Autel des Nautes, à Paris, il a également
les jambes repliées. Sur un monument découvert à Reims, il déverse un sac plein
de monnaies en présence d’un cerf et d’un taureau. À Nuits-Saint-Georges (Côte
d’Or), il est tricéphale et tient une bourse sur les genoux. Il a des bois de
cerf bien nets, et il est accompagné de deux déesses portant chacune une corne
d’abondance. Au-dessous, on peut voir un arbre, un taureau, un chien, un
lièvre, un sanglier et un cerf. Ce qui est étrange dans cette figuration, c’est
le personnage du milieu : de toute évidence, c’est une femme au torse nu,
dont les seins sont apparents ; sur sa tête, elle porte une tour, et elle
a un sexe mâle. Elle est donc androgyne. Que vient-elle faire à côté de
Cernunnos, et quelle est la signification exacte de ce dieu ? Il semble
avoir pour caractéristiques la pose bouddhique, la tricéphalie et un symbole
d’abondance. La tricéphalie indique, par le symbolisme du ternaire, l’éternité
et la totalité, ce qui est renforcé, dans le cas du monument de
Nuits-Saint-Georges, par la présence de l’androgyne, à vrai dire plus féminin
que masculin. Cernunnos serait-il une divinité de l’abondance ?
Assurément, il appartient à la troisième fonction. Mais est-il vraiment
celte ? Est-il de tradition indo-européenne ? On peut en douter.


Il n’a pas de correspondant chez les Tuatha Dé Danann. Par
contre, le cycle de Leinster, dit cycle ossianique, nous offre des personnages
qui peuvent lui être comparés. Finn, le roi des Fiana,
s’appelle, de son vrai nom, Demné, c’est-à-dire le « Daim ». Avec une
femme qui vit une moitié de l’année sous forme de biche, Sadv, il a un fils du
nom d’Oisin, c’est-à-dire le « Faon ». Et son petit-fils se nomme
Oscar, autrement dit « qui aime les cerfs ». À titre de comparaison,
il faut savoir que Cernunnos (prononcer Kernunnos) veut probablement dire
« qui a le sommet du crâne d’un cerf ». La troupe des Fiana,
rappelons-le, est une sorte de chevalerie itinérante dont les activités
consistent à faire la guerre pour le compte d’un roi, et à chasser. On a pris
prétexte du fait que les textes concernant Finn et les Fiana sont relativement récents pour dénier à ces
récits toute valeur de document concernant la mythologie celtique. Les
aventures des Fiana seraient des adaptations
des récits concernant l’Ulster. Cela n’est pas du tout prouvé. Il y a dans le
cycle de Leinster des archaïsmes et des situations qui n’ont rien à voir avec
l’épopée de Cûchulainn, de Conchobar et des Ulates, et il semblerait au
contraire que le schéma primitif du cycle, constamment remanié et rajeuni dans
son expression, plongerait ses racines dans un passé pré-celtique.


On peut en effet diviser le légendaire celtique (Irlande et
Bretagne confondues) en trois catégories marquées chacune par une activité
essentielle. La première de ces catégories est essentiellement représentée par
le cycle d’Ulster : les protagonistes font partie d’une société d’éleveurs
de bovins. Toutes les épopées tournent autour d’impitoyables razzias de vaches
et de taureaux, et l’animal domestique utilisé pour garder les troupeaux paraît
être le chien, car de nombreux héros ont le mot chien dans leur nom, tels
Cûchulainn, Cûroi, Conchobar ou Conall. La deuxième catégorie contient en
particulier le Mabinogi gallois (surtout la
première et la quatrième branches) et le cycle arthurien : les
protagonistes appartiennent à une société qui chasse le sanglier et élève les
porcs. Le mythe le plus significatif en est certainement celui de la chasse au
sanglier Twrch Trwyth[bookmark: _ftnref174][174].
Cette société représente une évolution par rapport à la précédente, et ouvre la
voie à l’agriculture : elle est donc moins ancienne, ou plus localisée en
Grande-Bretagne, celle-ci commençant à se détacher des normes pastorales
primitives. La troisième catégorie, enfin, comprend le cycle de Leinster :
il s’agit d’une société de chasseurs de cervidés. Et c’est celle-ci qui a les
chances d’être la plus ancienne. Le cycle de Leinster peut ainsi remonter, dans
son schéma de base, à l’époque préhistorique des chasseurs de rennes. Ce n’est
qu’une hypothèse, mais elle est plausible et logique.


Cela permettrait de mieux situer Cernunnos. Représentant
l’abondance, entouré d’animaux divers, portant des cornes de cerf, il pourrait
être une ancienne divinité préhistorique récupérée par le druidisme. Il a
d’ailleurs été largement utilisé par la suite. L’hagiographie bretonne est
riche en anecdotes sur « saint » Édern (fils de Nudd, c’est-à-dire de
Nuada) et le cerf[bookmark: _ftnref175][175]. Le
cerf, dont le caractère ambigu a été renforcé (il est bon ou mauvais selon les
cas), a été exploité dans les romans arthuriens[bookmark: _ftnref176][176].
Enfin, sous différentes métamorphoses, il est devenu le dieu des sorcières, autrement dit le Diable
médiéval, cornu, sulfureux, et présidant le fameux Sabbat[bookmark: _ftnref177][177].
Comme quoi l’image d’une divinité peut franchir les siècles, même si l’on n’en
connaît plus la signification exacte.


Au demeurant, on a retrouvé la statuette d’une déesse portant
des bois de cerf à Broyes-les-Pesmes (Haute-Saône), actuellement au British
Museum. Elle tient une corne d’abondance et une patère. Est-ce une version
féminisée de Cernunnos ? A-t-elle quelque chose à voir avec la
femme-biche, épouse de Finn et mère d’Oisin ? Il y a d’autres
représentations de déesses accompagnant des animaux. La plus remarquable est la
déesse Artio, du musée de Berne : c’est un groupe comprenant une femme
assise, un énorme ours et un arbre. Artio provient
de l’un des noms de l’ours en celtique, arto,
l’autre nom étant matu. S’agit-il d’une déesse
à l’ours, ou d’une déesse-ourse ?
L’ours est l’emblème de la royauté, de la souveraineté. Le roi Arthur a un nom
qui provient du même terme arto, et le roi
Math de la quatrième branche du Mabinogi a le
sien qui provient de matu. Mais le roi
celtique n’est rien sans la « Souveraineté », souvent représentée
dans les légendes par une femme qu’on épouse, ou avec laquelle on a des
relations sexuelles, Guenièvre, en particulier, pour le roi Arthur. La déesse à
l’ours de Berne n’est-elle pas la figuration symbolique du roi-ours, à l’abri
de l’arbre druidique, devant la Souveraineté divine ? Le roi Math, d’après
le Mabinogi, ne peut vivre, en tant de paix,
que les pieds dans le giron d’une jeune fille vierge[bookmark: _ftnref178][178].
La reine Medbh de Connaught, dont le nom signifie « ivresse », et qui
représente assez bien la Souveraineté telle qu’elle a été pensée symboliquement
par les Celtes, prodigue, comme disent les textes, « l’amitié de ses
cuisses », non seulement à son mari, le roi Ailill, mais à tous les
guerriers dont elle a besoin. La reine Guenièvre, avant que les écrivains
courtois ne la figent dans ses amours avec Lancelot, avait ce même caractère,
et ses rapports avec les chevaliers arthuriens sont plutôt ambigus. Il faut
dire que la fine amor, ou « amour
courtois », s’il est une exaltation de la féminité, est aussi et surtout
la reconnaissance de la notion de souveraineté incarnée par la Femme[bookmark: _ftnref179][179]. Tout
cela est le souvenir et la résurgence très forte, à certaines époques, d’un
état social antérieur à l’arrivée des Indo-Européens patriarcaux, où les
principes gynécocratiques étaient sinon plus développés, du moins aussi
importants que les principes androcratiques.


Mais il y a d’autres représentations de déesses accompagnées
d’animaux. Un bronze des Ardennes, conservé à la Bibliothèque Nationale de
Paris, nous montre une femme chevauchant un sanglier, et l’on croit qu’il
s’agit de la déesse Arduinna, éponyme des Ardennes. En vertu du symbolisme du
sanglier, ce serait davantage une divinité guerrière que chasseresse. Dans la
tradition galloise, le thème d’un lien entre une femme divine et le sanglier
apparaît nettement, en particulier dans certains épisodes du récit archaïque de
Kulhwch et Olwen[bookmark: _ftnref180][180].
Mais il y a aussi la Déesse aux Oiseaux, telle qu’on la voit sur une des
plaques du Chaudron de Gundestrup. Cela fait penser à la Morrigane-Bodbh, à la
fée Morgane, et à la Rhiannon de la tradition galloise dont les oiseaux
endormaient les vivants et réveillaient les morts[bookmark: _ftnref181][181].
Et puis, bien sûr, il y a cette Épona gallo-romaine dont le nom prouve la
parenté avec le cheval. Le problème est que le mot Épona
semble une transcription brittonique (avec remplacement du Kw en P) d’un terme
latin dérivé de equus, « cheval ».
Il est vrai que, traditionnellement, la plupart des rois irlandais, historiques
ou mythiques (même le Dagda, Éochaid
Ollathir), portent le nom d’Éochaid qui semble
provenir d’un ancien ekwo indo-européen :
ce serait donc un roi-cheval, ou un roi-cavalier[bookmark: _ftnref182][182].
Néanmoins, cette Épona se rattache d’une façon ou d’une autre à un thème
chevalin, tout comme la galloise Rhiannon et l’irlandaise Macha[bookmark: _ftnref183][183].


De toute façon, les rapports des divinités celtiques avec
les animaux sont constants, et il faudra y revenir à propos d’un possible
totémisme chez les Celtes, ainsi qu’à propos des probables composantes
chamaniques du druidisme. Mais, sur un plan strictement sociologique, cette
familiarité avec les animaux s’explique parce que les Celtes sont avant tout
des peuples chasseurs et éleveurs. Surtout en
Irlande, où il n’y a pas de dieu de la troisième
fonction spécialisé dans l’agriculture. Il ne semble d’ailleurs pas
qu’il y en ait en Gaule, à moins que Cernunnos ne remplisse cet office. Dans la
tradition galloise, le personnage d’Amaethon, fils de Dôn, et frère du forgeron
Govannon, peut être considéré comme une image de la divinité agraire. Mais on
ne sait à peu près rien sur lui, sinon que son nom signifie « laboureur »,
ce qui ne prouve pas grand-chose. On pourrait en dire autant du Mac Cecht
irlandais, le « Fils de la Charrue », qui constitue la seule allusion
à l’agriculture dans le panthéon des Tuatha Dé Danann. Cependant, le nom
d’Amaethon constitue une indication précieuse : il provient en effet d’un
même terme que le gaulois ambactos (César, VI,
15) qui signifie « serviteur ». Cela nous montre assez clairement que
l’agriculture était tenue pour une fonction subalterne, confiée non pas à des
citoyens, mais à des serviteurs, pour ne pas dire des esclaves. Il est même
possible de prétendre que les Celtes, élite guerrière, intellectuelle et
artisanale, ont abandonné les travaux des champs aux populations autochtones
qu’ils ont asservies en Europe occidentale. Cela expliquerait l’absence remarquable
d’un dieu agraire dans la mythologie celtique.


Mais il n’y a pas non plus de dieu
de la mer. Les représentations gallo-romaines de Neptune ne concernent
que le patronage des sources ou des rivières. Il n’y a aucune connotation avec
le domaine maritime. En Irlande, on trouve bien le nom de Nechtan, mais c’est la transposition gaélique de Neptunus. De plus, c’est l’un des surnoms d’Elcmar,
lui-même doublet noir du Dagda. Or, Elcmar-Nechtan est le maître, non pas de la
mer, mais de la source merveilleuse de Segais. Il semble que les Celtes,
particulièrement les Irlandais, aient ignoré la mer. Et, de fait, contrairement
aux idées reçues, tous les peuples celtes, sauf les
Vénètes, sont des terriens qui méprisent la mer ou qui la craignent. Il
faudra y revenir à propos d’hypothétiques héritages d’une civilisation
atlantique (pour ne pas dire atlantéenne).


La tradition irlandaise nous présente pourtant un dieu qui
prête à confusion. Il s’agit de Mananann mac Lir, qui se reconnaît dans la
tradition galloise sous le nom de Manawyddan ab Llyr. Lir ou Llyr a le
sens de « flots », « océan », mais le nom de
Mananann-Manawyddan est lié à celui de l’île de Man, signifiant proprement le
« mannois ». On a souvent dit que c’était le dieu éponyme de cette
île, actuellement encore très gaélique[bookmark: _ftnref184][184], à
mi-chemin entre la Grande-Bretagne et l’Irlande, mais il semble au contraire
que ce soit l’île qui ait donné son nom au personnage. Il appartient à
l’état-major des Tuatha Dé Danann, et s’il ne participe pas à la bataille de
Mag Tured, il apparaît dans de nombreux récits irlandais comme un personnage
considérable. Il dit lui-même à Oengus Mac Oc : « Je suis le roi de
vos rois, l’aîné de vos armées, la lumière de vos bataillons et le prince de
vos champions »[bookmark: _ftnref185][185]. Il
se déclare également le fils adoptif du Dagda. Après la bataille de Tailtiu qui
vit la défaite des Tuatha Dé Danann devant les Gaëls, il devient le chef suprême
des Tuatha : « On leur amena le noble roi suprême Mananann à la
grande puissance, afin qu’il prît conseil et avis. L’avis de Mananann aux
guerriers fut de se disperser dans les sidhe
et de s’établir dans les collines et les belles plaines d’Irlande. Mananann
partagera entre les nobles leurs résidences dans les sidhe…
Et il fit le feth fiada, le festin de Goibniu,
et les porcs de Mananann pour les guerriers, c’est-à-dire que par le feth fiada on ne pouvait plus voir les princes, que
par le festin de Goibniu, les rois suprêmes étaient sans âge et sans déclin et
que les porcs de Mananann pouvaient être tués, mais qu’ils étaient vivants pour
les guerriers. Mananann enseigna aux nobles à installer leurs résidences
féeriques et à disposer leurs forteresses de façon qu’elles ressemblassent à la
demeure de la belle Terre de Promesse et à la belle Émain Ablach »[bookmark: _ftnref186][186].


Ainsi Mananann est-il le chef suprême des Tuatha Dé Danann
qui résident à la fois dans les sidhe,
c’est-à-dire les tertres mégalithiques d’Irlande, et dans les îles plus ou
moins mythiques qui entourent l’Irlande. Il régit la « Terre de Promesse »,
nom général de l’Autre Monde celtique, qui n’a rien d’un « au-delà »,
qui est réellement un autre monde avec lequel
on peut communiquer dans certaines conditions. Il est aussi le maître du Festin
de Goibniu, qui est un festin d’immortalité auquel il attribue des porcs merveilleux
qui renaissent perpétuellement. Il est enfin l’incantateur du feth fiada, ce charme magique qui donne aux Tuatha
le don d’invisibilité lorsqu’ils circulent parmi les humains et qu’ils ne
veulent pas se faire voir. De nombreux contes populaires ont gardé le souvenir
de ce feth fiada, notamment en Bretagne, à
propos des fées[bookmark: _ftnref187][187].
Mananann réside le plus souvent dans la Terre de Promesse, où il est marié avec
la déesse Fand, dont le nom veut dire « hirondelle », mais il connaît
des mésaventures conjugales, notamment à cause de Cûchulainn[bookmark: _ftnref188][188].
Il intervient fréquemment dans les affaires humaines, comme une sorte
d’Odin-Wotan, ou de Merlin. Il est, en particulier, le père du héros Mongan,
dont certains récits nous racontent la très curieuse histoire[bookmark: _ftnref189][189].
Le héros Bran, fils de Fébal, le rencontre sur la mer, et Mananann lui fait une
admirable description d’Émain Ablach[bookmark: _ftnref190][190].


Le Manawyddan gallois n’a pas, semble-t-il, la même importance.
Il est le héros de la troisième branche du Mabinogi,
où il se révèle magicien et maître-artisan. Il épouse la déesse Rhiannon[bookmark: _ftnref191][191]. Il
est souvent cité dans les poèmes attribués au barde Taliesin. Dans un conte
plus récent[bookmark: _ftnref192][192], il
devient l’oncle du héros Caradawc, qui est peut-être le Caractacos historique
de Tacite ou le Caradoc des romans arthuriens : il construit une étrange
prison de forme ronde avec tous les ossements des Romains tués en
Grande-Bretagne, prison destinée aux traîtres, aux Pictes et aux Saxons. Dans
cette tradition galloise, il est le frère de Brân le Béni, maître du Chaudron
de Résurrection.


Mananann-Manawyddan apparaît toujours comme venant d’ailleurs, c’est-à-dire de la « Terre de
Promesse », située traditionnellement au-delà de la mer. C’est pourquoi on
en a fait un « fils des flots » (Llyr ou Lir, qu’il ne faut pas confondre
avec le roi dont Geoffroy de Monmouth raconte les malheurs, dans son Historia, et qui est devenu le roi Lear de
Shakespeare), voulant marquer par là son appartenance à l’Autre Monde. De la
même façon, on lui a donné le surnom de « Mannois » parce que l’île
de Man est symboliquement au-delà de la mer, aussi bien pour les Bretons que
pour les Irlandais, et de toute évidence, un milieu
entre les deux pays. D’ailleurs Mananann-Manawydan n’est qu’un surnom, sans
doute assez récent : il faudrait peut-être chercher le nom qu’il portait
avant. C’est possible. Il s’agit de Mider, maître du sidh
de Bri-Leith, un des Tuatha Dé Danann qui n’apparaît pas souvent mais qui est
cependant signalé comme roi de Mag Mor, la
« grande plaine », variante d’appellation de l’Autre Monde.


En effet, les différentes versions de La Courtise d’Étaine[bookmark: _ftnref193][193]
nous montrent les deux personnages interchangeables, et c’est la version la
plus christianisée qui met en scène Mananann. Il est plus que probable que
Mider était le nom primitif, d’autant plus que le nom se retrouve en Gaule de
l’est, dans l’épigraphie et la statuaire gallo-romaines. Un bas-relief de la
forêt de Haguenau présente un guerrier qui tient une lance de la main gauche et
qui appuie la droite sur une tête de taureau. L’inscription est : deo Medru Matutina Cobnerti filia. Cela suppose donc
un dieu Medros, dont le nom peut provenir de la racine med, « mesure », ou mid, « hydromel » ou, par extension,
« ivre ». Ce serait, dans ce cas, une allusion au festin
d’immortalité qu’il entretient grâce à ses porcs qui renaissent toujours. À
moins que ce ne soit le « Médiateur », rôle que Mananann semble jouer
parmi les Tuatha Dé Danann. On retrouve d’ailleurs ce Medros dans un autre
bas-relief de Gunstett, près de Wörth, où sa tête est casquée, et sur une
inscription trouvée à Rome, en l’honneur de Toutatis Medros. Dans l’une des versions
de la Courtise d’Étaine, il perd un œil par
suite d’une maladresse dont il rend responsable son fils adoptif Oengus, mais
il est guéri par Diancecht. Le fait d’être éborgné le rend inapte à la royauté,
mais comme Nuada, et toujours grâce à Diancecht, il retrouve sa puissance en
même temps que sa dignité. Sans doute y a-t-il là le souvenir d’une épreuve
d’initiation ou de régénération analogue à celle subie par le Roi-Pêcheur de la
Quête du Graal. Mider, en tout cas, devient l’époux d’Étaine, double de Boinn,
et donc de Brigit. Il la perd par suite des artifices de sa première épouse, la
magicienne Fuamnach, mais il finit par la reconquérir sur le roi Éochaid,
doublet du Dagda, et s’envole avec elle, sous forme de cygne[bookmark: _ftnref194][194].


Mananann-Mider apparaît donc comme un grand dieu, mais au
lieu de régner sur une société divine conquérante, il se contente d’équilibrer
un groupe de dieux déchus et littéralement occultés
dans un Autre Monde. Encore une fois, cet Autre Monde n’est pas le royaume des
Morts, il est un ailleurs qui est concomitant
à ce monde-ci, avec possibilité d’interpénétration. C’est pourquoi aussi
Mananann se doit d’équilibrer les rapports entre les siens (les Tuatha) et les
humains. Son aspect le plus caractéristique serait donc celui de médiateur, que
le nom de Mider traduit assez bien. Mais on ne peut guère lui attribuer une
fonction précise dans le cadre de la tripartition : il n’est plus un dieu
« social » comme la plupart des divinités celtes : il est
« hors-société », dans une position d’attente, prolongeant la vie et
l’activité des dieux et attendant le moment propice pour reparaître au grand
jour et rétablir la puissance divine. C’est le sens au « don
d’invisibilité » dont il revêt les dieux. Les dieux sont là, toujours
présents, mais on ne les voit pas. Ils sont, en quelque sorte, refoulés dans
l’inconscient. Mais il suffirait de peu de chose pour les faire resurgir[bookmark: _ftnref195][195].



III



INITIATIONS ET RITUELS


 


 


Les récits mythologiques constituent un support pour les
croyances d’un peuple, au même titre que les Évangiles pour les Églises
chrétiennes. Facilement racontables, intelligibles au premier degré parce que
concrets, susceptibles d’être interprétés pour une lecture plus profonde, ils
sont des repères indispensables de la vie religieuse. Mais ils expriment aussi,
de façon narrative, presque romanesque, un certain nombre de rituels qui, à
l’origine, sont vécus comme des représentations dramatiques. Toute œuvre théâtrale
a quelque chose de sacré. Toute représentation théâtrale met en jeu une action
dramatique dont les schèmes appartiennent au mythe qu’elle incarne et matérialise.
La Tragédie grecque a gardé quelque chose des rituels religieux plus anciens,
ne serait-ce que la notion de sacrifice, et la comédie elle-même, par son
aspect dérisoire, met en valeur des archétypes cultuels. Il en est de même
partout dans le monde. La messe catholique est une représentation dramatique,
et toute représentation dramatique est un jeu sacré analogue à la messe
catholique. Mais quand une religion perd son rituel, soit que ce rituel
s’affaiblisse, comme c’est le cas actuellement dans les Églises catholiques,
soit que la religion elle-même ait disparu, la représentation dramatique
devient profane ou se réfugie dans une narration descriptive[bookmark: _ftnref196][196].
C’est ce qui est arrivé pour les Celtes. La religion druidique n’étant plus
pratiquée, le culte, qui n’était plus qu’un souvenir, est devenu un objet de
curiosité, une chose du temps passé, voire une superstition des naïfs ancêtres[bookmark: _ftnref197][197]. On a
donc raconté les pratiques rituelles, en les déformant
souvent d’ailleurs, au lieu de les vivre, et
ces « contes » se sont intégrés tout naturellement aux anciens récits
à structures mythologiques. C’est, pour une bonne part, l’origine de l’épopée,
tant héroïque que mythologique.


Il importe donc d’apporter la plus grande attention à ces récits
mythologiques si l’on veut essayer de discerner les grandes lignes du culte
druidique, car les témoignages historiques sont rares et l’apport archéologique
à peu près nul. Il ne s’agit pas, bien entendu, de prendre tout à la lettre,
notamment à propos des guerres inexpiables, des combats fantastiques et aussi
des sacrifices humains. La plupart de ces récits ont été, sinon composés, du
moins transcrits – et souvent retouchés – par des clercs soucieux d’affirmer,
parfois a contrario, la grandeur et la
primauté du christianisme. Mais tels qu’ils sont, les récits irlandais, gallois
et arthuriens sont des documents. À nous de les analyser de façon critique, en
les confrontant à l’histoire et à l’archéologie.



1) LE SANCTUAIRE DRUIDIQUE


Nous n’en sommes plus à l’époque où l’on voyait partout des
« autels druidiques » sur le moindre dolmen enfoui dans les
broussailles, ou des tables de sacrifices sanglants sur les fameuses
« pierres à bassin » qui abondent dans toutes les régions. Mais il ne
faudrait pas tomber dans l’excès inverse et voir dans toute construction en
brique romaine un temple gaulois.


Ce n’est pas une hypothèse, mais une réalité : avant
d’être conquis par les Romains ou assimilés par les Grecs, les Celtes n’ont jamais construit de temples. Il
n’est jamais question de temples bâtis dans les récits épiques irlandais ou
gallois. Les auteurs latins et grecs n’ont jamais signalé de temples gaulois
avant la conquête. Le temple d’Apollon signalé dans l’île de Bretagne est
Stonehenge : il date de l’Âge du Bronze, et n’est donc pas celtique ;
d’ailleurs, il s’agit d’un sanctuaire en plein air, et non d’un temple bâti et
couvert. Tite-Live fait allusion à un temple des Boïens, et Polybe à un temple
des Insubres, mais à chaque fois référence est faite à un lieu dans une forêt,
sans aucune précision d’aspect ou d’architecture. César, lui, ne parle que de locus consecratus (VI, 13 et 16), ce qui ne désigne
absolument pas un temple à la façon romaine. Quant à l’archéologie, elle ne
nous apprend rien, puisqu’il n’y avait pas d’édifices. Les seuls bâtiments
culturels qu’on puisse attribuer aux Celtes de l’indépendance se trouvent
limités à la région méditerranéenne, là où, comme à Entremont, près
d’Aix-en-Provence, ils étaient en contact avec les Grecs et les Romains et
subissaient leur influence.


Après la conquête, des temples bâtis apparaissent, notamment
des temples carrés. Mais ils concernent des divinités romaines et n’ont rien à
voir avec la religion druidique. Du reste, la mise à l’écart des druides,
légalisée au temps de Tibère, interdit toute référence druidique à propos des
temples bâtis après la conquête et la romanisation. S’il y avait encore des
lieux de culte druidiques, ils devaient être soigneusement cachés. C’est
d’ailleurs ce que révèle Lucain dans la Pharsale.
Mais on voit aussi apparaître des temples ronds, et des temples octogonaux, sur
le sol gaulois, alors qu’on n’en trouve pas (hormis celui de Vesta) sur le
territoire romain. Cela prouve quelque chose, un souvenir, une habitude. On a
proposé que les temples ronds provenaient d’un ancien rite de circumambulation,
d’ailleurs prouvé, autour de la tombe d’un héros : les premiers temples
auraient été bâtis ainsi autour d’un tombeau, ce qui expliquerait le
déambulatoire des églises chrétiennes ultérieures. Il faut bien reconnaître que
de nombreux sanctuaires chrétiens se sont élevés sur l’emplacement de la tombe
d’un saint ou d’un martyr. Mais cela prouve quoi ? Les Irlandais, d’après
les récits épiques, avaient l’habitude d’élever un pilier funéraire, en bois ou
en pierre, à l’endroit où un héros avait trouvé la mort (mais pas
obligatoirement sur son tombeau), et de chanter les louanges du défunt autour
de ce pilier. C’est un rite de funérailles et d’hommage qui n’a rien de bien
spécifique. Mais, en Irlande, on n’a pas retrouvé de temples bâtis : les
cérémonies se faisaient en plein air, sur des tertres sacrés, ou au milieu des
bois, ce qui n’empêchait certainement pas de marquer l’endroit par un pilier ou
des pierres disposées en rond. Et les chambres souterraines des tertres
mégalithiques (dolmens et allées couvertes), dans lesquels les Irlandais du
paganisme plaçaient la demeure des dieux, n’ont certes jamais été des lieux de
culte, puisque, par principe, ces chambres étaient réservées aux dieux, et que,
la plupart du temps, l’entrée étant comblée, on ne pouvait y pénétrer[bookmark: _ftnref198][198]. On a
également proposé la solution suivante : les temples étaient bâtis en
bois, et il est normal qu’on n’en retrouve plus de traces[bookmark: _ftnref199][199].
Mais aucun récit irlandais ne nous signale la chose, ce qui est quand même
assez remarquable.


En Grande-Bretagne, le problème est un peu différent. Sous
l’occupation romaine, une grande tolérance a été laissée aux Bretons qui ont pu
pratiquer davantage leur culte qu’en Gaule. On a donc retrouvé un certain
nombre de temples d’esprit plus « druidique », mais dont
l’architecture n’en comporte pas moins la marque romaine. D’ailleurs, quand, à
la fin du IVe siècle, saint Ninian
évangélisa les Pictes du Sud (dans les Basses-Terres de l’Écosse), il
construisit une église qui fit sensation : elle était candida casa, « maison blanche »,
c’est-à-dire bâtie en pierre. Ce détail prouve que la notion de temple bâti en
pierre est étrangère au monde celtique. Et quand Dion Cassius constate que les
Bretons de Boudicca offrent des sacrifices aux dieux dans des temples, il
emploie le mot hiéra qui, en grec, ne signifie
pas autre chose que le locus consecratus latin
de César. Par contre, il mentionne, comme beaucoup d’autres, des « bois sacrés »,
et il utilise pour cela le terme alsos, qui
est l’équivalent des mots latins fucus et nemus.


Précisément, nous retrouvons le mot nemus dans sa formulation celtique. L’un des
envahisseurs mythiques de l’Irlande est un certain Nemed,
c’est-à-dire sacré. Le terme provient de la même racine qui a donné nemus, racine qui signifie « ciel » et qui
a donné le gaélique niam, le gallois nef et le breton nenv
(à prononcer nan). Le sanctuaire celtique par
excellence paraît avoir été le nemeton, qui
désigne la clairière sacrée, céleste, au milieu de la forêt. D’après ce qu’on
sait, les druides avaient une prédilection pour les forêts, et tous les druides
de Gaule se réunissaient une fois l’an dans la forêt des Carnutes. En
Grande-Bretagne, l’établissement druidique de l’île de Mona (Anglesey) était
dans une forêt. Quand Lucain parle d’un sanctuaire gaulois près de Marseille,
il le place dans une forêt : c’est là, dit-il, que l’on pratique des
sacrifices horribles, et que se trouvent des statues grossières représentant
les dieux (simulacra maesta deorum). Un prêtre
officie dans ce sanctuaire retiré et secret, en l’honneur du dominus loci. Et puis, surtout, « le peuple ne
venait jamais à proximité de l’endroit du culte et il l’abandonnait aux dieux…
Le prêtre lui-même en appréhendait l’approche : il craignait de venir
auprès du maître du bois sacré » (La Pharsale,
I, v. 339 et suiv.). Lucain précise d’autres choses : « Les druides
habitent dans des bois profonds (nemora alta)
et se retirent dans des forêts inhabitées. Ils pratiquent des rites barbares et
une sorte de culte sinistre » (I, 452 et suiv.). Et Lucain ajoute :
« Ils adorent les dieux dans les bois sans faire usage des temples. »
C’est assez net. Et il emploie le terme nemus,
ce qui nous ramène au nemeton.


Un texte de Strabon (XII, 5) nous indique que les Galates
d’Asie Mineure « avaient un conseil de trois cents membres qui se
réunissait dans un lieu appelé Drumeton ».
Ce n’est pas le seul exemple de nom de lieu qu’on connaisse, à être dérivé de nemeton. Nanterre (Hauts-de-Seine) est un ancien Nemetodurum. La forêt de Nevet, près de Locronan
(Finistère), porte un nom qui est le résultat de l’évolution du mot en breton moderne.
Néant-sur-Yvel (Morbihan), dans la forêt de Brocéliande, ainsi que le hameau de
Pertuis-Nanti en Paimpont (Ille-et-Vilaine), en sont également des dérivés
fixés au XIIe siècle dans un pays
autrefois celtophone, mais francisé depuis. Et l’ancien nom de la Fontaine de
Barenton, Belenton, paraît bien être un Belnemeton,
une « clairière consacrée à Belenos ».


Que représente exactement le nemeton ?
« Le sanctuaire celtique est plus lié à une notion symbolique ou effective
de « centre » qu’à une forme ou à un aspect matériel puisqu’il est
exprimé dans sa totalité par le mot qui désigne le sacré :
en tant que lieu géographique précis ; en tant que moment dans le temps
calendaire ; en tant que personne, individu distingué du reste de la
société »[bookmark: _ftnref200][200]. Les Celtes
ont eu le sentiment qu’il était vain d’enfermer le ou les dieux dans un endroit
clos. Par contre, ils ont pensé qu’il existait des lieux, symboliques ou réels,
où le monde des humains pouvait s’ouvrir au monde des dieux, et inversement. Le
nemeton est ce lieu d’échange sacré. Il est
aussi bien la clairière dans la forêt, que la forêt tout entière, que le sommet
d’un tertre, qu’une île au milieu de la mer. Combien de sanctuaires chrétiens,
églises ou modestes chapelles, ont dû s’ériger sur l’emplacement d’un ancien nemeton ? Quant aux sources, et au lieu qui
entoure la source, c’étaient aussi des endroits privilégiés, puisqu’en plus de
la communication de la terre avec le ciel (nem),
on y trouvait le contact avec les forces vives et fécondantes surgies
mystérieusement du centre de la terre. En ce sens, la Fontaine de Barenton
illustre parfaitement l’idée que se faisaient les Celtes du nemeton[bookmark: _ftnref201][201].


Tout nemeton est le centre
du monde. La notion d’omphallos coïncide
exactement avec celle de sanctuaire, et peu importe que ces sanctuaires soient
innombrables : ils sont à la fois uniques et multiples, puisque, pour
reprendre la formule célèbre, la divinité est un cercle dont le centre est
partout et la circonférence nulle part. L’endroit où l’on établit un contact
avec le monde invisible, le monde divin, est nécessairement un centre absolu à
partir duquel peuvent rayonner les forces mises en jeu. Mais c’est l’homme qui
établit ce centre, en fonction de ce qu’il ressent profondément. Le nemeton n’est jamais choisi au hasard. La plupart du
temps, il se trouve à l’emplacement d’un sanctuaire préhistorique, car la
tradition du sacré veut que certains lieux soient privilégiés. On peut parler
de courants telluriques, de forces magnétiques, d’environnement propice, ce n’est
pas tomber dans un pseudo-ésotérisme : les lieux sacrés sont réellement
des lieux privilégiés, soit qu’il s’y passe des choses
« surnaturelles » que nous ne comprenons pas, soit que la force
psychique des individus qui y ont pratiqué des rituels pendant des siècles ait
fini par imprégner l’endroit. La tradition ne manque pas de lieux saints ou de
lieux maudits.


L’idée de sanctuaire central est fort bien rendue par le toponyme
gaulois Mediolanum qui est l’ancien nom de
Milan (en Gaule cisalpine, ne l’oublions pas), de Chateaumeillant (Cher), dans
le territoire qui était celui des Bituriges (= les rois du Monde), et d’une
soixantaine de lieux en Europe celtique continentale. Le mot mediolanum est littéralement « l’endroit du milieu »,
lanum (de même racine que le latin planus et que le gaulois landa,
« lande ») ayant pris un sens plus précis d’endroit de fondation. Or, comme toute fondation est
sacrée, l’endroit de la fondation est sacrée, et devient un sanctuaire. On ne
sera pas surpris, dès lors, de remarquer, dans la Bretagne chrétienne, tant de
toponymes en lann. Le breton lann désigne à la fois la « lande »,
l’« ajonc » qui y pousse, et un « ermitage » bâti par un
pieux personnage – fondateur de la paroisse – sur la lande, ou dans un endroit
retiré. Nous retrouvons exactement là la même réalité que celle décrite par
Lucain dans la Pharsale : un sanctuaire
isolé au milieu des bois et le desservant qui loge à proximité. Le
Christianisme celtique a récupéré une grande quantité de coutumes druidiques.
Et si Lanmeur est peut-être simplement une
« grande lande », Lanildut est
indubitablement le « sanctuaire d’Ildut », comme Lannedern est le « sanctuaire d’Édern » et
Languidic le « sanctuaire de Kidy ».
Et tous ces lieux sont des centres du monde parce qu’ils sont les centres
théoriques autour desquels se sont établies des communautés dont le ciment est
le concept même du sacré. À ce compte, le moindre lann
breton, comme le moindre nemeton celtique, est
à égalité avec le sanctuaire de Tara, mediolanum
de l’Irlande, omphallos du monde, où se
trouvait la Pierre de Fâl qui criait quand un roi (nécessairement le « roi
du monde ») ou un futur roi s’asseyait sur elle, et où se tenaient les
grandes assemblées saisonnières des Gaëls.


Tout cela réfère à l’idée du désert.
Le Christianisme romain a faussé notre compréhension du phénomène. Ce
christianisme s’est développé dans le contexte de l’Empire romain, c’est-à-dire
dans une civilisation urbaine, au départ hellénistique, donc sous influence de
la polis grecque. Il y a eu tout de suite
coupure avec la nature. Et les premiers mystiques du christianisme l’ont bien
compris, eux qui, à commencer par saint Paul, sont allés faire retraite dans le désert. Or, le désert, au sens étymologique,
c’est « ce qui est abandonné », tout ce qui n’est pas soumis à
l’activité humaine. Actuellement encore, dans le vocabulaire paysan, le désert
désigne tout endroit abandonné et dans lequel la végétation non contrôlée prend
le dessus. Mais cela n’implique nullement l’idée de sécheresse et de désolation,
de manque d’eau et de végétation. Se retirer dans le désert, c’est retourner
vers la nature. C’est ce qu’ont fait les premiers ermites chrétiens. Mais comme
les plus célèbres se trouvaient dans des pays secs où les régions arides
dominent, la confusion s’est emparée des esprits : pour pratiquer
l’érémitisme, il faut aller dans les solitudes de la Haute-Égypte, au Sahara ou
en Libye. C’est oublier qu’il y a des déserts aux portes des grandes villes
européennes. C’est ce qu’avaient compris les moines du Moyen Âge en établissant
leurs monastères dans des endroits retirés, mais parfois proches des villes.
Ils ne faisaient que suivre l’exemple des ermites irlandais ou bretons qui, eux
aussi, suivaient l’exemple des druides.


Cette conception du sanctuaire qui peut être partout et
nulle part, mais qui est toujours le centre du monde et qui est toujours en
contact avec une nature brute, est l’une des spécificités du druidisme. Elle
témoigne d’une prise de conscience que l’être humain est en relation constante
avec le cosmos, qu’il n’est jamais seul, même dans le
désert, parce qu’au contraire il y rencontre le grand Tout qui est la divinité, quelle qu’elle soit, et
quelque nom qu’on lui donne. Cela montre également l’imbécillité de certains
commentaires sur le « naturisme primaire » de la religion des
druides, assimilée à un ensemble de rites propitiatoires pour conjurer des
forces naturelles mystérieuses. Cette conception du sanctuaire prouve au
contraire une réflexion métaphysique et théologique de grande envergure.



2) LE GUI ET LE RITUEL VÉGÉTAL


Aucun texte liturgique ne nous est parvenu. Il n’y a là rien
d’étonnant, puisque les Celtes n’écrivaient pas leurs textes sacrés. Y en
aurait-il eu, les Chrétiens les auraient fait disparaître. Nous pouvons
seulement, à travers divers témoignages, reconstituer certains éléments du
culte druidique.


Le rituel du gui nous est connu grâce à Pline l’Ancien.
« Les druides n’ont rien de plus sacré que le gui et l’arbre qui le porte,
supposant toujours que cet arbre est un chêne » (Hist. Nat. XVI, 249). On remarquera que Pline dit
expressément qu’ils supposent l’arbre porteur du gui comme un chêne. Ce n’était
donc pas forcément un chêne, car le gui ne se trouve que sur certaines espèces
limitées de chêne. Cette cueillette s’effectuait « le sixième jour de la
lune… parce que la lune a déjà une force considérable sans être encore au
milieu de sa course ». Il n’est dit nulle part qu’il s’agissait du
solstice d’hiver, comme on voudrait nous le faire croire, par comparaison avec
la coutume du gui à Noël, ou au Jour de l’An (qui n’est Jour de l’An que depuis
peu de temps). Le texte de Pline mentionne seulement le sixième jour de la
lune, mais ne précise pas de quelle époque. Il n’y en a sûrement pas, sinon
Pline l’aurait signalée. Pline ne nous dit d’ailleurs nulle part que les
druides coupaient le gui avec ses boules, ce
qui sous-tendrait du gui d’hiver. C’est un abus d’interprétation que de
prétendre que le gui doit être cueilli avec ses boules. Cela signifie donc
qu’il pouvait être cueilli toute l’année, à condition que ce fût le huitième
jour de la lune. Cela dit, la vieille coutume de l’Aguilanée
ou de l’au-gui-l’an-neuf, coutume demeurée
très vivace dans toutes les régions, particulièrement en Bretagne, et appuyée
sur des chansons populaires, est ou bien moins vieille qu’on le dit, ou bien
déplacée de sa date originelle. En effet, autrefois, l’année commençait le
1er avril, tandis que le Nouvel An celtique était la fête de
Samain, le 1er novembre.


Tout cela permet d’affirmer de la façon la plus formelle que
la cueillette du gui n’a rien à voir avec le solstice
d’hiver, ni avec la fête de Noël. Mais elle se déroulait dans des
conditions bien précises : le druide coupe lui-même le gui « avec une
faucille d’or ». Le gui est recueilli « dans un linge blanc »,
et le druide est vêtu « d’une robe blanche ». La couleur blanche est
la couleur sacerdotale par excellence. Cette cueillette concerne donc au
premier chef les druides. L’usage qu’ils feront du gui, c’est un autre problème.
La « faucille d’or » fait un peu sourire, car elle est devenue une
véritable image d’Épinal. D’ailleurs l’or est beaucoup trop mou pour pouvoir
couper quoi que ce soit : il s’agissait sans aucun doute d’une faucille en
bronze ou en fer, revêtue d’une pellicule d’or. Mais de toute façon, le
symbolisme luni-solaire est apparent : l’or est l’image du soleil, la
faucille le croissant de lune. Ce n’est pas un hasard. Et Pline ajoute que
cette cueillette du gui était suivie d’un sacrifice de taureaux blancs, très jeunes puisque « leurs cornes sont
liées pour la première fois » (XVI, 249). On sait, par ailleurs, que le
sacrifice des taureaux est un rite d’intronisation royale. Cela semblerait
indiquer que la cueillette du gui n’est pas un rituel isolé, mais qu’il n’est
qu’une partie d’un ensemble cérémoniel qui nous reste inconnu. La spécificité
de cette coutume a dû faire son succès auprès des Grecs et des Latins,
provoquant du même coup sa mise en relief au détriment des autres composantes.


Mais il y a d’autres cueillettes rituelles. Ainsi, pour
cueillir « la plante appelée selago, on
ne fait pas usage du fer ; on passe la main droite du côté gauche du
vêtement, comme pour commettre un vol ; il faut, de plus, être habillé de
blanc, avoir les pieds lavés et nus, et avoir fait auparavant une offrande de
pain et de vin » (Pline, XXIV, 103). La selago
est le lycopode, d’un usage très courant actuellement en homéopathie : et
l’on sait que les préparations homéopathiques nécessitent des manipulations
délicates, à l’abri de tout contact métallique qui risquerait d’altérer
certaines propriétés du produit brut ou élaboré. On comprend ainsi beaucoup
mieux la « faucille d’or », l’or étant un métal neutre, voire
bienfaisant. Et le rituel est significatif. La droite est le côté de la lumière,
la gauche, c’est-à-dire le nord, puisque les Celtes s’orientent face au soleil
levant, est le côté mystérieux, le côté de l’ombre. La cueillette de la selago est une prise de possession de forces
mystérieuses. Et pour ne pas altérer ces forces, il importe d’être en tenue
sacerdotale (le vêtement blanc) et d’avoir un contact total avec la terre par
les pieds lavés et nus. Mais, là encore, cette cueillette de la selago n’est qu’une partie d’un rituel plus
complexe, puisqu’il y a offrande de pain et de vin. On cueille également le samolus, une plante des marais, dans des conditions
précises : « Celui qui la cueille ne doit ni regarder derrière lui ni
déposer la plante ailleurs que là où l’on entrepose les boissons », et
surtout, il doit opérer « de la main gauche » (Pline, XXIV, 104).
Tout cela fait partie d’un rituel de médecine religieuse dont les plantes
semblent être la principale composante. Il est bon de se souvenir de la
Fontaine de Santé du dieu Diancecht. Et Pline signale encore que les druides
utilisent la verveine pour tirer les sorts « en chantant des
incantations » (XXV, 106).


On a tendance à parler ici de « magie » végétale[bookmark: _ftnref202][202]. Mais
le mot peut prêter à de déplorables confusions. On a méprisé les Gaulois et
tourné les druides en ridicule pour moins que cela[bookmark: _ftnref203][203].
Or ces « pratiques » végétales font partie d’un ensemble, et on ne
peut pas les isoler de leur contexte mythologique, c’est-à-dire, en dernière
analyse, du système philosophique des druides. Répéter que les druides, à
l’époque de la conquête, étaient dégénérés, passés au rang de simples sorciers
de village, c’est d’une part ignorer que la médecine populaire existe et
qu’elle fait souvent ses preuves, malgré les dénégations ironiques de la
Faculté[bookmark: _ftnref204][204],
d’autre part ne rien avoir compris au druidisme qui, étant une religion sociale, touche obligatoirement à tous les
aspects de la vie, médecine comprise bien entendu, mais aussi magie au sens le plus noble du terme.


Ce n’est pas pour rien que le nemeton
se trouve en pleine nature, souvent au milieu d’une forêt. La relation du
druide avec le bois est évidente, le nom des druides (dru-wides) et le nom du bois (vidu) sont liés. La connaissance
et le bois sont symboliquement mis en
parallèle. Mais peut-être pas seulement symboliquement : le fait d’écrire,
ou plutôt de graver, des incantations
rituelles sur des morceaux de bois fait passer le symbole dans le domaine
pratique. L’if, le coudrier, le sorbier et le chêne sont des arbres druidiques,
utilisés par les druides. L’if, dont les fruits sont du poison, est
particulièrement à l’honneur. Les druides et les fili
d’Irlande gravent leurs incantations sur une baguette d’if. Le nom Éochaid, qui est le nom royal par excellence,
signifie peut-être « qui combat par l’if ». Les peuples gaulois Éburovices (Évreux) et Éburons
(Belgique) ont des noms qui contiennent le mot eburo,
« if ». Pour les opérations magiques, les druides et les fili se servent de bois de coudrier et de sorbier.
Le chêne, « représentation visible de la divinité », selon Maxime de
Tyr (Dissertationes, VIII, 8) qui attribue
cette croyance aux Celtes, est de toute façon symbole de science et de
puissance, et il est le support du gui. Quant au pommier, il est plus que
jamais « l’arbre de la science du bien et du mal » : il est
l’arbre de l’île d’Avallon ou d’Émain Ablach, et la pomme est le fruit
d’immortalité, de connaissance et de sagesse. Quand une messagère de
l’Autre-Monde se présente au héros irlandais Bran, fils de Fébal, elle lui
présente une branche en disant : « Voici une branche du pommier d’Emain
que je t’apporte, pareille aux autres ; des rameaux d’argent blanc sont
sur elle, des sourcils de cristal avec des fleurs… »[bookmark: _ftnref205][205].
Lorsque Condla, fils du roi Conn aux Cent Batailles, est invité à partir pour
l’Autre-Monde en compagnie d’une ravissante jeune fille, celle-ci lui lance une
pomme. Les druides de Conn, par leurs incantations, chassent la créature
féerique, mais Condla a gardé la pomme : « Pendant un mois, Condla
fut sans consommer de boisson ni de nourriture. Il lui semblait que rien
n’était plus digne d’être consommé, excepté sa pomme. La pomme ne diminuait
pas, quoi qu’il en consommât, et elle restait entière »[bookmark: _ftnref206][206].
Et la magie de la pomme est telle que lorsque la fée se présente une deuxième
fois, plus rien ne peut retenir Condla, qui se précipite dans la barque de
cristal que la messagère conduit[bookmark: _ftnref207][207]. Ces
pommes merveilleuses d’Émain Ablach, qui sont les mêmes que celles de Morgane à
l’île d’Avallon, « ont la couleur de l’or poli et la tête d’un enfant d’un
mois n’est pas plus grande que chacune des pommes. Elles ont le goût du miel
quand on en consomme ; elles ne laissent ni blessures sanglantes ni
maladies à ceux qui en consomment ; elles ne diminuent pas quand on en consomme
longtemps et toujours. Celui qui a enlevé une de ces pommes a accompli son
meilleur exploit car, après cela, elle lui revient encore »[bookmark: _ftnref208][208]. En
tout cas, les pommes d’Avallon sont moins dangereuses que celles du Paradis
Terrestre. Non seulement elles procurent l’immortalité, mais elles ne sont pas
interdites à ceux qui sont assez audacieux pour aller les cueillir. Encore
faut-il savoir le faire, et aussi savoir comment les manger. Ce que visiblement
Adam et Ève ne savaient pas.


Ces pratiques végétales sont intéressantes en elles-mêmes,
mais elles ne s’expliquent que par référence à un mythe fondamental de la
tradition celtique, le combat des Arbres. Le
mythe apparaît le plus complet dans le célèbre Cad
Goddeu, « Combat des Arbres », poème attribué au barde gallois
Taliesin, qui raconte, au milieu de détails obscurs, comment Gwyddyon sauve les
Bretons d’un désastre en les transformant en arbres et en les faisant combattre
ainsi leurs ennemis[bookmark: _ftnref209][209]. Le
thème est repris dans le récit irlandais de La Mort
de Cûchulainn, où l’on voit trois sorcières affreuses, les filles de
Calatin, susciter « fantasmagoriquement une grande bataille entre deux
armées, entre de magnifiques arbres mouvants, de beaux chênes feuillus… »[bookmark: _ftnref210][210]. On
retrouve le même détail dans le récit de La Bataille
de Mag Tured où deux sorcières disent : « Nous enchanterons
les arbres et les pierres, et les mottes de terre, si bien qu’ils deviendront
une troupe en armes luttant contre eux et qu’ils les mettront en fuite avec
horreur et tourment »[bookmark: _ftnref211][211]. On
comprend alors dans quelle tradition Shakespeare a puisé quand il écrivait
l’épisode des sorcières et de la forêt qui marche
de son Macbeth.


Le mythe a même été historicisé et récupéré par Tite-Live
dans son Histoire Romaine, mais sous une forme
évidemment rationalisée. Le consul Postumius, avec vingt-cinq mille soldats,
s’engage dans une forêt de Cisalpine, en territoire gaulois ennemi :
« Comme les Gaulois se trouvaient à l’extrême limite de la forêt et autour
de celle-ci, aussitôt que l’armée romaine fut entrée, ils poussèrent les plus
éloignés des arbres, qu’ils avaient coupés au pied. Les premiers tombèrent sur
les plus proches, et ceux-ci étaient eux-mêmes si instables et si faciles à
renverser, tout fut écrasé dans leur chute confuse, hommes, chevaux et armes.
Dix hommes à peine purent s’en réchapper » (Tite-Live, XXIII, 24). La
forêt en question est nommée Litana par
Tite-Live. Or Litana ou Litava sont les noms de l’Armorique (Llydaw) chez les
Gallois, mais désignent le plus souvent symboliquement l’Autre-Monde. Nous
sommes en plein mythe végétal[bookmark: _ftnref212][212].


Mais le Cad Goddeu de
Taliesin, texte vraisemblablement composé de deux ou trois poèmes différents et
antérieurs à la rédaction définitive, contient une référence précise à une
autre forme de pratique végétale :


 


« Quand je vins à la vie,


mon créateur me forma


par le fruit des fruits…


par les primeroses et les fleurs de la colline,


par les fleurs des arbres et des buissons…


par les fleurs de l’ortie…


J’ai été marqué par Math…


J’ai été marqué par Gwyddyon…


par les savants enfants de Math »[bookmark: _ftnref213][213].


 


Ces détails n’ont rien à voir avec le sujet principal, sinon
la référence au végétal, et ils ne sont compréhensibles que grâce à la
quatrième branche du Mabinogi gallois.
Arianrod, fille de Dôn, n’ayant pas voulu reconnaître le fils qu’elle a eu de
façon mystérieuse, en fait incestueuse, et l’ayant frappé d’une malédiction
(« n’avoir jamais une femme de la race qui peuple cette terre en ce
moment »), son frère Gwyddyon, qui élève l’enfant, va trouver son oncle,
le roi-magicien Math. Celui-ci dit : « Cherchons, au moyen de notre
magie et de nos charmes à tous les deux, à lui faire sortir une femme des
fleurs »[bookmark: _ftnref214][214].
Aussitôt dit, aussitôt fait. « Ils réunirent alors les fleurs du chêne,
celles du genêt et de la reine des prés, et, par leurs charmes, ils en formèrent
la pucelle la plus belle et la plus parfaite du monde »[bookmark: _ftnref215][215].
Ainsi naît Blodeuwedd, la « fille-fleur », dont la destinée finira
tragiquement : pour la punir de son adultère et de son crime, Gwyddyon la
transformera en hibou[bookmark: _ftnref216][216]. Il
est vrai que Gwyddyon n’en était pas à son coup d’essai. Un autre poème de Taliesin
affirme en effet :


 


« Le plus habile homme dont j’ai entendu parler,


ce fut Gwyddyon, fils de Dôn, aux forces terribles,


qui tira par magie une femme des fleurs…


Du sol de la cour,


avec des chaînes courbées et tressées,


il forma des coursiers


et des selles remarquables »[bookmark: _ftnref217][217].


 


Là encore, l’explication se trouve dans la quatrième branche
du Mabinogi. Voulant s’emparer des cochons de
Pryderi, qui sont les équivalents des porcs de Mananann, Gwyddyon se propose de
les échanger en donnant à Pryderi des cadeaux somptueux. Il ne s’embarrasse pas
de scrupules : « Il eut recours alors à ses artifices et commença à
montrer sa puissance magique. Il fit paraître douze étalons, douze chiens de
chasse noirs… douze boucliers dorés. Ces écus, c’étaient des champignons qu’il
avait transformés »[bookmark: _ftnref218][218]. On
ne peut que penser à Merlin l’Enchanteur, surtout dans les épisodes qui
racontent comment il veut séduire la jeune Viviane, faisant apparaître des
bâtiments, des vergers merveilleux, des êtres humains, qui ne sont en réalité que
des touffes d’herbes et des branchages.


Cela serait donc de la magie. Ou de l’hypnotisme, après
tout. Mais cela réfère, répétons-le, à un mythe fondamental dont on retrouve
les traces dans toute l’étendue du monde celtique, en Gaule Cisalpine,
c’est-à-dire en Italie du nord, en Grande-Bretagne et en Irlande. Et ne parlons
pas des contes populaires qui répètent des versions altérées du thème. La
« fabrication » de Blodeuwedd, le « combat des Arbres », la
médecine végétale druidique, le soin que les druides apportent à la cueillette
de certaines plantes, le rapport certain entre le « bois » et la
« connaissance », la familiarité du druidisme avec la nature
végétale, la « magie » végétale, tout cela ne peut pas être le
résultat de superstitions imbéciles. Il faut bien qu’il y ait quelque chose à
la base.


Le philosophe Rudolf Steiner écrivait en 1918 :
« À l’époque de l’Atlantide, les plantes n’étaient pas seulement cultivées
pour être utilisées comme nourriture, mais aussi pour faire servir l’énergie
qui sommeillait en elles, aux transports et à l’industrie. Ainsi les Atlantes
possédaient des installations qui transformaient l’énergie nucléaire recelée
par les semences végétales en énergie techniquement utilisable. C’est ainsi
qu’étaient propulsés à faible altitude les véhicules volants des
Atlantes »[bookmark: _ftnref219][219]. Passons
sur le délire. Steiner avait la réputation d’un visionnaire, cela n’excuse pas
tout. C’est se moquer du monde d’affirmer que les Atlantes, dont l’existence
n’a jamais été prouvée réellement, aient eu des machines volantes, et cela
80 000 ans avant notre ère. Steiner s’y trouvait sans doute, dans cette
fabuleuse Atlantide, en tant que journaliste peut-être. Que ne nous a-t-il pas
ramené des photographies en couleurs ! Il est vrai qu’il croyait à la
réincarnation. Notons quand même que Platon, qui est le premier auteur en date
à avoir parlé de l’Atlantide, situe la civilisation atlante 9 000 ans
avant Solon, c’est-à-dire 11 500 ans avant Rudolf Steiner. Mais, au-delà
de cette science-fiction pour débiles mentaux, le texte de Steiner nous oblige
à réfléchir.


Remarquons d’abord qu’il n’était pas courant, en 1918, de
parler d’énergie nucléaire. Ensuite, il faut signaler que Rudolf Steiner, tout
imprégné de Gœthe, notamment du Gœthe philosophe que les Français ne
connaissent guère, s’est longuement intéressé aux problèmes des végétaux, et de
l’agriculture en particulier. Il a publié en 1897 un traité sur la Métamorphose des Plantes[bookmark: _ftnref220][220],
et beaucoup plus tard, une sorte de « cours aux agriculteurs » :
Fondements de la méthode biodynamique[bookmark: _ftnref221][221]. Or
la « biodynamie » est une méthode de culture qui, à l’exclusion de
tout apport d’engrais, d’amendements ou d’insecticides, prétend revivifier le
sol et améliorer les espèces végétales en cycle fermé : c’est-à-dire en
utilisant l’énergie contenue dans les plantes elles-mêmes, le tout étant de
savoir comment ne pas perdre cette énergie et comment la faire surgir au moment
opportun. De nombreuses recherches pratiques
sont effectuées depuis lors, en Suisse, en Allemagne, en Belgique et en France,
et il semble qu’elles aient donné des résultats positifs[bookmark: _ftnref222][222].


Le principe de la « biodynamie » n’est pas récent.
L’Alchimie traditionnelle ne s’est pas seulement intéressée au règne minéral :
il est question d’une pierre végétale
parallèle à la pierre minérale. Et pour fabriquer cette pierre végétale, il est
nécessaire de concentrer l’énergie vitale des plantes, de la débarrasser de la
gangue qui l’empêche d’être active, en un mot de lever
les enchantements maléfiques qui semblent peser sur la végétation comme
sur le règne animal. Le but est de libérer l’énergie contenue dans le végétal,
et qui est endormie, donc invisible et insoupçonnable au premier degré. C’est
ce qu’on a fait dans le domaine du minéral pour l’énergie nucléaire, mais il
est peut-être plus difficile de s’attaquer à la matière vivante. Mais ce n’est
pas une utopie. Ce n’est même pas un rêve. Ce sont de quotidiennes expériences
de laboratoire dans la plupart des pays dits développés. Il n’y a là rien qui
soit anti-scientifique. Rudolf Steiner a eu conscience de cela, c’est
incontestable.


Et si nous reprenons l’exemple celtique, nous pouvons en arriver
à d’étranges conclusions. Les arbres qui marchent et qui combattent, n’est-ce
pas la représentation symbolique, imagée, de l’utilisation de l’énergie
végétale ? La naissance de Blodeuwedd, fabriquée à partir des plantes,
n’est-ce pas la représentation de l’utilisation d’une énergie contenue dans le
végétal, capable, une fois surgie, de donner naissance à un autre être ?
Après tout, nous sommes ce que nous mangeons, et nous ne vivons que parce que
nous empruntons au végétal (et à l’animal) ses forces vitales par l’ingestion
et la digestion. Pourquoi n’y aurait-il pas des méthodes autres que le
phénomène de la digestion ?


La question est posée. La réponse pourrait peut-être nous
expliquer certaines guérisons miraculeuses, certains phénomènes classées comme
surnaturels ou magiques. La tradition alchimique prétend que la Pierre
Philosophale, qui ne sert que très accessoirement à faire de l’or,
contrairement à l’opinion courante, est une panacée universelle. Or, cette
panacée universelle existe dans la tradition druidique ; au témoignage de
Pline l’Ancien lui-même, c’est le gui.


Pline dit en effet : « Les Gaulois croient que le
gui, pris en boisson, donne la fécondité aux animaux stériles et constitue un
remède contre tous les poisons » (XVI, 249). Nous ne connaissons pas le
nom gaulois du gui, mais en irlandais, le mot est uileiceadh,
c’est-à-dire littéralement « guérit tout », « panacée », et
le mot gallois oll-iach, qui est très proche,
a exactement le même sens. Le terme breton-armoricain est uhelvarr (haute branche), mais au XVIIIe siècle, en dialecte vannetais, on utilisait
la périphrase deur derhue, c’est-à-dire
« eau de chêne », appellation qui amène certains commentaires.


Le gui est en effet un végétal extraordinaire. C’est un parasite.
C’est en quelque sorte une plante-vampire qui se nourrit du sang des autres. En
vérité, il survit en buvant la sève de l’arbre : il est réellement une
« eau de chêne ». De plus, nous savons que le gui est l’une des plus
anciennes plantes de notre planète, peut-être l’une des premières à avoir fait
son apparition, et en tout cas, qu’elle est une rescapée d’une lointaine époque
où les conditions de vie n’étaient pas semblables aux nôtres. Il faudrait en
conclure que le gui a survécu à différentes phases de l’évolution et qu’il
s’est adapté aux circonstances nouvelles : c’était une question de vie ou
de mort. Ne pouvant puiser son énergie vitale dans la terre, comme les autres
plantes, il s’est fixé sur des végétaux dont il fait sienne l’énergie vitale.
En ce sens, le gui libère l’énergie du chêne (ou de tout autre arbre) et
l’utilise. N’est-ce pas là le meilleur exemple qui soit pour illustrer la
théorie de l’énergie végétale ?


Ces remarques ne visent pas à affirmer que les druides possédaient
le secret pour libérer l’énergie vitale des végétaux et s’en servir pour faire
fonctionner des machines. Si tel était le cas, cela se saurait, les Celtes
n’étant pas tellement éloignés de nous, et les Romains, fort pragmatiques et
toujours prêts à s’emparer des inventions des autres, ne se seraient pas fait
faute d’en tirer profit. Mais il est tout à fait vraisemblable, et même
probable, que les druides connaissaient ce principe de l’énergie végétale et
qu’ils l’appliquaient à certaines plantes, dont le gui, pour des buts
thérapeutiques – ou même magiques. Quant à savoir quelles méthodes ils
employaient, c’est autre chose. Nous ignorons tout. Mais ce qui est intéressant
dans le cadre d’une étude globale du druidisme, c’est de voir qu’un mythe comme
celui de la dynamique végétale (combat des Arbres, naissance végétale, médecine
végétale universelle) existait dans la tradition celtique. Car un mythe, quel
qu’il soit, sous-tend une réalité, même la plus irrationnelle en apparence.


C’est dire l’importance du rituel du gui. Le chêne représentant
la force divine, l’énergie cosmique, même quand il est remplacé symboliquement
par un autre arbre, le gui, eau de chêne, est
l’essence même de la divinité. Le soin avec lequel on cueille le gui, et ce
qu’on en fait ensuite, cette sorte de « potion magique », cela
indique une recherche constante, de la part des druides, d’un contact avec les
puissances supérieures, contact qui se traduit par une assimilation, une
véritable digestion de ces puissances. Il s’agit bel et bien d’intégrer la
divinité dans l’humain, et en définitive d’incarner le dieu.



3) LES QUATRE ÉLÉMENTS


Comme tous les autres peuples, les Celtes ont spéculé sur la
valeur et l’identité des éléments traditionnels en tant qu’énergie manifestée.
La Terre, l’Air, l’Eau et le Feu ont été conçus comme des
« passages » grâce auxquels l’énergie se transforme et se régénère.
C’est ce qui ressort de certaines incantations, et plus particulièrement des
poèmes du barde gallois Taliesin, ou attribués à lui, dans lesquels apparaît le
thème des métamorphoses. « J’ai revêtu une multitude d’aspects avant
d’acquérir ma forme définitive », dit le poète[bookmark: _ftnref223][223].
On a souvent interprété ces métamorphoses comme la preuve que les Celtes
croyaient aux réincarnations successives. Mais rien, absolument rien, en dehors
de quelques cas individuels bien définis, et nettement symboliques, ne vient
confirmer cette thèse. La métempsycose, quelles qu’en soient les nuances, est
totalement inconnue des Celtes. Les métamorphoses témoignent seulement de la
prise de conscience que l’être appartient à tous les règnes, donc à tous les
éléments, et qu’il n’est pas séparable du cosmos. Sans le Cosmos, l’être ne
s’explique pas, mais inversement, sans l’être, le Cosmos ne s’explique pas
davantage puisqu’il n’y a personne pour poser la question.


La Terre et l’Air


La Terre, en tant qu’élément primordial, ne semble pas avoir
eu une importance exceptionnelle dans la pensée druidique. Dans la mythologie
celtique, il n’y a pas, à proprement parler, de déesse-terre. Tailtiu, la mère
nourricière du dieu Lug, n’est pas une divinité tellurique comme la Déméter
grecque, et les déesses maternelles représentent bien davantage la communauté
humaine, l’Irlande en particulier, que le sol où cette communauté s’est
implantée. Le concept de déesse-terre appartient non pas aux Celtes, mais aux
populations mégalithiques qui les ont précédés. D’ailleurs, en gaélique, le mot
talamh, « terre » (apparenté au latin
tellus), est du masculin. Cela se conçoit aisément
si l’on considère que toutes les sociétés celtiques sont pastorales au départ,
et non agraires. La société se déplace, donc peu importe la terre. Mais cela
n’empêche nullement des rituels de concerner les rapports de l’homme avec la
terre.


Il faut bien en effet que l’être humain vive sur la terre et
qu’il s’accorde avec elle par une sorte de contrat. Ce qui exprime le mieux
cette idée, c’est le rite de la Pierre de Fâl, cette pierre phallique, donc masculine, qui se trouvait à Tara,
et qui criait lorsqu’un roi, ou un futur roi, s’asseyait dessus. On en a un souvenir
évident dans le « Siège Périlleux » de la légende du Graal. La pierre
qui crie est alors le signe que la Terre accepte un individu comme roi,
c’est-à-dire comme intermédiaire privilégié entre elle et la société qui s’y
établit de façon temporaire, dans la mesure où tout royaume celtique dépend de
la capacité du roi et de l’étendue de son regard. C’est une notion assez
difficile à comprendre pour nous qui sommes habitués à une tout autre
conception de l’État-nation et qui sommes constamment confrontés à la
« patrie » et à la « terre des ancêtres ». Il n’y a pas de
lien direct entre la Terre et le peuple ou la tribu : le médiateur est le
roi, dont la légitimité doit être reconnue à la fois par le groupe social
(élection et approbation sacerdotale) et par la Terre dont il se fait
l’occupant contractuel. Il n’y a pas possession de la Terre, celle-ci restant
toujours universelle.


C’est pourquoi c’est dans les cérémonies funèbres que la
Terre apparaît comme élément primordial, en même temps qu’ultime. Il est
d’usage de laver le cadavre dans une rivière. Puis se déroule la cérémonie
elle-même. César parle d’incinération, mais nous savons que l’inhumation était
également pratiquée. Il est malheureusement impossible de déterminer si une de
ces pratiques était réservée à une classe ou à une autre. Incinération et
inhumation ont existé conjointement, sans qu’on puisse tirer quelque conclusion
de ce fait. Mais, de toute façon, le défunt était remis à la Terre. Parfois,
comme dans beaucoup de civilisations anciennes, « tout ce que le mort
aimait est jeté dans le bûcher, même les animaux, et, il n’y a pas encore bien
longtemps, les esclaves et les clients qui étaient chers au défunts étaient
brûlés avec lui » (César, VI, 19). Cette coutume n’est certes pas
spécifique des Celtes.


Une fois que l’inhumation était faite, on érigeait un pilier
funéraire, et l’on gravait dans la pierre une formule. Alors un poète chantait
ou psalmodiait la lamentation funèbre. Nous avons d’excellents exemples de
lamentation, aussi bien dans l’épopée irlandaise (en particulier la lamentation
pour Ferdéad, faite par Cûchulainn dans la Tain
Bô Cualngé) que dans la poésie galloise[bookmark: _ftnref224][224].
Après quoi, c’était l’éloge du défunt qui était prononcé, certainement par un
druide, et sans aucun doute sous forme poétique. De cela également nous avons
des exemples, comme les poèmes du barde gallois Taliesin qui sont considérés
comme authentiques :


 


« Uryen de la plaine cultivée,


le plus généreux des hommes du baptême,


abondance tu as donnée


aux hommes du monde…


Ah ! jusqu’à ce que je défaille de vieillesse,


vers la dure angoisse du trépas,


jamais je n’aurais de joie


si je ne célébrais Uryen… »[bookmark: _ftnref225][225].


 


Après cela avaient lieu les « jeux funèbres »
proprement dits, qui pouvaient aussi bien être des combats simulés, de duels à
la façon du tournoi médiéval, des sortes de représentations dramatiques, que
des festins dégénérant en beuveries. La signification essentielle de ces
funérailles étaient d’accompagner le défunt, non pas à sa dernière demeure,
mais au point symbolique où, confié à la terre, il pouvait entreprendre son
voyage dans l’Autre-Monde.


D’autres rites mettant la terre en jeu étaient pratiqués. La
légende hagiographique de saint Patrick met en évidence un culte sanglant rendu
à l’horrible idole de Crom Cruaich, en Irlande[bookmark: _ftnref226][226].
Toutes les descriptions concordent : il s’agit d’un cromlech, d’un cercle
de pierres datant de l’époque mégalithique. Il ne semble donc pas que ce soit
un élément du culte druidique, tout juste une survivance de croyances et de
coutumes antérieures, plus ou moins tolérées par le druidisme.


Très différentes sont les pratiques opérées par les druides
sur la Terre. Il s’agit non plus d’adorer une entité divine terrienne, ou de se
la rendre propice, mais de maîtriser la Terre et de la mettre au service de la
volonté humaine. Ainsi, ce qu’on appelle la « haie du druide »
empêchait quiconque de franchir une certaine limite, de pénétrer à l’intérieur
d’un cercle ou d’en sortir. Nous avons des exemples de cette sorte, en
particulier dans la Tain Bô Cualngé, quand
Cûchulainn place une branche fourchue à quatre pointes sur un gué, et grave des
ogam dans la pierre. L’armée ennemie ne peut
franchir le gué qui a servi de théâtre à cette opération magique. Cela fait
penser au « château invisible » ou à la pierre (tout dépend des
versions de la légende) où Merlin est enfermé par Viviane. Il arrive aussi que
les druides puissent prétendre bouleverser et transformer le paysage, creuser
la terre ou aplanir des collines. Avant la bataille de Mag Tured, l’un des
sorciers de Lug, nommé Mathgen (= né de l’ours), « dit que par sa
contrainte il jetterait les montagnes d’Irlande sur les Fomoré et que leurs
sommets rouleraient à terre. Il dit que les douze premières montagnes de la
terre d’Irlande seraient aux ordres des Tuatha Dé Danann, qu’elles se
battraient pour eux »[bookmark: _ftnref227][227]. Il y
a là quelque chose d’identique au Combat des Arbres : une libération de
l’énergie contenue dans le minéral et son utilisation à des fins guerrières.
Dans le récit de la Courtise d’Étaine, Oengus,
qui doit obtenir la jeune Étaine pour son père adoptif Mider-Mananann, est
soumis à des obligations de la part du père d’Étaine. Avec l’aide du Dagda et
des Tuatha Dé Danann, il défriche douze plaines en une seule nuit, et creuse
douze rivières également en une nuit. Plus tard, pour reprendre Étaine au roi
Éochaid, Mider est obligé, magiquement, d’enlever toutes les pierres de Meath
et de construire une digue sur des marais.


Le deuxième élément, l’Air, est le domaine mystérieux et
fluctuant où seuls les êtres divins et féeriques peuvent se mouvoir. C’est
pourquoi les dieux, surtout les déesses, apparaissent souvent sous forme de
corneilles ou de cygnes. Précisément, les fameuses « druidesses » de
l’île de Sein, qui, selon Pomponius Méla, avaient le pouvoir de revêtir une
forme animale, étaient également réputées savoir « calmer les vents par
leurs incantations » (III, 6). Donc, les druides prétendent maîtriser les
vents et s’en servir pour des buts bien précis.


Les récits épiques parlent souvent de « vent
druidique ». Quand les Fils de Mile, ayant débarqué une première fois en Irlande,
s’en retournent sur leurs navires, pour se mettre à l’abri, les druides des
Tuatha Dé Danann « chantèrent des incantations derrière eux, si bien
qu’ils furent entraînés loin d’Irlande »[bookmark: _ftnref228][228].
Quand Fuamnach, la première épouse de Mider, veut se débarrasser de la nouvelle
femme, Étaine, qu’elle a déjà transformée en flaque d’eau, puis en insecte,
elle fait « souffler un vent d’agression et de druidisme »[bookmark: _ftnref229][229] qui
emporte l’insecte au loin. Et il arrive aussi que le vent druidique sème la
confusion dans une troupe de guerriers, lesquels ne se reconnaissent plus et
s’entretuent. C’est le cas dans le récit du Siège de
Druim Damhgaire où la magie opératoire du druide Mog Ruith fait
merveille[bookmark: _ftnref230][230].
D’ailleurs Mog Ruith l’explique lui-même : « Mon dieu m’a promis que
je les transformerai en pierres quand je les aurai à ma portée, si seulement je
parviens à souffler sur eux. Il leur envoya un souffle druidique, et il les
transforma en pierres »[bookmark: _ftnref231][231].


Les Eaux


Le troisième élément, l’Eau, semble d’une importance considérable
dans les pratiques druidiques. Symboliquement, l’eau de la source est une sorte
de don des puissances invisibles qui règnent au cœur de la terre. L’eau est
fécondante. Les ruisseaux, les rivières, les fleuves ont le même caractère
sacré, parce que sans eux toute vie serait impossible. De nombreux sanctuaires
se trouvaient à la source des rivières, en particulier la Seine, où l’on a
retrouvé de nombreux ex-votos. Mais il y en avait bien d’autres, et toutes les
sources, toutes les fontaines devaient être des loci
consecrati. La Fontaine de Barenton en témoigne. Celle de la ville
antique de Glanum, à Saint-Rémy de Provence, qui porte la marque des Gaulois,
des Grecs et des Romains, également. Le nom de Glanum réfère à une racine
signifiant la « pureté » : c’était donc une source purifiante,
une source de santé, analogue à celle du dieu Diancecht.


Car l’eau est guérisseuse, non seulement quand elle contient
des plantes, comme dans la Fontaine de Santé, mais parce qu’elle lave, parce
qu’elle élimine les impuretés. Bien entendu, dans ce cas, le plan physique et
le plan spirituel ne sont pas séparés. L’eau qui purifie le corps purifie l’âme
et inversement. L’idée est largement répandue, et le baptême chrétien n’en est
qu’une des nombreuses illustrations. Les sources thermales, avant d’être
récupérées par la médecine profane, étaient censées, elles aussi, agir sur les
deux plans. Mais tout cela n’allait pas sans rites spécifiques, gestes,
ambulations et invocations. C’est ce que l’on retrouve dans tous les usages
populaires concernant les fontaines guérisseuses ou les eaux d’une rivière purifiante.
Et si nous n’avons retrouvé aucun rituel gaulois ou celtique ancien, nous
sommes en droit d’imaginer que les pratiques actuelles ne doivent pas être
tellement différentes de celles de nos lointains ancêtres.


D’ailleurs, si l’on s’interroge sur le chaudron de Brân Vendigeit
et sur la cuve où Peredur voit jeter des cadavres qui renaissent, on fait de
curieuses constatations. C’est en relation étroite avec le rite barbare décrit
par le scholiaste de Lucain à propos de Teutatès, à savoir plonger la tête d’un
homme dans un chaudron jusqu’à ce qu’il suffoque. N’est-ce pas là un rite de
l’eau ? Il y a des récits légendaires qui parlent de mort sacrificielle du
roi, celui-ci se noyant dans une cuve. On ne peut pas négliger de telles
indications.


Accomplir un rituel au-dessus de l’eau, autour de l’eau,
dans l’eau, ou incanter l’eau, c’est maîtriser l’énergie mystérieuse contenue
dans l’élément liquide et la faire servir selon la volonté de l’opérateur.
C’est peut-être de la magie, mais c’est surtout une prise de conscience qu’il y
a dans la nature des forces invisibles qu’il suffit de libérer et d’utiliser
selon certaines méthodes pour en arriver à des résultats positifs. Mais qui dit
positif, dit aussi négatif. Dans plusieurs récits irlandais, les druides incantent
les eaux de tel ou tel lac, de telle ou telle rivière, afin qu’elles
disparaissent et qu’elles ne puissent plus servir aux ennemis. Avant la
bataille de Mag Tured, l’échanson des Tuatha Dé Danann déclare à Lug qu’il fera
disparaître les lacs d’Irlande aux yeux des Fomoré de façon qu’ils n’y trouvent
pas d’eau, « quelle que soit la soif qui les saisirait »[bookmark: _ftnref232][232].


Il semble d’ailleurs y avoir un rituel spécial pour assoiffer le roi ennemi. Dans la première
Bataille de Mag Tured, le roi des Fir Bolg, Éochaid, commence à être assoiffé
au moment où la bataille tourne mal, et c’est sans doute le résultat de la puissance
druidique des Tuatha Dé Danann. Dans un curieux récit irlandais, la Mort de Muirchertach, l’héroïne, Sin, pour se venger
du roi, l’attire dans ses pièges magiques, et finit par l’assoiffer
complètement, et le roi se noie dans une cuve. Dans le récit de la Destruction de l’Hôtel de Da Derga. Le roi Conairé
est attaqué par des « pirates ». Le combat fait rage, mais les sorciers
qui sont avec les pirates lancent un charme sur Conairé, « une soif
inextinguible ». Le roi a beau demander de l’eau, il n’y en a pas. Il
envoie le héros Mac Cecht en chercher. Mais Mac Cecht a beau parcourir toute
l’Irlande, il ne trouve pas d’eau : tous les lacs et tous les cours d’eau
ont été asséchés. Seul un petit lac contient encore de l’eau et Mac Cecht y
remplit une coupe avant de revenir en hâte vers Conairé. Mais il est trop tard.
Conairé est mort : « Sa grande soif l’oppressa et il périt d’une
fièvre consummante, car il n’eut pas à boire ». Pour éviter que les
ennemis ne s’emparent la puissance du roi, Mac Cecht coupe la tête de celui-ci,
mais auparavant il lui verse le contenu de la coupe sur le visage. Alors la
tête de Conairé se met à parler : « Brave homme, Mac Cecht, excellent
homme… Il donne un breuvage, il sauve un roi… Bon serais-je pour le fameux Mac
Cecht, si j’étais en vie, brave homme ! »[bookmark: _ftnref233][233].
Cela n’est pas sans faire penser au personnage de Pantagruel qui lance du sel
sur ses ennemis pour les altérer. Mais comme toute chose à son contraire, on ne
peut pas méconnaître les nombreuses légendes concernant des saints chrétiens
faisant jaillir des sources en frappant le sol de leur bâton.


On remarquera que tout cela est du domaine de l’eau douce.
Il n’est pas question de pratiques culturelles concernant la mer, comme si
celle-ci était ignorée, des Irlandais particulièrement. On est très loin de
cérémonies du genre « bénédiction de la mer », pratiquées par le
clergé chrétien, surtout en Bretagne. Pourtant, on a au moins la trace d’un
rituel de conjuration de la mer. Strabon raconte que les Cimbres, c’est-à-dire
en fait les Celtes, « menacent et repoussent de leurs armes le flot qui
monte » (VII, 2). Le rituel est confirmé par Aristote qui, dans sa Morale à Eudème (III, 1), se moque des pauvres
Celtes « qui prennent leurs armes pour marcher contre les flots ». De
toute évidence, il s’agit d’une cérémonie propitiatoire que les Grecs n’ont pas
comprise et qu’ils mettent au compte de la naïveté barbare.


Il y a pourtant là une chose qui n’est pas sans importance
et qui pose un nouveau problème. Comment se fait-il que la mer ne soit pas plus
présente dans la mythologie et la liturgie des Celtes ? Nous avons dit que
les Celtes, contrairement à l’opinion reçue (ce sont les Celtes actuels qui
sont devenus, par nécessité, des marins, et encore pas tous), sont avant tout
des terriens. Leurs vagues d’invasion en Europe occidentale se sont déroulées
sur terre. Ils viennent tous de l’Europe centrale. Certes, ils ont passé la
Manche et la Mer d’Irlande, mais c’est tout. On ne peut guère prendre à la
lettre les nombreux récits de navigation à travers des îles
merveilleuses : ce sont des illustrations du thème de la quête dans
lesquelles l’errance est renforcée par la notion de l’immensité et des pays
inconnus. Les ennemis viennent toujours par la mer, les Fomoré les premiers.
L’île d’Avallon, l’île d’Émain Ablach sont quelque part dans l’océan, mais c’est l’Autre-Monde. C’est pourquoi Mananann
est censé résider au-delà de la mer, dans l’île de Man, ou ailleurs. La seule
légende celtique où la mer joue un rôle primordial, c’est l’histoire de la
Ville d’Is. Elle raconte la malédiction jetée sur une ville à la suite de la
faute commise par la princesse de cette ville : le pays, qui est plus bas
que la mer, est alors envahi par les flots. La légende est connue au Pays de
Galles et concerne la baie de Cardigan, mais curieusement, ce n’est pas la mer
qui engloutit tout, mais l’eau d’une fontaine, par suite de la négligence de la
gardienne de cette fontaine. Il en est de même en Irlande, où par la faute
d’une femme, un puits magique déborde et forme le Lac Neagh[bookmark: _ftnref234][234].
Un étrange conte de Haute-Bretagne, localisé à Combourg, prétend qu’il y a une
pierre blanche au fond de la Fontaine de Margatte et qu’elle l’empêche de
déborder[bookmark: _ftnref235][235]. Si
un imprudent retirait la pierre, tout le pays serait inondé. Assurément, tout
cela témoigne de la peur de l’inondation[bookmark: _ftnref236][236].


Ce ne peut être que le souvenir de lointaines catastrophes,
sans doute celles dont parle Ammien Marcellin à propos des « insulaires
étrangers venus d’au-delà des mers » qui auraient contribué au peuplement
de la Gaule. En fait, pour Marcellin, la Gaule est une sorte de fourre-tout qui
désigne l’ensemble des pays celtiques. Mais alors, comment concilier cette
information – qu’Ammien Marcellin rapporte d’après Timagène – avec le fait que
les Celtes sont incontestablement venus d’Europe centrale ?


Une première réponse est que les Celtes étant peu nombreux,
il subsiste dans les pays celtiques une forte proportion, pour ne pas dire une
majorité, d’autochtones d’abord soumis, puis assimilés. Une deuxième réponse
est en fait un nouveau problème, celui des Vénètes.


Voici comment César décrit ces Vénètes : « Ce
peuple est de beaucoup le plus puissant de cette côte maritime. C’est celui qui
possède le plus grand nombre de navires, et sa flotte fait le commerce avec
l’île de Bretagne. Il est supérieur aux autres par sa science et son expérience
de la navigation. Enfin, comme la mer est violente et bat librement une côte où
il n’y a que quelques ports, dont ils sont les maîtres, presque tous ceux qui
naviguent habituellement dans ces eaux sont leurs tributaires » (III, 8).
C’est assez net. Ces Vénètes qui occupent la côte sud de l’Armorique, à peu
près entre la Vilaine et l’Odet, sont les maîtres de la navigation dans
l’Atlantique, mais aussi dans la Manche, puisqu’ils font du commerce avec l’île
de Bretagne. Voilà en tout cas qui contredit l’affirmation que les Celtes sont
des terriens. Ou alors, il faut comprendre que les peuples celtes étaient ravis
que les Vénètes s’occupassent de la navigation à leur place. Et dans ce cas,
cela prouverait que les Vénètes n’étaient pas des Celtes, mais des populations
allogènes celtisées.


Ce qui complique les données du problème, c’est qu’il y a des
Vénètes ailleurs, et qui sont, comme par hasard, d’habiles navigateurs :
ce sont les Vénètes de l’Adriatique, autrement dit les Vénitiens. À leur sujet,
l’historien grec Polybe dit : « Cette nation ancienne ne se distingue
guère des autres peuplades gauloises par les mœurs et le costume, mais parle
une langue différente » (II, 17). Mais Strabon est plus affirmatif :
« Je serais assez porté à croire que les Vénètes de l’Adriatique sont une
colonie des Vénètes de l’océan » (IV, 4). En plus, on ne peut que
rapprocher le nom des Veneti avec celui du
nord-ouest du Pays de Galles, Venedotia,
devenu Gwynedd en gallois. Comme par hasard, ce sont des Bretons venus pour la
plupart du nord du Pays de Galles qui ont émigré aux VIe et VIIe siècles,
vers l’ancien pays des Vénètes, y formant le Browaroc’h, autrement dit le
Vannetais. Or le Gwynedd a été un fort royaume, en contact permanent avec
l’Irlande, et qui a subi, semble-t-il, une influence gaélique que certains
récits gallois mythologiques auraient tendance à prouver, ce qui n’exclut
d’ailleurs pas une influence galloise de Gwynedd sur les Irlandais. Et dans ce
cas, que penser de l’étrange confraternité guerrière des Fiana d’Irlande, dont le roi est Finn ?


Le nom de Finn et celui des Fiana
sont en effet de même racine que Gwynedd, Venedotia,
Veneti. Le nom de Veneti, qui a donné
l’italien Venezia, le français Vannes (et Vénètes par reconstitution) et le
breton-armoricain Gwened, provient en effet
d’un ancien celtique vindo qui a les sens de
« blanc, beau, blond, sacré, de bonne race ». On sait que le blanc
est la couleur sacerdotale réservée aux druides, en tant que personnages
« sacrés ».


Mais qui sont ces Vénètes, et d’où viennent-ils ?


La question est posée. Il est impossible d’y répondre. Mais
on peut se laisser aller à une hypothèse, et cela sous toutes les réserves
possibles.


Le point de départ est l’Atlantide dont parle Platon dans le
Critias et dans les fragments du Timée qui ont pu être conservés. L’Atlantide aurait
été une île située au-delà des Colonnes d’Hercule, peuplée d’habitants parvenus
à un haut degré de civilisation, mais à caractère essentiellement maritime, et
qui vénéraient surtout une divinité assimilée à Poséidon. À la suite d’une
catastrophe, au moment où les Atlantes se préparaient à conquérir le bassin
méditerranéen, 9 500 ans avant notre ère, l’île Atlantide aurait disparu
« en une seule nuit fatale », tandis que des tremblements de terre et
des raz de marée auraient ravagé l’Europe et les rivages de la Méditerranée. Si
l’on ramène la date de la catastrophe à la fin de l’Âge du Bronze, c’est-à-dire
vers le IXe ou le VIIe siècle, cela n’a rien d’impossible. Cela
corroborerait même ce que dit Ammien Marcellin d’après Timagène, à propos de
certaines composantes des peuples celtes, venus d’îles lointaines et chassés de
leurs pays par des inondations.


Mais la mythologie celtique est riche en événements de ce
genre. Et tous les envahisseurs de l’Irlande sont venus d’au-delà des mers, ce
qui est logique. De plus, le récit de Platon est suspect, et on peut se
demander s’il n’a pas inventé l’Atlantide pour illustrer ses thèses sur la
grandeur et la décadence des civilisations. Un détail cependant fait
réfléchir : la référence au dieu Poséidon qui est, répétons-le, le maître
de la mer et aussi des tremblements de terre
selon la mythologie grecque. La coïncidence est trop belle : ou elle est
voulue par Platon, ou elle est le témoignage d’une réalité supérieure. Mais
nous ne pouvons pas le savoir.


Si nous admettons que l’Atlantide a bien existé, et qu’une catastrophe
l’a fait disparaître, ce qui est fort loin d’être impossible quelles qu’en
soient les circonstances et la date exactes, nous devons également admettre
qu’il y a eu des rescapés de cette catastrophe, ne seraient-ce que ceux qui
commençaient, d’après Platon, à envahir le bassin méditerranéen. Et si l’île
Atlantide se trouvait, selon toute vraisemblance, dans l’océan Atlantique, il
n’est pas interdit de penser qu’un certain nombre de survivants aient pu se
réfugier sur les côtes occidentales de l’Europe. C’est là que nous retrouvons
les Vénètes, qui ne sont pas des Celtes, et qui sont d’habiles navigateurs,
reconstituant une sorte d’empire maritime. Car il est probable que si ce peuple
n’avait pas été vaincu et décimé par César, il aurait joué un grand rôle dans
l’évolution de la Gaule. Le proconsul romain ne s’y est pas trompé quand il a
engagé, en 56 av. J. -C., une lutte acharnée contre eux : il savait
qu’en frappant les Vénètes, il démantelait la résistance gauloise à
l’occupation romaine.


Il existe aussi une information qui mérite toute notre attention.
Diodore de Sicile (IV, 56) rapporte, d’après Timée, lequel a vécu de 346 à 250
av. J. -C., que les Celtes de l’Océan adoraient les Dioscures plus que
tous les autres dieux. Et il affirme que ce culte est
venu de l’océan. On veut bien le croire. Il n’y a, pour ainsi dire,
aucune trace du culte des Dioscures en Gaule, sauf sur certaines monnaies
armoricaines à l’ouest de la Loire, région où
l’on vénérait le deus Vintius Pollux. On
remarquera que Vintius se rapproche du nom des
Veneti : ce nom devrait en principe
désigner une divinité gauloise du cheval. N’oublions pas non plus que Pollux
est, des Dioscures, celui qui est mortel. Pourquoi un culte à Pollux et non pas
à Castor ? De toute façon, on sait que les Dioscures étaient invoqués
essentiellement par les marins, parce qu’ils avaient la réputation d’assurer
une bonne navigation et qu’ils évitaient aux navires de se perdre sur
l’immensité de la mer. Le culte des Dioscures, comme celui de Poséidon, est
caractéristique d’un peuple de navigateurs. Si l’on considère que le culte de
Castor et Pollux, ou de deux divinités jumelles assimilées, prouvé vers l’an
300 avant notre ère sur la côte atlantique, à l’ouest de la Loire, est un culte
maritime, pourquoi ne pas conclure qu’il s’agit des Vénètes ? On ne voit
pas pourquoi ceux-ci, classés par César comme étant les meilleurs navigateurs
de l’Atlantique, n’auraient pas eu des égards particuliers pour des divinités
maritimes, ou protectrices de la navigation. Si nous n’avons aucune preuve, du
moins avons-nous des présomptions très fortes en ce sens.


Oui, mais Strabon affirme que ce
culte venait de l’océan. Cette information pose plus de problèmes
qu’elle n’en résoud. Tout en restant dans le domaine des conjectures, il est
quand même permis d’aller plus loin.


Les Vénètes de Vannes, les hommes de Gwynedd et les Fiana d’Irlande, seraient peut-être les rescapés de
l’Atlantide échoués sur les côtes occidentales de l’Europe, et les Vénètes de
l’Adriatique les rescapés de l’expédition atlante en Méditerranée. Cela ne
constitue qu’une hypothèse, une simple hypothèse de
travail. Cela expliquerait d’une part la terreur qu’ont les Celtes de la
mer et les légendes du type de la Ville d’Is, d’autre part le rituel de
conjuration signalé par Aristote et suggéré d’ailleurs par Strabon (VII, 2).
Mais en aucun cas nous ne pouvons considérer les Celtes comme les descendants
des Atlantes – s’il y en a. À l’heure actuelle, certains auteurs, qui se retranchent
d’ailleurs derrière Fabre d’Olivet et Édouard Schuré, affirment péremptoirement
que les Celtes sont des Atlantes et que le druidisme est l’héritage de
l’ancienne religion de l’Atlantide. C’est une contre-vérité absolue[bookmark: _ftnref237][237],
doublée d’une méconnaissance complète des éléments du problème[bookmark: _ftnref238][238].
L’histoire, l’archéologie et la mythologie nous montrent clairement que la
civilisation celtique est articulée sur les structures indo-européennes de
base. C’est une certitude. Mais il serait tout aussi stupide de négliger les
apports indigènes et autres qu’on décèle dans la civilisation celtique et le
druidisme. C’est pourquoi il est possible d’envisager des hypothèses comme
celle des Atlantes, mais seulement à propos des Vénètes, dont l’identité exacte
et l’origine demeurent un mystère. C’est tout.


Cela dit, il y a peut-être un souvenir de ce rituel de
conjuration de la mer dans un poème gallois attribué à Taliesin. La référence
est imprécise, mais on peut comprendre que le roi-magicien Math, qui est de Gwynedd, « avait libéré les éléments ».
Alors, « la tempête se déchaîna pendant quatre nuits en pleine belle
saison. Les hommes tombaient, les bois n’étaient même plus un abri contre le
vent du large ». Mais le magicien Gwyddyon, lui aussi héros de l’épopée de
Gwynedd, personnage qui incarne assez bien le druidisme, au même titre que
Merlin, tient conseil avec un certain Aeddon, qui doit être en réalité
Amaethon, le « Laboureur », fils de Dôn et frère de Gwyddyon (tous
deux étant d’ailleurs neveux de Math). Et « ils firent un bouclier d’une
telle puissance que la mer ne put engloutir les meilleures troupes »[bookmark: _ftnref239][239]. Tout
y est : le vent druidique, le pouvoir druidique sur les éléments, la
parade druidique opérée par Gwyddyon, l’antagonisme entre l’oncle maternel
Math, dont le nom est celui de l’ours, emblème royal, et son neveu Gwyddyon
dont la « science » est liée au bois, et à la mise en œuvre de
l’énergie végétale, la participation d’Amaethon, le « Laboureur ».
Cela dénote une opposition entre terriens et marins, et dans un cadre qui est
celui de Gwynedd, c’est-à-dire dans un pays marqué par les Vénètes, les
« Blancs », les « Sacrés ». Il resterait à savoir ce que
signifie exactement le bouclier fabriqué par Gwyddyon. Mais ces traces de
rituel nous plongent dans un passé obscur que nous n’avons pas la possibilité,
pour le moment, d’éclairer davantage.


Le Feu


Le Grec Strabon dit que les druides enseignent que
« les âmes des hommes sont immortelles, le monde aussi, mais qu’un jour,
cependant, seuls le feu et l’eau régneront » (IV, 4). C’est d’ailleurs la
seule référence eschatologique que nous ayons à propos des Celtes. Mais cela
nous indique l’importance que revêtent l’eau et le feu dans la vie liturgique
comme dans la pensée symbolique des druides.


Il faut d’abord bousculer un peu le « ce qui va de
soi ». Le Feu n’est pas un élément, mais la
transformation des trois autres. C’est la manifestation et la
métamorphose de l’énergie contenue dans un élément. Sans les trois autres
éléments, le Feu n’existe pas. Les ésotéristes de chef-lieu de canton, qui abondent
en notre époque, se gardent bien de nous renseigner à ce sujet quand ils
parlent pompeusement du « Feu secret des Alchimistes ». Il n’y a que
trois éléments fondamentaux, comme il n’y a que trois dimensions dans notre
espace, et, nous le verrons, trois points cardinaux. Les druides le savaient
fort bien, eux qui ont privilégié la formule ternaire – et finalement légué aux
chrétiens la notion de Trinité. Quand un solide brûle, il devient gazeux :
la terre devient air grâce à l’acte du feu. Quand un liquide brûle, il devient
gazeux : l’eau devient air grâce à l’acte du feu. Quand un gaz brûle, il
devient soit un gaz différent, soit un liquide (l’hydrogène et l’oxygène qui
produisent de l’eau), soit un solide : l’air devient air, eau ou terre par
l’acte du feu. Car le Feu est action.


Cela dit, le Feu semble avoir été privilégié chez les
Celtes. Ils ne sont certes pas les seuls, tous les peuples ayant utilisé le feu
dans leurs rituels, et continuant à le faire, même quand la notion s’est
laïcisée (flamme olympique, flamme perpétuelle du souvenir, etc.). Mais ce qui
est intéressant, chez les Celtes, c’est que le Feu semble vraiment avoir été
compris comme l’indice réel de la transformation de l’énergie cosmique. Ainsi,
lorsque les Tuatha Dé Danann abordent en Irlande, ils brûlent leurs navires.
Ils manifestent ainsi leur propre métamorphose : quelque chose change,
plus rien ne sera comme avant, et pourtant ce sera toujours la même chose. Il
est significatif que cette arrivée soit datée au 1er mai,
c’est-à-dire à la fête de Beltaine.


Cette fête de Beltaine, l’un des deux pôles de l’année
celtique, est la fête du Feu et de la Lumière, la fête du début de l’été, placé
sous le signe de Bel, ou Belenos, le « Brillant ». Le texte irlandais
de la Courtise d’Émer signale que, lors de
cette fête, les druides allumaient du feu avec de grandes incantations et
qu’ils faisaient passer les troupeaux entre les feux. Le Glossaire de Cormac dit exactement la même
chose : « « Beltaine », « feu de Bel »,
« feu bénéfique ». C’est un feu que les druides faisaient par leur
magie ou leurs grandes incantations. Contre les épidémies, on amenait les
troupeaux à ces feux chaque année. On faisait passer les troupeaux entre les
feux »[bookmark: _ftnref240][240]. Il
n’y a aucune raison de douter de la réalité de ce rite : il a perduré
jusqu’à nos jours dans les coutumes des Feux de Mai, des Feux de la Saint-Jean,
et autres manifestations populaires. Il a été même récupéré par le
christianisme, avec le Feu Pascal[bookmark: _ftnref241][241]. La
Fête des Brandons, pendant le Carême, en Grande-Bretagne, est assez significative :
on allumait des torches et on les promenait à travers les champs, dans les
jardins et dans les forêts, visiblement pour que la récolte d’été fût bonne et
abondante. Saint Patrick le savait très bien, lui qui alluma le Feu Pascal,
d’après la légende, quelques instants avant que les druides du roi pussent
allumer leur feu païen sur la colline de Tara[bookmark: _ftnref242][242].


Le Feu druidique exigeait une préparation minutieuse. Dans Le Siège de Druim Damghaire, le druide Mogh Ruith
dit à son assistant de préparer le feu. Celui-ci « le forma comme une baratte,
avec trois côtés et trois angles, mais sept portes, alors qu’il n’y avait que
trois portes dans le feu du nord. Il n’était ni disposé, ni arrangé, mais on
avait mis le bois en tas »[bookmark: _ftnref243][243].
L’ensemble du rituel nous échappe, mais il semble que la construction du bûcher
dépende de l’orientation, et que cette orientation ne tienne compte que de
trois points cardinaux.


Cela nous amène à un autre rituel, dont témoigne
César : « Ils ont de grands mannequins aux parois d’osier, qu’ils remplissent
d’hommes vivants ; ils y mettent le feu, et les hommes y meurent,
enveloppés par les flammes » (VI, 16). Le scholiaste de Lucain dit à peu
près la même chose à propos des sacrifices à Taranis : « On brûle un
certain nombre d’hommes dans une cage en bois ». Et Strabon affirme que
certains Gaulois « fabriquaient un colosse avec du bois et du foin, y
enfermaient des animaux sauvages et domestiques ainsi que des hommes, et brûlaient
le tout » (IV, 5). Souvenons-nous que le nom du dieu gaulois Taranis est
le résultat d’une métathèse d’un thème en tanar-
reconnaissable dans le germanique Donar, et que ce thème contient la racine tan, « feu », encore d’usage en
breton-armoricain. Mais ces mannequins ou ces cages de feu méritent une explication.


Pour comprendre ce dont il s’agit, il est nécessaire de recourir
aux coutumes populaires concernant le Carnaval et les lépreux. Le mannequin
dont parle César est évidemment comparable au mannequin grotesque de Carnaval,
que l’on brûle. Quant aux lépreux, on sait qu’ils formaient de petites communautés
isolées et qu’ils habitaient à l’écart du village, dans des huttes ou des
cabanes. Or un certain nombre de lépreux exerçaient le métier de cordier :
du fait qu’ils habitaient en dehors de l’agglomération, ils avaient de l’espace
pour tirer leurs cordes. Or, en France, bien souvent, le Feu de Carnaval
s’appelle « un feu des bordes, ou bordelinière, cabanou ou cabanelle. Ces
noms désignent une cabane, précisément une de celles construites dans des zones
limites : la hutte du lépreux »[bookmark: _ftnref244][244]. Le
folkloriste Van Gennep se demandait pourquoi on appelait « cabanes »
les bûchers de Carnaval, alors que le propre d’une cabane (qui provient, comme
le mot « cave », du latin cava,
« creuse ») est d’être creuse, ce qui n’est pas le cas d’un bûcher.
Or, nous venons de voir dans la description irlandaise du bûcher druidique que
celui-ci avait trois côtés, trois angles et sept fenêtres, ce qui fait supposer qu’il n’était
pas entièrement plein.


La solution, selon Claude Gaignebet, est fournie par la
hutte du lépreux-cordier. « Le bûcher était primitivement construit en
forme de cabane, avec les déchets du chanvre, et surmontait une fosse creusée
dans le sol. On connaît de tels sites souterrains, le plus souvent en forme de
bouteille. Au bas, une banquette permettait de s’asseoir. Les lépreux ou les
membres des confréries initiatiques de Carnaval une fois descendus dans ces
fosses, le feu brûlait au-dessus d’eux. Les vapeurs de chanvre auxquelles ils
étaient soumis les faisaient voyager dans l’au-delà »[bookmark: _ftnref245][245].
Car le chanvre européen, sans avoir la puissance du « chanvre indien »,
fait quand même rêver et a été longtemps
employé à cet effet dans les campagnes. Il est tout à fait probable que les
druides s’en servaient.


Un conte populaire de Basse-Bretagne constitue une excellente
illustration de cette coutume. Le héros, Yann, au terme d’aventures
compliquées, est condamné par le roi de Bretagne à être brûlé sur le bûcher.
Son père naturel, un magicien qui a revêtu la forme d’un cheval, lui enseigne
ce qu’il doit faire pour se sauver : « Tu n’auras rien d’autre à
faire qu’à aller voir le roi et à lui dire que tu veux faire ta niche dans le bûcher… Tu lui demanderas
aussi le temps de faire tes prières… Apporte avec toi un escabeau pour t’asseoir
lorsque tu seras entré dans le bûcher »[bookmark: _ftnref246][246].
Ensuite, Yann doit s’enduire tout le corps avec le contenu d’une bouteille et
en tremper sa chemise. Ce qui est fait. Le feu est mis au bûcher. Tout le monde
regrette la mort du jeune homme. « C’est alors que Yann sauta du milieu du
brasier, tremblant de froid de tous ses membres »[bookmark: _ftnref247][247].
Et les assistants s’aperçoivent qu’il est « bien plus beau qu’il n’était
avant »[bookmark: _ftnref248][248]. Il
s’agit bel et bien, à travers une anecdote merveilleuse intégrée à un schéma
narratif, de la description d’un rituel de régénération : le héros sort de
l’épreuve plus beau qu’auparavant.


Il faut signaler que de nombreux contes, en particulier bretons,
font allusion à cette forme de rituel : il est en effet courant, dans les
contes populaires du moins, de jeter quelqu’un dans un four à pain, et pas
forcément un malfaiteur. Mais, cela dit, on peut sans aucun doute rapprocher
toutes ces histoires qui paraissent légendaires d’un texte fort bien connu et
dont le sérieux n’échappera à personne, un passage de la première Épître aux
Corinthiens, de saint Paul. L’apôtre dit en effet qu’il faut bâtir avec du
bois, de la paille, du foin, de l’or, de l’argent et des pierres précieuses,
mais que « l’ouvrage de chacun sera mis en lumière. Le Jour (du Seigneur)
le fera connaître, car c’est par le feu qu’il se manifeste, et le feu,
précisément, éprouvera la qualité de l’œuvre individuelle. Celui-là dont la
construction restera debout recevra son salaire, celui dont l’ouvrage brûlera
en subira la perte : lui-même cependant sera sauvé, mais comme on l’est à
travers le feu » (III, 12-15). N’est-ce pas là une définition symbolique
du Purgatoire, dont le concept s’est répandu
dans la doctrine chrétienne à partir des spéculations du christianisme
irlandais ?


Nous sommes en tout cas devant un rituel qui paraît bien
avoir été spécifique chez les Celtes. La deuxième branche du Mabinogi explique ainsi l’origine du chaudron de
Résurrection de Brân : un jour, on voit sortir d’un lac un grand homme
roux, avec sa femme, et portant un chaudron sur son dos. C’est évidemment un
être de l’Autre-Monde. Ils se fixent dans le pays, c’est-à-dire en Irlande,
mais se font haïr à cause de leurs exactions. Les habitants se décident à s’en
débarrasser, ce qui n’est pas facile. « Dans cet embarras, mes vassaux
décidèrent de construire une maison en fer. Quand elle fut prête, ils firent venir
tout ce qu’il y avait en Irlande de forgerons possédant tenailles et marteaux,
et firent accumuler tout autour du charbon jusqu’au sommet de la maison. Ils passèrent
en abondance nourriture et boisson à la femme, à l’homme et à ses enfants.
Quand on les sut ivres, on commença à mettre le feu au charbon autour de la
maison et à faire jouer les soufflets jusqu’à ce que tout fût chauffé à blanc.
Eux tinrent conseil au milieu du sol de la chambre. L’homme, lui, y resta
jusqu’à ce que la paroi de fer fût blanche. La chaleur devenant intolérable, il
donna un coup d’épaule à la paroi et sortit en la jetant dehors, suivi de sa
femme. Personne d’autre qu’eux deux n’échappa »[bookmark: _ftnref249][249].
On remarque que l’homme roux – qui ressemble fort au Dagda – aurait pu sortir à
n’importe quel moment, puisqu’il lui suffit de donner un coup d’épaule à la
porte pour l’ouvrir. Mais il attend que la chaleur soit intolérable. Il y a
certainement une bonne raison à cela. Et, par la suite, l’homme roux et sa
femme s’étant installés aux pays de Brân, « ils se multiplient et
s’élèvent en tout lieu : partout où ils sont, ils se fortifient en hommes
et armes les meilleurs qu’on ait vus »[bookmark: _ftnref250][250]. De
toute évidence, ils ont accompli là un rite de régénération qui décuple la
puissance.


Nous connaissons une autre version du thème, irlandaise
celle-là, dans le fantastique récit de L’Ivresse des
Ulates. Après des disputes sans fin, des beuveries interminables et des
errances à travers l’Irlande, les Ulates, complètement ivres, se sont perdus et
atteignent la forteresse d’Ailill et Medbh, roi et reine de Connaught, leurs
ennemis jurés. Ailill et Medbh demandent conseil à leurs druides et à un
vieillard. On leur répond ceci : « Leur venue a été prédite depuis
longtemps et on y a pensé. Voici ce qu’il faut faire : une maison de fer
entre deux maisons en bois, avec une maison souterraine au-dessous, une plaque
de fer très dur où seront entassés des fagots et des charbons de sorte que
cette maison souterraine en soit pleine. On a prédit que les nobles d’Ulster
seraient tous rassemblés une nuit dans la maison de fer »[bookmark: _ftnref251][251].
Ailill et Medbh suivent le conseil. On construit la maison, on entasse le
combustible. On fait venir les Ulates dans la maison et on leur distribue
nourriture et boisson. Mais on referme ensuite la porte sur eux et on fixe la
maison à sept piliers de pierre grâce à sept chaînes de fer. Alors, « on
amena trois fois cinquante forgerons qui activèrent le feu avec leurs
soufflets. On fit trois cercles autour de la maison, on alluma le feu non
seulement au-dessous, mais encore au-dessus de la maison, de telle sorte que la
chaleur du feu pénétra la maison »[bookmark: _ftnref252][252]. Les
Ulates se sentent pris au piège et accusent Cûchulainn d’être le responsable
des événements. Cûchulainn, vexé, saute en l’air, démolit le toit et délivre
ses compagnons. Le roi Ailill, plein de remords, les fait aller dans une maison
de chêne et leur fournit de la bière et de la nourriture.


Les deux versions concordent sur l’essentiel, mais le récit
irlandais place le foyer dans la cave, tandis que le récit gallois parle d’un
foyer autour et au-dessus de la maison-cave. Il est vrai que le récit irlandais
signale qu’on met le feu également au-dessus de la maison, ce qui finit par
revenir au même. Ce qui est tout à fait remarquable, c’est que les
« sacrifiés » sont placés à l’intérieur
du brasier. Il en était de même pour le héros du conte breton, et cela ne
contredit pas la description du bûcher druidique qui a sept fenêtres, pas plus
que l’usage signalé par Claude Gaignebet de la « cabane du lépreux ».
Et chose également très intéressante : on fournit aux
« sacrifiés » nourriture et boisson, et on les enivre. Le rite de
régénération ne fait aucun doute. Et ce sont les souvenirs de ce rite qu’on
retrouve à la fois dans le Feu Pascal, les feux du Carnaval, la fête des
Brandons, le passage des animaux entre deux feux au 1er mai, et
dans le saut des danseurs au-dessus du feu ou des braises, au moment de la
Saint-Jean. Il s’agit non seulement de se purifier par le feu, mais aussi de
régénérer l’énergie qui est engourdie par le sommeil de l’hiver, autrement dit
d’assurer un dépassement de soi-même.


Il est évident que les sacrifices signalés par César, par
Strabon et le scholiaste de Lucain, appartiennent à la même catégorie. Il est
certain que les mannequins ou les cages que les témoins grecs et latins ont
vues embrasées se trouvaient au-dessus de caves, dans lesquelles les
« sacrifiés » se tenaient, probablement munis de nourriture et de
boisson, pour y célébrer en quelque sorte un festin d’immortalité ou de
renaissance. Et pourquoi, parmi le combustible employé, n’y aurait-il pas eu du
Chanvre dont les fumées absorbées par les « sacrifiés » leur
permettait de « décrocher » et d’accomplir leur voyage de régénération
dans l’Autre-Monde ? On notera au passage que le fameux Pantagruelion, cette herbe magique dont Rabelais
fait l’éloge dans le Tiers-Livre, n’est autre
que du chanvre. Et aussi que le Pantagruel de la tradition médiévale est un
démon jeteur de sel, c’est-à-dire un brûleur,
donc un maître du Feu.


Les rituels du Feu paraissent innombrables. Et ils ont perduré
à travers des siècles de christianisme, soit dans la liturgie chrétienne
elle-même, soit dans les coutumes et croyances populaires. Il serait trop long
de tout énumérer et de tout classer[bookmark: _ftnref253][253]. Les
anciennes cérémonies du 1er mai et les Feux de la Saint-Jean
sont suffisamment décrits et répertoriés pour qu’il soit utile d’y revenir.
Mais il faut signaler une survivance très particulière, celle de la roue
enflammée. « Autrefois dans le pays d’Agen, suivant un antique usage, les
païens, pour célébrer une cérémonie de leur culte, s’assemblaient, en Gaule,
dans un nemet (temple). À un moment donné, les
portes du sanctuaire s’ouvraient comme par l’effet d’une puissance invisible,
et aux yeux de ce peuple abusé apparaissait une roue entourée de flammes, qui,
précipitée sur la pente, roulait jusqu’à la rivière, au pied du coteau. Ramenée
au temple par un détour, et lancée à nouveau, elle recommençait à vomir de
vaines flammes »[bookmark: _ftnref254][254]. Il
s’agit d’un texte hagiographique sur la vie de saint Vincent d’Agen. Mais une
cérémonie identique est décrite dans un poème anglais du XVIe siècle. « Les gens prennent une vieille
roue pourrie, hors d’usage. Ils l’entourent de paille et d’étoupe qui la
cachent entièrement ; puis ils la portent au sommet de quelque montagne.
Quand la nuit devient obscure, ils y mettent le feu et la font rouler avec
violence. C’est un spectacle étrange et monstrueux. On dirait que le soleil est
tombé du ciel »[bookmark: _ftnref255][255]. On
ne peut que penser aux figurations du dieu à la roue chez les Gaulois, et aux
nombreuses monnaies gauloises où la roue est mise en évidence. Et on ne peut
pas oublier le druide irlandais Mog Ruith, dont le nom signifie « Fils de
la Roue », doué de pouvoirs extraordinaires, en particulier du pouvoir de
maîtriser le feu.



4) LES SACRIFICES


Le rituel du feu ne s’explique que par la notion de
sacrifice. Toutes les religions pratiquent et ont pratiqué le sacrifice, réel
ou simulé. Le « sacrifice » de la messe catholique est une mémorisation
d’un rituel sanglant par lequel l’humanité, en la personne de Jésus, dépassait
son état primitif et se transcendait sur le plan divin par la mort et la
renaissance. La religion druidique connaissait les sacrifices et en usait.
Sacrifier (sacrum-facere), c’est rendre sacré un objet ou un être, le faire passer
ailleurs, c’est-à-dire dans le monde divin, en le chargeant de tous les désirs,
toutes les pulsions, tous les sentiments de la communauté qui opère le
sacrifice. Cela n’a rien à voir avec la conception ridicule et dégénérée qui
est courante dans la plupart des religions vécues au quotidien, et où le
sacrifice est un acte négatif : d’une part, le sacrifice est devenu un
acte pour apaiser, grâce à des offrandes, une divinité redoutable, d’autre
part, il permet de déculpabiliser l’individu ou le groupe social en
« inventant » un bouc émissaire. Vidé de son contenu métaphysique, le
sacrifice n’est plus qu’une vaine superstition. C’est pourquoi les religions
actuelles ont tendance à l’éliminer de leur liturgie.


Chez les Celtes, les sacrifices ont consisté en oblations diverses :
végétaux, prémisses de récolte, branches d’arbres, fleurs. On retrouve ces
pratiques dans le christianisme populaire. Il y a eu également des sacrifices
d’animaux : taureaux, béliers notamment, mais toujours, ou presque, de
jeunes mâles. Par contre, un des rituels d’intronisation du roi, décrit par Giraud
de Cambrie[bookmark: _ftnref256][256],
comporte le sacrifice d’une jument après que le roi s’est uni sexuellement avec
elle. Après cela, on fait bouillir la viande de l’animal, le roi se baigne dans
le bouillon et mange la chair. Dans un rituel d’élection royale, un homme absorbe
la viande et le bouillon d’un taureau blanc avant de dormir et de voir en songe
le futur roi[bookmark: _ftnref257][257]. La
viande de porc, animal sacré et nourriture du Festin d’Immortalité, était
également utilisée dans le rituel, notamment pour la divination. Il semble
aussi qu’il y ait eu des sacrifices de chiens[bookmark: _ftnref258][258].


Ces sacrifices ont perduré jusqu’à notre époque, sous des
formes beaucoup plus profanes mais qui ne font pas disparaître leur antique
caractère sacré. Le chasse à courre est un authentique cérémonial de mort du
cerf, hérité de la nuit des temps. Les corridas sont les prolongements du
sacrifice du taureau. Et, dans toutes les campagnes, le fait de tuer le cochon
est un acte remarquable, qui met en jeu une communauté familiale ou villageoise
et s’accompagne de cadeaux rituels, d’invitations et de ripailles.


Il faut aussi poser le problème des sacrifices humains. En dehors
de l’information de César sur les mannequins d’osier, les témoignages ne
manquent pas. Les Gaulois « gardent les malfaiteurs pendant une période de
cinq ans et puis, en l’honneur de leurs dieux, ils les empalent et en font des
holocaustes » (Diodore de Sicile, V, 31). « Parfois, ils tuaient les
victimes à coups de flèches, ou bien ils les crucifiaient dans leurs sanctuaires »
(Strabon, IV, 5). Lucain parle de « rites barbares » et de
« coutume sinistre des sacrifices » (La
Pharsale, v. 451). Rappelons que, d’après les scholies de La Pharsale, les Gaulois faisaient suffoquer des
victimes la tête dans un chaudron, en pendaient d’autres à un arbre, et les
saignaient, en brûlaient certaines dans des cages de bois. Et même sous
l’autorité romaine, « il reste encore des traces d’une sauvagerie pourtant
abolie : bien qu’ils ne fassent plus de massacres extrêmes, ils versent
cependant du sang sur leurs autels » (Pomponius Méla, III, 2). Les textes
irlandais corroborent ces témoignages grecs et latins, notamment les remarques
faites à propos de saint Patrick et des premiers évangélisateurs qui firent
supprimer ces coutumes barbares[bookmark: _ftnref259][259]. En
Grande-Bretagne, on peut retenir ce que dit Dio Cassius (LXII, 7) à propos de
la reine Boudicca qui sacrifia des femmes romaines à la déesse Andrasta.


Tout cela n’est pas très net, en dépit de l’apparence. Les Romains,
comme les premiers évangélisateurs chrétiens, avaient tout intérêt à noircir le
tableau concernant le druidisme et à dénoncer des pratiques qu’ils jugeaient
contraires aux leurs. Cela dit, les Romains avaient beau jeu de s’offusquer,
eux qui, ayant abandonné les sacrifices humains religieux depuis fort longtemps,
les pratiquaient de façon profane sous forme de combats de gladiateurs ou de
condamnés livrés aux bêtes fauves[bookmark: _ftnref260][260].
D’ailleurs, les Romains ont souvent accusé les premiers chrétiens de sacrifier
des enfants nouveau-nés : ils ne comprenaient pas le rituel de la messe,
ou manquaient d’informations à ce sujet. L’incompréhension et la méconnaissance
des faits conduisent bien souvent à des erreurs et des outrances.


C’est pourquoi il faut émettre des réserves quant aux sacrifices
humains attribués aux Celtes, qu’ils soient Gaulois, Bretons ou Irlandais. De
la même façon que les batailles inexpiables décrites dans les épopées sont des
narrations symboliques, les sacrifices humains sont des réalités mythiques,
c’est-à-dire des sacrifices par substitution ou des morts rituelles.
L’embrasement des mannequins d’osier dont parle César doit être ramené à sa
juste dimension : il s’agissait simplement d’un simulacre, comme il se
doit dans tout rite de passage, avec mort apparente – et extase – suivie d’une
résurrection non moins symbolique. La pendaison à l’arbre et la suffocation dans
le chaudron devaient être de même nature : pour ce dernier rite, le
Chaudron de Gundestrup, déjà signalé, constitue la preuve qu’il s’agissait d’un
acte de régénération. La mort sacrificielle du roi est également une sorte de
jeu dramatique au cours duquel se déroule le rajeunissement du roi, son
renouvellement intérieur, faute de quoi sa puissance aurait risqué de décroître
au détriment de la collectivité tout entière. On peut affirmer sans crainte que
le druidisme n’a jamais pratiqué de sacrifices humains autrement que par
substitution, par simulacre[bookmark: _ftnref261][261] ou
par symbole. Toutes les accusations portées par les Romains et par les premiers
chrétiens sont le résultat de calomnies parfaitement conscientes, ou d’un
manque d’informations précises.


Par contre, on ne peut pas douter un seul instant de
l’authenticité du rituel des Têtes Coupées. Mais ce n’est pas un sacrifice
sanglant dans la mesure où on ne coupe pas la tête d’un vivant : c’est
celle d’un mort que l’on coupe. Diodore de Sicile et Strabon rapportent, d’après
Posidonios, que les Gaulois coupaient la tête de leurs ennemis abattus, et
qu’ils clouaient ces trophées aux portes de leurs maisons. Tite-Live dit à peu
près la même chose à propos de la mort du consul Postumius, dont le crâne,
nettoyé et recouvert d’or, devint un vase sacré. Le cycle épique d’Ulster fait
référence à cette coutume : dans la forteresse du roi Conchobar, il y a
une salle réservée à l’exposition de ces crânes. Cela est corroboré par
l’archéologie : dans les sanctuaires du midi de la Gaule, on a retrouvé
des « accrochoirs à crânes », et la statuaire, notamment celle
d’Entremont, près d’Aix-en-Provence, présente de nombreux exemples de têtes
coupées aux yeux clos. Il arrive aussi que l’on coupe la tête d’un de ses
compagnons morts, pour éviter que cette tête ne tombe aux mains des ennemis.
C’est le cas de Mac Cecht qui, dans la Destruction de
l’Hôtel de Da Derga, coupe la tête de son roi, Conairé, et l’emporte
avec lui[bookmark: _ftnref262][262].
C’est le cas pour de nombreux héros. Après la mort de Cûchulainn, ses ennemis
lui ont coupé la tête, mais le compagnon de Cûchulainn la récupère[bookmark: _ftnref263][263]. Il
semble que la possession de la tête soit l’équivalent de la possession totale
du personnage, non seulement du point de vue physique, mais également du point
de vue psychique et spirituel[bookmark: _ftnref264][264].


Il ne faut pas oublier que, dans la version galloise de la
Quête du Graal, c’est-à-dire le récit de Peredur,
le Graal n’est pas un vase, ni un chaudron, mais une tête coupée, baignant dans
le sang, et portée sur un plateau. C’est dire la valeur de la tête en tant que
réceptacle non seulement de la vie et de la pensée, mais aussi de l’énergie
mystérieuse, sans doute divine, qui s’y manifeste parfois par ce qu’on appelle
la « Lumière du Héros », ce rayon qui semble surgir de la tête des
individus les plus remarquables. Qualifier cette « Lumière du Héros »
d’aura, de corps subtil ou de corps astral ne
change rien à l’affaire : il s’agit de tout ce qui peut relier le monde
visible au monde invisible, chose infiniment précieuse, ce qui explique à la
fois le rite des Têtes Coupées et l’acharnement mis à l’acquisition ou à la conservation
de telles têtes. C’est certainement l’un des traits les plus originaux et les
plus spécifiques de la liturgie druidique.


En ce sens, les Têtes coupées constituent un Trésor sacré.
La plupart des religions ont eu cette notion de Trésor que l’on garde
jalousement dans un sanctuaire ou à proximité immédiate de celui-ci. C’est une
sorte de « dépôt de garantie » par lequel les humains établissent un
contrat avec les dieux, et il ne faut pas le confondre avec les différentes
« dîmes » perçues par les prêtres. Là aussi, il y a sacrifice en ce
sens que tout Trésor matériel est transcendé, transmué en Trésor spirituel.
C’est dans cette optique que les Celtes amassaient des Trésors, principalement
de l’Or, qui étaient déposés dans des lacs ou des étangs sacrés. Strabon nous
parle ainsi de l’Or caché dans un lac, près de Toulouse, et qui passait pour
être de l’Or de Delphes ramené par les Gaulois après leur expédition en Grèce,
au second siècle avant notre ère. César affirme : « Il n’est pas
souvent arrivé qu’un homme osât, au mépris de la loi religieuse, dissimuler
chez lui son propre butin ou toucher aux offrandes des dieux ; semblable
crime est puni d’une horrible mort dans les pires tourments » (VI, 17).
Mais quand le Romain Cepion s’empara de Toulouse, il pilla la ville et en
profita pour faire main basse sur le Trésor sacré. Strabon dit qu’il y avait
15 000 talents, c’est-à-dire trois cents tonnes d’or. Et comme cela ne porta
pas bonheur à Cepion, une tradition fut bientôt colportée à propos de
« l’Or maudit de Delphes ». On ne peut pas commettre un sacrilège
impunément, et les Celtes ont été particulièrement sensibles à cette notion.
Car dans la pensée druidique, par le moyen du sacrifice, un objet ou un être
passe au rang du divin[bookmark: _ftnref265][265].



5) LES FÊTES ET LES JOURS


L’année celtique, bâtie sur un calendrier lunaire, avec un
mois intercalaire tous les cinq ans, est divisée nettement en deux saisons,
Hiver et Été, ce qui fait que son axe princier va du 1er novembre
au 1er mai. Répétons-le : le calendrier celtique, donc le
festiaire druidique, n’a strictement aucun lien avec
les solstices, contrairement à ce qu’affirment de vagues néo-druides qui
ont puisé leurs connaissances et leur tradition dans leurs fantasmes[bookmark: _ftnref266][266]. En
réalité, les fêtes druidiques ont lieu quarante jours après un solstice ou un
équinoxe : cela s’explique parfaitement, la quarantaine étant la période
d’attente, d’incubation, de préparation à l’éclosion de la fête, celle-ci étant
considérée comme une orgie, c’est-à-dire une
cristallisation de toutes les énergies libérées.


La première fête est celle du 1er novembre, Samain ou Samhuin,
en irlandais, ce qui correspond au terme gaulois samonios
du Calendrier de Coligny, témoignage incontestable de l’année calendaire des
Celtes du paganisme. Samain (à prononcer cho-ouinn) est étymologiquement la « fin de
l’été », autrement dit le début de l’Hiver. C’est le premier jour de
l’année nouvelle, ou plutôt la première nuit, puisque les Celtes comptent par
nuits. On peut s’étonner que le Nouvel An coïncide avec la période hivernale
débutante : n’oublions pas que la croyance druidique, attestée par César,
fait de Dis Pater, c’est-à-dire d’une divinité nocturne, l’origine des êtres et
des choses.


C’est une fête considérable à laquelle tout membre de la
communauté doit obligatoirement assister : « Tout homme des Ulates
qui ne venait pas lors de la nuit de Samain
perdait la raison et l’on dressait son tumulus, sa tombe et sa pierre le lendemain
matin »[bookmark: _ftnref267][267]. La
fête consistait en une assemblée de tous les hommes et de toutes les femmes
composant la communauté. On y discutait des affaires politiques, économiques et
religieuses. On y faisait des festins interminables marqués par la viande de
porc et le vin. La viande de porc donne en effet l’immortalité, comme le montre
la légende des « porcs de Mananann », et le vin procure l’ivresse,
c’est-à-dire la transe grâce à laquelle on peut dépasser le réel apparent et
appréhender le surnaturel. En effet, ce jour-là, la communauté des vivants et
la communauté des morts se rencontrent. Les sidh,
c’est-à-dire les Tertres où vivent les dieux et les héros, sont ouverts. Les
deux mondes s’interpénètrent. La Toussaint chrétienne, qui est l’héritière de Samain, a conservé cet aspect de « communion
des saints », et, dans les pays anglo-saxons, les réjouissances plus ou
moins païennes de Halloween sont la suite des
festins et mascarades de la fête celtique.


Ces festins étaient évidemment réservés à la classe dirigeante.
Le roi et les guerriers y constituaient l’essentiel, mais on voit mal que les
druides en aient été exclus. Le commun du peuple se contentait de la foire,
avec tout ce que cela comportait à la fois de transactions diverses et
d’amusements. Les juristes s’assemblaient également pour mettre au point tout
ce qui concernait les rapports entre les individus et la collectivité. En
quelque sorte, ils constituaient un véritable Parlement où étaient débattues
les affaires de droit et de politique.


Le rituel est mal connu. Cependant, on sait que la veille,
tous les feux d’Irlande devaient être éteints. C’est évidemment le signe que
l’année meurt. Elle renaîtra au moment où les druides auront allumé un nouveau
feu. Tout cela a été transféré, par les chrétiens, du 1er novembre
à Pâques. Mais c’est toujours à Samain que
sont censés se dérouler les grands événements mythiques, batailles, expéditions
dans l’Autre-Monde, conflits avec les Tuatha Dé Danann, morts rituelles du roi,
morts violentes d’un héros ayant transgressé un grave interdit. C’est aussi à Samain que le Mac Oc est conçu et qu’il naît, dans
un « temps rétréci » qui équivaut à l’éternité. En effet, si Samain est le point de rencontre entre le monde
divin et le monde humain, c’est que le temps normal est aboli, ou suspendu. Il
s’agit d’une zone temporelle neutralisée : quand le Mac Oc s’empare du domaine
de son père, il s’est fait donner celui-ci pour une nuit et un jour,
c’est-à-dire l’espace de Samain, ce qui
équivaut à l’éternité. Cette idée s’est perpétuée dans la Toussaint chrétienne,
plus particulièrement en Bretagne armoricaine, malgré la contamination du Jour
des Morts, qui est le 2 novembre. En réalité, dans la pensée celtique, il
n’y a ni morts, ni vivants à Samain, pas plus
qu’il n’y a de dieux ni d’humains. Il y a tout.


Sans qu’on puisse l’affirmer, il est vraisemblable qu’à
cette occasion, des jeux dramatiques, rappelant les grands mythes primordiaux,
étaient représentés, chacun jouant un rôle dans cet affrontement généralisé des
forces en présence. Du reste, la fête durait trois jours, ce qui permettait de
multiplier les activités – et les festins.


Trois mois après Samain
avait lieu la fête d’Imbolc, le 1er février,
vraisemblablement sous le patronage de la déesse Brigit. La fête d’Imbolc, récupérée par le christianisme et devenue la
Chandeleur, est significative du milieu de l’hiver. On y exalte le feu, mais
aussi l’eau lustrale. C’est une fête de purification, sens que possède toujours
la Chandeleur. Mais nous sommes très mal renseignés sur les composantes d’Imbolc, toutes les références païennes ayant été
écartées par les chrétiens, gênés – on le serait à moins – par le problème de
la déesse Brigit qui réapparaît sous les traits de l’abesse Brigitte de
Kildare, et dont la fête était le 1er février. Cela dit, Imbolc semble présenter beaucoup moins d’importance
que Samain. Cette fête ne concerne pas la
classe guerrière, ni le roi : elle était peut-être plus intime, plus
locale.


Par contre, Beltaine, la
fête du 1er mai, a une importance considérable. C’est l’autre
sommet du pivot de l’année celtique. Le nom signifie « Feu de Bel »
et réfère à une idée de lumière et de chaleur. C’est la fin de l’Hiver et le
début de l’Été. D’où les rites du feu, particulièrement abondants, et la
sacralisation de la végétation naissante. Dans une société pastorale comme
celle des Celtes primitifs, et particulièrement des Irlandais, c’est le moment
crucial de l’année où les troupeaux sortent des abris et vont paître dans la
campagne. Les fameux Fiana du roi Finn avaient
l’habitude de passer les six mois d’hiver dans les maisons des Irlandais,
qu’ils avaient pour mission de protéger, mais dès le 1er mai,
ils s’en allaient à travers toute l’Irlande, vivre une vie nomade. C’est
également à Beltaine qu’ont lieu les invasions
mythiques de l’Irlande. De toute évidence, la fête de Beltaine est une ouverture sur la vie et la lumière,
une introduction dans l’univers diurne, alors que Samain
marque l’entrée dans le monde nocturne, ce qu’on appelle encore en Bretagne les
« mois noirs ».


Le rituel de Beltaine
demeure très incertain. Certes, il s’agissait d’une fête sacerdotale, et les
druides devaient y être à l’honneur. Sans doute y avait-il des cérémonies, des
jeux, des assemblées, des festins. La coutume des branches plantées dans les
champs, dans les jardins et sur les étables, coutume qui persiste de nos jours,
est un lointain souvenir de ce rituel. Les feux dits de la Saint-Jean se
déroulaient à cette date, et le roi d’Irlande devait être le premier à allumer
le feu. Tous ceux qui se seraient permis de le faire avant lui auraient été
condamnés à mort. On sait que saint Patrick le fit, d’ailleurs impunément, et
que cela compta beaucoup, à ce qu’on raconte, dans la conversion des Irlandais
à la nouvelle religion. Mais, depuis l’extinction du druidisme, le 1er mai
est resté cependant la fête populaire de l’activité humaine, surtout
économique. Ce n’est certes pas pour rien qu’on y a placé la Fête du Travail.
Dans les pays germaniques, la nuit de Beltaine est
la « Nuit de Walpurgis » durant laquelle se rassemblent tous les
sorciers et les sorcières. Cela veut dire que, ce jour-là, ou plutôt cette
nuit-là, la classe sacerdotale agit. Mais, comme les druides ont disparu en
tant que prêtres, philosophes et juristes, ils réapparaissent dans la mémoire
populaire sous l’aspect dépréciatif de sorciers. Cela explique en partie les
rituels de conjuration extrêmement nombreux qu’on remarque dans la tradition
populaire à propos du 1er mai : bénédiction des animaux et
des étables, passage des troupeaux à travers des rangées de flammes ou de
braises, purification magique des locaux où ont séjourné les animaux, incantations
diverses pour protéger les troupeaux des maladies et des bêtes sauvages.


Si, à Samain, on entre en
« dormition », à Beltaine, on donne
le signe du réveil. Pendant l’hiver, le feu est invisible, caché dans les
pierres, dans le bois, dans la matière inerte. Mais l’énergie que représente le
feu existe à l’état de potentialité. À la fête de Beltaine,
cette énergie se manifeste, accomplit une véritable « épiphanie ».
Les flammes qui jaillissaient du bûcher de la colline de Tara, allumé par le
roi d’Irlande, sous la protection des druides, étaient plus qu’un
symbole : dans le cycle des saisons et des jours, elles étaient la preuve
que de la mort pouvait jaillir la vie.


La quatrième fête, Lugnasad,
se situait au 1er août. D’après la tradition, Lugnasad (étymologiquement, la « Fête de
Lug ») avait été établi par le dieu Lug lui-même, à Tailtiu, en mémoire de
sa mère nourricière, la déesse Tailtiu, symbole de la Mère-Irlande. La fête
consistait en jeux divers et surtout en assemblées plénières. Il semble que Lugnasad soit avant tout une fête royale. Le roi y
préside en effet des courses de chevaux, des joutes poétiques, mais il n’y a
pas de jeux guerriers, ni de morts rituelles. Le roi, en cette époque de
l’année, est supposé être en possession du maximum de sa puissance. Il le faut,
d’ailleurs, puisque va commencer la période où l’on récolte les fruits de
l’année. On ne peut oublier que tout cela se passe sous le patronage d’une
déesse-mère qui, d’après le mythe, est morte elle-même afin d’assurer la
prospérité à ses nombreux enfants. Lugnasad a
disparu du calendrier christianisé, mais elle survit en partie, dispersée dans
d’autres fêtes, comme celle, religieuse, des Rogations, et les nombreuses fêtes
profanes des Moissons. De toute façon, l’été n’est pas propice aux longues
festivités, encore moins aux festins interminables. C’est l’époque du travail
intensif, où l’on prépare la venue des « mois noirs » afin de pouvoir
les franchir sans dommage.


Ainsi donc, le festiaire celtique est articulé autour de
quatre moments, dont deux sont particulièrement important, Samain et Beltaine.
Et comme ces fêtes concernent et rassemblent un nombre considérable
d’individus, on peut dire, une fois de plus, que le druidisme est une religion sociale. L’attitude individuelle n’y a
aucun sens si elle n’est pas intégrée à l’activité du groupe. Cela ne veut pas
dire que chaque individu n’avait pas d’autonomie : au contraire, il semble
que le druidisme ait privilégié la notion de Libre-Arbitre. Mais c’est une
question de justification : l’activité individuelle n’a aucune
signification et est donc injustifiable si elle n’entre pas dans le cadre de la
société tout entière, cette société étant – c’est du moins le but exprimé – la
réalisation de la société divine. Les fêtes, comme les rites, sont l’affaire de
tous. Ceux qui n’y participent pas s’excluent d’eux-mêmes de la communauté. Et
si, pour une raison ou pour une autre, une fête n’est pas célébrée (cela a dû
être très rare), l’équilibre de la société, et donc du monde, est menacé. Car
les fêtes, comme les rites, sont des opérations de type magique ou religieux
(ou les deux) qui établissent des rapports d’harmonie entre les êtres et les choses,
entre les humains et les dieux, entre les forces visibles et les forces
invisibles.


D’où la nécessité d’une liturgie organisée, hiérarchisée, et
conçue comme étant la projection, à l’échelle humaine, de ce qui se passe sur
le plan cosmique.



6) LA PUISSANCE DE LA PAROLE


La civilisation celtique est de caractère oral. Les druides,
en effet, estiment que « la religion ne permet pas de confier à l’écriture
la matière de leur enseignement » (César, VI, 14). Mais on n’a jamais dit
qu’ils ne savaient pas écrire. César ajoute d’ailleurs : « pour le
reste, en général, pour les comptes publics et privés, ils se servent de
l’alphabet grec ». Et, en Irlande, les druides ont utilisé l’écriture
ogamique sur le bois et sur la pierre, comme l’affirment les auteurs de nombreux
récits. Mais les récits eux-mêmes n’étaient pas écrits, parce qu’ils transmettaient
la doctrine. Était-ce par souci de développer la mémoire, ou par souci de ne
point divulguer la doctrine, comme le pense César ? Certainement pour ces
deux raisons, et pour une troisième : la tradition orale est une tradition
vivante, qui, transmise de génération en génération, se modifie et évolue constamment
en fonction de ce qu’on éprouve de nouveau. C’est un type de culture vivant,
par opposition à l’écrit qui fige nécessairement les choses et les fixe d’une
façon immuable. En un sens, une civilisation de l’oralité est plus souple, plus
libre, plus susceptible d’innovation, qu’une civilisation de l’écriture.


Cela n’empêchait pas les druides de se servir de l’écriture
quand ils en avaient besoin, pour les rapports avec les autres peuples
notamment, mais aussi dans des cas particuliers, quand il s’agissait
précisément d’agir sur l’éternité. L’écriture
avait alors un rôle magique, inquiétant : on pouvait prononcer une
invocation, une malédiction, une exécration, toutes sortes de
« satires » contre un individu, il était toujours possible, par la
suite, de lever le sortilège, c’est-à-dire de prononcer d’autres invocations
qui neutralisaient la première. Mais si l’on écrivait l’exécration, par
exemple, celle-ci prenait un caractère absolu et perpétuel. Écrire une
malédiction contre quelqu’un sur une branche d’if ou de coudrier constituait
alors un acte très grave, en somme tout à fait irréversible. On comprend alors
bien mieux l’interdit jeté sur l’écriture. Écrire devait être un acte rare, et
de plus, comme il pouvait constituer un danger, il ne fallait pas en répandre
l’usage chez ceux qui auraient pu s’en servir n’importe comment.


Cela dit, c’est quand même la Parole qui importe le plus. Le
redoutable interdit connu sous le nom de geis
a un nom significatif : geis est de même
racine que le mot guth, « voix ». Et
l’on retrouve cette racine dans le nom d’un Gaulois, prêtre spécialisé, le gutuater, c’est-à-dire « Père de la Voix »,
ou « qui incante par la voix ». Georges Dumézil émet l’hypothèse que
lorsque les apprentis-druides apprenaient tant de vers par cœur, ils ne
chargeaient pas leur mémoire de l’ensemble d’un récit, mais seulement de
quelques vers essentiels : « non pas des poèmes se suffisant à
eux-mêmes, mais articulations, repères rythmiques dans des développements en
prose dont le sens, seul, était traditionnel »[bookmark: _ftnref268][268].
Les récits irlandais et gallois, dans leur composition, nous indiquent en effet
que les auteurs ont surtout brodé à partir de schémas-types, intercalant
parfois des formules toutes faites, indiscutablement apprises par cœur, et des
parties en vers qui témoignent d’un modèle parfois très archaïque. Mais il faut
aller plus loin.


Incantations


On oublie trop souvent que, pour être efficaces, certaines
formules dites magiques doivent être prononcées d’une certaine façon, selon un
certain rythme, selon une certaine cadence. Dans les campagnes, même à l’heure
actuelle, fort nombreux sont ceux qui possèdent, sinon le Grand Albert, du moins le Petit
Albert, ou, comme on dit en Bretagne, l’Agrippa.
Ces manuels de magie pratique sont constamment réédités. Il y a donc beaucoup
de gens à connaître des formules et des gestes à accomplir. Mais la façon de
dire les formules ? Aucun manuel ne peut l’apprendre. C’est cela qui
constitue le « secret ». Et il n’est transmis par ceux qui savent
qu’à ceux qu’ils ont choisis. Si l’on veut comprendre le druidisme, il faut
peut-être penser à cela. Une formule apprise par cœur, répétée sans erreur, n’est rien si on ne sait pas la dire. C’est là que
résident l’initiation et la transmission des pouvoirs. Cela ne peut se faire
que par la Parole orale. La voix met en jeu des vibrations, des fréquences, des
éléments subtils qu’en aucun cas on ne peut décrire. C’est par la vibration que
se transmet quelque chose, c’est par la vibration que s’effectuent les
mystérieux échanges qui sont à la base de toute magie opératoire. Dans tout
rituel, il y a prédominance de la Parole, dans les cérémonies catholiques comme
dans les autres, et plus encore peut-être, à condition que soient respectées
les règles[bookmark: _ftnref269][269]. La
puissance de la Parole est à ce prix.


Quand un membre de la classe druidique entreprenait une
incantation, il accompagnait son texte de musique, soit que cette musique
provînt d’un instrument comme la harpe, soit qu’il utilisât seulement la
psalmodie ou le chant. De plus, l’incantation ne serait pas efficace si elle
était prononcée sans rapport avec des gestes ou des postures particulières.
Dans la bataille de Mag Tured, Lug chante un chant magique devant les Fomoré
« sur une seule jambe, avec un seul œil (et d’une seule main), en faisant
le tour des hommes d’Irlande »[bookmark: _ftnref270][270].
C’est alors qu’intervient la circumambulation, qui semble avoir été un procédé très
précis chez les Celtes. On s’en rend déjà compte avec les récits sur la
reddition de Vercingétorix. César lui-même ne donne pas de détails, mais
Plutarque (César, 27) décrit ainsi la
scène : « Vercingétorix, ayant pris ses plus belles armes et orné son
cheval… décrivit un cercle autour de César assis et, sautant au bas de son
cheval, il jeta ses armes. » Il en est de même chez Florus (III, 10) et
chez Dion Cassius (XL, 41). Il n’est pas douteux que Vercingétorix accomplisse
ainsi un rituel. Mais nous n’avons aucune explication de celui-ci. Le but
devait être de s’assurer une sorte de possession symbolique de César, et il est
vraisemblable que Vercingétorix a accompli son cercle de droite à gauche.


En effet, l’orientation celtique prend comme base le lever
du soleil, c’est-à-dire l’est. Devant, c’est l’est, à gauche, c’est le nord,
côté sinistre (c’est le sens du mot latin sinister), à droite, c’est le sud, côté lumineux,
derrière, c’est l’ouest. Mais en fait, il n’y a que trois points cardinaux
visibles : le quatrième est inexistant parce qu’on ne peut le voir et il
est considéré comme l’Autre-Monde, le monde invisible. Le nord est donc le côté
maléfique, obscur. La christianisation accentuera cette tendance : ce sera
le côté diabolique[bookmark: _ftnref271][271].
Posidonios affirme que, pour adorer correctement les dieux, il faut se tourner
vers la droite[bookmark: _ftnref272][272]. En
fait, le sens normal, vital, suit la marche du soleil. Quand le file Amorgen, le premier Gaël à débarquer en
Irlande, quitte le bateau, il prend soin de mettre le pied droit en premier sur
la terre, et il chante alors une incantation qui constitue une prise de
possession de l’Irlande[bookmark: _ftnref273][273].


Lorsque Cûchulainn doit partir pour son dernier combat, son
cheval se tourne trois fois « du côté gauche vers lui », ce qui est
mauvais signe. Le cocher le Cûchulainn fait alors accomplir au char un tour
vers la droite, mais cela ne servira à rien[bookmark: _ftnref274][274]. Lorsque
le druide Athirne, l’« Importun d’Ulster », veut manifester ses
intentions mauvaises vis-à-vis des hommes d’Irlande, il commence son voyage par
la gauche, c’est-à-dire, en quittant l’Ulster, par l’ouest, le Connaught[bookmark: _ftnref275][275]. La
logique de cette circumambulation est implacable. L’est, en face, est l’horizon
de la naissance. Le sud, à droite, est le cours normal de la vie, dont l’ouest,
derrière, est la conclusion, le royaume des morts, l’Autre-Monde qui est
invisible parce qu’on ne peut pas le voir. Mais le nord, à gauche, est le pays
du froid et de l’ombre : aller à l’ouest par le nord est donc rompre
l’harmonie cosmique, aller à contre-sens, et c’est s’exposer aux pires ennuis.


Ainsi accomplie en respectant scrupuleusement l’expression
vocale et la gestuelle, l’incantation possède un pouvoir redoutable. Avant la
bataille de Mag Tured, le poète Cairpé dit : « Je ferai la
malédiction suprême contre eux. Je les satiriserai et leur ferai honte, si bien
qu’ils ne résisteront pas aux guerriers à cause des incantations de mon
art »[bookmark: _ftnref276][276]. Au
moment de son dernier combat, Cûchulainn aperçoit deux hommes qui se battent.
Un poète-satiriste lui dit alors : « honte sur toi si tu ne parviens
pas à les séparer ! » L’incantation oblige Cûchulainn à obéir. Il tue
les deux hommes et s’empare du javelot pour lequel ils se battaient. Mais le
javelot est l’arme magique préparée de longue date pour faire mourir Cûchulainn,
et celui-ci, sous le coup d’une nouvelle incantation, est obligé de s’en
séparer[bookmark: _ftnref277][277]. Dans
le récit de la Tain Bô Cualngé, la reine
Medbh, pour obliger Ferdéad à lutter contre Cûchulainn, « envoya les
druides, les incantateurs et les magiciens pour le tenir, et les trois glam dicin pour provoquer les trois boutons sur son
visage, injure, honte et faute. Et il mourrait tout de suite ou avant neuf
jours s’il ne venait pas »[bookmark: _ftnref278][278]. Le glam dicin est la malédiction suprême, le « cri
obligatoire ». Nous le retrouvons dans la tradition galloise, dans le plus
ancien texte littéraire arthurien, Kulhwch et Olwen.
Le héros Kulhwch cherche à pénétrer dans la salle où Arthur préside le festin,
mais le portier lui déclare qu’il n’entrera pas s’il n’apporte pas son art avec
lui. En désespoir de cause, Kulhwch dit alors au portier que s’il n’ouvre pas
la porte il répandra honte à son maître, et à lui déconsidération :
« Je pousserai trois cris tels à cette porte qu’il n’y en aura jamais eu
de plus mortels depuis Pengwaedd, en Kernyw, jusqu’au fond de Din Sol, dans le
nord, et à Esgeir Oervel, en Iwerddon : tout ce qu’il y a de femmes
enceintes dans cette île avortera ; les autres seront accablées d’un tel
malaise que leur sein se retournera et qu’elles ne concevront jamais
plus »[bookmark: _ftnref279][279]. Il faut
savoir que, dans le droit gallois du Xe siècle,
le diaspad, c’est-à-dire le « cri perçant »,
était un moyen légal de protestation, mais son caractère magique et religieux
ne fait aucun doute : il s’agit de la même sorte d’incantation
obligatoire.


On remarquera que la puissance de l’incantation agit sur la
réputation de l’individu qui est visé : s’il n’obéit pas à la demande
magique, il supportera le blâme et la honte, et c’est cette honte, symbolisée
souvent par une maladie ou une déformation physique, qui conduit le
récalcitrant à la mort. L’incantation est peut-être magique, mais elle est
avant tout sociale : il y va de la
dignité humaine, de la dignité de l’individu devant la société. C’est une
conception très originale, et qui montre à quel point le druidisme met en
valeur l’être humain, et paradoxalement sa liberté d’action : car, quand
bien même l’incantation est obligatoire, l’individu reste libre de choisir, à
ses risques et périls. Cela montre également la puissance de la Parole, et à
travers la Parole, la puissance du Souffle. On comprend alors pourquoi les
Romains, d’après ce que raconte Tite-Live, avaient si peur des hordes gauloises
qui envahissaient l’Italie en poussant des clameurs extraordinaires. Ces
clameurs étaient de même nature que les trois cris de Kulhwch.


Mais l’incantation ne se faisait pas n’importe comment. Il
fallait donc tenir compte de la composante vocale et de la résonance musicale,
mais aussi d’une gestuelle compliquée dont nous avons un pâle écho, très
christianisé, dans un texte du Livre de Ballymote. Avant d’incanter, il fallait
d’abord jeûner « sur la terre du roi pour qui le poème avait été
fait ». La satire devait être composée par « trente laïcs, trente
évêques (sic) et trente fili ». Le
poète-satiriste chargé de l’opération partait avec six compagnons,
« titulaires de six grades de file »,
en particulier un ollamh (= très puissant, le
rang le plus haut des fili). L’ollamh menait
les autres sur une colline, au coucher du soleil, « sur la frontière de
sept pays (chiffre évidemment symbolique). Alors, « ils tournaient tous le
dos à un buisson d’aubépine qui devait se trouver au sommet de la colline. Le
vent soufflant du nord, chacun d’eux tenant à la main une pierre de fronde et
une branche d’aubépine, chantait contre le roi une strophe au-dessus de ces
deux choses. L’ollamh chantait le premier, et les autres, chacun à leur tour,
après lui. Enfin, ils déposaient leur pierre et leur branche sur la racine du
buisson d’aubépine ». Mais le procédé est dangereux : « S’ils
avaient tort, ils étaient engloutis par la terre de la colline. Au contraire,
si c’était le roi qui avait tort, c’était lui que la colline engloutissait,
avec sa femme, son fils, son cheval, ses armes, son équipement et son
chien »[bookmark: _ftnref280][280]. À ce
compte, ce n’est plus de la magie à la petite semaine, mais un rituel qui met
en jeu des forces naturelles latentes qui peuvent être réveillées. Et c’est
l’incantation qui réveille ces forces. Les théories modernes sur la puissance incroyable
de l’esprit humain (nous n’utilisons qu’un dixième de notre cerveau) et les
expérimentations bien réelles, encore qu’occultées par la science officielle,
qui sont pratiquées par des chercheurs de laboratoire, devraient prendre en
compte des rituels comme celui-ci.


Comme toute opération de ce genre, l’incantation n’était pas
seulement négative, dirigée contre quelqu’un. Il n’y a pas de magie blanche ou
noire, il y a une magie qui est à la fois blanche et noire. Un guérisseur peut
apporter une maladie et un envoûteur peut guérir, puisque
c’est en fin de compte le même personnage. Ainsi dit un satiriste :
« Je chanterai moi-même vos poèmes et vos incantations, et les séries des
généalogies de vos anciens et de vos ancêtres en votre présence, pour augmenter
le courage de vos combattants »[bookmark: _ftnref281][281].


Cela ne contredit nullement la vision qu’avaient les Grecs
et les Latins sur ce sujet : « Il y a chez eux même des poètes lyriques
qu’ils nomment bardes. Ces poètes accompagnent avec des instruments semblables
à des lyres leurs chants qui sont tantôt des hymnes, tantôt des satires »
(Posidonios, chez Diodore de Sicile, V, 31). D’ailleurs, l’incantation entrait
dans le cérémonial de la divination.


Cette divination semble avoir été très à l’honneur chez les
Celtes. « Pour ce qui est de la pratique des augures », dit
Trogue-Pompée (Justin, XXIV, 4), un Gaulois du peuple des Voconces, « les
Gaulois surpassent toutes les autres nations ». Cette divination
s’exerçait aussi bien à partir de l’observation du vol des oiseaux et des
entrailles des victimes que par des incantations et des songes provoqués. Le
Glossaire de Cormac décrit un rituel de divination : « Le file mâche un morceau de la chair d’un porc rouge,
d’un chien ou d’un chat, qu’il dépose ensuite sur la pierre plate, derrière la
porte. Il l’offre aux dieux sur l’autel avec une incantation, puis il invoque
ses idoles (le rédacteur est un moine chrétien)…, il incante ses deux paumes et
il garde ses deux paumes sur ses joues jusqu’à ce qu’il s’endorme. On le veille
ensuite pour qu’il ne soit ni dérangé ni troublé avant que tout lui soit
révélé… »[bookmark: _ftnref282][282]. Le
rituel est absolument comparable aux cérémonies qui préludent au « Voyage
du Chaman » et qui comportent également une manducation ou une absorption
de substances hallucinogènes, une mise en condition, des invocations, le tout
suivi d’un sommeil extatique au cours duquel le chaman aura la révélation, dans
l’Autre-Monde où il peut aller en tant qu’esprit provisoirement séparé du corps
matériel. En Irlande, on appelle ce genre de rituel, l’imbas forosnai, et il a des points communs avec la
cérémonie du Taureau, qui permet, après le sacrifice de l’animal, la
manducation de sa chair et un sommeil magique, d’avoir la vision d’un futur
roi.


Il existe aussi le teinm laegda,
c’est-à-dire l’« l’illumination du chant ». Pour le pratiquer, il
fallait faire un sacrifice, chanter une incantation, toucher d’une baguette un
être ou une chose à propos duquel la question était posée, et surtout mettre son pouce dans la bouche, probablement au
contact d’une « dent de sagesse ». C’est ce que fait Finn Mac Cumail,
d’après les différents récits du cycle de Leinster. Après avoir mangé le
« Saumon de Connaissance » du poète (donc druide) Finneces, il obtient
la Connaissance, à savoir : « quand il mettait son pouce dans sa
bouche et chantait l’illumination du chant, alors quoi que ce fût dont il était
question, tout lui était révélé »[bookmark: _ftnref283][283]. Mais
Finn connaît aussi l’usage de l’imbas forosnai,
et le dichetal do chenmaid. Ce dernier
procédé, qui est une « incantation du bout des doigts », et qui ne
comportait pas de sacrifice, ni de référence aux dieux du paganisme, fut le
seul toléré par saint Patrick, et se maintint donc en usage chez les chrétiens
irlandais. Les renseignements manquent sur ce sujet, mais nous savons que le
procédé « était acquis par grande connaissance et application »[bookmark: _ftnref284][284].
Néanmoins, c’est l’imbas forosnai que pratique
toujours Finn mac Cumail, et c’est même grâce à cela qu’il est averti de sa fin
prochaine : « Il mit son pouce sous sa « dent de science »
et chanta un teinm laegda. Il lui fut alors
montré que la fin de son temps et de sa vie était venue… »[bookmark: _ftnref285][285]. On
voit que, de toute façon, les techniques de divination étaient plus ou moins
dépendantes les unes des autres.


Bien entendu, les éléments qui permettent la divination sont
toujours obscurs, et demandent, pour être compris et exprimés, une
connaissance : d’où l’intervention des druides et des devins, voire d’une
personne capable, par un don individuel, de procéder à l’interprétation. Le
texte irlandais du Bailé an Scâl (Extase
prophétique du Champion) nous présente le roi Conn aux cent Batailles
découvrant une pierre sur un tertre. Lorsqu’il met le pied sur la pierre,
celle-ci crie. Il demande à son druide « ce que la pierre criait, quel
était son nom, d’où elle venait et où elle irait, et qui l’avait apportée à
Tara ». Le druide demande un délai de 53 jours pour répondre. Alors, au
moment voulu, il révèle à Conn l’histoire de la Pierre de Fâl et ajoute :
« Le nombre de cris que la pierre a poussés, c’est le nombre de rois qui
seront de ta race, mais ce n’est pas moi qui te les nommerai ». Parfois,
les éléments de la prédiction sont encore plus étranges, voire contradictoires.
Trois druides prédisent au roi Diarmaid qu’il mourra : « De meurtre,
dit le premier druide, et c’est une chemise faite de la laine d’un seul mouton
que tu porteras la nuit de ta mort… Par noyade, dit le second druide, et c’est
dans une bière brassée avec un seul grain que tu te noieras cette nuit-là… Par
brûlure, dit le troisième, et c’est du lard d’un cochon qui n’est pas né que tu
auras sur ton plat. » Le roi a beau dire que tout cela est
invraisemblable, tout se déroule comme prévu : il est frappé mortellement,
noyé et brûlé vif par les Ulates[bookmark: _ftnref286][286].


Cela n’est pas sans rappeler certaines prédictions de Merlin
l’Enchanteur, notamment celles que relate Geoffroy de Monmouth dans sa Vita Merlini. Il prédit en effet ainsi la mort d’un
enfant : « L’enfant mourra en tombant d’un rocher ; il mourra
dans un arbre ; il mourra dans un fleuve. » Tout le monde prend
Merlin pour un fou. Mais l’enfant, poursuivant un cerf, tombe sur un rocher
dans un précipice, rebondit dans une rivière où il se noie, accroché cependant
au pied à une branche d’arbre[bookmark: _ftnref287][287].
Cette anecdote provient d’ailleurs d’une ancienne tradition sur un personnage
du nom de Lailoken, qui semble avoir été le modèle de Merlin, sorte de vagabond
à demi-fou qui vécut vers les années 650 chez les Bretons du nord, dans le pays
de Strathclyde. D’après le texte latin de la Vie de
saint Kentigern, écrite au début du XIIe siècle,
Lailoken, qui vit dans la forêt, pour expier ses fautes, déclare un jour à
saint Kentigern qu’il mourra « de coups de pierres et de bâtons ».
Kentigern veut en savoir plus. Lailoken lui dit qu’il mourra percé d’une broche
de bois, mais qu’il mourra également noyé par l’eau. Effectivement, poursuivi
par les pâtres du roi qui lui jettent des pierres et le frappent de leurs
bâtons, Lailoken tombe sur les rives abruptes d’une rivière et se noie,
transpercé par un pieu aigu que des pêcheurs avaient placé à cet endroit[bookmark: _ftnref288][288].


Il faut d’ailleurs se souvenir que le Merlin de Geoffroy de
Monmouth et du Roman de Merlin est un
personnage qui éclate de rire quand on lui pose une question. Ensuite, il
répond par énigmes, ou bien il répond à côté, apparemment du moins. Il y a une
sorte de dérision dans le rire de Merlin, comme si toute prophétie ne devait
pas être tenue pour vrai, ou comme si la vision de l’avenir était une déraison.
Il est évident que nous sommes là dans le domaine de l’irrationnel, et que,
pour pénétrer dans ce domaine, il faut casser quelque chose, provoquer une
rupture. Le rire de Merlin est une provocation. En fait, la réponse doit être
trouvée par celui qui pose la question, le devin n’étant que l’opérateur d’un
acte qui met en contact l’individu avec l’Autre-Monde. En ce sens, le rire,
comme la voix, permet d’abolir le temps. Car c’est seulement en abolissant le
temps relatif qu’on peut pénétrer les secrets de l’avenir, celui-ci n’étant pas
autre chose que du passé encore indéfini. L’art de la divination a été compris
par les Celtes comme étant la maîtrise du temps et de l’espace considéré comme
un absolu unique et pourtant multiple.


Et si la divination a nécessairement un rapport avec
l’incantation vocale, que dire de ce mystérieux procédé qu’on appelle geis en irlandais ? Le mot est en fait
intraduisible. On pourrait le rendre par « tabou » si la connotation
n’était pas trop liée aux civilisations du Pacifique. Il vaut mieux utiliser le
mot « interdit », encore que cela insiste exclusivement sur l’aspect
négatif de la chose. En effet, par nature, les gessa
(pluriel de geis) ont un caractère
ambigu : la valeur positive peut apparaître derrière l’aspect négatif et
inversement.


Il s’agit d’une incantation prononcée par un druide, par un
membre de la classe sacerdotale, poète ou musicien, et parfois par un individu
isolé, le plus souvent une femme, considérée alors comme une prophétesse, une
poétesse, une satiriste ou un être féerique. Ainsi, l’héroïne Déirdré, promise
au roi Conchobar, tombe amoureuse du beau Noisé, et s’offre à lui. Mais Noisé
n’a pas envie de s’attirer d’ennuis de la part de Conchobar. Il la refuse.
Alors Déirdré « s’élance sur lui et le prend par les oreilles : Voici
deux oreilles de honte et de moquerie, dit-elle, si tu ne m’emmènes pas avec toi ! »[bookmark: _ftnref289][289].
Noisé ne peut pas faire autrement que d’obéir à la terrible injonction, ce qui,
plus tard, causera sa perte. Il en est de même pour Grainné, la femme – ou la
fiancée – de Finn mac Cumail. Elle jette son dévolu sur Diarmaid, un jeune
guerrier vassal de Finn. Diarmaid la refuse. Alors, Grainné, après avoir
endormi tous les convives d’un banquet par un philtre magique, lui lance ce
défi : « Je te place sous un geis de
danger et de destruction, ô Diarmaid, si tu ne m’emmènes pas avec toi hors de
cette maison, cette nuit avant que Finn et les chefs d’Irlande ne se lèvent de
leur sommeil »[bookmark: _ftnref290][290]. À
contrecœur, Diarmaid emmène Grainné. Ils sont poursuivis par Finn et les Fiana. Mais Diarmaid n’a pas de rapports sexuels
avec Grainné. Un jour, celle-ci lui lance un nouveau geis
qui est une provocation magique mettant en doute sa virilité : Diarmaid
est alors obligé de connaître charnellement Grainné[bookmark: _ftnref291][291].


Cela n’est pas sans faire penser à la légende de Tristan et
Yseult, et éclaire d’un jour nouveau l’amour de ces deux héros malheureux
récupérés par la sensibilité romantique. Grainné est en effet le prototype
irlandais d’Yseult la Blonde. Elle est la femme-soleil, le dernier visage de
l’ancienne divinité féminine du Soleil. Si l’on relit attentivement la légende,
en particulier les épisodes archaïsants du Roman de
Tristan en prose, on s’aperçoit qu’Yseult est, depuis leur première
rencontre, amoureuse de Tristan. Mais Tristan reste indifférent : la
preuve, il conquiert Yseult pour le compte de son oncle, le roi Mark. D’où la
fureur d’Yseult lorsque Tristan l’emmène, en bateau, d’Irlande vers le royaume
de Mark. D’où aussi l’erreur voulue de la suivante Brangwain, complice
d’Yseult, qui consiste à servir le philtre qui les obligera à s’aimer. Voilà
Tristan prisonnier du philtre, comme Diarmaid est prisonnier du geis. Le philtre n’est que la version folklorisée,
christianisée et déculpabilisante du geis de
l’archétype irlandais : désormais, il ne pourra pas vivre plus d’un mois
sans avoir de rapports avec Yseult. Sinon, il mourrait, victime du charme
magique[bookmark: _ftnref292][292].


Mais Diarmaid, victime de deux gessa
dont la responsabilité incombe à Grainné, femme magicienne solaire, est aussi
sous la dépendance de gessa antérieurs qui
n’en sont pas moins redoutables. Il ne doit pas tuer de sanglier. Mais en même
temps, il ne doit pas entendre un aboiement de chien de chasse courant sur le
gibier sans se joindre à la chasse. Et il ne doit jamais non plus refuser la
demande d’un de ses compagnons. Moyennant quoi, Finn le débusque de sa cachette,
l’oblige à transgresser son interdit majeur en lui faisant tuer un sanglier, et
le conduit ainsi à la mort[bookmark: _ftnref293][293]. Ce
qui arrive à Cûchulainn, le « Chien de Culann », est du même ordre.
Il ne doit ni tuer, ni manger de chien. Mais il ne peut refuser une invitation
à dîner. Ses ennemis s’arrangent pour lui faire transgresser un premier
interdit : aussitôt, il transgresse tous ses autres interdits les uns
après les autres, ce qui provoque sa mort[bookmark: _ftnref294][294]. Car
les interdits sont souvent fort nombreux, et la faiblesse du système réside
dans le fait que fatalement, un jour ou l’autre, l’individu se trouve pris
entre deux gessa contradictoires. Il n’y a
d’autre solution que la déchéance ou la mort. Mais, de toute façon, la
déchéance, c’est-à-dire la honte devant le groupe social, conduit
inexorablement à la mort.


Les interdits concernent toujours les rois ou certains guerriers,
mais jamais les druides. César nous apprend que le magistrat éduen, le
vergobret, qui à cette époque avait remplacé le roi primitif, était astreint à
des interdits, dont celui de ne pas sortir hors des limites de son peuple.
Cormac, le fils de Conchobar, ne devait pas écouter une certaine harpe, chasser
les oiseaux de la plaine de Da Cheo, aller à un rendez-vous de femme à
Senath-Mor, passer à pied sec le Shannon, et bien autres choses encore[bookmark: _ftnref295][295]. Le
roi Conairé le Grand, héros du récit de La Destruction
de l’Hôtel de Da Derga, est bien servi, lui aussi : « Il t’a
été interdit (à ta naissance) de tuer des oiseaux… Tu ne contourneras pas la
ville de Tara par le sud, ni la plaine de Breg par le nord. Les bêtes sauvages
de Cerna ne devront pas être chassées par toi. Tu ne sortiras pas de Tara
chaque neuvième nuit. Tu ne dormiras pas dans une maison où la lueur du foyer
est visible du dehors après le coucher du soleil… Aucun vol ne devra être
commis sous ton règne… Enfin, tu ne devras pas apaiser de querelles entre deux
de tes serviteurs »[bookmark: _ftnref296][296]. Tout
se passe bien pendant un certain temps. L’Irlande est prospère parce que son
roi respecte tous ses gessa. Mais, un jour, il
sépare ses deux frères de lait qui se battent. Il a transgressé son premier
interdit, il va transgresser tous les autres, l’un après l’autre, ce qui le
conduira à la mort. On jugera que ces gessa
paraissent souvent ridicules et fort difficiles à respecter. D’une part, la
plupart de ces gessa nous sont présentés sous
forme symbolique. D’autres se justifient pleinement par la rigueur et la valeur
morale qu’on est en droit d’attendre d’un roi pour qu’il gouverne efficacement
et avec justice son royaume. Il est parfaitement normal que ce soit le roi qui
subisse, plus que tous les autres, le poids et la menace d’innombrables
interdits. Sinon, il ne serait pas roi.


Cela prouve en tout cas que le geis
a valeur de loi absolue, sur le plan religieux comme sur le plan civil. Il n’y
a rien d’étonnant à cela, puisque, dans la pensée druidique, c’est la même chose : le temporel n’existe pas
sans le spirituel, et inversement. La pratique des gessa
est donc nécessaire pour assurer la plénitude de fonctionnement du système :
interdire quelque chose de précis sous-tend immédiatement une valeur positive
non nommée, mais qui doit être accomplie. Mais là encore, en dépit du caractère
obligatoire de l’interdit, l’être humain apparaît libre de son choix, en pleine
possession de son Libre-Arbitre, à ses risques et périls. Le geis celtique n’a rien à voir avec le Fatum gréco-latin. Le Fatum
est une entité neutre, anonyme, aveugle, qui plane au-dessus des dieux et des
hommes, mais le geis, par ses composantes
magiques et religieuses, concerne l’individu, et lui seul, dans la prise de
conscience qu’il opère vis-à-vis de lui-même et de la collectivité dont il fait
partie. Mais c’est l’humain qui domine et qui dirige. Cette notion est
fondamentale pour comprendre la pensée druidique, et pour établir des
différences essentielles entre elle et la pensée classique méditerranéenne.


Et c’est en pleine conscience qu’un individu peut se lier
lui-même par le moyen d’un geis :
lorsqu’il fait un serment. À ce moment-là, l’individu est à la fois l’incantateur
et l’objet de l’incantation. Le fait de jurer « par le dieu que jure ma
tribu » donne à l’acte sa dimension sacrée. C’est un engagement solennel
qui prend pour témoins et cautions les dieux, ou encore les forces naturelles,
comme le soleil, les vents ou la terre. Le roi Loégairé, vaincu dans une
bataille, doit promettre de ne plus réclamer de tribut à ses vassaux, prenant
pour garants « le soleil et la lune, l’eau et l’air, le jour et la nuit,
la mer et la terre ». Mais Loégairé ne tient pas son serment, et il meurt,
« à cause du soleil, du vent et aussi de tous ses garants, car personne
n’osait les transgresser en ce temps-là »[bookmark: _ftnref297][297].


Tout cela montre l’importance exceptionnelle que le druidisme
attachait à la Parole, mais à la Parole vivante, prononcée, psalmodiée,
chantée, criée, et non pas à la parole morte et figée, celle qui est écrite, et
seulement conservée. C’est un peu comme une partition musicale : s’il n’y
a pas de musiciens pour l’interpréter, pour la rendre vivante, elle équivaut au
néant. Un disque, une bande magnétique ne sont rien d’autre que des supports,
mais s’il n’y a pas d’organe pour en extraire
le contenu, ils ne servent à rien. La puissance de la Parole n’existe pas sans
la Voix qui anime cette Parole, sans un gutuater
pour invoquer les forces mystérieuses qui dorment autour de nous et en nous.
C’est le mythe de la Belle au Bois Dormant. C’est aussi le mythe de la
princesse de la Ville d’Is qui, nageant sous la surface de la mer, attend
l’audacieux qui viendra la saisir et qui l’emmènera au-dessus, là où brille le
soleil.



7) TOTÉMISME ET CHAMANISME


Les techniques rituelles utilisées par les druides se
réfèrent à des traditions qui paraissent fort anciennes, mais qui ne sont pas
forcément un héritage indo-européen. Les Celtes, disons-le encore une fois,
n’étaient qu’une minorité, et ils ont dû composer avec les populations
autochtones de l’Europe occidentale lorsqu’ils sont venus s’y établir. Il est
donc impossible de ne pas découvrir de survivances préhistoriques dans le
druidisme. C’est évident pour le concept de divinité solaire féminine. C’est probable
quant à la divinité qui porte le nom de Cernunnos. C’est possible pour ce qui
concerne le rôle des animaux – et aussi des végétaux – dans la mythologie, du
moins dans les récits où interviennent fréquemment des êtres à forme animale ou
portant des noms d’animaux. On est donc tenté de parler de totémisme.


La question a été controversée. Au début du siècle, où
l’influence du Rameau d’Or de Frazer était
prépondérante, la tendance était d’admettre le totémisme chez les Celtes, eu
égard aux nombreuses interventions animales dans les récits épiques.
Actuellement, la tendance est plutôt caractérisée par un rejet de la présence
d’éléments totémiques dans la religion druidique. Mais ce rejet ne semble pas
justifié, et s’il est certain que des noms d’hommes sont composés à l’aide de
noms d’animaux en vertu de la valeur symbolique que leur confèrent ces animaux,
il y a des éléments qui ne peuvent guère s’expliquer que par un certain
totémisme.


Par définition, le totémisme est une croyance qui admet
l’existence d’ancêtres animaux dont un individu ou un groupe social est supposé
descendre. Cette croyance se manifeste religieusement par un culte rendu à
l’animal-ancêtre, et aussi par différents interdits, notamment les interdits
alimentaires. On ne peut ainsi consommer la chair de l’animal totémique, sauf,
comme l’ont signalé les ethnologues, le jour de la fête rituelle, où la
transgression du « tabou » est permise, sinon obligatoire. C’est
d’ailleurs de cette façon que Freud, s’appuyant sur Frazer, tente d’expliquer,
dans Totem et Tabou, la naissance des religions
par la culpabilité résultant du meurtre du Père, c’est-à-dire de l’Ancêtre
primitif, meurtre réactualisé dans le repas totémique.


Il faudrait d’abord savoir si, dans toutes les formes de totémisme
observées, on croyait réellement à la réalité de l’animal ancêtre. Se dire
« Fils de l’Ours » ne veut pas nécessairement croire qu’on est
l’arrière-petit-fils d’un ours. Les ethnologues ont souvent pris à la lettre ce
qui n’était qu’image représentative. Sous prétexte que le Poisson a été, chez
les premiers chrétiens, un signe de reconnaissance personnifiant le Christ, on
pourrait prétendre que les chrétiens croyaient descendre d’un animal-poisson.
Un observateur extérieur, non informé, pourrait en effet le penser. La réalité
du totémisme est plus complexe dans la mesure où interviennent des traditions
codées et transmises au moyen d’images significatives. Et surtout, il faut
éviter de tomber dans un piège : considérer les « primitifs »
pour des sous-développés mentaux. Le mot « primitif » ne devrait être
employé que pour désigner l’antériorité chronologique ou l’altérité culturelle.
En ce sens, le totémisme devrait être ramené à ses justes dimensions : la
croyance qu’un individu et une collectivité peuvent appartenir à une lignée
dont le signe de ralliement, l’emblème en quelque sorte, est une représentation
animale ou végétale, les motivations du choix de l’animal ou du végétal
« totémique » étant d’ordre symbolique ou simplement sociologique.


En ce sens, il y a incontestablement totémisme chez les
Celtes. Le nom du peuple gaulois des Éburovices,
bâti sur le mot qui signifie « if », en témoigne. La relation de Finn
mac Cumail, de sa famille et des Fiana
d’Irlande, avec les cervidés en est une preuve : il s’agit
vraisemblablement d’un clan très ancien, héritier des occupants préhistoriques
de l’Irlande, au temps des chasseurs de rennes. Et, dans ce cas, la référence
totémique au cerf se justifie pleinement par la sociologie. Il en est de même
pour les principaux personnages de l’Ulster épique : ils sont tous marqués
par une relation avec le taureau et avec le chien.


Cûchulainn est l’exemple-type. Il se nomme Sétanta, et c’est
à la suite du meurtre d’un chien, plutôt infernal que réel, qu’il reçoit le
surnom de « Chien de Culann ». Cela ressemble fort à une initiation.
Une fois qu’il a tué le chien du forgeron, celui-ci proteste qu’il n’aura plus
de gardien, plus de défenseur. Sétanta, qui est apparemment dans son tort, lui
donne réparation : désormais, c’est lui-même qui sera le gardien et le
défenseur, donc le chien de Culann. Il se choisit donc son nom fonctionnel, il
entre dans une confrérie, dans un clan. Et le
druide Cathbad, qui se trouve là, ratifie l’acte en disant que désormais
Sétanta ne portera plus d’autre nom que celui de Cûchulainn[bookmark: _ftnref298][298].
C’est un rite de passage, un rite qui permet d’accéder à un clan. Mais ce clan
a comme emblème le chien, dont le nom du roi, oncle – et père – du jeune héros,
Conchobar, porte témoignage.


Il y a plus. La « carrière » glorieuse de
Cûchulainn se situe entièrement entre deux meurtres de chiens. Le premier lui
donne son nom et l’introduit dans la classe guerrière. Le second meurtre se
situe immédiatement avant la mort du héros, après qu’il a dû, à cause d’un geis, manger du chien rôti par une sorcière, fille
de Calatin. « Hélas ! dit Cûchulainn. Je ne tuerai jamais d’homme
après cet animal. C’est un chien qui a été l’objet du premier exploit que j’ai
accompli, et il m’a été prophétisé qu’un chien serait le dernier exploit que je
ferais »[bookmark: _ftnref299][299]. Le
héros Diarmaid, prototype de Tristan, est, quant à lui, lié au sanglier.
Certaines versions de la légende expliquent que le frère de Diarmaid, tué
accidentellement, a été métamorphosé en un sanglier magique, d’où l’interdit
majeur de Diarmaid : ne jamais chasser le sanglier, sous peine de mourir[bookmark: _ftnref300][300]. On
retrouve ce sanglier magique dans la tradition galloise, non seulement dans le
récit de Kulhwch et Olwen où Arthur et ses
compagnons traquent le sanglier Twrch Trwyth, mais aussi dans certaines Triades de l’Île de Bretagne et dans l’Historia Britonnum de Nennius[bookmark: _ftnref301][301].
Le sanglier est un emblème fréquent en Gaule : la presque totalité des
enseignes de guerre qu’on a pu retrouver sont des perches surmontées d’une
représentation de sanglier en bronze. Sur une plaque du Chaudron de Gundestrup,
qui représente le rite de suffocation, les guerriers ont tous un casque
surmonté d’un sanglier. Le tout est de savoir si le sanglier représente la
force physique et « solitaire » du guerrier, ce qui serait du
symbolisme, ou s’il s’agit de l’animal mythique considéré comme l’ancêtre de la
classe guerrière.


Il y a d’autres histoires, qui ne sont pas très nettes, à
propos du lien existant entre un humain et un animal. Ainsi le jeune Kulhwch
naît au milieu d’un troupeau de porcs domestiques[bookmark: _ftnref302][302]
et le jeune Pryderi, fils de Rhiannon, est enlevé à sa naissance, puis déposé
dans une écurie où vient de naître un poulain[bookmark: _ftnref303][303].
Il semble que le symbolisme soit ici singulièrement dépassé et qu’il faille
reconnaître une survivance de totémisme dans ces circonstances mystérieuses. Il
faudrait aussi se demander pourquoi l’irlandais Art, fils de Conn, c’est-à-dire
« Ours, fils de Chien », doit avoir comme épouse, après l’avoir conquise
en traversant les pires dangers, la fille de Coinchend Cenfada, c’est-à-dire
des « Têtes de Chiens »[bookmark: _ftnref304][304]. Le
nom du roi Arthur, qui n’est pas d’origine latine, comme on voudrait le faire
croire, est composé sur artu ou arto, « ours »[bookmark: _ftnref305][305].
Le nom du roi Math est également un des noms celtiques de l’ours, matu[bookmark: _ftnref306][306]. Et
le nom du roi Mark est celui du cheval (March).
Symbolisme ? bien sûr. Les propriétés attribuées à un animal sont alors
reportées sur le personnage qui porte le nom de cet animal. Mais cela ne contredit
nullement la certitude qu’on se trouve devant des survivances de totémisme,
d’appartenance à une lignée dont le signe de ralliement est l’animal en
question.


L’interdiction de tuer l’animal dont on porte le nom est
alors de règle. C’est le cas pour Cûchulainn, et il est probable qu’il devait
en être ainsi pour Arthur à propos de l’ours. En effet, un texte archaïsant, le
Roman d’Yder, présente de curieuses aventures :
Yder (Édern), fils de Nudd, dont les rapports avec la reine Guenièvre sont fort
ambigus, au point de déclencher la jalousie du roi, tue un ours qui s’était
introduit dans la chambre de la reine. Ou bien l’ours représente symboliquement
Arthur, ou bien Yder remplace ici Arthur, lequel ne peut pas se permettre de
tuer l’ours[bookmark: _ftnref307][307]. En
tout cas, il est probable que de tels interdits pesaient sur d’autres
personnages aux noms d’animaux. Finn, dont le véritable nom était Demné, ne
pouvait pas tuer de daim, son fils Oisin ne pouvait pas tuer de faon, Art ne
pouvait pas tuer d’ours, ni le roi Mark de cheval. Quant aux interdits
alimentaires, ils devaient être complémentaires.


Tout cela ne ramène pas le druidisme à une forme abâtardie
du totémisme primitif. Le rôle des animaux et aussi des végétaux dans la
mythologie celtique doit être pris en considération. La grande familiarité de
l’homme et de la nature n’explique pas tout. Le symbolisme se superpose
toujours à des croyances plus anciennes puisqu’il emprunte ses signifiants à
des objets qui sont censés être connus par tout le monde, donc qui appartiennent
à une tradition lointaine et solidement fondée dans la mémoire. Certes, si le
totémisme avait été plus important, il se manifesterait dans le système des
clans. Or les clans, en tant que tels, n’existent pas dans la société celtique.
Ce qu’on appelle parfois « clan » n’est qu’une appellation commode
pour désigner un groupe de familles unies par des intérêts communs, sinon par
une origine commune. Mais, au point de vue strictement juridique, le clan
n’existe pas. Par conséquent, s’il y a des traces de totémisme dans le
druidisme – et nous venons de voir qu’il y en a –, elles sont les survivances
d’un état antérieur à l’arrivée des Celtes, et qu’ils n’ont pas acceptées, ni
intégrées à leur système. Mais une religion qui élimine officiellement toute
référence à des croyances, ou des usages, d’une religion antérieure, voit
réapparaître ces croyances et ces usages sous d’autres formes, plus ou moins
adaptées mais témoignant de leur hétérogénéité.


L’importance des animaux et des végétaux dans la mythologie
celtique aussi bien que dans les rituels druidiques soulève un autre problème.
Y aurait-il dans le druidisme une composante chamanique, ou tout au moins des
éléments qui puissent être identifiés à des pratiques chamaniques ?


À première vue, on est tenté de répondre par la négative, le
druidisme constituant une religion hiérarchisée et de structures
indo-européennes, tandis que le chamanisme n’a jamais été autre chose qu’un
ensemble de croyances et de rites répandus dans des peuples d’origine et de
cultures très différentes. Le chamanisme est en effet pratiqué aussi bien en
Asie extrême-orientale chez des peuples dits asiatiques que dans des régions
sibériennes à peuplement indo-européen. De plus, il a été longtemps répandu
autrefois dans la frange nordique de l’Europe, sans parler de la plaine russe
et du Caucase. Il est certain que le chamanisme a un rapport avec la
civilisation des Scythes. Et l’on sait que la mythologie germanique est loin
d’être exempte de faits chamaniques, notamment à propos d’Odin-Wotan qui se
présente comme le dieu-chaman par excellence. De plus, les liens des Celtes
avec les Scythes ne sont plus à démontrer, ne serait-ce que dans le domaine des
influences sur les arts plastiques. Or les Scythes ont vraisemblablement
véhiculé des notions analogues à celles qu’on découvre dans le chamanisme, et
nous savons que des auxiliaires sarmates, donc scythes, ont été chargés par
Rome de la surveillance du Mur d’Hadrien, en Grande-Bretagne, en compagnie de
tribus bretonnes plus ou moins indépendantes. « Les Scythes », dit
Georges Dumézil, « sont appelés à jouer un rôle important, de donneurs ou
de transmetteurs sur un autre champ de recherches… : les rapports de la
mythologie japonaise et l’idéologie indo-européenne… »[bookmark: _ftnref308][308].
Cela nous emmène très loin, peut-être, mais cela met en lumière l’existence
d’un courant culturel, et cultuel nécessairement, dans le nord de l’Asie et
dans le nord de l’Europe, courant qui s’oppose fondamentalement à celui de
l’Asie du sud et à celui de la Méditerranée. On pourrait appeler ce courant,
qui a dû être ininterrompu du Pacifique à l’Atlantique, à un certain moment de
l’Histoire, un courant « barbare ».


Il n’est pas pensable que les différents peuples compris
dans ce courant barbare n’aient point eu d’influence les uns sur les autres.
Nous avons la preuve de la présence d’éléments indo-européens, notamment la
tripartition fonctionnelle, dans la mythologie coréenne et dans la mythologie
japonaise ancienne, en particulier dans la tradition des Aïnos. Cette même
présence indo-européenne est parfaitement repérable dans les croyances et les
pratiques chamaniques de peuples divers. Pourquoi le contraire ne se serait-il
pas produit ? Affirmer péremptoirement, comme l’ont fait certains, qu’il
n’y a aucune trace de chamanisme dans le druidisme relève de la politique de
l’autruche. Nous avons maintenant une connaissance approfondie du phénomène
chamanique, et il est possible d’établir des comparaisons solides. De plus,
écarter le chamanisme du druidisme revient à mépriser le chamanisme en en
faisant seulement une tradition de sorcellerie. Or, comme le dit Mircea Eliade,
le chamanisme est « l’expérience mystique la plus valable des religions
archaïques », et la plupart du temps, les pratiques rituelles, appuyées
sur des croyances profondes, sur des raisonnements métaphysiques, ont
« maintes fois la même rigueur et la même noblesse que les expériences des
grands mystiques de l’Orient et de l’Occident »[bookmark: _ftnref309][309].
Les pratiques sont un support indispensable pour une doctrine. Qu’eût été le
druidisme sans pratiques rituelles ?


La référence continuelle faite par les Celtes aux animaux et
végétaux est un des éléments de comparaison possible. Le lien entre le chaman
et le végétal est évident, aussi évident que celui du druide et de l’arbre.
L’arbre du monde chamanique est la plupart du temps le bouleau, arbre à
feuilles caduques qui résiste le mieux au froid, que l’on trouve le plus au
nord. Dans le fameux poème du Cad Goddeu, le
héros Gwyddyon, qui transforme les Bretons en arbres, prend lui-même l’aspect
d’un bouleau. Et Gwyddyon, par bon nombre de ses traits, fait penser à un
chaman. C’est un magicien divin, capable de réveiller les forces végétales et
aussi de métamorphoser les êtres humains en animaux, quand il change Blodeuwedd
en hibou, les animaux en êtres humains, quand il redonne à Lleu Llaw Gyffes,
devenu aigle, son apparence humaine[bookmark: _ftnref310][310]. On
sait que les chamans, par leurs incantations, par leurs pratiques de l’extase,
peuvent devenir des animaux, soit en incorporant en eux-mêmes l’esprit de
l’animal, soit en se projetant sur l’animal. La transformation ne se fait
peut-être pas sur le plan réel matériel, mais
elle s’opère sur un plan réel psychologique et mystique. Les Tuatha Dé Danann,
qui sont à la fois des dieux et des druides, sont capables d’opérer de telles
métamorphoses. Et c’est sans doute ces métamorphoses qu’on retrouve dans de
nombreux textes celtiques.


Un bon exemple en est l’Histoire de Tuân mac Cairill, personnage
fort intéressant de la tradition irlandaise. Témoin des cinq grandes invasions de
l’Irlande, depuis les temps de Partholon, il a survécu en changeant de formes.
D’abord homme (plus exactement druide), il est devenu cerf, sanglier, faucon,
saumon, avant de redevenir un homme. On a parlé de réincarnation à ce propos,
mais il s’agit seulement de métamorphoses successives d’un même corps, d’un
même être, doué de pouvoirs exceptionnels. Tuân mac Cairill est l’image de
l’Homme primordial, encore capable de reconstituer, comme le dit Mircea Eliade
à propos du chaman, l’âge d’or du début de l’humanité, quand les hommes et les
animaux parlaient le même langage et ne s’entretuaient pas. Certes, les
transformations de Tuân sont symboliques, adaptées au système de civilisation
qui en est le fond, mais elles témoignent de cette prise de conscience que
l’être n’est pas isolé dans l’univers et qu’il fait partie d’un ensemble
regroupant tous les éléments et toutes les énergies[bookmark: _ftnref311][311].
Dans la tradition irlandaise, un autre personnage du nom de Fintan, dont le nom
signifie le « vieux sacré » (Vindo-Senos),
et où nous retrouvons encore une fois le mot finngwynn-vindo,
a des métamorphoses comparables, mais il s’agit sans doute d’un doublet[bookmark: _ftnref312][312].
Quant au barde Taliesin, ou soi-disant tel, il est coutumier de ces
transformations. Le Cad Goddeu, qui lui est
attribué, en fait mention, comme certains autres de ses poèmes[bookmark: _ftnref313][313],
et son histoire légendaire, bien que recueillie tardivement, témoigne de
l’antiquité de cette croyance en la possibilité de métamorphoses[bookmark: _ftnref314][314]. Le
thème est même reconnaissable dans certains contes populaires, et l’on sait que
la tradition orale a gardé, plus que toute autre, cette coloration chamanique
qui lui vient du fond des âges. Un conte de Haute-Bretagne présente ainsi un
jeune héros, serviteur du diable, qui, ayant eu connaissance de quelques secrets
de son maître, opère sur les objets et sur lui-même de surprenantes
transformations[bookmark: _ftnref315][315].


Autour du personnage de Cûchulainn, les éléments chamaniques
semblent particulièrement nombreux. Ses célèbres « contorsions » sont
du même ordre que les métamorphoses, sauf qu’on ne le voit plus sous forme
animale : en fait, il se déforme lui-même jusqu’à devenir monstrueux sous
l’effet d’une incontestable « fureur guerrière » : « Le
petit garçon leva son visage au-dessus de la terre, il porta la main sur sa
figure, il devint pourpre et prit de la tête aux pieds la forme d’un moulin »[bookmark: _ftnref316][316].
« Il tordit son corps au milieu de sa peau ; ses pieds… passèrent
derrière lui… Tirant les nerfs du sommet de sa tête, il les amena derrière la
nuque, en sorte que chacun d’eux produisit une bosse ronde… Puis il déforma ses
traits, son visage… Sa bouche se déforma de façon monstrueuse… »[bookmark: _ftnref317][317].
« Ses cheveux se hérissèrent au-dessus de sa tête comme des branches
d’aubépine rouge au-dessus d’un buisson… La lumière du héros surgit de sa tête
et de son front, aussi longue et large que le poing d’un guerrier… »[bookmark: _ftnref318][318]. Il
s’agit évidemment d’un phénomène de transe, et l’on remarquera que souvent
Cûchulainn prend la forme d’une roue énorme et flamboyante. Lui-même surpasse
tous les guerriers lorsqu’il s’agit de lancer la roue. Dans Le Festin de Bricriu, il lance cette roue à travers
le toit de la maison et elle va s’enfoncer dans le sol de la cour. Dans La Courtise d’Émer, devant traverser la
« Plaine du Malheur » où il fait tellement froid que les hommes gèlent,
Cûchulainn reçoit d’un guerrier une roue, et on lui dit de traverser la plaine
comme cette roue. Cela fait évidemment penser au Dieu à la Roue de la statuaire
gallo-romaine, et à l’usage des roues enflammées signalé dans la Vie de saint Vincent d’Agen. Mais la roue, comme
substitut du tonnerre, est également un symbole chamanique. De plus, quand il
se trouve en Écosse pour s’initier à l’art militaire et magique auprès de
femmes sorcières, Cûchulainn doit accomplir une singulière épreuve. Il doit
franchir un pont magique : « Quand on sautait sur le pont, il
rétrécissait jusqu’à devenir aussi étroit qu’un cheveu et aussi dur et glissant
qu’un ongle. » D’autres fois, il pouvait devenir plus haut qu’un mât. Ce
pont fait songer au « Pont de l’Épée » que Lancelot du Lac, dans le Chevalier à la Charrette de Chrétien de Troyes, doit
traverser pour parvenir à la mystérieuse cité de Gorre où Méléagant a emmené la
reine Guenièvre, et qui est l’Autre-Monde. Après de nombreux essais
infructueux, Cûchulainn devient enragé : « Il sauta en l’air en se
balançant, comme s’il était dans le vent, de sorte que, d’un bond furieux, il
arriva à se tenir sur le milieu du pont. Et le pont ne se rétrécit pas, ne
devint pas dur et ne se fit pas glissant sous lui »[bookmark: _ftnref319][319].
Le caractère initiatique de cette épreuve ne fait pas de doute, pas plus que
son rapport avec les techniques chamaniques.


En effet, nous dit Mircea Eliade, « les chamans, à
l’égal des trépassés, ont un pont à traverser au cours de leur voyage aux
Enfers. Comme la mort, l’extase implique une « mutation » que le
mythe traduit plastiquement par un passage périlleux… » D’autre part, ce
symbolisme du pont est solidaire « du symbolisme initiatique de la porte
étroite ou d’un passage paradoxal ». Et Eliade explique le schéma de la
façon suivante : « In illo tempore,
aux temps paradisiaques de l’humanité, un pont reliait la Terre au Ciel et on
passait d’un point à un autre sans rencontrer d’obstacles, parce qu’il n’y
avait pas de mort. » C’est pourquoi, chez les Celtes, la fête de Samain peut être considérée comme un véritable pont
de l’aube des Temps, reconstitué symboliquement pour une nuit et un jour. Mais
maintenant « on ne passe plus sur le pont qu’en esprit, c’est-à-dire en
tant que mort ou en extase… Ce passage est difficile, en d’autres termes, il
est semé d’obstacles et toutes les âmes n’arrivent pas à le traverser ; il
faut affronter les démons et les monstres qui voudraient dévorer l’âme, ou
encore le pont devient étroit comme une lame de rasoir au passage des impies…
Seuls les bons et particulièrement les initiés
traversent facilement le pont… puisqu’ils ont subi la mort et la résurrection
rituelles ; certains privilégiés réussissent néanmoins à le traverser de
leur vivant, soit en extase, comme les chamans, soit de force, comme certains
héros, soit enfin « paradoxalement » par la « sagesse » ou
par l’initiation »[bookmark: _ftnref320][320]. Il y
a peu de choses à ajouter à ce commentaire.


Par contre, il est impossible de nier cette part de
chamanisme dans la tradition celtique, et cela d’autant plus que le thème du
pont, ou du gué à traverser, est sans aucun doute l’élément
essentiel, sous forme symbolique, de la démarche spirituelle du
druidisme. Tout semble converger vers ce « pont », point de rencontre
entre les deux mondes. On pourra également penser à ce « Gué des
Âmes » du récit gallois de Peredur, où
les moutons blancs deviennent noirs en traversant, et inversement, et à tous
ces combats sur les gués ou les ponts qu’on peut remarquer aussi bien dans les
récits celtiques que dans les romans arthuriens. Dans les contes populaires, il
s’agit aussi de ponts et de gués à franchir, et on insiste sur l’étrangeté du Passeur, qui est le médiateur, personnage inquiétant
qui participe des deux mondes. Mais ce n’est pas tout.


Cûchulainn, qui se déforme et devient monstrueux,
c’est-à-dire autre, passe donc d’un état
humain à un état surhumain, quasi divin, qui se manifeste dans la symbolique du
récit par une anormalité. Mais il lui faut revenir ensuite à sa forme humaine,
il lui faut redescendre sur la terre. Ce n’est pas plus facile que la montée.
Possédé par la fureur guerrière, c’est-à-dire en pleine extase, le jeune héros
risque de perturber la collectivité à laquelle il appartient si on ne prend pas
certaines précautions. Dans le récit des Enfances de
Cûchulainn, lorsqu’on le voit revenir du combat, le roi Conchobar donne
des ordres précis pour éteindre la fureur guerrière de son neveu. Il commence
par faire venir les femmes et les filles d’Émain Macha « pour montrer leur
nudité au petit héros ». Ce n’est pas pour rien qu’on parle du
« repos du guerrier ». La fureur guerrière est incontestablement liée
à la sexualité, et dans le cas de Cûchulainn, il s’agit de transformer son
agressivité sanguinaire en désir sexuel. Cûchulainn arrive – n’oublions pas que
c’est encore un petit garçon, très doué pour son âge bien sûr, mais encore
jeune. Il se détourne pour ne pas voir la nudité des femmes. « Alors on le
fit sortir du char. Pour calmer sa colère, on lui apporta trois cuves d’eau
fraîche. On le mit dans la première, il donna à l’eau une chaleur si forte que
cette eau brisa les planches et les cercles de la cuve comme on casse une coque
de noix. Dans la seconde cuve, l’eau fit des bouillons gros comme le poing.
Dans la troisième cuve, la chaleur fut de celles que certains hommes supportent
et que d’autres ne peuvent supporter. Alors la colère du petit garçon
diminua. » Ensuite de quoi, Cûchulainn, habillé de frais, accomplit une
sorte de parade triomphale, et fait avec son corps une
sorte de roue »[bookmark: _ftnref321][321].


Or, dans la tradition des Nartes, peuple scythique, il
existe un héros, du nom de Batraz, dont les caractéristiques sont très proches
de celles de Cûchulainn. À vrai dire, Batraz paraît être la version orientale
indo-européenne du même héros que représente Cûchulainn dans la version
extrême-occidentale. Le personnage a une naissance extraordinaire, comparable à
celle de Cûchulainn. Sa mère, une femme-grenouille (Cûchulainn a pour mère
Dechtire une femme-oiseau), est morte alors qu’elle était enceinte, mais le
germe de l’enfant à naître a été enfermé sous la peau du dos de son père, et
c’est ainsi qu’il est parvenu à maturité. La tante, Satana, prépare la
naissance, et ouvre l’abcès :
« Comme une trombe, emplissant tout de flamme, l’enfant, un enfant d’acier
brûlant, se précipite en bas, où les sept chaudrons d’eau ne suffisent pas à le
contenir. « De l’eau, de l’eau, s’écrie-t-il, pour que mon acier se
trempe. » Sa tante Satana court avec dix cruches, pour puiser de l’eau à
une source, mais elle tarde à revenir, car le diable ne consent à lui laisser
prendre l’eau que si elle se livre à lui… Elle revient enfin, arrose l’enfant à
qui le narte Syrdon peut alors donner un nom : Batraz »[bookmark: _ftnref322][322]. Ce
récit est évidemment un parallèle de l’histoire de Cûchulainn. Les Nartes sont
des peuples d’Asie centrale en contact permanent avec le chamanisme, bien
qu’eux-mêmes soient des Indo-Européens. La légende de Batraz est fort ancienne
et a même été récupérée par des peuples voisins. Elle appartient à un fonds
commun à de nombreuses traditions qui, toutes, mettent en relief le caractère
brûlant de Batraz-Cûchulainn.


Et cette « chaleur magique » est encore un élément
chamanique. « Tout comme le diable dans la croyance des populations
européennes, les chamans ne sont pas seulement « maîtres du feu »,
ils peuvent aussi incorporer l’esprit du feu au point d’émettre des flammes par
la bouche, par le nez et par le corps tout entier durant les séances »[bookmark: _ftnref323][323].
Après avoir tracé un rapide tableau des croyances de ce type, Mircea Eliade
dit : « L’extase chamanique n’aboutit souvent qu’après l’échauffement… L’exhibition des pouvoirs fakiriques à
certains moments de la séance résulte de la nécessité où se trouve le chaman
d’authentifier l’état second obtenu par l’extase »[bookmark: _ftnref324][324].
Mais comment parvenir à cet échauffement, que
des héros comme Cûchulainn ont seuls de façon innée ? « Il y a tout
lieu de supposer que l’usage des narcotiques fut encouragé par la recherche de
la chaleur magique. La fumée de certaines herbes, la combustion de certaines
plantes avaient pour vertu d’augmenter la puissance. L’intoxiqué
s’échauffe ; l’ivresse narcotique est brûlante… L’extase mystique étant
assimilée à une mort provisoire ou à l’abandon du corps, toutes les
intoxications aboutissant au même résultat étaient de ce fait intégrées dans
les techniques de l’extase »[bookmark: _ftnref325][325].


Il semble bien qu’il en soit ainsi chez les Celtes. Nous
n’avons pas la preuve formelle qu’ils utilisaient des hallucinogènes, mais la
connaissance des plantes étant si importante chez eux, il n’y a pas lieu de
douter qu’ils ne connussent point les propriétés « chauffantes » de
certaines d’entre elles. On peut notamment être assuré qu’ils utilisaient
certains champignons comme l’amanite tue-mouches, dont la consommation prudente
provoque des visions et du délire. Et le chanvre, dont l’usage était très
répandu pour la fabrication des étoffes et des cordages, ne devait pas être
inconnu : les techniques carnavalesques et les mannequins d’osier en
flammes, signalés par César, nous prouvent que les effets
« échauffants » du chanvre étaient non seulement connus, mais
utilisés dans les séances d’initiation et de « voyance ». De toute
façon, il y avait l’alcool. Les Celtes avaient, déjà pour les écrivains grecs
et latins, la réputation d’être des amateurs passionnés de boissons fermentées.
L’ivresse est un thème fort répandu dans les épopées, surtout dans les récits
irlandais. Dieux et héros rivalisent de soif inextinguible d’alcool, sous forme
de bière, de vin, d’hydromel. Une fête religieuse ne se passait jamais sans
beuverie effrénée, ce qui se retrouve aujourd’hui dans de nombreuses coutumes
dites populaires. L’essentiel est de partir,
de décrocher, d’oublier que l’être humain est
attaché à la terre. La reine Medbh de l’épopée irlandaise est littéralement l’Ivresse. Et quand elle prodigue à de nombreux
guerriers l’amitié de ses cuisses, elle ne
fait que procurer l’ivresse sacrée à ceux qu’elle désigne pour accomplir une
mission au nom de la collectivité dont elle est la souveraine. Cela explique en
grande partie cette propension des Celtes à l’ivrognerie : elle constitue
une sorte de dégénérescence profane d’une tradition religieuse ancestrale, mais
elle en garde tous les caractères, en particulier sur le plan de l’inconscient,
puisqu’elle permet le « passage du pont ».


Mais il resterait à savoir si ces techniques d’extase à base
de plantes ou d’alcool sont fort anciennes. « À une étude plus attentive
du problème, on a l’impression que l’usage des narcotiques dénote plutôt la
décadence d’une technique d’extase ou son extension à des populations ou des
groupes sociaux « inférieurs ». En tout cas, on a constaté que
l’usage des narcotiques (tabac, etc.) est assez récent dans le chamanisme de
l’extrême nord-est »[bookmark: _ftnref326][326]. Il
existe en effet des techniques « supérieures » qui permettent
d’atteindre l’état d’extase sans absorption de produits hallucinogènes ou
échauffants : ce sont des techniques qui, comme le Yoga indien, font appel
au réveil des forces inconscientes qui résident en nous et qu’il s’agit alors
de réveiller. Il semble que ce soit le cas chez les Celtes, comme en témoignent
les « déformations » rituelles de Cûchulainn qui dénotent une
maîtrise totale et absolue de l’esprit sur le corps, autrement dit, si on
refuse le dualisme corps-esprit, la manifestation visible d’une transformation interne.
Car, en définitive, c’est cela qui compte : l’apparition d’une chaleur interne grâce à laquelle on peut
« passer de l’autre côté ». Le tout est d’en revenir, d’où la
prudence des chamans qui ne s’aventurent jamais seuls dans les régions
interdites : ils se font toujours, au début de leur carrière, accompagner
par un chaman plus âgé qui est non pas leur guide, mais leur protecteur. Seuls
les héros prédestinés ou les chamans chevronnés peuvent se permettre impunément
de franchir le pont et d’en revenir. Les techniques peuvent alors être
extrêmement variées. Le rêve en est une. Le délire en est une autre. L’orgasme
aussi d’ailleurs, et les travaux de Wilhelm Reich, débarrassés de leur contexte
socio-psychologique, font apparaître la vraie valeur de l’orgasme : il
déclenche une énergie considérable qui, une fois réinvestie, et non pas diluée
comme cela se passe d’habitude, peut aider à franchir des étapes décisives dans
la traversée du pont. De plus, l’orgasme lui-même, qui est rupture, est un
point où peuvent s’accomplir les jonctions les plus difficiles entre les deux
mondes. Ne dit-on pas que l’orgasme est une « petite mort » ? Le
tout est de pouvoir en revenir. Assurément, la mort est un orgasme d’où l’on ne
revient pas. Et cela, parce qu’on ne connaît pas les techniques qui permettraient
de revenir en arrière.


Ces notions ne sont pas étrangères au domaine celtique, pas
plus qu’elles ne sont absentes des autres territoires indo-européens. La furor divine, la « frénésie » que
manifestent certains héros grecs, le nom du dieu-chaman par excellence, Wotan-Odin,
la fureur de cet étrange personnage irlandais qu’est Fergus (dont le nom
provient de ferg, « fureur,
puissance »), la « chaleur interne » de Cûchulainn, cela se
ramène au même thème. Et c’est indo-européen tout en étant vécu encore de nos
jours dans les sociétés chamaniques qui, elles, en principe, ne le sont pas.
Les druides étaient certes organisés selon les structures indo-européennes, ce
n’est pas contestable, mais il faut avouer que bon nombre de leurs croyances et
de leurs techniques sont apparentées, d’une façon ou d’une autre, aux croyances
et techniques de l’extase qui caractérisent le chamanisme.


Le rituel concernant le choix d’un futur roi, au cours
duquel le druide, après avoir mâché de la viande de porc et absorbé des
breuvages échauffants, s’endort et se met à rêver, protégé par des assistants
qui l’entourent, est absolument conforme au rituel chamanique, à la
« séance » comme on dit, au cours de laquelle le chaman va accomplir
son voyage dans l’Autre-Monde. Il ne s’agit pas d’une coïncidence, mais d’une
identité. Et que dire du druide, homme des bois, lié au végétal, qui officie au
milieu de la forêt dans une clairière sacrée ? Il évoque, par bien des
côtés, le chaman qui, mythiquement ou réellement, a son lieu sacré, lieu où se
dresse son arbre où s’appuient deux idoles. On croirait la description d’un nemeton. De plus, lorsque le chaman meurt, son arbre
est censé se dessécher et mourir, ce qui renforce le lien entre le végétal et
le prêtre, aussi bien dans le chamanisme que dans le druidisme. Les contes
populaires se font l’écho de cette sorte de symbiose entre l’arbre et
l’individu qui sait et qui voit[bookmark: _ftnref327][327].
Quant aux femmes-guerrières qui initient le jeune Cûchulainn et lui font
traverser le Pont Étroit, elles ressemblent bien aux femmes-chamans qui sont
particulièrement nombreuses et efficaces, au même titre que les hommes. Enfin,
la faculté des chamans à se transformer, et d’après ce que l’on raconte, leur
habitude de s’affronter les uns contre les autres sous forme d’animaux[bookmark: _ftnref328][328], sont
des éléments de plus à ajouter au dossier : les druides s’affrontent les
uns les autres en combats magiques. Le Combat des Arbres en est une preuve. Les
prouesses de Mog Ruith dans le Siège de Druim
Damhgaire en est une autre. Et le récit irlandais des Deux Porchers va dans le même sens : il s’agit
des aventures, des métamorphoses et des luttes de deux porchers magiciens qui
font assaut de prouesses pour prouver leur puissance[bookmark: _ftnref329][329].
Quant aux combats continuels des héros celtiques contre des monstres, des
dragons, des êtres surnaturels inquiétants, du type des Fomoré, ils sont à
l’image du combat que mènent tous les chamans pour reconstituer l’état primitif
du monde et rétablir le passage libre entre le Ciel et la Terre en éliminant
tous ceux qui guettent aux alentours du Pont Étroit.


Mais il faut, pour arriver à être un héros, c’est-à-dire un
chaman et un druide, posséder des qualités exceptionnelles. C’est le cas des
Thuatha Dé Danann, mais ce sont des dieux qui sont, par nature, d’un niveau
supérieur aux êtres humains – ce qui ne les empêche pas d’être vaincus par eux.
C’est le cas de Gwyddyon, fils de Dôn, dans la tradition galloise : il
constitue une image assez complète du druide-chaman. Il en est de même pour
Merlin l’Enchanteur, dans n’importe quel récit de la légende, même ceux qui
sont très christianisés[bookmark: _ftnref330][330].
Merlin est le modèle exemplaire de celui qui réalise le pont entre les deux
mondes pour son propre usage, et qui aide les autres à passer : c’est le
sens de ses interventions auprès d’Uther Pendragon et d’Arthur. Mais c’est
aussi le sens de l’élément Varuna dans le couple traditionnel roi-druide. Le
roi guide l’armée, mais c’est le druide qui permet de franchir le pont[bookmark: _ftnref331][331].
Quant aux compagnons du roi Arthur dans le récit primitif qui est celui de Kulhwch et Olwen, ils sont tous caractérisés par des
pouvoirs relevant du chamanisme. Kai, frère de lait d’Arthur, et son compagnon
le plus ancien, peut rester neuf jours et neuf nuits sous l’eau, neuf jours et
neuf nuits sans dormir. Il est doué d’un autre privilège : il peut devenir
aussi haut que l’arbre le plus haut d’une forêt. Enfin, élément
caractéristique, « quand la pluie tombait le plus dru, tout ce qu’il
tenait à la main était sec au-dessus et au-dessous, à la distance d’une palme, tant sa chaleur naturelle était grande. Elle servait
même de combustible à ses compagnons pour faire du feu, quand ils étaient
éprouvés par le froid ». Cette particularité l’apparente évidemment à Cûchulainn
et à Batraz, et aussi à tous ces hommes-loups et hommes-ours de la mythologie
germanique, qui, possédés par la fureur de Wotan, se déchaînent dans les
combats. En tout cas, il y a loin de ce personnage mythologique archaïque du
Kaï vantard, hâbleur et maladroit, que l’on retrouve dans les versions christianisées
de la légende arthurienne. Un autre compagnon d’Arthur, Bedwyr (le Béduier des
romans français), est manchot – comme Nuada et comme Tyr –, mais son épée est
invincible. Un autre encore est Gwalchmaï, c’est-à-dire « Faucon de Mai »,
autrement dit Gauvain. Il a une particularité intéressante : le matin sa
force croît et elle atteint sa plénitude vers midi ; après cela, elle
décroît. On en a conclu que Gauvain est un héros solaire, ce qui ne veut rien
dire.


Il s’agit de tout autre chose. Gauvain représente une sorte
de médium capable de recevoir la force du soleil et d’utiliser ensuite cette
force selon son activité. Il n’est pas le Soleil, il n’est pas une
personnification du Soleil, mais un humain doué de certains pouvoirs : il capte
littéralement l’énergie, se comportant ni plus ni moins comme une pile solaire.
Le mythe nous enseigne alors que n’importe quel être humain devrait être
capable d’utiliser les forces naturelles, à condition, bien entendu, de savoir
les capter et de les utiliser avec discernement. Car, dans la tradition, Satan
connaît aussi le moyen d’utiliser les forces naturelles, mais à des fins
destructrices. Les forces naturelles, cette énergie cosmique, sont
obligatoirement ambivalentes : en fait, elles ne sont que ce que nous en
faisons.


D’autres compagnons d’Arthur ont des caractéristiques précises.
L’un d’eux sait toutes les langues, y compris le langage des animaux : il
est donc une sorte de druide-chaman réactualisant l’âge d’or, ou rappelant les
souvenirs de ce temps lointain où hommes et bêtes se comprenaient. Quant à
Menw, il peut jeter sur ses compagnons un charme « de façon, à ce qu’ils
ne fussent vus de personne tout en voyant tout le monde ». C’est évidemment
le « don d’invisibilité » que Mananann procure aux Tuatha Dé Danann,
après la bataille de Tailtiu. Et Menw, dont le nom signifie
« Intelligence », peut également jeter un charme sur les animaux
sauvages pour les charmer. Il s’agit encore ici de la reconstitution de l’Âge
d’Or. Menw est alors le Dagda, à la massue ambiguë, maître de la magie, comme
le roi Math du Mabinogi, mais également
« charmeur » de bêtes sauvages comme l’est Merlin[bookmark: _ftnref332][332].
Quelques-uns des compagnons d’Arthur sont parfois devenus des personnages de
contes populaires, comme celui qui est capable de pomper l’eau d’un estuaire,
celui qui court plus vite que le vent, celui qui porte des poids considérables,
celui qui est capable d’ingurgiter des quantités incroyables de nourriture[bookmark: _ftnref333][333]. On
sait que la tradition populaire est en grande partie l’héritière d’une sagesse
pré-chrétienne et souvent teintée de croyances et de pratiques chamaniques.


Il faudrait également parler du rêve.
Les récits celtiques font une grande part au rêve, sans le dire, puisqu’ils
refusent la distinction aristotélicienne[bookmark: _ftnref334][334] entre
le réel et l’imaginaire. Il n’y a ni vraisemblable, ni invraisemblable, puisque
tout est possible. Qu’il soit naturel, qu’il soit provoqué par des techniques
appropriées, par des produits hallucinogènes ou par des breuvages enivrants, le
rêve est une donnée fondamentale du druidisme comme du chamanisme. Le rêve
rééquilibre le monde, il régénère l’individu, il lui donne les moyens de
dépasser sa condition humaine et de trouver les chemins, parfois obscurs, qui
conduisent au pont. Là, le rêve ne suffit peut-être plus, et il sera nécessaire
de posséder quelques formules efficaces pour mettre en fuite les démons qui
gardent le pont. Mais le rêve permet en tout cas de s’orienter vers le but à
atteindre. Et sur le plan strictement quotidien, le rêve, avec la possibilité
d’imaginer qu’il comporte, est la méthode la plus sûre pour découvrir quelque
chose de nouveau. Toute invention est le résultat d’un rêve. Toute invention
est la preuve que ce qui n’est pas réel peut, sous certaines conditions,
devenir réel. Tel est le but du chamanisme. Tel semble le but du druidisme. Il
y a trop de concordances pour que la parenté entre les deux systèmes soit
illusoire ou superficielle. Cette parenté est profonde, et ne pas le
reconnaître témoignerait d’un aveuglement certain.



8) LE NÉO-DRUIDISME


Il existe actuellement peut-être un million de personnes, dispersées
à travers le monde entier, principalement en Europe, en Amérique et en
Australie, qui prétendent être druides, ou affiliées à des ordres ou confréries
druidiques. Il faut le savoir, et il est nécessaire d’en parler.


Ces confréries sont très nombreuses, très variées et souvent
opposées les unes aux autres, tant par la doctrine, le rituel et les buts réels
que par l’origine sociale des participants. Rares sont celles qui sont purement
druidiques, les unes admettant une double appartenance, notamment au
catholicisme, à l’orthodoxie et aux différentes églises protestantes, les
autres relevant davantage des loges maçonniques que d’une tradition druidique
authentique. Le plus grave est que chacune de ces confréries prétend détenir
cette tradition. Mais, visiblement, elle n’est pas la même pour tout le monde.


Tout le monde admet qu’il n’y a pas de textes écrits
officiels révélant cette authentique tradition druidique. C’est d’ailleurs très
commode : chacun peut ainsi faire valoir qu’il est l’héritier d’une
tradition transmise oralement depuis des siècles et recueillie par lui. Le
malheur, c’est que nous ne sommes pas obligés de le croire : il serait
tout à fait superflu de demander aux druides qui prétendent descendre d’une filiation orale la moindre preuve de cette filiation, puisque, par définition, il n’y a aucune
preuve. On voit ainsi que les portes sont ouvertes sur l’infini. Le rêve étant
une des caractéristiques de la mentalité celtique, tout cela est donc dans une
tonalité celtique, c’est incontestable. Encore faudrait-il s’y reconnaître.


On peut classer ces confréries druidiques[bookmark: _ftnref335][335]
en quatre catégories principales. La première est la lignée de John Toland
(1669-1722), Irlandais catholique, qui fonda son ordre le 22 septembre 1717. Il
s’agit d’un mouvement assez contestataire, connu actuellement sous
l’appellation de Druid Order, dont les
tendances paganisantes du fondateur ont été tempérées par des modifications
apportées par des Anglicans. On y chercherait en vain du druidisme pur, si tant
est que celui-ci existât encore. L’influence du célèbre poète William Blake,
qui fit partie de l’Ordre, paraît très importante sur cette branche druidique
nettement ésotérique, aux allures de société secrète. La deuxième lignée est
celle d’Henry Hurle, qui fonda, en 1781, l’Anciens Order
of Druids. Henry Hurle a donné à cette confrérie une coloration
maçonnique assez visible (il était charpentier), ainsi que des préoccupations
humanitaires, en particulier pour ce qui concerne le mutualisme et la
prévoyance sociale. William Blake aurait fait partie, aussi, de ce groupe. Le
rituel semble en tout cas très inspiré par la maçonnerie écossaise.


La troisième lignée est celle de Iolo Morganwg, de son vrai
nom Edward Williams, ouvrier maçon né en 1747 dans le comté de Glamorgan, au
Pays de Galles. Cet autodidacte génial s’intéressa beaucoup à la vieille
culture celtique, fit d’abondantes recherches et publia quelques ouvrages dont
l’authenticité est toujours sujette à réserves. Il est probable que Iolo
Morganwg a recueilli des traditions populaires et qu’il connaissait assez bien
la littérature médiévale galloise, c’est tout ce que l’on peut dire. Mais cela
ne l’empêcha pas de fonder la première Gorsedd
(assemblée) druidique et bardique, à Londres, le 21 juin 1792, le jour du
Solstice d’été. On mesurera d’ailleurs le sérieux de tout cela si l’on sait que
les anciens druides n’avaient aucune fête solsticielle, ce qui est prouvé par
tous les documents dont nous disposons. Mais, quoi qu’il en soit, le mouvement
était lancé. La Gorsedd galloise va devenir la
branche quasi-officielle du druidisme, et c’est à cette lignée que se rattache
l’actuelle « Fraternité des Druides, Bardes et Ovates de Bretagne ».
Les préoccupations de cette lignée étaient au départ assez nationalistes, mais
elles ont évolué vers une recherche très littéraire au Pays de Galles, beaucoup
plus culturelle et même scientifique en Bretagne. Mais, en aucun cas, les
membres de cette lignée ne se sont considérés comme des prêtres d’une ancienne
religion. Ils admettent les doubles ou triples appartenances et sont
parfaitement conscients que leur « druidisme » est une perpétuelle
recherche de la sagesse celtique.


Une quatrième catégorie peut rassembler d’innombrables
confréries, fraternités, groupes ou sectes qui ne se rattachent pas forcément à
l’une des lignées précédentes. Certaines confréries ne tiennent que par la
volonté éphémère d’un fondateur. D’autres sont liées à des traditions différentes.
Chacune d’elles a sa propre conception du druidisme, mais le plus souvent, il apparaît
que ces conceptions sont le résultat d’un syncrétisme où se rencontrent les
éléments les plus hétérogènes, pour ne pas dire hétéroclites. Quelques-unes
sont franchement païennes, ou désireuses de renouer avec le paganisme ancien.
Il faut faire une mention spéciale de l’Église
Celtique Restaurée, qui dépend de l’orthodoxie chrétienne, mais qui
cherche à retrouver à travers le christianisme celtique, tel qu’il a été vécu
par les premières communautés irlandaises et bretonnes, l’harmonie entre le
druidisme ancien et la religion nouvelle. On sait que saint Patrick ordonna
prêtres et même évêques des fili irlandais, et
que ceux-ci, dépositaires d’une double tradition, l’ont transmise à leurs
successeurs. L’Église Celtique Restaurée prétend
avoir la preuve de cette filiation.


Cela dit, en dehors de l’Église Celtique, le rituel de ces
confréries n’est qu’une reconstitution conjecturale de ce qu’on imagine avoir
été le rituel druidique. Aucun de ces rituels complexes et variés ne peut avoir
été celui des druides, avant l’introduction du christianisme. C’est une
malhonnêteté de le prétendre. C’est être crédule ou fort mal informé que de le
croire. Quand on est de bonne foi, on peut y trouver ce que l’on recherche
soi-même, et c’est un aspect positif. Mais le manque d’informations, les
erreurs manifestes, en particulier à propos de la date des fêtes, la tendance à
l’ésotérisme qui permet n’importe quelle divagation, le syncrétisme,
l’influence pernicieuse des doctrines et des rites de l’Orient et de
l’Extrême-Orient, tout cela n’arrange pas la clarté de l’affaire, ni le caractère
celtique lui-même. Il ne s’agit pas ici de porter un jugement de valeur, chaque
participant de ces confréries ayant ses propres motivations, ses propres
recherches, sa propre spiritualité, qui sont des choses parfaitement honorables
et respectables. Il s’agit seulement d’affirmer que ces rituels, comme la
doctrine qui leur est corollaire, semblent peu conformes à ce qu’on connaît
historiquement et scientifiquement des druides.


Il ne suffit pas de se prétendre druide, de prononcer des paroles
en une quelconque langue celtique, de s’habiller d’une grande robe blanche,
pour être réellement un druide.


Nous avons dit que le druidisme ne se justifiait que dans le
cadre de la société celtique parce que le système druidique était en quelque
sorte la conscience de l’organisation sociale. À partir du moment où la société
de type celtique a disparu, il était normal que le druidisme disparût puisqu’il ne pouvait plus être vécu en tant que religion.
Restaient les principes du druidisme. Seraient-ils tous disparus ?
Certainement pas. D’où cette recherche passionnée du néo-druidisme, quelle
qu’en soit la forme, pour tenter de retrouver ce qu’était la pensée druidique,
ce qu’était le rituel druidique. Accomplir cette quête, car c’est une véritable
quête du Graal, est une démarche intéressante. Encore faut-il qu’elle soit
menée avec toutes les garanties qui s’imposent.


Il y a une certitude : sans société celtique, il ne
peut y avoir de druidisme. Le néo-druidisme n’est que de l’archéologie[bookmark: _ftnref336][336].



IV



LA PENSÉE DRUIDIQUE


 


 


Il faut bien l’avouer : nous en savons encore moins sur
la doctrine des druides que sur leur liturgie, et cela pour les mêmes raisons,
la disparition historique des druides et l’absence complète de textes
dogmatiques. Le seul recours, pour tenter une exploration de cette doctrine,
est de faire appel aux quelques rares témoignages des auteurs de l’Antiquité
grecque et latine, ainsi qu’à l’interprétation des récits mythologiques ou
héroïques. C’est dire qu’il faut nécessairement interpréter, avec tout ce que
cela comporte de risques. Quand on porte des jugements sur une époque passée,
on commet toujours des erreurs parce que l’on juge des faits passés en fonction
de critères actuels. C’est encore plus vrai quand il s’agit d’une forme de
civilisation qui est fort différente, pour ne pas dire fondamentalement
opposée. On doit le répéter : pour comprendre les Celtes, leur civilisation,
leurs spéculations intellectuelles et spirituelles, il est indispensable
d’abandonner le système aristotélicien qui est celui de la civilisation
occidentale humaniste. Le celtisme est un autre
humanisme, une autre façon de voir les choses,
de sentir, d’appréhender le réel, de concevoir la divinité, une autre manière de vivre, une autre méthode de raisonnement. Ne pas en tenir
compte risque d’aboutir à une vision complètement fausse. Les mots n’ont pas
forcément le même sens peur un Gaulois du temps de Vercingétorix et un Français
du XXe siècle. D’ailleurs, les mots en
eux-mêmes ne signifient rien : ils n’ont de valeur qu’à travers un
contexte. Et tant qu’on ne tentera pas de définir le contexte, on ne pourra
jamais découvrir le sens exact d’un mot, d’un fait, d’un concept. Le druidisme
étant une des expressions de la celtitude, il ne peut en être séparé, et comme
l’institution druidique est le commun dénominateur de la civilisation celtique,
comprendre le druidisme, c’est comprendre le celtisme. Et inversement. Mais
l’entreprise n’est pas facile.


Le manque d’informations précises, le mystère qui entoure
les druides, leurs rites et leurs croyances, tout cela a provoqué l’imaginaire.
Certes, l’imaginaire paraît être justement un des éléments majeurs de la pensée
celtique. Mais les Celtes avaient leur propre imaginaire qui, encore une fois,
n’est peut-être pas le même que le nôtre, en cette fin de XXe siècle, ou tout au moins l’imaginaire tel que
les systèmes de philosophie contemporains ont pu le définir. On a déjà
conscience de cette dichotomie lorsqu’on essaie d’étudier la tradition
populaire, transmise oralement pendant des siècles, et qui comporte ses propres
règles, sa propre logique, lesquelles se saisissent mal si elles sont posées en
termes de civilisation écrite. Les Grecs et les Latins, contemporains des
Gaulois, fréquemment en contact avec eux, provenant du même moule culturel et
linguistique à l’origine, n’ont pas compris les Celtes. Ils l’ont dit, ne
serait-ce qu’en se moquant d’eux. Ils les ont classés définitivement comme
« barbares ». Et c’est précisément cette « barbarité » qui,
toute passionnante qu’elle est, paraît difficile à saisir tant elle est hétérologique. Elle est plus proche d’Héraclite que
de Socrate. Elle n’a point passé par le « miracle grec ». Mais il en
va du miracle grec comme de tous les miracles : on n’est point tenu d’y
croire. L’aventure humaine s’est manifestée dans bien des chemins différents et
divergents. Elle est sans doute unique, cette aventure, mais il faut bien
reconnaître qu’elle est également multiple. Situation paradoxale. Mais tout
n’est que paradoxe quand on pénètre la mentalité celtique. Et cela n’empêche
nullement les structures d’être implacables.



1) UN FAUX POLYTHÉISME


La thèse officielle, communément admise, de l’Histoire des
Religions consiste en un schéma directeur : le monothéisme est apparu
lentement et tardivement dans les sociétés humaines, se dégageant à grand-peine
du polythéisme, lui-même élaboré sur les ruines de l’animisme et du naturisme.
C’est pourtant un postulat, et seulement un postulat, comme tel parfaitement
indémontrable. Ce n’est pas l’étude de la Bible hébraïque, considérée comme le
modèle des textes sacrés traditionnels, qui peut apporter un éclairage
satisfaisant. D’abord, la Bible est un récit nationaliste,
au sens moderne du terme, et ne concerne qu’un peuple de nomades tardivement
sédentarisés. Ensuite, la Bible fait apparaître l’image d’un dieu non pas unique, puisque les Hébreux admettaient que
d’autres peuples eussent leurs propres dieux, mais
particulier à leur peuple, une sorte de teutatès,
pour parler celtiquement, c’est-à-dire un protecteur exclusif de la tribu. Et
si, à certains moments de leur histoire, les Hébreux ont pratiqué le
polythéisme, c’est à cause de l’influence des peuples voisins. Leur monothéisme
définitif également, du reste, qui a été, semble-t-il, emprunté par Moïse aux
Égyptiens sectateurs du Disque Solaire. En fait, les Hébreux étaient des
matérialistes, qui ne croyaient même pas à la survivance de l’âme : tout
ce qu’ils demandaient, c’était d’avoir un dieu pour eux, un dieu protecteur qui
leur assurât une vie la meilleure et la plus longue possible. Même au temps de
Jésus, cette opinion persistait chez les Sadducéens. Il n’y a rien à tirer de
la Bible quant à ce problème du monothéisme considéré comme une évolution du
polythéisme. Il vaudrait mieux, une fois pour toutes, se demander si le fait
d’adorer de nombreux dieux n’est pas seulement une manière pratique d’honorer
une divinité unique et inconnue sous les multiples aspects fonctionnels qu’on
lui attribue.


Car les dieux du polythéisme apparaissent tous comme les
symboles vivants d’une fonction qui est sociale,
qui dépend de la façon de vivre du groupe, qui traduit les préoccupations du
groupe. Il n’y a pas de dieu de l’agriculture chez les Irlandais, cela veut
bien dire quelque chose : les Irlandais ne sont pas des agriculteurs, mais
des pasteurs et des chasseurs, et ils n’ont pas besoin d’un protecteur des
moissons, le travail de la terre – car il y en avait quand même un – étant
réservé aux esclaves et à ceux qui étaient hors-classe. En un mot, les dieux
personnalisés n’existent que lorsque le groupe social considéré a besoin d’eux,
c’est-à-dire de la fonction spécialisée qu’ils représentent. Cela jette un
certain discrédit sur la notion même de polythéisme.


Ces remarques concernent particulièrement la religion druidique.
Le « panthéon » celtique, si nombreux, si varié, si déroutant aussi,
ne doit pas faire illusion. Un observateur ignorant du christianisme, pénétrant
dans une église, assistant aux cérémonies, voyant les multiples statues des
saints – et leur spécificité fonctionnelle –, entendant parler de Notre-Dame de
Bonne Nouvelle, de Notre-Dame de la Garde, de Notre-Dame de Bon Secours, aurait
tendance à considérer le catholicisme romain comme un polythéisme. Et ne
parlons pas du dogme de la Trinité : un seul Dieu en trois personnes,
soyons logiques, cela fait trois personnes divines, trois déités
personnalisées, trois deivos indo-européens,
constituant un dieu unique. Si l’on prend le raisonnement dialectique hégélien,
qui n’est autre que celui d’Héraclite, comme base de départ, Dieu, en tant
qu’Absolu, équivaut au néant, puisqu’il n’a pas conscience d’être. Cette
conscience d’être, il ne peut l’avoir qu’en face d’un autre que lui-même, ou
qu’en face d’une émanation de lui-même. Le Père n’est père qu’en face du Fils,
et inversement, l’Esprit-Saint étant le lien dialectique entre les deux
opposés. Pour se manifester, la divinité a besoin d’éclater en ses multiples
faces. C’est le passage de l’Absolu au Relatif. Dans ces conditions, les dieux
du Panthéon celtique sont des manifestations de la multiplicité fonctionnelle
d’un dieu absolu, inconnu, incompréhensible, innommable, et donc infini, qu’on
suppose être à l’origine de tout.


Certes, le dieu Lug, le « Multiple Artisan »,
paraît assez bien correspondre à la divinité totale. Mais c’est une apparence.
Il n’est que « Multiple Artisan », c’est-à-dire actif dans le monde
des réalités sociales. Il combat même les forces chaotiques représentées par
les Fomoré, dont pourtant il est lui-même issu. Il n’est pas le Créateur à
l’origine de tout, il n’est que l’animateur du tout. Tout en étant
multi-fonctionnel, Lug n’incarne pas la totalité du divin : sa multifonctionnalité
n’est en réalité qu’une fonction supérieure. Quand Lug est né, à la fois de
l’ordre (les Tuatha Dé Danann) et du désordre (les Fomoré), le monde était déjà
en place, et le rôle de Lug était d’assumer ce monde en obéissant au plan
d’ensemble visible dans les structures de la société celtique : établir ou
maintenir l’équilibre indispensable entre la cohérence et l’incohérence. C’est
le sens de la lutte entreprise par Lug contre son grand-père Balor. Mais ce
n’est qu’une péripétie dans une série d’aventures qui ne sont guère que la
représentation dramatique des contradictions internes de la divinité.


Il n’est donc pas possible de croire au polythéisme des
Celtes, du moins au niveau le plus élevé qui est celui de la classe sacerdotale.
Que le peuple ait pu prendre à la lettre les figurations divines et vénérer une
multitude de dieux, c’est possible, mais ce n’est même pas certain. Certes,
plus on s’éloigne d’une doctrine intellectuelle et abstraite, telle qu’elle est
de mise au niveau du clergé, et plus on va vers le bas de l’échelle sociale,
plus on rencontre la « Foi du charbonnier ». C’est une foi qui ne se
pose pas de questions et qui admet d’emblée toutes les images qu’on présente.
Mais il n’est pas établi que les personnages divins qui remplissent les épopées
celtiques soient obligatoirement des entités. La part de la narration dans la
mythologie augmente d’autant les formules simplificatrices : et, en ce
sens, les dieux personnalisés de l’épopée sont des simplifications qu’une lecture
au premier degré tendrait à nous faire prendre pour des réalités vécues dans la
vie religieuse proprement dite. Il ne faut jamais oublier que nous ne
connaissons la mythologie celtique que par des récits narratifs d’ordre
littéraire, et qui sont donc des adaptations, des transpositions sur le plan du
récit, de données essentiellement théologiques. Quand on nous raconte que les
dieux agissent, qu’ils combattent, qu’ils s’enivrent, qu’ils copulent, et même
qu’ils meurent, c’est qu’on nous en donne une image anthropomorphique. Or,
d’après la fameuse réflexion de Brennos, le chef gaulois de l’expédition vers
la Grèce, dans un temple où il avait vu l’image des dieux grecs, on peut être
certain que, dans leur doctrine, les druides n’auraient pas admis une
représentation anthropomorphique de la divinité. À vrai dire, si on en croit
Diodore de Sicile (frag. XXII), il est exclu que les Celtes aient pu
représenter ainsi leurs dieux : « Brennus se mit à rire parce qu’on
avait supposé aux dieux des formes humaines et qu’on les avait fabriqués en
bois et en pierre. » C’est précis. C’est à la fois le rejet de la
figuration anthropomorphique dans la statuaire, et l’impossibilité de supposer
une nature humaine aux dieux.


Alors, qui sont donc ces personnages divins que l’on voit
s’organiser, se battre, s’enivrer, copuler et mourir dans les récits
mythologiques ? Logiquement, si l’on s’en réfère à l’attitude de Brennos,
ce ne sont pas des dieux.


Il faut toujours, en ce domaine, repartir sur la base donnée
par César. Elle est fiable dans la mesure où le proconsul, qui connaissait des
druides, qui avait de nombreux informateurs dans toutes la Gaule, s’est efforcé
de comprendre le mécanisme de pensée de ses adversaires, pour mieux les réduire
à sa merci. Quand César se vante et « arrange » la réalité
historique, c’est pour se donner le beau rôle. Quand il parle des mœurs des Gaulois,
il n’a aucunement besoin de travestir cette réalité. Et César, répétons-le
parce que c’est primordial, a rendu compte des divinités gauloises selon des critères sociaux :
c’est ainsi que nous avons retrouvé les trois fonctions indo-européennes dans
la triade Apollon-Mars-Jupiter, une triple fonction dans le personnage unique,
mais à trois visages, de Minerve, et une position hors-classe et hors-fonction
dans Mercure. En un mot, ces dieux gaulois – et donc irlandais – sont
incompréhensibles en dehors de la fonction sociale qu’on leur attribue. On peut
conclure de cela que les figures divines présentées dans les récits
mythologiques sont des projections symboliques et imagées – nécessaires pour le
récit – des activités fonctionnelles qui ont cours dans le groupe social.


On a remarqué que, dans la complexité des récits épiques
comportant des vestiges de mythologie, ou franchement mythologiques, il n’y a
rien qui puisse faire penser à une cosmogonie, ou à une théogonie. La naissance
du monde n’est jamais évoquée, ou si elle l’est, c’est par suite de la
christianisation, avec une volonté délibérée et maintes fois répétée de
« raccrocher » la tradition irlandaise à la tradition biblique. S’il
y a des éléments de cosmogonie, ils ne peuvent être qu’étrangers à la tradition
celtique primitive. Il en est de même pour la théogonie. Les références à une
filiation hébraïque, qui apparaissent tardivement dans les textes, et qui ont
fait des ravages depuis[bookmark: _ftnref337][337], correspondent
à cette même volonté de faire biblique coûte
que coûte. Mais on ne voit jamais l’origine des dieux. Ils abordent en Irlande,
c’est tout, et, au fur et à mesure, ils sont remplacés par d’autres dieux qui
abordent, eux aussi, qui s’emparent de l’île, quitte à en être chassés après,
comme c’est le cas pour les Tuatha Dé Danann. Il doit bien y avoir une raison à
tout cela.


Cette raison, c’est que tous les dieux sont druides. Et si
tous les dieux sont druides, tous les druides sont
dieux. Mais ce sont des hommes. Certes, ces hommes sont assez
exceptionnels et ils sont décrits comme ayant de redoutables et merveilleux pouvoirs.
Mais c’était la meilleure façon de rendre compte, d’une façon claire et imagée,
de la puissance intellectuelle, spirituelle et magique, de la classe
sacerdotale druidique. Tuân mac Cairill, qui est l’un des rares personnages de
l’épopée à se métamorphoser de façon radicale (à tel point qu’on a pu croire à
une certaine forme de métempsychose), est peut-être le meilleur exemple de ce
druide-dieu qui traverse les siècles, porte témoignage de ce qu’il a vu,
transmettant ainsi la tradition (ce qui est le rôle du druide). Et ce qui est
le plus significatif, c’est que, lors de sa dernière incarnation, parmi les fils
de Mile, c’est-à-dire les Gaëls, il raconte, d’après le récit qui le concerne,
toutes ses aventures à saint Patrick, se fait baptiser et meurt en parfait
chrétien. La conclusion est logique : le druide-dieu ne sert plus à rien,
puisqu’un nouveau druide-dieu est venu apporter le message de Foi et de
Résurrection. Patrick, témoin du Christ, donc du dieu inconnu d’autrefois qui
s’est manifesté, remplace tous les druides, donc tous les dieux. C’est l’une
des raisons fondamentales pour lesquelles les Irlandais, jamais envahis par les
Romains, tenus à l’écart des mutations de l’Europe, se sont convertis, sans y
être obligés, aussi facilement à la religion chrétienne[bookmark: _ftnref338][338].


Cette constatation n’est pas une vue de l’esprit. Une
lecture attentive des textes apporte une confirmation totale. Même les héros
qui n’apparaissent pas comme des druides, sont des druides, donc des dieux.
Dans le récit de la Courtise d’Émer,
Cûchulainn dit que le druide Cathbad l’a instruit jusqu’à ce qu’il soit
« versé dans les arts du dieu du druidisme »[bookmark: _ftnref339][339].
Il y a donc un processus d’initiation, qui correspond à une héroïsation, dans
le but de connaître les « arts » du dieu du druidisme, c’est-à-dire
le druide primordial. Et ce druide primordial ne peut être que le dieu unique
et multiple, innommable, qui est à l’origine de toute connaissance et de toute
création, puisque connaissance égale création. Le monde, pour les Celtes, n’est
pas autre chose que le druidisme, et les pratiques culturelles sont les éléments
qui assurent la création continue et perpétuelle du monde.


Dans cette optique, on peut comprendre que, dans la doctrine
druidique, Dieu n’est pas, il devient. Et ce
devenir englobe le monde, dont les druides se présentent comme les régulateurs.
Dieu a besoin des hommes. Il s’agit du Dieu innommable bien sûr, celui qu’on ne
peut enfermer dans les contours anthropomorphiques d’une statue, ni dans les
chaînes d’un nom : car qui possède le nom
d’une personne, possède cette personne. Le nom de Dieu est ineffable,
imprononçable. Il est peut-être écrit quelque part, mais cela ne sert à rien,
puisqu’on ne sait pas de quelle façon le prononcer. Dans la légende hébraïque,
Lilith le savait. Et c’est pourquoi Lilith rôde toujours dans l’ombre, sous des
formes sans cesse renouvelées. Dans la légende celtique, le dieu-druide connaît
lui aussi ce nom, mais il ne veut pas le prononcer. Il sait le faire, mais
alors il risquerait de tout compromettre : Dieu étant devenir, il faut que
ce devenir soit éternel. Et l’ensemble de la création participe à ce devenir,
de telle sorte qu’on est en droit de prétendre que, dans la doctrine druidique,
existe ce concept ontologique d’une grande envergure : Dieu est à faire.


Il y a donc un fossé entre cette idée fondamentale et la
pâle notion de polythéisme. Cela explique en grande partie l’attitude du héros
celte, toujours prêt à aller jusqu’au bout, prêt à l’impossible. Et cet
héroïsme se retrouvera chez les saints du christianisme celtique. Être un
héros, être un saint, ce n’est pas subir passivement les décrets d’une divinité
immuable et immobile dans l’espace. C’est au contraire, après avoir pénétré les
grands secrets, c’est-à-dire les plans supérieurs divins, mettre ces plans en
œuvre, les appliquer dans les moindres détails. Pour cela, il faut de la force,
voire de la violence, une énergie et une volonté sans bornes, le sentiment
qu’on ne peut survivre que par dépassement total de soi-même et du monde. Et il
faut aussi la connaissance. Cela, c’est le dieu-druide qui le donne, et c’est
aux humains d’en comprendre la portée.


L’univers des dieux celtes n’est jamais statique. Il ne peut
pas y avoir de répit dans le devenir de Dieu. La conséquence pratique en sera
que rien n’est jamais définitif tant que le plan supérieur de Dieu ne sera pas
appliqué totalement. Et il ne le sera probablement jamais. C’est la seule
chance de survie pour l’humanité. Si les dieux meurent, les humains aussi
mourront. Et Dieu n’existera plus. C’est pourquoi les druides sont à tous les
rouages décisifs de la société celtique, en tant que guides conscients
d’appliquer le plan divin à la société humaine sans laquelle, malgré tout, rien
ne pourrait alimenter le Devenir de Dieu.


Il y a une grande beauté et une grande sérénité dans cette
conception druidique de la divinité, mais aussi un appel constant, permanent, à
l’Être. Si l’Être se contentait d’être, ce serait le vide, le vacuum que recherchent certains systèmes philosophiques
orientaux. Mais le druidisme est aux antipodes de la théorie du non-être, aux
antipodes du non-vouloir, aux antipodes de la négation du vouloir-vivre. La
doctrine, telle qu’elle apparaît dans tous les récits, à travers les faits et
gestes des héros, des dieux et des hommes, peut se résumer à un vouloir-vivre effréné. Dieu est le but, mais Dieu,
ce dieu unique innommable, recule sans cesse devant les efforts des humains. Et
il reculera éternellement, souriant comme l’Ogmios décrit par Lucien de
Samosate, tirant comme lui, avec des chaînes qui lui partent de la langue, le
troupeau des humains souriants eux aussi, parce qu’ils savent que leur voyage
durera éternellement.



2) LE MONISME DRUIDIQUE


Ainsi défini, le Dieu druidique est en dernière analyse le
même que le Dieu des Chrétiens, alpha et oméga, début et fin de toutes choses.
Si les fili irlandais, dépositaires de la
doctrine druidique, sont devenus aussi facilement des prêtres chrétiens, c’est
bien parce que leur théologie concordait sur les grands principes avec la
nouvelle théologie. Mais il semble qu’on ait fait disparaître de la tradition
les détails qui, prouvant cette identité théologique, pouvaient prêter à
confusion et montrer le druidisme comme trop proche des conceptions
chrétiennes. Ce sont les écrivains grecs et latins pré-chrétiens qui ont
manifesté leur admiration pour l’élévation de pensée de la doctrine des
druides, comparant ceux-ci à Pythagore. Les premiers chrétiens, que ce soient
les Pères de l’Église ou les moines irlandais, ont insisté davantage sur les
« superstitions » et les « sacrifices » qu’ils dénonçaient,
et ont laissé de côté les arguments théologiques. Partant, ils ont délibérément
passé sous silence les éléments symboliques qui devaient appuyer et
matérialiser le véritable dogme qu’était l’unicité du Dieu innommable.


Le seul témoignage se trouve chez Pline l’Ancien. Il est
assez confus parce que Pline n’a pas compris la portée du rituel qu’il
décrivait, le ravalant à une simple opération de magie. Et c’est aussi la seule
allusion vraiment cosmologique qui existe à propos des Celtes.


Pline nous présente en effet « une sorte d’œuf dont les
Grecs ne parlent pas, mais qui est très connue dans les Gaules. Pendant l’été,
d’innombrables serpents, qui sont enroulés ensemble, se rassemblent en une
étreinte harmonieuse grâce à la bave de leurs gosiers et aux sécrétions de
leurs corps. Cela s’appelle « œuf de serpent ». Les druides disent
que cet œuf est lancé par des sifflements, et qu’il faut le recueillir dans un
manteau avant qu’il ne touche terre. À ce moment, le ravisseur doit s’enfuir
très vite à cheval, car il est poursuivi par les serpents, lesquels ne peuvent
s’arrêter que devant l’obstacle d’une rivière. On reconnaît cet œuf à ce qu’il
flotte contre le courant, même s’il est attaché à de l’or. L’habileté
extraordinaire des mages [= druides] pour cacher leurs fraudes est telle qu’ils
prétendent qu’il faut s’emparer de cet œuf seulement à une certaine phase de la
lune, comme s’il était possible de faire coïncider l’opération avec la volonté
humaine. Certes, j’ai vu cet œuf, de la grosseur d’une pomme ronde de taille
moyenne, avec une croûte cartilagineuse comme les nombreux bras du
poulpe » (Hist. Nat. XXIX, 52).


Les commentateurs de ce texte pensent généralement que l’œuf
de serpent ainsi décrit est un « oursin fossile »[bookmark: _ftnref340][340].
Cette identification est appuyée sur des découvertes archéologiques : dans
de nombreux tombeaux ou tertres gaulois, des oursins fossiles ont été déposés
intentionnellement. Un tumulus, à Saint-Amand sur Sèvre (Deux-Sèvres), semble
même avoir été fait tout spécialement pour contenir un petit coffre dans lequel
se trouvait un oursin fossile. Il est probable que l’oursin fossile avait, chez
les Gaulois, une valeur symbolique tout à fait exceptionnelle. Mais, au regard
du texte de Pline, il y a quelque chose qui ne va pas. En effet, Pline était
naturaliste, et bien que la science de son époque fût plutôt rudimentaire, ce
serait le considérer comme un imbécile de prétendre qu’il n’a pas reconnu un
oursin fossile ou non. Il décrit l’œuf qu’il affirme
avoir vu, et la description ne correspond aucunement à celle de l’oursin
fossile.


Il est évident que l’œuf de Pline, qui « flotte à
contre-courant », même quand il est « attaché avec de l’or »,
est un objet merveilleux. Il est impossible de ne pas voir là l’équivalent de
l’Œuf Cosmique de la tradition hindoue,
enveloppe de l’Embryon d’Or, germe primordial de la lumière cosmique, qui se
trouve dans des Eaux primordiales, et qui est couvé par l’Oiseau Unique,
c’est-à-dire le cygne Hamsa. Ce que dit Pline à propos du
« contre-courant » et des « liens d’or » ne peut permettre
le moindre doute là-dessus, d’autant plus que l’Œuf gaulois est représenté bien
souvent dans des monnaies celtiques : il s’agit alors d’une sorte
d’ornement décoratif accompagnant l’image d’un cavalier, d’un cheval ou d’une
simple tête, consistant en une vague forme ovoïde, ou en une boule, attachée à
une ou plusieurs chaînes. Le motif est largement répandu, notamment sur les
monnaies des Parisii et sur celles des Armoricains[bookmark: _ftnref341][341]. Mais
la version celtique du mythe est assez particulière.


Le texte de Pline n’est assurément pas la description d’un rituel.
C’est Pline qui l’a pris pour tel. On a dû lui raconter un récit mythologique
qu’il n’a pas compris, mais dont il a gardé les éléments essentiels :
l’enroulement des serpents, c’est-à-dire le « nœud de vipères »,
l’œuf sécrété par les serpents, le rapt de l’œuf par un cavalier, la poursuite
qu’entreprennent les serpents, l’impossibilité pour les serpents de franchir
une rivière. Ces éléments sont ceux d’une véritable épopée. Un cavalier, donc
un héros civilisateur, vient s’emparer de l’œuf cosmique dans un pays qui est
l’Autre-Monde, et s’enfuit, poursuivi par les habitants de l’Autre-Monde. Mais
ceux-ci ne peuvent pas franchir certaines limites. Le cavalier passe la
frontière, avec l’œuf, qui est donc maintenant en possession des humains, grâce
au courage de ce héros.


On ne peut vraiment comprendre cette épopée que si on la
compare à des traditions populaires orales qui semblent bien, en tout état de
cause, être des réminiscences du schéma primitif. Il s’agit d’abord d’un type
de conte assez répandu, dans lequel un jeune homme s’introduit dans le manoir
d’un magicien ou du diable, ou en devient le domestique. Le jeune homme apprend
par hasard des secrets, délivre une jeune fille prisonnière dans le manoir, et
s’enfuit à cheval avec elle, en emportant les trésors du magicien ou du diable.
Celui-ci les poursuit, mais ils réussissent à sauter une rivière que leur
poursuivant ne peut franchir[bookmark: _ftnref342][342]. Ce
que raconte Pline l’Ancien se réfère étroitement à ce schéma : il faut
s’emparer de l’œuf de serpent, c’est-à-dire des secrets ou des trésors de
l’Autre-Monde, et s’enfuir. Les habitants de l’Autre-Monde, qui sont les
serpents, se précipitent pour rattraper l’audacieux qui ne doit son salut qu’à
la rapidité de sa fuite, et parce qu’il arrive à passer la rivière. Les poursuivants
ne peuvent pas quitter leur propre monde. Mais l’œuf est ramené, c’est-à-dire
la connaissance d’un secret.


Une seconde comparaison est à faire, avec de très nombreuses
légendes concernant des « vouivres », des
« femmes-serpents », qui viennent boire aux fontaines. Elles ont un
corps souvent recouvert de feu, un de leurs yeux est une escarboucle ou une
pierre précieuse, ou alors elles ont une pierre magique dans leur queue. Au
moment où elles boivent, elles déposent cette pierre, et on peut s’en emparer,
à condition d’être assez rapide pour s’enfuir à l’abri de leur poursuite[bookmark: _ftnref343][343]. Il
ne fait aucun doute que l’escarboucle, ou la pierre précieuse, ne joue le même
rôle que l’œuf de serpent[bookmark: _ftnref344][344]. Le
thème est absolument identique. Et il y a mieux : dans le récit gallois de
Peredur, le héros doit vaincre un grand
serpent qui se cache dans une grotte. Et « dans la queue du serpent une
pierre. La pierre a cette vertu que quiconque la tient dans une main peut
avoir, dans l’autre, tout ce qu’il peut désirer d’or »[bookmark: _ftnref345][345].
Voici donc encore une fois l’Œuf de Serpent. C’est évidemment l’Œuf Cosmique,
puisqu’il peut donner autant d’or, symbole solaire de connaissance qui donne
autant de richesse qu’on peut désirer. Mais c’est aussi la Pierre Philosophale
des Alchimistes, cette pierre qui, non seulement peut permettre de fabriquer de
l’or, mais constitue le Secret universel de la création, l’Unité dans sa
complexité, cristallisation de toutes les ambiguïtés du monde, de toutes les contradictions
apparentes.


L’Œuf cosmique, ou la pierre, est lié au Serpent, symbole de
connaissance, et aussi de l’infinie mobilité de l’Esprit. Le Serpent est celui
qui rôde partout, qui se glisse dans les moindres anfractuosités de la Terre.
Le Serpent qui se mord la queue, l’Ourobouros, est le Cercle parfait, ce qui
représente la totalité dans son unité primordiale. De plus, l’entremêlement des
serpents, le nœud, est le point de jonction où
convergent toutes les énergies. Et de cette conjonction naît l’œuf, ou la
Pierre philosophale. C’est de cet œuf que tout provient, parce qu’il contient
déjà tout.


Le symbolisme de l’œuf est évident. Il est l’Unité concentrée. Mais il n’est pas
l’origine. Car il ne peut y avoir d’origine absolue.
L’œuf est sécrété par les serpents qui représentent les énergies antérieures
déployées qui, à un moment de l’histoire de l’univers, cessent leur évolution
pour entreprendre leur involution, leur concentration. L’œuf va pouvoir libérer
des énergies nouvelles qui vont à leur tour se déployer, pour recommencer leur
involution et produire un autre œuf, et ainsi de suite, éternellement. C’est la
théorie scientifique du « Big Bang », de l’explosion initiale,
laquelle suppose que l’univers se rétractera un jour, après une période
d’expansion, et que tout recommencera par un autre « bang » de la
cellule initiale. Théorie cyclique de l’univers et de la vie, bien sûr, mais
qui rejoint étrangement le pseudo-rituel décrit par Pline, les contes
populaires sur la prise de possession des secrets et des trésors du magicien,
et aussi les représentations plastiques utilisant largement le motif de la
spirale, laquelle, on le sait bien, est caractéristique de l’art celtique. Car
la spirale est à l’image de l’évolution de l’univers, évolution-involution.
Cette utilisation des motifs en spirale, en cercles concentriques et en
triskell, par les artistes celtes n’est pas gratuite, toute tradition ancienne
intégrant l’art, la vie quotidienne et la religion dans le même creuset sacré.
L’Œuf de Serpent est donc le début d’un cycle, en même temps qu’il est la fin
du cycle précédent. L’Œuf de Serpent est donc la Mort, mais il est aussi la
Vie. Il est l’illustration la plus parfaite de la croyance druidique
fondamentale qui est, selon Lucain dans La Pharsale,
« la mort est le milieu d’une longue vie ».


Il semble que ce soit la base même de toute la pensée druidique.
Et, partant de là, c’est la justification de la position strictement moniste qu’on dégage facilement de toute la
tradition celtique. Cette tradition, telle qu’elle se révèle dans les récits
mythologiques, héroïques et même dans les contes populaires de l’Europe
occidentale, prend nécessairement appui sur des données scientifiques. Il est
évident que la « science » des druides n’était pas identique à celle
qui caractérise notre époque et qu’elle n’avait rien de
« sophistiqué » en ce sens qu’elle n’utilisait pas de moyens
techniques perfectionnés, mais elle n’en avait pas moins une valeur que les
écrivains de l’Antiquité n’ont pas hésité à reconnaître. Les druides
« enseignent beaucoup de choses » (Pomponius Méla) et
« discutent aussi beaucoup des astres et de leur mouvement, de la grandeur
du monde et de la terre, de la nature des choses » (César) ; ils
étudient « la science de la nature » (Strabon), les « sciences
dignes d’estime » (Ammien Marcellin), le « calcul et
l’arithmétique » (Hippolyte), « les lois de la nature, ce que les
Grecs appellent physiologie » (Cicéron). C’est par des observations très
poussées des phénomènes naturels, par une méditation constante sur les
problèmes posés par la vie et son déroulement, par une prise de conscience que
l’être humain dépend de tout ce qui l’environne – et qu’il peut agir sur cet
environnement –, que les druides ont atteint un très haut degré scientifique
dans la connaissance de la nature. « Les Gaulois avaient réalisé
l’harmonie entre les biorythmes et leur genre de vie »[bookmark: _ftnref346][346].


Et c’est effectivement la spirale qui représente le mieux
cette pensée druidique, surtout lorsqu’elle est triplée en forme de triskell.
S’il est vrai que les druides, par leur maîtrise de la Parole, c’est-à-dire par
l’utilisation raisonnée des phénomènes vibratoires,
pouvaient agir sur le psychisme humain, voire sur les objets extérieurs[bookmark: _ftnref347][347], on
est bien obligé de reconnaître qu’ils avaient découvert certaines notions qui
s’apparentent à la mécanique ondulatoire et qu’ils n’étaient pas loin de penser
que tout, dans l’univers, esprit ou matière, était énergie
vibratoire. Ce n’est pas parce qu’ils ne résolvaient pas le monde en équations
(ce qui d’ailleurs n’est pas prouvé), ou qu’ils ne formulaient pas le fameux
ADN qui sert de pierre angulaire à l’édifice scientifique des temps futurs,
qu’ils n’avaient pas conscience du problème. On sait en effet que « la
molécule d’ADN est susceptible de transmettre à distance un signal de
fréquence, d’intensité et d’amplitude données. Nous pouvons dire que la spirale vibre et
que la vibration est transmise à telle ou telle région éloignée du site de
réception du signal qui se met alors à fabriquer un produit spécifique (ADN
messager et protéines) »[bookmark: _ftnref348][348]. Or
cet ADN est programmé, en principe depuis Adam, qui contient en lui toute
l’humanité future. Ce programme est fixé une fois pour toutes, mais – et c’est
là où le problème devient passionnant – il est ouvert,
c’est-à-dire qu’il conserve toutes les possibilités de modification, autrement
dit de mutation. C’est une notion capitale dans la mesure où il semble bien que
la pensée métaphysique des Celtes se trouvait engagée dans ce même processus de
compréhension de la vie, celle-ci ne s’expliquant et ne se justifiant que par
une perpétuelle évolution d’un devenir qui confond à la fois le créateur et les
créatures.


La spirale est la marque la plus nette de la métaphysique celtique.
Mais elle peut être une marque générale, englobant dans sa signification
symbolique l’ensemble de la démarche spéculative entreprise par les druides. Il
en reste sans aucun doute quelque chose dans le fameux « Jeu de
l’Oie », image de la quête, mais aussi du
cosmos à l’intérieur duquel évolue l’individualité humaine, avec sa lente ascension
vers le centre, ses hésitations, ses retours en arrière, ses attentes
prolongées, ses errances[bookmark: _ftnref349][349]. Et
dans le domaine de l’art, considéré non comme un support mais comme un
vocabulaire essentiel de la pensée spéculative, la spirale a été le motif celtique
par excellence, renforcée par son triplement dans le triskell. Or, la triade,
d’une façon générale, que ce soit en art ou en mythologie, est, chez les
Celtes, « une manifestation de la multiplicité en tant que notion
subordonnée à l’unité »[bookmark: _ftnref350][350]. Tout
est paradoxal. La destinée des êtres et des choses est fixée d’avance, mais
elle est susceptible de modifications. L’unité profonde des êtres et des
choses, du sujet et de l’objet, est une donnée impérieuse, mais cette unité est
cependant multiple.


La pensée druidique, vue à travers ce qu’en ont dit les auteurs
de l’Antiquité classique, à travers les récits irlandais et gallois, les romans
arthuriens et également les contes populaires traditionnels, qui en sont les
continuations, se caractérise par un refus total du
dualisme sous toutes ses formes. Sur un plan qui est familier, celui de
la Morale, on ne peut en effet remarquer de distinction nette entre le Bien et
le Mal. Le péché est inconnu de la tradition
druidique. Il y a seulement faute quand un individu se révèle incapable
d’accomplir ce qu’il doit accomplir, quand il est incapable d’assurer son
propre dépassement. Mais cette notion de faute se réfère davantage à la
constatation de la faiblesse de l’individu plutôt qu’à la transgression d’une
norme établie d’avance et répertoriée. Il ne peut pas y avoir de liste de
péchés capitaux ou non, mortels ou véniels, dans la morale druidique. Il y a ce
qui permet d’accomplir son propre destin ou le destin de la communauté, et ce
qui empêche d’aller vers cet accomplissement. Les empêchements sont donc extérieurs
à l’individu. Ou bien l’individu n’a pas suffisamment conscience de la
difficulté, il n’est pas suffisamment préparé, il manque d’informations. Il
peut aussi se tromper de route, mais c’est toujours par manque de clairvoyance.
Tout individu digne de ce nom doit devenir lui-même un authentique druide,
c’est-à-dire un « très voyant », un « très savant ». Il n’y
a donc pas d’attitude négative au contraire, c’est un encouragement perpétuel à
l’action et à la perfection. C’est en fait la définition de la morale, qui, au
fur et à mesure des emprises religieuses diverses, en particulier celle du
christianisme, est devenue un répertoire de ce qu’il ne faut pas faire,
c’est-à-dire une négation de l’action, par acceptation passive de la loi. En ce
sens, les interdits, les gessa, ne sont jamais
négatifs : ils se contentent d’exprimer la limite au-delà de laquelle un
individu risque de s’égarer. N’oublions pas que les gessa
concernent un individu et non la collectivité : il n’y a aucune référence
à une norme abstraite et définitive.


Cette absence de frontière entre le Bien et le Mal exprime
la relativité des choses. Une action peut être bonne ou mauvaise selon la façon
dont on la conduit et non par rapport à une échelle de valeurs objectives et
absolues. Et si l’on déplace la notion sur le plan de la Métaphysique, on peut
constater qu’il n’y a pas, là non plus, de Bien ou de Mal absolus. Les Celtes
n’ont jamais imaginé un Dieu du Bien faisant la guerre à un Dieu du Mal, et inversement.
La lutte des Tuatha Dé Danann contre les Fomoré est la prise de conscience de
l’ordre face au désordre, c’est tout. Et cela n’implique aucune morale. Les
dieux de la mythologie celtique ne sont ni bons ni mauvais. Ils sont. Et comme tous ces dieux représentent des
fonctions attribuées à la divinité absconse et absolue, il faut bien convenir
que ce grand Dieu suprême n’est pas conçu, lui non plus, comme bon ou mauvais.
En réalité, il est les deux, puisque la notion de mal ne pourrait exister sans
la notion de bien et inversement. De même, la vie est impossible sans la mort,
et la mort dans la vie, le jour est inexistant sans la nuit, et la nuit sans le
jour. Et Dieu, le grand Dieu innommable, n’existe pas sans ses contradictions
internes, en l’occurrence sa création. L’Œuf de Serpent exprime admirablement
cette vision druidique de la Totalité.


Cela explique de nombreux comportements prêtés aux
Celtes : le mépris de la mort, l’ardeur de vivre, une certaine gouaille,
une communion constante avec la nature (que le christianisme a contribué à
étouffer complètement en faisant de l’homme le roi de la création), une
tranquille a-moralité, une sérénité métaphysique, une confiance aveugle dans la
liberté humaine, et aussi un refus évident de considérer le réel comme un absolu. Car, au-delà du réel, il y a autre chose, et la distinction
aristotélicienne entre réel et irréel ne peut pas être formulée. Il en sera de même
pour ce qu’on appelle la Vérité, et que le christianisme a toujours voulu
prêcher comme étant l’unique, la seule, la sienne. Pour les Celtes, il n’y a
pas de Vérité absolue et révélée, puisque la vérité n’est que le résultat d’un
jugement porté par l’esprit à un moment donné de l’histoire. Par conséquent, il
n’y a aucune dichotomie entre le vrai et le faux, chacun des deux termes se
révélant exact selon les circonstances.


La pensée druidique a peut-être été le seul exemple connu de
tentative de système philosophique où le monisme
soit intégral.



3) L’ESPRIT ET LA MATIÈRE


Une conséquence particulièrement importante résulte de cet
état d’esprit moniste : la distinction fondamentale entre Esprit et
Matière n’existe pas. Les tenants du Spiritualisme pur, prônant la primauté de
l’Esprit créateur de la Matière, sont aussi ridicules que les tenants du Matérialisme
qui cherchent désespérément à prouver que l’Esprit surgit de la Matière. Pour
les Celtes, ce n’est qu’un faux problème. L’Esprit est
la Matière, et la Matière est l’Esprit.
L’apparente dualité n’est que le résultat de la relativité du monde :
l’Esprit qui ne bute pas contre la Matière ne pense pas et ne sait pas qu’il
existe. C’est le même problème que pour le Dieu innommable et absolu. L’Esprit
n’est qu’une apparence fonctionnelle de la totalité de l’Être, la Matière étant
une autre apparence fonctionnelle découlant du dédoublement ou de l’éclatement
du Soi primitif. Dans la doctrine druidique,
l’accent est mis sur l’action. Or l’action est l’énergie manifestée. Tout est
énergie, la Matière comme l’Esprit, les deux termes jouant leur rôle
spécifique, irrémédiablement liés l’un à l’autre. Le corps est alors considéré
comme une manifestation provisoire de l’Esprit qui affirme ainsi son existence,
quitte à manifester celle-ci par d’autres moyens quand il le jugera utile.
Aussi peut-on imaginer d’autres vies, et même d’autres formes de vie.


Mais dans le monde des relativités qui est celui de la vie actuelle,
la matière équivaudrait au chaos si on la laissait se développer de façon
anarchique. C’est ce qu’exprime le mythe des Fomoré, ou des mythes équivalents,
comme les monstres, les dragons, les êtres dits maléfiques lorsqu’on recourt à
la morale judéo-romano-chrétienne. Quand Lug tue son grand-père Balor, il
affirme la prédominance de l’Esprit évolué sur la Matière brute et brutale. Lug
organise la matière dont il est le petit-fils,
affirmant par là qu’il est un dans sa dualité.
Le tout est de prendre conscience de la puissance infinie de l’Esprit : et
là, seuls les héros sont capables de tirer le meilleur parti de cette
puissance. C’est d’ailleurs pour cela qu’ils sont des héros. Et c’est pourquoi
les premiers saints du christianisme celtique seront des héros. Depuis l’Œuf
Cosmique primordial, l’univers n’a pas cessé d’évoluer, et l’Esprit s’est
lentement dégagé de sa gangue qui l’étouffait et l’empêchait de réfléchir,
c’est-à-dire d’agir. Il peut parvenir au suprême degré et participer lui-même à
la transformation de l’univers. Car la charge de l’univers revient à chacun des
êtres qui le composent. En langage sociologique, on traduirait cela par le
terme « autogestion ». Mais pour que toute autogestion soit efficace,
il faut qu’il y ait d’abord conscience de l’unité du Tout dans ses diversités
apparentes.


Alors seulement l’Esprit peut diriger l’univers, et
lui-même, puisqu’il fait partie de cet univers. Chaque manquement, chaque
faiblesse, chaque erreur, sont autant de retards à l’élan évolutif universel.
Cela suppose évidemment une notion dont on ne fait guère grand cas de nos
jours, celle de la responsabilité. Aveuglés
par le déterminisme scientifique – qui vient à point remplacer le fatalisme
religieux des temps passés –, endormis par les lois de l’hérédité et la
reconnaissance du rôle de l’inconscient dans la vie psychique, nous ne nous
rendons même plus compte que toute liberté est inexistante sans responsabilité.
Être libre suppose la pleine conscience des causes et des effets de ses actes,
et leur totale prise en charge. Cela est valable sur le plan moral, comme sur
le plan de la vie quotidienne, comme sur le plan métaphysique.


C’est ce que semblent avoir compris les Celtes. En éliminant
toute notion de péché, ils n’ont pas éliminé l’idée de responsabilité. S’il n’y
a ni châtiment, ni récompense dans l’Autre-Monde, chacun assume cependant ses
actes et en subit lui-même les conséquences. Et, sur le plan juridique, il en
est de même : la règle des compensations n’est pas un châtiment, c’est une
juste contribution pour rétablir l’équilibre social – donc universel –
compromis par un acte perturbateur. Tout cela se retrouve dans la doctrine que
Pélage, Breton converti au christianisme, devenu théologien et moraliste, a
tenté de diffuser dans l’Église, se heurtant ainsi aux doctrines
méditerranéennes de la faiblesse humaine et du péché, défendues âprement par
saint Augustin. La proposition essentielle de Pélage était que l’être humain
était en possession du Libre-Arbitre absolu : par lui-même, l’homme était
capable de se sauver ou de se damner, de choisir Dieu ou de s’en écarter,
quitte à assumer les conséquences de ce choix. Partant de là, la doctrine pélagienne
débouchait sur une négation de la grâce divine, et aussi sur une mise en doute
du rôle de l’Église. Et l’on sait que l’Église a réagi avec vigueur contre
cette « hérésie » pélagienne, l’éliminant presque complètement, alors
qu’elle semble avoir été facilement acceptée par les Bretons et les Irlandais[bookmark: _ftnref351][351].
C’est assez significatif : la pensée pélagienne provenait en grande partie
de l’héritage des druides.


Mais ce privilège concédé à l’Esprit n’est pas une négation
de la Matière, ni même sa relégation à un rang inférieur, bien au contraire. La
façon dont les druides se comportent vis-à-vis de la Matière, la disposant à
leur gré, maîtrisant les éléments et les utilisant, est une preuve que l’Esprit
ne peut rien sans la Matière qui en est la complémentarité. Chez les Celtes, le
corps n’est jamais négligé, n’est jamais nié. Les Celtes ne sont pas des
« désincarnés », et l’on ne peut y observer aucune trace d’ascétisme
à la mode de la chrétienté médiévale. Être druide ne signifie pas renoncer à la
chair, comme cela a été le cas dans le christianisme héritier de saint Paul et
de saint Augustin. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que Paul et Augustin,
avant de sombrer dans la désincarnation, furent de joyeux vivants. Leur renoncement
à la chair est survenu au moment où, rassasiés et repus, voire dégoûtés, ils
n’y trouvaient plus aucun charme ni aucun plaisir. Il est facile, dans ces
conditions, de prêcher l’abstinence et l’ascétisme. Les pires sectaires du
« moralisme » sont généralement des hépatiques, des impuissants ou
des syphilitiques qui ne peuvent admettre que les autres fassent ce qu’ils ne
peuvent plus faire. Mais ce « moralisme » n’existe pas chez les
druides, puisqu’il n’y a pas de morale, du moins dans le sens négatif qui a
prévalu depuis les Pères de l’Église.


Il s’ensuit une participation active, pleine et entière du
corps et de la matière, d’une façon générale à la vie de l’Esprit. L’évolution
humaine, parallèle et concomitante à l’évolution de l’univers, passe par l’exploitation commune du corps et de l’esprit. Être
un héros, c’est être intelligent, « voyant », utile, efficace, mais
c’est aussi être fort physiquement, beau, bien portant, capable de supporter
les fatigues du combat aussi bien que celles de l’ivresse, capable de mener à
bien un « rendez-vous de femme », comme disent les vieux textes.
Lorsque le Dagda, après la ripaille que lui ont fait subir les Fomoré, est
incapable de copuler avec la femme qu’il rencontre, celle-ci se moque de lui et
lui en fait de violents reproches. Et tant pis pour les spiritualistes de tous
bords qui s’imaginent que l’humanité devrait être châtrée pour parvenir au but
final. Après tout, Abélard n’a été un grand philosophe qu’avant. La seconde partie de sa vie n’est qu’une
suite de redites, même si l’on observe chez lui une sorte de transcendance
sexuelle. À cet égard, le personnage de Gargantua, chez Rabelais, se présente
comme le modèle du héros celte. Celui de Frère Jean des Entommeures est le
modèle du druide. La tradition gauloise n’est
pas un vain mot pour Rabelais.


En fait, dans la pensée druidique, le problème ne se pose
pas. Si un être a un corps, c’est pour s’en servir, et il ne viendrait à l’idée
de quiconque de nier cette réalité. Le tout est de savoir s’en servir. Tout
nous prouve que les druides en étaient arrivés à un très haut degré de
puissance dans l’évocation et l’utilisation de la pensée. Certes, dans les
« miracles » qu’ils opèrent, il ne faut voir que des images
symboliques, le plus souvent décrites pour frapper l’imagination et pour
témoigner de cette puissance. Mais les druides, par leur discours, par leur
parole, par leurs gestes, sont essentiellement là pour maintenir et perpétuer
une création qui a débuté in illo tempore et
qui doit se poursuivre in saecula saeculorum.
Ils ne font jamais de « miracles » gratuits, ou sur simple demande.
Au premier temps du christianisme, il y a eu des joutes entre druides et clercs
chrétiens. Les clercs demandaient aux druides de faire preuve de leur puissance,
de faire des « miracles ». Les druides n’en ont jamais fait. Pourquoi
l’auraient-ils fait, d’ailleurs, puisqu’ils n’étaient pas là pour satisfaire la
curiosité méprisante de quelques clercs imbus de leur foi nouvelle ? La
puissance de l’Esprit se manifeste parfois par l’inaction, qui est en elle-même
une forme d’action. Le vrai miracle, c’est celui qui concerne l’intelligence,
puisque toute matière est, en dernière analyse, la réalisation de la pensée. Et
quand la déesse Brigit, au triple visage, eut disparu de l’univers druidique,
on vit apparaître sainte Brigitte, abbesse de Kildare, « l’Église des
Chênes », où, dit-on, les moines et les nonnes entretenaient le feu
perpétuel des anciens temps.


Car le Feu, qui n’est pas un élément, mais qui transcende
les trois formes de la matière en les mutant et
en les permutant, est le symbole le plus exact
de l’énergie spirituelle sans laquelle rien n’existe. Mais le Feu n’est pas
Dieu : il est seulement la Parole de Dieu, cette parole qui crée
perpétuellement et qui équilibre l’univers, et dont les druides sont les dépositaires.


C’est par là que se justifie la religion druidique. Si Dieu
est inconnu, abscons, innommable, c’est parce qu’il est Tout. Mais la Parole de
Dieu représente l’énergie de ce Tout en pleine action. Les êtres humains
doivent donc connaître cette Parole pour s’y conformer et agir selon les plans
divins, condition sine qua non pour que
l’univers existe. D’où le besoin de connaissance : l’être humain ne peut
rester indifférent devant ce qui, en apparence le dépasse, en réalité le
concerne, puisqu’il fait partie du Tout. Et si le Dieu druidique n’est pas à
proprement parler une Providence, au sens chrétien du terme, il n’est pas, lui
non plus, indifférent au cas individuel, puisque tout cas individuel se
répercute sur le Tout. Dans ces conditions, l’être humain peut prier : sa
prière sera une tentative pour se mettre à l’unisson du Tout universel, et ce
qu’il souhaite peut se réaliser si cela concorde avec le plan divin. D’autre
part, la prière orale, c’est-à-dire en fait l’invocation rituelle, si elle est
prononcée par le plus grand nombre, aura d’autant plus de puissance, puisque
les énergies individualisées se grouperont en une seule énergie spirituelle
dont l’efficacité sera ainsi le résultat d’une harmonie pour ainsi dire
universelle. La plupart des grandes religions n’ont jamais prétendu autre
chose, le christianisme en premier lieu, qui insiste tant sur la puissance de
la prière collective[bookmark: _ftnref352][352].
Ainsi, les pratiques rituelles organisées par les druides, si elles sont
accomplies sincèrement et de toute la force des énergies individuelles
rassemblées, influent sur le devenir de Dieu, puisque ce devenir divin est
celui de l’univers. Pour un Celte, croyant aux principes druidiques, le grand
Dieu innommable se réalise à chaque instant du temps relatif, grâce à l’action individuelle
et collective. Mais rien, aucun être ou aucune chose, n’est en dehors de ce
devenir. La preuve de cette croyance se trouve dans les nombreuses descriptions
qui montrent l’être passant par tous les éléments, toutes les formes, tous les
états[bookmark: _ftnref353][353]. Le
fondement de la pensée druidique est l’harmonie
universelle des êtres et des choses dans une perpétuelle réalisation.


Bien entendu, tout « n’est pas au mieux dans le
meilleur des mondes possible ». Des forces « obscures » entrent
en jeu et mettent le monde en péril. Dans la religion des anciens Germains,
c’étaient les Géants, toujours prêts à envahir Asgard, le séjour des divinités
garantes de l’équilibre universel : d’où la nécessité du Valhalla, ou
plutôt de la Valhöll, rempart composé de
guerriers destinés à interdire le passage des Géants. Dans la pensée des
anciens Iraniens, c’était Arhiman, le principe des ténèbres contre lequel
luttait Ahura-Mazda, le principe de la Lumière. Cette conception iranienne a
influencé de façon irréversible la tradition judéo-chrétienne, faisant
d’Arhiman le modèle du Satan négateur de Dieu. Mais le sens symbolique de
l’opposition entre Ahura-Mazda et Arhiman n’a plus été compris qu’au premier
degré. De simple image rendant compte de la dynamique vitale sujet-objet, source
de toute existence dans le domaine des relativités, cette opposition est
devenue dualisme, manichéisme, et aboutissant, en dehors même du catharisme, à
une théologie chrétienne vidée de toute réalité ontologique, à une morale
laïque du Bien et du Mal, incompréhensible parce que privée de ses racines.
Cette opposition, dans la pensée druidique, n’est pas ressentie au premier
degré, chaque chose, chaque être, ayant un double aspect et résolvant ses
contradictions internes dans une prise de conscience de la totalité.


Mais le problème de l’imperfection du monde subsiste. Les
forces dites obscures sont la projection fantasmatique de l’irrésolution de
l’être. Placé en face des réalités supérieures, l’être humain ne sait pas
toujours comment agir, ou réagir. Il ne participe pas pleinement à l’agir universel, d’où les carences, les déviations,
les impasses, le Mal métaphysique – et non pas moral. Si tous les êtres
savaient, c’est-à-dire s’ils pouvaient utiliser leur pensée au maximum,
l’équilibre de l’univers ne serait jamais menacé. Mais, les choses étant ce
qu’elles sont, la pensée humaine n’est pas encore capable d’assumer pleinement
sa réalité. La religion druidique lui montre le chemin à parcourir pour
atteindre ce degré à partir duquel les fausses oppositions apparaissent pour ce
qu’elles sont, c’est-à-dire une querelle dialectique. D’où la nécessité
d’affirmer la toute-puissance de l’Esprit, la nécessité du rituel qui, en
termes symboliques, engage l’être humain à toujours aller au-delà de l’horizon.
En définitive, le Réel est une barrière illusoire que, par paresse ou
ignorance, l’être humain imagine en face de lui.


Mais il n’y a pas de barrière. L’horizon n’existe pas.



4) L’AUTRE-MONDE


Cette démarche spirituelle qui consiste à dépasser le réel apparent
pour découvrir ce qu’il y a derrière, attitude très nettement
« surréaliste », ne peut se faire que si l’on objective ce qu’il y a
derrière. Toute action humaine, motivée par une cause, en l’occurrence la vie,
suppose un but. Et même si l’on n’aboutit pas à un but fixé, on parvient
cependant à un résultat, à une conséquence, celle-ci pouvant être éloignée ou
proche du but projeté. C’est une règle syntaxique, mais c’est surtout une
réalité philosophique.


Pour les Celtes, le but projeté, objectivé, c’est ce qu’on appelle
l’Autre-Monde. Il ne ressemble guère à l’Au-delà chrétien, ni à ces zones
vagues de la non-conscience que les Grecs et les Latins ont imaginées à travers
leur matérialisme rationalisant. « D’après vous [les druides], les ombres
ne gagnent pas le séjour silencieux de l’Érèbe et les pâles royaumes de
Dis ; le même esprit gouverne un autre corps dans un autre monde »
(Lucain, La Pharsale, v. 450-451). « Les
âmes ne périssent point, mais passent après la mort d’un corps dans un
autre » (César, VI, 14). La croyance en l’immortalité de l’âme a dérouté
les Grecs et les Latins qui, eux, n’y croyaient pas. César, en fin stratège,
estime que c’est une astuce des druides, « propre à exciter le courage en
supprimant la peur de la mort » (VI, 14). Pomponius Méla dit la même
chose : « Les âmes sont immortelles et il y a une autre vie chez les
morts, ce qui les rend plus courageux à la guerre » (III, 3). Mais si cela
les étonnait, les auteurs de l’Antiquité classique témoignent tous sans
exception de ce dogme de l’immortalité de l’âme et de la renaissance ailleurs. Valère-Maxime trouve cette opinion
stupide, mais admire qu’elle soit identique à l’opinion de Pythagore (II, 6).
De toute façon, cela n’était point conforme à la pensée méditerranéenne
classique, ni même, à cette époque, à la mentalité d’un certain nombre de Juifs
pour qui le Messie ne devait être qu’un roi terrestre redresseur de torts.


II reste à déterminer comment les Celtes ont vu cet ailleurs.
Car il s’agit bien d’un Autre-Monde. On a pensé, en interprétant à la lettre
les paroles de César (« d’un corps dans un autre »), que les Celtes
ont cru à la doctrine de la transmigration des âmes. Tous les auteurs sont
formels : la renaissance promise a lieu ailleurs,
et il n’y a dans la tradition celtique absolument aucune trace de métempsycose,
de transmigration des âmes ou de réincarnation dans ce monde-ci. Les exemples
souvent mis en avant, comme ceux de Tuân mac Cairill, de Fintan et même de
Taliesin, ne sont que des cas isolés relevant du mythe, les personnages en
question étant représentatifs de la perpétuelle transformation des êtres et des
choses. En tout cas, il n’y a rien, dans la tradition
celtique, qui ressemble, de près ou de loin, aux doctrines hindoues et
bouddhiques des cycles de réincarnation. Toute affirmation contraire, et
toute tentative d’inclure la pensée druidique dans la pensée orientale par un
vague « retour aux sources » parfaitement fumeux, ne sont que
spéculations intellectuelles gratuites résultant d’une méconnaissance absolue
des documents qui sont nets, précis et sans aucune ambiguïté.


Ailleurs, c’est
l’Autre-Monde. Il est décrit un peu partout dans les récits irlandais et
gallois, et même dans les romans arthuriens. On pourrait y ajouter les contes
populaires de toute l’Europe occidentale qui ne tarissent pas de détails sur ce
séjour d’après la mort. Il n’est pas sinistre, du moins avant que le
christianisme romain n’y ait introduit, avec la culpabilisation des actes
humains, la notion d’Enfer diabolique, châtiment des pécheurs. Le péché est
inconnu des Celtes. Le châtiment éternel est inconnu de la doctrine druidique.
L’Enfer, au sens chrétien, n’est pas pensable dans la pensée druidique.


L’Autre-Monde est l’endroit intemporel et a-spatial où se réalise
le monde imaginé par le plan divin. Il n’y a donc plus de contingences
négatives. Il n’y a plus les trois fonctions nécessaires à l’établissement de
la société divine sur terre, puisque là, cette société divine existe dans sa
perfection. Plus de fonctions, cela signifie : plus de classes. Il n’y a
plus de travail non plus, puisque le travail est souffrance indispensable pour
arriver au dépassement et que là, le dépassement est déjà opéré. Il n’y a plus
de vieillesse, puisque le temps n’existe plus, du moins dans sa version
relative. Il n’y a plus de mort, puisque la mort est transcendée. Ainsi
apparaissent les images somptueuses de l’île d’Avallon, ou d’Émain Ablach,
cette Insula Pomorum des légendes.


Cette île est aussi appelée « Île Fortunée parce que
toute végétation y est naturelle. Il n’est point nécessaire que les habitants
la cultivent. Toute culture est absente, sauf celle que fait la nature
elle-même. Les moissons y sont riches et les forêts y sont couvertes de pommes
et de raisins. Le sol produit tout comme si c’était de l’herbe. On y vit cent
années et plus. Neuf sœurs y gouvernent par une douce loi et font connaître
cette loi à ceux qui viennent de nos régions vers elles. De ces neuf sœurs, il
en est une qui dépasse toutes les autres par sa beauté et sa puissance. Morgane
est son nom, et elle enseigne à quoi servent les plantes, comment guérir les
maladies… »[bookmark: _ftnref354][354].
« Il y a une île lointaine ; alentour, les chevaux de la mer
brillent, belle course contre les vagues écumantes ; quatre pieds la
supportent. Charme des yeux, glorieuse étendue est la plaine sur laquelle les
armées jouent… Jolie terre à travers les siècles du monde, où se répandent
maintes fleurs. Un vieil arbre est là avec les fleurs, sur lequel les oiseaux
appellent aux heures… Inconnue la plainte ou la traîtrise dans la terre
cultivée bien connue ; il n’y a rien de grossier ni de rude, mais une
douce musique qui frappe l’oreille. Ni chagrin, ni deuil, ni mort, ni maladie,
ni faiblesse, voilà le signe d’Émain ; rare est une pareille merveille.
Beauté d’une terre merveilleuse, dont les aspects sont aimables, dont la vue
est une belle contrée, incomparable en est la brume… Des richesses, des trésors
de toute couleur sont dans la Terre calme, fraîche beauté, qui écoute la douce
musique en buvant le meilleur vin… »[bookmark: _ftnref355][355].
« Je suis allé d’une allure alerte dans un pays merveilleux, bien qu’il me
fût familier… Il y a un arbre à la porte du château ; l’harmonie qu’il
émet n’est pas déplaisante, arbre d’argent où brille le soleil ; sa
splendeur est pareille à l’or. Il y a là trois vingtaines d’arbres ; leur
sommet se touche, ne se touche pas ; trois cents hommes se nourrissent de
chaque arbre, de leur fruit multiple et simple… Là est une cuve d’hydromel
joyeux que l’on partage à la maisonnée ; elle reste toujours, la coutume
est établie qu’elle soit pleine à tout jamais »[bookmark: _ftnref356][356].


C’est vers cette île merveilleuse que se dirigent les héros
païens comme Bran, fils de Fébal et Cûchulainn, des personnages à peine
christianisés comme Maelduin[bookmark: _ftnref357][357], ou
le roi Arthur, après la bataille où il est blessé mortellement, des saints du
christianisme celtique comme Brendan, « à la recherche du Paradis »[bookmark: _ftnref358][358]. Mais
des auteurs grecs ont également témoigné de cette croyance en des îles
merveilleuses situées quelque part du côté du soleil couchant, c’est-à-dire derrière soi, si l’on se réfère à l’orientation
celtique. Plutarque raconte en effet qu’une certaine île Ogygie se trouve
« à cinq jours de navigation de la Bretagne, vers l’ouest ». Il y a
d’ailleurs trois autres îles. « Dans l’une d’elles, suivant les fables que
racontent les Barbares, Khronos aurait été emprisonné par Zeus. Son fils étant
son gardien, il résidait dans l’île la plus éloignée… » Il arrive que des
humains puissent aborder dans cette île : « Il leur est permis de
partir une fois qu’ils ont célébré pendant treize ans le culte du dieu. Mais la
plupart préfèrent rester, les uns parce qu’ils se sont habitués, les autres
parce que, sans peine et sans travail, ils ont tout en abondance, en s’occupant
des sacrifices ou des cérémonies, ou bien en pratiquant les lettres et la
philosophie »[bookmark: _ftnref359][359]. Cela
rappelle le récit de la Navigation de Bran : après un séjour à Émain
Ablach, Bran et ses compagnons sont saisis par la nostalgie de l’Irlande. On
leur permet de s’en aller en les avertissant de ne pas mettre le pied à terre
lorsqu’ils seront en vue de leur pays. Une fois arrivés, ils s’aperçoivent
qu’il s’est écoulé deux cents ans depuis qu’ils ont quitté l’Irlande, alors
qu’eux-mêmes sont persuadés avoir été absents quelques semaines. De plus, un
des leurs met pied à terre et tombe en cendres[bookmark: _ftnref360][360].
Ce motif est bien connu de nombreux récits du Moyen Âge, ainsi que de contes de
la tradition populaire orale[bookmark: _ftnref361][361].


Ce séjour bienheureux se caractérise par une absence de
temps qui a pour conséquence l’élimination de la vieillesse, de la maladie, de
la guerre et de la mort. La nourriture et la boisson sont inépuisables,
symbolisés par la Pomme et aussi par le vin ou l’hydromel. C’est aussi la
« Terre des Femmes », dont la reine est une femme divine, Morgane en
particulier, celle qui accueille, nourrit, abreuve et comble de volupté. Car
l’aspect érotique est loin d’être absent de ces évocations du paradis. Il n’y a
plus de classes, donc plus de guerriers, sauf quand
ils jouent, et naturellement plus de druides, puisque tous les habitants
de l’Autre-Monde, parvenus à un très haut degré de sagesse, sont tous devenus
des dieux-druides. En fait, c’est la troisième fonction qui est exaltée et qui
englobe les deux autres en les dépassant. Là, pour reprendre la formule
baudelairienne, « tout n’est que luxe, calme et volupté ». On peut y
ajouter l’abondance. Le chaudron du Dagda, c’est-à-dire le Graal, y est le
récipient de toutes les richesses, et plus on y puise, plus il est plein. Ainsi
se trouvent résorbées les contradictions du monde.


Cet Autre-Monde n’est pas toujours situé dans les îles du
bout de la terre. Il arrive qu’il soit localisé dans les tertres, dans le sidh, dont le nom signifie proprement
« paix ». Mais le paysage est le même : grande plaine où courent
des chevaux, où paissent des troupeaux, où jouent les ex-guerriers, vergers merveilleux
qui produisent des pommes en toute saison, musiques célestes, temps
éternellement serein, richesse et beauté, femmes féeriques, breuvages divins.
Et cela se trouve à côté des humains, sous
leurs pieds, dans l’univers des tertres, au-delà de l’apparence : ceux qui
ne savent pas ne voient pas autre chose que des souterrains humides et froids.
Ceux qui ne savent pas, ce sont ceux qui n’ont pas pu dépasser le réel apparent
et regarder l’univers « surréel » qui s’ouvre devant leurs yeux
aveuglés.


Une question se pose cependant : cet univers
merveilleux est-il éternel ? On serait tenté de répondre affirmativement.
Or, il n’en est rien. L’éternité d’un tel Autre-Monde serait en opposition
complète avec la conception métaphysique des druides : tout n’est que
mouvement, tout est en perpétuelle transformation, et si rien ne meurt, rien ne
demeure stable. La vision paradisiaque de l’Autre-Monde est une vision de
stabilité qui est inconciliable avec la thèse du mouvement perpétuel. C’est Plutarque
qui nous le dit le premier : « D’après Démétrios, parmi les îles qui
entourent la Bretagne, plusieurs sont désertes, dispersées, et quelques-unes
tirent leurs noms de quelque héros ou de quelque démon. Navigant dans ces
régions sur ordre du roi, afin de recueillir des informations, Démétrios aborda
dans la plus proche de ces îles désertes. Elle ne comportait pas beaucoup
d’habitants, mais ceux-ci étaient sacrés aux yeux des Bretons, et protégée de
toute injure de leur part. Au moment où il aborda, un grand trouble se
manifesta dans l’air, accompagné de nombreux prodiges dans le ciel. Les vents
soufflaient avec fracas, et la foudre tomba en plusieurs endroits. Puis, le
calme se rétablit. Les insulaires lui dirent qu’il venait de se produire une
éclipse de quelque être supérieur. Ils ajoutèrent que, de même qu’une lampe
n’offre rien de fâcheux lorsqu’on l’allume, mais qu’elle peut causer des
troubles fâcheux[bookmark: _ftnref362][362] quand
on l’éteint, les grandes âmes ne font jamais de mal et procurent leurs
bienfaits tant qu’ils vivent, mais provoquent des vents et de la grêle, comme
aujourd’hui, lorsqu’elles viennent à s’éteindre ou à périr fréquemment. Souvent, elles peuvent également causer
dans l’air des émanations pestilentielles. C’est dans ces îles, dit encore
Démétrios, que Khronos endormi, et gardé par Briarée, est retenu
prisonnier… »[bookmark: _ftnref363][363]. On
remarquera que Khronos, le « temps », est endormi. On remarquera également
qu’il est question de morts qui sont fréquentes. On ne peut déterminer, d’après
le texte, s’il s’agit de la mort répétée d’une même « âme
supérieure », ou la fréquence de l’événement, mais le doute subsiste. Et
de toute façon, dans cet Autre-Monde celtique, les « âmes
supérieures » s’éteignent. Où vont-elles,
puisqu’il n’y a pas de mort au sens terrestre du terme ?


La réponse n’est pas difficile. Ailleurs,
encore ailleurs. L’Autre-Monde n’est que transitoire, et plus que jamais,
« la mort est le milieu d’une longue vie ». Dans le cycle du temps,
les mondes peuvent être infinis, et les êtres peuvent passer de l’un à l’autre.
L’Autre-Monde décrit par les Celtes n’est qu’un seul parmi
des mondes infinis. Mais les portes de cet Autre-Monde ne sont jamais closes,
et il n’y a pas d’état irrémédiable. L’opinion druidique est que le mouvement
perpétuel de l’évolution est un mouvement périodique, réglé selon des fréquences.
En fait, l’énergie est fréquence, ce qui
concorde absolument avec les plus récentes théories scientifiques. Cette conception
de la fréquence est illustrée dans les récits celtiques par la facilité avec
laquelle on passe d’un monde à l’autre, que l’on soit vivant ou mort. La nuit
de Samain, le monde du sidh, est ouvert à qui veut le pénétrer. Les
habitants du sidh se répandent souvent parmi
les humains, et de nombreux humains, à condition d’être des héros, c’est-à-dire
« initiés », font des séjours dans le sidh,
ne serait-ce que par le rêve, comme le chaman. Les exemples ne manquent pas de
ces « expéditions vers l’Autre-Monde », de ces « navigations
vers la Terre des Fées », ou vers le Paradis, à la fois dans les récits
irlandais et gallois, dans les romans arthuriens et dans les contes populaires.
Et puis, il existe un mythe significatif : celui du Gué des Âmes. C’est l’histoire des moutons blancs
qui deviennent noirs, et inversement, en passant d’une rive à l’autre, ou d’un
côté à l’autre d’une palissade. Il ne peut y avoir aucun doute là-dessus :
la conception celtique de l’Autre-Monde fait de celui-ci une sorte de
plate-forme d’attente, où convergent les individus et d’où ils peuvent repartir
vers ce monde-ci ou vers un ailleurs.


Tout être humain est donc appelé, par essence, par nature,
par fonction, à transiter par l’Autre-Monde. Alors se précisent deux
spéculations de la pensée celtique : il est préférable de savoir le chemin
qui mène à cet Autre-Monde, même si l’on doit obligatoirement mourir ;
d’autre part, il est possible à certains sages d’accomplir le voyage de leur
vivant sans passer par la mort. Ainsi apparaît un thème qui a eu un immense
succès littéraire et qui, pourtant, n’est qu’un rite d’initiation, celui de la Quête.



5) LA QUÊTE


L’Autre-Monde est difficile d’accès. D’abord, il est
invisible pour des yeux humains qui sont aveuglés par la réalité apparente des
choses. Ensuite, les humains n’ont pas le don des Tuatha Dé Danann, celui de
voir sans être vu. Enfin, parce que le chemin qui mène à l’Autre-Monde est
aussi dangereux, aussi plein de pièges que le pont chamanique. C’est là où
réside l’enseignement druidique : indiquer à chacun comment suivre le
difficile chemin qui mène à l’Autre-Monde, étant bien entendu que les chemins
sont multiples et divers, parfaitement individuels et même singuliers. L’expérience de tous n’est jamais
l’expérience de l’un multipliée par celle des autres. L’expérience ne concerne
qu’un seul être, puisque, dans ce monde des relativités, l’être est totalement
isolé, totalement autonome. Ainsi se trouve sauvegardée sa liberté d’ailleurs,
et tout enseignement digne de ce nom doit prendre cela en compte sous peine
d’être inefficace. Il semble bien que, contrairement au Christianisme qui veut
enseigner une vérité universelle à laquelle chacun n’a que le droit de se
conformer, le druidisme ait tenté, comme certains systèmes philosophiques
orientaux, de préparer à chacun la voie qui lui est propre dans le déroulement
de sa quête.


Pour arriver à un résultat, il est nécessaire d’accumuler
les obstacles dont doit triompher celui qui prétend à l’initiation. Et le
premier obstacle, c’est le vague, le flou, l’inexistence même de la
localisation, ou tout au moins l’aspect peu engageant ou dangereux du paysage
dont on entoure l’entrée de l’Autre-Monde. Les contes populaires réussissent
fort bien à décrire l’atmosphère trouble et sulfureuse qui se répand dans ces régions
frontières : les chemins rétrécissent ou sont encombrés de ronces, les
manoirs ou forteresses sont sinistres, sombres, protégés par des murailles ou
des grilles indiquant le délabrement ou l’abandon, mais sournoisement peuplées
d’êtres fantastiques. Parfois, il y a une rivière ou un torrent à franchir. Il
en est de même dans les romans arthuriens : des géants ou des personnages
antipathiques interdisent le passage des gués ou des ponts, les ponts eux-mêmes
sont étroits, dangereux, des bêtes sauvages rôdent dans la forêt. Dans les
récits celtiques eux-mêmes, l’accès à l’Autre-Monde est plus direct, moins chargé
de fantasmes culpabilisants. C’est que le Christianisme n’a pas encore altéré
l’univers primitif qui est sans péché. Ce qui empêche le héros celte de
pénétrer dans l’Autre-Monde, c’est son manque de valeur, de connaissance ou de
courage, et les interdits sont beaucoup plus intériorisés.


Car franchir les zones frontières n’est pas évident. L’être
humain vit dans un monde imparfait, au sens strict du terme, c’est-à-dire non-achevé : d’où la souffrance, la maladie, le
chagrin, la violence, le dénuement, qui représentent les hésitations de
l’esprit devant le chemin à parcourir. Un peu comme chez les Stoïciens, il
s’agit de réduire l’importance de ces empêchements intérieurs. Vaincre la
souffrance, le chagrin, la violence, le dénuement, c’est le premier pas vers
une libération de l’âme. Cela ne se passe pas sans combats, traduits
généralement par des luttes héroïques entre guerriers. Mais il faut aussi
vaincre son propre désespoir, ses propres hésitations. Et il arrive qu’on ne
voie pas la porte de l’Autre-Monde : elle n’est visible que de temps en
temps, ou si on la cherche vraiment avec la vue intérieure, la seule qui compte
dans la quête. En un mot, l’être humain qui se lance dans la quête doit
corriger par son action toutes les imperfections du monde. La solution est
peut-être celle qui se présente quand il a réussi à éliminer les
« monstres » qui incarnent ces imperfections et qui sont des
obstacles à la dynamique universelle. Voilà pourquoi tout être humain, selon la
pensée druidique, est « missionné » pour accomplir quelque chose.
L’attitude druidique n’est pas une attitude passive comme celle des orientaux
qui se contentent de dénoncer la maya,
c’est-à-dire l’illusion du monde, en prônant le renoncement comme seule source
d’harmonie et de joie. L’attitude druidique est tournée vers l’action :
chaque être humain a un rôle à jouer pour par-faire
le monde, pour l’achever, et cet achèvement ne
peut être réalisé que par l’action individuelle au sein d’une action collective[bookmark: _ftnref364][364].


Ici se pose un autre problème : les druides
croyaient-ils à l’âme universelle comme les Hindous indo-européens, ou bien en
l’âme individuelle, personnalisée et spécifique ? Si l’on considère leur
conception d’un Dieu qui est Tout, et dont les êtres humains sont des
composantes actives dans son devenir, on serait tenté de répondre qu’ils
croyaient à l’âme universelle collective. Or, les auteurs de l’Antiquité
affirment que, selon eux, « les âmes sont immortelles », et font
référence au système pythagoricien, lequel exalte l’âme individuelle.
D’ailleurs, si les Celtes se sont convertis si facilement au christianisme,
c’est aussi parce que le christianisme leur présentait une doctrine du salut individuel. Il n’est donc pas possible de
concilier la pensée druidique et la pensée bouddhique : ce sont deux
registres complètement opposés, deux conceptions parallèles. Cette croyance en
l’âme individuelle se manifeste par le soin mis, dans tous les récits celtiques
ou d’origine celtique, à décrire l’action individuelle, la démarche
personnelle, la responsabilité de l’être, et par conséquent son Libre Arbitre.
Comme dans la doctrine pélagienne, l’homme est entièrement libre d’assumer son
destin, de choisir son chemin. Ce choix, il le fait lui-même. D’où l’importance
de la quête individuelle comme moyen de connaissance et tentative de
perfection. L’essentiel, encore une fois, est le dépassement
héroïque.


C’est dire que l’action prime tout, ce qui est en opposition
formelle avec le système oriental. Le héros celte vit dans le monde et agit sur
le monde, désirant changer le monde de
façon à le rendre conforme au plan divin. Le royaume du Celte est dans ce monde comme dans l’autre. Dans ces
conditions, il serait vain d’attendre passivement, avec résignation, que la
situation s’inverse dans un Au-Delà de justice et de réparation. Tous les
efforts doivent être accomplis ici-bas pour faire respecter la justice :
les druides sont aussi des législateurs et des juges qui veillent à
l’application de la justice divine. La plus grande intolérance dénoncée par les
druides est celle de l’injustice. Ils veulent réaliser dans ce monde-ci la
perfection de l’Autre Monde. C’est peut-être le seul moyen d’échapper à la
mort.


Mais, pour instaurer la perfection dans ce monde, il faut savoir
comment se présente la perfection de l’Autre-Monde, ce qui justifie la
nécessité de la quête. Chaque individu, reconnu comme autonome, comme libre,
comme doué de talents spécifiques, a le devoir de tenter la quête et de revenir
dire ce qu’il a vu. Tous les « quêteurs » n’auront pas vu la même
chose, et l’expérience individuelle enrichira la collectivité. La meilleure
illustration de cette démarche est probablement celle de la Chevalerie de la
Table Ronde, conception héritée en grande partie de la pensée druidique. Chaque
chevalier accomplit une quête solitaire et singulière vers un but unique, le
Graal par exemple. Mais quand le chevalier revient à la cour raconter ce qu’il
a fait et ce qu’il a vu, on sent très bien que la responsabilité du groupe est
engagée dans l’action individuelle d’un de ses membres.


Le paradoxe est là. Mais la pensée druidique est paradoxale
parce qu’elle participe d’une hétérologie.
C’est une pensée dialectique. Dieu est la Totalité. Dieu est donc l’ensemble
multiforme de toutes les actions individuelles. Il y a unité dans le multiple,
multiplicité dans l’unité. C’est là où la logique celtique creuse un fossé en
face de la logique méditerranéenne. La pensée druidique n’est ni collectiviste
ni individualiste, elle est les deux à la fois,
puisqu’elle refuse tout dualisme. On dira que c’est une pensée irrationnelle.
Cela n’a aucun sens : l’irrationnel n’existe pas, ou plutôt c’est
seulement une structure mentale qui ne s’appuie pas sur les mêmes références
que la raison courante et dominante dans une civilisation donnée. Les Grecs et
les Latins n’ont pas compris les Celtes, qu’ils ont pourtant admirés bien
souvent. Leur incompréhension était normale. Les Celtes n’ont certainement pas
eux-mêmes compris la démarche des Grecs et des Latins. C’est en tout cas la
preuve de l’infinie variété de l’esprit humain qui, confronté aux réalités de
l’existence et du destin, parvient à trouver des explications, des
justifications, des solutions. La tradition universelle unique est un leurre.
Si une telle tradition provenait d’une révélation unique dans les temps
primitifs – de l’Âge d’Or, par exemple –, on en retrouverait les traces. Mais
en dehors de la tendance au syncrétisme, lequel brouille les données au lieu de
les clarifier, il est difficile de discerner une « ténébreuse et profonde
unité » dans la pensée humaine. Cette unité de la pensée humaine serait
d’ailleurs un appauvrissement. Puisque Dieu et le monde sont en perpétuel
devenir, c’est à chaque individu, à chaque collectivité d’apporter quelque
chose. Qu’il y ait des convergences, c’est certain. Qu’il y ait des erreurs,
des retours en arrière, des oublis, des incompréhensions, c’est évident.
L’esprit humain se cherche en cherchant le « Graal », quel qu’il
soit. C’est le sens de la quête, puisque le
mot signifie « recherche ».


Et la quête est obligatoire.
Nul ne peut s’y dérober sans s’attirer la « honte » vis-à-vis de la
collectivité, cette « honte » magique et sacrée étant la chose la
plus terrible qui puisse recouvrir un individu, selon la doctrine druidique.
Blaise Pascal n’a pas dit autre chose, dans son fameux « argument du
pari » : tout être humain est engagé
dans le jeu de la vie, il doit parier. La quête est un pari. Et il vaut mieux
parier une infinité de gains.


Dans le très beau récit irlandais de la Navigation d’Art, fils de Conn, le jeune héros, à la
suite d’une partie d’échecs jouée avec la concubine – indigne – de son père,
est obligé de partir à la recherche d’une jeune fille qu’il devra épouser[bookmark: _ftnref365][365]. Mais
il ignore où se trouve la jeune fille en question, et personne ne semble le
savoir[bookmark: _ftnref366][366]. Il
ne peut se dérober. Il entreprend donc cette quête désespérée de la Femme,
d’île en île, d’aventure en aventure, de danger en danger. Il finira par
conquérir celle qui lui était destinée. Mais cela n’aura pas été sans
errements, ni sans souffrances. Et quand il reviendra, avec son épouse, le
peuple d’Irlande l’accueillera avec joie et bonheur, parce que le succès de
l’entreprise rejaillit sur l’ensemble du groupe. Le bonheur individuel est
celui de la collectivité. D’ailleurs, de cette quête impossible, le héros a
rapporté non seulement une épouse, mais toutes les richesses qu’il a pu trouver
là-bas, dans cet Autre Monde qui est un ailleurs,
sans doute peu différent de notre monde.


Rêve, que tout cela… Peut-être. Mais il y a des rêves qui rendent
compte plus fidèlement des réalités supérieures que la vision quotidienne d’un
univers en perpétuelle transformation. Les druides étaient des « très
voyants ». Ils ont estimé que tous les individus pouvaient parvenir à ce
très haut degré de vision intérieure. Ils faisaient confiance à l’être humain,
prétendant qu’il n’y a aucune impossibilité qui ne puisse être surmontée parce
que l’être humain, à l’image des dieux-druides et à l’image du Dieu innommable,
possède une infinie puissance dont il ne mesure pas toujours la portée et dont
il ne sait pas se servir.


En ce sens, le druidisme est un humanisme. Mais un humanisme
sacré. La conception moniste des druides fait
qu’il n’y a aucune distinction entre le profane et le sacré. L’être humain est
sacré. C’est parce qu’il l’a oublié que l’univers est la proie des forces
obscures. Le druidisme se présente donc comme un système parfaitement cohérent,
parfaitement organisé, parfaitement humain et divin, pour aller le plus loin
possible à la découverte des rivages de l’île merveilleuse, là où, enfin, les
contradictions apparaissent telles qu’elles sont, c’est-à-dire des jeux
stériles d’une pensée qui doute d’elle-même. C’est une tentative généreuse pour
réconcilier l’être avec lui-même.


Il importait de le dire. Le druidisme est mort,
définitivement mort en tant qu’institution, en tant que religion, puisqu’il ne
peut exister que dans un cadre socioculturel qu’il hiérarchise et dont il
émane. Mais le message druidique n’a pas entièrement disparu. C’est à nous de
le retrouver sous les arborescences trompeuses des jardins féeriques que des
enchanteurs ont fait surgir du désert. Le rire de Merlin peut nous égarer. Mais
c’est peut-être en nous égarant qu’il nous fait découvrir le tracé d’un chemin
sinueux qui mène vers le sidh.[bookmark: _ftnref367][367]



POUR CONCLURE



(PROVISOIREMENT)


 


 


Plus on tente de pénétrer à l’intérieur du druidisme, plus
on a l’impression que celui-ci se ferme. Le manque de documents fiables oblige
à demeurer à l’extérieur du sujet, et si cette position peut garantir une
certaine objectivité, une certaine vue d’ensemble, elle est fort inconfortable
quand il s’agit de comprendre le sens profond de la doctrine que les druides
enseignaient pendant vingt ans à leurs élèves, dans leurs retraites ténébreuses
de la forêt celtique. La vision objective qu’on peut en avoir est
nécessairement incomplète. Et elle est évidemment faussée par une tendance à
rationaliser selon les critères de l’humanisme méditerranéen.


C’est dire que cette étude sur le druidisme n’est qu’une approche
du sujet, patiemment élaborée à partir des éléments les plus représentatifs de
ce que pouvait être le druidisme au temps de l’indépendance celtique, aussi
bien en Gaule qu’en Irlande et en île de Bretagne. Que serait devenu le
druidisme si les Romains n’avaient pas envahi la Gaule puis la Bretagne ?
Personne n’en sait rien. Mais l’exemple de l’Irlande, qui ne connut pas
l’occupation romaine, prouve que le druidisme aurait quand même disparu, se
fondant dans le christianisme primitif, encore vibrant du message de
résurrection christique. Cela n’est pas une hypothèse, mais une réalité : le druidisme s’est dilué dans le christianisme des premiers
âges.


La meilleure explication de ce fait réside dans la parenté
qui devait exister entre le druidisme et le message évangélique. Ce ne pouvait
pas être une parenté de forme, mais une identité de vision : l’immortalité
de l’âme et la résurrection. Jésus apportait en quelque sorte la preuve de ce
qu’affirmaient les druides. Tout le reste, c’est-à-dire les querelles entre
druides et missionnaires chrétiens, n’a été que rivalités et luttes d’influence
pour conserver les meilleures places dans la société. À partir du moment où
deux traditions se rejoignent sur des positions essentielles, il se produit une
synthèse, et non plus un syncrétisme. C’est ce qui est arrivé, même si l’apport
druidique dans le christianisme primitif a été nié, combattu et délibérément
écarté. Mais c’est souvent en remontant le temps, à travers les spéculations du
christianisme celtique tel qu’il a été vécu en Irlande et dans les communautés
bretonnes, qu’on arrive à comprendre ce que pouvait être la religion druidique.
Une tradition religieuse, surtout lorsque son emprise a été très forte – c’est
le cas du druidisme –, ne disparaît jamais pleinement. À cet égard, ce qui
s’est passé le 27 juin 1970, en Bretagne, lors d’une cérémonie chrétienne au
sein de l’Église celtique restaurée, rattachée à l’orthodoxie, est profondément
significatif. Un des membres de cette Église celtique, voulant quitter cette
Église, sollicita de son supérieur, l’archevêque Iltud, sinon une bénédiction
apostolique, du moins une filiation
initiatique. L’archevêque accepta et déclara dans un avertissement
préliminaire : « Mon intention est de donner à X toutes les lignées
initiatiques dont je suis détenteur et particulièrement celles des lignées qui
ont pu passer dans les églises depuis les druides mes prédécesseurs, par
exemple au moment de la consécration des druides aux charges d’évêques »[bookmark: _ftnref368][368]. On
sait en effet que Patrick et ses premiers disciples ont baptisé, ordonné et
consacré de nombreux membres de la caste sacerdotale druidique. On peut tirer
de cela les conclusions qu’on voudra mais il est certain que, bien souvent, on
cherche des druides là où ils ne sont pas et on côtoie des druides sans le
savoir. Allons même plus loin : il y a des héritiers des druides qui ne
savent pas qu’ils sont dépositaires d’une lignée initiatique.


Cela dit, et en écartant toutes les affabulations qui ont
été répandues sur le sujet, il est possible d’avoir une idée d’ensemble du
druidisme. C’était donc une religion d’origine incontestablement
indo-européenne, parallèle aux religions de l’Inde, de la Grèce, de Rome et de
la Germanie. Mais, comme toute religion ancrée dans un pays déterminé,
confrontée aux anciennes croyances des populations aborigènes, le druidisme
s’est chargé d’éléments qui n’appartenaient pas au fonds originel
indo-européen. Si la structure même de la hiérarchie sacerdotale et la répartition
trifonctionnelle qui caractérisent son « panthéon » sont
indubitablement d’essence indo-européenne, de nombreuses croyances et de
nombreux rites ne semblent pas avoir la même origine. D’où la spécificité du
druidisme. D’où les références possibles à des religions antérieures comme les
cultes mégalithiques et les cultes solaires de l’Âge du Bronze nordique. Car,
de toute façon, le druidisme a une coloration nordique
par rapport aux religions méditerranéennes. Il paraît plus proche de la
religion germanique et même des religions finno-ougriennes que de la religion
de la Grèce classique et de celle de la Rome républicaine. C’est même dans
cette perspective « nordique », concernant l’immense plaine
asiatico-européenne qui va du Pacifique à l’Atlantique, que le druidisme a des
croyances et des pratiques semblables à celles du chamanisme. Là, l’héritage
des Scythes se fait sentir, eux qui furent les médiateurs entre l’Orient et
l’Occident, mais par le nord. Les Grecs de l’Antiquité n’avaient peut-être pas tort
lorsqu’ils confondaient les Celtes et les Germains sous la vague appellation
d’Hyperboréens. Et si ce n’est pas une vérité, c’est néanmoins un indice.


Ce qui peut encore être mis en évidence, c’est le caractère social du druidisme. Jamais une religion n’a fait
autant corps avec le groupe social, assurant à celui-ci son équilibre et sa
raison d’être, réalisant le couple druide-roi, semble-t-il, à la perfection, le
roi n’existant pas sans le druide, ni le druide sans le roi. C’est la preuve du
monisme fondamental qui caractérise la pensée
druidique : rejet définitif du faux problème de la dualité, vision
dialectique de l’univers, unité et multiplicité de la Divinité, tendance
certaine à un pur monothéisme, Dieu étant unique et multiple dans ses
manifestations.


C’est dire que le druidisme ne s’est pas contenté de rassembler
et de mettre en ordre certaines pratiques rituelles plus ou moins magiques. Le
druidisme avait une portée spirituelle que les Grecs et les Latins ont admirée
sans la comprendre, mais dont ils ont assurément porté témoignage. Le druidisme
a été certainement l’une des plus grandes et des plus exaltantes aventures de
l’esprit humain, tentant de concilier l’inconciliable, l’individu et la
collectivité, Dieu et la créature, le Bien et le Mal, le Jour et la Nuit, le
Passé et l’Avenir, la Vie et la Mort, raisonnant selon des termes hétérologiques et spéculant hardiment sur le Devenir qui est mouvement perpétuel dans un temps aboli.


Certes, il est impossible d’aller très loin dans l’exégèse.
Par ses obscurités, souvent voulues par les druides eux-mêmes, peu soucieux que
leur doctrine se répandît n’importe où et n’importe comment, le druidisme
excite l’imagination. On sent confusément qu’il y avait là les germes d’une tradition occidentale parfaitement adaptée aux
peuples de l’Europe. Ceux qui cherchent désespérément à retrouver leurs racines
spirituelles dans cette Europe du nord-ouest en sont parfois réduits à se
tourner vers l’Orient. Mais l’Orient a aussi ses mirages. En tout cas, l’Orient
a sa propre logique qui n’est pas forcément la nôtre, et le christianisme, qui
lui aussi est oriental, a faussé le jeu normal de l’évolution occidentale.


Plus que jamais, en cette époque d’interrogations et de mutations,
la question qui se pose est celle-ci : Qui sommes-nous ? Le druidisme
aurait dû pouvoir nous donner une réponse. Est-il trop tard ?


C’est à chacun d’accomplir sa quête
et de donner sa réponse.


 


Bieuzy-Lanvaux, 1984.
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qu’il ne comprend pas le sens.
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risques de confusion qui s’ensuivent. Ainsi, sur la base d’une expédition
réelle des Gaulois dans la péninsule hellénique, et par superposition avec des
souvenirs historiques datant de la guerre avec les Perses, des auteurs grecs
comme Diodore de Sicile et Pausanias ont décrit une prise de Delphes qui n’a
probablement jamais eu lieu. Voir dans J. Markale, Les Celtes, le chapitre consacré à « Delphes et
l’Aventure celtique ». Quant à la fameuse croyance qu’on prête aux
Gaulois, à savoir qu’ils n’avaient peur que d’une chose, que le ciel leur
tombât sur la tête, elle résulte d’une interprétation à la lettre d’une réponse
fort arrogante de mercenaires galates à Alexandre le Grand.
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complet : « Les grands Initiés, esquisse de l’histoire secrète des
religions ». Il y est question de Roma, Krishna, Hermès, Moïse, Orphée,
Pythagore, Platon et Jésus. L’ouvrage est presque passé inaperçu au départ,
mais il a commencé une brillante carrière immédiatement après la première
guerre mondiale, et depuis, il est constamment réédité.
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ouvrages concerne « L’Âme celtique et le génie de la France à travers les
âges », ce qui est assez révélateur. Il en est de même pour le titre du
livre écrit sur lui par un certain Jean Bornis : « Un Celte d’Alsace,
la Vie et la Pensée d’Édouard Schuré ». Il faut noter que Schuré a
cherché, par tous les moyens, à s’intégrer à l’anthroposophie de Rudolf
Steiner, lequel semble s’être beaucoup méfié du personnage. Cela n’a pas
empêché Schuré de traduire Steiner et de publier un livre d’essais d’après des
conférences de Steiner.
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que les Blancs ont été pendant des siècles les esclaves des Noirs, mais pas de
n’importe quels Noirs, bien entendu, d’une élite qui se situe en Abyssinie et
en Nubie, et non pas dans « le nègre dégénéré » (Les Grands initiés, p. 6). De la même façon, il
manifeste un véritable racisme envers les femmes, responsables des hérésies de
la vraie religion archaïque.
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dans le contexte de l’affaire Dreyfus. Il n’était pas le seul, parmi les
écrivains de l’époque, à penser de la sorte. Il en profite pour reprendre
l’explication de Fabre d’Olivet sur l’écriture sémitique qui va de droite à
gauche : les Sémites ont appris l’écriture des Noirs qui, vivant dans
l’hémisphère austral, se tournaient vers le pôle sud pour écrire, leur main se
dirigeant à gauche, vers l’Orient, source de toute vie, tandis que les Blancs
nordiques faisaient de même, mais en se tournant vers le pôle nord.
L’obstination à prétendre que la civilisation sémitique est un héritage
« nègre » n’est pas gratuite. Quant aux Chinois, on se garde bien de
nous dire pourquoi ils écrivent de haut en bas. Si on suit le raisonnement de
Fabre d’Olivet et de Schuré, on pourrait peut-être imaginer qu’ils sont les
héritiers d’une civilisation d’extra-terrestres.
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présentant comme « Celte d’Alsace », préfigure des doctrines de fâcheuse
mémoire. Encore une fois, il n’est pas le seul, à son époque, à avoir été
aveuglé par le scientisme européen du siècle. On lit des choses étranges dans
les moindres textes de la fin du XIXe siècle,
par exemple dans un « Voyage chez les magiciens et sorciers de
Corrèze », effectué en 1898-1899. On apprend en effet que la population
limousine est encombrée de « métèques » qui ont comme
caractéristiques « les cheveux noirs, rudes, plantés droits, les yeux
obscurs et bridés, la peau jaunâtre ». La chasse aux « basanés »
n’est pas loin. Ces êtres sont des Liguroïdes
« dont le naturel a conservé la cruauté, la bestialité et la rapacité des
vieux ancêtres ». En pleine France républicaine et radicale… Mais,
rassurons-nous : « Fort heureusement, à côté des Liguroïdes et des
Berbères aux instincts pervers, vivent les descendants de races supérieures,
Gaëls, Arabes, Phéniciens. » L’auteur de ce salmigondis ahurissant, un
certain Gaston Vuillier, n’était visiblement pas très doué pour
l’anthropologie, mais sa prose est révélatrice d’un état d’esprit. À la suite
des Celtomanes du début du XIXe siècle, à
la suite du nationalisme « gaulois » réveillé par Henri Martin et
soutenu par Napoléon III, à la suite de l’exaltation de Vercingétorix,
héros gaulois, donc français, mais non chrétien, donc laïque, face à Jeanne
d’Arc, l’accent est mis sur les Celtes. Henri Gaidoz, d’Arbois de Jubainville,
Joseph Loth et tous les celtisants de la Revue
Celtique ont beau faire pour ramener le débat à sa juste dimension qui
est essentiellement culturelle, le celtisme alimente aussi bien les querelles
politiques, raciales ou autres que les spéculations d’ordre spirituel. C’est
aussi l’époque où se crée, en Bretagne, le collège des druides, bardes et
ovates, à l’imitation de celui du Pays de Galles.
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depuis. Dans un livre ahurissant intitulé Visage du
Druidisme (Paris, 1977, Dervy-Livres), feu André Savoret, qui se
prétendait druide lui-même et qui signait parfois ses articles Ab Galwys (Ab = fils en gallois, et Galwys,
mot inexistant dans une quelconque langue celtique, mais voulant, d’après
Savoret, signifier « Gaules »), nous raconte – sans le nommer, mais
le contexte est trop précis pour en douter – que Jésus-Christ a occupé les
années qui ont précédé sa vie publique à suivre les enseignements des brahmanes
puis des druides.  On a même droit à une
description de Lutèce à l’époque, mais l’auteur semble visiblement oublier que
la Gaule était déjà romanisée depuis au moins soixante-dix ans, et que les
druides étaient interdits d’enseignement. Il est vrai que le malheureux Savoret
pataugeait dans des marécages pires que ceux où les guerriers de Camulogène ont
entraîné les légionnaires de Labiénus en 52. Au milieu d’un fatras délirant, où
il reprend comme siennes les affirmations de Fabre d’Olivet et d’Édouard Shuré,
notamment à propos de Ram, il se réfère au calendrier de Coligny, et nous
présente Ram quittant la Gaule pour l’Inde, après avoir pris soin d’instituer
la boisson du gui comme « potion magique » et surtout avoir résolu
« de donner à la fête du solstice d’Hiver (Prinni Giamon, du calendrier
gaulois de Coligny) un éclat et une signification sans précédent »
(p. 33) En l’occurrence, il s’agirait plutôt d’un éclat de rire :
premièrement, il n’y a jamais eu de fête celtique au solstice, et deuxièmement,
si Savoret avait regardé attentivement ledit calendrier de Coligny ou l’une de
ses reproductions à l’endroit, il se serait
peut-être aperçu que la fête de Giamon, loin d’être le solstice d’hiver,
correspond très exactement au premier Mai, fête de Beltaine, exaltation de
l’été qui approche. Heureusement, dans la même page, l’auteur rappelle qu’il
n’est « ni linguiste, ni philologue » et que « si la non-spécialisation
préserve de certaines œillères, elle rend vulnérable aux critiques ».
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tradition anglaise, d’origine bretonne, le monument de Stonehenge est aussi
appelé Chœur des Géants (Chorea Gigantum),
mais on raconte que c’est Merlin qui, par magie, transporta les pierres
d’Irlande en cet endroit, ce qui peut faire supposer un culte à une divinité
archaïque recouverte par le personnage de Merlin. Une chose est sûre :
certaines pierres de Stonhenge proviennent du comté de Pembroke, au Pays de
Galles, c’est-à-dire bien loin de là. Le témoignage de Diodore est troublant.
Diodore a vécu de – 63 à + 19, et son informateur Pythéas lui est antérieur
d’un siècle, c’est-à-dire que le témoignage concerne une époque encore
archaïque, sans aucun lien avec la conquête romaine. Ce culte apollinien de
Stonehenge parait donc déjà archaïque dans un contexte celtique traditionnel,
et on ne peut guère supposer autre chose qu’un substrat pré-celtique, ce qui ne
résoud pas le problème de son intégration à la religion druidique.
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Ynys Prydein, en 1961, à Cardiff. Ce sont les
seules Triades dont on peut garantir l’authenticité, mais aucune d’elles
ne concerne la théologie ou la métaphysique des druides. Par contre, Edward Williams,
autrement dit Iolo Morganwg, a établi une série de Triades théologiques et
métaphysiques publiées plus tard en 1829, sous le titre Cyfrynach Beirdd Ynys Prydain, traduites ensuite en
français par Adolphe Pictet sous le titre Le Mystère
des Bardes de l’île de Bretagne. Elles ont été traduites en breton en
1931, par Yves Berthou-Kaledvoulc’h, sous le titre Sous
le chêne des Druides, avec une « traduction » française du
poète Philéas Lebesgue (Paris, Ed. Heugel). Ces Triades soi-disant
traditionnelles sont le résultat d’un syncrétisme ahurissant de christianisme
catholique, presbytérien et méthodiste, de franc-maçonnerie écossaise, de croyances
populaires invérifiables, de notions primaires empruntées à l’hindouisme et au
boudhisme (ce qu’on en connaissait vers 1800), et de spéculations du genre
« ésotérique » à la mode de l’époque. Il n’y a, dans ces Triades,
absolument aucune base sérieuse, aucune référence à une ancienne tradition
druidique. C’est de la pure reconstitution intellectuelle pré-romantique d’une
sagesse druidique depuis longtemps disparue. Iolo Morganwg a voulu en faire le
« catéchisme » de son néo-druidisme.







[bookmark: _ftn368][368] Michel Raoult, Les druides, les sociétés initiatiques celtiques
contemporaines, Monaco, 1983, p. 198.
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