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La seconde victime


Il est cinq
heures du matin d'un jour de février qui
s'annonce sans nuages et plus froid que la veille. Les rues de Paris,
tout du moins dans ce quartier, sont
désertes. Au volant de son taxi, Renot Briand cherche une victime.


Parce que ça suffit comme ça, bon sang, c'est
insupportable,
à la fin. Les gens ne savent pas ce que c'est, la vie d'un chauffeur de taxi. Douze heures par jour, au volant, dans un embouteillage permanent, les feux tricolores, les coups de klaxon, la
maladresse des conducteurs qui ont gagné leur permis à la tombola. Le petit accrochage stupide qui te
fout en l'air le radiateur et la clim' et qui t'envoie pointer au chômage va
savoir pour combien de temps, à te gratter
les couilles, et vivre de l'air du temps, pendant qu'un escroc dans un
garage te remplace les pièces endommagées par d'autres encore plus déglinguées. Les bonnes femmes qui changent de voie sans
mettre le clignotant, avec de petits rires d'excuse, ou bien ce type qui
considère qu'un geste de la main par la fenêtre, ça l'autorise à te couper la route, «Eh, j'y vais, hein !», t'obligeant à un brusque











coup de patin suivi d'une
humiliante révérence. Je vous en prie, monsieur, passez, monsieur, vous
d'abord, je vous laisse la priorité même si vous ne l'avez pas. Et l'autre con
qui t'engueule par la fenêtre, t'adresse des grimaces en gesticulant et devient
livide dès que tu descends de voiture, que tu lui ouvre sa portière et que tu
le chopes par le col, parce que ça suffit comme ça, bon sang, personne ne peut
supporter ça. Et les motos qui se faufilent par la droite ou par la gauche,
comme des mouches, comme des insectes carapaçonnés qui cherchent à être
écrasés, qui méritent d'être écrasés. Un travail solitaire, toute la journée
cloué sur le siège, les mains moites sur le volant, l'âme aux aguets, le
blasphème aux lèvres. Tu hais tes collègues tous autant qu'ils sont, tu te
foutrais sur la gueule avec n'importe lequel d'entre eux, parce qu'ils sont
odieux, des mecs odieux qui se soumettent à un travail odieux. Et en plus, des
incompris. Un chauffeur de taxi, qui le comprend ? Qui compatit à son sort ?
Personne. L'abruti de client qui est à peine monté qu'il te bazarde sa rengaine
: Jospin et le réalisme de gauche, ou Ricardo, N'Gotty, Simone, Le Guen et
consorts, bande d'enfoirés. Ou celui qui t'ignore, qui te méprise, qui
t'indique par où tu dois le conduire à sa putain d'adresse, comme si tu ne savais pas, toi, par où passer, comme
s'il tenait pour acquis que tu es un arnaqueur et que tu l'emmènes par
le chemin le plus long. L'imbécile qui te dit qu'elle est pressée mais te prie
de rouler doucement : «Pour l'amour de dieu, j'ai deux filles ! » Le gland qui
t'offre le double de ce qu'affiche le compteur pour que tu te fraies un chemin











au milieu d'un
embouteillage, en pensant sûrement que le fric fera pousser des ailes à ta
Citroën.


Et les piétons ? qui risquent leur vie en se jetant littéralement
sous tes roues. La dame avec la poussette, le provo boutonneux qui veut
démontrer qu'il n'a peur de rien ni de personne, le gars distingué qui se lance
sans regarder sur les passages cloutés parce qu'il est certain que tu
t'arrêteras, la vieille qui aurait déjà dû mourir ou qui devrait être en
train d'agoniser dans une maison de retraite. Les provocations : «T'es qu'une
merde, tiens, même pas capable de me passer dessus. »


-  Et pourquoi vous ne leur
passez pas dessus ?

Un seul client avait compris Renot. Ce type


grand et
élégant, au regard paisible, un tic au coin des lèvres. Pas moyen de savoir
s'il était sur le point de rire ou s'il ravalait ce qu'il s'apprêtait à dire.
Il écouta un long moment les imprécations de Renot avec des hochements de tête
compréhensifs et, à la fin :


-  Et pourquoi vous ne leur réglez pas leur

compte ?


Silence.
Un long silence pendant lequel Renot sentit
qu'on lui ôtait un poids, pour une fois il n'était pas seul au monde,
pour une fois on lui disait ce que depuis longtemps, si longtemps, il avait
désiré entendre.


-  Je ne dis pas tout le monde. Vous n'allez pas
effacer la ville entière. Mais un seul ? De
temps en
temps ? Pour vous soulager ?


Des mots magiques. La recette, le conseil, la solution.


-  Bon, en tout cas, attendez que je sois descendu.











Renot le laissa devant une maisonnette à deux étages, avec un
jardin, de la rue Goya. Et il réintégra le
trafic urbain avec la sérénité de Paul, devenu aveugle après être tombé de
cheval. De Bernadette après avoir vu Marie.


Une
occasion se présenta tout de suite à lui. La vie d'un chauffeur de taxi est
pleine d'occasions. Une maîtresse de maison avec son Caddie. Une grosse bonne
femme qui lui jeta un regard arrogant, réclamant la suprématie d'un feu
tricolore qui ne concernait qu'elle. «Je passe d'abord et toi, tu t'arrêtes.»


-
Alors comme ça tu passes d'abord, espèce de pouffiasse
? Tu vas avoir une sacrée surprise.


Plank !


Les journaux titreraient : «Le chauffard irresponsable a pris la fuite. » «En se pissant dessus de rire», ajouterait-il.
Mais en se pissant vraiment dessus de rire. À s'en rouler par terre.
Quel plaisir. La tête de la grosse vache,
cette otarie en gaine-culotte, comment
elle l'a ravalée, son expression arrogante, plankkk, surpriiiise !


Réparer
les dommages de la carrosserie ne fut pas un problème. En taxi, avec tous ces
attardés mentaux qu'on devrait tenir éloignés des voitures, les accrochages ne sont pas rares. Et le gland du
garage se contentait d'encaisser et de se taire. Qui peut bien
s'intéresser à une grosse vache de maîtresse
de maison ? Sûr que sa famille au grand complet aura fêté sa mort au Champagne. Désormais, ils auront plus de place à la maison et son mari plus
de place dans le lit. À la place de sa femme, maintenant il en rentrera deux. Quelle chance !











Entre
gens bien élevés on s'adresse des remerciements,
et Renot se rendit à la maisonnette à deux étages de la rue Goya et y monta la
garde jusqu'à ce qu'apparût de nouveau l'homme grand et distingué au tic
au coin des lèvres.


-   Je veux vous remercier pour le conseil que
vous m'avez donné. Je l'ai fait.


-   Eh bien, je m'en réjouis, commenta le
gentleman, souriant et indifférent. J'espère que vous n'allez pas avoir de problème à cause de moi.


Il lui raconta la tête que la grosse avait faite lors de l'impact, ses yeux de crapaud, sa
tronche contre le pare-brise, le sang qui
lui coulait du nez, les soubresauts de la voiture lui passant sur le corps, et
ils rirent de bon cœur.


-  Je vous offre un petit blanc ?


Pas le premier jour, ni le deuxième, mais le troisième, l'homme accepta l'invitation et en
profita pour solliciter un service.


-  Vous
avez déjà pensé à votre prochaine vic
time ? demanda-t-il à brûle-pourpoint. Moi,
j'ai une
suggestion.


Cinq
heures du matin, les rues désertes. Un type aux cheveux longs, barbu, lunettes
en écaille, vêtements imperméables aux couleurs criardes, chaussures de
montagne, sac à dos. Il est là. À cent mètres, à cinquante, à vingt-cinq...


Il regarde dans sa direction et se réjouit de voir un taxi. Il
l'attend, tout près du coin de la rue. Personne en vue. Il attend la mort.


Renot s'élance. Pied au plancher et coup de volant. Le garçon a un
sursaut et tend les mains











écartées devant la poitrine, les coudes collés au corps, l'air hagard.
Le taxi monte sur le trottoir et l'emporte. Les mains se tendent vers le ciel,
le visage disparaît sous la voiture, mais le corps reste collé en dessous
puis est traîné, invisible sous la carrosserie lorsque le taxi descend du
trottoir et fait irruption sur la place où, soudain, il y a foule.


Un autocar est en train de manœuvrer en marche arrière. Autour
duquel s'affairent de nombreux randonneurs, avec des anoraks en nylon, des
chaussures
et des sacs à dos. Cachés par le coin de la rue. Le taxi emboutit l'arrière de
l'autobus et rebondit contre la fontaine qui orne le centre de la place. Le cadavre reste en
chemin, des lambeaux de tissu, du sang, une main rigide, des restes humains.
L'impact contre la fontaine est définitif. Les roues arrières de la Citroën décollent
et retombent sur le sol avec violence. Des liquides et de la fumée commencent à sortir du capot.


Renot Briand sort en titubant, le visage en sang. Les randonneurs,
horrifiés, courent vers lui et ne savent pas s'il faut le toucher. Quelques-uns
sont restés
autour du corps de leur compagnon. Une fille sanglote, un type regarde le ciel
et répète un prénom, «Jean-François, Jean-François, s'il te plaît, Jean-François, non,
Jean-François, non !»











2 Une information dans le journal


Gabriel Lecouvreur, connu comme le Poulpe en raison de la longueur
de ses bras pour une part et, pour l'autre, de sa volonté de tout embrasser,
son habileté à attraper et retenir ses proies, Gabriel Lecouvreur est comme
paralysé au comptoir, absorbé par une information sans importance qu'il a lue
par hasard dans Le Figaro,


Autour de lui, le vacarme, l'agitation, démesurés. Deux retraités
s'affrontent sur la politique économique
que doit mener le gouvernement. Le Catalan Pedro, venu apporter des
documents à Gabriel et qui, sur le seuil de la cuisine, débat en castillan avec
Maria, la cuisinière basque, parce qu'ils ont des opinions divergentes sur les
pieds de cochon que l'on sert dans cette sainte maison. Gérard, le
propriétaire, qui s'égosille au téléphone pour faire comprendre à quelqu'un,
pour la énième fois, qu'ici ce n'est pas le Pied de cochon, qui se trouve aux
Halles, mais Au Pied de Porc à la Sainte-Sco-lasse
qui se situe dans le llèmc
arrondissement, exactement avenue Ledru-Rollin, entre la rue de Charonne
et la place Léon-Blum, «Vous savez à qui je fais allusion, n'est-ce pas ? Le
socialo, deux fois président du gouvernement, celui qui est passé par
Buchenwald et tout ça ! » Il ne manquait plus que l'arrivée de Vlad, le
cuisinier roumain qui manipule la viande comme le font les médecins légistes
lors d'une autopsie. Lui ne dit rien, comme d'habitude, mais survient le vieux
Léon, le chien de la maison, heureux après avoir fait ses besoins











au pied d'un arbre
propice, et ses aboiements assourdissants
ajoutent au brouhaha général.


Gabriel Lecouvreur était de passage. Il venait de terminer les sempiternelles tartines et le
café qu'il prenait au petit déjeuner et il
était impatient de retourner à son hôtel de la rue de Dieppe, à côté de la
gare de Bercy. Mais il devait attendre Pedro, et Pedro n'en finissait
pas de débattre avec Maria. Ils avaient
commencé en français et ils s'étaient mis au castillan lorsque les
choses avaient pris de l'ampleur. Maria défend que ses pieds de porc sont les véritables, les vrais de vrais, les 100 % authentiques,
exactement comme les faisait sa
mère, avec du cognac, des prunes et des haricots, et Pedro assure qu'il
s'agit d'une perversion francisée et que les authentiques pieds de cochon, les véritablement véritables, les 200 %
authentiquement succulents, sont les
pieds de cochon farcis. Maria en grimpe presque aux murs.


-    Farcis ? Que sabras tu, gabacho, si
tu es né à la Bastille ! Farcis sont «à la bordelaise», typiquement gabacho
!


-    Que je suis né à la Bastille ?


-    Si sehor, oui monsieur, quand l'ont pris les
Robespierres ! Elle prononce tous les «e», et roule les «R» à l'espagnol
«Rrrobespierrrés» pour ajouter à l'émoi de l'assistance. Et tu es né
précisément ce jour-là !


Il
n'y a pas pire offense pour Pedro que de douter
de ses origines. Il commençait à revendiquer que lui était du quartier de
Gracia de Barcelone, le quartier «anar» par excellence, et qu'il avait
participé à la guérilla urbaine contre Franco, aux côtés de











Sabaté et de
Facerîas, dignissimes gangsters et dé-valiseurs de banques, pour la bonne
cause, lorsque Gabriel Lecouvreur, las d'attendre, s'est levé de table et
s'est avancé vers le vieux. Il s'est senti gêné d'interrompre l'altercation,
parce qu'il éprouve une profonde affection pour les deux adversaires ibériques,
et a décidé d'en profiter, amusé, accoudé au
comptoir, avec un sourire bienveillant, pour mettre à l'épreuve ses
connaissances en espagnol, voir ce qu'il pige. «Que peut bien signifier bocazas
?» C'est à ce moment qu'il a prêté attention au Fi-garo, un journal
qu'il feuillette rarement, et ses yeux se sont arrêtés sur une nouvelle sans
importance. «Nos informations en page 10.» Avec deux doigts
circonspects, il a tourné les pages jusqu'à la dixième.


«Il n'y
a pas eu incitation au meurtre. » Un chauffeur de taxi du nom de René Renot Briand a été arrêté alors qu'il venait de renverser un randonneur,
Jean-François Darrieux, sur la place Gambetta, à cinq heures du matin un jour
du mois de février dernier. Alors que tout le monde pensait qu'il s'agissait
d'un accident, le chauffeur de taxi a déclaré qu'il avait volontairement
assassiné Dar-rieux, «parce qu'un homme le lui avait suggéré». Il a avoué également avoir assassiné une femme, avec
la même préméditation sournoise, dans la rue Réau-mur, «également
inspiré par cet homme». L'individu en question a pu être identifié parce que
le chauffeur de taxi connaissait son
domicile : un certain Roger Lomm, licencié en droit, philosophe au chômage,
résidant au numéro 13 de la rue Goya. La police a arrêté le professeur
Lomm à la fin du mois











de février et le jugement a traîné jusqu'aux chaleurs de juillet.


Roger Lomm et Renot Briand viennent tous deux d'être acquittés.


Selon le journaliste, la défense voulut démontrer que Lomm avait un intérêt particulier,
personnel dans l'assassinat de Jean-François
Darrieux, mais le tribunal refusa d'entendre ses arguments. Roger Lomm assura sa propre défense et convainquit toutes
les personnes présentes dans la salle. Il présenta Briand comme un pauvre chauffeur de taxi dérangé, sans
doute un paranoïaque accablé par la faute à la recherche d'un châtiment qu'il
croyait mériter, et dont l'imagination délirante transformait de banals accidents en assassinats prémédités. Il démonta
habilement la relation supposée
entre lui et Jean-François Darrieux, basée sur des rumeurs et d'hypothétiques
commentaires que le Darrieux en question aurait
fait à ses amis. Des amis qui, à l'heure de vérité, se ravisèrent, se contredirent et se turent. Et en définitive, rien ne bougea. Renot Briand avait
tué de manière fortuite deux citoyens qu'il ne connaissait pas du tout
et contre lesquels il n'avait par conséquent
aucune animosité. Renot Briand était un pauvre type qui avait souffert d'un
«trouble mental passager», raison pour laquelle il ne méritait aucune sanction mais de la compassion et des soins.
Quant à Roger Lomm, il n'avait
jamais eu de contact avec le Darrieux en question et aucune implication
supposée de sa part dans cette affaire
n'avait de sens.


- Mais que Facerias, ni que Sabaté ? répond Maria,
dédaigneuse à un Pedro affligé. Mais de que aho tu me parles ? Quel âge
as-tu, Mathusalem ?











Pero cuando el Facerias y el Sabaté étaient les rois de la gâchette, toi tu suçais encore ton
pouce, bo-cazas !


Roger Lomm et Renot Briand ont immédiatement recouvré leur
liberté. Maintenant, ils sont dans la nature, libres, contents et triomphants,
se félicitant probablement de leur astuce, la fêtant peut-être dans un bon
restaurant parisien, qui sait ?


-    Et si... ? se demande Gabriel Lecouvreur.


-    Anda, anda, que sabras tu ! Pedro se détache de l'influence
destructrice de Maria, et se retourne vers
Gabriel pour faire enfin ce qui Ta amené jusque là et s'en aller
rapidement : J'ai les papiers.


Gabriel
Lecouvreur ne parvient pas à détourner son regard de l'information du Figaro.


-  Des
papiers du ministère de la Santé au nom

de Paul Fixon. Je me suis dit que le nom t'amuse

rait. Tu piges ? Paul comme Pulp, comme Poulpe,

et Fixon, eh, comme Fiction, Pulp Fiction, Paul

Fixon...


Le Poulpe n'écoute pas. Sa profonde concentration fait même taire Maria qui, subitement,
éprouve la sensation d'assister «en direct» à une transformation de la
plus haute importance, comme si elle voyait un spirite entrer en transe. Gérard
raccroche le téléphone, rejoint le groupe et, très inquiet, s'accoude sur le
zinc. Plus tard, il avouera qu'il a eu peur un moment que Gabriel ne tombe dans
les pommes.


-  Mais, bon sang ! Qu'est-ce
que tu lis ?
Gabriel Lecouvreur tressaillit, lève les
yeux vers


ceux qui l'observent
et on dirait que, pour l'heure, il ne les reconnaît pas.











-   
Mais
rien, rien.


-    Je t'apporte les papiers, dit Pedro, en
lui remettant une carte qui accrédite Paul Fixon comme inspecteur général du
ministère de la Santé.


-  Ah
oui, répond son ami sans le moindre intérêt.
Maria, Gérard, Pedro et tous les clients du Pied


de Porc à la Sainte-Scolasse assistent
émerveillés à la métamorphose de Gabriel
Lecouvreur en Poulpe.


3 Mobile pour un assassinat


À peine une intuition, un malaise dont il se
débarrassera en posant deux
ou trois questions. En réalité, le Poulpe est sur une autre affaire, celle de
l'hôtel Louis XIII et de sa propriétaire dérangée. C'est pour ça qu'il a besoin
de la carte d'inspecteur sanitaire. Mais le siège du Centre Excursionniste
Saint-Pupille n'est pas si loin, il peut y arriver en se promenant : remonter
Ledru-Rollin jusqu'à la place Léon-Blum,
puis couper par le Père-Lachaise et, longer l'enceinte du cimetière,
jusqu'à la place où est mort Jean-François Darrieux.


Tout en marchant, il s'efforce de planifier la façon
dont il affrontera les spéculateurs immobiliers qui sont disposés à démolir l'hôtel
Louis XIII même s'il leur faut passer sur le cadavre de madame Odile Faon. Insensiblement, pourtant, ses
pensées dérivent vers ce type qui a suggéré à un chauffeur de taxi de tuer un
piéton au hasard. Pour quelle raison s'entête-t-il à se mêler de cette sorte
de problèmes ? Le Poulpe suppose que ça le dérange de











vivre
des rentes que lui rapporte l'héritage de l'oncle Emile et de tante Marie-Claude, ses
parents adop-tifs. Il a une dent toute particulière contre ceux qui gagnent de
l'argent avec de l'argent et a mauvaise conscience
face à quelqu'un qui gagne une misère à la sueur de son front. L'action
est nécessaire au Poulpe : elle lui permet de sentir qu'il mérite l'argent qui
le nourrit, ce dont bien d'autres sont incapables
parce qu'ils ne disposent ni de ses revenus ni de son temps. Qu'est-ce
qu'il ferait, sinon ? S'empiffrer de pieds
de cochon dans le resto de Gérard ?


Il se dit que ça ne lui prendra qu'un moment, monter au club de
randonnée, parler avec le responsable, ou
avec le directeur, ou avec le plus haut placé dans la hiérarchie, deux
ou trois mots juste pour apaiser sa conscience
et après, retour au Louis XIII pour se consacrer aux affaires sérieuses.
Mais lorsqu'il présente la formidable falsification que Pedro a faite d'une
carte officielle et lorsqu'il mentionne le nom du défunt Darrieux, il capte la
panique, la confusion, la rage, les envies contenues de parler et il se rend
tout de suite compte que deux ou trois mots ne suffiront pas.


- Mais qu'est-ce que vous voulez exactement ? lui demande un jeune
homme athlétique et barbu qui ne sait pas où regarder.


Ils
sont seuls dans une salle très grande et sans
charme décorée par un esprit Spartiate détestant les enjolivures. Sur
les murs, des cartes de zones montagneuses avec indication de sommets, de
sentiers et de refuges, la photographie passée d'un paysage alpin, une étagère
poussiéreuse soutenant de poussiéreux fossiles et des morceaux de











stalagmites.
Une longue table en bois dont le vernis, des années auparavant, a subi les
ravages du temps, des chaises branlantes et de longs bancs sans dossier.


-   Juste tirer les
choses au clair, répond le Poulpe.


-   Mais vous n'étiez pas au procès ?


-   Peu importe. Nous voulons repartir de zéro
(pluriel majestueux, qui accroît l'autorité de l'inspecteur Paul Fixon). Les adhérents du Centre Excursionniste ont déclaré
que Roger Lomm avait des raisons de
tuer Jean-François Darrieux mais le juge n'a pas tenu compte de cette affirmation. Pourquoi ?


Ce
ne sont que des suppositions, des coups de sonde à l'aveuglette, quelques
questions pour apaiser ses inquiétudes et puis le Poulpe s'en ira et oubliera
l'affaire. Bien entendu, parfois, les coups à l'aveuglette provoquent de
grandes catastrophes.


-  Mais le ministère de la Santé, qu'a-t-il donc à

voir avec ça ? s'entête le barbu, la voix tremblante.

Il regarde avec insistance la porte du local, en sou

haitant vivement qu'un compagnon la franchisse

pour lui donner un coup de main.


Le Poulpe n'a pas de réponse
à sa question.


-  Tu n'imagines même pas ?
hasarde-t-il.


Le jeune ne peut cacher son inquiétude. Il semble atteint d'un début d'asthme. Bien sûr
qu'il imagine, mais il ne veut pas en parler.


-   Faute de preuves -un dribble habile, il
veut lui glisser entre les doigts avec l'adresse d'un footballeur. Le juge
nous a déboutés faute de preuves.


-   Bon, alors, allons chercher ces preuves.
Toujours à l'aveuglette : Le ministère de la Santé est là pour ça.











-    C'est ce que je ne comprends pas ! Que
vient faire le ministère de la Santé là-dedans !


-    Allons... murmure le
Poulpe, avec une infinie patience.
Bien sûr que tu le sais.


Bon, un alpiniste comme ce jeune homme ne devrait pas avoir peur
d'un inspecteur de la Santé. En outre,
Jean-François Darrieux est mort. Et, avec un peu de chance, tout remontera
de nouveau à la surface et Roger Lomm finira par récolter ce qu'il a semé. Le
jeune se racle la gorge.


-    C'est pour la mort de Germaine ? Le Poulpe
réprime un sursaut et se contente d'acquiescer gravement de la tête. Le Poulpe, confesseur : Bon, je suppose que c'est ce
qui vous intéresse, non ? Nous avons
pris peu de précautions, nous pensions que ce sommet était plus facile.
Et en plus c'était la première fois que Germaine escaladait.


-    Elle est tombée et elle s'est tuée, résume
crûment le Poulpe.


-Enfin...


Quelle éloquence, ce regard fuyant ! Qu'est-ce que ça veut dire ?
Qu'elle ne s'est pas tuée ? Le Poulpe recherche la formulation exacte de la
question suivante. La meilleure manière de
tirer les vers du nez, c'est de suggérer que l'on connaît les réponses.


-   Ce n'était pas un accident, n'est-ce pas ?
Le jeune homme se déleste d'un poids.


-   Jean-François Darrieux disait que non.


Et,
à tant que faire, il va délester sa conscience d'un poids encore plus
important.


-  Il
disait que c'est Roger Lomm qui l'avait in

cité.











-Incitéà... ?


-    Allons, vous savez
bien !


-    Je veux que tu me le dises, toi.


-    Jean-François et Germaine ne s'entendaient
pas bien. Ils se disputaient constamment.
Lui était... un peu brute. Il avait la main leste. Et... bon, après ce
qui s'est passé, un jour, il avait des remords, il s'est mis à pleurer ici
même. Il a dit que Roger Lomm l'avait incité à tuer Germaine.


-    Mais pourquoi ? Et Lomm, quel avantage il
en tirait ?


-    Rien ! C'est ça qui est terrible. Il le
provoquait, un vrai démon. «Si tu ne peux
plus supporter cette fille, pourquoi tu ne la supprimes pas ?» Comme ça.
Par pur plaisir. Et Jean-François s'est retrouvé
dans cette situation, et il était furieux. Germaine pleurait et criait
comme une imbécile, morte de peur, suspendue au bout de cette corde, et lui sentait qu'elle le ridiculisait avec ses
mascarades de mijaurée, et il s'est rappelé les mots de Lomm. «Pourquoi
tu ne la supprimes pas ?» Lomm avait été
très insistant, très persuasif, je ne sais pas comment il s'y prend.
«Pourquoi tu ne la supprimes pas ?» Le fait est que Jean-François a lâché la
corde. Personne ne l'en a accusé. Pour nous tous, il ne s'agissait que d'un
accident. C'est lui, qui, un jour, spontanément,
au bout du rouleau, nous a tout raconté. Il voulait que ce soit nous qui
parlions à la police. Nous lui avons dit que non, je ne sais pas, qu'il se
livre lui, s'il le voulait. Aucun de nous ne voulait être un mouchard. Et
Jean-François est allé trouver Lomm, lui dire qu'il irait à la police. C'est pour ça que Lomm voulait lui régler son compte.











-  Et le
jour où on l'a renversé... ? suggère le

Poulpe.


Le
jeune homme ne le laisse pas terminer. Il bafouille, les mots se bousculent.
Enfin un représentant de la justice (ou tout au moins d'un organe officiel)
qui lui prête attention.


-  Le jour où on l'a renversé, il était très ner

veux. Il attendait quelqu'un qui devait arriver en

taxi. On lui disait «Allez Jean-François, on s'en

va !» Et lui disait «Attendez, attendez... Si vous

voyez un taxi prévenez-moi...» Je crois... Nous

croyons tous... qu'il avait donné rendez-vous à

Lomm pour lui parler. Et il nous avait tous convo

qués pour que nous assistions à sa conversation.
Peut-être voulait-il le démasquer devant
nous. Peut-
être avait-il peur et cherchait-il notre protection.

C'est lui qui a organisé cette excursion, décidé que

nous devions partir de la place Gambetta... L'ath

lète affligé secoue sa chevelure. Le chagrin l'ac

cable : Au procès nous avons déclaré que Lomm

avait des raisons de tuer Jean-François, que Jean-

François était sur le point de nuire sérieusement à

Lomm, qu'il le menaçait. L'interprétation du juge,

c'est qu'il le faisait chanter. Mais, vous savez,

quand il s'est agi de dire ce que Jean-François sa

vait de Lomm, en quoi il pouvait lui nuire, nous

n'avons pas osé. Nous n'avions pas non plus de

preuves que Jean-François avait réellement tué

Germaine, nous n'avions que ses aveux. De sorte

que notre témoignage s'est effondré, ça n'a servi à

rien.


Maintenant,
c'est le Poulpe qui s'absente en acquiesçant d'un hochement de tête machinal.
Il n'a











pas la moindre intention de mettre son nez dans l'affaire de l'alpiniste
froussarde. Que Germaine repose en paix, avec Jean-François. Roger Lomm s'est
habilement débarrassé d'eux
et il n'y aura pas moyen d'arriver jusqu'à lui par ce chemin.


Mais la rage perce dans le regard du Poulpe de sorte que le jeune randonneur ressent un
début d'alarme. Lorsqu'il déplie sa
silhouette dégingandée, on pourrait
croire que l'inspecteur Paul Fixon se dispose à tordre le cou du premier qui
passe à sa portée. C'est un soulagement de le voir prendre congé en agitant une main indécise et sortir, l'air
songeur, des locaux du Centre Excursionniste Saint-Pupille.


4 Hôtel Louis XIII


Est-ce
Marilyn Monroe, cette femme à la robe blanche
qui sort de chez Cheryl, la coiffeuse, et qui parcourt, gracieuse, la
rue Popincourt jusqu'à la station de métro
Voltaire, sur la place Léon-Blum ? D'aucuns se retournent pour la
regarder, avec l'espoir qu'à son passage par-dessus une grille, le vent
provenant des enfers lui soulève les jupes et permette de vérifier si Norma Jean avait réellement les jambes cagneuses,
comme se sont mis à le dire maintenant les iconoclastes. Ce n'est pas Marilyn Monroe, bien sûr que non, mais elle se coiffe
comme elle et a un buste que l'actrice aurait pu envier même si, sans doute et tout bien considéré, la
jeune femme fait quelques kilos de moins que la Marilyn de Seven
years itch.











Elle
se laisse admirer dans les couloirs, sur le quai et fait sensation en montant
dans le wagon ; elle prend une correspondance à Nation, jouissant de la
caresse, parfois très appuyée, de certains regards, et descend à Bercy. A
partir de là, ses cheveux sont trop blonds, sa poitrine trop opulente, et sa
robe trop blanche et vaporeuse tandis qu'elle avance
entre des murs couverts de graffitis multicolores, dans la poussière
que soulèvent les équipes de démolition.
Trop belle pour tant de ruines.


Dans
ces moments-là, la fausse Marylin hait quelque peu Gabriel Lecouvreur, ce type
qui est toujours en train de changer de domicile, errant d'hôtel en hôtel, pour
que personne ne puisse le surveiller. Il n'est recensé nulle part, ne fait pas
de déclaration d'impôts, il n'y a pas de facture de téléphone, de gaz ou
d'électricité à son nom. Quelle plaie d'avoir un petit ami paranoïaque.


L'hôtel Louis XIII est le seul édifice intéressant de la petite rue de Dieppe qui va de la Seine à la
rue de Bercy. À l'origine, il y eut un petit jardin versail-lesque, fait
de haies et de parterres qu'un quelconque fléau dévasta et qui furent réduits
à de pathétiques branchages et ronciers
couverts de poussière et à un
bourbier caché par du gravier. Il y eut également une fontaine maintenant tarie, avec une petite statue aujourd'hui
disparue. Le bâtiment est une copie
en miniature des grandes œuvres du XVIIIe. De dimensions réduites si on la compare aux modèles
originaux, ce fut une demeure néo-classique à trois étages, avec un porche à colonnes et un fronton
orné d'un bas-relief plus que
notable représentant Pallas Athena. L'ensemble est maintenant recouvert
de











crasse,
lézardé, mutilé et défiguré par des fenêtres aux châssis métalliques et par
l'emplâtre d'une antenne parabolique. Comme musique de fond, à l'extérieur,
les trépidations des engins de démolition. Et, à l'intérieur, les «canards» de
la propriétaire, Odile Faon, qui affirme avoir été soprano à l'opéra et
s'entête à le démontrer à toute heure. Le réceptionniste a l'air d'un scarabée
géant, au visage minuscule et à la blancheur cadavérique, qui endure avec un stoïcisme résigné les cris
assourdissants de sa patronne, en demandant pardon aux clients d'un
regard de martyr.


-  Monsieur Fixon ?


En
plus, il faut à chaque fois appeler le Poulpe d'une manière différente
lorsqu'il est en service. Et le voici
maintenant fonctionnaire du ministère de la Santé. Non mais, quand je
vous dis que...


-  Chambre 139. Premier
étage.


Le sol est recouvert d'un parquet disjoint et de tapis râpés. Des
meubles en formica, des bibelots qui évoquent Londres, Prague, Rome, Stockholm
et Marseille, et un agrandissement photographique, occupant tout le mur, qui
représente la façade de la Scala de Milan. De la fenêtre, Gabriel Lecouvreur
contemple un paysage de la Seine, avec péniches et remorqueurs, et Paris qui
s'étale à ses pieds.


-    Et qu'est-ce que ça peut te faire à toi,
qu'on le démolisse ou pas, cet hôtel ?


-    La vue ne te plaît pas ? demande Gabriel.


-    Non, dit-elle.


Quelquefois,
Cheryl fait preuve d'un manque de sensibilité exaspérant.


-  Ce n'est pas pour l'hôtel.
C'est pour madame











Odile,
pauvre femme. Elle ne veut pas vendre et elle va y être obligée. Cet hôtel,
c'est toute sa vie et je ne veux pas qu'on la lui foute en l'air sous ses yeux.
Je ne veux pas non plus qu'on les abatte, elle d'abord et son hôtel ensuite.


-    Et ça, ça va t'occuper des jours, des
semaines, des mois... ?


-    Tu sais, ça ne me prend pas tout mon
temps. Je suis venu parce que j'avais envie de vivre ici un moment et je suis
tombé sur cette affaire... Si je peux être utile... À ce moment, Gabriel se
retourne vers Cheryl et découvre Marylin. D'autres fois, c'est Eisa Martinelli
ou Michelle Pfeiffer. Aujourd'hui c'est au tour de Marilyn : Bon sang, tu t'es
surpassée.


Coquette, elle tourne sur elle-même. La robe est vaporeuse et
prouve que sa propriétaire n'a pas les jambes cagneuses.


-  J'ai
fermé le salon de coiffure et j'ai été ma
propre cliente, dit-elle, rieuse. J'ai un
mois de libre.
Vacances. Où vas-tu m'emmener ?


La question déconcerte le Poulpe. Les héros ne prennent pas de
vacances.


-  Tu peux t'installer ici...


Elle
laisse retomber ses bras, fait une moue désabusée. C'est dure d'être la petite
amie de Super-man. Lui, il prend un air
bougon, s'approche d'elle, l'enlace de ses tentacules et se fait pardonner.


On les retrouve un peu plus tard, nus dans le lit, enveloppés dans les draps. Cheryl est
blottie contre un Gabriel intarissable, qui
lui emprisonne un sein dans une de ses grosses mains comme si de rien
n'était et qui, blablabla, blablabla, n'a pourtant pas











un mot pour la pauvre soprano Odile Faon, dont un air de Mimi, D'onde
lieîa usci, sert de fond sonore à ses propos, blablabla, blablabla, sur un
type qui a un grand pouvoir de conviction, comment s'appelle-t-il ? Roger Lomm.


Un type qui a persuadé un alpiniste d'en
finir avec sa petite amie et, plus tard, un chauffeur de taxi d'éliminer un
quelconque piéton, au hasard, juste comme ça. Et lorsque l'alpiniste repenti a voulu divulguer le
pot aux roses, le preneur de têtes convainc le même chauffeur de taxi de se le
farcir. Parfait. La boucle est bouclée. Et, en plus, il réussit à faire admettre au
juge qu'il n'est coupable d'aucune
incitation au meurtre !


- Ce type doit avoir un succès fou avec les filles,
commente Cheryl.


Pauvre madame Odile. Ou elle trépasse dès le lendemain, ou son
affaire se résout immédiatement, ou elle va devoir affronter l'infidélité du
Poulpe.


Cheryl songe à l'infidélité et regarde son partenaire du coin de l'œil.


- Où vas-tu m'emmener en vacances ? lui rede-
mande-t-elle.


Des vacances longues et voluptueuses. Au soleil. Des repas
abondants et aphrodisiaques. De longues, très longues siestes d'amour, de
longues, très
longues nuits de fêtes. C'est ce qu'elle aimerait vivre avec Gabriel. Pas avec le
Poulpe, non. Avec Gabriel, ce bavard qui lui pétrit le sein avec une indifférence outrageante.











5 L'homme qui fit taire la presse


-Çheryl?


-    À qui ai-je l'honneur ? À Gabriel
Lecouvreur ou au Poulpe ?


-    À Paul Fixon, inspecteur de la Santé.


-    Je regrette, vous vous trompez de numéro.


-    Attends un moment ! As-tu entendu parler
d'un potentat espagnol appelé Guillermo de Pas ?


-    Ben... non. Ça fait longtemps que personne
ne m'invite à dîner à la Tour d'Argent...


-    Il fréquente le roi Juan Carlos, ils
naviguent ensemble à Majorque, il est arrivé je ne sais trop quoi à une de ses
filles récemment...


-    Ah oui, bien sûr !
Tu veux son numéro de téléphone
? Je l'ai ici, dans mon agenda...


-    Épluche les revues que tu possèdes au
salon de coiffure, celles qui parlent du beau monde, je suis sûr que tu
trouveras quelque chose sur lui. C'est étonnant ce qu'est capable de faire ce
type.


-    Le millionnaire ?


-    Non, Lomm. L'instigateur des assassinats.


-    Ah, celui-là.


-    J'ai parlé avec un journaliste qui a
longuement enquêté sur lui et qui a même
réussi à obtenir une entrevue, et tu sais ce qui s'est passé ? À la fin, Lomm
l'a dissuadé de publier quoi que ce soit, et ce journaliste est devenu
l'hagiographe de Lomm. Il est entré dans la secte. Il dit de lui qu'il est
intelligent, rusé, charmant. Il a été jusqu'à soutenir qu'il avait
probablement fait ce dont on le soupçonne mais que ça méritait l'absolution,
comme











s'il s'agissait
d'une idée amusante, d'un jeu d'intelligence. Et il le défend bec et ongles.
Je lui ai demandé une photo de Lomm et c'est tout juste s'il ne m'a pas foutu
son poing sur la gueule...


-    Et tu t'es retrouvé sans photo.


-    Non. Je lui en ai volé une. Je l'ai sous
les yeux justement. J'aimerais que tu la voies. On peut dire qu'il est beau,
très beau gosse même, mais je ne sais pas si ça explique qu'autant de monde
soit disposé à tuer pour lui.


-    Apporte-la moi... À moins que tu aies peur
qu'en la voyant je me connecte télépathiquement avec lui, que je tombe amoureuse de manière fulgurante et que je
te plante un couteau entre les côtes. Comment va la soprano ?


-    Qui ? Ah, madame Odile, très bien. Tu l'entends
? Elle est en train d'interpréter l'air des Bijoux. ..


-    Mais c'est dona Bianca Castafiore,
le rossignol milanais !


-    Je veux rencontrer ce type, Cheryl.


-    Eh, le Poulpe, tu n'es pas en train
d'oublier cette pauvre madame Odile ?


-    Non. J'attends que les gorilles de
l'agence immobilière reviennent. Mais,
entre-temps, je ne peux rien faire d'autre. Et cet individu, Lomm, est
une bombe ambulante. Il peut quand il le veut fonder une secte à la Jim Jones,
le type qui a obligé un milliard d'adeptes à se suicider en Guyane. Ou comme
celle d'Applewhite, le type de San Diego et la comète de Hale-Bopp et tout
ça...


-    Et qu'est-ce que Lomm a à voir avec ce millionnaire
espagnol ?











-    Eh bien Lomm est allé vivre avec lui, dans
sa résidence de Majorque, pour l'aider à retrouver une fille disparue ou
quelque chose comme ça. Le Guillermo de Pas en question l'idolâtre, le met sur
un piédestal, lui passe tous ses caprices, il dit que c'est un artiste...


-    Il doit avoir
retrouvé sa fille.


-    C'est la meilleure. Il semblerait que non,
et qu'en plus, il ait convaincu le père de
laisser tomber sa gamine. Écoute, étudie-moi ce Guillermo de Pas, tu
veux bien ? Regarde voir ce qu'en dit la presse.


-    D'accord. Mais qu'est-ce que j'y gagne ?
Des vacances à Majorque ? Soleil, mer, repas aphrodisiaques, des siestes à
n'en plus finir...


-    Regarde ce que racontent ces revues à
propos de de Pas et après on négocie.


6 Walkyrie brune


Rue
Goya, n° 13.


Un jardin, à j'évidence très bien entretenu. Des grappes de glycines,
des éclats de roses rouges, des bottes de marguerites, des parterres de
pensées, des pots de
géraniums et de violettes, du lierre et des bougainvillées courant sur le mur,
on y trouve de tout, même un citronnier
nain. En cette fin d'après-midi de juillet, à l'heure où le jour
décline, il fait bon rafraîchir les feuillages et les fleurs au tuyau
d'arrosage. Il fait encore chaud et la femme qui arrose ne porte par conséquent qu'un soutien-gorge et un short.
Elle est belle, athlétique et souple, féline,











et lorsqu'elle se retourne
vers le nouvel arrivant, le Poulpe constate
qu'elle a des yeux de femme fatale. Un mélange d'invitation et de
menace, de défi. Elle a la peau bronzée, les
cheveux très noirs relevés par un serre-tête, peut-être est-elle
métisse. Le Poulpe pense à quelque animal très dangereux et se sent frissonner.
Alors qu'il accède au jardin, vêtu d'un costume, d'une chemise et d'une
cravate, déguisement de fonctionnaire
ministériel, il se sent plus nu que
jamais et a la sensation de s'être fourré dans un film porno.


-  C'est ici qu'habite Roger Lomm, n'est-ce

pas ?


Elle continue d'arroser, sans le quitter des yeux. Quand il s'y
attendra le moins, elle dirigera le jet d'eau vers lui et tout deux
s'ébattront, les habits trempés. Ou
peut-être le jet sera-t-il aussi puissant que celui qu'emploie la police
pour disperser les manifestations ou que l'on utilise contre les fous dans les
asiles.


-    Je veux parler à Roger Lomm, insiste-t-il.


-    Il n'est pas là.


-    Oui, je sais. Il est à Majorque. Mais tu
peux me mettre en contact avec lui, non ?


-    Tu es quoi ? Flic ?
Journaliste ?


S'il
lui dit qu'il est inspecteur au ministère de la Santé, il n'y aura plus rien à
faire. Alors il se fait évasif.


-    Ni l'un, ni l'autre. Je suis curieux.
J'étudie l'âme humaine.


-    Formidable.


La crânerie s'écrase contre l'indifférence de cette
femme. Elle lâche le tuyau d'arrosage, se dirige vers











l'angle où se trouve le robinet et coupe le jet. Après quoi, elle se
retourne vers le Poulpe et met les mains sur ses hanches. Maintenant, elle pourrait être Ursula Andress contre James Bond, ou Emma Peel experte en arts martiaux. Le Poulpe se sent
automatiquement rabaissé dans une catégorie inférieure, il recule
presque d'un pas.


-  Je m'appelle Paul Fixon et je veux lui propo

ser un travail.


-lien a déjà un.


-  En ce moment, il recherche cette fille à Ma

jorque, n'est-ce pas ? Je suis peut-être en mesure

de l'aider.


Elle,
imperturbable :


-    Tu étudies l'âme humaine, tu veux lui
proposer un travail ou l'aider à retrouver cette toxico ? Décide-toi.


-    Je représente des
gens qui ont besoin de lui et qui en échange peuvent l'aider à localiser cette fille.


-    Roger n'a pas besoin de retrouver cette
fille, et il n'a besoin de personne qui ait besoin de lui. Si tu veux lui
parler, laisse-moi un numéro de téléphone et c'est lui qui t'appellera.


-    On peut faire plus simple. Je dois aller à
Majorque. Tu n'as qu'à décrocher ton téléphone, appeler chez Guillermo de Pas
et dire à Lomm qu'il me reçoive. Je ne demande qu'une heure de conversation.


À
cet instant, ou plutôt depuis qu'il est entré dans
ce jardin, le Poulpe se sent faible, vulnérable. Dans un moment, lorsqu'il
sortira d'ici et pourra réfléchir, une peur superstitieuse l'envahira.
Comme s'il s'était placé sous une influence puissante et











surnaturelle. Ce
qui expliquerait le pouvoir de persuasion
avec lequel Lomm réussit à convaincre les gens de tuer pour lui. Et la
fermeté avec laquelle cette femme brune et arrogante repousse ses assauts.


-
Laisse-moi ton numéro de téléphone et tire-toi.


Avec une certaine lenteur, le Poulpe sort un carnet de la poche intérieure de sa veste et,
sur une page quelconque, gribouille le
numéro de téléphone de l'hôtel Louis XIII et le nom de Paul
Fixon. Il doit faire trois pas pour s'approcher de la Walkyrie brune et lui remettre le papier. Il perçoit
parfaitement l'électricité qui se dégage de
cette femme aguerrie, dangereuse et sur ses gardes. Le sexe avec elle doit être violent et douloureux. Des chaînes, du cuir,
des coups de fouet, des muselières...


Essayant de conserver sa dignité intacte, le Poulpe fait demi-tour
et se retrouve, le dos ployant sous le
sentiment de son échec, dans la rue Goya. Il n'avait encore jamais eu le
sentiment d'avoir à affronter un adversaire pareillement hors d'atteinte, un
adversaire qu'il ne poursuit pas pour ce qu'il a fait mais pour ce qu'il
imagine qu'il est en mesure de faire.


«Et
lorsque tu te retrouveras face à face avec Lomm, qu'est-ce que tu feras ? Tu
lui foutras ton poing sur la gueule ? Tu lui diras quoi ? Que tu le hais ?
Qu'il te fait peur ?»











7 L'histoire de Guillermo de Pas


-    Une histoire d'amour, annonce Cheryl souriante,
fraîche, ensoleillée, estivale.


-    Une histoire d'amour ?


De la
fenêtre du restaurant de l'hôtel, le Poulpe l'a
vue arriver, un dossier sous le bras, transformée en la Marilyn guillerette de Some
like iî hot. L'enthousiasme la
rend presque bondissante à travers ce jardin
qui évoque la forêt du petit chaperon rouge après un incendie. Au-dessus de sa
tête, d'épais cumulus. Si elle
portait la fameuse jupe blanche et vaporeuse, le vent jouerait avec
elle. Mais elle porte une jupe droite qui
lui entrave les genoux et rend sa démarche difficile.


Le
scarabée blanc à tête de pois chiche lui a indiqué que Gabriel Lecouvreur
l'attend là-bas, de l'autre côté des imposants rideaux en billes de plastique. La jeune femme a ouvert de grands yeux
et est restée éberluée sur le seuil de cette salle pleine de petites tables, qui sent le chou et le
désinfectant bon marché. Du linoléum par terre, un épouvantable papier
peint aux motifs de fleurs et de maisonnettes, des lampes en bois avec quatre
ampoules qui, la nuit, c'est sûr, ne doivent pas éclairer grand-chose. Il
faudrait d'ailleurs les allumer, maintenant, parce que le ciel est de plus en
plus noir et que l'orage menace.


Bon,
ce n'est pas grave, Cheryl s'est résignée à être heureuse jusque dans ce temple
du mauvais goût. Le Poulpe se sent privilégié lorsque cette











beauté dépose un léger baiser sur ses lèvres et s'assoit à ses côtés.


-   On mange bien ici, au
moins ? demande-t-elle avec
une absolue bonne foi.


-   Pas du tout. Elle est
surprise, manifeste une curiosité qu'il faut satisfaire : Si je ne restais pas manger, la pauvre
madame Odile le prendrait mal. Quelque part dans l'édifice résonne la voix de Jaume Aragall
entonnant un Adieu à la vie passionné. Et puis les gars de l'agence
immobilière pourraient se pointer pendant mon absence.


-   Et qu'est-ce qu'il y
a au menu ?


-   Soupe à l'eau et
sabot de cheval avec le fer.


-   Hummmm ! Mes plats
préférés.


Cheryl ouvre le dossier et en extrait des articles découpés
dans la presse du cœur. Elle ramène une histoire d'amour, annonce-t-elle d'un air
ravi.


-   Guillermo de Pas, duc
de Ceprano, accroche-toi, un aristocrate, il a fait ses études chez les capucins de Lecaroz, en
Navarre, au Nord de l'Espagne, et il a décroché son doctorat d'ingénieur agronome à
l'université de Louvain. Il possède des centaines d'hectares
d'oliviers à Jaén, en Andalousie, et à Majorque où il a aussi des moulins à huile.
Il est propriétaire
de peausseries, d'usines de chaussures, de caves vinicoles à Lanzarote et il est
actionnaire majoritaire d'une chaîne d'hôtels de grand luxe.


-   Il est marié ?


-   Attends. Il possède
une demeure à La Mora-leja, la zone la plus cossue de Madrid, et une autre à Deià, le petit
village où Robert Graves a fini ses jours. Et un yacht baptisé El Insolente qui
doit être aussi
grand que les deux maisons réunies. Et il est











marié oui,
avec doua Isabel Benavente de Zambra. Le couple a eu trois garçons ; le
premier est banquier, le second s'essaie à la politique et l'autre est devenu
avocat spécialiste de droit pénal ; ils ont eu aussi une fille appelée Carmen,
la plus petite, la préférée de papa.


Un
grondement de tonnerre attire l'attention des personnes présentes, qui s'aperçoivent
que dehors il a commencé à pleuvoir intensément. Le scarabée géant avec ce
triste visage pâle qui fait penser au Freaks de Tod Browning, est
également le serveur de l'établissement. Probablement fait-il aussi office de
cuisinier.


-   Ces messieurs-dames prendront un menu ?


-   Oui, merci.


-   Vous boirez du vin ?


-   Un peu pour moi, dit Cheryl, qui fait
contre mauvaise fortune bon cœur.


Le serveur s'éloigne, elle
poursuit.


-  Il y a trois mois, au début du printemps, la

jeune fille a disparu. Alerte rouge, branle-bas de

combat. Dernièrement, en Espagne, ils sont très

sensibles aux disparitions de jeunes filles. Ils ont

encore en tête le cas d'Anabel Segura, la fille du

millionnaire. Séquestrée, avec une demande de

rançon de cent cinquante millions de pesetas, elle a

réapparu morte et enterrée deux ans plus tard. Pour

ne pas parler de l'affaire d'Alcâsser, dont tu dois

sûrement avoir entendu parler. Trois filles de qua

torze et quinze ans séquestrées, violées, torturées,

mutilées et finalement assassinées d'une balle dans

la nuque. Un des assassins, devenu l'ennemi public

numéro un en Espagne, a réussi à échapper à la











Garde
Civile au cours d'une poursuite sensationnelle. Son complice présumé a été
jugé il n'y a pas longtemps. C'est pour cette raison qu'il y a autant de
«papiers» autour de Guillermo de Pas et de sa fille Carmen. La disparition a
fait sensation. «Hija de milionario desaparecida. El sindrome Anabel
Segura», etc.


-Et finalement... ?


On leur a servi un potage qui se trouve être encore plus insipide
que prévu. Dehors, le déluge continue de tomber. Le froid traverse les carreaux
et leur donne la chair de poule.


-    C'était une histoire d'amour.


-    Ça veut dire que la
fille a réapparu ?


-    Non, mais elle a écrit une lettre, en
joignant une photo où on la voyait avec son
petit ami. Regarde : dans cette revue ils reproduisent la lettre et la
photo. «Je suis mieux que jamais. Arrêtez de me chercher. Vous ne seriez pas
capable de trouver mon paradis parce que
pour vous il n 'existe pas. Felicitaos por saberme feliz y, cuando vuelva feli-citadme.
» C'est un jeu de mots.


-    Oui. «Feliz» signifie heureuse. Et
ils l'ont crue.


-    Il n'y avait pas d'autre solution. Elle
est majeure, elle a dix-neuf ans et peut faire ce qu'elle entend de sa vie.


E non ho amato mai tanto la vita ! chante Jaume Aragall sur un vieux tourne-disques,
quelque part dans la maison.


Le
Poulpe sort du portefeuille la photo qu'il a dérobée au journaliste.


-  Tiens, Roger Lomm, c'est
lui, dit-il à Cheryl.











-  Un
appel pour vous, monsieur, intervient le

scarabée géant.


Il est surprenant de le voir avec un téléphone sans fil dans les
mains. Semblable appareil est un anachronisme dans ce lieu. Gabriel abandonne
Cheryl à sa contemplation de Lomm.


-  Gabriel
? C'est Raymond, de Moisselles !

T'as lu le journal ? Information de première !


Ça doit être en rapport avec cette carcasse d'avion de chasse que le
Poulpe, un jour de folie, s'est achetée en Espagne. Un splendide Polikarpov
sur lequel l'ami Raymond
travaille, à ses heures perdues, à l'aéroport du Val d'Oise, avec l'espoir de
réussir à lui faire prendre un jour son envol. Gabriel l'avait trouvé abandonné
dans une grange de Lérida, quelques années auparavant, et il ne put résister au
romantisme qu'il dégageait. Des souvenirs de la guerre civile espagnole. Des
sans-culottes de tous les pays, unis, luttant contre quatre généraux abrutis à
la solde d'une oligarchie qui n'était pas disposée à accepter le résultat des
urnes. Depuis le jour où il l'a acquis, l'avion a coûté pas mal d'argent à
Gabriel et il n'a toujours pas pu le faire voler. C'est comme s'il s'était
acheté un cheval de trente ans, moribond, et qu'il nourrisse l'illusion de
gagner le Derby d'Epsom.


-    Bon, qu'est-ce qui se passe ?


-    Il existe un autre Polikarpov ! Ce sont
les Espagnols qui le possèdent et ils le cèdent, écoute bien, à l'Aerospace
Muséum, de Cosford, en Angleterre ! Les Anglais leur ont demandé s'ils allaient l'envoyer par bateau, ou autrement, et les
Espagnols ont répondu : «Non, non,
il prendra la voie











des airs !» T'imagines ? Raymond rit aux éclats. Ce matin tout le
monde est heureux. Les Anglais sont horrifiés : « Good heaven ! Ne commettez pas
cette
folie ! C'est une pièce de musée ! Nous nous chargeons du transport ! »


-   Et que veux-tu me
dire par là ?


-   Que je dois le voir,
Gabriel ! J'ai besoin de faire un moule d'une pièce qui nous manque. J'ai essayé de la fabriquer
moi-même et ça a été un fiasco.


-   Raymond, soupire
Gabriel, le ministre de l'Aviation espagnol et moi nous nous sommes disputés il
y a deux jours pour un problème de jupons. Je suis désolé, tu vois, mais c'était notre
seule chance.
Je peux savoir pourquoi tu m'as appelé ?


Grande déception à l'autre bout de la ligne. Les rires ont cessé. Le
moment est venu d'atterrir.


- Ouais, tu as raison. Je
suppose que je voulais
seulement te raconter l'anecdote des
Espagnols et
des Anglais...


Gabriel coupe la communication, et reporte
son attention
sur Cheryl qui examine toujours la photo de Lomm. Lui reprend la conversation, très
sérieux,
peut-être sarcastique, comme si personne ne les avait interrompus :


-   Il est assez beau pour
te faire faire tout ce dont
il a envie ?


-   Il est plus beau que
toi et je fais tout ce que tu me demandes, ricane Cheryl en lui rendant le cliché.


-   Tu crois que tu
pourrais tuer pour lui ?


-   Je ne sais pas. Je
tuerais pour toi. Je suppose que ce Lomm doit bien avoir quelqu'un qui l'aime.











Et maintenant, moins
caustique :


-   Et tes revues, elles ne disent rien du caballo
?


-   Du caballo ? Quel cheval ?


-   En espagnol, le caballo c'est aussi
la came, l'héroïne.


-   Mais quelle héroïne ? Là-dedans, personne
ne parle d'héroïne.


-   Bien sûr. Dans ces revues, on ne parle
jamais d'héroïne.


-   Et qui t'en a parlé à toi ?


-   Héroïne, cocaïne ou
crack. Une amie de Lomm m'a
dit que Carmen de Pas était une toxico.


La
viande a un aspect repoussant. Malgré ça, Cheryl illumine la pièce d'un sourire
resplendissant. Elle apporte une surprise dans son sac.


-  Bon, en tout cas, on va avoir l'occasion de le

vérifier. Elle sort deux billets d'avion. J'ai pris deux
allers-retours pour Majorque. Au nom de monsieur

et madame Fixon. C'était ça, n'est-ce pas ? Fixon,

avec un «X» ? On m'a parlé d'un hôtel splendide,

qui s'appelle Costa d'Or et qui se trouve juste à côté

de Deià, là où vit notre Guillermo de Pas. Trente

chambres, piscine, terrasse avec vue sur la mer et

ses couchers de soleil, plage privée...


À l'étage au-dessus, a débuté le duo entre Tosca et Cavaradossi.
Madame Odile Faon et Kiri Te Ka-nawa
chantent en duo : Ma sîammi attenîo di no farîi maie !


-  Et ma pauvre soprano ?











8 Une surprise flamboyante


Il continue de pleuvoir à verse. Le Poulpe et
Ma-rilyn
montent dans la chambre 139, au premier étage. Ce n'était pas prévu, ils montent
juste chercher un quelconque vêtement chaud pour elle, et puis elle s'en ira, mais ils
savent bien tous les deux qu'elle ne partira pas immédiatement. Il pleut trop,
le froid rideau de pluie rend l'intérieur chaleureux et accueillant. Ça donne
envie de s'envelopper dans une couverture, de se blottir contre l'autre et de se plonger dans la
contemplation des gouttes sur les carreaux, de la déchirure des éclairs, de
l'inoffensive menace des
coups de tonnerre.


Ils trouvent la fenêtre ouverte. Le vent et
l'eau les
accueillent de façon spectaculaire, Gabriel court se débattre avec les
rideaux et les battants, et pendant quelques secondes, il ressemble à un
capitaine Achat)
luttant contre les éléments. Il ferme enfin l'espagnolette et revient contempler le rire
heureux de
sa compagne qui, transie, croise les bras contre sa poitrine.


Cheryl a
fermé la porte de la chambre.


-  Attends, je crois que...


Quelqu'un fouille dans la serrure de la porte. Quelqu'un qui veut
entrer ? Cheryl commence à se retourner pour avertir la femme de chambre, ou le scarabée géant,
qu'ils sont à l'intérieur, qu'on attende un moment avant de faire la chambre.
Mais qu'est-ce
qu'elle dit ? La chambre est déjà faite...


-  Attends, je crois que dans l'armoire...


Et cette odeur. Cet hôtel sent très
mauvais.











Comme s'il y avait
une pompe à essence toute proche.


-  .. .11 doit y avoir quelque chose de chaud...
-Tune sens pas... ?


Gabriel
tourne la clé et ouvre les portes de l'armoire au moment où il dit «... des
couvertures ou quelque chose comme ça», mais ces derniers mots sont inaudibles.


Ils sont couverts par une explosion qui lui flanque une peur mortelle. Il se retrouve le
cœur sur les lèvres et lorsqu'il veut penser que ce n'est rien, une plaisanterie
de mauvais goût, un simple pétard, il s'avère qu'il y a plus. Une rafale
assourdissante, une chaîne de détonations, un crépitement de mitraillette, il
a à peine le temps de se demander quel est le salaud qui..., les éclairs ont
déjà embrasé un liquide inflammable et de l'intérieur de l'armoire sort une
langue de feu, comme le souffle d'un dragon, comme la décharge d'un lance-flammes et Cheryl hurle et Gabriel saute en
arrière, la prend dans ses bras et la pousse vers la porte alors que le
feu dévore les vêtements de l'armoire, des jeans et des déguisements, file sur
la moquette poussiéreuse et se propage sur le lit.


Et la porte reste close.


-  Gabriel
! La porte ne s'ouvre pas ! On nous a

enfermés !


L'armoire,
le papier peint sur les murs, les rideaux, tout est en flammes !


Tout
a été arrosé au préalable avec quelque chose de vraiment pestilentiel. La
chambre a une odeur de station-service. Et la porte reste close. Gabriel
attrape une chaise et se rue sur la fenêtre.











Les
carreaux éclatent vers l'extérieur et une rafale de vent et de pluie
s'engouffre, attisant le feu comme si on y versait davantage de combustible. Les flammes célèbrent, heureuses et ivres,
l'arrivée d'oxygène et ont déjà pris, décidées, sur la cloison de bois
et de plâtre qui sépare cette chambre de la suivante.


-    Viens, sautons ! -Non!


-    Ramène-toi, nom de
Dieu !


Parce que dans ce palais néo-classique, les chambres étaient beaucoup
trop grandes, bien sûr et elles ont été divisées par des cloisons légères,
bon marché et extrêmement
inflammables. La pièce se change peu à peu en une boîte pleine de feu.


Les
flambées de la fibre synthétique du lit et du matelas s'interposent entre
Gabriel et Cheryl, qui semble paralysée par
la peur. Il faudrait la traîner de force jusqu'à la fenêtre mais il ne
peut même pas s'approcher d'elle.


-  On peut savoir ce que tu
fais, bordel ?


Elle déchire la jupe droite qui lui emprisonne les jambes. Elle
abandonne ses chaussures à talon. Maintenant, elle court jusqu'à lui en faisant
abstraction des langues de feu qui l'effleurent, qui la caressent, qui
l'enlacent avec l'envie de la retenir. Elle tombe dans les bras de Gabriel qui
la pousse vers la pluie gelée et lénitive, «Saute, bordel !», ils sautent sans
penser à la hauteur. C'est au premier étage. Alors qu'ils se laissent tomber
dans le bourbier du jardin, ils entendent une note aiguë, soutenue,
interminable, une plainte qui sort sans doute de la gorge de madame Odile Faon.











Le bois de l'hôtel, qui fut autrefois un décor exquis, est
aujourd'hui un combustible qui favorise la course folle des flammes. Pendant
que quelqu'un téléphone aux pompiers (quelqu'un qui n'est pas la propriétaire,
trop occupée à chanter son dernier air de douleur), le feu consume déjà le
parquet craquant, les tapis élimés, les meubles en formica et même l'immense
photographie de la Scala de Milan. Les bibelots venus de Londres, Prague,
Rome, Stochkolm et Marseille se brisent ou éclatent sur le sol. Les tables avec
leurs napperons, le linoléum usé, l'épouvantable papier peint aux fleurs et maisonnettes,
les lampes en bois, tout grille.


À l'intérieur de l'hôtel, madame Odile Faon chante les derniers
vers de Tosca. Les paroles de Spoletta : «Ah, Tosca pagherai ben cara
la sua vita ! », tu paieras bien chère sa vie !...


Le
Poulpe court vers le porche, monte les escaliers et butte contre un scarabée
géant qui lui barre la route.


- Non ! Laissez-moi passer !


Madame Odile Faon chante les dernières paroles de Tosca : «
Colla mia ! O Scarpia, avanîi a Dio ! avanîi a Dio /», Avec la mienne ! Oh
Scarpia, devant dieu ! devant Dieu !


Alors, l'escalier en bois s'effondre avec fracas, fumée noire et
bruyante pyrotechnie d'étincelles et d'éclairs. Ici et ainsi finit la vie
artistique de madame Odile Faon. Son public, ce sont ces cinq clients trempés
par la pluie qui déplorent la perte de leurs effets personnels parce qu'ils ne
possédaient rien d'autre et qui, en plus, n'ont pas eu le temps de prendre un
parapluie dont ils auraient











bien besoin. La fumée noircit les colonnes, le fronton et le bas-relief de Pallas Athéna.
L'incendie ouvre davantage les lézardes, et, non content de faire vaciller la
façade, se propage aux branches sèches du jardin dévasté pour éloigner
davantage les voyeurs nostalgiques.


La sirène des pompiers
retentit.


Le grand scarabée à la petite tête blanche
pleure, accablé.


Le Poulpe, vert de rage, regarde Cheryl et lui dit «Allons-nous en», parce qu'il ne veut pas
de palabres avec les autorités, ni de
fonctionnaires, ni de paperasses.


Et, à un moment, comme Cheryl est pieds nus,
il la prendra dans ses bras
et ils offriront une belle image, marchant
ainsi sous la pluie. Ce gaillard aux longs bras et à la démarche
dégingandée et cette fille à la crinière
blonde collée au crâne, la jupe déchirée
jusqu'à la taille, le rimmel délavé par la pluie et les larmes.


9 Requiem


Finalement,
les colonnes sont tombées et le porche s'est effondré sur les escaliers de la
porte principale. Ça faisait longtemps que l'hôtel attendait cet incendie pour
reposer en paix. Un antiquaire débrouillard a déjà arraché le médaillon de Pallas Athéna et l'édifice à l'agonie a perdu ses
airs de panthéon.











Les pompiers ont dû creuser pendant une heure et demie dans les
décombres avant de retrouver les restes calcinés de madame Odile Faon.


Le
grand scarabée à la tête d'épingle blanche reste debout à l'endroit où le
Poulpe l'a vu pour la dernière fois, planté
là, tout triste et fidèle. Et maintenant, que va-t-il faire de sa vie ?


Le Poulpe n'a pas posé la question. Il n'a rien dit. Il s'est
contenté de se placer à côté du bonhomme et de contempler comme lui les effets
du désastre. Mais l'homme semble avoir
entendu quelque chose, le regarde de ses petits yeux vifs et fait une
grimace qui veut signifier l'indifférence, une moue de vieillard résigné à ce
que la vie continue coûte que coûte. Et il répond comme si quelqu'un lui avait
demandé ce qu'allait devenir l'hôtel.


-    Les rouleaux compresseurs vont arriver et transformer ça en terrain à bâtir. Et après
viendront ces gars de l'agence immobilière, négocier avec les fils de madame
Odile et tout le monde sera content. En y regardant de près, l'édifice
n'avait qu'une valeur sentimentale pour madame. Objectivement, il ne valait
rien.


-    L'incendie à été volontaire, affirme le
Poulpe.


-    Vous croyez ?


-    Personne n'a eu l'idée d'enquêter dans ce
sens ?


Le grand scarabée hausse un sourcil et pince les lèvres :


-  Vous savez bien comment
sont les choses. Ça
aurait pu être n'importe quoi. Une fuite de gaz, un

court-circuit, une cigarette mal éteinte dans la cor

beille à papiers...











-    Ne dites pas de bêtises. Il y avait je ne
sais combien de pétards dans l'armoire,
avec une espèce de mécanisme qui les a activés lorsque j'ai ouvert la porte.
Et toute la chambre avait été aspergée d'essence.


-    Oui, c'est vrai que j'ai entendu les
explosions avant l'incendie. Je le signalerai si on me le demande. Mais je
doute que la police m'interroge maintenant,
ils l'auraient déjà fait. Ils ont beaucoup de travail. Et cet hôtel... Et
madame Odile... L'abattement le gagnait. Les enquêtes de police,
n'est-ce pas, ça va ça vient... Vous savez,
ils sont convaincus que c'est elle qui a fait ça. Elle était folle et
l'hôtel ne marchait plus guère. Pour ses enfants, en revanche, ça va être une
affaire juteuse, même si la compagnie
d'assurance refuse de payer. Alors à quoi bon se casser la tête.


Ils
étaient sur la même longueur d'onde. Aucun des deux ne croyait en l'efficacité
de la police ou des juges pour imposer la justice dans le monde. La solution
était ailleurs. Peut-être qu'aucun des deux
ne savait exactement où était la solution, mais ils étaient sûrs qu'elle
était ailleurs.


-  Mais ce n'est pas madame Odile qui a fait le

coup, n'est-ce pas ?


-  Est-ce que je sais, moi,
qui l'a fait.

Maintenant, il essaie de mentir.


-    Quelqu'un qui aurait pu entrer dans ma
chambre avec un passe-partout... suggère le Poulpe.


-    Le passe a disparu cette nuit.


-    Quelqu'un qui pouvait se promener dans les
couloirs sans éveiller de soupçons.


-    La serveuse en était incapable. Le jour ou
elle











essaiera d'allumer une allumette elle deviendra manchote.


-    Et ce n'est pas vous non plus. Mais ça
doit bien être quelqu'un.


-    Il y avait cinq habitués. Ça ne
m'étonnerait pas que, la nuit dernière, ils aient dormi sous un pont. Ensuite,
il y avait vous. Et puis...


-    Et puis ?


-    Une femme. Elle est arrivée avant-hier
soir. Nous n'avons pas rempli de formulaire
parce qu'elle avait laissé ses papiers à la consigne de la gare mais
elle m'a payé d'avance, vous savez comment marchaient les affaires. Elle est
partie hier matin, lorsque vous étiez sorti acheter les journaux et déjeuner.
Et je ne l'ai pas revue.


Le
Poulpe ne le quittait pas des yeux, tous ses sens en éveils.


-  Une femme très belle, très bronzée, aux che

veux noirs et brillants comme le geai. Elle se dé

plaçait comme une panthère, n'est-ce pas ?...


Rue
Goya, n° 13.


Le
Poulpe saute du taxi et s'approche du jardin. Les
glycines, les roses rouges, le citronnier et la façade couverte de
bougainvillées n'ont pas bougé. La voisine sourit à l'homme dépité.


-  Il me semble qu'il n'y a plus personne, an-

nonce-t-elle, sans que personne le lui ait demandé.

Elle sourit, compatissante : «c'est tout ce qu'on

gagne à courir derrière des vipères pareilles.» Hier
je l'ai vue sortir avec plein de bagages. J'y ai prêté
attention parce qu'il pleuvait à verse et la pauvre,

avec toutes ces valises, toute embarrassée...











-    Ils ne vous auraient pas laissé une
adresse pour leur faire suivre le courrier... ?


-    À moi ? s'offusque
la voisine. Vous êtes fou ? Je
ne m'abaisserais même pas à lui dire bonjour à celle-là !


-    Merci quand même, dit le Poulpe.


Bien
aimable, la voisine, mais elle se serait compté les doigts si elle s'était vue
obliger de lui serrer la main. Des petits sourires, en veux-tu en voilà, mais
elle le sentait dangereux, ce type aux bras
de chimpanzé, allez savoir, féroce, comme prêt à tout, avec ses bras nerveux et
musclés, et puis ce tatouage sur le biceps. Un «A» comme ceux des
graffitis, vous voyez ? Le «A» d'anarchiste, et va-t'en savoir où il pensait la
poser, sa bombe.


10 Dispute


Les
valises sont quasiment bouclées. Bikinis, sandales, vêtements légers qui
prennent peu de place. Ça embête le Poulpe que tout soit aussi réglé et que
Cheryl soit radieuse. Ça faisait longtemps qu'il ne l'avait pas vue ainsi. Elle
a, même si le monde s'effondre, cette disposition à garder son bonheur qui
semble être l'apanage des femmes enceintes.


-  Regarde
ce que j'ai trouvé, lui dit-elle lors

qu'elle remarque sa présence. Un livre de Robert
Graves, Pourquoi je vis à Majorque. Et
il parle de
Deià, où il a vécu jusqu'à sa mort.
Le village où vit
Guillermo de Pas. Jettes-y un œil.











Le Poulpe se racle la gorge.


-    Où sont les billets d'avion ?


-    À l'intérieur du
livre. Dans une enveloppe. J'ai décidé que je m'achèterai les vêtements nécessaires sur place. On
m'a dit que c'est très bon marché.


Le
Poulpe soupèse le livre mais n'y jette pas un coup d'œil. Il prend l'enveloppe
de l'agence de voyages et, sans y penser, glisse le livre dans sa poche.
Peut-être espère-t-il que le geste soit suffisamment explicite pour Cheryl.


-  Tu ne vas pas à Majorque.


Elle
sourit, le regarde, son expression se fige, son sourire se glace, «c'est quoi
cette blague ?»


-J'y vais seul, reprend-il.
C'est trop dangereux.


Cheryl
se charge d'électricité. Elle essaye de contenir sa fureur.


-    Écoute, écoute, écoute...


-    Il n'y a rien à écouter...


-    Eh bien tu vas m'écouter quand même !
éclate-t-elle. Elle jette sur la valise la robe qu'elle avait à la main.


-    L'incendie de l'autre jour m'était destiné
!


-    J'en ai rien à cirer ! D'un regard, elle
comprend tout. Les billets dans la main du Poulpe : Donne-moi ces billets, ils
sont à moi, c'est moi qui les ai achetés.


-    On a essayé de me faire la peau, dit le
Poulpe, faisant la sourde d'oreille, sur la défensive. Et, par la même
occasion, tu as failli y passer toi aussi !


-    Ce n'est pas la première fois, ni la
dernière, et tu vois, je suis toujours là. Donne-moi ces billets.


-    Je ne veux t'emmener nulle part où tu
cours un danger !











Ils se coupent mutuellement les répliques,
crient à tour de rôle,
s'écoutent à peine.


-  Ben
voyons, en voilà un protecteur ! Cheryl

se jette sur le Poulpe pour lui arracher l'enveloppe.
Lui essaie de la maintenir à distance. Ne
me touche
pas ! Donne-moi ça ! Ne me touche pas !


-Cheryl, s'il te plaît !


C'est impossible de ne pas la toucher ! Cheryl se colle à lui,
lutte pour lui arracher l'enveloppe qu'il maintient hors de portée de toute la
longueur de son bras.


-  Je vais à Majorque ! martèle Cheryl. Parce

que c'est moi qui en ai eu l'idée, parce que c'est

moi qui ai acheté les billets, parce que je me suis

déjà fait des tas d'illusions et que c'est pas toi qui

vas me les foutre en l'air, paranoïaque de merde !


Et, soudain, elle a son billet. Seulement un. Bon, eh bien que le Poulpe fasse ce qu'il veut
du sien. Qu'il l'avale si ça lui chante.


-Cheryl...


-    Ne me touche pas ! Tu ne peux pas m'en empêcher,
tu m'entends ? Le dernier cri vibre un moment dans l'air. Je vais à Majorque !
Toi, tu fais ce que tu veux !


-    Tu ne vas pas aux
Baléares avec moi, précise-t-il, coupant, sans réplique, dans le silence qui suit. Et si je te retrouve sur l'île, je te sors
à coups de pied au cul.


-    Fantastique ! Cheryl
n'en croit pas ses oreilles. Et
tout ça pour mon bien, n'est-ce pas ?


-Oui.


-  C'est exactement ce que disait mon père lors

qu'il nous collait une baffe.











Le
Poulpe fait demi-tour, se dirige vers la porte.


- Jamais je n'avais eu autant envie de vacances ! vocifère Cheryl. Jamais je ne m'en étais
fait une telle joie ! L'incendie de l'autre jour n'a même pas réussi à
m'empoisonner la vie ! Et je pensais que ce serait
génial de les partager avec toi, imbécile ! Tu crois que je vais te
laisser me les foutre en l'air, avec tes conneries de parano ?


Le
Poulpe claque la porte de l'appartement et Cheryl se retrouve seule.


11


Majorque


Gabriel
a échangé son billet : pour ne pas tomber
sur Cheryl, il voyage de Paris à Barcelone, où il fait escale avant de
s'envoler pour Palma.


Sur ce dernier tronçon, un jeune prêtre d'allure aristocratique, très propre sur lui, vaguement
efféminé, s'est assis à côté de lui. Visiblement fâché et facho, il
feuilletait un livre qu'il venait tout juste d'acheter quand soudain, d'un
geste exaspéré, furibond, il l'a fourré
dans le filet, au dos du siège devant lui, pour ne plus jamais le
revoir. Le geste attire l'attention du
Poulpe, qui était en train d'étudier, du doigt, sur une carte, le moyen
le plus direct d'arriver à Deià depuis Palma. Ce qui éveille la colère de ce
chapelain doit forcément être intéressant, se dit-il et, avec un léger
«Veuillez m'ex-cuser», sans minauderie, un rien provocateur, il fouille dans le
filet en question et récupère le livre offensant.











Le curé ronchonne quelque chose que le Poulpe ne prend pas la
peine de comprendre.


L'ouvrage
s'intitule Vie et miracles de Monseigneur Escrivâ de Balaguer, fondateur
de l'Opus Dei et a été écrit par un journaliste appelé Luis Ca-randell. Le
Poulpe suppose que le jeune religieux a dû l'acheter en pensant qu'il
s'agissait d'une hagiographie de son héros et que ce qu'il y a trouvé lui a
déplu. Pour le Poulpe, ça peut être un gage de qualité. L'envie lui prend de
lire ce bouquin. Il n'a jamais sympathisé avec cette Œuvre de Dieu qui, comme
l'explique l'auteur, fut fondée à Burgos, capitale des fascistes vainqueurs de
la guerre civile espagnole, précisément en 1939, année de l'intronisation de quarante ans de dictature. Congrégation
religieuse aux prétentions aristocratiques, protégée et renforcée par le
Caudillo Franco jusqu'à devenir la secte millionnaire qu'elle est aujourd'hui.
Il lit en diagonale. Il s'arrête sur la maxime 308 du livre de Balaguer, Camino,
qui régit la destinée des membres de l'Opus Dei : «La paix est quelque chose qui est en étroite relation avec la guerre.
La paix est la conséquence de la victoire. » Ces mots sonnent comme une menace. Il lui vient à l'esprit que Escrivâ de Balaguer fut également un grand manipulateur, comme Lomm, l'individu qui l'amène à Majorque,
et qu'il profitait comme lui, de l'impunité des paix injustes. L'horrible paix
qui suivit la victoire de Franco et la paix effrayante qu'ont offert les juges à Lomm. Il doit avoir affaire à un
manipulateur, un grand manipulateur, et il ne sera pas inutile qu'il
étudie le comportement d'un manipulateur modèle.











La maxime 339 de Camino dit : «Les livres, ne les achète pas sans
consulter des personnes croyantes, érudites et sages. Tu pourrais acheter
quelque chose d'inutile
ou de nuisible. Combien de fois croit-on porter un livre sous le bras, alors
qu'il s'agit d'un ramassis d'ordures !» Le Poulpe rit aux
éclats en regardant le curé
avec aplomb, comme s'il avait fini par comprendre
une blague que l'autre lui aurait racontée. Un clin d'œil complice. Un
hochement de tête pour se calmer. «Ça peut arriver à n'importe qui.» Et
l'autre, très mal à l'aise parce qu'il ne comprend rien.


À l'aéroport de Palma, disproportionné, exagéré, qui accueille et d'où part le plus grand
nombre de vols de toute l'Europe pendant ce mois d'août à peine commencé, le
Poulpe loue une Twingo à un prix à l'image de l'aéroport. Puis il prend la
direction du centre de Palma et demande un commissariat de police.


Il
y dépose une plainte aux termes de laquelle on lui a volé ses papiers et une
bonne somme d'argent à l'aéroport. On lui remet un double de sa déposition. Avec ce document en poche, son plus précieux bagage, il se rend dans un grand magasin, El
Corte Inglés, achète un magnétophone et prend enfin la direction du
village de Deià.


Il suit une route qui traverse l'île du sud au nord en
ligne droite, emprunte un tunnel au péage extrêmement onéreux, traverse la localité de Soller de manière
si fugace que c'est tout juste s'il en perçoit l'existence et se retrouve sur
des lacets aussi resserrés que vertigineux qui montent vers un sommet, en
direction de Deià et Valldemossa. Une fois











franchi le
col, la route redescend jusqu'à la mer au sein d'un paysage rocheux et sauvage,
un des plus beaux que le Poulpe ait jamais vu. Quelques lacets plus bas,
bordant les falaises, dans une chaleur asphyxiante, la mer agitée en toile de
fond, virages serrés, chaussée étroite, un autocar surgit soudain, qui emmène
des touristes de Deià à Sôller, ce satané autocar qui soudain prend toute la
route, qui oblige à un tel coup de patin
que, si le Poulpe avait roulé à plus de soixante kilomètres heure,
c'aurait été la fin. Des pins touffus se découpent sur une mer étonnamment verte, transparente, où moutonne le
soleil. Quelqu'un (probablement Cheryl) l'a informé que, sur cette côte paradisiaque et méconnue au nord de l'île,
Michael Douglas possède une maison. Le type n'a pas mauvais goût.


Le Poulpe visite d'abord l'hôtel Costa d'Or,
dans la minuscule localité de
Lluch Alcari, mais il renonce à en faire
son lieu de résidence. Il préfère des refuges
meilleur marché et plus discrets, et puis le danger existe que Cheryl
vienne s'y loger. Il s'installe quand même sous une treille, dans l'intention
de se reposer du voyage en savourant une bonne bière. «Bouteille et de presion», répond le serveur lorsqu'il
s'enquiert du choix des cervezas, de sorte qu'il se résigne à la «dé-pression» et se plonge dans l'étude
des alentours.


La
terrasse sur laquelle il s'est installé donne sur une autre, envahie par des
enfants vociférant autour de la piscine. Le belvédère sur coucher de soleil
maritime promis par Cheryl. On respire une ambiance familiale, intime, sereine.
Des types en maillot de bain se mesurent à la pétanque près de











l'édifice
principal. Deux couples jouent aux cartes. Une femme très âgée, très
distinguée, très bronzée, avec des lunettes noires et un chapeau de paille,
feint de lire le Times.


Le
Poulpe feuillette le livre de Carandell qu'il a avec lui. Escrivâ de Balaguer
disait : «Nous devons conquérir les locomotives car ce sont elles qui tirent les wagons. » Ou, ce qui revient au même : «le pouvoir
nous intéresse. »


Lomm
aussi vit près d'un potentat. En ce moment même, il doit conduire sa
locomotive. Guil-lermo de Pas a sa demeure tout près d'ici.


12 Cheryl à Majorque


Les bureaux de la Fondation d'Aide contre la Drogue se trouvent
dans un quartier au centre de Palma. Ils sont d'une blancheur lumineuse et
l'air conditionné en fait une oasis au milieu de la chaleur étouffante de la
rue. La jeune fille qui s'occupe de Cheryl parle parfaitement le français ;
elle est sympathique, efficace et suffisamment naïve pour se laisser tromper et
n'y voir que du feu. Cheryl s'est présentée comme journaliste et la jeune
fille ne lui a même pas demandé une quelconque accréditation.


Maintenant,
elle étale sur la table un listing d'ordinateur où figurent les noms et
adresses des centres thérapeutiques de désintoxication disséminés sur l'île.











-   Des centres
thérapeutiques ? demande Cheryl.


-   On y accueille les drogués qui le
demandent, ils peuvent y dormir la nuit et on les suit pendant un moment.


L'île
en compte douze, dont quatre dans la ville de Palma. Il y a des centres
évangélistes, deux communautés du «Patriarche» (qui selon la jeune employée,
sentent la secte puante) et la majorité sont des centres privés subventionnés
par l'administration.


-  ...En outre, dans tous les hôpitaux il existe

des unités de désintoxication.


Cheryl
pense qu'elle peut d'ores et déjà écarter certains
centres qui, apparemment, sont spécialisés dans le sevrage de l'alcool.
Elle se dit qu'une visite de tous ces établissements lui permettra de connaître l'île et de parler aux gens. Si elle
n'arrive pas au but qu'elle s'est fixé, elle aura au moins fait du
tourisme. Une sorte de tourisme utile.


-  Je recherche Carmen de Pas. Tu as entendu

parler d'elle ?


La
jeune fille s'étonne. Qui n'a pas entendu parler de Carmen de Pas ?


-   La fille de
Guillermo de Pas, celle qui a fugué ? Et qu'est-ce qui te fait croire qu'elle serait dans un centre de
désintoxication ?


-   J'ai entendu dire qu'elle se droguait, lui
dit Cheryl, quelque peu déconcertée.


Elle se souvient parfaitement que le Poulpe lui a dit que Carmen
de Pas était accro, et qu'il tenait l'information d'une amie de Roger Lomm.
Bien sûr, ça pouvait être une manœuvre de diversion. Il est vrai qu'aucune
revue n'a le moins du monde











évoqué cette
affaire. En tout cas, son interlocutrice n'y croit pas.


-    La police n'a pas recherché Carmen de Pas
dans les milieux de la drogue, que je sache.


-    C'est peut-être la raison pour laquelle ils ne l'ont pas retrouvée, vous ne croyez pas ? sourit
Che-ryl comme si elle demandait poliment que l'on rie de son trait
d'esprit.


La
fille fronce les sourcils et fait une moue de scepticisme. «Ces étrangers
veulent toujours avoir l'air plus malin que les autres.»


-  Je l'aurais appris,
conclut-elle. Non, non. Car
men de Pas s'est enfuie avec son fiancé. Ypunto.


Cheryl retourne dans la chaleur étouffante de l'extérieur. Elle
tient le listing d'ordinateur dans une main et la carte de l'île et un plan de
la ville dans l'autre.


13 Fonda Tomeu


Déjà
en 1929, lorsque Robert Graves arriva au village
de Deià, il en déplora le manque d'exotisme. Il y avait peu de béates vêtues de noir, on ne voyait pas d'étonnants
costumes régionaux dans les rues, et les
coutumes des paysans ne faisaient guère penser aux civilisations disparues. Il était alors déjà fréquenté «par des peintres, des professeurs de
littérature, des dipsomaniaques, des
pianistes, des pervers, des prêtres, des géologues, des bouddhistes, des
couples en exil, des végétariens, des
adventistes du Septième Jour, mais spécialement par des peintres.











Un humoriste prétend que le nom de Deià vient de : "Le village déjà peint"».


Le
quotidien y est mal commode parce que la rue principale, où il faut se rendre
pour acheter le pain et le journal, n'est que le prolongement de la route avec
une circulation ininterrompue de voitures, d'autocars de touristes, d'autobus
de liaisons régulières et de camions de livraison qui s'arrêtent pour décharger
et bloquent le trafic. C'est une rue qui, mêlé aux effluves d'essence, sent la coca
de trempa, un produit de pâtisserie typique de la région, préparé avec des
piments, des tomates, des oignons, des
pommes, des poires et des câpres. Des bermudas colorés et des paréos y
déambulent, des shorts soigneusement effrangés, des tuniques, des chapeaux de paille, des casquettes, des
Allemands, des Anglais, des Américains et quelques Espagnols qui, vus de
loin, pourraient passer pour des Allemands, des Anglais ou des Américains.


L'incommodité
s'accroît du fait que, de chaque côté de la route, on grimpe vers les hauteurs
par des rues à pente épuisante. Sur une de
ces hauteurs se trouve l'église.


Dans son livre, Pourquoi je vis à Majorque, Robert Graves parle de «l'étrange pouvoir
d'hallucination que Deià exerce sur les
visiteurs étrangers. » Se référant à la description qu'un certain
Colen Campbell a faite de Deià en 1719, il
ajoute :


«Campbell
a vu l'église et les propriétés mais il n
'a pas vu le village ; ses successeurs ont vu le village, mais pas l'église ni
les propriétés. Campbell l'imagine plat alors qu'en réalité c'est une
vallée pentue à terrasse où il n'existe aucune superficie











plane suffisamment grande pour construire un court de tennis (...). L'hallucination peut
avoir quelque chose à voir avec la lune. On dit que Véglise est construite sur remplacement
d'un temple ibérique consacré à la déesse
lunaire, et je suis prêt à jurer qu'il n'y a aucun lieu en Europe où la lumière
de la lune soit aussi puissante, elle permet même de dis-tinguer les couleurs. Et la lumière de la lune est
notoirement réputée pour le pouvoir
qu'elle a de bouleverser les esprits. »


Près
de l'église mentionnée par Robert Graves, couronnant le village, il y a un
petit cimetière d'où l'on aperçoit la mer. Et dans lequel repose à présent
l'écrivain anglais. Sa tombe est dépourvue de la majesté qu'un buste altier
donne à celle de Balzac que le Poulpe a tant de fois visité au cimetière du
Père Lachaise. Elle n'a pas la sobriété de la pierre tombale de Proust, ni même
la mélancolie qui émane de la lugubre tombe de Molière. La fosse que contemple
à présent le Poulpe n'est pas recouverte d'une dalle mais d'un bloc de ciment
sur lequel, pendant qu'il était encore frais, quelqu'un a simplement inscrit,
à la main, avec un bâton, le nom de Robert Graves.


Le Poulpe revient sur la route puis, après l'avoir traversée et s'être engouffré dans une
ruelle sinueuse, emprunte des escaliers
pentus et sans rambarde qui conduisent vers une espèce de bar caché qui
est en réalité la Fonda Tomeu. Comme l'hôtel Costa d'Or, elle possède une
terrasse sous une tonnelle mais où ne tiennent que quatre tables avec des
chaises ; elle n'a pas vue sur la mer mais sur la route bruyante. Tomeu est le
type à moustache,











ventripotent,
débraillé et satisfait de lui-même, qui joue aux dominos. Son épouse est québécoise,
elle s'appelle Claire, Claire Genoux précisément pour le plus grand plaisir des amoureux du cinéma, et se charge de la
cuisine et de la gestion de l'établissement. Le Poulpe a immédiatement reçu un
bon accueil dans ce lieu et a choisi la Fonda comme quartier général


Le
premier jour, on lui a indiqué où il pouvait trouver la maison de Guillermo de
Pas, « le duc ? Le de Pas est duc ? Claire ! Tu savais que le de Pas est duc
?», mais on lui a prédit qu'il n'aurait aucun moyen d'y entrer. On lui a prêté
cette bicyclette rouillée et grinçante rangée sous l'escalier, «bien sûr,
prenez-la, faites seulement», et Gabriel a pu le vérifier par lui-même. Arrivé
à la grille de la demeure, il s'est vu
contraint de parler devant un portier électronique, à la voix cassée et
au laconisme irritant.


-   El senor de Pas n'est pas ici.


-   En réalité, je viens voir monsieur Lomm.


-      C'est dommage, mais vous vous
équivoquez.

L'annuaire téléphonique de Majorque ne com

prend aucun Guillermo de Pas domicilié à Deià.


-  C'est sûr ! Il est là ! lui dit Tomeu en voyant

son expression de dépit. Mais il n'a jamais ningûn

conîacto con la genîe. Vous comprenez ? Il vit là-

dedans et il s'en fout de nous tous. Il va de su casa
au yacht et du yacht à su casa y se
acabô ! Et sans
transition, avec son accent majorquin qui amuse

tant le Poulpe : Sabe ustedjugar al domino, senor

Fixon ?











14 Clinica Baltasar


C'est
le plus sordide des établissements que Cheryl a visités jusqu'à présent. Il ne
figurait pas sur le listing informatique que lui a remis la fille de la
Fondation d'Aide contre la Drogue. Si elle est parvenue jusqu'ici, c'est grâce
à un toxico qui lui est tombé dessus le matin même, alors qu'elle sortait de
son septième centre thérapeutique. Jusqu'à présent, en divers points de l'île,
elle a visité des institutions de toute sorte, des maisons de campagne où l'on
soigne l'état de manque en piochant le verger et des temples blancs où l'on
recherche le salut par la prière en se frappant la poitrine, et elle commençait
à désespérer lorsque le garçon s'est approché d'elle en traînant les pieds. Un
jeune et beau garçon qui parlait le français avec aisance. Il avait le visage,
les mains et les vêtements incroyablement sales et une toile d'araignée collée
sur ses cheveux hirsutes mais, sous la couche de misère, on devinait chez lui
une éducation universitaire, une sympathie et une capacité de séduction indéniables.
Il y avait encore une certaine ingénuité dans son regard.


-   Eh, Marilyn. T'es déguisée en Marilyn, pas
vrai ? Excuse-moi... J'ai entendu dire que tu cherchais Carmen de Pas. C'est
une fille qui ne serait jamais venue dans une clinique comme celle-là. Cinco
mil pelas, Marilyn et je te dis où tu peux la trouver.


-   Tu l'as vue ? demande Cheryl, méfiante.


-   Non. Et je ne savais pas qu'elle était
dans ce











trip. Mais, si elle se pique, et au cas où elle aurait cherché de l'aide,
elle ne se serait pas adressée à des cliniques ou à des fermes de
désintoxication.


Il ne semblait pas exagéré à Cheryl de
supposer qu'une
fille de dix-neuf ans accro à la cocaïne demande de l'aide.


-   Où serait-elle allée
?


-   Hors de l'île, je
suppose. Mais, si elle ne voulait ou ne pouvait pas partir de l'île... Cinq mille pesetas, Marilyn.
Cheryl lui tend le billet. Il y a une clinique très discrète. J'ai entendu dire
qu'ils pratiquaient des avortements, des cures de méthadone, quelquefois ils te font
passer le manque avec de la vraie came, des trucs comme ça. Ils sont très com-préhensifs avec les
jeunes. Ils savent qu'il y a des choses qu'il vaut mieux que les parents
ignorent, tu comprends ? C'est pas donné, mais Carmen de Pas ne devait pas manquer
d'argent, tu ne crois pas ?


La Clînica Baltasar, dans les faubourgs d'une localité industrielle
qui n'a pas le moindre charme. Usines de chaussures, rues désertes, un soleil brûlant même en fin
d'après-midi. Tous les immeubles alentour semblent lui tourner le dos. Des murs
aveugles, un terrain vague à l'herbe jaunie semé d'ordures. Un petit parking et la
clinique Balthasar. Dans le hall, des bancs déglingués, des murs décrépits et
des affiches
qui conseillent de dire non à la drogue et d'utiliser le préservatif contre le sida.
Derrière un haut comptoir, qui fait office de parapet, une femme épaisse, aux cheveux
frisés, lit une revue «people». Elle porte une blouse bleue et de grosses
lunettes.


Cheryl
annonce sa présence en tapotant sur le











comptoir avec les
clés de sa voiture et les pupilles grossies par la loupe des lunettes se lèvent
distraitement et se dilatent de crainte à la vue du porte-clés de la
Caddy-car.


-   Parlez-vous français ?


-   Oui. Un poco.


-   Je cherche Carmen de Pas.


À partir de ce moment, sa confusion est une confession. Le nom de
Carmen de Pas lui fait perdre tout son français.


-   Que ? No enîiendo.


-   Carmen de Pas.


-   No enîiendo.


-   Vous m'avez dit que vous parliez français,
non ? Bon, eh bien, je vais vous parler doucement, on va bien voir si vous
comprenez...


C'est inutile. La femme est apeurée et le cache derrière un air
revêche.


-  Carmen
de Pas. N-no, no... No, no, no... Ici

nous n'avons aucune Carmen de Pas.


Peut-être influencée par la misère du lieu, Che-ryl se risque à placer un billet de mille sur le
comptoir. Elle s'est trompée. La femme pince les lèvres, retient
l'envie de lui cracher à la figure et balaie l'argent d'un revers de main. Il
est humiliant, pour Cheryl, de devoir se baisser pour le ramasser et c'est là
que se termine leur conversation. Plus tard, alors qu'elle attend dans la
voiture, Cheryl pense qu'elle devrait voir moins de cinéma américain, où les
dollars ouvrent toujours toutes les portes.


À
la tombée du soir, deux hommes à la corpulence athlétique se présentent au
centre pour se charger de la sécurité pendant la nuit. À part eux,











on n'y a pas vu
grand-monde au cours des trois dernières heures. Quelques patients pour prendre
leur dose de méthadone, deux ou trois qui sont restés pour dormir. Depuis la
pénombre de la route, la fenêtre éclairée est comme un écran de télévision où
se découpent les personnages de l'intérieur. La femme ressemble à une naine
auprès de nouveaux arrivants. Elle doit être en train de raconter que
quelqu'un est venu demander après Carmen de Pas. Un des géants appuie sur les
touches de son téléphone portable, se met en contact avec quelqu'un.
Entre-temps, la femme se désintéresse complètement de l'affaire, enlève sa
blouse, la fourre n'importe comment dans un casier et part sur la route, un sac
accroché à son bras replié, transformée en maîtresse de maison sortie faire les
courses.


Elle
doit avoisiner les cinquante ans et on la sent amère, écœurée par tout ce
qu'elle a dû voir et tout ce qu'il lui reste à voir. À une centaine de mètres,
il y a un arrêt de bus peu éclairé. Cheryl ouvre brusquement la portière de sa
voiture et la femme en est quitte pour une bonne frayeur.


-  Montez, lui dit Cheryl. Je vous raccompagne

chez vous.


La
femme la reconnaît, refuse d'un mouvement de
tête et veut poursuivre son chemin, pressée, vers l'arrêt d'autobus mais
Cheryl l'attrape par le sac, la retient :


-    Due quiere de mi ? ; Déjeme ! / No se nada de Carmen de Pas !


-    Un instant ! Attendez ! Bien sûr que vous
savez ! Carmen de Pas est ici, n'est-ce pas ? Carmen











de Pas,
aqui, yo lo se ! Elle est
en danger ! Comment on dit ? / Pueden hacerle mal !


-    No ! j Ya no pueden ! Ils ne peuvent plus lui faire du mal !


-    Comment ça, plus ! Quelqu'un la protège !


-    Ils sont venus la
chercher !


 


-    Ils sont venus quand
? -Le 10 ! Avant-hier !


-    Ils ? Qui ça ?


-    Ils ! / De parte delpadre de Carmen !


-  Et vous, comment pouviez vous savoir que

c'était de la part du père ?


En bafouillant, moitié en français, moitié en castillan, la femme
avoue que Carmen de Pas a été emmenée.


-    Mais qui ? Qui est venu ? Qui l'a emmenée
?


-    Je ne sais pas ! Un hombre... Venia de
parte de don Guillermo de Pas... sûr, sûr... Je suis certaine. Sinon, je
n'aurais permis jamais...


-    Comment pouvez-vous être si sûre ?


La femme ne sait où regarder. Elle est tellement inquiète qu'elle est au bord des larmes.


-    Parce que... Il me Ta dit.


-    Il vous l'a dit ? Comme ça, simplement ?
Il vous l'a dit ?


-    .. .Et après il a
parlé avec elle... Elle est partie volontairement. Sinon, jamais je...


Quel pouvoir de persuasion chez ce type. Cheryl comprend mieux les réticences de la femme
à lui parler. Elle a autorisé quelqu'un à
emmener une patiente sans demander d'accréditation ni de garanties, se laissant convaincre par quelqu'un qui a
seulement prétendu venir de la part
du père de Carmen.











Et maintenant on vient lui dire que la fille pourrait courir un danger. Qui sait ce qui a bien
pu arriver à la pauvre fille. Qui sait de
quoi on peut finir par accuser cette femme aux yeux larmoyants grossis
par la loupe des lunettes.


-    .. .Après, il a
parlé avec elle et l'a convaincue. Elle est partie volontairement avec l'homme...


-    L'homme. Lomm. Aucun doute. Le grand
persuasif. Le grand manipulateur. Mais Carmen n'était pas allée retrouver son
père... Ou si ? Comment était cet homme ?


-No se...


-    Comment était sa voiture ?


-    Comme la vôtre... No se... L'angoisse
pousse la femme à collaborer. C'était loué. J'ai vu son... porte-clés. C'était
comme le vôtre.


-    De la société Caddy-car ?


-    Oui. Il est arrivé,
il a posé le porte-clés sur ma table,
comme vous avez fait tout à l'heure...


Ce
qui expliquait le haut-le-cœur qu'elle avait eu en le voyant.


Il
est épuisant de parler à moitié avec une personne
qui ne s'exprime qu'à moitié. Il ne reste même pas à Cheryl le souffle
nécessaire pour prendre congé. Ella lâche la manche de la femme qu'elle
agrippait sans s'en rendre compte et agite la main comme pour lui signifier
qu'elle peut se volatiliser si elle le veut.
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Inexpugnable


Bon plan, la pension Tomeu. Bon endroit pour se consoler de
la frustration quotidienne. Tous les matins, le Poulpe sort avec le vélo
rouillé et grinçant qu'il s'est approprié et cherche et recherche inutilement
des occasions et des prétextes pour pénétrer dans la demeure de Guillermo de
Pas. Il se rappelle avec nostalgie toutes les fois où on l'a frappé à coups de
matraque, de pistolet et de crosse de fiisil pour l'emmener devant les
personnes qu'il voulait voir. Ainsi, il
pouvait au moins leur parler. Après, on te flanque une raclée ou on te
jette à la mer, un bloc de ciment aux
pieds, mais la conversation, au moins, a eu lieu. Guillermo de Pas, en revanche,
est intouchable. Il ne sort pas de sa propriété. Son jardinier et sa
cuisinière, qui vivent au village, ne parlent pas un mot de français, ni de
quelque autre langue que ce soit et se refusent à comprendre les baragouinages
du Poulpe en espagnol. Les fournisseurs
qui l'approvisionnent sont du genre insubornables, se montrant offensés
lorsque le Poulpe a tenté de leur offrir de l'argent pour les remplacer. Les de
Pas ne font pas de fêtes où l'on pourrait s'incruster au titre d'invité ou de
serveur. Gabriel n'est même pas tombé sur un garde du corps grossier à qui
casser la gueule pour se frayer un passage. Il y a juste une bonne femme, une
petite vieille maladroite, qui répète :
«Vous vous équi-voquez ! Vous vous équivoquez !» C'est râlant, sûr que
de Pas et Lomm connaissent son existence, mais pourquoi ne sont-ils pas plus
curieux ?


Le
découragement commence à se teindre de crainte superstitieuse. Il se souvient
qu'une fois il a vu un homme pêcher un
poulpe que l'on voyait depuis la rive, entre les rochers. L'homme
s'était contenté de mettre sa main très près de la surface de l'eau et de se
frotter le pouce et l'index. «Les poulpes
sont très curieux», annonça-t-il. «Il va venir, attiré par ce mouvement.» Et
le poulpe se laissa prendre au piège. Sa curiosité le poussa à se
hisser sur les rochers. L'homme n'eut besoin que de patience pendant l'attente
et de rapidité au dernier instant. D'un
coup de patte il attrapa le poulpe et le sortit de l'eau. Le poulpe le
saisit aussi, avec ses tentacules, s'accrochant très fort à lui, pauvre sot,
probablement convaincu qu'il était
vainqueur. L'homme riait des efforts du poulpe. Lomm riait des efforts
du Poulpe.


Tandis qu'ils jouent aux dominos, Tomeu lui rappelle qu'il l'avait
bien prévenu :


-  No son de este mundo. On peut pas parler

avec eux parce qu'ils ne vivent pas ici. Ils sont à la

Lune ou à Mars ou quelque chose comme ça...


Le Poulpe s'imagine devant Roger Lomm, ridicule comme si on
l'avait surpris avec le pantalon baissé.


-   Que voulez-vous ?


-   Non, rien. Juste
parler.


Ou
voulait-il autre chose ? Lui casser la gueule ?


-   Parler de quoi ?


-   Je veux juste savoir comment vous vous en
sortez pour leur prendre la tête, aux gens.


-   Je ne comprends pas.


-   Persuadez-moi de quelque chose.


- De quoi ?


Une folle supposition lui envahit l'esprit : le pouvoir mental vient jusqu'à la pension,
ligue tout le monde contre lui, le désarme comme par magie. L'homme prenant le dessus sur le poulpe. Lomm serait-il
un nom d'emprunt ? C'est un patronyme prétentieux,
l'homme par excellence. Les grands manipulateurs ont pour habitude de changer
de nom pour l'ennoblir. D'après ce qu'il a lu dans le livre de Ca-randell, même le fondateur de l'Opus Dei l'a fait,
lui qui naquit en 1902 au sein d'une famille de classe moyenne, sous le nom de José Escriba Albâs. Mais,
quelqu'un lui ayant dit que les noms renvoyant à un métier (et escriba, qui veut dire scribe,
en est un) indiquent une ascendance juive, il s'était empressé d'en changer (légalement, en 1940) pour celui,
plus aristocratique de Escrivâ de
Balaguer. Il avait remodelé le
vulgaire José en lui donnant l'aspect, moins commun, de José Maria, et
ajouté un «y» entre les deux noms pour finir
par porter un nom aussi pompeux que José Maria Escrivâ de Balaguer y Albâs, auquel il devait ajouter plus tard un définitif
Marqués de Peralta. Le procédé donne à penser qu'il s'agit d'une
personne ayant bien peu confiance en soi
pour recourir à des trucs semblables. Ça atténue ce que l'on ressent envers
Lomm. Quel peut être le véritable nom de Lomm ?


Pour se relaxer, le Poulpe a la chance de participer
aux parties de dominos nocturnes. Il fait équipe avec Claire Genoux, «les Français contre les autochtones».
Le partenaire de Tomeu est un sar-genîo de la Garde Civile qui, contre
toute prévision, n'arbore pas de moustaches en guidon de


vélo ni d'épais
sourcils, n'est pas un ivrogne et ne porte pas d'uniforme. Et pour achever de
pulvériser le lieu commun, il est même intelligent et joue à merveille.


Le Poulpe croyait savoir jouer un peu, enfin, placer une pièce
derrière l'autre, le six derrière le six et les doubles de façon perpendiculaire, mais ici il a dû prendre des
cours accélérés pour se mettre à la hauteur. Personne ne lui a reproché son
inexpérience, l'ambiance est détendue et aimable et tous se sont imposé comme obligation de le transformer
en champion.


/ Tengas o no îengas mas, la salida maîarâs ! apprit-il au
premier cours, «Qu'il t'en reste ou pas, les ouvertures boucheras», parce que
si Tomeu a posé un double six et que Claire, ta partenaire de jeu, a mis le
six-quatre (ça veut dire qu'elle a du quatre), le garde civil est dans
l'obligation de boucher le quatre, pour lui rendre les choses difficiles, et
toi tu dois mettre un six parce que si tu ne le fais pas, tout le monde saura
que tu n'en as pas et on aura découvert ton talon d'Achille.


Ensuite
:


Doblador de primera, jugador de îercera, «Doublon à tous coups, jeu de fou» parce
que celui qui doublonne ne bouche pas, ne bloque pas le jeu de l'adversaire.


- Ce sont les deux règles principales, déclare Tomeu qui,
auparavant, les a énoncées dans son français
particulier («Tiennes ou ne tiennes plus, la sortie matarus», «Doubleur
de première, joueur de troisième» ; ils ont de la chance d'avoir Claire pour
interprète.) Après, tout consiste à compter. Pour


chaque chiffre, il
y a sept pièces. Sept blanches et sept piîos... Les blanches, en
espagnol on les appelle blancas et les uns, piîos. Tu comptes et
segûn ce qu'il y a sur la table y la marcha del juego, tu pourras
adivinar les pièces qu'a chacun.


Heureusement
pour le Poulpe, aucun jeu n'est une science exacte, ce qui lui a permis de
gagner quelques mains et même de faire des
coups brillants avant de commencer à maîtriser les règles sérieusement.
Il ferme cette mène, par exemple, en mettant le
dernier cinq à une extrémité alors que l'avant-dernier avait fermé
l'autre extrémité, et personne ne peut plus jouer. C'était risqué parce que le
Poulpe avait un six en main et, en cas de
fermeture d'un jeu, on fait la somme
des points qui restent en possession de tous les joueurs et on les
ajoute à l'équipe qui en a le plus.
L'audace a été récompensée : c'est Tomeu et le garde civil qui avaient
le plus de points. Le coup d'éclat mérite
bien des rires et une petite bière.


-    J Una cervecita, don Pulpo ?


-    Comment m'avez-vous appelé ?


-    / Pulpo ! Poulpe ! Ne vous fâchez
pas...


-    Tomeu donne toujours
des surnoms aux gens, l'excuse
Claire, bienveillante.


-    .. .Mais vous avez
les bras si longs... Vous devez
embrasser les nanas, eh ? Ici, les nanas disent Pulpo à celui qui a
beaucoup de bras, comprende ? Qui met le bras par ici, par là... Et en
plus, vous êtes curieux, comme un pulpo ! i Una cervecita, don Pulpo
?


-    Qu'est-ce que vous avez comme cerveza ?
demande l'expert en bières, méfiant.


Il a déjà eu l'occasion de
vérifier que la bière


n'était
pas une spécialité majorquine. On en consomme
beaucoup, mais comme simple rafraîchissement contre la soif et le
soleil, habituellement de type lager et très
fraîche pour tromper le palais. Il a goûté d'épouvantables Heineken et
Carlsberg mal brassées en Espagne. Amateur de bières d'abbaye, comme la Leffe, ou trappistes comme celle d'Orval,
il a dû faire montre d'une grande
bienveillance pour trouver un certain plaisir dans la Mahou ou dans une marzenbier respectable appelée Voll Damm.


-  Qu'est-ce que vous avez comme cerveza
?


À
son intonation, on devine qu'il n'est pas disposé à boire n'importe quoi.


-  San
Miguel, vous connaissez ? Es la mejor !
Et au ton, il est bien clair que Tomeu n'acceptera

pas d'être contredit. Étant donné que je seulement
ai la San Miguel, la San Miguel es la
mejor. Vous
savez à l'Amérique, à Hong-Kong ou à l'Australie,

on boit San Miguel. Et c'est un problème parce

qu'en anglais, on prononce de la même façon San
Miguel et send me a girl, c'est-à-dire
«envoyez-moi
unenana» !


Le Poulpe se plaît en compagnie de Tomeu, ce
malade imaginaire, perclus de
douleurs fantômes aux jambes qui l'obligent à rester assis toute la journée, à
jouer aux dominos sur la terrasse. Quiconque le voit doit penser qu'il se
maintient en marge des obligations de la pension, mais ce n'est pas vrai et
Claire le sait bien. C'est lui qui rend le séjour
aussi agréable et la clientèle aussi fidèle. Tomeu revient avec les bières,
riant aux éclats, expan-sif et exubérant.


-  Prenez Pulpo, c'est
bon ! Il s'assoit à la table,


et alors
qu'il mélange les pièces, il se penche vers le Poulpe et entreprend de lui
donner des conseils : si vous êtes un homme exquisit... Il consulte sa
femme : on dit comme ça, exquisit ?


-    Exquis. Raffiné.


-    Como se diga. Si vous êtes un exquisit, un sehorito
comme on dit chez nous, vous serez malheureux. Le sehorito aime
toujours moins de chose au monde, et ça c'est une erreur. On commence en
faisant comme ça -il fronce le nez- devant une bière et on finit par faire
comme ça devant une nana parce qu'elle a un long nez. Ecoute, tu dois seulement
refuser ce qui fait mal. Le fils de pute, oui, mierda, merde, kaputt,
a tomar por culo. La bière non. La cerveza c'est bon.


-    Allez, Tomeu ! Joue
et tais-toi !


-    ...On finit par ne pas voyager en autobus porque
hay gente qui sentent pas bon ; et tu ne parles
pas avec la concierge de tu casa porque elle n'a pas lu Proust ;
et tu ne joueras pas avec moi aux dominos porque je n'ai pas lu Proust,
et tu ne te baignes plus à la plage porque
hay mucha gente, et tu ne manges plus parce que tu es en train de grossir ; et finalement tu vas avec la gente
guapa, como se dice ? The beautiful people, et tu ne
vas pas avec la gente cojonuda, como se dice, les gens fantastiques...
Et tu tournes grognon et amer...


-    Aigri, le corrige sa femme, qui multiplie
les grimaces pour exhorter le Poulpe à la
patience. Allez, allez.


-    Et je ne changerai pas ta vie de sehorito...


-    Exquis.


-    ...Je ne la changerai pas à ma vie, que
j'aime


tout.
Seulement, odio a los hijoputas, ceux qui font mal. Je déteste.


-    Et Guillermo de Pas ? demande le Poulpe.
C'est un fils de putain ?


-    À moi, il ne m'a
fait rien. Mais... ça ne m'éton-nerait rien parce que je crois qu'il se cache. Venga, joue
ce piîo-cuatro qui te brûle les mains ! Comment a-t-il pu savoir que le
Poulpe avait le piîo-cuaîro ? Et je crois qu'il se cache de toi.


-    Il se cache de moi ?


-    Normalement, don Guillermo sortait à dîner
au village. Hay buenos restaurantes ici et il y allait. Mais dès que tu
es ici, il n'est pas sorti de su casa. Ni lui, ni aucun de ses
invités...


-    Ah, parce qu'il a des invités...


-    Oui. Le Sympa, el camion et la Morena.


Le
Poulpe a déjà dans la main la photo de Roger Lomm et la lui tend.


-  C'est un de ces types ?
Ils le reconnaissent. Oui.


-  Le
Sympa. Il a du sens de l'humour, celui-ci.

C'est un chic type. L'autre, el camion, nous l'appe

lons comme ça parce qu'on l'appelle Renot, comme

Renault, comme les autos. Mais il n'est pas utili
taire. Il est un camion. Comme ça et
comme ça. To-
meu fait comprendre qu'il s'agit d'un homme grand

et très large d'épaules.


Le
Poulpe présume qu'on lui parle de René Briand
(«dit Renot», disaient les journaux), le chauffeur de taxi qui a
assassiné deux piétons, au hasard. La ménagère et Jean-François le randonneur.


-  Et la Morena, dit-il. Ça veut dire brune,
non ?
C'est une fille aux cheveux noirs, très belle... ?


-    C'est brune mais c'est aussi, vous savez,
ce poisson terrible, comme une anguille farouche...


-    Une murène, indique Claire. C'est à qui de
jouer ?


-    Une murène, oui, rit
Tomeu. Très dangereuse la femme. Mais vous savez ce que veut aussi dire mo-rena en catalan ? Hémorroïde ça veut dire ! C'est comme ça mon pote ! Yo creo que tener a este
mujer en casa doit être si douloureux comme une hémorroïde
!


Ce
n'est pas exactement l'impression que la brune féline lui a laissé, mais le
Poulpe comprend ce que Tomeu veut dire.
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Retour à la case départ


Ses
yeux bleus donnent à l'employé de la Caddy-Car une expression candide et
vulnérable tandis que ses cheveux blonds comme les blés le font passer pour
plus chauve qu'il n'est en réalité. Il a un
drôle de nez crochu et un sourire contagieux qui en célèbre l'humour. Une
plaque accrochée à la poche de sa chemise précise qu'il s'appelle Jordi
Prieto.


-  Non, non, a-t-il corrigé Cheryl dans un parfait
français. La jota c'est comme Jean ou James, le

son «j» et l'accent sur le «o». Jôoordi, pas Jordiii.

Mais comment sais-tu que je m'appelle Jordi ? Il
avait oublié son insigne. Ah, cette
habitude yankee.
Maintenant, tout le monde a son nom sur son re

vers de veste, à la mode américaine. Nous devons


nous présenter au téléphone. «Bonjour, Jordi à l'appareil» ! Dans ce pays, on n'avait jamais
fait ça. On devrait analyser pourquoi on accorde autant d'importance au nom
aux Etats-Unis alors qu'ici, en revanche, on préfère l'anonymat. Qu'est-ce que
je peux faire pour toi ?


Cheryl le
lui a expliqué et Jordi, après avoir haussé
les sourcils, s'y est refusé. Cheryl lui a donné des raisons imaginaires et l'employé de Caddy-Car rougissant, a souri en baissant les yeux.
Finalement, Cheryl qui était debout devant la table de Jordi, adopte subitement un air confidentiel et
complice, se penche en angle droit
et s'accoude sur le bureau. Le regard bleu de l'employé scintille et pénètre
avidement dans le «U» du décolleté, glissant entre deux seins que ne retient aucun soutien-gorge. Dès
lors, Jordi Prieto est un homme désarmé pour qui le mot «non» n'a plus
aucune signification. Conscient que ses
collègues de bureau ont leur attention concentrée sur les fesses moulées par le pantalon en Lycra
rose et s'imaginent à la perfection ce qu'il est en train de voir, il ouvre la bouche comme un poisson.


-  Mais
c'est une information confidentielle, mi-

naude-t-il, ému.


Ce
n'est pas si simple. Cheryl se demande s'il ira jusqu'à mettre à prix son
information confidentielle, mais elle ne le pense pas :


-  Allons. Cherche-moi Roger
Lomm là-dedans.


Jordi Prieto pianote sur son ordinateur. Bien entendu
Lomm aurait pu donner un faux nom. Mais il ne l'a pas fait. Tout le monde ne
partage pas les obsessions
de Gabriel Lecouvreur.


-  Oui. Je l'ai à l'écran. Mais je ne peux
pas te


donner les renseignements
ici. Nous devrions nous rencontrer en dehors du bureau. Dîner ensemble, par
exemple.


Cheryl manifeste une surprise aussi exagérée qu'elle est fausse.


-    Vous essayez de me draguer ? Comme si elle
ne pouvait concevoir une telle possibilité.


-    Eh bien, franchement, oui.


Si
Cheryl ne souriait pas, elle paraîtrait offensée. Néanmoins, elle se redresse,
recule, fait demi-tour et se dirige vers la porte comme si elle était
réellement offensée.


-Eh ! l'appelle Jordi.


Elle se retourne, coquette.


-    C'est à quel sujet ?


-    J'ai vu Marilyn faire ça dans un film.
Allez, viens, prends note. Il fallait bien que j'essaie, non ?


Cheryl revient et se place à
ses côtés.


-    Roger Lomm. Une Twingo. Il l'a louée le 10
de ce mois à l'agence que nous avons à Sôller. Et nous sommes ailes la
chercher... Ah, le lendemain, tout près d'ici. À Deià. Sur le parking d'un
hôtel qui s'appelle Costa d'Or.


-    J'ai entendu parler des couchers de soleil
sur la mer que l'on aperçoit depuis cet
hôtel, commente Cheryl penchée sur la
table. Elle note les renseignements
tout en se disant que la maison de Guillermo de Pas est à Deià. Combien
de kilomètres avait-il parcouru ?


-    Cent quatre-vingt-sept.


-    Bon, lui dit-elle.
Peut-être irai-je faire un tour là-bas ce week-end. Et peut-être me plairait-il d'y aller
accompagnée, finalement.


Le sourire de Jordi Prieto change d'ampleur. Maintenant, il brille
de toutes les illusions qu'il se fait.


Plus tard, Cheryl fait des vérifications sur
la carte
de l'île. Elle compte les kilomètres qu'il y a entre Sôller et la ville où se trouve
la Clinica Balta-sar, et puis y ajoute le voyage retour jusqu'à Deià. Cent quatre-vingt
sept, pile. Allongée sur le lit de sa chambre, les yeux au plafond, elle déduit,
d'après les
renseignements que lui a fournis l'employé de Caddy-car, que Roger Lomm est allé
chercher Carmen de Pas une semaine après l'arrivée du Poulpe à Deià. Simple
relation de cause à effet. Et il connaissait l'endroit précis où aller chercher la
fille puisqu'il n'a pas parcouru un kilomètre de plus qu'il n'en faut. Ce qui
signifie qu'il avait déjà retrouvé Carmen de Pas auparavant et qu'il ne l'avait
pas rendue
à son père. Et s'il a loué une voiture à Sôller et l'a laissée sur le parking d'un
hôtel, au lieu d'utiliser n'importe lequel des véhicules de Guillermo de Pas, peut-être
est-ce parce qu'il agit encore dans le dos de monsieur le duc.


Cheryl se réjouit d'avoir trouvée cette
faille, cette
lézarde dans l'apparente invulnérabilité de Lomm. Et elle sourit, convaincue qu'elle a
quelques pas
d'avance sur son cher Gabriel Lecouvreur. Peut-être ne serait-ce pas une mauvaise idée
de s'octroyer
un beau petit week-end à contempler des couchers de soleil sur la mer en guise de
récompense.


17 De Pas embarque


Une ruelle sinueuse et pentue, qui serpente
longuement entre les murs de
luxueuses demeures, conduit jusqu'à Cala
Deià, une petite calanque aussi belle qu'un refuge de pirates, où il ne
manquerait pas même les cavernes. À
l'intérieur d'une des grottes façonnées par la roche, quelqu'un, des
années auparavant, a installé une cuisine, monté un comptoir et entouré le
tout d'une clôture de bois et de bambous. C'est une sorte de buvette, un chirin-guito,
où vont se désaltérer les touristes grillés par le soleil. Une douzaine
d'embarcations, parmi lesquelles on distingue un superbe neuf mètres vert
baptisé El Insolente, se balancent tranquillement sur l'eau calme.


Le
Poulpe, confortablement installé dans le chi-ringuito, savoure une bière
épaisse, forte et savoureuse, 4,2 degrés, aux effets immédiats. Une San Miguel
1516. Ça a été le coup de foudre. 1516, c'est l'année où fut édictée la loi de
pureté, cette norme qui établissait la qualité minimale que devait avoir les bières allemandes. Le nom de
celle-ci était donc prometteur.


-
San Miguel exporte dans le monde entier, lui explique
le serveur du chiringuiîo, en mâchouillant un cure-dents pour
prouver que le monde et la vie l'ennuient profondément. Et la 1516, c'est celle
qu'ils fabriquaient pour exporter vers le centre de l'Europe. Maintenant, ils
ont commencé à la distribuer aussi dans le pays.


Depuis qu'il a vu le bateau de
Guillermo de Pas


amarré dans la
crique, Lecouvreur a pensé que tôt ou tard
le propriétaire finirait par descendre pour en profiter, et il a fait de l'oasis d'ombre où il se trouve son
poste d'observation. Il contemple les rochers escarpés,
la danse discrète des vagues et des taches moirées que le carburant des
bateaux imprime sur les eaux, ainsi que le va-et-vient de femmes de toutes sortes, jeunes et moins jeunes, jolies ou
pas, avec ou sans maillot de bain. Et
il pense à Lomm et aux plaisirs de la vie. Tôt ou tard, se dit-il,
l'individu descendra sur cette plage, montera à bord de ce splendide voilier et savourera le plaisir de
naviguer, les cheveux agités par le vent, un bras enlaçant la ceinture
de la Morena, une Pilsner Urquell dans l'autre main. Ou, ma foi,
pourquoi pas, faute de Pilsner Urquell, une San Miguel 1516 bien fraîche. Et comment aura-t-il obtenu tout ça ? En parlant.
Simplement en parlant. En demandant. En insinuant. Comme il a suggéré à Renot Briand de tuer quelqu'un pour
se soulager. Comme il a demandé d'en finir
avec Jean-François Darrieux pour lui rendre service.


La maxime
677 de Camino, le livre que Escrivâ de
Balaguer a conçu pour servir de guide à ses fidèles, dit : «Honneurs,
distinctions, titres... Des bulles d'air, des boursouflures d'orgueil, rien.» Malgré
ça, comme il le lit dans le livre de Caran-dell,
«monseigneur Escrivâ a sans doute été le seul prêtre de toute
l'histoire de l'église catholique qui ait
demandé un titre de noblesse. Les personnes qui en possédaient un ont dû
y renoncer au moment d'entrer dans les ordres» et, dans ses livres, il fait
suivre son nom de vingt et un titres honorifiques,


distinctions,
titres, bulles d'air, mensonges, rien. Quand
on voulut lui remettre la Grand Croix de Carlos III, en or massif, il la refusa, indigné, et exigea qu'elle fût en
diamant. Alors qu'il était prêtre et issu de la classe moyenne, Escrivâ
de Balaguer reniait ses origines, essayait de leur conférer de la dignité,
parce qu'il considérait sans doute qu'elles en étaient dépourvues. Il demande
un marquisat, démolit sa maison natale de
Barbastro et en construit une autre deux fois plus grande, fait peindre un
portrait de ses parents (aujourd'hui au Gouvernement Général de î'Opus
Dei à Rome) «sur lequel son père apparaît vêtu avec une élégance bien plus
grande que ce qu }il put jamais
se permettre et sa mère, avec une cape d'hermine.» De la même façon
qu'il change son nom, il change son histoire. Ça démontre qu'il est peu
satisfait de lui-même. Il veut se déguiser, tromper.


Comme
Lomm.


Et soudain, ils sont là. Une BMW 320 noire s'arrête sur
l'esplanade qui sert de parking pour les voitures qui descendent jusqu'à la
calanque. Derrière elle, un 4X4 Jeep Cherokee duquel s'extirpent deux athlètes
en maillot de bain et tee-shirt, sans doute l'équipage du voilier. Tandis
qu'eux déchargent le mât, la planche, la voile et la dérive d'une planche à
voile, ainsi qu'une glacière, quatre personnes descendent de la BMW.


L'homme qui était au volant est plus petit que le Poulpe
ne s'y attendait. Le cheveu ondulé, la moustache finement taillée, l'air absorbé d'un enfant boudeur ; un
Lacoste jaune, un maillot de bain vert et des jambes maigres et cagneuses. Il
évite de


regarder le Poulpe de façon tellement ostensible que celui-ci sait tout de
suite qu'il est descendu sur la plage en sachant que la rencontre serait
inévitable.


A ses côtés, se tient Lomm, alias le Sympa, que l'on voit raconter
quelque chose avec un enthousiasme qui sent le cinéma. Il est grand et beau et
il le
sait. Il a minutieusement cultivé son bronzage et étudié la mèche qu'il
peigne sur le côté précisément pour qu'elle le dérange et qu'il soit obligé de la balayer d'un
geste à peine efféminé de la main. Il porte une chemise, un pantalon et des
chaussures blanches.


-
Ça faisait longtemps que j'avais envie de vous
parler, monsieur de Pas ! dit le Poulpe, affable, en s'adressant d'un air souriant à l'homme au Lacoste jaune. Je suis anthropologue, et j'ai
entrepris d'étudier ce phénomène qui
vit avec vous, Roger Lomm...


Guillermo de Pas s'agite, nerveusement,
persistant
à ignorer le Poulpe. Après avoir fermé les portes de la BMW avec la
commande à distance, il se met en
route vers la plage.


Les quatre autres personnes, en revanche, ne le quittent pas des
yeux. La belle et féline Morena lui décoche un regard comme une flèche.
À ses côtés, un gorille renfrogné et ventripotent, aux sourcils épais, Renot Briand,
el camion, répugnant.


Le Poulpe emboîte le pas du duc, tournant le dos à Lomm qui subitement
se tait. Peut-être tenait-il pour acquis qu'il lui reviendrait d'être le
protagoniste
de l'affrontement et il est surpris de se voir relégué au rang de
simple spectateur. Il interrompt son discours pour reprendre un mot qui lui a
plu,


«phénomène
!», en essayant d'attirer l'attention, mais le Poulpe ne l'écoute pas. Il
marche derrière Guillermo de Pas sur la
plage, vers un canot pneumatique que vient de gonfler un homme à la gueule de
vieux loup de mer.


-  Vous
savez qu'il a incité deux personnes à

commettre trois assassinats ?


-  J'ai fait quoi ? se récrie
Lomm dans son dos.

Guillermo de Pas, indifférent, salue le loup de


mer en catalan.


-  Fa bon dia, eh ?


Quand le Poulpe se retourne pour montrer du doigt Renot Briand, il surprend la mimique avec laquelle
Lomm arrête les emportements agressifs du gorille. Les athlètes approchent,
croulant sous la planche à voile et les
provisions. Il est évident qu'on leur a ordonné de ne commettre aucune
agression, mais ils sont sur leurs gardes,
attentifs aux mains du Poulpe qui
bougent exagérément, tout près de leur maître et seigneur.


-  Cet homme-là a tué deux personnes parce que
Roger Lomm le lui a demandé, vous l'ignoriez ?

Lomm est pire qu'une machine à tuer. C'est un fa

bricant de machines à tuer.


Roger Lomm approche, se place entre le
Poulpe et Guillermo de Pas,
s'efforçant d'attirer l'attention. Il est très nerveux. Rien ne le rend plus
nerveux que d'être ignoré.


-   Qu'est-ce que vous
dites ? Expliquez-moi ça...


-    Il a un pouvoir de conviction impressionnant,
insiste le Poulpe auprès d'un Guillermo de Pas qui lui a tourné le dos et
regarde obstinément la mer.


-   Et c'est bien ou c'est mal... ? Le sourire
de Lomm devient stupide et désespéré.


-   Et il semble qu'il a réussi à vous prendre
la tête, à vous aussi...


-Qu'est-ce que j'ai réussi... ?


Exaspéré,
le Poulpe pose sa grosse main sur la poitrine de Lomm et le repousse. Il lui
adresse enfin la parole en guettant attentivement du coin de l'œil les
réactions du gorille et des athlètes.


-  Je ne vous parle pas, à
vous ! Vous ne m'inté
ressez pas ! C'est à vos victimes, aux personnes

que vous trompez que je m'adresse !


Pour
l'instant, personne ne fait mine d'attaquer. Tous étaient prévenus de la
rencontre, ils ont des instructions
précises. Ils l'observent juste avec prudence.


-  Que s'est-il passé avec votre
fille, monsieur de
Pas ? reprend le Poulpe. Vous avez
engagé Lomm
pour la retrouver et il ne l'a pas fait. Ça vous laisse
indifférent ?


Et
subitement, le petit Guillermo de Pas tourne sur
lui-même et fait face avec une autorité divine. Il avait préparé son discours et le moment venu de
le lâcher. Il n'a besoin de personne pour se défendre.


-   Parlons-en, de ma
fille !


-   Il l'a
recherchée au moins ? réplique le Poulpe, en s'efforçant de ne pas
perdre contenance.


-   Très bien, parlons
de Carmen, si c'est ce que vous
voulez !


Monsieur le duc hoche la tête, regarde par
terre, irrité parce qu'il
n'aime pas qu'on lui parle sur ce ton, ni qu'on l'interrompe, ni qu'un type
aussi dégingandé et grossier lui impose sa
présence. Il agite


la main au
bout de son bras tendu comme le torero qui exige le Dejadme solo, «Laissez-moi
seul.» Il parle très vite, avec une
véhémence qui en impose, tout comme son français, d'une grande
correction.


-  Je
suppose que vous êtes un de ces paparazzi

qui brûlent de connaître les détails les plus abraca

dabrants de ma vie. Prenez note alors, prenez note

de ce que je veux vous dire. Roger Lomm a cher

ché ma fille pendant plus d'un mois. Je lui ai prêté

ma voiture, et fourni tous les moyens possibles,

mais il est probable que Carmen a quitté l'île et se

trouve quelque part sur la péninsule, ou à l'étran

ger. Je n'y vois aucun inconvénient ! Carmen est

majeure, et elle finira par revenir un jour. Au fond,

c'est sans importance. Quant à Lomm, il n'est pas

détective, et ce n'est d'ailleurs pas ce que je lui de

mande. J'ai fait appel à lui parce que je pensais

qu'il serait facile de retrouver Carmel, et je voulais

juste qu'il la convainque de rentrer. Bien, il ne l'a

pas retrouvée, mais au fond, c'est sans importance,

comprenez-vous ? Sans importance...


Le Poulpe intervient :


-    Alors, tout ce
micmac autour de la photo avec le
fiancé, la lettre d'adieu...


-    Un micmac, si sehor, et vous pouvez
bien le dire dans vos journaux, je vous
offre la primeur ! Il est évident que Guillermo de Pas en a assez d'être
harcelé et de se planquer. Aujourd'hui il
est sorti de sa tanière, décidé à faire face. J'ai envoyé une photo de
Carmen aux journaux et Roger a personnellement écrit le mot d'accompagnement.
Mais c'est sans importance ! Carmen est majeure. Ce qui compte, c'est que
malgré tout, grâce à cet homme,


j'ai retrouvé ma
stabilité et ma place dans la vie. Depuis la mort de ma femme, j'étais attaché
à Carmen d'une façon maladive. J'ai
contacté cet homme pour qu'il retrouve ma fille, c'est vrai, et il est
vrai qu'il ne l'a pas fait, mais il m'a aidé à me retrouver moi-même. Je suis
une personne différente de ma fille, et son
monde et le mien sont deux choses différentes. Voilà ce qu'il m'a
appris, et cette découverte, sehor Pulpo
o como se llame, monsieur je ne sais qui, n'a pas de prix. Êtes-vous
satisfait ?


Le
Poulpe tend les mains, paumes en avant, geste d'apaisement -oui, il est
satisfait- et parle d'une voix douce et
posée, mais suffisamment forte pour que Roger Lomm l'entende.


-   Je vous propose
juste une expérience, monsieur de
Pas. Virez ce type de chez vous. Retirez-lui la pension que vous lui versez. Pour voir ce qu'il fait. Savoir à
qui il va prendre la tête pour m'écarter de son
chemin. Peut-être va-t-il vous convaincre de me descendre. Ou vous pousser à convaincre quelqu'un de le faire...


-   Calmez-vous, mon brave, réplique la voix bien modulée et menaçante de Lomm, un peu plus loin,
personne ne va vous tuer. Et il assène, moqueur : Ce n'est pas nécessaire.
Sous-entendu : Vous n'en valez pas la peine.


Le Poulpe pointe son index sur lui et le
foudroie d'un rayon
invisible. Lomm reste à sa place. Les athlètes et le gorille l'observent
paralysés, la Mo-rena l'admire. Le Poulpe saisit Guillermo de Pas par le
bras et l'éloigné du groupe pour une confidence forcée.


-  Écoutez-moi, je vous en prie. Juste une chose...


Guillermo de Pas le regarde de travers,
peut-être avec une certaine appréhension parce que le Poulpe a plongé la main dans sa poche et en sort
quelque chose, quelque chose de noir. Un
objet, une arme ?


- ...Enregistrez-le. C'est un petit magnétophone, celui qu'il a acheté
au Corte Inglés de Palma. Quand vous virerez Lomm de chez vous, gardez-moi une trace de ce que
vous lui direz, enregistrez-moi ce qu'il
répondra. Je vous en prie, c'est tout à fait vital.


Guillermo
de Pas le regarde avec une certaine surprise. «Rien de plus ?» semble-t-il
demander. Et il prête attention, maintenant, à la fermeté et à la sincérité qui irradient du regard du Poulpe. La
main sur le bras n'est soudain plus menaçante mais inspire une confiance suffisante pour que les doutes
se fassent jour, sans peur. Des
doutes qui remettent en question tout
le discours antérieur. Les mêmes doutes
qui affleuraient dans ce discours et le rendaient nécessaire.


Le Poulpe acquiesce de la tête et, sans adresser de regard d'adieu
à personne, et à Lomm encore moins qu'à quiconque, il lâche Guillermo de Pas et
se fraye un chemin entre les athlètes et le gorille pour retourner au chiringuito
où la San Miguel 1516 a dû se réchauffer.


Il en commandera une autre.


18 Just
do it


Depuis l'ombre rafraîchissante du chiringuito, le Poulpe
assiste avec attention aux préparatifs d'embarquement. Il semble que personne
n'ait de commentaire à faire sur sa visite.
Bien au contraire, on dirait qu'ils gardent le silence, chacun
s'éver-tuant à peser les conséquences que cette rencontre pourrait avoir sur
son avenir. Un des athlètes tend la voile sur le mât, l'autre place la dérive
sur la planche, dans l'eau. Le Poulpe se demande qui va faire du windsurf et,
aux regards furtifs que le groupe lui jette, il suppute qu'ils projettent de
s'en aller d'ici tous en même temps, sans laisser le surfeur derrière eux,
seul, à sa merci.


Lequel,
finalement s'avère être Guillermo de Pas. D'un geste impatient, il demande
qu'on le laisse seul. Ce doit être un peu humiliant pour lui de laisser ces
jeunes lui monter sa planche. Il appartient à cette catégorie de gens qui
aiment faire les choses eux-mêmes et supportent mal les serviteurs. Renot
Briand et les athlètes embarquent sur le canot pneumatique. Guillermo de Pas
monte sur la planche, il serre la voile d'un geste énergique et glisse
doucement entre les baigneurs et les embarcations en direction de El
Insolente. Les athlètes rament et la barque suit le patron.


Et la Morena est
restée sur la plage.


Elle porte un paréo vert noué sur la poitrine qui contraste violemment avec sa peau bronzée.
Alors qu'elle se dirige vers le chiringuito,
le paréo s'ouvre à chaque pas, dévoilant un léger bikini noir. Une


panthère
s'approchant de sa proie. C'est elle qui a posé
le piège incendiaire dans la chambre de l'hôtel Louis XIII. La pauvre Odile Faon est morte, par sa faute. Et
maintenant, tandis qu'il la voit approcher, le
Poulpe réalise que tout était préparé, que Roger Lomm savait qu'il
n'allait pas mourir dans l'incendie, que l'attentat n'était qu'un appât, qu'il
le poursuivrait jusqu'ici, qu'ils auraient cette rencontre et qu'elle ne
serait pas la dernière.


-  Vous permettez ? demande la Morena.


Le Poulpe acquiesce d'une grimace mais elle
ne s'installe
pas tout de suite. Elle va au comptoir et, en castillan, commande au jeune serveur
qui contemple la vie d'un regard sarcastique, «una cerveza como el senor». Elle attend d'être servie et paie en puisant dans un
minuscule porte-monnaie qu'elle cache dans sa main. Puis, elle revient
s'asseoir face au Poulpe. Elle porte une
chaîne en or très fine au poignet gauche et des anneaux de gitane aux
oreilles.


-  Que veux-tu savoir ?
s'enquiert-elle.


À ce moment, elle commence à être en chair et en os. Ses légères imperfections lui octroient la
catégorie de personne humaine. Une tête peut-être trop grande, des
épaules osseuses, les veines du dessus des
mains, la fatigue sous les yeux, une certaine insécurité dans le
sourire.


-   Comment il fait ? dit le Poulpe, et il
s'accoude à la table. Je veux savoir comment
il vous convainc de faire ce qu'il veut.


-   Tu crois que nous faisons ce qu'il veut ?
Le Poulpe soutient son regard. Elle sourit, baisse les yeux, boit une gorgée de bière et se passe la langue sur la lèvre supérieure qu'ourle une petite
moustache


de mousse.
Tu te trompes. C'est lui qui nous aide à faire
ce que nous voulons. Nous avons tous des tentations. .. Tu ne crois pas
?


Les
yeux du Poulpe plongent dans le décolleté du
bikini, bien visible sous le paréo ouvert. Il hoche la tête.


-  Bon, reprend-elle, eh bien, il nous dit simple

ment que la meilleure manière de vaincre la tenta

tion, c'est d'y succomber.


Et
voilà, ça explique tout, le sujet est bien banal. Allez, droit au but.


-  Tu avais autant envie que ça de foutre le feu à

l'hôtel où je vivais ?


Elle
est sur le point de perdre son sourire. Elle regarde ailleurs, puis aussitôt,
du coin de l'œil, le Poulpe.


-    Tu es rancunier ? demande-t-elle, avec une
moue coquine qui veut dire «S'il te plaît, ne me dis pas que tu es rancunier».


-    Une personne est morte dans l'incendie.


-    Allons bon ! Ça lui
est complètement égal. Et soudain,
tout naturellement, presque surprise que quelqu'un puisse penser le contraire :
Bien sûr que j'en crevais d'envie. J'ai tout de suite su que tu cherchais Roger Lomm pour lui créer des problèmes et j'ai
voulu que tu fasses marche arrière. De ma propre initiative. Quand ça s'est
passé, Roger avait quitté Paris. Il était déjà ici.


-    Mais le téléphone
n'est pas fait pour les chiens. Et tu l'as appelé après avoir parlé avec moi.


Les
deux verres de bière se touchent presque. Et les mains du Poulpe et de la Morena
sont très près des verres.


-  C'est vrai, avoue-t-elle, son attention irrésisti
blement attirée par les quatre mains. Je
l'ai prévenu
que tu le poursuivais, que tu inventais des histoires

pour te retrouver avec lui. J'ai supposé que tu étais
un journaliste, qui voulait lui compliquer la
vie avec
toutes ces accusations qu'on avait portées contre

lui. Et je lui ai dit «Il me met en rogne, je le verrais

bien brûler en enfer. »


-Et lui, il t'a dit...


-  Il m'a dit «Qu'est-ce qui
t'en empêche ?»

Un long silence. Le Poulpe se souvient de la


vieille soprano, Odile Faon, chantant la Tosca avant de mourir. Il se rappelle le triste
scarabée géant. Il lui vient à l'esprit qu'il aimerait voir la Morena attachée à un lit, gémissante, implorant la pitié.


-  Rien de plus. «Qu'est-ce
qui t'en empêche ?»

La pensée sadique coïncide avec le désarroi de


la jeune
femme. Il semble qu'elle soit déconcertée par le fait que le Poulpe ait tant de
mal à comprendre les choses. Comme si son apparence féroce cachait une naïveté
absolue.


-    Non, rien de plus. Lui, il... Elle ne sait
comment s'expliquer. Il te dit juste de faire ce que tu veux. Mais ce que tu
veux véritablement faire. Si tu veux faire quelque chose, fais-le.


-    Si tu veux tuer quelqu'un, tue-le ?


Hochement de tête exaspéré. Elle s'entête à regarder la mer, El
Insolente, d'où peut-être on les observe avec des jumelles.


-  Écoute,
si Renot n'avait voulu tuer personne,

il n'aurait pas tué, quoi qu'on lui ait dit. Pause.

Sérieuse maintenant, regardant le Poulpe dans les

yeux. Toi, si on te dit de me tuer, tu ne le feras pas,


n'est-ce pas ? Tu
ne le ferais pas même si on insistait beaucoup. Pourquoi ? Parce que tu n'en
as pas réellement envie. En revanche, si on
te disait de me faire l'amour, par exemple...


C'est
un exemple fortuit, comme n'importe quel autre, et qui fortuitement coïncide
avec le moment où son doigt frôle le dos de
la main du Poulpe. Allons bon. Il semble qu'elle en arrive là où elle voulait
en arriver.


-    Tuer et faire l'amour, ça n'a rien à voir,
dit le Poulpe. Il ne retire pas la main, se contentant d'observer les doigts
caressants de la Morena comme on étudie les évolutions erratiques d'un
insecte. Ce sont deux choses totalement opposées.


-    Oui, bon, ça, ce
sont des considérations d'éthique
profonde dans lesquelles je ne vais pas entrer. Ce sont des raisonnements et les raisonnements sont des
constructions fictives que nous échafaudons pour comprendre l'incompréhensible.


L'affirmation surprend le Poulpe et attire
son attention sur le sourire
de suffisance qu'affirme la jeune femme,
convaincue de son propre pouvoir de persuasion.


-  Notre
manière de raisonner, poursuit-elle, est
complètement différente de celle que l'on
avait au
Moyen-Âge, ou de celle d'un
Aborigène. Ni mieux,
ni pire. Juste différente. Un
raisonnement qui est va
lable aujourd'hui ne le sera plus demain. Tu crois
que le monde a changé parce que Renot a
renversé

cette ménagère dont on ne sait même pas le nom ?


Cheryl
est là-bas. Sur la plage, à une centaine de mètres de là, près d'un gars
chauve, avec un grand nez, musclé et bronzé. Ils étendent sur le


sable des
serviettes colorées. Cheryl, chérie, plus belle que jamais, avec un maillot de
bain pudique et démodé, aussi intéressant que celui que portait Marilyn dans Monkey
Business.


Son
entêtement au moment de se présenter à Thôtel Costa d'Or, la menace du Poulpe
de la virer à coups de pied s'ils s'y rencontraient, et la présence du chauve
au grand nez qui détruisait tout.


-  ...Ou
parce que l'alpiniste a jeté sa fiancée

dans un ravin ? continue la Morena... ou parce que

Renot a tué l'alpiniste ? Tu crois que le destin de

l'humanité s'est écarté d'à peine un millimètre de

sa trajectoire ?


Le Poulpe est surpris que cette femme ne réussisse pas à provoquer
son animosité. Il n'a jamais excusé les
sicaires ni accepté l'alibi de l'obéissance due mais, cette fois-ci, il
s'attendrit sur cette femme qui a été à deux doigts de les faire brûler,
lui et Cheryl, il sympathise presque avec
elle, ça ne le dérangerait pas le
moins du monde de succomber à la tentation qu'elle incarne. Sa haine se
détourne vers l'incitateur, ce joueur qui
tire les ficelles et rit dans les coulisses.


-   Tu crois que le
destin de l'humanité s'est écarté d'à peine un millimètre de sa trajectoire ? lui a dit la Morena.


-   Les parents de ces
personnes, répond le Poulpe, maladroitement,
la tête ailleurs, leurs amis...


-   Je ne les connais pas. Ta vie a changé
parce que ces gens sont morts ?


-   Oui. C'est pour cette raison que je suis
ici.


-   Eh bien, pas la mienne, figure-toi, et ce
n'est pas de la frivolité, c'est de la conviction.


-  Sûr,
lui réplique le Poulpe. C'est bien pour ça

que tu es ici. Elle sourit tristement, renonce à lui

en vouloir : son existence riche en expériences de
toutes sortes lui a appris à croiser des
types naïfs du
même acabit. Et si on supprimait Roger Lomm ?


Peut-être
espérait-il que la Morena se récrie, horrifiée devant la perspective de
la mort de son idole. Mais non. Elle répond, imperturbable :


-    Et alors. Ça changerait quoi ?


-    Et si on te supprimait toi ? essaie le
Poulpe, en changeant de tactique.


Et
là, oui. Il a fait mouche. Mais il ne provoque ni protestations mystiques, ni
manifestations enthousiastes ou déprimées. Juste l'évidence :


-  Alors, le monde s'arrêterait définitivement. Je

suis contente que tu me poses cette question, ça

faisait longtemps que j'avais envie d'en parler à

quelqu'un. Parce que le monde est là, dans ma tête.

Le monde entier est là, parce que je le vois et le
nerf optique le transmet jusqu'à mon
cerveau, parce
que je te touche et les sensations passent dans mon

corps. Et elle le touche et s'empare de sa main, et

Cheryl est là, à cent mètres, à barboter dans les

vagues. Le jour où je meurs, tout ce que je connais

de toi mourra avec moi. Passionnée : le goût de

cette bière, la chaleur du soleil, les caresses, per

sonne ne vit rien de tout ça à ma place. Quand je

mourrai, tout disparaîtra. Je ne sais pas si le monde

continuera à tourner, ou si cette plage continuera

d'exister là où elle se trouve. Je n'en sais rien, je ne

le saurai pas, et ça m'est et me sera égal, parce que
je ne serai plus et le monde, tout ça, toi,
ce type, là,
ces tables, cette mer, tout ce que je vois et que je


verrai, ce que
j'ai appris et ce que j'apprendrai, tout, tout, tout, mourra avec moi.


Elle
le regarde avec une émotion pénétrante, les lèvres humides et entrouvertes.
Avec passion.


-   Tout ça, c'est Roger Lomm qui te l'a
raconté ou c'est de ton cru ?


-   Tu veux faire l'amour avec moi ?


Le
Poulpe pense qu'il est sur le point d'être possédé par un succube. Sa Cheryl se trouve là-bas à se divertir
avec ce crâne d'œuf, pourquoi devrait-il, lui, se priver d'une partie de jambes
en l'air avec cette beauté brune ? Et la paranoïa qui l'avertit que tout ça
n'est qu'un montage. La Morena est restée sur la plage parce que Lomm
l'a planifié ainsi. La Morena lui dit ce que Lomm lui a dit de lui dire. De même,
Cheryl est peut-être ici par la volonté de Lomm, qui sait ?


-   Tu fais l'amour avec
Roger ? répond le Poulpe sur
la défensive.


-   Tu veux faire l'amour
avec moi ? insiste-t-elle.


-   Tu me le demandes parce qu'il te l'a
suggéré ?


-   Tu veux faire l'amour avec moi ?


-   Comment ça s'est passé ? Il t'a dit «Va séduire
cet homme, couche avec lui et fais-lui cracher tout ce qu'il sait» ? Ou bien
c'est toi qui as insinuée «Oh, comme j'aimerais coucher avec ce type» et il
t'a dit «Eh bien fais-le donc» ?


-   Quelle différence ça fait ?


Roger
Lomm l'utilise. C'est l'araignée qui construit sa toile et attire le Poulpe
dans son piège. Grâce à cette femme
superbe, le Poulpe pourrait entrer dans le cercle de Roger Lomm, elle lui
ouvrirait les portes de la demeure de Guillermo de Pas, le


rapprocherait du grand
manitou et l'aiderait à le comprendre. Là est la tentation. «Entre, entre, je veux que tu voies ma toile d'araignée, que tu comprennes l'art subtil du tissage de la soie, de la
chasse aux mouches et de la
gastronomie.» Les manipulateurs
utilisent les personnes du sexe opposé. Escrivâ de Balaguer fut un jour interrogé sur le rôle qu'il accordait à
la femme dans la vie : «Faire les lits», répondit-il.
Il dit également, dans une des maximes de Camino : « Ces lignes ne
sont pas écrites pour des femmelettes. Elles sont écrites pour des hommes accomplis
et virils. » Dans le livre de l'Opus on exalte la virilité comme
vertu, dit Luis Carandell : «Sois mâle.» Vertu que l'opus-déiste, paradoxalement, assimila au fait de ne pas agir en tant que mâle.


Le
Poulpe repose son verre sur la table d'un coup sec et définitif.


- Non merci, Morena, soupire-t-il. Et il déteste l'image de vertu mêlée de lâcheté qu'il
est en train d'offrir. Je regrette.


Il
retire sa main de la sienne, se lève.


Paranoïaque.
La paranoïa est une vertu, elle nous protège
des avatars du mal. Lecouvreur commence à être convaincu de la force
surnaturelle de Lomm, de son irrésistible influence. Il ne veut pas tomber
dans la crédulité superstitieuse, mais il se dit qu'il y a des hommes avec de
tels pouvoirs, il y en a eu et il y en aura. Inutile d'explorer l'histoire pour les trouver, il n'y a qu'à voir certains
entrepreneurs et leur capacité à
escroquer, avec leur consentement, les ouvriers, certains hommes
d'église et leur influence néfaste sur les paroissiens, certains hommes
politiques que nous avons tous présents à


l'esprit,
tous ces gens-là sont extrêmement dangereux.


Et il bat en retraite, sans regarder la fille. Il court
presque jusqu'au parking où il a laissé le vélo rouillé et grinçant.


Et
il ne le trouve pas. La BMW y est bien mais la Jeep Cherokee ne s'y trouve plus
et la bicyclette non plus.


-  / Eh, sehor !


C'est un garçon d'une dizaine d'années, très bronzé et au regard franc ; il est pieds nus et
ne porte qu'un maillot de bain très sale. Il lui dit quelque chose en rapport avec la bicicleîa, le
Poulpe ne comprend pas tout de
suite, et le prie de parler plus doucement.


-   Que yo se dônde esta su bicicleta, articule le garçon.


-   Tu sais où se trouve
ma bicyclette ? Où ? C'est les messieurs de la Jeep qui l'ont prise ? L'enfant
ne comprend pas. Dônde ?


Les grimaces, les gestes de la main et de la tête, sont plus expressifs que les mots.
Maintenant, le garçon lui dit que c'est un
monsieur qui Ta emportée, en
montant la côte, vers le village. Le Poulpe lui demande de
l'accompagner, l'enfant lui fait comprendre qu'il ne peut pas, qu'il a quelque
chose à faire là-bas, mais qu'après, tout
de suite après, il ira le voir. Où ?


Le Poulpe a dans la poche de sa chemise une
carte de
la Fonda Tomeu. Il y note le numéro de sa chambre et la remet au gamin. Bien, ils
sont d'accord, les doigts
font O.K. dans ce langage universel qu'ont inventé
les Indiens pour parler aux visages pâles.


19 Crépuscule


Finalement, il s'est avéré que le coucher de soleil n'était pas
aussi merveilleux qu'on le disait. Le disque solaire descendait, peu à peu,
vers la mer, en la peignant de vermillons, rosés, grenats, tirant sur le violet
et alors que les spectateurs de la terrasse du Costa d'Or retenaient leur
souffle à l'unisson, en attendant ce contact magique entre le feu et l'eau, le
globe rouge a commencé à se diluer en une tâche grisâtre qui, sans que personne
ne s'en rende compte, s'est posée sur l'horizon. Sans doute s'agit-il d'un
brouillard naturel, mais la frustration fait penser aux gaz toxiques, aux
détritus de la mer la plus civilisée et, par conséquent, la plus sale du monde.


L'ennui
qu'éprouve Cheryl est disproportionné. Elle regarde le souriant Jordi Prieto
qui sirote un gin-tonic à ses côtés et elle lui renverserait volontiers son jus de tomate sur le crâne. Sa relation
avec lui n'a pas été non plus totalement satisfaisante. Qu'est devenu le
macho ibérico ? Pour ne pas être injuste,
elle reconnaît qu'au moins ils ont beaucoup ri. Et que son malaise est
également la conséquence d'avoir vu Gabriel, ce matin, à Cala Deià, main
dans la main avec cette foutue brune. Ça l'embête de penser qu'elle est
jalouse, mot tabou, mais dans ses moments de lucidité, elle ne peut ignorer certains
sentiments, aussi interdits soient-ils. Maintenant, il lui semble qu'elle n'a
accepté le flirt avec Jordi Prieto que par dépit, pour se venger de la mise à
l'écart que Gabriel lui a infligée, et il est


fort possible qu'elle soit
venue accompagnée sur la côte nord avec l'intention secrète, inconsciente, de
tomber sur Gabriel et de lui promener son compagnon sous le nez. L'être humain
est ainsi, pourquoi nous bercer d'illusions, à notre âge. Et lorsqu'elle a
découvert que Gabriel avait également une compagne
à lui traîner sous le nez, sa mauvaise humeur s'est retournée contre
elle. Aucune récrimination à formuler, cela
va de soi, ce sont là les règles du jeu, chacun fait sa vie, la fidélité
est un concept relatif. C'est une partie où il n'y a ni gagnant ni perdant,
mais le malaise est là et ce serait stupide de faire comme s'il n'existait pas
ou de l'attribuer à la vacuité de Jordi ou au fiasco d'un coucher de soleil
pollué.


Cheryl essaie de regarder Jordi Prieto avec affection. Elle se
souvient des rires dans le lit aux draps
défaits, elle se rappelle une certaine tendresse et elle reconnaît que le
garçon lui a au moins servi d'interprète avec le vigile du parking de hôtel. Finalement,
les choses n'ont pas si mal marché.


-    Demande-lui s'il se souvient du type qui a
laissé la Twingo sur son parking...


-    Il s'en souvient bien, d'après ce qu'il
dit. Un type grand et maigre, avec une frange. Il est venu avec une fille...


-    Et elle était comment, cette fille ?


-    Il a dit qu'il ne saurait pas te la
décrire mais que c'est sans importance parce qu'elle vit ici, dans l'hôtel.


-  Quoi ? Carmen de Pas vit
ici, dans cet hôtel ?

C'est la créature très jeune, très belle et très pâle


qui a contemplé le coucher de soleil deux
tables


plus loin.
Elle semble inquiète, tourmentée par quelque conversation qu'elle a avec
elle-même. Ses yeux cernés parcourent la terrasse, la piscine, le paysage de
pins comme à la recherche de réponses difficiles. Ses doigts bougent
involontairement, de temps en temps, pour accompagner les inflexions de sa
pensée. Elle cache tant bien que mal un trouble qu'elle libère, par
intermittence, sous forme de soupir. Quand
Cheryl l'a vue pour la première
fois, elle lisait un livre, la tête entre les mains,
comme si sa lecture la plongeait dans un insupportable désespoir.


Jordi
Prieto surprend le regard intense de Cheryl et s'offre, attentionné ;


-    Tu veux lui parler ?
Tu veux que je lui dise quelque
chose ?


-    Non ! lâche-t-elle,
avec une véhémence excessive.


Elle s'est laissée guider par la colère. Trop impétueuse. Jordi
Prieto comprend qu'il s'agit d'un non
beaucoup plus catégorique, agressif et personnel que Cheryl ne le
souhaitait.


-  Non, Jordi, répète-t-elle de manière plus douce.
Son visage s'assombrit, mais il serait absurde


de faire
marche arrière, ils se sont bien compris. Tout a un début et une fin. Il
sourit, lève son gin-tonic et porte un toast au passé immédiat, avec l'espoir,
peut-être, qu'il pourra jouir encore d'un épilogue-pourboire
avant le rejet définitif.


20
L'offensive


Lorsque le Poulpe arrive à la Fonda Tomeu,
Roger Lomm est là à l'attendre. Pas en personne, bien sûr, Roger Lomm ne fait jamais rien
personnellement. Et sa présence est
intangible, son attaque furieuse et dévastatrice. Froide surtout.


La froideur. Le vide. Personne n'occupe les tables de la terrasse.


-  Pas de dominos aujourd'hui
?


Pas
de dominos, aujourd'hui. Le regard lourd de rancœur de Tomeu le lui dit depuis
le comptoir, à la réception.


-    Qu'est-ce qui se passe ?


-    Se passe que tu t'en vas. Voilà ce que se
passe.


-    Donne-moi une San Miguel. Il s'est habitué
à la San Miguel, même si ce n'est pas la 1516, parce qu'il se plaît à démontrer
à Tomeu qu'il n'est pas un exquis, un senoriîo.


-    Y'a pas de San Miguel. Et il ne faut pas
que tu paies tu habiiaciôn. Comme ça, tu partiras plus vite.


-    Mais, qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce
que je t'ai fait ? Qu'est-ce qu'on t'a dit ? C'est à cause du vélo ? Tomeu le regarde des pieds à la tête
avec un mépris insultant. Qu'est-ce qu'on t'a raconté ? Qu'est-ce qui
t'est arrivé ? Il n'obtient pas de réponse. Le Poulpe cherche un allié. Où est
Claire ?


La
main part pendant que le Poulpe regarde ailleurs, de telle sorte qu'elle le
prend par surprise. C'est un coup sur la poitrine et les doigts agrippent


sa chemise et le
secouent, si bien que, pendant un instant, c'est un vrai pantin. Tomeu
l'approche de lui et lui dit, entre les dents, avec une gueule d'assassin :


-  Lârgate, maricôn hijo de
puta, lârgaîe. Tu as
compris ? Fous le camp.


Le
Poulpe ne veut pas le frapper. Roger Lomm serait
aux anges s'il apprenait que les deux hommes se sont foutus sur la
gueule parce que tel était son bon plaisir. De sorte qu'il se retient et
lorsque Tomeu le lâche et s'éloigne vers la cuisine, le Poulpe réprime ses envies de le poursuivre, ravale sa
bile et se réfugie dans sa chambre.


C'est Roger Lomm qui tire les ficelles. Lomm capable de tout
détruire autour de son ennemi. L'hôtel Louis XIII et la soprano Odile Faon
avaient servi à amener le Poulpe jusqu'ici. Puis avaient suivi la résistance à
l'assaut, la guerre des nerfs, et l'affrontement de ce matin, qui a seulement
permis au Grand Manipulateur d'apprendre ses intentions. Dès lors qu'il les
connaît, il essaye d'abord avec la tentation de la Morena. Puis, il
attaque. Et son agression est si éthérée, si impalpable, si subtile, qu'il n'y
a aucun moyen de répliquer avec la vigueur que le corps exige.


On
frappe à la porte et le Poulpe ouvre d'un coup, convaincu qu'il va se retrouver
face à Claire et à une explication plausible.


La
présence du garçon bronzé aux yeux limpides le surprend. Il arbore un sourire
éblouissant.


-  Hola, lui dit-il. Le
he dejado la bicicleîa abajo.
Le Poulpe ne comprend pas du premier coup.


Mais il est disposé à écouter
attentivement parce


qu'il peut trouver là l'explication du mystère. Tout a une signification en ce qui concerne Roger
Lomm. Il demande à l'enfant de parler lentement tandis que celui-ci entre dans
la chambre et regarde autour de lui avec curiosité, sans se presser, vérifiant
la vue que l'on a depuis la fenêtre. Il s'agit de la bicyclette. Qui se trouve
en bas.


-  Ah, bien. Où l'as-tu retrouvée ? Qui l'avait

prise ?


À présent, c'est le gamin qui ne comprend pas la
question et ne fait aucun effort pour la comprendre. Il pense à autre chose. Dinero.
Ce geste est universel. Money. Sans lui, pas de bicyclette, non ? Il
mérite une récompense.


C'était
donc ça ! Le petit maître-chanteur de l'île. Il lui vole son vélo et après il
le lui rend en échange d'une modique rançon. Le Poulpe est sur le point de tomber dans le piège et de penser que
ça n'ira pas plus loin, qu'il n'y a pas d'autre secret, ni de présence occulte. Il a déjà l'argent dans la
main mais il ne le donne pas au gamin aussi facilement.


-   Non. Je veux juste
savoir qui te paie. -Que?


-   Qui te paie ? i Para quién trabajas ?


Le garçon n'a d'yeux que pour les billets que le Poulpe tient
fermement. Combien Roger Lomm a-t-il bien pu payer le garçon pour qu'il
participe à cette manigance ? Deux mille ? Lui est disposé à lui donner cinq mille. Dix mille. Le garçon veut
attraper les billets, mais il les maintient hors de portée de sa main.


-  No i Para
quién trabajas ?


Subitement, la porte s'ouvre,
d'un coup, avec


fracas.
Et un monstrueux Tomeu se matérialise sur le seuil.


- Fous la paix à ce petit garçon, / maricôn, hijo de puta ! Je t'ai dit que tu
pars de chez moi !


21 Vaudeville


Le gamin sert de détonateur à la violence. Il pousse un cri,
bondit, tourne sur lui-même avec une agilité étonnante et se lance la tête la
première contre le gros ventre de Tomeu, qui doit s'accrocher de chaque main à un
montant de la porte pour ne pas tomber. Le garçon passe entre son bras gauche
et le cadre,
trébuchant dans sa précipitation, rebondissant d'un coup d'épaule contre le montant,
mais Tomeu
ne fait aucune tentative pour l'attraper. L'objectif de Tomeu, c'est le Poulpe, qui
commence enfin à comprendre
ce qui se passe.


- Un moment, ce n'est pas ce que tu crois,
Tomeu... !


Le corpulent Tomeu balance un coup de poing qui frôle comme une
bourrasque la joue du Poulpe. Puis il essaie une gauche. Le Poulpe pare le coup, lui
tord le bras et pousse Tomeu à plat ventre contre le lit. Tomeu vocifère en espagnol
et en major-quin, se débat comme un fauve. Inutile d'essayer de parlementer avec
lui, il n'entend rien, il est sourd et aveugle. Et une situation absurde et dénuée de sens se
serait créée si quelque client de la Fonda n'était intervenu. Quelqu'un de bien
intentionné qui regarde par la porte de la chambre, voit


le gabacho{])aux longs bras étranglant ce cher To-meu et, «cago en la mar»yc'est
sûr qu'il ne va pas laisser faire ça, il saisit quelque chose de très lourd et
l'abat sur la nuque de l'énergumène aux tentacules.


Le
Poulpe s'effondre et relâche sa prise. Tomeu se libère de son poids et se
dégage d'un coup de poing puissant comme un sac de briques tombé de très haut.
Le coup projette le Poulpe hors du lit, sur le sol, sous la petite table où il
range ses livres. Et il aurait pu répliquer avant que Tomeu, maladroit, ne se
remette sur pied, mais le Poulpe n'est pas aussi enragé que d'autres fois, ce
n'est pas comme s'il se battait contre un fils de pute de skinhead fasciste,
et ça réduit sa capacité de riposte. D'autant plus qu'il y a un autre type dans
la chambre, qui lui envoie un coup de pied à l'entrejambe. Le Poulpe se tord de douleur en haïssant Roger Lomm comme jamais
il n'a haï personne. Il encaisse deux coups de pied supplémentaires, plus trois
coups de poing qui tombent du plafond et il ne lui vient même pas à l'esprit de
pousser, en guise de réponse, le feulement qui naît dans sa poitrine parce que
ce n'est pas à ces pauvres malheureux qu'il faut rendre les coups.


Tomeu
le saisit des deux mains par la chemise, le soulève à bout de bras, faisant
preuve d'une force insoupçonnable et lui crie au visage, l'éclaboussant de
salive :


- Fous le camp d'ici, je ne veux pas voir ta tête jamais, tu
comprends ? Jamais, hijo de puta !


(1) Terme méprisant par lequel les Espagnols désignent
parfois les Français.


Il le rejette loin de lui. Le Poulpe trébuche et s'affale
ignominieusement au pied du lit.


Tomeu
et l'autre s'en vont, se bousculant sur le seuil de la porte qu'ils veulent
franchir en même temps. Le Poulpe reprend son souffle, doucement, tout
doucement, se palpe derrière l'oreille et découvre qu'il saigne. La seule
chose qui lui vient à l'esprit, c'est qu'il n'aimerait pas tacher quoi que ce soit, car il est très difficile de faire
partir du sang sur les draps et il ne veut pas donner de travail supplémentaire
à Claire.


Il prend alors conscience que c'est un cri
féminin qui l'a tiré
d'affaire, un cri de Claire, perçu entre deux coups, «Tomeu ! Qu'est ce qui se
passe là-haut ?» Et Tomeu, «Rien, rien»,
puis, dans un chuchotement : «Allons-nous en, allons-nous en.» C'est ce qui a sauvé le Poulpe. Il savait bien qu'il
avait une alliée en la personne de Claire. Il faut qu'il aille la
chercher. Elle l'aidera à comprendre ce qui est en train de se passer. Elle écoutera ce qu'il a à lui dire.


Pendant qu'il réussit à se remettre debout et à atteindre la porte
en s'appuyant sur les murs, il se souvient de l'expression apeurée de l'enfant
bronzé et il comprend que celui-ci est entré dans la pension sans que Tomeu le
voie. Une des conditions indispensables à
sa mission devait être que l'aubergiste ne l'aperçoive à aucun moment.
Il a dû entrer par la porte de derrière, profitant d'une quelconque distraction
du patron. Et les choses se sont déroulées comme le souhaitait Roger Lomm (si
c'est bien lui qui tire les ficelles de l'opération). Il a trompé Tomeu, il a
trompé le garçon, faisant en sorte que Tomeu entre dans la chambre et pense au


pire. Le Poulpe et l'enfant enfermés dans la même pièce, l'adulte
offrant de l'argent, que pouvait-il penser d'autre ?


Le couloir est désert. Tomeu et l'autre homme ont dû se réfugier
dans la chambre de ce dernier, à moins qu'ils n'aient gagné le bout du
couloir, à droite et ne soient descendus au bar, sur la terrasse.


À l'autre extrémité du couloir, un escalier communique
avec le logement de Tomeu et de Claire. Bien entendu, les deux agresseurs ont pu y
aller, mais
le Poulpe ne le pense pas. Ce n'est pas l'habitude de la maison que les
clients pénètrent dans la partie privée. De toute façon, il faut qu'il retrouve
Claire
pour faire la lumière sur tout ça, avec elle.


Une porte vitrée à laquelle le Poulpe frappe
doucement.
Personne ne répond. Il actionne la poignée, passe la tête par l'entrebâillement.


- Claire ?


Il pousse la porte, entre avec précaution
dans un
logement qui lui fait penser à un petit bout de pays où les détails majorquins sont
des souvenirs exotiques. C'est agréable, cette impression de se sentir comme chez
soi. Parfois la douleur et le sentiment de la défaite font naître en lui ces nécessités puériles.


- Claire ?


Il s'approche d'une autre porte, passe la
tête. C'est
une chambre et Claire, lui tournant le dos, est en train de retaper les
oreillers. Elle ne l'entend pas parce qu'elle a un casque de walkman sur la
tête. Soudain,
elle se retourne et tressaille.


- Bon sang, Poulpe, mais qu'est-ce qui t'est ar
rivé ! s'exclame-t-elle.


Elle
retire ses écouteurs, s'approche de lui, l'attire à l'intérieur de la chambre
pour le voir de plus près et à la lumière. Le Poulpe résiste avec une appréhension
superstitieuse. Il est conscient d'être arrivé ici parce qu'il l'a voulu et
que, personne, pas même Lomm, ne pouvait prévoir qu'il allait rendre visite à
Claire, mais il craint néanmoins que cette situation ne se retourne contre lui.


-   Ce n'est rien. Écoute...


-   Comment ça, ce n'est rien ?


-   Écoute, qu'est-ce qui lui prend, à Tomeu ?
Qu'est-ce qu'il a contre moi ?


-  C'est Tomeu qui t'as fait
ça ?

-Il veut me virer d'ici...


Dans
la pièce d'à côté, la porte vitrée s'ouvre et se
referme bruyamment. La voix de Tomeu retentit :


-  Claire !


Énergique
et exigeant, presque tyrannique, ce n'est pas le Tomeu habituel.


Et eux qui sont dans la chambre ! Le Poulpe fait un geste
d'exaspération, il ne veut pas avoir à affronter
Tomeu une seconde fois, il ne veut pas être obligé de lui casser la
figure.


Sans hésiter, Claire ouvre une porte qui s'avère être celle de la
penderie.


-  Fourre-toi là-dedans,
murmure-t-elle.


Bon, c'en est trop, c'est du vrai vaudeville. Claire insiste avec une grimace et un
raidissement qui n'admettent pas le refus.


Et le Poulpe obéit. Il s'enferme dans
l'armoire, se retrouve enveloppé d'une relaxante odeur de lavande. Juste à temps :
Tomeu est entré dans la chambre.


-  Tu ne m'entendais pas ? dit-il
à Claire.


22 Manipulations


Claire prend les devants avec
véhémence :


-  Que
s'est-il passé ? Que s'est-il passé avec le

Poulpe ?


Elle
s'exprime en français, qui est la langue que le couple utilise le plus
fréquemment dans le privé, et ça oblige Tomeu à faire de même. Le Poulpe,
ainsi, n'en perdra pas une miette.


-   C'est ça que je
voulais te dire. Ce Poulpe, comment s'appelle ? Ce Fixon-là, c'est un
dépravé !


-   Ne recommence pas avec ça !


-   J'ai constaté ! Je l'ai découvert ! Il
avait mené un petit garçon à sa chambre, un de ces enfants d'en bas, y le
daba dinero ! Et quand l'enfant m'a vu, il m'a attaqué et s'est enfui et le
Poulpe aussi m'a attaqué ! Tuve que defenderme.


-   C'est lui qui t'a attaqué ? Avant que toi
tu ne lui tombes dessus ? Ou tu as frappé
toi en premier ?


-   Bueno, no se qui est-ce qui a frappé primero, mais
heureusement est arrivé Manolo, el îranspor-tisîa, et il m'a donné un
coup de main parce que sinon ce Poulpe me tue ! Demande-lui, à Manolo, si c'est
pas vrai !


-   Tomeu... Tomeu... Ça veut dire : «Sois raisonnable,
calme-toi.» Et si tu t'étais trompé ?


-   Suis pas moi qui le dit ! C'est tout le
monde qui le dit !


-   Non, pas tout le monde, non. Juste madame
Apolonia, qui vous monte le bourrichon depuis quelques jours.


-   Personne monte le bourrichon, personne !
Ce


qu'elle a
dit, la senora Apolonia, je l'ai constaté aujourd'hui, il y a un moment
!


-    Ce qu'elle a dit à propos de quoi ?
D'abord, elle est venue dire que c'était un arnaqueur et qu'il ne paierait pas
ce qu'il nous devait ! Puis elle a raconté
que le Poulpe faisait cocu le sargenîo et lorsqu'elle a vu que
ça ne nous faisait ni chaud ni froid, elle a prétendu qu'il avait tué la fille
de Vall-demossa !


-    Il peut faire les deux choses, ou non ?


-    Mais tu ne te rends pas compte que si
c'était vrai, elle t'aurait d'abord parlé de la fille de Vall-demossa et
après, de cette histoire de cornes ? On essaie de te monter contre lui,
et tu as été le premier à le dire. Et on t'a monté cette histoire de cocu en
croyant qu'en Espagne, ça fonctionnait encore, le lieu commun de l'honneur
offensé, la passion, la virilité et la navaja et tout ce qui s'ensuit.
Elle a dû comprendre que ça marchait au Mexique ou en Andalousie, madame Apolonia, mais pas aux Baléares. Et
alors, elle vient te voir avec cette histoire de viol et d'assassinat d'une
gosse.


-    Mais il y a une mineure qui s'est fait
violer et tuer à Valldemossa, la semana
pasada !


-    Oui ! Et ce matin, à la radio, ils ont dit
qu'un Allemand avait tué ses enfants sur la plage d'Els Trenc ! Et qu'un gamin
s'était suicidé à Palma. Si ça se trouve, il ne s'est pas suicidé. Peut-être
que c'est Fixon qui l'a tué, lui aussi.


-    Mais quel intérêt pourrait avoir la
senora Apolonia..,


-    Elle, aucun, nigaud
! Mais madame Apolonia, c'est
la sœur de la Pascuala, celle qui travaille chez


les de Pas, la maison que surveille le
Poulpe...


-    Et tu veux dire que les gens qui se
cachent chez de Pas ont persuadé la Pascuala de pousser sa sœur à nous
convaincre de... Bah, bah !


-    Et s'ils savent que c'est le Poulpe qui a
tué cette fille, pourquoi ne le dénoncent-ils pas ?


-    La police a investigué déjà...


-    Le sargento dit que non...


-    Le sargento dit qu'on peut avoir
investigué sans qu'il le sache...


-Tomeu, s'il te plaît !


-  Y
a pas de preuves ! Et en plus j'ai vu com
ment Fixon le daba dinero à cet
enfant ! Et l'enfant
était entré sans que je le voyais !


Jusqu'à ce moment, le Poulpe a pu entendre les deux interlocuteurs
déambuler dans la chambre, et deviner plus ou moins leurs mouvements. Tomeu
enlevait ses souliers, les laissant tomber bruyamment par terre. On entendait
grincer le sommier, le frou-frou des
vêtements. Les voix se rapprochaient ou s'éloignaient capricieusement de
l'armoire.


Rien ne laissait prévoir que soudain, Tomeu en ouvre grand les portes. Il est torse nu,
s'apprête à changer de chemise. Ses yeux sortent de leurs orbites, sa mâchoire se décroche quand il se
retrouve nez à nez avec le Poulpe, attentif et patient, au milieu du
linge qui sent la lavande.


23 Faire le premier pli


Ça pourrait être la grimace du mari qui vient de découvrir qu'il est cocu et sent que le
monde s'effondre autour de lui. Tomeu
détourne le regard pour s'adresser à sa femme, il esquisse une moue d'incompréhension,
balbutie «Que cony de dimonis hace este
hombre en el armario ? » Puis il
traîne les pieds jusqu'à une chaise où il s'effondre en prenant soin de
tourner le dos à l'intrus. Ça pourrait être la grimace du mari cocu si le
Poulpe n'avait aperçu l'ombre d'un sourire avant que l'autre ne tourne la tête.
Un sourire de soulagement qui est resté collé sur
ses lèvres et si, maintenant, Tomeu reste là à regarder fixement le mur, c'est (et le Poulpe le
devine avant de le constater) pour dissimuler son envie de rire. Tomeu
est gêné de s'esclaffer au nez d'un pauvre
type à qui il vient d'écraser les couilles et de casser la gueule.


Le Poulpe
se décide à sortir de l'armoire et éclate
d'un franc rire de soulagement. Il réalise à ce moment que la partie de
bras de fer qu'il livre avec Roger Lomm depuis le déclenchement de l'incendie
de l'hôtel Louis XIII, un bras de fer aussi terrible et douloureux
qu'impalpable et improbable, est en train
de basculer. Jusqu'à maintenant, jusqu'à ce que la porte de l'armoire se
soit ouverte, il était perdant. L'animosité de Tomeu, le vide formé autour de
lui, la raclée qu'il lui a administrée, ont été sur le point de défaire
définitivement le Poulpe. Et voilà soudain qu'il parvient à récupérer. C'est la
première fois, depuis qu'il a commencé le combat,


qu'il peut
constater que Roger Lomm n'est pas invincible, ni infaillible, qu'il ne
possède pas de pouvoirs surnaturels.


Tomeu se tord sans plus se gêner, et Claire avec lui. Ça ne lui traverse même pas l'esprit que
Claire puisse le tromper avec le Poulpe.


-  Tu ne pourrais faire rien
avec après le coup de
pied que t'a donné Manolo en los cojones !


Roger Lomm, tu t'es planté !


-    Mais que cony de dimonis d'ennemi avez-vous, Pulpo ?


-    Un ennemi qui convainc la Pascuala de
parler avec sa sœur Apolonia pour qu'elle te persuade que je suis un violeur et
un assassin de petites filles, répond le Poulpe, assis sur le lit, les coudes
sur ses genoux. Et il y arrive.


-    Après avoir essayé de nous faire croire
que tu avais une liaison avec la femme du sargento,
et que tu partirais de la Fonda sans payer... insiste Claire pour
souligner les limitations et les erreurs du manipulateur.


-    Mais il y arrive, ce salopard. Il réussit
à faire assez douter Tomeu pour qu'il me casse la gueule. C'est un type
dangereux, Claire, ne le prends pas à la légère. Un jour, rien qu'en parlant,
il a décidé un chauffeur de taxi stressé de tuer quelqu'un pris au hasard,
juste pour se soulager. Et il a réussi à ce qu'il le fasse. Et à un type qui en
avait marre de sa fiancée, il a suggéré de
la faire disparaître et le type l'a fait.
Et le moment venu, comparaître devant la police et les juges ne lui a
posé aucun problème. Eux aussi, il les a convaincus de son innocence.


-    Et pourquoi tu cherches les chatouilles à
un


type comme
celui-là ? i Eres un policia ? i O un détective ? i O que ?


-   Je veux savoir
comment il fait.


-   Pourquoi ? lâche
Claire. Pour faire pareil ? Le
Poulpe la regarde. C'est une blague ?


 


-    Pour le combattre,
pour le neutraliser, pour le retirer
de la circulation. Il faut connaître l'ennemi et ses méthodes pour pouvoir
lutter contre lui.


-    Mais comment peux-tu
te battre avec un type qui se
maintient dans l'ombre ? i Cômo le partes la
cara a un tio que no da la cara ? i Cômo se dice esto enfrancés, Claire
?


-    Comment veux-tu casser la gueule à un type
qui ne montre pas sa gueule ?


Là est
la question.


-    Je ne sais pas,
reconnaît le Poulpe. Une de ses armes les plus efficaces c'est qu'il te fait sentir ton
impuissance. Mais aujourd'hui, maintenant, nous avons gagné un round. Et il
faut profiter de cet avantage. Nous devons
le lui faire savoir.


-    Et comment ?


-    Allons faire une
partie de dominos.


24 Le rendez-vous


Sur la terrasse, au vu et au su de tous ceux qui passent
par la rue principale de Deià. À grand renforts de bières et de rires. En
faisant claquer, fanfarons
et exhibitionnistes, les plaques sur le marbre du guéridon.


Comme le sargento n'est pas venu
aujourd'hui,


le Poulpe
fait équipe avec Manolo, le routier taillé poids-lourd qui l'a attaqué dans sa
chambre quelques heures auparavant. Après les explications nécessaires, son
nouveau partenaire s'est excusé mais pas du tout repenti de son comportement.
Il a entendu du bruit dans la chambre d'à côté, a jeté un œil, est tombé sur cet hijoputa de gabacho, dont
on dit qu'il aurait violé et tué une gosse, en train d'étrangler Tomeu.
Et il lui a tapé dessus de tout son cœur, ça c'est clair. Aussi clair qu'il
recommencerait autant de fois qu'il le faudrait. Parce que les potes sont les
potes, et c'est à ça qu'ils servent, quoi, c'est pas d'aujourd'hui, allez, même
les gamins le savent. C'était une erreur ? Eh bien, mes excuses, alors. Mais
je vous reprends à étrangler Tomeu et je vous casse une autre lampe sur la
tête.


Guillermo de Pas et consorts sont sortis
dîner. Ils arrivent. Roger Lomm ne pouvait pas attendre tranquillement dans sa tanière le résultat de
ses machinations et a convaincu le duc de
dîner au restaurant juste en face, de l'autre côté de la route. Alors
que le Poulpe ferme le jeu avec un
blanc-quatre, se réjouissant d'avoir surpris ses adversaires avec plus
de quarante points dans les mains, il sent les yeux de Lomm, de la Morena et de Renot plantés dans sa nuque. Trois
regards qui font naître un chatouillement
délicieux. Va te faire foutre, Roger Lomm.


Et la réponse ne se fait pas attendre. Un appel téléphonique.


-
Fixon ? dit la voix profonde de la Morena. C'est moi, l'amie de Roger
Lomm. Calme, docile : J'aimerais te parler encore une fois.


Lorsque
le Poulpe avait rendu visite à la Morena,


à Paris, la
réplique de Lomm fut de mettre le feu à son
hôtel. Lorsqu'il a repoussé la tentation de la Mo-rena à Cala Deià, Lomm
a fait naître en Tomeu suffisamment de haine pour qu'il en vienne à
l'agression physique. Maintenant que Lomm
a perdu une nouvelle manche, quelle va être la prochaine manœuvre ?


-    De quoi veux-tu parler ?


-    De la fille violée à
Valldemossa.


-    Où seras-tu ? À Cala Deià ?


-    Non. Dans un lieu discret. Je ne veux pas
que monsieur de Pas ni Roger le sachent. Écoute : monte jusqu'à la colline
qu'il y a derrière Cala Deià, au dessus du chiringuiîo où nous avons
pris un verre. Tu trouveras un chemin qui va vers le Nord en longeant la côte.
Suis-le. C'est un coin où il n'y a jamais personne. Je t'attendrai.


25 Explications


Le
chemin serpente au milieu d'une forêt de pins touffus et longe une splendide
falaise surplombant vertigineusement une mer tellement transparente que, même
depuis cette hauteur, on peut voir les
rochers du fond et leurs différents tons de vert. De la furie de cette
mer en hiver témoigne un pin centenaire qui repose en travers du chemin, mort,
sec, blanchi, les racines à l'air. De temps en temps, le chemin revient dans
les terres et se voit interrompu par une clôture. À ces points-là, se trouve
une grossière échelle de rondins qui permet


de franchir
l'obstacle. Il est surprenant qu'un paysage aussi paradisiaque de l'île de
Majorque soit aussi désert en plein mois d'août. C'est pour cette raison qu'ils
ont choisi cet endroit pour lui tendre un piège. Un piège qui, aussi attendu
soit-il, n'en risque pas moins d'être fatal.


Ce n'est pas la Morena qui l'attend. C'est el camion, l'esprit
hanté d'idées semblables à celles qui le tourmentaient avant de renverser le
randonneur sur la place Gambetta. S'ils s'étaient trouvés en ville, il aurait utilisé son taxi. Ici, aucune
possibilité de surprendre la victime
dans une jungle d'asphalte. De sorte qu'il a dû se résoudre au
guet-apens. Et l'attente, solitaire, s'avère aussi irritante que de circuler
dans le centre de Paris aux heures de pointe. On
encaisse, on encaisse et la nécessité de se soulager devient pressante. Renot
rumine et se dit que la mort du Poulpe va être si brève, si accidentelle
presque, qu'elle n'aura pas les effets
lénitifs désirés. Ça n'aura rien de brutal, d'explosif, de spectaculaire,
comme l'impact de la voiture contre ses deux premières
victimes. Il est invisible, tapi derrière le parapet formé par un olivier
tordu, un rocher et une épaisse touffe de buis. Il tient une longue
branche dans sa main. Le chemin, à cet endroit, passe entre la cachette et un
terre-plein au bord d'un vertigineux aplomb sur les écueils. Il suffira d'une
poussette par surprise et le type fera le
saut.


À ce moment, le sicaire donne raison aux
manipulateurs. Carandell
raconte dans son livre comment Escrivâ de Balaguer, béat fondateur de l'Opus
Dei, avait averti la directrice du siège d'une section féminine de la rue
Zurbarân à Madrid : «Si


tu
montres de la pitié envers le personnel, je t'enlève le titre de directrice.
Les domestiques sont domestiques parce qu 'elles sont maladroites. Sinon, elles seraient polytechniciennes. » Renot Briand est sicaire parce qu'il est maladroit. Sinon,
il serait polytechnicien. Parce que seul le dernier des imbéciles longerait
un précipice en étant sûr de tomber dans un piège. Le Poulpe a fait un détour,
grimpant sur des terrasses qui se trouvent au-dessus du poste d'observation de
Renot. Et dans son dos.


Pris
par derrière, Renot a l'air ridicule. Comme s'il était surpris avec le pantalon
baissé sur les chevilles.


- C'est moi que tu attends ?


Le sicaire
tressaute. Il se retourne, brandit la branche avec autant de rapidité que de
maladresse, essayant d'en frapper le Poulpe
qui fond déjà sur lui en glissant sur le terre-plein. C'est un mauvais
endroit pour se battre. La pente et la
proximité du précipice sont une menace pour les deux hommes. Le Poulpe
écarte la branche qui lui griffe le bras et le visage et, presque
involontairement, trébuche sur Renot, le pousse contre le rocher et l'arbre.
Les deux hommes entament une lutte sourde, chacun essayant d'immobiliser
l'autre, en le saisissant par les poignets, par les vêtements en lambeaux, le
visage déformé par l'effort. Jusqu'à ce que le Poulpe réussisse à placer le premier coup de poing digne de ce nom, qui
écrase le visage du chauffeur de taxi contre le tronc de l'olivier. Et un autre
coup de poing, court et du haut vers le bas, faisant jaillir le sang et la rage
de l'autre, «La putain de ta mère», qui fonce de tout son corps imposant,
ceinture le


Poulpe et le jette au sol.
Les deux hommes roulent jusqu'au chemin, jusqu'au bord de la pente qui conduit
à la chute libre. Nouveaux efforts, tiraillements, griffures, dans l'intention
de s'éloigner du danger davantage que de se blesser mutuellement, mais Renot
parvient à poser son genou sur l'estomac du Poulpe et, lui écrasant le visage
contre le sol poussiéreux, l'escalade pour se placer sur lui. Dieu, comme ses
yeux brillent, c'est mieux que ce qu'il pensait, l'explosion, la décharge
d'adrénaline, le soulagement absolu quand il voit la possibilité d'étouffer
définitivement son adversaire. Mais le Poulpe n'est pas disposé à se laisser
écraser, encore moins étrangler. À moins que ça ne transforme le tueur en
candidat pour le grand saut. Ce n'est pas ce que
le Poulpe attendait en allant à ce rendez-vous. Il ne cherchait pas le
combat ni la mort de personne. Il cherchait des explications, le talon
d'Achille de Roger Lomm, peut-être un allié. Il s'est vu impliqué dans la
bagarre sans le vouloir et maintenant il ne sait pas comment s'en sortir.
L'insistance que met Renot à écarter les jambes pour se placer sur lui laisse
libre la partie la plus sensible de son individu où le Poulpe donne un coup de
pied furibond. Ça change les choses. Renot relâche ses muscles et découvre
qu'il était en bien mauvaise posture. Il tombe sur le côté et le Poulpe en
profite pour le taper à la tempe. Des explications, c'est ce qu'il cherchait, des explications. Il décoche un nouveau
coup de poing et se redresse rapidement, s'éloignant de l'ennemi et du précipice. Renot est muet mais ne
se rend pas. Un nouveau coup de pied s'impose, sur un bras pour le
replaquer dos au sol. Et puis, l'attraper


par les vêtements et le traîner vers l'arbre, le rocher et la touffe de
buis. Renot se débat comme un chat enragé, déchirant sa chemise, frappe le Poulpe au thorax, le
griffe au visage, mais le Poulpe le tient bien agrippé par la chemise et le
pousse, avec les deux poings sur la
poitrine et tout le poids de son corps, rageusement, contre l'olivier.


Ça
y est, il le tient, le moment est arrivé de le faire passer à table. Il va lui dévoiler le point faible de
Roger Lomm.


Le dos de Renot percute brutalement l'arbre,
un choc qui fait mal, très
mal. Il ouvre grand la bouche, ferme fort les yeux, pousse un cri épouvantable,
ça fait tellement mal que le Poulpe prend peur. Renot Briand contracte tous ses
muscles, est pris de convulsions et expulse
tout l'air de ses poumons en un râle
long et sonore, à faire se dresser les cheveux sur la tête. Le Poulpe le
lâche comme s'il brûlait et fait deux pas en
arrière, titubant. Le corps du chauffeur de taxi ne tombe pas. Il reste accroché,
flasque, à quelque chose qui le retient dans le dos, comme un vêtement à un portemanteau. Le Poulpe comprend
qu'il s'est planté une branche dans le dos. Il en a le souffle coupé : qui
pouvait prévoir que cette branche allait se
trouver ici ?


Mort.


C'en est fini des
explications.


26 Retrouvailles


Le
Poulpe n'est pas du genre à se rendre à la police pour déclarer : «Voilà ce
qui m'est arrivé.» Il n'a pas à faire le
travail des autres, surtout au risque d'une liste infinie de difficultés.
De sorte qu'il s'en va. Il s'éloigne en
courant de la crique de Deià. Il se rend compte qu'il laisse derrière
lui un mort bien visible et surtout, il est
conscient que Roger Lomm savait que Renot Briand avait rendez-vous avec lui, et
qu'il se sera chargé de répandre la nouvelle : lorsqu'on découvrira le cadavre,
il n'y aura qu'un suspect. Et il se dit que cet enfant de salaud de Roger Lomm
a envoyé son sbire en comptant sur ce dénouement. Que le vainqueur du combat
fût Briand ou le Poulpe, ça n'allait tourner
à l'avantage que d'une seule personne : Roger Lomm.


Loin du cadavre, à un endroit où on ne
l'aperçoit plus, le Poulpe découvre une bifurcation du chemin qui descend abruptement vers la mer.
Quelques mètres plus bas, la pente débouche
sur un ravin, lequel se transforme en de vulgaires escaliers, taillés dans la
pierre, qui conduisent à un minuscule embarcadère. L'eau s'offre à lui, tentatrice, et il ne peut résister.
Il se déshabille, plonge et nage en sentant la
brûlure que le sel éveille sur les blessures fraîches. Il nettoie les
traces de la bagarre. Il cache la chemise
déchirée. Et continue sa fuite, torse nu. Il n'est ni plus ni moins
qu'un touriste en piteux état se promenant
dans la forêt de caroubiers.


Le
chemin s'éloigne de la côte et monte en zigzaguant vers un endroit précis. On
aperçoit un


immeuble.
Des installations de mini-golf et des courts de tennis. Une piscine. Une
terrasse. C'est l'hôtel Costa d'Or. Et là, sous la treille, quel soulagement,
il y a Cheryl, en conversation avec une fille très pâle aux cheveux bruns.


Il a promis à Cheryl qu'il la repousserait à coups de pied si elle essayait de se coller à
lui. Mais il n'avait pas envisagé la possibilité d'avoir besoin d'elle après
avoir tué un homme.


-  Je boirais bien une bière. Vous permettez que

je vous offre un verre ?


Cheryl
lève les yeux et s'émerveille de le voir, mais elle fait comme si de rien
n'était.


-    Qu'est-ce qu'il t'est arrivé ?
demande-t-elle d'une voix égale.


-    Rien. Je te
raconterai. D'un regard, il essaie de faire comprendre que la présence de l'autre fille le dérange. Il suppose que Cheryl va profiter du moment
où il ira se commander à boire pour la congédier. Vous ne voulez rien ? Je vais me chercher une bière.


Cheryl répond,
intentionnellement :


-    Pas pour moi, merci. Et toi, Carmen ?


-    Carmen ? Le Poulpe
bouge les lèvres mais aucun
son ne sort de sa bouche.


-    Ah, oui. Vous ne vous connaissez pas ?
Lui, c'est Gabriel, un ami français. Elle, c'est Carmen de Pas. Son père vit près d'ici, mais elle préfère
l'hôtel.


Gabriel regarde Cheryl avec une admiration non dissimulée. Médusé.
Il remplit ses poumons d'oxygène.
Bon, peut-être n'est-il pas autant aux abois qu'il le croyait. Il répète
machinalement : «Je vais me chercher une
bière», et se dirige vers le comptoir.


«Une bière fraîche, n'importe laquelle, oui, une pression, merci.» Il
s'assoit près des deux femmes.


-    Je lui ai déjà raconté que es sur
la piste de Roger Lomm, dit Cheryl.


-    Ne vous méprenez pas sur son compte, dit
Carmen. C'est un type génial. Je lui dois... tout. Je lui dois la vie,
une nouvelle façon de voir les choses, la lucidité...


Cheryl
regarde le Poulpe et lui adresse une mimique qui signifie «C'est comme ça».


27 Justifications


Escrivâ
de Balaguer conseille dans la maxime 868 de Camino : «Sois petit, tout
petit. N'aie pas plus de deux ans, trois au maximum. Parce que les enfants plus
grands sont des coquins qui veulent déjà tromper leurs parents avec
d'invraisemblables mensonges. »


Carmen de Pas est petite, toute petite, comme
les aiment les manipulateurs,
comme Roger Lomm les aime. Elle a plus de
trois ans, mais elle n'est pas encore
suffisamment coquine pour essayer de tromper son père avec
d'invraisemblables mensonges. C'est peut-être
pour ne pas lui mentir qu'elle est partie un jour de la maison et a plongé dans
la drogue, l'orgie et le dévergondage. Pauvre petite fille riche qui jouait à se rebeller, à rompre les carcans de
classe, et qui s'est retrouvée soudain «accro», prise dans les
sables mouvants.


Roger Lomm lui a porté
chance. D'après ce


qu'elle raconte, Lomm n'a pas eu trop de peine à la retrouver. Il a
suivi les pas qu'a récemment faits Cheryl et a tiré bénéfice du fait que
Guillermo de Pas n'ait jamais soupçonné sa fille de flirter avec l'héroïne. Ça, et que
Carmen fût majeure, empêcha la police de tomber dans l'excès de zèle. Lomm fut le premier à
découvrir le marigot où la jeune fille se noyait. Il la débusqua le 20 juillet dans
un quartier sordide de Palma et l'emmena dans un appartement qu'il loua à
Andratx, où il prit soin d'elle...


- Tu as été sa maîtresse ? lui demande le Poulpe.
Cheryl lui jette un regard plein
d'exaspération


contenue qui veut dire «Pas exactement : il se la tapait plutôt».
Carmen, mystique et naïve, répond :


-  Je l'ai aimé, oui. Et je l'aime toujours. Il a
changé ma vie. Il m'a inculqué une
nouvelle philo
sophie, il m'a fixé des objectifs...
Elle s'explique
de façon maladroite.


Plus tard, la jeune fille relatera dans un murmure que Roger Lomm
avait fini par la conduire à la Clfnica Baltasar. «Lorsqu'il s'est lassé de se la farcir», ajoutera
Cheryl, impitoyable, en apostille.


-  Bref, il l'a retrouvée mais a soutenu le con
traire à Guillermo de Pas, résume le
Poulpe.


- Ma relation avec mon père est difficile...

Pourquoi semble-t-il au Poulpe que Carmen de


Pas ne fait que répéter textuellement les propos de Lomm ?


-    Et il est revenu la
chercher le 10 de ce mois, précise Cheryl avec une arrière-pensée manifeste que le Poulpe saisit aussitôt :


-    Peu après mon arrivée
à Deià. Ça faisait cinq jours que je surveillais la demeure de de Pas.


-  Et il l'a emmenée ici. À
l'insu de son père.

Carmen n'apprécie pas le ton péjoratif qu'ils


utilisent.


-    Parce que je le lui ai demandé,
proteste-t-elle. Parce que je ne suis toujours pas prête à affronter mon père.
Je me rapproche peu à peu de lui, aujourd'hui je me sens plus proche, mais je
suis encore incapable de l'affronter. Parce que je ne veux pas lui mentir,
mais je ne sais toujours pas comment lui expliquer ce qui m'est arrivé. S'il
vous plaît, ne lui dites rien.


-    Je ne lui dirai rien. Le Poulpe s'adresse
à Cheryl : Lomm vient la voir ici ?


-    Pas depuis que je suis ici, en tout cas.
Personne n'est venu lui rendre visite.


Carmen
de Pas semble percevoir un reproche dans ces mots et ressent le besoin de
prendre la défense de Lomm :


-  Ce temps de solitude et de réflexion me fait

du bien. Roger viendra me chercher lorsqu'il ju

gera le moment opportun.


Le Poulpe et Cheryl échangent des regards indignés.


28 Accusation et récusation


Aujourd'hui non plus il n'y aura pas de partie de dominos.


Le
Poulpe monte les escaliers sans main courante qui conduisent sur la terrasse
de la Fonda, et se retrouve une fois encore dans le silence, le vide,


la menace.
Au milieu de la terrasse, seul, assis sur une des chaises, se trouve le sargenîo
de la Garde Civile, en uniforme. Fronçant les sourcils, très sérieux,
terrible malgré sa jeunesse. Comment le Poulpe
a-t-il bien pu jouer avec lui aux dominos ? Bordel, la Garde Civile a toujours
été, traditionnellement, historiquement, l'ennemie du mouvement anarchiste, de quelque mouvement progressiste que
ce soit. Quel air de merde respire-t-on dans ce pays pour qu'on se retrouve en
train de sympathiser avec l'ennemi, irresponsable de ses actes,
trahissant toutes ses convictions ?


-  Sehor Paul Fixon ?


Tomeu et Claire sont à l'intérieur, devant le comptoir du bar. En
une seconde le Poulpe capte leur regard angoissé, ou plutôt en alerte : avis de
danger. À la seconde suivante, alors que le Poulpe dit «Oui, c'est moi», en
français parce qu'il est conscient que le sargenîo
ne comprend pas le français, Claire se décolle du comptoir, sort
sur la terrasse et intervient en s'adressant en castillan au sargenîo, «Monsieur Fixon ne comprend pas l'espagnol, je ferai
l'interprète», et elle regarde le Poulpe et lui lâche rapidement, «T'étais avec
nous» et le sargenîo se fâche. «N'interviens pas ! crie-t-il à Claire.
C'est très sérieux !» Bien qu'il le dise en espagnol, le ton ne laisse pas de doutes. Et au Poulpe : «Siénîese ! » Gabriel feint de ne pas comprendre. Il se palpe le plastron de
la chemise comme pour demander s'il porte sur lui ce qu'on vient de lui demander.
Le sargenîo, exaspéré parce qu'il sait qu'il ment, regarde la propriétaire de la pension.


-  Assieds-toi, traduit-elle
triomphalement.


Et le Poulpe s'assoit. Claire en fait autant et ils forment un
triangle de chaises et de regards au centre de la terrasse. Il souffle une
brise rafraîchissante, chargée d'iode.


-  Montre-moi tes papiers !


Le
Poulpe présente au sargenîo la carte du ministère de la Santé français
qui l'identifie comme Paul Fixon.


-  Tu n'as pas d'autres
papiers que ça ?


Le Poulpe lui remet également la copie de la plainte qu'il a
déposé à la préfecture de police de Palma.


-  Le
reste, on me l'a volé le jour même où je

suis arrivé.


Le sargenîo s'en contente en maugréant. Tout en regardant
fixement le marbre de la table, il formule sa première question et Claire
traduit :


-    Quel jour es-tu arrivé à Majorque ?


-    Le 5 août.


 


-   As-tu déjà été à
Valldemossa ? -Non.


-   Le han visto. -On t'a vu là-bas.


-   Eh bien c'est un
mensonge. Qui dit m'avoir vu ?


-   Guillermo de Pas, dit Claire.


-  /
Claire, por favor ! se plaint le sargenîo. Si

tu interviens encore une fois, j'arrête ce type et je

demande un interprète officiel ! Nous faisons les

choses ainsi parce que tu me l'as demandé, mais je

ne suis pas disposé à faire la moindre concession

supplémentaire.


Claire
se montre désolée. Le Poulpe revient à l'interrogatoire comme si de rien
n'était.


-  Non, je n'ai jamais été à Valldemossa, répète-
t-il.


-  Est-ce que tu connais la
famille Collbatô ?
Claire, soumise, n'essaiera plus
d'intervenir. Il est


clair que son
avertissement («T'étais avec nous») a bien été enregistré. Reste à savoir quand
et où on suppose que le Poulpe était avec Claire et Tomeu. Reste à savoir de
quoi diable on veut l'accuser, mais au moins, il se sent épaulé. -Non.


-  Elisa Collbatô. Est-ce que tu sais qui est Elisa
Collbatô ?


-Non.


-    La fillette qui a été
violée et assassinée à Valldemossa
avant-hier.


-    Je ne la connaissais
pas.


-    Où est-ce que tu
étais avant-hier ?


-    Je ne sais pas, répond le Poulpe conscient
qu'un souvenir trop précis éveillerait les soupçons. Il faut que j'essaie de me
rappeler. Je n'ai pas bougé de par ici. Cala Deià, le village...


-    Et hier ? Tu n'es pas allé à Valldemossa à
l'enterrement de la gamine ?


-Non.


-    Pourtant, monsieur de Pas dit qu'il t'y a
vu.


-    Eh bien, il fait erreur, insiste le
Poulpe.


-    Et ce matin ? Claire lui adresse un clin
d'œil pendant qu'elle traduit. Où étais-tu ce matin ?


«T'étais avec nous.» Le Poulpe a perçu une emphase spéciale dans la question qu'a posée
le sar-gento. Il a dit « £ Dônde esîaba
esta manana, sehor Fixon ?»


-J'étais ici, avec...


Le sargenîo nie de la
tête. Crache :


-    Mentira. «Foutaise», ça ce n'est pas la peine de
traduire.


-    C'est vrai !
proteste Claire, au nom du Poulpe. Je te l'ai dit tout à l'heure...


-    Claire ! i Sabes
que puedo deîenerte por esîo ? menace le sargenîo. Tu sais que je peux t'arrêter pour ça ?


Le
Poulpe intervient :


-    J'étais avec une femme, ce matin, à
l'hôtel Costa d'Or. Chambre 303. Vous pouvez le vérifier. Elle s'appelle
Cheryl. Les gens de hôtel m'ont vu. Mais les choses devaient rester... Ça
devait être discret.


-    Et ces hématomes, ces traces de griffes
sur le visage ?


Le Poulpe regarde Tomeu, qui acquiesce. Il lui donne la
permission.


-    Je me suis battu
avec Tomeu et un type de la pension.
Des affaires personnelles.


-    Je t'ai dit qu'ils s'étaient battus !
intervient Claire, véhémente.


Le sargenîo est très contrarié. Il laisse son regard parcourir la terrasse, s'arrête à peine sur
Claire et ignore le Poulpe.


A
ce moment, le sehor Guillermo de Pas apparaît en haut de l'escalier qui conduit à la terrasse. Il pose
sur le Poulpe un regard chargé d'une extrême désolation.
On devine en lui une détermination freinée par quelque chose ressemblant à de la timidité. Ou de la
mauvaise conscience.


-  Est-ce que tu connais un Français appelé Re-

not Briand ? traduit Claire.


Le
Poulpe ne quitte pas le sehor de Pas du regard.


-    J'ai entendu parler de lui.


-    Qu'est-ce que tu sais de lui ?


-    Qu'il a tué deux personnes à Paris.


-    Et tu es venu jusqu'ici à sa recherche ?


-    Ce n'est pas lui qui m'intéresse.


-    Il dit qu'il sait que tu as posé des
questions au sujet de Roger Lomm.


-    Parce que Roger Lomm m'intéresse, mais pas
Briand.


-  Quand Briand a-t-il commencé à t'intéresser... ?
-J'ai dit qu'il ne me... !


-  ...Quand as-tu appris qu'il avait assassiné la

petite Elisa ?


La
question stupéfie et paralyse comme un coup sur la nuque. Le Poulpe regarde
alternativement Claire et le garde civil, bouche bée. Briand, le violeur et
l'assassin de la gamine ? Alors, maintenant qu'elle est morte, il ne pourra
jamais démontrer que Roger Lomm était derrière ce crime.


-  Ce n'est pas lui, s'empresse de dire Guillermo

de Pas.


Ce
n'était pas la peine qu'il le précise. L'expression ahurie du Poulpe est la
démonstration la plus probante de son innocence. Le sargento s'est retourné vers de Pas d'un mouvement furieux. De Pas
s'explique, plus vis-à-vis du Poulpe que du garde civil.


-  Ce n'est pas l'homme que j'ai vu parler avec

la famille Collbatô. Je me suis trompé. Maintenant,

je vois bien que ce n'est pas lui.


Il est en train de revenir sur sa déclaration antérieure, de
trahir Roger Lomm. Ou ne fait-il que


construire une nouvelle machination ?


Le sargenîo regarde le Poulpe. Il
s'avoue vaincu. Il parle et
Claire traduit.


-   Donc, la famille Collbato ne t'a pas engagé
pour venger leur fillette Eisa... Le Poulpe nie de la tête, assommé. Et toi non
plus tu n'as pas offert tes services dans
ce but alors que tu poursuivais ce fils de pute depuis Paris...


-   Vous voulez me faire comprendre que René
Briand a été retrouvé mort ?


Le Poulpe adopte une attitude tellement innocente qu'elle en est
injurieuse. Le sargenîo qui n'est pas satisfait de l'interrogatoire, qui
regrette ne pas avoir emmené monsieur Fixon dans les bureaux de la Garde
Civile, acquiesce simplement de la tête. Et le Poulpe soutient son regard :


-  Je dois vous dire que je
ne le déplore pas.


Le sargenîo reste songeur. Il ne sait
où regarder, préfère se
retirer.


-  Moi non plus, dit-il.


Il
fait demi-tour et s'en va. Il passe près d'un Guillermo de Pas confus et
honteux, et descend les escaliers.


Don
Guillermo murmure :


-  Vous me feriez plaisir en m'accompagnant chez
moi. J'ai besoin de vous parler.


Le
découragement et la rogne s'emparent du Poulpe. Il craint que les mots de cet homme,
quoi qu'il ait à lui dire, ne scellent sa défaite définitive.


29 De Pas accorde une audience


Ils
se rendent à pied chez Guillermo de Pas. Il n'y a qu'à traverser la route et
descendre la rue sinueuse et ombragée qui conduit à Cala Deià. Au début, ils
gardent un silence dense et gênant. Le duc se tait parce qu'il a honte, et ne
sait comment ni par quoi commencer. Le Poulpe parce qu'il est furieux. Parce
qu'il sait que cet homme le conduit en ce moment vers une voie sans issue. Et parce
qu'il ressent à son égard la même compréhension morbide qu'envers la maudite Morena
qui a essayé de le brûler vif. Il pense, ou plutôt il sent que ce sont de
pauvres hères, des marionnettes entre les mains d'un monstre trop rusé. Il
pardonne aux comparses et va se retrouver
sans objet de punition. Roger Lomm transfère les responsabilités, ainsi
que l'attention du Poulpe, sur eux, et le Poulpe, conscient de la manœuvre, est
incapable, lui, d'en faire autant, de reporter sa rage sur eux. C'est une
machination frustrante, insupportable.


-  Je me suis laissé dire que vous êtes un véritable
amateur de bière, dit soudain Guillermo de Pas et
ses mots décuplent l'exaspération du
Poulpe, parce

qu'ils démontrent jusqu'à quel point ils connaissent
ses faits et gestes. Je crois que j'en ai une qui vous

plaira... Budweiser, vous connaissez ?


Le
Poulpe le foudroie d'un regard méprisant. Le duc a un petit rire qui sonne
creux.


-  Oh, ne vous méprenez pas...
Je ne parle pas de
la bière américaine, qui est
affreuse. Non, je parle de
la Budweiser tchèque, la Budweiser Budvar. Vous


savez sans doute
que la bière est une invention tchèque, de Pils, d'où le nom de la bière la
plus connue, Pilsner, n'est-ce pas ? Eh
bien, saviez-vous que les émigrants tchèques ont emmené cette bière en Amérique ? Et qu'à un moment, il y avait deux Budweiser.
L'américaine et la tchèque. Je dis «il y avait» parce que depuis, un jugement a
été prononcé. Les Tchèques revendiquaient leur droit à l'appellation, mais ils
ont perdu. Budweiser est un nom qu'ils n'ont pas le droit d'utiliser. Les Américains
ont gagné.


Le Poulpe a envie de le cogner pour le faire
taire. Parce que plus don
Guillermo parlera, plus il sympathisera avec lui. C'est comme une malédiction.


Le duc ouvre lui-même la porte de sa demeure. Ils accèdent à un
jardin immense et très fleuri. Les belles-de-nuit sont en train de s'ouvrir et
l'air se charge de senteurs. La maison, spacieuse, est dans le noir et le
propriétaire allume les lumières au fur et à mesure de leur entrée. Ils
pénètrent dans une vaste pièce blanche et nette, décorée de façon parcimonieuse
mais avec un goût exquis.


-    Si vous ne voulez pas goûter la Budweiser Budvar, je peux vous offrir une Pilsner Urquell,
ou peut-être quelque bière d'abbaye belge, je crois que j'ai une Leffe
ou une Postel...


-    Je vais goûter cette
Budweiser, merci, accepte le Poulpe, avec le sentiment de faire une concession.


-    Moi, si vous le permettez, je prendrai du
vin. Je suis de la culture du vin.


Ils ont atterri dans la cuisine. Guillermo de Pas sort la
Budweiser Budvar du réfrigérateur et une bouteille de Ribera del Duero, déjà
ouverte, d'un


casier à bouteilles dans le cellier. Il s'affaire en tous sens, marmonnant en espagnol «i
lasjarras, dônde me han metido las jarras
?» Les chopes, où ont-ils bien
pu fourrer les chopes.


-   C'est bon, dit le Poulpe impatient. Je
boirai à la bouteille.


-   Por favor, réplique le duc comme s'il avait proféré
une insanité, «Ce n'est pas la peine d'en arriver à de pareilles extrémités».
La bière doit se casser contre la chope,
exploser, s'oxygéner, libérer l'écume, respirer. Comme le cidre, vous
connaissez le cidre comme on le sert au nord de l'Espagne, en Asturias ?


Le
Poulpe est sur le point de lui dire qu'il a bu plusieurs fois directement à la
bouteille et qu'il ne lui est rien arrivé. Il a même survécu à l'ingestion
d'une Tsing Tao. Il découvre alors qu'il partage la philosophie de Tomeu. Il ne
faut pas être exquisit ou on finit par faire la fine bouche devant une
femme parce qu'elle a un long nez.


-   Lomm n'est pas dans les parages ?


-   Je ne sais pas où il
peut être... Il entre et sort... Avec cette fille... J'ai voulu le congédier, vous savez? Il s'est
fâché...


Guillermo de Pas pose sur la table une chope
en porcelaine et une coupe en cristal, ventrue. Il sert la bière en prenant soin qu'elle mousse
beaucoup. Et se verse une honnête quantité de vin rouge. Il le hume avant d'en
goûter une gorgée et fait une grimace de dégoût.


-   Allez, soyez franc... insiste le Poulpe.


-   Le vin... Quand la
bouteille est ouverte, après, c'est
difficile...


-  ...C'est
vous qui avez envoyé Briand contre
moi, n'est-ce pas ? Guillermo de Pas
s'interrompt et
le regarde, du coin de l'œil, comme
un enfant pris en

faute. Et qui avez rameuté la Garde Civile en racon
tant que j'étais le vengeur de la
gamine assassinée...


Le duc acquiesce et fronce les lèvres. Et putain de nom de Dieu,
c'est bien ce que craignait le Poulpe. Que
ce soit lui l'instigateur et non Lomm. Parce que maintenant, il n'y a
plus moyen de coincer Lomm. Il n'y a jamais
moyen de coincer Lomm.


-  Mais on peut savoir ce qu'il peut bien vous

raconter, ce type, bordel ? Comment il vous mani

pule, comment il réussit à vous transformer en... ?


Don
Guillermo de Pas sort le magnétophone de sa poche et timidement, le lui tend.


-    J'ai enregistré tout. C'est grâce à ça que
j'ai pu réagir. J'ai écouté et... C'est une vraie coaction, on dit comme ça ?
Ou extorsion...


-    Une coercition,
l'aide le Poulpe, qui joue avec l'enregistreur, impatient d'écouter son contenu.


-    Vous savez, les mots... C'est ça. La façon
comme il utilise les mots. C'est une toile d'araignée qui vous enveloppe, qui
vous paralyse... Je... Monsieur Fixon, je ne sais pas comme je pourrais
compenser... Mais vous comprenez, il s'agit de ma fille... Quand j'ai voulu
congédier cet homme, il m'a dit que ma fille est en son pouvoir. Il sait où
elle est. Et il m'a dit aussi que Carmen se drogue à l'héroïne... Il a une
façon de dire les choses, si vous saviez... Et ce qu'il dit est vrai... Je ne
sais pas ce que je vais faire maintenant. Parce que je devrais parler avec
vous, mais... Je suis peut-être en train de mettre Carmen en danger...


Maintenant, il regarde fixement le Poulpe, qui a cessé déjouer avec l'enregistreur et
semble transfiguré. Tout à coup, il a vu le rayon de lumière, l'espoir. Il
devine ce qui va se passer et doit réprimer un sourire.


-    Qu'est-ce que je dois faire ?


-    Je ne sais pas ce que
vous devez faire, répond le Poulpe. Personne ne le sait, don Guillermo. Lomm non plus ne le savait
pas. Vous seul pouvez le savoir. Pensez et agissez selon vos réflexions. Personne
ne peut
vous dire ce que vous devez faire. Ça paraît invraisemblable que vous soyez arrivé là
où vous êtes si vous ne faites que ce qu'on vous dit de faire.


Ça
a l'air d'un de ces conseils qui n'engagent à rien. Guillermo de Pas le
contemple, déconcerté.


-  J'ai toujours fait ce que
je devais faire.


Le Poulpe acquiesce d'un hochement de tête. Peut-être veut-il dire
qu'il comprend ce que Guillermo de Pas affirme, ou qu'il comprend que si les
gens en arrivent là où est arrivé de Pas, c'est parce qu'ils font toujours ce
qu'ils doivent faire. Le fait est que, de plus en plus euphorique, il joue à déconcerter
davantage son amphitryon :


-  Vous côtoyez le roi, n'est-ce pas ? Et des gens

importants du gouvernement... Bon, qui ne dit mot
consent, peut-être ce mouvement de lèvres équi

vaut-il à un «oui». Eh bien je sais comment vous
pouvez me revaloir tout ça. Il y a un vieil
avion, un
Polikarpov, que votre gouvernement
pense envoyer
dans je ne sais quel musée d'Angleterre... Et j'ai

un ami qui veut jeter un coup d'œil sur le moteur.

Un type qui est mécanicien d'aviation. Je suis sûr

que vous pourriez lui faciliter la tâche.


Guillermo
de Pas, tassé sur lui-même, vieilli, ne comprend rien. Il regarde autour de
lui, comme si la cuisine était un vaste désert ou il craindrait de s'être
perdu.


-   Allons-y, dit le Poulpe en fourrant le
magnétophone dans sa poche.


-   Et... vous n'écoutez pas la cassette... ?


-   Si. Mais nous allons l'écouter ensemble.
Et avec quelqu'un d'autre. Allez, on y va.


Il est pressé, soudain. Il aperçoit la fin du tunnel. Et il
ressent une envie folle d'y parvenir au plus vite.


30 L'enregistrement


Cheryl
et Carmen se sont baignées dans la piscine jusqu'à ce que la lumière ait
commencé à dorer, annonçant un coucher de soleil opulent. Elles ont alors
couru à leur chambre respective pour se doucher et se pomponner. Cheryl s'est
mise à penser à Gabriel, Gabriel et la Morena qui le séduisait dans le chiringuito
de Cala Deià, et puis à l'amusant Jordi Prieto, toujours de bonne humeur,
Jordi Prieto caressant Cheryl avec des
mains précautionneuses et inhibées, et à elle-même caressant Gabriel
avec l'effronterie de la confiance et encore à Gabriel qui lui sauve la vie
dans un épouvantable incendie... Total, elle est en retard pour tout : sous la
douche, enveloppée dans sa serviette, enfilant ses vêtements, devant le miroir.
Elle est arrivée sur la terrasse, formidable Marilyn de Niagara, alors


que la mer
engloutissait la dernière bouchée de soleil sous les applaudissements des
personnes présentes, enchantées, complices devant ce spectacle unique,
exclusif.


Mais Carmen n'était pas là.


«Bon,
ce n'est pas grave, nous allons prendre un Campari, ou un Bitter Cinzano, peu
importe, moi aussi je me suis mise en retard, elle doit être en train de rêver
à ses amours, qui sait ?»


Les tons rouges du ciel virent à l'indigo, annonçant le bleu marine sur la mer et toutes
ses inquiétudes se voient confirmées
lorsque Carmen, subitement, apparaît en haut de l'escalier qui conduit à la réception,
sac de voyage à la main, accompagnée par le
type grand et mince à la mèche impertinente.


Lomm.
Cheryl a vu un jour sa photo dans les mains de Gabriel. Roger Lomm.


-  Où vas-tu ?


Lomm sait-il quelque chose de Cheryl ?
Carmen lui a-t-elle raconté
quelque chose, est-il sur la défensive, ce
phénomène a-t-il des pouvoirs de télépathie ? Non. Le haut-le-corps, le geste préventif des bras,
doivent être habituels chez lui. Paranoïa. Un autre
paranoïaque, comme Gabriel... (Non, Gabriel n'est pas paranoïaque. C'est
le Poulpe qui l'est et il vaut mieux qu'il
le soit. Question de survie.)


-   Où vas-tu ?


-   Je m'en vais, dit Carmen.


-   Tu t'en vas ? Mais
où ? Qu'est-ce qui se passe ?


-   Je dois partir. Foutez-moi la paix.


-   Mais attends, enfin !
Nous en avons parlé mille fois ces jours-ci, Carmen ! Cheryl joue son va-tout : Ce type est en train de te manipuler !


-  Je vous en prie ! se plaint Lomm, scandalisé.

Je suis en train de la sortir d'un bourbier ! De lui

sauver la vie !


Exaspérant.


-    Allons donc !


-    Écoute... Lomm n'est que sincérité, amour
propre blessé, bonne foi violée : Assieds-toi. Parlons. Il me semble que tu ne
sais pas tout.


-    Plus que tu ne crois, se défend Cheryl,
avec appréhension.


-    S'il te plaît. Asseyons-nous. Parlons. Tu
sais qui est le père de cette fille ? Tu sais qui est réellement le père de
cette fille ?


Cheryl s'assoit. Il n'y a pas de mal à écouter. Le type ne semble
pas disposé à employer la force physique. Ils peuvent bien se parler, après
tout. C'est la meilleure façon de se comprendre. Lomm s'installe à la table,
imité par Carmen, qui fixe obstinément le sol.


-  Toi, je ne pense pas t'écouter, dit Cheryl.

C'est elle que je veux entendre. Qu'est-ce que tu

dis, toi, Carmen ?


Le
regard de Carmen est fuyant, coupable, dément.


-  Cheryl, tu ne sais pas tout. Écoute ce qu'il a à

te dire.


Assommée.
-Mais...


-   Je ne t'ai pas tout raconté, Cheryl.
Écoute-le. Abattue, confuse, repentante.


-   Elle ne m'a pas tout raconté ?


Alarmée, Cheryl sent le sol céder sous ses pieds. Les lumières de la terrasse s'allument,
attirant les


moustiques. Les
gens commencent à défiler, montant les
escaliers, vers la salle de restaurant.


-    Son père a eu un nouvel accès de folie. Il
n'est pas convenable que Carmen retourne à ses côtés. Nous étions en train de
nous rapprocher de lui. Je préparais l'arrivée de Carmen de l'intérieur mais,
soudainement...


-    Soudainement ?


C'est
la voix du Poulpe. Il est là, debout, près de Lomm. Lequel a eu un de ces
soubresauts coupables dont il a le secret, une contraction musculaire qui
chez lui est un tic. Cheryl découvre alors que ce demi-sourire plein de
confiance en soi n'est qu'une grimace antipathique et grotesque, une fissure qui fait vaciller toute sa franchise, lézarde
toute sa vraisemblance. Lomm se craquelle en présence du Guillermo de
Pas affligé qui se tient aux côtés du
Poulpe. Un enfant menteur pris en flagrant délit. Un bon garçon mais passablement effronté.


-  Ah,
don Guillermo ! Je vous cherchais et

comme je ne vous ai pas trouvé...


Comme
il ne l'a pas trouvé, il a craint le pire (qu'il soit allé voir le Poulpe, il a
dû détecter quelque signe qui l'a mis sur ses gardes) et s'est empressé de
venir chercher Carmen, sa dernière carte, sa planche
de salut. «Tant que j'ai cette greluche idiote et accro en mon pouvoir, je n'ai rien à craindre. »


Le
Poulpe pose le petit magnétophone sur la table.


-  Écoute ça, Carmen, dit-il.


Lomm
rougit et lâche un éclat de rire, espiègle,


joueur, pour se faire pardonner. Sacré filou, ce garçon.


Le
magnétophone reproduit la conversation de


Lomm avec
Guillermo de Pas. Guillermo de Pas lui demandait de s'en aller, de façon
courtoise, sans hostilité, il lui demandait juste un temps de réflexion, le
remerciait de tout ce que Lomm avait fait pour lui, pour Carmen, pour sa
famille, oui, mais il préférait que Lomm s'absente pour quelques jours...


...Et Lomm répliquait avec une douce âpreté. «Je ne t'ai pas tout
dit, Guillermo.» Bordel ! «Ta fille... Tu dois savoir que je l'ai retrouvée...
Je ne te l'ai pas dit, mais je l'ai retrouvée... Et sache que c'est une
droguée.» Le mot est obscène dans la bouche de Lomm. «Droguée... Je suis en
train de la sortir du vice...» Rien de
ce qu'il dit n'est faux. Cet enfant de putain, il n'y a jamais eu d'imposteur
qui mente moins que lui. Ce qu'il dit est vrai : que Carmen est accro à
l'héroïne, qu'il l'a aidée à sortir du trou et qu'il la soigne. Et cependant,
son discours est sinueux, visqueux, répugnant, comme les mouvements de
reptation du boa qui s'apprête à dévorer sa proie. Il n'y a rien de plus
évident et de plus caché à la fois, de plus sincère et de plus hypocrite. De plus hypnotique. Il arrive, tu le
vois venir et tu ne peux pas l'éviter. Et il n'y a pas d'argument, il
n'y a pas de raisonnement qui vaille, il ne s'agit pas de savoir qui a raison,
c'est sans importance. Les raisonnements, comme le dit la Morena, sont
des constructions fictives que nous élaborons pour comprendre
l'incompréhensible. Le discours de Lomm ne fait appel qu'au sentiment. Dans le
sentiment, il n'y a ni vérité ni mensonge. Que de la douleur et des sanglots,
du plaisir et des rires, et la réponse est élémentaire, unique, prévisible et


plausible.
C'est la base du fanatisme, le cas le plus exemplaire, l'ABC du manipulateur,
la baguette magique de Escrivâ de Balaguer,
le dogme de la foi du charbonnier, le regard empreint de séduction du sériai
killer.


Les
yeux de Carmen se remplissent de larmes. Elle se voit manipulée, trompée,
utilisée comme une monnaie d'échange bon marché. «La vie de votre fille est
entre mes mains... Si je m'en vais maintenant, elle...» Insinuations
machiavéliques, menaces non formulées. Carmen se recroqueville sous le poids de
la désillusion, la solitude, et le désespoir.


Sur les lèvres minces de Lomm, un sourire qui est un tic, un tic qui est plus qu'un sourire.
L'équivalent du blagueur impénitent : «Vous pensiez que je parlais sérieusement ?» «Oh, mon Dieu, ils
m'ont eu», pour rire, «Enfer et damnation, je suis fait ! » Ha, ha ! «Bon, je m'en vais, hein ? Je passais
juste, j'ai vu de la lumière et je
me suis dit... » Ha, ha.


Il
n'arrive rien. Le monde s'écroule autour de Carmen et de Guillermo de Pas mais,
en réalité, pour l'équilibriste des mots, il n'arrive rien. S'il laisse tomber une balle en jonglant, si on finit
par comprendre ses trucs, il n'arrive rien. «Bonsoir et excusez-moi», et
il se cherche un autre cirque. C'était juste pour rire.


Il
se lève de sa chaise. Maintenant, il secoue la tête et agite les mains comme le
font les hommes du monde au moment de se
retirer, avec élégance. Quelque chose de charmeur, d'inoubliable, qu'un
beau jour nous nous rappellerons, un sourire aux lèvres.


-  Ha, ha... Pardonnez-moi, ah, il me semble

qu'ici je suis de trop, il s'agit d'une réunion fami

liale...


Il se lève
de sa chaise, s'excuse avec des clignement d'yeux, des mimiques sympathiques,
des moues et des hochements de tête. Il s'éloigne allègrement à la recherche
de nouveaux horizons, à la recherche de
nouvelles aventures, en pensant déjà à un «Roger Lomm, le retour», héros
de sa propre histoire, aventurier sans
risque, trapéziste avec filet, suicidaire qui joue avec la vie d'autrui.


-  Non, dit le Poulpe.


Roger
Lomm est déjà parti, mais le Poulpe dit «Non» même si Lomm ne peut l'entendre.
Il lui suffit que Carmen et Guillermo de
Pas, eux, puissent l'entendre. «Non.» Il lui suffit de l'entendre
lui-même. «Non.» Il lui suffit que Cheryl, qui prend peur, le comprenne. Elle
aussi dit «non», mais elle se réfère à
autre chose et plus personne ne l'écoute.


-  Laissez-le partir, a dit
Guillermo de Pas.


Et
le Poulpe répète «non», parce qu'une fille appelée Elisa Collbatô a été violée
et assassinée.


Et
il tend la main. Et Guillermo de Pas s'incline et lui donne les clés de la BMW.


Tout
est si compliqué que personne ne comprend tout à fait ce qui est en train de
se passer, ce qui va se passer. Toutes les personnes présentes, plus tard, frissonneront en voyant ce qui se
produira après tant de malentendus
et d'attitudes instinctives. Tant de «non» qui équivalent à un «oui»
dévastateur et épouvantable.


Roger Lomm est monté dans une Twingo de location. Dans la poche intérieure de sa
veste, il a


déjà son billet
d'avion pour rentrer à Paris, parce que c'est un garçon prévoyant. À
l'aéroport, la beauté brune l'attend, comment s'appelle-t-elle ? La Morena, la Murène, l'hémorroïde. Roger
Lomm est monté dans la Twingo avec
une certaine urgence collée au cul, comme un enfant qui fuit une gronde-rie
ou sent la fessée. Il est difficile de manœuvrer sur ce minuscule parking, de surcroît complet. Mais il
s'applique, brassant le volant désespérément.


Il
manœuvre encore quand le Poulpe entre en scène, dans la lumière des phares de
la Twingo. Et ça prête encore à rire, «la tronche qu'il a tiré», un souvenir réjouissant pour agrémenter des
souvenirs futurs, «Un jour, à Majorque, j'étais...» Bon, bon, d'accord
oui, mais appuie sur l'accélérateur une bonne fois pour toutes car, si ce type
t'attrape, il te règle ton compte.


Le
Poulpe s'installe au volant de la BMW de Guillermo de Pas.


Et il met la clé dans le Neiman comme on met un chargeur dans la
culasse d'un flingue.


31 Fin


La
Twingo devant, la BMW derrière, le petit poisson poursuivi par le requin, la
colombe et le faucon, un fuyard éperdu
traqué par une force de la nature dévastatrice.


La
panique.


Une
proie affolée qui se demande ce qui arrive, comment il est possible qu'une vie
innocente et


simple
comme la sienne se soit compliquée à ce point,
c'est injuste ! Il ne faisait que parler ! D'autres commettaient les
crimes !...


...Et le prédateur, également surpris de son rôle dans cette
aventure. Chasseur instinctif, poussé par son code génétique, aveugle au passé
et au futur immédiat. «Et maintenant, tu vas l'attraper, et alors... ?» Tu vas
y arriver parce qu'une BMW va plus vite qu'une Twingo, tu vas l'attraper, et
alors... ?


Virage après virage, toujours plus vite, le vertige, la folie,
fugitif et poursuivant, tous deux les larmes dans la gorge, «Mais que veut ce
fou ? Qu'est-ce qu'il me veut ?» et en quoi était-il coupable si les autres
étaient si candides, si naïfs, stu-pides, crédules, c'étaient les autres, les
assassins qui n'avaient que la mort en tête ! Il n'avait fait qu'appuyer sur un bouton pour voir comment fonctionnait
le pantin, lui n'avait pas programmé le pantin, il avait dit «Tue» mais
c'étaient d'autres personnes qui avaient dressé les dobermans.


Et cependant...


Et
cependant.


Que
fera-t-il si l'autre arrête la voiture, descend et lui fait face ?


- Qu'est-ce que tu veux ?


Que lui fera le Poulpe ? Lui mettre deux claques ? Deux claques suffiront-elles pour venger
le viol et l'assassinat de la fille
de Valldemossa, l'incendie du Louis
XIII, la mort d'Odile Faon, la mort de
la ménagère, celle de l'alpiniste apeurée, celle du montagnard assassin
? Une bonne paire de claques et voilà ?


-   Mais bordel, qu'est-ce qu'il me veut ce salaud
? brame Roger Lomm.


-   Mais bordel, qu'est-ce que je veux ?
gronde le Poulpe. Qu'est-ce que je cherche, putain ?


Il veut la mort du cerveau. Il ne prétend pas de la sorte disculper le
sicaire, la main meurtrière, ni Re-not Briand, ni Jean-François Darrieux, non, ni la Morena, ni
même ce fils de pute de Guillermo de Pas en personne, non, ils sont coupables,
il ne veut ni les disculper ni leur pardonner, non. Mais il faut en finir avec le véritable responsable. Il serait
incapable de lui tirer dessus, ou de lui planter un coup de couteau.
Mais il peut le traquer, ça oui. Le traquer jusqu'à la fin. Coller le nez de
la BMW sur le pare-chocs arrière de la Twingo et ne pas s'en décoller jusqu'à
la fin du monde. Il en a été ainsi de la poursuite
depuis le début de l'histoire, depuis que le Poulpe a lu le nom de Roger
Lomm pour la première fois dans un journal. Une poursuite sans objet, chargée de haine innocente et inconsciente,
une poursuite si viscérale, si fanatique, qu'elle identifie le poursuivant
au poursuivi.


Collé
au pare-chocs arrière, obstinément, sans raison, sans intention précise, à
monter ces lacets, en longeant le ravin, la
lune resplendissante dans le ciel, sur fond de mer furieuse, virages
serrés, route étroite, beuglement hystérique, l'autocar qui surgit soudain,
l'autocar qui va chercher les touristes de Deià attirés par Palma la nuit, ce
nez d'autocar qui soudain occupe toute la
route, oblige au coup de patin et, si tu roules à plus de soixante
kilomètres heure, c'est la fin, deux phares aveuglants qui brillent, éblouissent, hurlement, coup de volant,
saut


infini,
infini, infini, éternel, définitif, et l'impact de la Twingo contre les rochers, contre les vagues, des dizaines de
mètres en contrebas.


Le
conducteur de la BMW abandonne la voiture et
prend la fuite. La dernière fois qu'on l'a vu, il courait à travers
champ, se fondant dans les ombres.


Plus
tard, le propriétaire du véhicule, don Guil-lermo de Pas, duc de Ceprano,
déclarera qu'on le lui a volé sur un parking de l'hôtel Costa d'Or, et qu'il ne
sait rien de plus.


Le sargento de la Garde Civile à Deià, qui n'a pas de
moustaches ni de sourcils fournis, qui n'est pas ivrogne ni féru d'uniforme et
qui est intelligent et bon joueur de dominos, assurera qu'il avait bien senti
quelque chose de pas très net, qu'il savait, lui, qu'il ne fallait pas se fier
à ce dénommé Paul Fixon.


Tomeu et Claire hausseront les sourcils, pinceront les lèvres et
se tairont.


Mais après il s'avérera que Paul Fixon n'existe pas. Il n'y a
aucun fonctionnaire du ministère français de la Santé qui réponde à ce nom.


Et
Cheryl non plus ne dira rien, bien entendu. Carmen de Pas pas davantage. Et on
ne demandera rien à Guillermo de Pas. C'est ainsi qu'une affaire finit par être
classée.


Surtout
quand il s'agit de la mort d'un pauvre type qui n'intéressait personne.


Peut-être
n'a-t-il préoccupé qu'une belle brune qui a dû se tordre les mains d'angoisse,
à l'aéroport, se demander quoi faire et, après avoir haussé les épaules,
arriver elle-même à une réponse satisfaisante.


Raymond voyagera en Espagne, aura accès à un Polikarpov en
parfait état de marche et pourra même faire le moule d'une de ses pièces.


Cheryl retournera à son salon de coiffure, en faisant une drôle de
mine, et dira à ses clientes que les vacances ne se sont pas déroulées comme
elle l'espérait.


Et, un jour, ce type dégingandé, aux bras et
aux jambes démesurés,
poussera la porte, appuiera une épaule contre un montant et la regardera avec
des yeux de chien battu qui quémande le pardon.


Ce
ne sera pas le Poulpe. Qui sait ce que sera devenu le Poulpe. L'homme qui fera
retour ne sera ni un assassin, ni un justicier. Ce ne sera que Gabriel Lecouvreur, un effronté qui drague les
brunes quand il croit que personne ne le voit et qui, souriant,
maladroit, pataud, espiègle, posera un baiser sur les lèvres de sa femme
préférée en disant :


- Quand même, ça fait un
sacré poids en moins.
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