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Chapitre 1
L'effet tourbillon


Je me sens un peu mieux, maintenant. Mes maux de tête
disparaissent, petit à petit. Tu m’as écrit beaucoup de choses, et
ne sais-je par où commencer, exactement. Si une femme désire
“procéder à la masturbation de toi-même” en employant sa bouche,
cela veut dire, mon tendre ami, qu’elle aime ça, et qu’elle en a
envie. 90% des femmes, plus ou moins, adorent ça. Et elles ne
perdent pas leur respect, ou leur amour-propre, en le faisant. Je
n’ai rien perdu, en le faisant, en tout cas. J’ai fait beaucoup
d’autres choses, aussi… Des choses que les catholiques prétendent
être “contre nature”. Rien n’est contre nature si tu as envie de le
faire, et que ton partenaire est d’accord, quant à lui. Je n’ai
jamais compté les hommes avec lesquels j’ai couché, ils sont bien
nombreux (notre ami Moussa dira qu’ils sont vraiment très très
nombreux, et que je suis une femme facile, j’en suis sûre),
peut-être plus de cinquante ou de soixante mecs — mais je n’ai pas
perdu mon respect, ou mon amour-propre, pour autant. Lorsqu’il
habitait dans ma maison (Moussa, s’entend), il s’en allait dormir
dans mon lit, quand j’étais au travail. Je trouvais cela, vraiment,
dégoûtant. Il essaya d’entrer dans mon lit, quand j’y étais, aussi.
Et cela m’a semblé, vraiment dégoûtant, encore une fois. Le
lendemain j’ai trouvé un message dans lequel son excellence m’avait
écrit que j’étais une sorte de pute, parce que je suis sortie avec
tous les mecs de la Terre, à part lui. Je suis allée au Shéhérazade
Café avec le message, j’ai gueulé et j’ai gueulé et je lui ai dit
que j’étais libre de choisir les hommes avec lesquels je désire
coucher, et il a pleuré. Deux jours plus tard il m’approchait
encore. Que voulait-il de moi ? Baiser ? Mon passeport
italien ? Les deux à la fois ? Avec les gens comme lui,
j’ai vraiment l’impression d’être un passeport déambulant de
passage, c’est terrible ; Laura disait qu’elle avait le même
sentiment, lorsqu’elle vivait au Maroc. J’espère que je ne suis
pas, un passeport déambulant de passage, pour toi, aussi. Quant à
tes sentiments envers moi, je les avais déjà pressentis, à
Montpellier. Quand j’y vivais, à Montpellier, j’y avais maintes
fois réfléchi, aussi. Mais cela me semblait complètement fou, oui,
complètement disjoncté. J’ai trente-cinq ans, tu as dix neufs ans,
tu es étudiant et il en sera de même, pendant de longues années,
encore à venir. Je ne suis plus une étudiante, et tout au long de
ma vie, je n’en ai pris qu’une seule année sabbatique, comme vous
dîtes en France. J’étais très enthousiaste, Septembre dernier,
lorsque j’ai décidé de laisser tomber mon boulot, mon pays, ma
famille, mon homme, ma maison, mes chats, et tout et tout… Je suis
arrivée telle une adolescente à Montpellier. L’été était chaud,
long, et plein de trucs excitants. Plein de trucs douloureux,
aussi. Du jour où le mec Kurde m’a quittée parce qu’il s’était
rendu compte qu’il devenait trop faible en dormant, en mangeant, et
en vivant avec moi ; je n’ai plus couché avec un homme,
depuis. Cela fait cinq mois, maintenant. J’ai même l’impression
d’être une sœur catholique, par moments ; mais la peine que
cet homme a gravée dans mon âme, est toujours là, vivace. Non pas à
cause de lui, mais à cause de moi. J’ai perdu mon respect et mon
amour-propre, avec lui. Sa détermination à m’écraser et à faire de
moi ce qu’il voulait, m’impressionnait, réellement. Jusqu’à l’âge
de seize ans, sa vie fut vraiment une épopée tragique de
persécution, de pauvreté, de famine, de guerre et de mort. Mais ce
n’est pas, ma faute. Ma meilleure amie, Sabina, me disait que les
gens comme lui prennent une bonne dose de poison à l’âge de six
ans, afin de s’immuniser, pour l’avenir qui les attend. Ce qui
pourrait être une bonne explication, en effet. Mais j’ai laissé
quelque chose à Montpellier, cet été, quelque chose que personne ne
pourra plus jamais me rendre. Je vis en Hollande, maintenant, et
j’essaie tant bien que mal de recommencer ma vie, à zéro. Et toi tu
vis à Nîmes, et tu n’es pas heureux. Je pense que ce sera
difficile. C’est même une idée folle, que d’avoir une histoire,
nous deux. C’est ce que me dit ma raison. Mon corps lui, tient une
autre opinion. J’ai envie de te dire quelque chose, quelque chose
qui m’est arrivé ce soir, en lisant toutes ces lettres que tu m’as
envoyées. Mais j’ai honte, j’ai peur, et je ne veux pas perdre mon
contrôle sur moi-même. Nous sommes des animaux, de toute manière,
et nous ne pouvons pas nous empêcher d’avoir quelque chose entre
nos jambes. Quelque chose de très, très puissant. Mais la vie est
dure, vraiment dure, mon tendre ami, et je dois mettre mon masque
de nouveau, tous les matins, afin de survivre dans ce monde.

V.

PS : En relisant ma lettre, j’ai découvert un jeu de mots que je ne
connaissais pas, auparavant. Mets un “p” au lieu du “c”, et ça
devient : les “patholiques”. De pathos, si tu vois ce que je veux
dire.



…………………………………



Moi j’ai grandi à l’Avenue de France, Mademoiselle. Une avenue très
riche, et très chic, aussi. C’était moi qui devais descendre les
sacs poubelle de notre maison, en fin d’après-midi, tous les jours.
Et il y avait ce vieillard, ce pauvre vieillard, qui venait
fouiller dans les sacs poubelle de notre maison, et de toutes les
maisons, pour y trouver quelque chose à manger, pour lui et pour
ses enfants, tous les jours. Juste à côté de notre tour en
béton ; louée soit-elle, jusqu’à la fin des temps, car c’est
là que j’ai grandi, avec les clandestins, les taudis et les
bandits ; il y avait un immeuble complètement ruiné et
détruit, juste à côté de notre même tour en béton gris. Y avait pas
d’eau, pas d’électricité, pas de matelas, pas de canapés, là-bas :
WALOU, nous disons, en Arabe, Mademoiselle : y avait rien, mais
vraiment rien du tout, là-bas. Y avait aussi, soit dit en passant,
une famille “nombreuse” de dix personnes, qui vivait là-bas, dans
cet immeuble ruiné de l’Avenue de France ; et ce, depuis le
début, le tout début : quand ce fut le Verbe, de mes couilles. Ma
mère leur donnait toujours de l’argent et de la nourriture, pendant
le ramadan. Elle disait, après avoir donné quelque chose à cette
famille nombreuse qui vivait dans cet immeuble ruiné : “comme ça,
mon fils, Allah n’arrêtera jamais ses faveurs, pour nous”. Moi, je
n’ai jamais apprécié la charité, parce que je n’ai jamais apprécié
le besoin, et surtout, de voir des gens dans le besoin. Puis on a
quitté l’Avenue de France, y laissant mon père tout seul, et ma
mère donna encore de la nourriture et de l’argent, à un vendeur de
journaux, pauvre, qui travaillait comme un fou alors qu’il devait
sûrement avoir la soixantaine passée ; c’est pourquoi elle lui
donnait de l’argent et de la nourriture pour lui et pour ses
enfants (alors que mon père crevait, et a crevé, de faim). Et elle
avait raison : Allah n’a jamais cessé ses faveurs envers nous, et
la preuve, je suis encore vivant, en ce qui me concerne, et j’écris
une lettre à une charmante demoiselle italienne de trente-cinq ans
dont je suis supposé être amoureux. Combien de gars, rien que dans
ma tour en béton gris de l’Avenue de France (y avait vraiment
beaucoup de tours, les gens par là-bas, ils sont vraiment généreux,
en matière de tours), combien y aurait-il de gars de ma tour en cet
instant, amoureux, libres, décemment logés et convenablement
nourris ? Au bout d’un moment, je suis allé vivre avec mon
père : j’ai quitté la banlieue franco-française où les Arabes
suçaient encore des sucettes à l’âge de quinze ans pour aller
retrouver mes anciens amis : les clandos, les taudis, les bandits
et les carcasses de voitures éclatées (toi tu aimes ça, je présume,
c’est pourquoi j’en parle, si bien). Une fois rentré au bled (parce
qu’ici, le bled, c’est ta tour dans ta cité), j’ai commencé moi
aussi à faire preuve de charité, en donnant tout le temps mes
habits usés à un pauvre homme qui n’avait qu’une seule jambe, je te
jure, et le pauvre mec il se posait comme ça, dans la rue, de six
heures du matin jusqu’à vingt heures, sans répits, tous les jours,
pour faire l’aumône (pour qu’on lui donne de l’argent,
gratuitement, s’entend). Un jour, juste avant le Grand Eid, notre
fête religieuse à nous autres sauvages musulmans dangereuses
cailleras des Tours (caillera, ainsi que scarla, veulent dire, en
France, mon amour : un mec bien, et maintenant, dans cette lettre,
pour la dernière et la première fois, j’essaie de te parler comme
une racaille ou un lascar — je sais que tu vas sûrement aimer ce
délire, ce swing linguistique, s’entend) ; juste avant le Eïd
donc, je suis allé voir cet homme, qui n’avait qu’une jambe, et qui
mendiait à partir de six heures du matin jusqu’à vingt heures du
soir ; je suis allé le voir, et je lui ai donné des habits et
des trucs pour ses gosses. Je m’abaisse pour lui serrer la main, et
le mec il a voulu l’embrasser, ma main. Je me suis espanté. Je lui
ai dit, ce que nous disons tous, à l’Avenue de France, dans ce
genre de situations : que le miséricordieux nous pardonne. J’avais
un sentiment bizarre de culpabilité, parce que j’avais quelque
chose à manger, et puis, la moitié des gens autour de moi, WALOU,
comme on dit chez nous, les gars ils avaient rien. Mais vraiment
rien, pas genre le rien de chez vous, tu vois ce que je veux
dire ? Genre des gars qui mangent des tartines au ketchup, ou
bien encore à la mayonnaise. Oh, je t’assure : j’ai vu des gars qui
bouffaient deux tranches de pain de mie, tous les jours, séparées
par du ketchup, ou de la mayonnaise, bien que certains y mettaient
aussi de la sauce blanche/harissa. Mon sentiment de culpabilité
devint beaucoup plus insistant, lorsque ce fut mon propre père, qui
n’avait plus rien à manger, vu qu’il était au chômage pendant cinq
ans, vu qu’il avait décidé de prendre les cinq dernières années de
sa vie, pour les années sabbatiques de sa vie. Il était très fonky,
mon père. Ma mère lui envoyait de l’argent, certes, pour qu’il
mange. Ma mère n’est pas Frankenstein, soit redit en passant. Mais
au lieu de manger, il s’achetait des cigarettes, du vin, et des
skeuds de fonk, mon père (les sceuds, mon amour, ce sont les
cédéroms, comme les cédéroms de musique classique que je t’ai
envoyé, parce que j’adore la musique classique, quand je ne suis
pas mythomane). Je vais mourir, je peux pas vivre sans elle, de
toute manière je vais mourir, il disait, mon père. Là il était un
peu moins fonky, quand même. Ma mère m’appelait alors pour me dire
qu’il était un mec vraiment pas bien, et lui disait qu’elle était
une meuf vraiment pas bien, aussi. Moi aussi j’étais devenu un mec
pas bien, par la suite, et il disait que je l’aimais pas du tout,
mon père (ce qui est faux, en fait). J’étais là, juste avant qu’il
meure. Il était à l’hosto, et ma mère dormait avec lui, là-bas,
parce qu’elle était venue le voir, elle aussi, avant qu’il ne
meure. Et il était vraiment dans le besoin, mon père (tu comprends
ce que je veux dire ?). Moi je dormais à la maison, j’achetais
du shit, et toutes les nuits je fumais du shit pour oublier (que
mon père il était dans le besoin, et que moi je n’y pouvais
vraiment rien, cette fois-ci, et, par ailleurs : est-ce que j’y
étais pour quelque chose, moi ?). Ensuite, il est sorti de
l’hôpital. Naturellement, j’ai viré le shit : quand même, mon père
il va crever, je vais pas l’envoyer à l’autre monde avec un pétard
entre les doigts, n’est-ce pas. Il criait toutes les nuits, mon
père. Il hurlait, de toutes ses forces. J’avais jamais vu quelqu’un
crier de la sorte, dans toute ma vie. Il était tellement fragile,
et tellement faible, qu’il n’arrivait même pas à se lever lui-même,
pour aller faire ses besoins aux WC, tant il était maigre,
ridiculement maigre. C’était moi qui devais l’emmener aux
toilettes, pour qu’il puisse chier et pisser, et c’était ma mère
qui s’occupait de sa toilette, après qu’il eut chié et pissé, parce
qu’il n’arrivait pas à la faire, sa toilette, lui-même. Je l’ai
fait un jour, deux jours, trois jours, quatre jours, et puis, cinq
jours de marche à pieds, ça use, ça use, ça use les souliers (j’ai
appris cette chanson grâce soit rendue aux habitants de souche de
l’Avenue de France ; les habitants de souche, étant,
Mademoiselle, des types que tu as dû sûrement croiser à
Montpellier, et qui étaient, contrairement à nous autres sauvages
musulmans à la peau mate, blancs aux yeux bleus, et par ailleurs,
patholiques). Au bout d’un moment, je n’arrivais plus à le faire.
Je n’arrivais pas à porter mon père, et l’emmener aux toilettes,
parce que je n’acceptais pas le fait qu’il était faible, dans le
besoin ; exactement comme je n’avais jamais compris, quand
j’étais enfant, pourquoi mon père il pouvait plus avoir d’enfants
(à cause de la thérapie chimique de Monsieur Hodgkin, le cancer des
lymphes), des fois même j’en arrivais à croire que je n’étais pas
le fils de mes parents, et qu’ils m’avaient adopté. Une nuit je
suis allé dormir avec mon père, dans son lit, parce qu’il était
entrain de crier, et de vraiment bien souffrir sa mère, je me
sentais coupable, et je l’ai caressé tout au long de la nuit : ses
cheveux, sa tête, ses joues ; il avait la fièvre, il pouvait
pas respirer, et je voulais lui faire l’amour en même temps que de
prendre un oreiller et le tuer, pour abréger sa souffrance, dont il
raffolait, m’a-t-il semblé. Il sanglotait, en disant : “Mon dieu,
si la fin de tout ça, c’est la mort, pourquoi ne prends-tu pas mon
âme maintenant ? Pourquoi me faire souffrir, comme ça ?”.
Je lui ai gueulé dessus : “papa, tu dois faire quelque chose, tu
dois faire quelque chose, merde, sinon tu vas crever, tu comprends,
tu vas crever !”. Ma mère pleurait : “ne le fais pas souffrir
plus qu’il ne souffre, bon sang, tu es cruel, avec lui”. Je rentre
à ma banlieue de franco-français. Qu’est-ce qu’on étudie, avec
notre cher Dj Einstein, en cours de philo ? La mort ! Si
dieu existe, franchement, là, il a bien assuré (il a bien assuré,
veut dire, mon amour : il était vraiment très cool, sa race).
Einstein prenait plaisir à me regarder les yeux dans les yeux,
quand il parlait de la mort. Au bout d’une heure je lui ai dit :
wech cousin, tes yeux sont beaux, vraiment beaux, je t’aime. Il
était surpris, Einstein. Quand mon père trépassa (il fallait bien
que ça arrive, à la longue), Einstein il m’envoya tous les élèves
franco-français de ma classe à mon appartement de franco-français
bien intégré sa mère, pour que ces pauvres cons me disent : “alors,
comment te sens-tu ?”. Pourquoi est-ce que je te raconte tout
ça, déjà ? Ah ouais, parce que tu as dit dans ta lettre : mais
ce n’était pas, ma faute. Quand mon père il est mort, je me suis
dit que c’était, quelque part, ma faute. Ma faute, et la faute à ma
mère, et à mon père, et à l’humanité tout entière, soit dit en
passant. Parce qu’on est tous égoïstes : ça se transmet de père en
fils, comme il dit Oxmo Puccino, et comme je l’ai déjà dit, quelque
part, quant à moi. On ne s’intéresse qu’à notre propre
satisfaction, chacun dans son coin, et puis, franchement, le hic,
si je puis dire, c’est qu’au bout du rouleau, eh bien on peut pas
faire autrement. C’est comme ça, et puis c’est tout. Le reste, on
s’en fout. Bref, mon amour, moi je t’aime, franchement je t’aime,
je sais pas quelle sera ta réaction quand tu liras tout ça, ma
cousine elle dit que ça commence toujours bien et que ça finit
toujours mal (parce que dans son cas, ça a toujours bien commencé
et mal fini), et puis moi je t’aime. Ecris-moi, s’il te plait, je
t’en supplie, depuis que tu es partie en Hollande tu me manques, je
te jure, tu me manques (mon prof d’arabe il dit qu’il y a que les
femmes qui jurent, et puis moi je m’en fous d’être une femme, si je
dois jurer que je t’aime, et que tu me manques).

Il suffisait, soit dit en passant, concernant le problème des sacs
poubelle que je devais descendre tous les jours, et puis le type
que je voyais, tous les jours, chercher dans ces mêmes poubelles
quelque chose à manger, et puis ça me faisait du mal de voir ça
tous les jours ; il suffisait que je ne descende plus, les
sacs poubelles, tous les jours ; mais peut-être qu’à l’époque,
tout le truc il avait un certain côté délicieux pour les sens, ou
pour les neurones, après tout. Peut-être, que c’était,
“écrit”.

Ecris-moi. Là, j’ai vraiment trop parlé, moi, et puis je dois te
laisser parler aussi, toi. Mais je t’aime beaucoup, moi. Et je te
cherchais depuis longtemps, aussi, moi.

F.



…………………………………



Je n’arrive pas à dormir cette nuit, moi. Comme toutes les nuits.
Je ne dors plus, à cause de cette drôle d’histoire qu’on a
commencé, il y a vingt jours. Je me suis retenue, depuis un moment.
J’ai emprisonné mes sentiments durant cinq mois, et à présent c’est
toute une rivière qui coule de moi. A cause de ce que tu m’as dit,
et à cause de ce que je t’ai répondu. En Italie nous avons cet
idiome : “sto vomitando l’anima” ; je vais vomir mon âme, en
quelque sorte.

Tu m’as écris que Manon disait que je ressemble à un homme. Cela me
fait beaucoup, beaucoup de mal. Non pas à cause de Manon en soi,
mais parce que beaucoup de gens m’ont dit la même chose.

Un mec m’a baisé dans une laverie, pendant une fête, il y a quatre
ou cinq ans. Cela arrive quand on est saoul : je suis ivre, il est
ivre, et tout le monde autour est ivre. (J’ai grandi à Milan, une
des villes les plus riches et les plus ivres d’Europe). Comme il
appartient à cette catégorie d’hommes retardés qui baisent une
femme uniquement afin d’aller au bar du coin, le lendemain, et
raconter à ses compagnons de chasse et de beuverie qu’il l’a
baisée ; eh bien ce type est parti au bar, le jour d’après,
pour dire à ses amis : “mi sono finalmente scopato la donna/uomo
nella lavanderia di Jojo”. Autrement dit : j’ai enfin baisé la
femme/homme dans la laverie de Jojo.

Jojo, c’est l’organisateur de la fête.

Ils ne disent pas que je ressemble à un homme à cause de mes
muscles, mais parce que j’étais considérée comme une intruse, dans
le panorama de la société locale. Libre et indépendante, oui ;
mais baisable, facilement, comme tous les penseurs libres et toutes
les femmes indépendantes, après tout.

Un ami à moi était présent, là-bas, au bar, et me rapporta ce que
le retardé avait dit, à mon sujet. J’aurais pu aller au même bar,
moi aussi, et me foutre de sa performance sexuelle (moins que
zéro) ; ou bien du fait qu’il a joui après trente secondes
seulement alors que je venais juste de me rendre compte qu’il y
avait quelque chose en moi ; ou bien encore me foutre de la
taille de son engin sexuel, qui était, notons-le, ridicule. Mais je
ne suis pas allée au bar.

J’ai pleuré.

Peut-être parce que je voulais démontrer que je suis la femme
italienne de base, qui pleure au lieu de réagir. Peut-être parce
que j’étais profondément blessée, ou bien parce que j’ai perdu une
heure de ma vie, avec un retardé.

La violence des mots et des comportements est beaucoup plus atroce
que la violence physique en soi, et j’ai gouté aux deux, moi.
Lorsque je passais vingt heures par jour avec un autre type de
retardés, le Kurde, par exemple. Il aimait jouer au même jeu, tous
les jours. J’avais une jupe blanche, à l’époque, presque
transparente, et je la portais avec un string, comme toutes les
jeunes filles françaises de base. Il voulait que j’aille tous les
jours à la même épicerie, dans la place centrale de Figuerolles,
pour lui acheter des courgettes et des aubergines, tout en montrant
mon cul aux clients du bar, en face de l’épicerie. Ce devait
sûrement être une sorte de masturbation pour lui : compter tous les
marocains, les algériens, et tous les mecs du coin qui mataient mon
cul pendant que j’achetais les légumes. Et il était si fier en me
disant, après la fin de notre charmante pièce théâtrale : “Je peux
te baiser cinq fois par jour et tous ces marocains, ces algériens
et ces français ; tous ces arabes à la con du café Shéhérazade
et mes amis kurdes du Café Turquoise ; ils ne peuvent rien
faire à part mater ton cul”. Et au lieu de lui cracher dessus, en
lui répondant : “Okay, espèce de retardé, je rentre chez moi et toi
tu vas aller baiser ta sœur, ou ta mère, maintenant” ; non :
j’allais lui acheter deux courgettes et une aubergine tous les
jours, avec ma jupe blanche et mon string, afin de lui permettre de
prendre sa revanche sur l’humanité toute entière.

Puis nous rentrions à la maison, et il me baisait pendant des
heures et des heures, puis je lui faisais la cuisine, et je lui
préparais les spaghettis qu’il aimait bien en portant ma robe de
nuit en soie qu’il aimait tout aussi bien ; même s’il faisait
cinquante degrés au dehors, qu’il était quatre heures du matin, et
que j’aurais préféré mourir plutôt que d’aller lui faire à
manger.

C’est ce que j’appelle la violence symbolique à l’encontre des
femmes. Des femmes retardées comme moi, qui acceptent de jouer le
rôle de mères salopes femmes de ménage, abdiquent, et s’humilient
devant un homme qui les utilisent pour montrer au monde et à
l’humanité qu’il s’en est sorti, de la merde dans laquelle il
vivait. C’est pourquoi je me suis retenue, et pourquoi j’ai
emprisonné mes sentiments, depuis que je suis arrivée ici, en
Hollande, il y a cinq mois.

La dernière fois que j’étais à Montpellier, et que tu m’as demandé
de passer chez toi, à minuit, pour m’offrir un drapeau irakien,
parce que tu es fou, et que tu offres des drapeaux irakiens aux
gens quand tu souhaites leur dire que tu les aimes ; lorsque
je suis passée chez toi, à minuit, et que tu m’as fait voir ton
film sur Saddam et les enfants irakiens, en t’asseyant à cinq
mètres, loin de moi, sans même me regarder ou me toucher ; je
me suis dit que tu n’étais pas comme ces hommes retardés, et dieu
sait qu’ils sont vraiment nombreux, dans ce pauvre monde à la con.
J’ai voulu t’embrasser alors, et passer ma dernière nuit avec toi,
avant de quitter la France, mais je ne l’ai pas fait, parce que
j’avais peur. Tu dis que tu n’as pas peur de moi, mais pourtant,
moi, j’ai peur de toi. Parce que je sais qu’en entrant dans ton
lit, je n’en sortirais jamais.

Jusqu’à présent nous avons mis des milliers de kilomètres entre
nous, et les distances nous ont protégés. Mais nous devons nous
revoir, maintenant, tôt ou tard. Et j’ai peur. Ce n’est pas
l’amour, qui me fait peur, mais la crainte d’être encore une fois,
blessée. Je t’ai appelé cette après-midi pour te dire tout ça, mais
j’ai fondu comme du beurre, en entendant le son de ta voix. Je ne
veux pas, fondre comme du beurre, entre tes bras, entre tes mains,
entre tes lèvres, et entre tes doigts. Si tu m’appelles maintenant,
en disant : “Vanessa, viens aujourd’hui à Nîmes, pour me sucer
pendant que je te lis du Rabelais” ou bien encore : “Vanessa, viens
aujourd’hui à Nîmes, pour que je te lèche pendant que tu regardes
Underground ou que tu écoutes cette chanson de fous furieux de
Goran Bregovic, cette même chanson de fous qu’on chante dans la
scène de mariage dans Kalachnikov, n’est-ce pas ?”. Je sais
que je viendrais, et je suis sûre que nous nous amuserons, tous les
deux, vraiment bien (sa mère), comme tu dis. Je suis concernée,
après tout. Et je pense que vivre ensemble, même pour quelque
temps, serait pis encore ; parce que je suis sûre, qu’une fois
dans ton lit, je n’en ressortirais plus jamais, encore une fois. Je
possède un instinct d’autodestruction très puissant au fond de moi,
et j’ai lutté des années entières pour m’en débarrasser. Et je
pense que tout ça sera vraiment destructeur, pour moi, et pour
toi.

Te rappelles-tu de cette femme algérienne, qui savait parler
italien, et qui venait au Shéhérazade Café ? Je crois qu’elle
s’appelait Zohra, ou quelque chose dans le genre. Je ne l’aimais
pas beaucoup, et ce qui nous intéresse, c’est autre chose. Elle
avait un copain libanais, un mec qui vendait des beignets chauds à
la plage, pour le compte du patron du Shéhérazade. Camilla l’a
rencontré, un jour, à la Comédie. Elle me dit : “J’ai rencontré la
femme algérienne qui parle italien à la Comédie. Elle était avec
son fils”. Je lui ai répondu : “Ce n’est pas son fils, c’est son
copain”. Je ne sais pas si elle était plus surprise, ou plus
dégoûtée.

Camilla n’est pas un aigle, ou bien un ange, comme bon te semble,
non plus. Quand elle est arrivée à Montpellier, elle me demanda
s’il est vrai que les hommes arabes baisent les canards. “Non, ce
sont les bergers de la Sardaigne qui avaient l’habitude de baiser
leurs canards, et plein d’autres animaux encore” lui ai-je
rétorqué. La Sardaigne est une pauvre île d’Italie, et les autres
italiens croient que ses habitants font l’amour avec les animaux.
As-tu déjà baisé un canard ? Et qu’en est-il de Moussa, ou du
patron du Shéhérazade ?

Je crains qu’il y ait plein de gens comme Camilla, sur ce bas
monde. Et nous les rencontrerons, tôt ou tard. Je sais ce que tu en
penses : je m’en fous. Moi aussi, je m’en fous. Mais ces gens-là
existent, et je ne peux pas prétendre, que je ne m’inquiète pas, à
leur propos, ou à leur sujet, comme bon te semble, encore une fois.
Et qu’en sera-t-il de mes parents, mes amis, ta mère ? Au
fait, est-elle vivante, ou non ? Parce qu’avec tout ce que tu
racontes je ne sais plus si elle l’est, ou non, et je suis vraiment
confuse, en ce qui la concerne. Si elle est vivante, que
pensera-t-elle, de moi ? D’un autre côté, j’ai vraiment besoin
de te voir. Je te désire. Je pense à toi. Je te veux. Je ne porte
pas mon masque, à présent ; et devant toi, je suis faible et
je fonds comme du beurre, encore une fois. Je t’aime.

V.



…………………………………



Moi aussi je ne dors plus comme avant, depuis le début de notre
drôle d’histoire. Je voulais t’appeler ce soir pour te demander si
tu arrivais à dormir, mais cette putain de carte téléphonique ne
fonctionne pas. Mais, même si je ne dors pas comme avant, et même
si notre drôle d’histoire est folle, je suis heureux. Je suis
heureux. Je suis heureux et bien, grâce à toi. Tu dis que tu ne
sais pas pourquoi tu aimes les arabes ; et moi non plus je ne
sais pas pourquoi j’aime les femmes occidentales qui aiment les
arabes.



F.

PS : Camilla et ses semblables peuvent brûler en enfer. J’espère
que tu ne fais pas partie de ces êtres humains mesquins, qui
pensent que nous sommes, tous, égaux ?! Mais quoi ! Moi,
Fayçal Abou Tayeh, serai-je l’égal du CRS de Marseille, et en plus,
s’il est, de base ?! Foutre que non ! Nous ne sommes
point égaux, et donc, et par suite, moi je mérite de vivre, bien
comme il faut, et Camilla et ses semblables doivent brûler en
enfer, et ce, parce que je suis un libertin et qu’ils ne sont pas
encore arrivés à ce stade-là de la pensée humaine, alors qu’ils le
peuvent, autant que moi ; et je suis, par ailleurs, au-dessus
d’eux, parce que je ne suis pas noyé, autant qu’eux, dans la doxa.
Quant à ma mère, que dieu la bénisse et la protège, oui, elle est
encore vivante, et elle aime ceux que j’aime, parce que j’aime ceux
qu’elle aime. Et puis triple foutre dieu, moi je t’aime, et le
reste, je m’en fous. Prends soin de toi, et écris-moi encore et
encore, encore et encore, jusqu’à la mort. O mon âme, je t’aimerai
à jamais.



…………………………………



Garlic, c’est l’ail, en français. Ajio, en espagnol, aglio, en
italien. Je suis sûre que tu connais. Nous pouvons tester 69, mais
je crois que nous aurons peut-être un petit problème de mesures,
parce que je ne suis pas seulement plus âgée que toi, je suis aussi
plus grande de taille, également. Je dois bien avoir les Bourgeois
de Brel quelque part, mais je n’ai jamais essayé de me masturber en
l’écoutant (pour le moment je préfère l’adagio d’Albinoni, que tu
m’as envoyé la semaine dernière). J’ai regardé un film qui
s’appelle “La Maîtresse”, hier. Ça parlait d’une femme sado maso,
ce n’était pas vraiment du porno mais une sorte d’œuvre artistico
érotique ; Gérard Depardieu était jeune et svelte, et j’ai
beaucoup apprécié. Le coiffeur libanais m’avait dit qu’attacher mes
cheveux n’était pas très bon pour leur “santé”, et depuis que je
les ai détachés, leur “santé” s’améliore, en effet. J’ai décidé
d’apporter certaines restaurations à mon corps, ce week-end, parce
que ça fait un moment que je n’ai pas eu de rendez-vous amoureux
avec un homme (dans ce cas, toi). Alors je me suis regardée dans le
miroir, hier, après un bain, et je me suis dit que je devais faire
quelque chose, pour moi, et pour toi. J’espère que ça va marcher,
en tout cas. J’ai décidé de le faire, vraisemblablement, pour la
même raison que toi, quand tu as décidé de nettoyer ton
appartement, d’acheter une nouvelle couverture et de nouveaux
oreillers, et une cuisine, aussi. Enfin, une gazinière, quoi.

Hier je me disais qu’un jour je dormirais dans ton lit (si tu es
d’accord et si je suis la bienvenue), et c’était vraiment étrange.
Je ne pourrai pas expliquer ce que j’ai ressenti. Quelque chose de
très surréaliste. Mais je suis surréaliste, tu l’es aussi ;
toute cette drôle d’histoire est surréaliste, nous vivons dans un
monde surréaliste et j’adore tout ce qui est surréaliste.

Je t’appellerai plus tard. Je t’embrasse. Je pense à toi. Tu me
manques.

V.



…………………………………



Je n’ai jamais testé 69, donc je ne sais pas si c’est bien ou non.
Toujours est-il que le mot Maqlouba veut dire en arabe : renversée,
ou bien à l’envers. Mais renversée me semble être plus proche du
mot arabe. On met la viande tout au fond de la casserole, on ajoute
deux couches d’aubergines, puis, par-dessus, le riz, et on laisse
le tout cuire à feu doux. A la fin, on vide le contenu de la
casserole à l’envers, en la renversant, et c’est le riz qui se
retrouve au fond, sous les aubergines, et la viande orne le tout.
D’où mon allusion à 69. Je me suis dit que la Maqlouba, que tu
aimes bien, est comme le 69. Peut-être dans un sens que je suis le
seul à saisir, mais ce n’est pas grave : j’en ai l’habitude, de
voir des sens que je suis le seul à saisir. Je ne sais toujours pas
ce qu’est Garlik ; il m’arrive souvent de ne pas savoir que
dire au vendeur de légumes, lorsque je veux acheter quelque chose,
parce qu’il y a plein de légumes dont je ne connais pas
l’appellation exacte, en français. Aujourd’hui j’ai mangé le
premier plat populaire du Maroc, des œufs aux tomates. J’y rajoute
de temps en temps de l’oignon, quand l’envie m’en prend. J’aime
beaucoup, aussi, les Bourgeois de Brel. Je chante son refrain
lorsque je me masturbe, sans savoir pourquoi. J’ai l’impression
d’avoir plus de plaisir, ainsi ; surtout en ce qui concerne
cette partie : “Et moi, moi qui suis resté le plus fier, moi ;
moi je parle encore de moi”. Je te trouve plus belle avec les
cheveux détachés, tu sais. Lorsque tu les attaches, tu as l’air
d’une jeune fille de dix-huit ans, et moi j’aime la Vanessa de
trente-cinq ans, aux cheveux étendus. Je sais que mon écriture ou
ma calligraphie comme tu l’appelles est horrible ; elle l’est
parce que je dessine les lettres françaises comme si j’écrivais de
l’arabe. Mais à moi, ce me semble plus beau. Je vais acheter une
carte téléphonique pour t’appeler, aussi. Je t’aime.

F.

…………………………………



Je n’aime pas 69. Il m’est très incongru de faire deux choses, en
même temps, à vrai dire. Je trouve cela peu confortable, aussi.
Peut-être parce que je suis âgée, maintenant. Max Weber est
meilleur que Durkheim, mais Walter Benjamin est meilleur que Max
Weber, donc Walter Benjamin est le meilleur de tous (syllogisme
number one, comme tu dis). Je suis assise devant ma télévision et
je mange une soupe Sato, c’est une sorte de soupe chinoise, avec
beaucoup d’aille (je suis folle de l’aille), j’espère que cela ne
te pose pas problème. Vous, hommes primitifs du tiers-monde,
mettez-vous beaucoup d’aille dans votre nourriture ? Nous,
italiens primitifs du premier monde, nous mettons — oui monsieur —
beaucoup d’aille dans notre nourriture. Surtout moi, en fait.
Peut-être irais-je à une fête, à Den Hague, cette après-midi ;
et peut-être que je n’y irais pas, parce que si j’arrive à dormir
une bonne vingtaine d’heures, ce sera nettement mieux (que d’aller
à la fête). In de Nederland regent het altijd, en Hollande il pleut
tout le temps, voilà ce que j’ai appris hier, dans mon cours
d’hollandais. J’ai besoin de soleil, de lumière et d’air chaud,
mais je ne sais pas où les trouver. Peut-être en Irak. Hier, on a
écouté “Ne me quitte pas” de Jacques Brel, au cours d’hollandais,
mais en flamand. C’était vraiment dégoûtant, en flamand. Nous avons
chanté tous ensemble, mais je l’ai chantée en français, moi. Le
prof a dit que c’était mieux (en français). J’espère que j’aurais
rechargé mon crédit demain, pour que je puisse t’appeler encore et
encore. Aujourd’hui, j’ai reçu une autre lettre de toi, au boulot.
Ton écriture est toujours tout aussi horrible que les précédentes
fois. Peut-être que si tu écrivais les lettres françaises comme si
c’était du chinois, et non de l’arabe, le résultat sera meilleur :
je sais pas, tente le coup la prochaine fois. La secrétaire qui m’a
remis la lettre m’a demandé, au vu de tes nombreuses lettres, qui
est ce Fayçal Abou Tayeh ? J’ai répondu : “je ne sais pas”.
Esther qui était à côté, rétorqua : “c’est un de ses amants
arabes”. J’ai dit : “pas encore”. Elles ont rigolé (les
hollandaises rient pour tout et rien, en fait). Et moi je
t’aime.

V.

PS : Oui, c’était bien moi qui a appelé quand tu étais au Cubanito
café avec tes amis palestiniens d’origine ukrainienne ou russe ou
je ne sais trop quoi…



…………………………………



Cela me pose un grand problème que tu manges de la soupe chinoise
Satou ou je ne sais quoi devant ta télévision, et en plus, avec
beaucoup d’ail. Je ne l’admets pas ! C’est interdit dans ma
religion, de manger de l’ail. C’est ail, en fait, et non pas aille.
J’ai compris aujourd’hui, en demandant au marchand de légumes ce
qu’était l’ail, ce qu’est l’ail. Je n’aime pas beaucoup l’ail, mais
pour tes yeux, j’en mangerais vingt kilos de suite, ô mon amour.
Veux-tu avoir Dj Einstein (un philosophe, parait-il…), Bénédicte
(une psychologue pour enfants, et la femme de Dj Einstein,
parait-il…), Enzo (leur fils, parait-il, encore une fois…) ainsi
que Jean Millon, et d’autres charmantes personnes encore, pour
manger la Maqlouba avec nous, quand tu seras là, un jour ? Ils
ne sont jamais encore venus me voir, à Nîmes ; et je voulais
les inviter d’abord en Janvier, parce que tu devais venir en
Janvier, à l’époque, mais il n’y avait plus de place dans les
avions, parait-il, encore une fois… Ils ne te connaissent pas, mais
ils disent m’aimer, et donc, et par suite, s’ils m’aiment, ils
t’aimeront aussi, puisque moi je t’aime, aussi. Mais si tu ne veux
pas faire leur connaissance, je les tue de suite, ô mon amour. Si
quoi que ce soit ne te plaît pas, tu me le dis, s’il te plait, et
je ferais le nécessaire, de suite, également. Genre si t’aimes pas
ma main droite, ou mon bras gauche, je les coupe pour toi, je te le
jure. Je t’aime.

F.

PS : Je t’embrasse sur la bouche, et ailleurs, aussi, tu
sais…

…………………………………



Des fois tu écris en arabe tout en utilisant la langue française et
des fois, franchement, je n’arrive pas à pénétrer la complexité de
tes propos, ni de tes pensées, très profondes, soit dit en passant.
Par exemple la lettre que tu m’as envoyée sur la non importance des
fellations et des cunnilingus. Tu peux bien évidemment inviter qui
tu veux, chez toi. Tout ce que je veux c’est que Moussa et Mohamed
et tout le reste ne sachent rien de mon arrivée en France, parce
que je n’ai pas envie de donner des explications sur quoi que ce
soit. Toujours est-il, et entre parenthèses : que j’ai envie de
toi, que j’ai envie de manger la Maqlouba avec toi, et que lécher
et sucer sont très importants. Aussi : tu me parles souvent
d’enfants et d’engendrement ; je te conjure donc de ne pas
omettre d’acheter cette invention révolutionnaire qui se nomme
préservatifs, et ce pour que l’on n’ait pas besoin d’éviter des
lapsus freudiens, par la suite. Aujourd’hui je suis heureuse, même
si je n’ai dormi que trois heures, hier soir. Tous mes collègues
disent que j’ai l’air tranquille et relaxée, même si je ne dors
pas. Tu es le premier arabe que je rencontre qui ne connaît pas
Edward Saïd. Et dis-moi, n’as-tu pas mis du Strauss dans un des
cédés que tu m’as envoyés ? Tu n’es donc pas le putain
d’intellectuel que tu prétends être, si tu écoutes une musique si
commerciale (je l’aime beaucoup, aussi, soit dit en passant ;
j’ai un cédé merveilleux du Concert des Fêtes du Nouvel An, à
Vienne). Tout mon amour, pour toi.

V.



…………………………………



Manon m’a envoyé un texto d’une seule ligne, où elle m’apprit ce
qui suit : “J’ai eu mon permis de conduire”. Je ne sais pas
pourquoi m’apprend-t-elle cela, vu que je me fous royalement de
savoir si elle a eu son permis de conduire ou non. Elle doit
sûrement employer un autre organe que le cerveau lorsqu’elle
réfléchit. Mais peu nous importe, à vrai dire. J’ai écrit un CV et
une lettre de motivation. Pour un centre culturel et une école
irakienne en Hollande. Je leur ai demandé s’ils avaient ou non du
boulot pour moi, en tant que prof de philo, d’arabe, de français,
d’anglais, de chinois ou de quoi que ce soit. Je ne voulais pas
t’en parler, vu que je ne sais pas encore quelle sera l’issue de
tout ceci, mais soit, me dis-je ; si je leur envois le tout
autant te le dire, à toi, vu que je le fais pour toi. Le problème,
c’est que maintenant, tous les marocains de mon quartier savent que
je suis irakien, parce que je suis allé faire des photocopies de
mon passeport chez eux. Et un irakien qui a un petit chien, plus un
grand chien, c’est peu bizarre, pour les arabes de mon quartier.
D’un autre côté je n’apprécie pas beaucoup certaines insinuations
que tu émets dans certaines de tes fort précédentes lettres, à
propos d’un passeport italien que je voudrai obtenir par ton biais.
Moussa m’a appelé, quant à lui, pour me déclarer qu’il va bientôt
débarquer en France, après son séjour en Yougoslavie. Et peu
m’importe à vrai dire, s’il débarque en France ou bien s’il reste
là où il est. Mais je ne le lui ai pas dit.

Et toi, tu sais que je t’aime ?

F.

PS : Je t’aime parce que tu as la dose de réalisme qui me manque,
et parce que j’ai la dose de surréalisme qu’il te faut.



…………………………………



Deux heures du matin. Rentrée chez moi après un dîner supposé être
amical, au bout d’une montagne, bien qu’il n’y ait pas de montagnes
en Hollande, à ce que je sache. Trente minutes à pieds pour y
aller, vingt minutes pour en revenir. Beaucoup de boisson et
beaucoup de nourriture et beaucoup de pourparlers à propos de la
vie, du sexe, des hommes et des femmes, comme d’habitude, quoi.
Mais bonne soirée, après tout.

J’ai peur que tu n’aies pas bien compris ce que je t’avais écrit,
auparavant. Et que tu sois en colère, et je ne veux pas que tu sois
en colère. L’histoire du passeport était juste pour dire : que je
pense que tu es différent. Aussi pour te mettre en garde de ce
qu’une fille comme moi peut ressentir lorsqu’elle vit certaines
situations, comme celles à Montpellier, durant cet été chaud et
fou. Tu es la seule personne en France à laquelle j’écris, après
cet été chaud et fou. Mais moi aussi j’ai des limites, et je ne
suis pas un esprit libre, même si je voudrais bien l’être. La seule
chose que je devais faire, la dernière nuit que j’ai passée à
Montpellier, était de te garder entre mes bras ; je voulais
vraiment le faire, mais je ne fus pas assez brave, pour ce faire.
Parfois on a juste besoin de poser sa tête contre un corps chaud,
doux et accueillant, pour reprendre ta formule que tu emploies à
tort et à travers, un peu partout. Mais je n’ai pas vécu l’instant
et je suis partie. Si j’avais suivi mes instincts animaux, je ne
l’aurais pas fait, et je serais restée. Mais je l’ai fait, et
maintenant je suis à des milliers de kilomètres. Si tu ne peux pas
regarder une personne dans les yeux, tu ne peux pas savoir, ou
décider, si tu veux la garder entre tes jambes, ou non. Je ne peux
pas faire l’amour avec tes lettres, ou avec le téléphone. Dehors il
neige et j’ai besoin de pleurer. Tu me manques et je t’aime de la
manière étrange avec laquelle tu m’aimes. Mais je suis confuse à
présent. C’est tout ce que je peux dire. Essaie de me
comprendre.

V.



…………………………………



Je pense à toi, beaucoup. Quand je lave les habits — bordel de
dieu, ça c’est dur, peut-être plus dur que de penser à toi ! —
quand je fais à manger, et aussi, quand j’essaie de m’endormir. Je
n’ai pas bien dormi non plus hier soir, vu que j’ai dû parler trois
heures avec Richard, à propos de son enfance, en Afrique. Puis
comme nous avons voulu dormir vers trois heures du matin et que je
devais me réveiller à six heures pour reprendre le train en
direction de Nîmes après avoir rencontré Jean pour lui dire que je
n’allais pas manger avec lui ; eh bien je n’ai pas encore
dormi, jusqu’à maintenant, parce qu’entre temps Richard ronflait.
Et je ne vais pas dormir à l’instant : je préfère rester éveillé
afin de bien dormir ce soir, lorsque je serai vraiment à bout de
force et que je n’en pourrai plus. J’ai reçu une lettre étrange
aujourd’hui, de la part d’une maison d’édition à Nîmes. Ils ont dit
que ce que j’écris est intéressant mais qu’ils ne publieront pas
mes conneries. Ils m’ont conseillé d’envoyer mon manuscrit à une
autre maison d’édition, chose que j’ai faite auparavant sans
attendre leur chaleureux conseil. Tu me manques, tu sais. Même si
je n’ai pas encore eu la joie de te déguster. Tu es allée à La
Haye ? Je t’aime.

F.



…………………………………



Monsieur Balkenende, le premier ministre hollandais, est allé hier
en Irak, pour rendre visite à l’armée hollandaise (ils sont là-bas,
mais personne ne le sait, en fait). Il a dit au cours de son
merveilleux discours : “Vous êtes de braves types, vous faîtes du
bon boulot pour l’Iran”. Les iraniens seront contents, je présume,
les irakiens un peu moins, peut-être. Je viens de rentrer de La
Haye. L’homme que j’ai rencontré était indien, et je ne comprends
pas pourquoi l’avais-je confondu avec un irakien. Il aime bien
Mousharraf, le président pakistanais, et je ne sais pas pourquoi,
précisément. Je lui ai dit en souriant : “Oh, vous savez,
Mousharraf est un brave type. Il œuvre pour le dialogue”. Nous
avons bu du vin rouge et mangé du Chawarma (je crois que c’était
fait avec du porc, soit dit en passant). Fumer était
interdit.

Je suis fatiguée. Je mange du nutella avec une cuillère devant ma
télévision. Je crois que je vais aller louer un film. Je te veux
ici. Notre jeu devient de plus en plus dangereux.

J’ai besoin de faire l’amour avec toi. Faire l’amour, Fayçal, pas
baiser. Mais je crains que nous allons devoir attendre, encore.
J’ai une réunion à Bruxelles dans quelques jours, et il y a aussi
une autre réunion ici, dans quelques jours aussi. Je veux avoir du
temps pour toi. Beaucoup de temps.

Nique le travail, viens quand tu veux.

V.

PS : ton histoire de CV est étrange. Parce que j’ai aussi écrit un
CV, dans l’optique de chercher du boulot en France. Pas à cause de
toi, mais parce que j’aime le Sud de la France. Et je commence à
croire que je pourrais t’aimer, beaucoup, aussi.



…………………………………



Le désir me brûle aussi. Hier soir j’ai essayé de dormir mais à
deux heures ou trois heures du matin je me suis réveillé pour
t’écrire une lettre folle où je disais que j’ai envie de sentir ton
odeur, oui, ton odeur, près de moi, dans le lit; te toucher, te
toucher et te caresser tout au long de la nuit ; et plein de
choses de ce genre. J’ai voulu aller à la gare et prendre le
premier train en direction de la Hollande mais je me suis dit que
c’était un peu fou, d’y aller comme ça, à l’improviste. J’ai
consulté le calendrier de mon téléphone portable (je suis très
mauvais en matière de temps et de date et de chiffres), pour voir
dans combien de temps viendra le 6 Mars, et je crois que c’est dans
un mois. C’est beaucoup. Des fois j’ai envie de vendre tout ce que
je possède ici et prendre le train et laisser tout, absolument
tout, derrière moi. Ma vie n’a pas de goût, sans toi. J’ai envie
d’être en Hollande pour te tenir entre mes bras et t’embrasser. Je
t’aime beaucoup, beaucoup, beaucoup.

F.

PS : Quel film as-tu regardé, l’autre jour ?



…………………………………



C’est Herman Melville qui a écrit Moby Dick, pas Steinbeck. Le film
que j’ai regardé l’autre jour était Arizona Dream, le seul film
qu’Emir Kusturica a réalisé aux Etats-Unis. Je n’ai jamais voulu le
voir, parce que je n’aime pas les films américains réalisés après
les années 70. Mais vu qu’Emir est mon idole — j’ai vraiment une
adulation enfantine pour lui, je l’ai rencontré au festival de
Venise il y a cinq ou six ans, il était saoul et m’a raconté
quelque chose en serbe, rien de plus — et qu’il est parmi mes
réalisateurs favoris (Oson Well et Stephen Frears), et puis vu
qu’il n’a pas réalisé de film jusqu’à présent après Chat Blanc Chat
Noir (1998), j’ai finalement décidé de regarder ce film, Arizona
Dream.

Une femme de quarante ans (Faye Dunaway) vit une histoire d’amour
avec un mec de vingt trois ans (Johnny Depp), mais par la suite, il
tombe amoureux de la belle fille de Faye Dunaway (Lily Tyler),
laquelle belle fille a vingt-cinq ans. Ils sont à peu près tous un
peu psychopathes, et Lily Tyler se suicide, alors que Johnny Depp
revient à New York (il était une sorte de médecin pour poissons…)
et c’est Faye Dunaway qui se retrouve toute seule, encore une fois.
L’oncle de Johnny Depp (Jerry Lewis) tente d’expliquer à Faye
qu’elle est trop vieille pour son neveu, en la comparant à une
voiture, une vielle Cadillac de 1965, qui est certes, très jolie,
mais elle a besoin d’innombrables soins, très attentifs (peinture,
nouvelles pièces mécaniques, etc.).

Rien à voir avec une nouvelle Cadillac.

Donc, quand tu auras 34 ans et que j’aurais 50 ans, et qu’il y aura
plein de nouvelles Cadillac autour de toi ? Ton ami libanais,
n’a-t-il pas laissé tomber la femme algérienne à cause de la viande
fraîche des filles marocaines, même si la femme algérienne savait
parler un arabe littéraire parfait, et qu’elle avait fait de
longues études ? La viande fraîche est souvent meilleure que
la viande fumée, surtout en été.

Mais ce n’est pas ça le problème, en fait. Toi tu dis que tu vas
mourir à 21 ans, et en ce qui me concerne, si je continue à fumer
30 cigarettes par jours, je vais sûrement mourir dans cinq
ans.

Quand est-ce que je peux venir ? Je crois que ce sera beaucoup
plus pratique et moins coûteux si je prends un avion pour Marseille
le Vendredi 23 et que je rentre quelques jours plus tard. Je
t’aime. Tu le sais ?

V.



…………………………………



Je mange aussi le nutella avec la cuillère, mais devant mes livres.
Le chien m’a déjà mangé trois boites de nutella. Une fois il s’est
littéralement cassé les dents en cassant le verre afin de déguster
le chocolat rien que pour lui, tout seul. Je suis entré dans la
cuisine, et il y avait du sang de partout, et la boite de nutella
était vraiment bien massacrée, sa mère. Je me suis inquiété pour le
chien, craignant qu’il ne se soit blessé, du coup je me suis tapé
une bonne heure en cherchant l’endroit d’où gisait le sang, pour
comprendre finalement que c’était ses dents cassées qui crachaient
tant de sang. Par ailleurs, je suis désolé, Mademoiselle, si j’ai
malencontreusement confondu Steinbeck avec Herman je ne sais trop
quoi.

Le film que tu as regardé et dont tu m’as parlé est intéressant.
Mais il y a plein d’autres films, aussi. Et puis, envisageaient-ils
d’avoir des enfants ? A chaque fois que j’ouvre une enveloppe
et que je lis une lettre de ta part, je suis fou de joie, et
heureux. Je ne sais pas pourquoi. J’ai regardé aussi “Chat Noir
Chat Blanc” et franchement c’était mieux que le shit, ce film.
Comme si j’avais fumé dix joints à la suite, ou bien encore un
joint sans fin : j’ai rigolé comme un fou.

L’histoire de mon ami libanais, dont tu parles, Ali, avec la femme
algérienne, Zohra, est un peu longue. Ils se sont rencontrés pour
la première fois par une pure coïncidence, Zohra étant dentiste, et
Zohra lui ayant proposé de le soigner gratuitement, Ali étant
malade, au niveau des dents, s’entend. Ils ont fait l’amour lorsque
Ali découvrit qu’elle avait un “niveau intellectuel élevé”, parce
qu’elle parle un bon arabe littéraire. Puis je crois qu’elle a dû
régler ses notes au Shéhérazade Café, et a dû se rendre compte par
la suite qu’il courait après les jeunes filles marocaines bien
fraîches ; et elle a dû se convaincre de le laisser tomber,
après tout. Un jour elle vint tout seule au Shéhérazade, peut-être
parce qu’elle avait un rendez-vous avec Ali et qu’il n’était pas
venu. J’étais au café avec Hussein, le patron, et nous étions
entrain de parler de philosophie ou de théologie, ne sais-je. Nous
parlâmes un moment et même longuement avec elle lorsqu’elle vint,
et Hussein était — semble-t-il — aussi impressionné par son “niveau
intellectuel élevé” ; peut-être parce que les intérêts de sa
femme, à Hussein, convergent avec les teintures de cheveux de chez
Schwarzkopf et les émissions de télévision du style de Star
Académie. Hussein me glissa à l’oreille, après le départ de Zohra:
“Fayçal, cette femme est à la recherche d’un homme”. Et je lui ai
répondu oui, et son homme est Ali, Ali Effendi, pas Ali Ben Abi
Taleb (Ali Ben Abi Taleb est le big boss des chiites, et nous
sommes supposés être chiites, Hussein et moi-même).

Ali était un bon ami à moi, il est venu manger plusieurs fois à la
maison, et je suis allé maintes fois avec lui aux offices
d’immigration afin de lui traduire ce qu’on lui disait en français
et leur traduire ce qu’il leur disait en arabe. Notre relation se
refroidit un peu lorsqu’il me demanda une fois, de lui laisser les
clés de mon appartement, afin qu’il puisse y baiser une
fille ; il se mit en colère lorsque j’ai refusé, et je me suis
mis en colère en voyant qu’il s’était mis en colère parce que je
refusais que mon appartement devienne un sacré bordel de dieu. Il
travailla par la suite avec cet homme syrien, assez balaise, je
dirai même obèse ; et je n’aimais pas particulièrement cet
homme syrien ; parce qu’ils venaient ensemble au Shéhérazade
raconter vulgairement leurs conquêtes, et à les entendre l’on
serait tenté de croire que toutes les femmes marocaines du pays ne
sont que des putes.

Je me réveille en disant “Vanessa” et je m’endors “Vanessa” et je
respire “Vanessa” et je crève Vanessa. Je n’ai pas d’autres mots à
part je t’aime. C’est fou, quand t’as envie de traduire tes
sentiments avec des mots et puis t’arrives pas à trouver les mots,
des mots convenables, les mots exacts pour dire ce que tu as
vraiment envie de dire, ce que tu ressens, précisément. A chaque
fois que je lis tes mots, mon cœur se voit avoir des ailes, et mon
cœur a envie de s’envoler, et te rejoindre, où que tu sois. Je
t’aime.

Je ne veux pas que tu sois fâchée, à cause de ce que j’écris.

Tu peux venir quand tu veux à Nîmes. Comme dirait Diogène de Sinope
: “si tu es riche, quand tu veux, si tu es pauvre, quand tu peux”.
Et comme je te l’ai déjà dit, si tu veux quelque chose, et quoi que
ce soit, tu n’as qu’à le demander, et tes ordres seront obéis. S’il
y a par exemple un âge auquel tu voudrais que je crève, dis-le moi,
je t’en prie, et ce me sera une joie que d’exécuter tes ordres et
tes souhaits. Si tu veux que je meurs à 21 ans, pas de
problème ; si tu veux que je meurs à 25, toujours pas de
problème ; mais juste avant, je t’en supplie, faisons l’amour.
Je ne veux pas mourir sans avoir défié tous ceux (et à en juger la
perle, ils doivent sûrement être nombreux) qui rêvent de mourir
entre tes jambes.

Je t’aime plus que ma vie, tu sais.

F.



…………………………………



Quelle folle idée, que de m’envoyer des manuels de philosophie, à
huit heures du matin ! Je les ai bien reçus, à huit heures
pétantes. Ou pétanque. Je ne sais plus, et peu nous importe, à vrai
dire.

J’ai oublié de ranger les affaires qui étaient sur mon bureau à la
fin du week-end, donc ils ont tout mis à la poubelle, parce qu’ils
voulaient nettoyer nos locaux et les repeindre. Donc j’ai tout
perdu : trois kilos de paperasse, des livres, des bloc-notes, et
deux dictionnaires.

Je suis allée prendre un café au second étage, et ils étaient
entrain de peindre la cuisine, aussi. En revenant à mon bureau, je
suis tombée des escaliers du deuxième étage jusqu’au premier. J’ai
cassé la tasse, et j’ai foutu du café de partout. Ma main gauche
est toute tordue, et je crois que je me suis cassée un doigt, par
ailleurs.

Une fille israélite qui travaille avec moi au bureau me dit alors,
que pour les juifs, il est un signe de bonne chance que de se péter
ou de péter quelque chose en général au début de l’année ; et
que je dois voir quelle est la première lettre du mot de ce que
j’ai cassé. J’ai détruis une tasse (T) et un doigt (D). En anglais
cup (C) et finger (F).

Je me demande quelle est ma lettre de chance.

J’espère que tu vas mieux que moi.

V.

PS : Je t’en prie, amore mio : ne te casse pas quelque chose pour
me faire plaisir, je sais que tu en es capable, je sais que tu es
plus fou que moi.



…………………………………



Je suis plus fou que toi, et je vais toujours mieux que toi, soit
dit en passant, aussi. J’avais un examen de philosophie,
aujourd’hui. Ce n’était pas à propos de Descartes, comme je l’avais
cru, mais à propos de Kant et d’Aristote. Et puis vu que je n’ai
jamais rien compris de Kant (ce n’est pas à cause de moi, mais à
cause de lui, lui qui est mort vierge), j’ai décidé de travailler
Aristote. Je n’ai jamais étudié Aristote et je crois que j’ai
encore une fois raconté n’importe quoi ; non pas n’importe
quoi, ce n’est toujours pas à cause de moi : ce sera à cause du
correcteur, qui n’aura rien compris de mon charabia. Il en est de
même avec mes écrits : le public ne peut pas les comprendre, et les
critiques littéraires ne les comprendront qu’après ma mort. Mais
peu m’importe, à vrai dire, encore une fois. Ma main droite me fait
mal, à présent, parce que j’ai essayé d’employer la méthode que tu
m’as conseillée, à savoir écrire le français comme si c’était du
chinois, afin de rendre ma calligraphie plus lisible. Et ça fait
mal, ce genre de truc. En plus j’ai dormi très tard la nuit
dernière, disons vers quatre heures du matin (et ce n’est pas ta
faute, cette fois-ci c’est à cause de moi, et personne
d’autre).

J’ai mangé aujourd’hui, après l’examen, en compagnie de mon cousin
de non sang (c’est-à-dire qu’il est mon cousin, sans l’être
réellement), et de son père. Ce dernier m’exposa fièrement la thèse
de son Doctorat d’Etat (diplôme qui n’existe plus de nos jours), et
ce qui suit sera dur à croire, mais ce n’est que la vérité,
purement et simplement. La troisième page de sa thèse s’intitulait
: “Dédicaces”. Il y avait ceci : Pour ma femme. Pour mes enfants
(jusqu’ici, tout va bien, comme dirait Bouba, un chanteur de rap
que tu ne connais pas, mais que je connais, moi). Et puis : Pour
les Martyrs de la Qadissia de Saddam Hussein qui écrivent
l’histoire des Arabes avec leur sang. Et ensuite : Pour Saddam
Hussein.

La Qadissia, c’est la guerre d’Iran, qui dura huit ans ou neuf ans,
entre l’Iran et l’Irak. Presque deux millions de morts. Beaucoup de
fric aussi. Vraiment beaucoup de fric. Qadissia, c’est le nom d’une
vieille bataille, très marquante à son époque (c’était la bataille
clé dans la conquête arabo musulmane de la Perse). Et un beau
matin, mille ans plus tard, un poète Kuwaïti fit la métaphore,
entre la Qadissia des arabes d’il y a mille ans, et l’actuelle
guerre d’Iran que l’Irak — certains arabes surnomment l’Irak : la
Porte Orientale de la Nation Arabe — prétendait mener glorieusement
au nom de tous les arabes (les arabes s’en foutaient, puisque
c’était des irakiens qui crevaient au front, et non pas eux). Du
coup le nom de Qadissia devint une sorte de nom générique employé
pour désigner la guerre, et le titre de la propagande arabe en
faveur de la guerre. Deux ans plus tard, lorsque Saddam effaça le
Koweït d’un trait de la carte, le dit poète — issu de la famille
royale du Koweït — s’exila en douceur au Royaume Uni, étant donné
que la moitié de ses poèmes étaient à la gloire de son excellence,
le héros de notre nation arabe, monsieur le Président Saddam
Hussein.

Les français lui ont donné son Doctorat d’Etat, et avec
honneur ! Elle est belle, la France.

Je t’aime.

F.

…………………………………



L’histoire de ton oncle, et de ce qu’il a écrit, et des français
qui lui ont donné son doctorat, n’est pas orpheline. Ma métaphore
est bizarre, et je vais m’expliquer.

Je t’ai déjà dit que la famille de mon père l’a privé de sa part
d’héritage, parce qu’il s’était marié avec ma mère. Du coup, il a
laissé tous ses livres dans leur ancienne résidence. Vingt ans plus
tard, lorsqu’il a pu mettre les pieds de nouveau dans la résidence,
la première chose qu’il fit fut de récupérer ses livres. J’étais
avec lui (je devais avoir douze ans), et il voulait me donner de
vieux dictionnaires de grec ancien, de latin et d’italien ; vu
que j’étais supposée débuter mes études classiques l’an d’après. Je
fus très surprise lorsqu’en ouvrant chaque dictionnaire, je vis,
sur la première page de chacun d’entre eux : A BENITO MUSSOLINI,
SALVATORE DELLE SORTI D’ITALIA (dédié à Benito Mussolini, qui a
sauvé le destin de l’Italie).

J’étais très fière, en allant à l’école, avec mes vieux
dictionnaires. Non pas parce que j’aimais Mussolini, ni parce que
j’étais fasciste (les fachos ont tué beaucoup de monde dans la
famille de ma mère ; mon grand-père, qui était fasciste, fut
envoyé par Mussolini en Russie afin de mourir dans une rivière
gelée, la nuit de Noël 1943) ; mais parce que c’était une
partie, ou une pièce, vivante, de notre histoire.

Quand tu m’as appelé, hier soir, et après t’avoir parlé, et puis,
après la fin de notre communication, je n’arrivais plus à dormir.
Alors j’ai écouté le morceau n°2 d’un des cédés que tu m’a
envoyés ; le cédé sur lequel tu as marqué la note suivante :
“fais l’amour sur le deuxième morceau”. C’était magnifique
(qu’est-ce que c’est ?), mais je n’ai pas pu faire l’amour
avec quiconque, parce que j’étais seule ; et je n’avais pas de
concombres ni de carottes dans le frigidaire, et mon doigt, quant à
lui, est cassé, aussi.

J’espère que le chien ne s’est pas cassé des dents, en voulant
manger du nutella, encore une fois, quant à lui, encore une fois.
Je t’aime, Fayçal. Bientôt, oui, bientôt, nous serons enfin,
ensemble. Je te le promets.

V.

…………………………………



Le mec qui a dédié son œuvre et sa thèse (entre nous, tez, ou tiz,
en irakien, veut dire : cul), à Saddam Hussein, n’est pas mon
oncle. Il a débarqué sans qu’on ne sache comment dans la famille,
en se mariant avec une de nos femmes (d’ailleurs pendant longtemps,
j’ai voulu écrire une sorte de fresque historique, en me basant sur
sa vie, à propos de la construction sociale de l’Irak contemporain,
mais peu nous importe, à présent). Il n’aime pas Saddam Hussein,
Saddam Hussein lui a donné une bourse pour aller étudier en France,
d’où sa dédicace. Je pense que l’amour que portait ton grand-père à
Mussolini devait sûrement être beaucoup plus sincère.

Ton histoire de concombres et de carottes m’a fait penser à un
truc. En Egypte, il y a un proverbe qui dit : “La vie est comme une
concombre, une fois tu l’as dans ta bouche, et une fois, tu l’as…
dans ton…”. Je suis heureux.

J’ai dit à ma mère qu’une amie italienne de trente-cinq ans allait
venir passer quelques temps à la maison, à Nîmes, et qu’il se peut
que ce durant je ne réponde ni au téléphone, ni aux lettres, ni aux
messages électroniques (pour faire plaisir aux francophiles), ni à
quoi que ce soit. Elle en ria, tout en me disant que j’étais fou
(parce que mes amies ont trente-cinq ans). Mais elle est habituée à
ce genre de choses, parce que j’ai toujours eu des amis nettement
plus âgés que moi, depuis ma naissance. Avant que je ne vienne en
France, par exemple, mes deux meilleurs amis étaient âgés de trente
et de trente-deux ans. Des fois même je m’amusai à inviter la mère
de Manon à boire un café au centre-ville, au lieu d’inviter sa
fille, qui était supposée être ma petite amie (oui, je sais, tu
n’aimes pas que je parle des autres femmes, devant toi :
pardonne-moi cet excès de nostalgie, je t’en prie, ô mon amour).
Quant à mon père, il est mort, et quand il était vivant, il avait
rencontré une amie à moi, Khadija. Je l’ai invitée un jour à manger
à la maison (elle devait avoir vingt-huit ans lorsque j’en avais
quinze). Mon père crut que je voulais faire l’amour avec elle. Il
s’en alla boire un café à la vieille ville, puis, lorsqu’il en
revint, il me dit : “Alors, tu l’as embrassée ?”. J’ai essayé
tant bien que mal de lui expliquer que non, je ne l’avais pas
embrassée et que non, je n’ai jamais pensé à lui faire l’amour,
mais il se contenta de sa version des choses. “Allons, ne me mens
pas, je sais que tu l’as fait… N’aie pas honte de me le dire, tu
sais. Si tu veux le faire plus souvent, et si tu veux que je ne
sois pas là afin que tu puisses le faire, dis-le moi, et tu seras
un homme, mon fils !”. Il adorait la fin de ce poème anglais,
même s’il ne l’avait jamais lu.

Je m’impatiente de te voir. Je t’aime. Prends soin de toi, après ma
mort, ô mon amour, mon âme, ma vie, mes yeux, et ma mort.

F.

PS : Dans tout ce que j’ai écrit, à la fin de cette lettre, c’est
la vie bienheureuse (et tout le blablabla des philosophes et des
sophistes et de tous nos confrères à vrai dire…), ainsi que les
histoires de concombres et de carottes, que je préfère (soit dit en
passant).



…………………………………



Fayçal,

Je ne peux plus venir.

Je ne veux plus venir.

Tu écris de si belles choses pour moi, mais je ne mérite pas tout
cet amour.

Tu ne sais vraiment pas quel genre de personne, ignoble, je suis.
Il paraît que je suis très, très performante, en matière de
destruction. La destruction de la vie des gens qui m’aiment. Tu
n’es pas le premier.

Tu ne seras pas le dernier.

Vendredi dernier je suis allée au café, pour lire les journaux
étrangers, comme tous les vendredis. J’ai rencontré un homme, dans
le café. Un architecte marocain. Charmant, riche, et très beau.
Nous avons dîné ensemble. On s’est revu, le jour d’après. Je t’ai
appelé avant d’aller à son rendez-vous, et je voulais que tu me
dises : “Non, Vanessa, je t’en supplie, n’y vas pas”. Mais tu étais
fatigué, et je n’étais pas si fière de t’annoncer où est-ce que
j’allais partir. Samedi soir j’ai dormi dans son lit, et dimanche
soir, aussi.

Pour moi, cela ne veut rien dire. Je suis habituée à ce genre de
courtes relations. C’est fini, je ne veux plus le revoir, même s’il
continue à m’appeler. Mais ce n’était pas le bon moment, pour ce
faire. Je voulais démontrer que je suis encore libre, et que
personne, oui, personne, ni même toi, ne peut me priver de ma
liberté.

Je te fais du mal, mais je me fais du mal, aussi. Je suis dégoûtée
de moi-même. Je me sens sale et égoïste, mais il en est ainsi. Je
suis au travail, maintenant, et j’ai envie d’hurler et de pleurer.
Je t’aime, je t’assure que je t’aime, mais je ne peux pas te faire
l’amour. Je ne peux pas faire l’amour, avec toi.

Vanessa



…………………………………



“Je voulais démontrer que je suis encore libre, et que personne,
oui, personne, ni même toi, ne peut me priver de ma liberté.” Tu
crois que je veux te posséder (ce qui est, par nature, complètement
faux, et absurde). Donc, tu veux te prouver (ou me prouver ?)
que tu es “encore” “libre”. Du coup, tu baises avec un type. En
bref : tu ne veux pas que quelqu’un (dans ce cas, moi-même), puisse
te posséder. Mais au fond, te possèdes-tu, toi-même ? Tes
syllogismes manquent quelque peu de logique.

Maintenant, quant à moi, que suis-je supposé faire ?
Pleurer ? Je l’aurai bien voulu ; mais alors, pleurer
après t’avoir attendu en vain, dans un aéroport ou dans une gare,
m’aurait été beaucoup plus subtil (et plus plaisant), que devant de
la paperasse. Alors quoi ! J’ai tapé avec mon poing contre le
mur, non pas à cause de toi, mais à cause du chien. Il a pissé sur
le tapis, encore une fois. Personne ne viendra, donc. Et j’ai bu
une bouteille de vin en cinq minutes. Je suis très bon, de ce
côté-là.



J’ai mis des photos sur les murs pour toi. J’ai mis des magazines
dans les toilettes pour toi. J’ai ordonné mon bureau et mes livres
pour toi. J’ai lavé mes habits pour toi. Je me lave au “Marseillais
gel de douche au lait” pour toi. Je me rase tous les matins pour
toi, et en plus, je mets du parfum. J’ai invité trois tribus à
manger pour toi. J’ai appris à faire la Maqlouba de merde, pour
toi. Je me nettoie le pénis après avoir pissé, pour toi. J’ai fait
un double des clés de l’appartement pour toi. Ce n’est pas
beaucoup, je sais, je n’ai que dix-neuf ans, mais c’est bel et bien
toi, qui m’as dit : ce que j’aime chez toi, ce que je veux de toi,
c’est les conneries.



Basile est à la maison. J’ai voulu le prendre à ma chambre pour lui
faire l’amour. T’imagines ? J’allais même baiser un homme pour
toi.

Le silence est d’or.



…………………………………



J’ai acheté le billet d’avion. Je vais arriver à Marseille le
Vendredi 23 à 14: 35, et je m’en irai, comme je suis venue, le
Lundi 26, à 15: 20, de Marseille.

Vanessa

PS : Je prendrai l’avion, ce vendredi. Si tu veux me voir, et même,
si tu veux me cracher dessus, ou même me voir juste pour une heure,
tu n’as qu’à le demander. Si je ne peux pas loger chez toi, j’irais
ailleurs. C’est tout ce que je peux faire pour toi, maintenant. Les
mots ne servent à rien, pour le moment.



…………………………………



Tu peux loger chez moi. Et je ferai la Maqlouba (de merde), pour
toi. (Je n’ai pas de viande fraîche pour la faire, je vais employer
le chien, à la place, soit dit rien qu’en passant). Quand tu seras
ici, devant moi, nous pourrons discuter sérieusement de toi, de
moi, de nous, et tout le blablabla.

C’est tout ce que je peux faire pour toi, maintenant. Les mots ne
servent à rien, pour le moment.



…………………………………



Je te remercie.

Je t’aime, si tu me crois encore.

V.



…………………………………



Moi aussi, je t’aime, si tu me crois, encore.

F.










Chapitre 2
Interlude


Vu que j’ai beaucoup de temps (mon train s’en va à 11: 30), je
vais t’écrire quelque chose de très important, et que j’ai vraiment
envie de te dire. Je n’ai pas pu dormir, cette nuit. Je pensais aux
phalanges. Tu m’as demandé, à Nîmes, dans le lit, quel était le
lien entre un doigt, Scipio l’Africain, Hannibal, Alexandre le
Grand et les phalangistes de la guerre civile libanaise. Je possède
la réponse, maintenant.

La phalange macédonienne (stratégie militaire pour casser une ligne
militaire en trois points), a été inventée par Alexandre le Grand.
Il est mort à vingt-huit ans, et il n’est pas né Grand ; avant
de l’être, il se prénommait Alexandre le Macédonien, tout court.
Scipio l’Africain, un général romain, inventa, quant à lui, la
Double Phalange, stratégie qu’il utilisa dans la bataille d’Ilipa,
pour vaincre Hannibal de Carthage, en Espagne. Carthage est en
Tunisie, mais c’était une colonie phénicienne, à l’époque. Ils
étaient des libanais, plus ou moins, en quelque sorte. D’ailleurs
j’ai appris, il y a fort longtemps, à lire le phénicien, mais à
présent j’ai tout oublié. Peut-être que je devrais me rafraîchir
les neurones, un peu. Toujours est-il qu’on a appelé les soldats du
parti fasciste, pendant la guerre civile espagnole des années
trente, «Phalangistes». Ces valeureux soldats s’amusaient, soit dit
en passant, à circoncire les communistes, avant de les tuer (ou
après les avoir tué, peu nous importe, à vrai dire). Ils
utilisaient, pour ce faire, une sorte de phalange macédonienne,
fabrication maison. Je présume que les phalangistes libanais ont
été désignés de ce nom pour la même raison, ou bien parce
qu’Hannibal était carthaginois d’origine libanaise, ou bien encore
pour les deux raisons. Et le doigt ? Je dois bien lui trouver
une place quelque part, ou même le mettre quelque part, ce
doigt.

Maintenant, fais ce que je vais te dire. Regarde ta main droite.
Baisse le doigt du milieu, doucement, lentement, oui, comme ça. Tu
as là une reproduction de la phalange macédonienne. Voilà une idée
pour un film, ou une nouvelle, ne sais-je. Mais il y autre chose,
encore. Robert Capa, le photographe, avait participé à la guerre
civile espagnole. Steinbeck était là-bas aussi, combattant pour la
«liberté».

Après la seconde guerre mondiale, et juste avant le début de la
guerre froide, Capa et Steinbeck furent invités à faire un tour en
Russie, vu qu’à l’époque (1948), les russes et les américains
étaient supposés être encore des amis. Ils écrivirent alors un
journal nommé Une Journée Russe, Steinbeck s’occupant des textes,
Capa de l’illustration photographique de ces mêmes textes.
Steinbeck est parmi mes écrivains américains préférés, avec
Virginia Woolf et Edgar Allan Poe (il n’était pas vraiment
américain : c’était un britannique qui a émigré en Amérique, ou
est-ce le contraire ?). Steinbeck est assez enfantin, mais je
l’aime.

Je suis allée à Leningrad, aussi. En 1989. Il y avait un train à
l’époque qui faisait tout le tour de l’Europe pendant un mois pour
quelques euros. Je suis allée tout d’abord en Finlande. Elle me
sembla très ennuyeuse, à vrai dire, et puis, à la vue de tous ces
finlandais qui prenaient le train pour Leningrad afin d’y passer le
week-end (le prix de la vodka étant moins cher en Union
Soviétique) ; je me suis dit que j’allais faire tout comme
eux, et prendre le train pour Leningrad, bien que le prix de la
vodka en URSS ne m’intéressait pas particulièrement. Donc je me
suis rendue à leur ambassade et j’ai eu un visa de dix jours pour
la Russie.

Irrespirable. C’est le seul mot que je connais en français pour
décrire Leningrad. Je suis allée les chercher à la perspective
Nievsky. Tu sais, qui est-ce que je suis allée chercher.
Raskolnikov, Sonetcka, Nastasha Filippovna, le prince Miskin et
l’autre mec qui a tué Nastasha. Et ils y étaient, tous. Ils étaient
tous là-bas. Je t’assure.

La perspective Nievsky est une vraie perspective, elle ne finit
jamais, tu peux y marcher cinq kilomètres de suite et tu ne verras
jamais où est-ce qu’elle finit, exactement. C’est un type italien
qui en a fait les plans, en 1700. Je me suis assise sur un banc et
je suis restée toute la journée assise, ainsi, à la perspective
Nievsky. On dit que ce sont des Macdonald’s et des magasins Armani
qui enjolivent la perspective, aujourd’hui. C’est pourquoi je ne
veux plus aller en Russie. Depuis la chute du mur de Berlin, je
n’ai plus envie d’aller à Moscou ni à Berlin ni à Cracovie ni à
Dresde ni à Varsovie ni à Prague. Je suis peut-être une communiste
nostalgique, qui sait… J’ai encore écouté ton Albinoni. Je l’aime,
et je t’aime parce que tu m’as envoyé cette musique.










Chapitre 3
Epilogue


Les différents scénarios que tu me proposes sont tous très
excitants et très exotiques, mais quelque peu, comment
dirai-je ? Irréalisables. Vivre avec toi, sans travailler,
parce que tu peux travailler pour nourrir les gosses et prendre
soin de moi, me semble, dérisoire. Mais quoi ! Ai-je étudié
toute ma vie, ai-je eu deux masters avec honneur à vingt-deux ans,
travaillé jour et nuit pour construire ma vie
professionnelle ; crois-tu que j’ai fait tout ça, pour finir
ma vie en t’attendant, toute la journée, à la maison, le temps que
tu reviennes du travail ? Non, Fayçal, ce n’est pas ça,
l’amour. L’amour, c’est respecter ce que l’autre (moi, dans ce
cas), veut faire. Tu es plus intelligent et plus génial que moi,
d’accord, mais je ne suis pas une femme retardée, non plus. Je veux
faire autre chose qu’attendre mon mari, le temps qu’il revienne du
boulot. Si tu veux bosser dans le journalisme, vas-y, mais fais-le
parce que t’en as envie, et non pas pour nourrir les petits
bédouins. Et l’Irak. L’Irak. J’aimerai bien vivre en Irak, et me
marier avec toi en Irak, si copain copine n’est pas possible par
là-bas, mais, voudront-ils de moi, les irakiens ? Encore une
fois, que pourrai-je faire en Irak ? T’attendre, aussi, à la
maison, le temps que tu reviennes du boulot ? Et puis pourquoi
pas la Hollande, l’Italie, la France, ou même le Portugal ? Si
ce dont tu as besoin, maintenant, c’est un passeport, je peux me
marier avec toi demain matin et dans un an tu seras italien, et tu
pourras aller vivre et travailler n’importe où tu voudras. Si donc
tu as un problème pratique de la sorte, je peux le résoudre pour
toi… Moi aussi j’ai vécu un marathon superbe de quatre jours de
sexe, de nourriture, de vin, de poésie, de romantisme et de
bonheur. Mais ce n’est pas ça, la vie. Ce n’est qu’un rêve, des
vacances, de la vie réelle, que nous avons décidé, ensemble, de
prendre. Je ne suis pas prête à affronter la condamnation sociale
vis-à-vis d’une relation avec toi. Il y a dix ans j’étais encore
pleine d’énergie, brave, et je voulais changer le monde. Je n’ai
plus d’énergie aujourd’hui, et je ne peux compter que sur toi, et
sur ton énergie folle d’irakien insatiable.

Je t’aime parce que tu es libre, brave, fou, inconditionnel, parce
que tu es un enfoiré de rêveur comme moi, parce que tu embrasses
bien, et à mes yeux, tu es beau, divinement beau. Je t’aimerai pour
toujours, mais j’ai besoin d’une vie normale, maintenant. Avec toi
la vie ne sera jamais normale, mais bel et bien excitante, folle,
et douloureuse, aussi. Maintenant je suis entrain de payer quatre
jours de pur plaisir avec mon sang. Je voudrai mourir, pour
résoudre mes problèmes, mais je ne suis pas assez brave, pour me
tuer. Une vie normale me tuera aussi, petit à petit, de toute
manière. Mais c’est ce dont j’ai envie, maintenant.

Et tu ne peux pas t’imaginer combien, oh combien je
t’aime !

V.



…………………………………



Fayçal Abou Tayeh. 19 ans. Irakien. Exotique. Primitif. Une lettre
de chance et un doigt de cassé. Philosophie. Diogène de Sinope. Si
seulement je pouvais me frotter le ventre, comme je me frotte le
vit, pour ne plus avoir faim. Bédouin. Tribu. Tribou ? Ou
tribu ? Trouc, truc, viande crûe ou viande sanglante ?
Mozart. Albinoni. Funky old school Hip Hop. Trouk. Cunnilingus.
Bah ? Buh ? Bah buh ? Trouk? Phalangistes. Vin de
Bordeaux. Le chien entre dans le lit, parce que tu cries ! Il
n’y a pas de porte, pour fermer la chambre, Fayçal ? Non,
mademoiselle, je n’ai pas de portes chez moi. Pas de porte ?
Non ! Ton odeur ! J’adore ton odeur ! Dans mon
cœur ! 90c ou 90b ? Mais je n’aime pas la lingerie,
Fayçal, tu es fou ! Je t’aime. Sucer et lécher et Rabelais.
Alexandre le Grand. Pour deux euros, en Inde, tu as 10 kilos !
10 kilos ? 10 kilos de shit, pour deux euros ? Maqlouba
69 ?! Vanessa, je te donne 500 euros et je brûle ta voiture.
Quoi ?! Thé vert à la menthe. Petits pains au chocolat. Des
pattes et du poulet pour trente personnes. Saddam en documentaire à
Celleneuve. Kebab dans la baguette. Chat noir chat blanc. Je
t’aime. Le chien a fait pipi et la dame d’Amsterdam boit du whisky
toute nue. Toute nue ou toute noue ? Et le maire fasciste de
la ville a peint tous les bancs publics en vert au lieu du
rouge ! Mais monsieur, si le rouge c’est communiste, le vert,
c’est islamiste ! Quoi ?! Les cloches de la Cathédrale
annoncent la fin du monde et le chien réveille tout le quartier et
tu es belle. Je te jure tu es belle. Je t’aime. Et le drapeau
irakien sur la voiture en Italie et l’armée de l’air est venue pour
la bombe ! Petits bédouins de la Paillade avec toi. Je t’aime.
Ultime cigarette et une petite levrette, histoire de courgettes. Je
t’aime. Paolo Coello et la bourgeoisie de mon cul a lu un livre. Je
t’aime. Les moules au vin blanc et j’ai vomi. Je t’aime. Maqlouba
pasta avec du porc YES MAN 100% porc pour 250 grammes en enfer et
des olives et une chicha à la mangue lécher et sucer je t’aime
quand tu es ici avec moi comme des fous jamais hors du lit BASIQ
AIR et le policier de Marseille ! Amsterdam et les deux
pédales qui veulent se pacser et le marocain : c’est quoi ton
travail ? Je travaille… Je travaille… J’ai eu beaucoup de
femmes hollandaises en vendant de la drogue : cool, like the fish
in the pool, average arabe, je t’aime. Je t’aime. Quelle heure
est-il, maintenant, en Hollande ? Et quel âge avais-tu en
1988 ? 4 ans ! Trouk. Bah. Viande sanglante. Et pourquoi
au café kurde lui vous le baisez et moi vous ne me baisez
pas ?! Le slip dans la voiture. Je te fais téléphone.
Quoi ?! Oui, mon amour, en irakien primitif ça veut dire je te
téléphonerai. Quoi ?! La plage. Palavas. La prof d’université
lesbienne. Je t’aime. Petits bédouins. Les marocains et le pain et
le vin et la bière. A la gare du train : “Mademoiselle, vous avez
moins de 26 ans ?” — Non, j’ai 35 ans. “Monsieur, vous avez
moins de 26 ans ?” — Oui, j’ai 19 ans. Fayçal, t’as vu ?
Elle m’a demandé si j’avais moins de 26 ans ! Mais oui, quand
tu es avec moi dans le lit tu deviens jeune. Je t’aime ! Je
t’aime ! Tristan Shandy. Les islamistes. Charon. Hamas. J’aime
les conneries. Je t’aime. Je t’aime !

Vanessa, je veux me marier avec toi. Tu veux te marier avec
moi ?

F.



…………………………………



Mais bien sûre que je veux te marier. Mais quand ? Et
où ? En Hollande, en France, en Irak, en Italie, à Vienne, en
Enfer ? Avec le maire fasciste ou avec l’imam de la mosquée de
Montpellier, avec ma mère et avec ta mère ? Et les
témoins ? Qui ? Sabina, Esther, le coiffeur libanais, ma
sœur, ton oncle qui aime Saddam, ton chien, Richard, Basile,
Saddam, mes chats, le policier de Marseille, Millon, Einstein,
Monsieur Bush, Berlusconi, Joost, Lénine, Pym Fortuim, mon ex,
l’architecte marocain ? Je t’aime. Je t’aime, Fayçal, parce
que tu es fou. Je suis compliquée. Je veux te faire l’amour tous
les jours. Baise anale, sexe oral, des triangles et des polygones,
n’importe quoi. Je t’aime. Je veux ton passeport irakien. Je veux
aller en Irak avec toi. Je veux me tuer avec toi. Je suis plus
exotique que toi, bien sûre que je suis exotique. Je suis belle, et
tu es plus beau que moi. Cette nuit je me suis masturbée en pensant
à toi. Maintenant, je suis mouillée entre mes jambes, ici, au
boulot. Mes hormones s’affolent. Je veux avoir trois petits
bédouins avec toi, demain matin. N’achète plus de préservatifs. Ils
ne sont pas pratiques. Je t’aime.

V.










Chapitre 4
Flashback


On avait rendez-vous à 17 heures, dans un café du
centre-ville.

“Fayçal, notre relation est finie”.

Je n’ai pas bien compris.

“Fayçal. Notre relation est finie. Tu n’es pas la personne qu’il me
faut, maintenant. Peut-être dans quatre ou cinq ans”.

Elle était très belle, et je n’avais rien compris.










Chapitre 5
Excipit


L’homme n’est qu’opinion. Tous discours se valent. Tous
prétendent donner accès à la vérité. Si tous, ayant différents
théorèmes, et tenant différentes opinions, contradictoires
impressions, concernant la même chose, tous tournent donc en rond.
Nous ne sommes que matière, notre verbiage est inutile, n’est réel
que matière. Le bien et le mal n’existent pas, le monde le cesse à
notre crevaison, dès lors jouissance est notre dessein. Tout est
absurde, jouissance et destin confondus. Mahomet, unissant en sa
personne et le pouvoir exécutif, législatif et judiciaire, est le
premier dictateur arabe, et un Arabe aime Mahomet. Parce que
Mahomet est un arabe amoureux. L’on ne peut changer l’homme et
l’histoire n’est que variations sur les mêmes thèmes. L’oiseau
devint avion, le poisson bateau, etc. Aucune valeur morale n’est
valide et la sagesse n’est que verbiage : la philosophie, en
théorie, est insensée. Nous ne pouvons pas faire ce que nous
pensons. Je pense que Saddam Hussein est un héros. Puis-je faire
“Saddam Hussein est un héros” ? Nous faisons ce que nous
sentons. Je t’aime, je te ferai l’amour, et à défaut, je mourrai.
La vie n’a pas de goût sans toi, elle prend tout son goût sans
Saddam Hussein. Il faut donc jouir, à présent, et cesser de
pourquoiyer. Le Paradis, c’est sur Terre, ici, dans ce bas monde.
Là-haut, au ciel, c’est l’enfer. Le rien. Le Walou aérien. Donc
profite bien de la vie, ici-bas. Nique tout, cousin. Lève ton
flingue, charge-le sois dingue, montre à dieu que tu aimes une
femme. Plus que son ciel, à lui. Anarchistes pour toujours,
Bédouins pour toujours. A partir de cet instant, tu peux me
considérer mort. C’est-à-dire que je t’ai tout donné, tu n’as plus
rien à apprendre de moi. Suis ton chemin, donc vas-y charge ton
flingue, fière d’être une femme, sois dingue, tire leur tous
dessus, à ces enfoirés qui voudront faire de toi autre chose. Je
jure que je crierai du haut de mon 4×4 GMC, portant ma mitrailleuse
PKay C, moi j’ai besoin d’une irakienne. Je jure que je crierai, du
haut de mon 4×4 GMC, portant ma mitrailleuse PKay C, moi je
t’aime ! Vanessa ! Amen (ta mère).










Chapitre 6
Grande dédicace


Lundi 23-02-04, 15:54 : je prends le train pour Montpellier.
Dans ma poche j’ai exactement 5 centimes d’euros ainsi que le
Tropique du Capricorne d’Henry Miller. Je vais à Montpellier pour
prendre 50 euros d’Amer, vu qu’il ne m’a donné que 150 euros pour
mon ordinateur, et normalement le prix que nous avions conclu pour
l’ordinateur était de 200 euros. Mais Amer désire me rencontrer à
18:30 au Shéhérazade café, donc je suis allé voir Abdoul, d’abord.
Abdoul veut devenir politicien et monter un biz avec un algérien
qui vit en Chine et qui produit des copies de téléphones portables
Nokia. Il veut acheter les portables copiés Nokia en Chine du mec
algérien et les revendre en Norvège, et nous allons boire un coup
au café Riche. Il commande deux grandes pressions et me dit qu’il a
un cocktail prévu ce soir en compagnie de Nicolas Sarkozy et qu’il
en avait un autre la semaine dernière avec Jacques Chirac et je lui
dis: « Je veux aller en Hollande ». 18:30, tcha tchao, à très
bientôt j’espère, je vais au Shéhérazade café. Au Shéhérazade je
rencontre Amer qui me donne mes 50 euros et qui me présente son
frère de 18 ans qui vient de débarquer d’Israël ainsi qu’un autre
chrétien palestinien d’origine russe ou ukrainienne ou quelque
chose dans le genre. Je leur dis qu’il y a certains signes qui
apparaissent dans nos vies et qui nous montrent le chemin qu’on
doit emprunter, et le chrétien palestinien d’origine russe ou
ukrainienne ou quelque chose dans le genre nous dit qu’un jour il a
bu trois litres de bière et qu’il a pris l’avion où il eut besoin
de pisser mais l’avion était entrain de décoller donc il ne pouvait
pas aller aux toilettes du coup il se pissa dessus et en voici un
bon signe, lui dis-je… Puis je lui demande ce que signifie l’amour
pour lui, puisqu’il avait dit un peu plutôt qu’il était à la
recherche de l’amour, et il me répond que l’amour est que sa meuf «
soit là pour moi ». Je lui dis non, ce que je veux savoir n’est pas
ce que tu veux d’elle, mais que veux-tu de toi-même envers elle, à
quoi il répond : « être là pour elle ». Je demande au petit frère
d’Amer quel est ton but dans la vie, et il répond qu’il trouve la
France belle, plus belle que son pays. Encore une fois : quel est
ton but dans la vie ? « Je veux vivre dans mon pays ». Je ne
lui demande pas pourquoi désire-t-il vivre dans son pays s’il
trouve la France plus belle que son pays mais je lui demande juste
si le bonheur n’est pas dans ses perspectives dans la vie ; et
Amer nous raconte une blague sur Chouchou et Loulou, deux pédés sur
lesquels les palestiniens chrétiens d’origine russe ou ukrainienne
ou je ne sais trop quoi font des blagues homos. Nous discutons sur
différents sujets jusqu’à 21:00, je vais au cyber café consulter ma
boite aux lettres puis je reviens au Shéhérazade café après avoir
mangé un sandwich dans un restaurant syrien où travaille un ami
syrien que j’avais connu il y a très longtemps. Je reviens au
Shéhérazade après le sandwich et nous décidons d’aller à un bar.
Nous allons à un truc qui s’appelle : “le Circus” et Alexis nous
annonce qu’il veut boire un jus d’orange parce que le médecin lui a
clairement signifié que l’alcool augmenterait le taux de
cholestérol dans son cœur si jamais il en boit ou je ne sais trop
quoi, et je lui dis OK mon pote prends un jus d’orange pour toi et
ramène moi ainsi qu’au jeune frère d’Amer quatre verres de Pastis
pur. Alexis — le chrétien palestinien d’origine ukrainienne ou
russe ou je ne sais quoi — va nous chercher les boissons et Karim
le petit frère d’Amer me demande quel est le pourcentage
d’homosexuels à Montpellier ; j’hallucine, et je lui réponds
avec une question : « Karim, penses-tu que la personne assise
devant nous soit un homme ou bien une femme ? » — il y avait
une femme devant nous mais elle avait une “coupe garçon” ou je ne
sais quoi peu nous importe elle s’était coupée les cheveux comme un
homme ; Karim dit qu’il ne sait pas précisément si la personne
d’en face est un homme ou une femme et qu’à présent il ne pourra
plus dormir à cause du poids très pesant de cette question
métaphysique et voilà qu’Alexis revient avec 10 verres de Pastis
bien frais et pur de Marseille. Les filles autour de nous s’agitent
et semblent halluciner parce que d’habitude on ne vient pas au
Circus à 23:00 pour boire du Pastis de Marseille mais du Jet27 ou
du Malibu ou quoi que ce soit d’autre — bon chic bon genre — à
cause de la cause que le Pastis est destiné à la populace et les
ivrognes. Quoi qu’il en soit, étant donné qu’Alexis voulait boire
juste du jus d’orange, il boit seulement 2 verres de Pastis et nous
sommes obligés dès lors de finir les 8 autres verres restants Karim
et moi. Nous finissons les verres de Pastis de Marseille et la
femme à la coupe de garçon est déjà partie, et nous allons aussi à
notre tour au dehors. Deux jeunes filles passent près de nous et
Alexis crie avec un putain d’accent de chrétien palestinien
d’origine russe ou ukrainienne ou je ne sais quoi : « Oh !
Elles sont beeellllllles » alors qu’elles ressemblent à mon trou du
cul, mais, peu nous importe, lui les trouve belles ; mais les
deux jeunes filles ne répondent pas parce qu’il est pilot (ivre).
Il poursuit : « allons au Cubanito ». Allons-y, donc. On arrive au
Cubanito et Alexis commande un autre jus d’orange, et je commande
quant à moi deux cocktails au rhum bien frais pour le petit frère
d’Amer qui vient d’arriver du bled ainsi que moi-même. Je bois mon
cocktail d’un trait et j’en commande un autre. Karim semble être
saoul et je sens moi aussi le truc me monter à la tête mais je m’en
fous et je bois un autre cocktail d’un trait, comme à la Paillade,
même si je suis au Cubanito où les gens dansent quelque chose que
je ne comprends pas parce que je suis habitué aux danses des
Bédouins avec des épées. Silence, tout le monde est silencieux, et
je suis entrain de regarder avidement ces corps bien frais qui
dansent et tandis que ces corps sexy qui dansent se séparent l’un
de l’autre mon regard tombe sur cette image stupide de Che Guevara
qu’ils ont mis un peu partout au Cubanito café et je me demande que
fait cette putain de photo de Che Guevara que j’avais collée sur la
porte de ma chambre quand j’avais 12 ans que fait cette putain de
photo de Guevara ici entre ces corps dansants et bien frais ;
je me rappelle même les trois photos de Lénine que j’avais dans ma
chambre : Lénine entrain de regarder un autre mec comme un con,
Lénine donnant un discours au milieu des gens levant son poing
solidement comme si sa putain de révolution était dans son poing,
Lénine entrain de gicler sur la troisième photo comme un mongol, et
puis pam retour à cette photo de Guevara le Rebel sur la porte de
ma chambre ; à une certaine époque j’avais même mis une
immense photo de Baskan (tonton !) Abdallah Ocalan dans ma
chambre, une photo spéciale que j’avais retouchée et retravaillée
sur mon ordinateur parce qu’à l’époque Ocalan avait une grande
moustache et qu’il faisait la gué guerre à ces enfoirés de turcs
entrain de niquer ces enfoirés de kurdes et pam pam ! Mon
téléphone portable sonne je me réveille de mon enfance et je jacte
: « allo… allo… allo… » mais la musique du Cubanito est trop forte
et je n’entends rien. Dix secondes plus tard l’écran de mon
portable affiche : « dix secondes », l’appel est fini. Je me lève
et je sors du Cubanito, parce que je me dis que c’est peut-être
Vanessa qui a essayé de m’appeler, et peut-être qu’elle rappellera
après cinq minutes ; peut-être qu’elle vient juste de mater «
Requiem for a Dream » et qu’elle veut me dire ce qu’elle en pense,
parce que je veux savoir ce qu’elle en pense, parce que j’adore la
manière avec laquelle ce film a été réalisé et érigé ; et
parce que plein plein de fois j’ai l’impression de vivre cette
scène où le mec noir et son pote blanc sont assis devant un petit
resto rapide ambulant de passage attendant un sandwich et puis le
mec blanc s’en va si loin dans ses rêves qu’il ne s’aperçoit même
pas du gérant du resto rapide ambulant de passage qui veut lui
tendre son sandwich et le mec blanc ne réagit pas parce qu’il est
tellement loin dans ses rêves qu’il a oublié qu’il avait commandé
un sandwich. Je n’ai jamais vu ma vie durant une scène réalisée
avec un sentiment humain, si réaliste. Quand je l’ai vue pour la
première fois, j’ai eu le sentiment que ce n’était pas une scène
d’un film, mais la réalité, parce que la scène était si vraie, si
réelle, comme si c’était moi là-bas sur l’écran, après plusieurs
joints, entrain de penser à ces photos de Lénine, Guevara et Ocalan
que j’avais mises sur les murs de ma chambre, un jour, non pas un
jour, mais ces vieux jours, quand je rentrai à la maison uniquement
pour écrire des poèmes, tous les jours j’écrivais un poème, et tous
les matins j’emmenais mes poèmes à l’école pour les lire à Madame
Clarence, et tous les matins Madame Clarence pleurait à cause de
mes poèmes, et un jour elle me prit à part après le cours tenant ma
main dans sa main et elle me dit: « Tu me veux? » ; et j’étais
très heureux non pas parce qu’elle me demandait si je voulais bien
la baiser mais parce que mes poèmes la faisait pleurer et moi
j’écrivais des poèmes pour faire pleurer les gens parce que si mes
poèmes ne font pas pleurer les gens pourquoi dîtes-moi pourquoi bon
sang pourquoi écrirais-je un poème ?! Et puis Vanessa n’a pas
rappelé, si jamais c’était elle qui avait appelé, alors je reviens
au Cubanito, et, ne sais-je pourquoi, dans mes oreilles je
n’entends plus la Salsa cubaine ou je ne sais trop quoi ; mais
j’entends instinctivement cette vielle chanson que j’écoutais quand
j’avais Lénine, Ocalan, et Guevara dans ma chambre, et puis un jour
j’ai même rajouté Marx au trio pour en faire un quatuor ;
voilà que j’entends cette chanson tragi-comique des Rolling Stones
qu’un mec noir du Mali me donna un jour sans savoir qu’il me
donnait un trésor qu’il n’a jamais compris vu qu’il n’a jamais
parlé anglais ; quoi qu’il en soit, je suis au Cubanito, à
côté d’Amer, de Karim et d’Alexis et de plein de corps friands et
dansants, des corps de riches qui mangent vraiment très bien, alors
que je n’avais plus que 5 centimes d’euros dans ma poche ce matin,
et de toute manière, on s’en fout ; je suis assis au Cubanito
et je chante dans ma tête avec la mélodie dans mes oreilles cette
vieille chanson des Rolling Stones qui dit : « J’ai connu plein,
plein de filles, et j’en ai fait pleurer, plein, vraiment plein, et
je me demande encore, pourquoi ?! » et puis, juste après: «
Qu’a-t-elle de différent? Je ne sais pas : quoi que je fasse, je
n’arrive pas à la faire pleurer ! ». Je la chante une fois,
deux fois, j’ai envie de fumer une cigarette mais je n’en ai pas,
alors je continue à chanter : « Ne reste pas là, à me regarder
comme ça ; c’est dur de t’avoir, non, non, oh non, c’est dur
de t’avoir, tu ne craqueras jamais, tu es une pierre en
glace ; tu ferais mieux de partir, on t’appelle au téléphone…
non tu ne craqueras jamais ». Il est presque 00:30 et Alexis habite
à Saint-Eloi et ne veut pas rentrer chez lui à pieds mais dans le
tram, donc on va prendre le tram. Il dit qu’on ne devra pas faire
beaucoup de bruit en arrivant à sa maison parce que sa colocataire
est entrain de dormir, et parce qu’il y a une autre fille en plus
de sa colocataire. Je me souviens de ce que je venais de lire dans
le Tropique du Capricorne ce matin et mon imagination commence à
déshabiller celle-ci puis celle-là mais Alexis nique mon
imagination d’un coup en me disant qu’elles sont lesbiennes ou je
ne sais trop quoi. On arrive à son appartement après qu’il m’eut
expliqué qu’il est malade mentalement à cause de l’alcool parce
qu’un jour il a fumé un joint et que ce joint en particulier lui a
fait perdre la tête et il se retrouva à l’hôpital psychiatrique
pendant quatre jours et il avait peur mais vraiment peur de dormir
tout seul et il entendait des voix bizarres en voyant des fantômes
ringards et je me dis dans ma tête bordel de dieu c’est donc pour
ça que tu habites avec une colocataire : parce que tu as peur du
noir ?! Et je commence à chanter dans ma tête cette autre
chanson merveilleuse des Rolling Stones que j’écoutais quand
j’avais 13, 12 ou 14 ans — je suis supposé être saoul, donc je ne
me rappelle plus de rien à rien exactement — où ils disent: «C’est
l’après-midi, je m’assieds pour voir les enfants jouer… Je peux
voir des visages souriants, mais pas pour moi… Je m’assieds voir
ces larmes sécher… Je veux entendre les enfants chanter ! Tout
ce que j’entends, c’est le bruit de la pluie qui tombe par terre,
et je m’assieds pour voir ces larmes sécher…» et ici, à ce moment
bien particulier, y a un violon magnifique qui vient reprendre la
mélodie de la guitare et en même temps y a cet imam de mosquée près
de mon appartement à Beyrouth qui lance un appel tonitruant à la
prière et je suis entrain d’écrire un poème pour le lire lendemain
à la classe devant Madame Clarence et Madame Clarence va pleurer à
cause de mon poème et je serai heureux encore une fois… Et puis pam
pam ! On ouvre la porte de la maison d’Alexis, et puis
directement, comme une machine, il s’en va allumer la télévision
dans le salon et s’y pose pour mater sa télé. Ce me sembla étrange
parce que je ne regarde jamais la télé… et puis bref, on s’en fout,
je le dévisage comme un con et je lui déclare que j’ai faim à cause
de l’alcool, il me dit que je peux aller manger ce que je veux. Il
est 01:30 du matin, je suis moitié saoul moitié réveillé et je lui
dis OK, est-ce que tu as des œufs plus des tomates plus de l’ail?
Tu sais Alexis moi j’aime vraiment pas du tout l’ail mais c’est
elle, elle adore l’ail, alors j’essaie toujours d’en manger de
l’ail parce que elle elle aime l’ail et moi je l’aime elle… et là
le mec arrête de mater sa télé et me dévisage à son tour avec une
idiotie impressionnante en me disant : «L’ail ? Aïe ?
Quoi ?! » et là je me rends compte que je raconte des
conneries et je lui dis : oh, attends, deux secondes, qu’est-ce que
je viens de dire ? Ail ? Nique sa mère à l’ail cousin,
dis-moi, tu veux manger avec moi des œufs aux tomates et à l’ail ou
non ? Et le mec me raconte alors qu’il ne peut pas manger la
nuit parce que le médecin lui a clairement signifié que si jamais
il mangeait la nuit il perdra la tête à cause de l’alcool, et moi
dans ma tête je me demande s’il est saoul ou si je suis saoul ou si
c’est son médecin qui est saoul ou bien si nous sommes tous saouls
à vrai dire et puis la question métaphysique très pesante qui
m’empêche de dormir me remonte à l’esprit tel le tonnerre
jaillissant d’entre la fleur des lèvres de ta fourrure ô mon amour
: qui est défoncé, moi, ou eux ?! Je me suis toujours posé
cette question métaphysique très pesante en fumant des joints hors
du lycée : «qui est défoncé, moi, ou eux ?!». Je fumais un
joint à 17:30 dans le parc des Beaux-arts tous les jours avec les
gitans et les arabes et après avoir fumé mon joint je me demandais
toujours cette question, surtout sur le chemin du retour, quand je
voyais tous ces gens courant dans tous les sens, devant mes yeux,
tous les jours, comme des fous, et je me demandais, tous les jours,
et toutes les après-midi : «putain, Fayçal, c’est qui qui est
défoncé, toi, ou eux?! ». Je finis de préparer mes œufs aux tomates
et à l’ail et je mange mon plat avec un autre goût ce soir parce
qu’il est tout à fait gratuit ; je vais voir Alexis pour lui
demander s’il ne veut toujours pas manger avec moi mais je le
trouve à moitié endormi devant la télé qui est encore allumée et
les deux lesbiennes semblent jouer aux jeux interdits et faire
l’amour vu qu’elles semblent crier malicieusement et je repars à la
cuisine en me demandant si je ne vais pas aller maintenant à
l’instant même tout nu à la salle de bain pour prendre une douche
et peut-être que les deux lesbiennes me rejoindront-elles sous la
douche tout comme dans les vieilles histoires d’Henry Miller mais
je considère vite fait le lavabo et je trouve qu’il y a vingt
milles assiettes et vingt milles verres non lavés posés comme ça
tous pourris dans le lavabo alors je décide de tout laver et
maintenant et à l’instant même les œufs aux tomates et à l’ail
perdent tout leur goût de gratuité étant donné que je vais les
payer en lavant toutes les assiettes sales ainsi que tous les
verres sales mais en même temps je me dis que demain matin les deux
lesbiennes trouveront toutes les assiettes propres ainsi que tous
les verres propres et nickels et elles seront heureuses parce que
quelqu’un a fait le sale boulot à leur place mais en même temps —
notez la particularité de la chose — je me dis qu’elles iront voir
le crétin palestinien d’origine russe ou ukrainienne ou je ne sais
trop quoi et lui diront solennellement : ô tendre Alexis, merci
d’avoir lavé les assiettes sales et les verres tout aussi sales et
peut-être que les deux lesbiennes lui feront une charmante bise
pour le remercier d’avoir lavé les assiettes et les verres sales et
ma foi, si tous les trois sont heureux parce que les verres et les
assiettes sont propres eh ben alors pas de problèmes je peux vous
laver vos assiettes et vos verres sales toutes les nuits à deux
heures du matin parce que laver vos assiettes et vos verres sales
ne me dérange pas si je peux manger juste avant des œufs aux
tomates et à l’ail gratuitement et si je peux en même temps
entendre les gémissements et les frémissements ainsi que les cris
malicieux des deux lesbiennes entrain de baisouiller dans leur lit
et ce me sera un grand plaisir que de m’imaginer à poil sous la
douche entrain de faire l’amour à celle qui adore l’ail et qui est
peut-être quelque part maintenant en cet instant même entrain de
lire ces mêmes lignes que vous êtes entrain de lire ô mes biens
chers lecteurs dépourvus d’âmes extraordinaires et je serai quant à
moi, heureux. En même temps je pense aux Bee Gees, je ne sais
vraiment pas pourquoi mais quand j’avais 13, 12 ou 14 ans
j’écoutais souvent les Rolling Stones ainsi que les Bee Gees, et je
me suis toujours demandé si les Bee Gees étaient des hommes ou bien
au contraire des femmes et non pas des hommes et ce parce que leur
voix sur l’album était vraiment efféminée si je puis dire ta mère
la pute et puis en même temps — notez encore une fois la
particularité très particulière de la chose assez réactionnaire —
je dois dormir et donc si en même temps je dois dormir je m’en vais
au salon et je trouve Alexis entrain de dormir la bouche grande
ouverte comme un pauvre toxico à la con et la télé est encore
allumée et puis y a un film d’action à la con sur une chaîne
française à la con et puis pam pam ! Alexis se réveille d’un
coup et me dit si tu veux voir la télé vas-y tu peux la voir et je
lui réponds non mon tendre et pauvre ami je ne regarde jamais la
télé tout ce que je veux de la vie c’est lire mon livre d’Henry
Millier sans que personne ne m’en prive et le mec hallucine parce
que je ne regarde pas la télé mais préfère lire les ébats d’Henry
Miller et de Mona à la place et il poursuit : Oh, si tu veux lire
tu peux lire et moi je pense à Doctor Folamour de Stanley Kubrick
et je lui réponds non Alexis si tu veux regarder la télé tu
regardes la télé et je m’imagine qu’il me répondra à son tour tout
comme dans Docteur Folamour non, non, si tu veux lire ton livre tu
lis ton livre, et je lui rétorquerai à mon tour non, non, toi tu
regardes la télé, et il me lancera encore une fois non, non, toi tu
lis ton livre, et vice-versa jusqu’à l’aube ou jusqu’à l’infini peu
nous importe et on s’en fout ! Mais Alexis ne connaît pas
Docteur Folamour parce qu’il ne connaît pas la Femme qui adore
l’Ail et moi je connais Docteur Folamour parce que je connais
Vanessa la Femme qui adore l’Ail et je veux aller le lui acheter de
la FNAC de mes couilles et le lui envoyer par la poste et elle sera
morte de rire quand elle le regardera pour la vingtième fois et
peut-être que je lui enverrai aussi Barry Lyndon et les Liaisons
dangereuses pour qu’elle pleure aussi un coup un peu de temps en
temps ça fait pas de mal de pleurer un p’tit coup mais je dois
dormir, je dois dormir ; alors je m’en vais me mettre dans le
lit qu’Alexis a créé spécialement pour moi-même dans la deuxième
partie du salon et à l’instant où je pose ma tête contre l’oreiller
Monsieur Alexis commence à ronfler à et à ronfler et à ronfler et
parce qu’il ronfle je n’arrive pas à dormir, et parce qu’il ronfle
j’ai envie d’aller aux toilettes pour chier mais il a dit que je ne
devais pas faire de bruit parce que sinon les deux lesbiennes se
réveilleraient et alors elles pourraient nous violer ?! Donc
si je m’en vais chier dans les toilettes et que je tire la chasse
par la suite je réveillerais sûrement les deux lesbiennes vu que
les toilettes sont juste à côté de la chambre où elles jouent aux
jeux interdits et puis moi je ne veux pas être violé par deux
lesbiennes non pas ce soir s’il vous plait ! Un autre soir
peut-être pourquoi pas mais pas maintenant après huit verres de
Pastis et trois cocktails au rhum et une gigantesque pression en
compagnie d’Abdoul l’apprenti politicien qui veut faire de
l’import-export avec un certain algérien âgé de trente-cinq ans qui
vit à Shanghai en Chine ! J’essaie encore une fois de
m’endormir mais le mec est toujours entrain de ronfler comme une
vache du coup je n’arrive pas à dormir, j’ouvre les yeux, et je
regarde les fenêtres du salon en me rendant compte qu’il n’y a pas
de fenêtres ni de portes non plus dans ma chambre à Nîmes mais
putain même s’il n’y a pas de fenêtres ni de portes dans ma chambre
à Nîmes il demeure qu’il y a l’odeur de la jouissance et de la
semence de la Femme qui adore l’Ail, et oh mon dieu combien j’aurai
voulu sentir cette odeur dans mon lit maintenant, à l’instant même,
parce que depuis qu’elle est partie je me suis habitué à sentir
toutes les nuits avant de dormir son odeur qu’elle m’a laissé dans
mon lit et puis là je suis dans ce putain de lit que Monsieur
Alexis a créé spécialement pour moi-même et puis dans ce lit à la
con y a pas l’odeur de Vanessa et puis moi je veux l’odeur de
Vanessa qu’elle a laissé dans mon lit à Nîmes et alors je me dis
que je n’aurais jamais dû dormir à Montpellier mais que j’aurai dû
rentrer à Nîmes à 21:10 et puis si j’étais rentré à Nîmes je
n’aurais pas dépensé les 50 euros que m’a passé Amer dans le Pastis
et les cocktails au rhum et puis en même temps — notez encore une
fois la particularité de la chose — en même temps j’aurais eu
l’odeur de Vanessa dans mon lit alors que là dans le lit d’Alexis
je ne le puis plus, nique sa mère à Alexis et sa mère au
Pastis ! J’essaie de me souvenir de l’odeur de Vanessa dans
mon imagination et je ne le puis plus non plus ; alors je me
rappelle cette histoire de Jamal l’alcoolique libanais qui me la
citait à chaque fois qu’il me voyait : «Abou Tayeh, si jamais tu te
sens mal, un jour, pense toujours à te souvenir des palestiniens,
et ma parole Abou Tayeh, wallah, quand tu penseras aux palestiniens
tu te diras qu’ils sont encore plus dans la merde que toi, et là tu
te sentiras vraiment mieux parce que les palestiniens sont encore
plus dans la merde que toi, ma parole» et Jamal sent toujours la
bière mélangée au tabac mouillé et à la mélancolie des survivants
de la guerre chaude libanaise mais à chaque fois qu’il cite cette
histoire il rigole et il est mort de rire ainsi que moi-même parce
que Moussa le palestinien est à côté de nous et nous on se paie sa
gueule et la gueule de tous les palestiniens à vrai dire. Mais
Jamal, mon tendre et pauvre ami, wallah je peux penser aux
palestiniens et au fait qu’ils sont dans la merde plus que moi,
mais là en cet instant même moi j’ai un palestinien à côté de moi
et ce mec il est entrain de ronfler comme un con depuis trois
heures au point que je commence à me poser des questions
métaphysiques très pesantes : est-ce que je ronfle, moi aussi,
quand je dors ? Et je pense que non, je ne ronfle pas quand je
dors ; et alors, est-ce que Vanessa elle ronfle quand elle
dort ? Si tous deux nous ne ronflons pas, est-ce à cause de
cela qu’on est amoureux l’un de l’autre ? Est-ce que l’odeur
de Vanessa dans mon lit ronfle ? Et puis non, ni Vanessa ni
moi ni son odeur ne ronflent, aucun de nous ronfle, et alors si
personne ne ronfle et puis si mon lit est plus confortable que le
lit d’Alexis pourquoi alors suis-je chez Alexis et non pas chez moi
dans MON LIT nique sa mère la Palestine et la mère d’Alexis et puis
nique sa mère au chien il va sûrement chier et pisser maintenant
dans l’appartement parce que j’ai bu du Pastis et du rhum moyennant
quoi j’ai raté mon train pour Nîmes et donc je ne sortirai pas le
chien ce soir pour qu’il chie et qu’il pisse sur le sol national
comme toutes les nuits et comme tous les jours et puis si j’avais
pris le train j’aurais eu l’odeur de Vanessa entre mes bras comme
tous les jours et toutes les nuits et puis pam pam ! Je me
souviens de cette chanson du Miami Kuwaïti Group où ils disent: «Je
cherchais un amant, un amant qui aurait aimé ma souffrance, et mon
dieu ! Pourquoi mon amant a-t-il souffert quand je l’ai trouvé
au lieu d’aimer ma souffrance?» et pam pam ! Je me souviens de
cette lettre de la Femme qui adore l’Ail où elle me disait qu’elle
est stupide, je souris et je me dis que je suis encore plus stupide
qu’elle, parce qu’un jour je lui ai donné un drapeau irakien au
lieu de l’embrasser, et un autre jour je l’ai emmenée moi-même (il
faut être complètement fou pour faire ça) à Marseille et ma
stupidité est allée au point que je lui ai même acheté un ticket de
bus pour qu’elle puisse aller à l’aéroport de Marseille et j’étais
même prêt à aller avec elle jusqu’à l’aéroport de Marseille et
maintenant je suis aussi tout aussi con vu que je suis dans le lit
d’Alexis avec les lesbiennes tordues de mon trou du cul au lieu
d’être dans MON lit avec l’odeur de Vanessa et je me dis : «putain,
qui est défoncé, moi, ou eux ?». Maintenant il est presque 4
heures du matin, Alexis ronfle encore, et je me rappelle que dans
la lettre de la Femme qui adore l’Ail elle disait qu’elle était
tout aussi dans la merde, alors je décide de lui envoyer demain
matin un double des clés de l’appart et le numéro de ma carte de
crédit et un billet d’avion pour Marseille et puis vu que
l’interphone de mon immeuble est en panne depuis trois ans elle
ouvrira directement la porte de l’immeuble sans prévenir avec les
clés que je vais lui envoyer demain matin et je mettrai les clés
dans la boîte en plastique de mon tabac à rouler qui s’appelle
«VOYAGEUR» et en dessous du logo «VOYAGEUR» y a marqué : «Fabriqué
en Hollande» et moi j’achète toujours ce tabac à rouler parce qu’il
est le moins cher mais aussi parce qu’il s’appelle «VOYAGEUR» et
qu’en dessous de «VOYAGEUR» y a marqué «Fabriqué en Hollande» et
comme ça à chaque fois que j’ouvre la boîte pour rouler une clope
je me rappelle que je suis un voyageur à la con et que Vanessa mon
amour habite en Hollande et moi je dis vive la Hollande parce que
Vanessa habite la Hollande… L’autre bâtard est toujours entrain de
ronfler, je regarde les fenêtres et j’attends la levée du soleil en
le suppliant de se lever vite fait parce que le patron du
Shéhérazade m’a toujours dit : «Abou Tayeh, notre maître, Ali Ben
Abi Taleb, que dieu bénisse son âme, notre maître ne nous a-t-il
pas toujours enseigné ce qui suit : COMMENT LE SOLEIL PEUT-IL VOUS
BENIR SI VOUS VOUS REVEILLEZ APRES QU’IL SE SOIT LUI-MEME LEVE DANS
LE CIEL ? Dis-moi Abou Tayeh : si tu te réveilles toujours
après la levée du soleil, comment donc pourra-t-il te bénir ?»
et je réponds à chaque fois la même chose, au patron du Shéhérazade
café, à savoir : «wallah mon frère je ne sais vraiment pas comment
il pourra me bénir si je me réveille après lui» et j’essaie à
chaque fois de retenir mon fou rire au fond de moi tant bien que
mal puisque si je ris de ce qu’il me dit à propos de notre maître
Ali Ben Abi Taleb que dieu bénisse son âne il en conclura que je
suis un hérétique alors que cela n’est pas vrai je ne suis pas un
hérétique, je prie toujours Allah (oui, je prie Allah, mais dans la
cathédrale…) ; et je le supplie à chaque fois de protéger
Vanessa et de protéger Alexis plus les deux lesbiennes même si je
prie Allah dans la cathédrale et même si je suis saoul. Wallah,
faites-moi confiance : je vais toujours à la cathédrale et à chaque
fois que j’y mets les pieds et que je m’assieds sur une chaise je
joints mes deux mains je ferme les yeux et je dis : «il n’y a de
dieu qu’Allah et notre prophète est Mohamed l’Arabe : ô Allah, toi
le Clément, s’il te plait assure cousin soit un peu clément avec
Vanessa, s’il te plait ouvre les portes de ta sagesse et de ton
amour pour son cœur ; ô Allah, toi le gracieux, assure cousin
soit un peu gracieux avec Vanessa et illumine son chemin ; toi
Allah t’es le Protecteur et tout et tout alors s’il te plait assure
protège Vanessa, rends-la heureuse, avec moi ou sans moi, on s’en
fout, je veux juste qu’elle soit heureuse ; ô Allah toi le
Clément soit clément un peu avec ma mère, et avec mon père qui est
juste à côté de toi là-haut au ciel, et avec tous les musulmans de
la Terre il n’y a de dieu qu’Allah et notre prophète et Mohamed
l’Arabe» et je me lève pour sortir de la cathédrale mais juste
avant d’en sortir j’entends les chœurs géorgiens que j’adore alors
je reviens à la même chaise sur laquelle je viens de prier Allah le
Clément et le Gentil et tout et tout et puis pam pam ! Il est
5:45 du matin merci Allah tu es clément avec nous voilà que ton
soleil s’est levé et que j’ai une bonne raison valable pour me
tirer de ce lit à la con à ce fils de pute d’Alexis — eh !
Allah ! Pourquoi tu m’as pas protégé de ce putain de lit à
Alexis ? T’étais saoul aussi ? — merci Allah le soleil
s’est levé dans le ciel et je suis entrain de mettre mes habits et
me voilà finalement hors de cette prison de lesbiennes et je marche
pour aller à la gare du train et je suis entrain de chanter cette
chanson que j’ai apprise quand j’avais 3, 5 ou 4 ans, cette chanson
magnifique que tous les enfants musulmans apprennent quand ils sont
tout mignons et tout petits : «La lune s’est levée des profondeurs
des ténèbres pour nous illuminer, pour cela nous devons remercier
Allah ; Mohamed toi qui nous as été envoyé tu es le bienvenu
dans notre ville, tes ordres seront obéis ; bienvenu parmi
nous !» et je répète cette chanson vingt mille fois parce que
les paroles en Arabe sont très très belles et puis pam pam !
Je m’arrête devant un arbre pour pisser et je pisse genre trois
litres de Pastis de bière et de rhum en chantant : «Mohamed !
Bienvenu dans notre ville ! Tes ordres seront obéis !» et
je rigole comme un fou et le mec de la mairie de Montpellier qui
est entrain de nettoyer les rues à 6 heures du mat me regarde
s’espante et hallucine parce que je chante bienvenue Mohamed en
pissant de la bière et puis moi je m’en fous j’aime Mohamed et
j’aime la bière qu’est-ce j’y peux moi dans tout ça et je continue
mon chemin vers la gare du train. On est mardi maintenant, je vois
un mec qui s’apprête à monter dans le train en direction de Nîmes
et qui porte une guitare sur son épaule et je lui cours après en
lui disant : «Monsieur… euh… oui… bonjour… S’il vous plaît, est-ce
que je peux jouer ? S’il vous plaît, ça fait quatre ou cinq
mois que je n’ai pas joué, est-ce que je peux jouer sur votre
guitare, dans le train ?» et le mec me passe sa guitare et je
me pose sur le parterre du train régional en direction de Nîmes, je
ferme mes yeux et j’improvise plusieurs morceaux turcs pendant
vingt minutes toujours les yeux fermés parce que je connais tous
les trucs par cœur et puis mes doigts parlent avec les cordes de la
guitare comme si elles étaient le corps frémissant d’une femme et
puis quand on joue avec une femme on a les yeux fermés parce que
ton truc n’a pas besoin d’z’yeux pour trouver son truc et je finis
mon improvisation comme chaque fois avec l’hymne national irakien
et je le joue une fois, deux fois, trois fois, et la quatrième fois
je le chante tout en jouant, j’ouvre les yeux, je me lève, je vois
une reubeu à côté de moi et je lui dis : «c’est l’hymne national
irakien ! C’est l’hymne national irakien ! Irakien !
Irakien !» mais la jeune reubeu étant une pauvre conne n’y
comprend que dalle et me lance des regards étranges comme si
j’étais complètement fou ou quoi et puis moi je m’en fous j’aime
l’hymne national irakien et je veux fumer un gros joint alors je
m’en vais au compartiment non-fumeurs, je fume un joint parmi les
non-fumeurs et le train est arrivé à Nîmes. J’arrive chez moi et je
découvre que le chien n’a pas chié ni pissé dans l’appartement et
je lui dis : «Aboud ! Tu es un chien merveilleux !» et je
l’emmène chier et pisser sur le sol national au parc géologique qui
se trouve juste à côté de chez moi ; on revient à la maison,
je me fais un thé noir, je m’assieds, et j’écris toutes ces
conneries pour qu’un jour la Femme qui aime l’Ail et qui s’appelle
Vanessa les lise et vienne me faire l’amour parce que moi je l’aime
et puis je le jure je n’y peux vraiment rien.
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	Je suis
désolé pour vos plantes (2003)
Désert... Un désert torride et pâle, où l’on fait l’amour dans
la chaleur de la perte et sa jouissance, et où la blancheur du vide
entoure nos esprits, avides de prostituées russes et philippines,
que l’on peut acheter comme l’on achète une canette de coca-cola au
Sofitel. Les Anglais et les étrangers en général remplissent le
pays, de leur savoir-faire bien évidemment, en matière d’extraction
de notre poison national : l’or noir. Les blancs aux yeux bleus se
considèrent comme les maitres de la ville, du désert, et nous
pissent dessus leur haine de tout ce qui est… arrondi. Les voitures
de luxe sont beaucoup moins chères au désert ; les femmes et la vie
en général le sont également, d’autant plus que les habitants du
désert sont si généreux qu’ils logent leurs colonisateurs
gratuitement, et qu’ils les payent… pour les voler.



	


Il y
a trop de notes (2004)
Mais je n’ai jamais eu le plaisir de la voir, me voyant,
travaillant de 9h du matin jusqu’à 3h du matin, aux « Mille et une
nuits », l’épicerie et le taxi phone de Monsieur Mimoun, un mec
gros, et vraiment baisé dans la tête, qui m’envoyait, par ailleurs,
chez les sexologues, pour que je leur expose ses problèmes de lit,
comme s’ils étaient mes problèmes à moi, parce que le mec avait
honte de dire à une femme, qu’il ne baisait pas bien les femmes,
précisément. Les sexologues me prenaient pour un malade mental. «
Mais monsieur, vous avez 20 ans ?, et vous êtes, Arabe ? Mais de
quels problèmes me parlez-vous ?! ». Mais je vous assure, Madame,
avant, je baisais vraiment bien, je pouvais le faire cinq fois à la
suite, mais maintenant, je dois prendre du viagra et même, je
n’arrive pas à atteindre le plaisir que j’atteignais, auparavant.
Les sexologues me disaient alors de me reposer ou sinon, de
reprendre du viagra, et mon patron, lui, me criait dessus : « Mais
bordel je t’ai dit que je veux autre chose, que le viagra ! Putain
j’aurais dû envoyer un pauvre con qui vient d’arriver du bled à ta
place !, mais que faire !, je me suis dit que tu es lettré, tu sais
lire et écrire, mais tu es con ! ».



	


Sur
le terrorisme (2004)
Un immeuble construit sur de mauvaises bases et avec de mauvais
matériaux se détériore nécessairement avec le temps : ses murs
se fissurent, s’affaiblissent et pourrissent. D’autres architectes
peuvent essayer de pallier aux défauts de construction de
l’immeuble; de le maintenir, de solidifier ses structures de base,
etc.; mais étant entièrement construit sur de mauvaises bases et
avec des matières non fiables, l’immeuble finira nécessairement par
s’effondrer sur ses habitants. Telle est la situation dans la
partie arabo musulmane du tiers-monde. La construction initiale des
états à partir de leur indépendance fut menée par des architectes
non qualifiés pour ce faire, et les matériaux de construction
furent non fiables, faibles et fragiles. Autrement dit une
construction d’états menée par des dictateurs instaurant des
régimes oppressifs et corrompus, jouissant des richesses
matérielles de gigantesques territoires dont la population est
volontairement gardée à l’écart du savoir, de l’éducation, de
l’humanité, de la démocratie et de la culture. D’où les fruits
malsains de cette construction mauvaise à la base, c’est-à-dire
l’islamisme, le nationalisme arabe et l’individualisme ambiant
symbolisé par l’immigration vers l’Occident en tant que libération
sous forme de succès matériel et de pouvoir d’achat et de
consommation. Ces trois catégories de visions idéologiques
proposant une sorte de renaissance du monde arabe sont toutes
stériles car il est impossible d’unifier kurdes, berbères, kabyles
et arabes sous la bannière du nationalisme arabe; impossible de
conduire une révolution industrielle et sexuelle sous la bannière
de l’islam obscurantiste; et impossible pour ceux qui arrivent à
peine à gagner leur vie en Occident d’essayer ou même de changer
quoi que ce soit au monde arabe puisque leur satisfaction
matérielle ne peut avoir lieu qu’en Occident. Il s’en suit que
l’immeuble se dirige nécessairement vers son écroulement, soit avec
l’arrivée des islamistes au pouvoir et l’installation d’une forme
moderne et islamique de l’inquisition; soit avec la décomposition
des états arabes et la naissance de petites principautés économico
ethniques sunnites, chiites, arabes, kabyles, kurdes, berbères,
etc.



	


Clandestinia
(2006)
Nous attaquâmes le magasin à 8 heures pétantes. Le Somalien
entra le premier. Il hurla de toutes ses forces, comme un fou de
Dieu écorché vif par l’immoralité et la corruption de la
civilisation chrétienne : « A…l…l…a…h !
A…k…b…a…r ! » ; et il se mit à caresser sa barbe de
trois mètres, tout en dégainant sa cintreuse professionnelle.

Le Mahdi le suivit avec sa tronçonneuse en criant :
« Ceci n’est pas un hold-up, ceci est un acte de guerre !
Au nom d’Allah et de ses chevaliers sur terre, je vous ordonne de
nous payer sur-le-champ votre impôt sur l’hérésie, soit 2000 euros
pour votre protection. Sinon nous serons obligés de vous juger
selon la charia d’Allah. Abdoul ! Prépare-toi à abattre cet
infidèle selon le rite islamique des viandes halal, s’il ne coopère
pas avec les fous de Dieu ! ». Le Somalien répondit alors
au Mahdi : « A vos ordres ! Allah Akbar !
Hamas n’est pas dupe ! L’islam, ça s’hérite ou ça se
mérite ! ».

J’étais en train de taper la discute avec une bonne lycéenne de 18
ans quand je vis soudain le type du magasin, qui ça se voyait trop
il avait peur de la mort, s’évanouir d’un coup à l’intérieur de sa
boutique, après que le Somalien eut allumé brusquement sa cintreuse
électrique.
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