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PRINCIPAUX PERSONNAGES 





Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  «  mère  des Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme Robb,  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du Nord et du Conflans 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme «fiancée» 

du roi Joffrey 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour courir désespérément les routes du royaume 

Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 
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Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une inconnue,  expédié  au  Mur  et  devenu  là  aide  de  camp  du  lord Commandant Mormont 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs mois 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants Maison Tyrell (la rose) 



Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace Lord  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le  camp Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie Tyrell, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi Joffrey, leur fille 



Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer et du Nord après la chute de Winterfell 

Asha, sa fille 

Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard,  preneur  de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark Euron  (dit  le  Choucas),  Victarion,  Aeron  (dit  Tifs-trempes), frères puînés de lord Balon 
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Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres forfaits, de l’incendie de Winterfell 




Maison Mervault 

 

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier repenti  puis  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  plus  ou moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller officieux 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses fils 




Maison Tarly 

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint  de  mestre  Aemon  (Targaryen),  avant  de  suivre l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons 
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JON 

Encore détrempé par les dernières pluies, le tapis de feuilles mortes  et  d’aiguilles  de  pin  qui  jonchaient  le  sol  de  vert  et  de brun cédait sous leurs pieds avec un bruit spongieux. Des hordes de  pins  plantons  émergeaient  tout  autour  d’énormes  chênes dénudés et de gigantesques vigiers. Au sommet d’une colline se distinguait,  séculaire  et  vacante,  une  autre  tour  ronde  que submergeait  presque  jusqu’aux  créneaux  la  luxuriante  crudité des mousses. « Qui c’est qu’a construit ça, demanda Ygrid, que c’est tout en pierre ? Un roi ? 

- Non. Simplement les hommes qui vivaient là. 

- Et il leur est arrivé quoi, qu’y en a plus ? 

- De  mourir  ou  de  s’en  aller.  »  Après  avoir  été  cultivé durant des milliers d’années, le Don de Brandon avait, au fur et à mesure que déclinait la Garde de Nuit, tellement vu se raréfier les bras susceptibles de labourer les champs, soigner les abeilles, entretenir les vergers que la nature s’y était ressaisie de mainte terre et maint habitat. Quant aux villages et manoirs du Neufdon qui,  grâce  à  des  contributions  payées  en  fournitures  et main-d’œuvre, procuraient jadis  vêtements et vivres aux  frères noirs, ils n’étaient plus guère eux-mêmes qu’un souvenir. 

« Fallait  qu’y  soyent  idiots  pour  abandonner  un  pareil château, fit-elle. 

- Ce n’est qu’une tour de guet, rectifia Jon. Elle a dû abriter, dans le temps, la famille d’un mince hobereau, plus une pincée d’hommes liges. Quand d’aventure survenaient des pillards, on allumait des feux d’alerte sur la terrasse. Winterfell a des tours trois fois plus élevées. » 
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Elle prit manifestement cette assertion pour un gros bobard. 

« Et y feraient comment, des humains, dis, pour construire à ces hauteurs-là, sans géants pour leur monter les pierres ? » 

Selon la légende, Brandon le Bâtisseur s’était  effectivement fait  aider  de  géants  pour  bâtir  Winterfell,  mais  Jon  préféra  ne pas  compliquer  les  choses.  «  Les  humains  sont  capables  de construire infiniment plus haut que ça. A Villevieille, il y a une tour plus haute que le Mur. » Il la vit incrédule, une fois de plus.   

 Que  ne  puis-je,  hélas,  lui  montrer  Winterfell…,  lui  offrir  une fleur des jardins de verre, la festoyer dans la grand-salle et lui faire  admirer  les  rois  de  pierre  sur  leurs  trônes.  Nous pourrions alors nous baigner dans les bassins d’eau chaude et nous  aimer  sous  l’arbre-cœur,  veillés  tout  du  long  par  les anciens dieux. 

C’était  un  rêve  délicieux,  mais  ce  n’était  qu’un  rêve,  il  ne posséderait  jamais  Winterfell  pour  le  lui  montrer.  Winterfell était à son frère, le roi du Nord. Lui n’était qu’un Snow, pas un Stark.   Bâtard, parjure et tourne-casaque…  

«  On  pourrait  peut-être,  après,  revenir  ici  vivre  dans  cette tour, nous, suggéra-t-elle. Ça te dirait, Jon Snow ? Après ? » 

 Après…   Le  mot  lui  fit  l’effet  d’un  coup  de  pique.    Après  la guerre.  Après  la  conquête.  Après  la  rupture  du  Mur  par  les sauvageons… 

Le seigneur son père avait un jour soulevé devant lui l’idée d’ériger  les  domaines  des  anciens  forts  abandonnés  en seigneuries  nouvelles  afin  de  parer  au  danger  sauvageon.  Plan chimérique si la Garde ne renonçait à une grande partie du Don, mais Oncle Benjen croyait tout à fait possible d’y rallier le lord Commandant,  dès  lors  que  les  impôts  des  bénéficiaires alimenteraient Châteaunoir et pas Winterfell. « Un songe, hélas, avait conclu lord Eddard, tout juste bon pour le printemps. En période  d’hiver  venant,  la  promesse  de  terres  elle-même n’attirerait pas foule au nord. » 

 Si l’hiver était survenu puis passé plus vite et le printemps venu à son tour, j’aurais pu me trouver choisi pour tenir telle ou telle de ces maisons fortes au nom de mon père.  Seulement, voilà, lord Eddard mort et son frère Benjen disparu, jamais ne 
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serait  forgé  contre  les  razzias  le  bouclier  dont  ils  rêvaient ensemble. « Ces terres appartiennent à la Garde », répondit-il. 

Les narines d’Ygrid se dilatèrent. « Y a personne qu’habite ici. 

- Vos pillards ont fait fuir les gens. 

- C’est  que  c’étaient  que  des  lâches,  alors.  S’y  voulaient  la terre, y-z-avaient qu’à se battre et qu’à pas bouger. 

- Ils  en  avaient  peut-être  marre,  de  se  battre.  Marre,  de barricader  leur  porte  chaque  soir  et  de  se  demander  si Clinquefrac  ou  l’un  de  ses  pareils  n’allait  pas  venir  la  défoncer pour  leur  enlever  leur  femme.  Marre,  de  se  voir  voler  leurs récoltes et les quelques objets de valeur qu’ils pouvaient avoir. A force,  il  finit  par  devenir  moins  accablant  de  se  soustraire  une fois pour toutes aux incursions que d’y demeurer constamment exposé.  »   Mais  que  flanche  le  Mur,  et  c’est  le  Nord  dans  son intégralité qui s’y trouvera sans relâche exposé.  

« T’y connais rien, Jon Snow. C’est leurs filles qu’on prend, pas leurs femmes. Puis c’est  vous,  les voleurs. Vous avez mis la main sur tout l’univers, et vous avez construit le Mur pour être bien surs que le peuple libre reste en dehors. 

- Nous avons fait ça, nous ? » Il lui arrivait çà et là d’oublier à  quel  point  elle  était  barbare,  et  elle  saisissait  le  premier prétexte venu pour le forcer à s’en souvenir. « Ça s’est produit comment ? 

- Les  dieux  ont  créé  la  terre  en  partage  pour  tous  les hommes. Seulement, les rois, quand y vinrent avec leurs épées d’acier,  leurs  couronnes  et  tout,  les  rois  se  la  revendiquèrent pour eux tout seuls.   Mes arbres, y dirent,   vous pouvez pas leur manger  les  pommes.  Ma  rivière,  vous  pouvez  pas  y  pêcher dedans.  Mon  bois,  c’est  pas  à  vous  d’y  chasser  dedans.  Ma terre, mon eau, mon château, ma fille, bas les pattes, ou je vous les  coupe,  mais  si  je  vous  vois  à  genoux,  devant  moi,  là, peut-être  bien  que  je  vous  permettrai  l’odeur,  humer  un  brin, quoi.   Vous  nous  traitez  de  voleurs,  mais  un  voleur,  au  moins, faut que ça soye brave et rapide et futé. Alors qu’un lèche-cul, ç’a besoin que de s’agenouiller. 

- Harma  et  le  Ballot  d’Os,  ce  n’est  pas  pour  razzier  des pommes  et  du  poisson  qu’ils  viennent.  C’est  pour  voler  des 
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haches et des épées. Des épices et des fourrures et des soieries. 

Ils raflent tout l’argent qu’ils peuvent, et le moindre anneau, la moindre  coupe  ornée  de  pierreries,  plus  des  barriques  de  vin, l’été, et des barils de bœuf salé, l’hiver ; et les femmes, c’est en toute  saison  qu’ils  les  enlèvent  pour  les  emmener  au-delà  du Mur. 

- Et  quand  bien  même  ils  le  feraient  ?  Ça  me  plairait toujours plus, à moi, me faire emballer par un gars costaud que me laisser livrer par mon père à une mauviette de gringalet. 

- Facile  à  dire,  mais  qu’en  sais-tu  ?  Que  dirais-tu,  si  ton ravisseur était un type que tu détestais ? 

- Faudrait  qu’y  soye  bien  vif  et  brave  et  malin  pour   me ravir.  Et  alors  ça  ferait  que  ses  fils  seraient  pareil  solides  et dégourdis pareil. Pourquoi que je détesterais un type comme ça 

? 

- Il pourrait ne jamais se laver, puer, tiens, comme un ours. 

- Alors, je te le flanquerais dans le premier ruisseau, ou j’y viderais sur la tronche tout un baquet d’eau. Et puis d’abord, les hommes, ç’a pas à sentir la fleur. 

- Tu as quelque chose contre les fleurs ? 

- Comme  abeille,  rien.  Mais  au  lit,  moi,  c’est  un  de  ces trucs-là que j’ veux. » Elle fit mine de lui empoigner les chausses. 

Il lui attrapa le  poignet au vol. « Et si ton  ravisseur buvait comme un trou ? insista-t-il. S’il se montrait cruel ou brutal ? » 

Il  resserra  l’étreinte,  à  titre  d’échantillon.  «  S’il  était  beaucoup beaucoup plus costaud que toi et se plaisait à te battre au sang ? 

- J’y trancherais la gorge au moment qu’y dort. T’y connais rien, Jon Snow. » Elle se tortilla comme une anguille et finit par se libérer. 

 Je sais toujours une chose, c’est que tu es une sauvageonne jusqu’à  la  moelle.   Les  occasions  n’étaient  pourtant  que  trop fréquentes  d’omettre  ce  détail-là.  Echanger  des  baisers,  rire ensemble y suffisait. Mais il suffisait également d’un mot, d’un geste ou d’une attitude, et de sa part à elle ou de sa part à lui, pour que Jon reprenne brusquement conscience du mur qui se dressait entre leurs mondes respectifs. 

« Un homme peut avoir une femme, un homme peut avoir un poignard, reprit-elle, mais y a pas d’homme qui peut avoir les 

-10- 





deux  à  la  fois.  Les  petites  filles  apprennent  toutes  ça  de  leur mère. » Le menton dressé d’un air de défi, elle secoua sa crinière rouge.  «  Et  les  gens  peuvent  pas  avoir  la  terre,  pas  plus  qu’ils peuvent  avoir  le  ciel  ou  la  mer.  Vous  autres,  agenouillés,  vous pensez que si, mais Mance va vous montrer que c’est pas comme ça. » 

Pour  ne  manquer  ni  de  panache  ni  de  bravoure,  sa fanfaronnade rendait un son creux. Jon s’assura d’un coup d’œil par-dessus l’épaule que le Magnar ne risquait pas de surprendre leur  conversation.  Errok,  Gros  Cloque  et  Chanvrot  Dan marchaient  quelques  pas  derrière,  mais  sans  leur  prêter  la moindre attention. Cloque se plaignait d’en avoir plein le cul. « 

Ecoute,  Ygrid…,  souffla  Jon  tout  bas,  Mance  ne  saurait absolument pas gagner cette guerre. 

- Bien  sûr  que  si  !  s’emporta-t-elle.  T’y  connais  rien,  Jon Snow. Tu l’as jamais vu se battre, le peuple libre ! » 

Que  les  sauvageons  se  battissent,  ainsi  que  le  voulait l’optique  de  vos  divers  interlocuteurs,  comme  des  diables  ou comme des héros ne changeait finalement rien à l’affaire.   Ils se battent avec d’autant plus de témérité qu’ils sont tous obsédés par leur propre  gloire. « Votre courage à tous, je n’en dispute pas, mais, une fois sur le champ de bataille, c’est invariablement la  discipline  qui  l’emporte  à  la  longue  sur  la  valeur.  Mance échouera  tôt  ou  tard  comme  échouèrent  avant  lui  tous  les  rois d’au-delà  du  Mur.  Et  son  échec  sera  votre  mort.  Votre  mort  à tous. » 

La colère flamba dans les yeux d’Ygrid, et il crut qu’elle allait le frapper. «  Notre mort à tous, lança-t-elle. La tienne aussi. T’es plus  un  corbac,  maintenant,  Jon  Snow.  J’ai  juré  que  tu  l’étais plus, et tu feras bien de plus l’être. » Elle le plaqua violemment contre un arbre et l’embrassa à pleine bouche, au beau milieu, là, de la  colonne  effilochée. Il  entendit Grigg la  Bique jeter un  :  « 

Hardi,  petite  !  »,  et  quelqu’un  d’autre  s’esclaffer,  mais  cela  ne l’empêcha  pas  de  rendre  le  baiser.  Au  dénoué  de  leur  étreinte, Ygrid rayonnait. « T’es à moi, murmura-t-elle. A moi comme je suis  à  toi.  Et  si  on  meurt,  ben,  on  mourra.  Faut  tous  que  ça meure, les humains, Jon Snow. Mais d’abord, on va vivre, nous. 

- Oui. » Sa voix s’étrangla. « D’abord, on va vivre, nous. » 
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Le  large  sourire  dont  elle  accueillit  son  consentement dénuda  les  dents  crochues  qu’il  en  était  venu,  sans  trop  savoir comme, à aimer.   Sauvageonne jusqu’à la moelle, songea-t-il une fois de plus, non sans une pointe attristée de marasme au creux de l’estomac. Tout en faisant jouer les doigts de sa main d’épée, il se demanda comment réagirait Ygrid si elle connaissait le fond de  son  cœur.  Le  trahirait-elle  si,  tête  à  tête,  il  lui  avouait demeurer le fils de Ned Stark et un homme de la Garde de Nuit ? 

Il  espérait  que  non  mais  n’osait  en  prendre  le  risque.  Trop  de vies  dépendaient  de  son  ferme  propos  d’atteindre  coûte  que coûte Châteaunoir avant le Magnar…, si tant est que la moindre chance  de  fausser  compagnie  aux  sauvageons  se  présentât jamais. 

On  avait  descendu  la  face  méridionale  du  Mur  à  Griposte, abandonné  depuis  quelque  deux  siècles.  Tout  un  pan  du prodigieux  escalier  de  pierre  avait  eu  beau  s’effondrer  une centaine d’années plus tôt, la descente n’en avait pas moins été autrement  facile  que  l’escalade.  De  là,  Styr  s’était  empressé d’entraîner sa troupe au fin fond du Don, de manière à ne pas tomber  sur  les  patrouilles  habituelles  de  la  Garde.  Sous  la conduite de Grigg la Bique, on avait passé les quelques villages déserts encore visibles dans la région. Brandies de loin en loin vers  le  ciel  tels  des  doigts  de  pierre,  seules  des  tours  rondes attestaient  encore,  sans  âme  qui  vive,  la  main  de  l’homme.  Et c’est ni  vu ni  repéré  que l’on  parcourait des  plaines  battues  de bise et des collines grelottantes d’humidité. 

 Quoi qu’ils exigent, avait ordonné Mimain,   tu ne devras pas barguigner.  Marche  avec  eux,  mange  avec  eux,  bats-toi  dans leurs rangs aussi longtemps qu’il le faudra.  Or, après s’être tapé en leur compagnie des lieues et des lieues à cheval et davantage encore  à  pied,  après  avoir  partagé  leur  pain  et  leur  sel,  et  les couvertures  d’Ygrid  en  plus,  avait-il  si  peu  que  ce  fût  désarmé leur  méfiance  ?  Les  Thenns  le  tenaient  à  l’œil  jour  et  nuit, guettant  le  moindre  indice  de  félonie.  S’esquiver  lui  était impossible, et, bientôt, il serait trop tard. 

 Bats-toi  dans  leurs  rangs,  avait  ordonné  Mimain,  juste avant de soumettre sa propre existence au fer de Grand-Griffe…, mais les choses  n’en étaient pas arrivées là, pas encore.   Que je 
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 verse  le  sang  d’un  seul  de  mes  frères,  et  je  serai  perdu.  C’est pour de bon, dès lors, que j’aurai franchi le Mur, et ce sera sans espoir de retour. 

Au  terme  de  chaque  journée  de  marche,  le  Magnar  le convoquait pour le harceler de questions chafouines et pointues sur Châteaunoir, ses défenses et sa garnison. Quitte à se risquer à mentir sur certains détails et à feindre parfois l’ignorance, Jon se  voyait  contraint  à  la  plus  grande  circonspection,  car  les interrogatoires se déroulaient en présence d’Errok et de Grigg la Bique,  lesquels  en  savaient  assez  pour  n’être  pas  dupes,  s’il forçait tant soit peu la note. 

En  fait,  la  vérité  pure  était  effarante.  Abstraction  faite  des défenses  afférentes  au  Mur  proprement  dit,  Châteaunoir lui-même  en  était  entièrement  dépourvu.  Il  ne  possédait  pas seulement  de  remblais  de  terre  ou  de  palissades  en  bois.  Le  

 château   n’était  rien  d’autre,  au  bout  du  compte,  qu’un conglomérat de tours et de forts aux deux tiers en ruine. Quant à sa garnison, le Vieil Ours l’avait amputée de quelque deux cents hommes  pour  l’expédition.  En  était-il  revenu  aucun  ? 

Impossible  de  le  savoir.  Et  des  quatre  cents  que  la  place comptait peut-être actuellement, la plupart relevaient du Génie ou de l’Intendance et non des corps de combat. 

Guerriers endurcis pour leur part, les Thenns se montraient plus disciplinés que le commun des sauvageons, et c’est sans nul doute pour cette raison que Mance les avait choisis. Contre eux, qu’aligneraient les défenseurs de Châteaunoir ? Mestre Aemon, aveugle, et son Clydas de factotum, aveugle à demi ; Donal Noye, manchot ; septon Cellador, ivrogne ; Hobb le cuistot, trois doigts 

; ser Wynton Stout, une antiquité ; puis Albett et Pyp et Crapaud et  Halder  et  le  reste  des  gars  avec  qui  Jon  s’était  entraîné naguère.  Et  pour  les  commander,  qui  ?  Ce  rubicond  bouffi  de Bowen  Marsh,  le  lord  Intendant  qu’on  avait  bombardé gouverneur  en  l’absence  de  lord  Mormont.  Ce  même  Marsh qu’Edd-la-Douleur appelait parfois  « la Vieille Pomme granate 

»,  sobriquet  non  moins  pertinent  que  celui  de  «  Vieil  Ours  » 

pour  Mormont.  «  Exactement  le  type  que  t’as  besoin  en première ligne quand les ennemis se déploient devant, précisait 
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Edd  avec  son  ton  morne  immuable.  Au  poil  près  qu’y  te  les dénombre. Un vrai démon de la comptabilité, le gus. » 

 Si  le  Magnar  tombe  à  l’improviste  sur  Châteaunoir,  il  y fera  un  carnage,  et,  avant  même  de  se  douter  de  l’assaut,  les gamins  se  retrouveront  égorgés  dans  leurs  draps.   Il  fallait  à tout  prix  les  prévenir,  mais  comment  s’y  prendre  ?  On  ne l’expédiait  jamais  chasser  ni  fourrager,  jamais  on  ne  le  laissait monter seul la garde. Et le sort d’Ygrid le tourmentait aussi. Il lui était impossible de l’emmener mais, s’il la laissait, le Magnar ne la rendrait-il pas responsable, elle, de sa défection à lui ?   Deux cœurs qui battent comme un seul…  

Ils  couchaient  chaque  nuit  sous  les  mêmes  fourrures,  et, lorsqu’il s’endormait, la tête aux cheveux rouges blottie contre sa poitrine  lui  chatouillait  le  menton.  La  senteur  qu’exhalaient ceux-ci  s’était  faite  une  part  de  lui-même.  Ces  dents  crochues qu’elle  avait,  la  sensation  que  procurait  son  sein  quand  il  le cueillait dans sa main, la saveur de sa bouche…, il puisait là sa joie  comme  sa  détresse.  Que  de  nuits  consacrées,  elle  toute chaude à ses côtés, à se demander dans le noir si, quelque genre de  femme  qu’elle  eût  été,  sa  propre  mère  avait  inspiré  au seigneur son père autant de sentiments contradictoires.   Ygrid a dressé le piège, et Mance Rayder m’a fourré dedans.  

Chacune  des  journées  passées  parmi  les  sauvageons  lui rendait plus ardu ce qu’il considérait comme son devoir. Il allait lui falloir découvrir un biais pour trahir ces gens, et ce biais-là signifierait leur perte. Leur amitié, il n’en voulait pas, pas plus qu’il  ne  voulait  de  l’amour  d’Ygrid.  Seulement…  Les  Thenns, eux,  bon,  parlaient  la  vieille  langue  et  ne  lui  adressaient  pour ainsi dire jamais la parole, mais avec les hommes de Jarl, ceux-là mêmes  qui  avaient  escaladé  le  Mur,  tout  autres  étaient  ses relations.  Il  en  venait  à  les  connaître,  à  son  corps  défendant. 

Errok  l’émacié,  laconique,  et  le  sociable  Grigg  la  Bique,  et  les adolescents  Quort  et  Sabraque,  ainsi  que  Chanvrot  Dan,  le tresseur de cordes. Le pire de la bande étant Del, un gars à face chevaline et qui, peu ou prou de l’âge de Jon, évoquait, rêveur, la sauvageonne qu’il comptait ravir. « C’est une chanceuse, comme ton Ygrid. Les baisers du feu, tu sais, elle aussi. » 
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A  défaut  de  mieux,  Jon  se  mordait  la  langue.  Il  n’avait aucune  envie  de  s’appesantir  sur  la  dulcinée  de  Del,  ni  sur  la mère de Sabraque, ni sur le coin près de la mer d’où venait Henk l’Heaume,  ni  sur  le  désir  fou  qu’avait  Grigg  de  se  rendre  dans l’île  aux  Faces  auprès  des  hommes  verts,  ni  sur  la  fois  où, talonné par un orignac, Doigt-de-pied s’était juché tout en haut d’un arbre. Le furoncle au cul de Gros Cloque, il n’avait aucune envie  d’en  entendre  parler,  pas  plus  que  du  nombre  de  pintes que  Pouces-en-pierre  était  capable  d’ingurgiter,  ni  de l’insistance avec laquelle son petit frère avait supplié Quort de ne pas accompagner Jarl. Et que lui importait aussi qu’en dépit de ses quatorze ans, Quort se fût déjà ravi une épouse et en attendît un morveux ? Qu’il se gargarisât : « Peut-être y va naître dans un château » ? Cette candeur. « Dans un château, là, comme un lord 

!  »  Ça  l’avait  complètement  époustouflé,  ce  mioche,  les  « 

châteaux » aperçus en route, alors qu’il ne s’agissait que de tours de guet… 

Où  pouvait  bien  se  trouver  Fantôme,  à  présent,  voilà  qui préoccupait  aussi  Jon.  Etait-il  parti  pour  Châteaunoir,  ou  bien courait-il les bois avec quelque meute ? Du loup-garou, il n’avait pas la moindre perception, fut-ce en rêve. Et cela lui faisait l’effet d’une espèce de mutilation. La présence même d’Ygrid dormant contre son flanc ne l’empêchait pas de se sentir seul. Et l’idée de mourir seul lui faisait horreur. 

Au  cours  de  cet  après-midi-là,  les  taillis  s’étaient progressivement éclaircis, et l’on avançait vers l’est au travers de plaines  au  charme  onduleux.  L’herbe  vous  montait  là-dedans jusqu’à la ceinture, et le vent faisait par intermittence s’incliner avec  grâce  des  flaques  de  blé  sauvage,  mais  le  temps  s’était montré  beau  et  chaud  presque  tout  le  jour.  Aux  abords  du crépuscule,  toutefois,  des  nuées  menaçantes  apparues  vers l’ouest engloutirent bientôt le soleil orange, et Lenn en augura la survenue  d’un  vilain  orage.  Et  comme  il  était  le  fils  d’une sorcière de la forêt, les pillards s’accordaient à lui reconnaître un don pour prédire ce genre de choses. « Y a un village, pas loin d’ici,  dit  Grigg la Bique au Magnar. A  deux milles ou trois. On pourrait s’y abriter. » Styr acquiesça d’emblée. 
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Il faisait pis que sombre, et l’orage rugissait déjà quand on atteignit les lieux. Sis auprès d’un lac, le village était abandonné depuis  si  longtemps  que  la  plupart  de  ses  maisons  s’étaient écroulées.  Il  n’était  jusqu’à  sa  modeste  auberge  à  colombages, dont la vue avait dû jadis réconforter bien des voyageurs, qui ne se  trouvât  réduite  à  quelques  décombres  dépourvus  de  toit. 

 Piètre abri que nous aurons là, songea Jon avec consternation. 

Pour peu qu’un éclair zébrât les ténèbres, il discernait bien une tour de pierre dressée sur une île au milieu du lac, mais le moyen de s’y réfugier, puisqu’on n’avait pas de barques ? 

Alors qu’Errok et Del avaient pris les devants pour se faufiler dans  les  ruines  en  éclaireurs,  le  second  reparut  presque sur-le-champ.  Styr  stoppa  la  colonne  puis  expédia  au  trot, piques au poing, une douzaine de ses Thenns. Entre-temps, Jon avait lui aussi repéré la lueur : celle d’un feu qui rougeoyait dans l’âtre de l’auberge.   Nous ne sommes pas seuls.  La peur s’insinua dans  ses  tripes  comme  une  couleuvre.  Il  entendit  le hennissement  d’un  cheval  puis,  brusquement,  des  clameurs.   

 Marche  avec  eux,  mange  avec  eux,  bats-toi  dans  leurs  rangs, lui avait dit Qhorin Mimain. 

Mais  il  n’était  déjà  plus  question  de  combat.  «  Y  en  avait qu’un  seul,  fit  Errok  en  ressurgissant.  Un  vioque  avec  un canasson. » 

Le  Magnar  gueula  des  ordres  en  vieille  langue,  et  une vingtaine  des  siens  se  déployèrent  pour  cerner  le  village, pendant  que  d’autres  se  coulaient  de  maison  en  maison  pour s’assurer  que  personne  ne  se  cachait  parmi  les  ronces  ou  les monceaux  de  gravats.  Le  restant  de  la  troupe  alla  s’empiler pêle-mêle  dans  l’auberge  et  s’y  bouscula  pour  s’établir  le  plus près possible du foyer. Les branchages que le vieil homme avait mis  à  brûler  répandaient  apparemment  plus  de  fumée  que  de chaleur, mais le moindre semblant de tiédeur était le bienvenu par une nuit aussi violemment pluvieuse que celle-ci. Deux des Thenns  avaient  jeté  l’homme  à  terre  et  farfouillaient  dans  ses effets.  Sa  monture,  un  troisième  la  maintenait,  tandis  que  pas moins de trois autres en pillaient les fontes. 

Jon  s’éloigna.  Une  pomme  pourrie  s’écrabouilla  sous  son talon.    Styr  va  le  tuer.   Le  Magnar  l’avait  bien  assez  rabâché  à 
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Griposte, tout agenouillé  que l’on croiserait devrait être abattu sur-le-champ, pour éviter qu’il n’aille donner l’alarme.    Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs.  Soit, mais cela  l’obligeait-il  aussi  à  demeurer  là,  impuissant  et  muet, pendant qu’eux trancheraient la gorge d’un pauvre vieillard ? 

Il  se  dirigea  vers  le  lac  et  découvrit,  au  pied  du  mur  de torchis  branlant  d’une  chaumière  délabrée  jusqu’à  n’être  plus guère que vagues vestiges, un petit coin à peu près sec où poser ses fesses. C’est là qu’Ygrid finit par le dénicher, les yeux perdus sur les flots que fouettait l’averse. « Je connais cet endroit, fit-il quand  elle  eut  pris  place  à  ses  côtés.  La  tour,  là-bas…, regardes-en le faîte à la faveur du prochain éclair, et dis-moi ce que tu vois. 

- Si ça te fait plaisir, bon », grommela-t-elle, et puis : « Y a des  Thenns  qui  disent  qu’y-z-ont  entendu  des  bruits  qu’en sortaient. Des cris, qu’y disent. 

- La foudre. 

- Y disent des cris. Peut-être que c’est des fantômes. » 

Tel qu’il apparaissait là, silhouette noire se découpant dans la tempête sur son îlot rocheux que battait le lac flagellé de pluie, le  fortin  ne  laissait  pas,  en  effet,  d’avoir  l’aspect  lugubre  d’un séjour  hanté.  «  Si  on  allait  y  faire  un  tour,  pour  voir  ? 

suggéra-t-il. Ça ne nous tremperait pas beaucoup plus que nous ne le sommes, j’ai l’impression. 

- A la nage ? Avec cet orage ? » L’idée la fit glousser. « C’est un truc pour me foutre à poil, Jon Snow ? 

- J’ai  besoin  d’un  truc  pour  ça,  maintenant  ?  taquina-t-il. 

Serait pas plutôt que tu es incapable de faire une brasse ? » Pour y avoir été initié tout gamin dans la grande douve de Winterfell, il était quant à lui un nageur de première force. 

Le poing d’Ygrid lui bourra le bras. « T’y connais rien, Jon Snow. Je suis à moitié poisson, je me charge de te l’apprendre. 

- A  moitié  poisson,  moitié  chèvre,  moitié  cheval…,  tu  as trop de moitiés, Ygrid. » Il secoua la tête. « Nous n’aurions pas besoin  de  nager,  si  c’est  bien  l’endroit  que  je  crois.  Nous pourrions nous y rendre à pied. » 

Elle sursauta, lui jeta un regard en coin. « A pied sur l’eau ? 

C’est une de vos sorcelleries du sud, ou quoi ? 

-17- 





- Aucune sor… », commença-t-il, mais un formidable coup de  foudre,  ébranlant  le  ciel,  s’abattit  au  même  instant  sur  les eaux. Durant un clin d’œil, le monde eut l’éclat de midi, dans un vacarme  si  assourdissant  qu’Ygrid  en  perdit  le  souffle  et  se couvrit les oreilles. 

- Tu  as  regardé  ?  demanda  Jon,  quand,  les  ténèbres refermées,  se  furent  amenuisés  au  loin  les  roulements  du tonnerre. Tu as vu ? 

- Du  jaune,  dit-elle.  C’est  ça  que  tu  voulais  dire  ?  Y  a  des pierres dressées tout en haut qu’étaient jaunes. 

- Des  merlons,  nous  les  appelons.  Ils  étaient  dorés,  voilà très longtemps. C’est Reine-Couronne que tu as sous les yeux. » 

Sur le lac, la tour était redevenue une forme noire, à peine distincte dans le noir de poix. « Une reine a vécu là ? demanda Ygrid. 

- Une reine y a séjourné, une nuit. » L’histoire, il la tenait de  Vieille  Nan,  mais  mestre  Luwin  l’avait  presque  entièrement confirmée. « Alysanne, l’épouse du roi Jaehaerys le Conciliateur. 

Celui  qu’on  nomme  le  Vieux  Roi,  en  raison  de  son  très  long règne, bien qu’il fût tout jeune quand il accéda au Trône de Fer. 

Dans  ces  jours  lointains,  il  avait  pour  habitude  de  parcourir  le royaume en tous sens. Lorsqu’il vint à Winterfell, il s’y fit suivre de sa reine, de six dragons et de la moitié de sa cour. Or, il avait tant de questions à débattre avec son gouverneur du Nord que la reine  en  vint  à  s’ennuyer  mortellement.  Aussi  enfourcha-t-elle son dragon personnel, Vif-argent, et s’envola-t-elle vers le Mur qu’elle  brûlait  de  voir.  Ce  village-ci  fut  l’une  de  ses  étapes.  En mémoire de quoi les gens du coin peignirent le faîte de leur fort à l’effigie de la couronne qu’elle portait lors de sa brève halte au milieu d’eux. 

- J’ai jamais vu un dragon. 

- Aucun  d’entre nous non  plus.  Les  derniers dragons sont morts il y a cent ans, voire davantage. Mais cela se passait avant. 

- La reine Alysanne, tu dis ? 

- La  bonne  reine  Alysanne,  ainsi  la  qualifia-t-on  par  la suite.  L’un  des  châteaux  du  Mur  perpétue  également  son souvenir.  Celui  de  Porte  Reine.  Qui  s’appelait,  avant  sa  visite, Porte Névé. 
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- Si elle avait été si  bonne  que ça, ta reine, elle aurait pas manqué de flanquer par terre votre maudit Mur. » 

 Non,   répliqua-t-il  en  son  for.    Le  Mur  protège  le  royaume. 

 Contre  les  Autres…  et  aussi  contre  toi-même  et  contre  ton engeance,  ma  chère  âme.   «  Un  autre  de  mes  amis  rêvait  de dragons. Un nain. Il m’a raconté qu’il…   

 — JON  SNOW  !  »  L’un  des  Thenns  les  toisait  d’un  air renfrogné. « Magnar veut. » Jon crut reconnaître en lui celui-là même qu’on lui avait dépêché pour lui faire regagner la grotte, la veille  de  l’escalade  du  Mur,  mais  il  n’aurait  juré  de  rien.  Il  se releva. Ygrid lui emboîta le pas, ce qui avait le don d’horripiler Styr,  et  ce  d’autant  plus  qu’elle  le  rembarrait  vertement,  pour peu  qu’il  essayât  de  la  congédier,  en  rappelant  qu’étant  une femme  du  peuple  libre,  et  pas  une  agenouillée,  elle  allait  et venait à sa guise. 

Ils  trouvèrent  le  Magnar  campé  sous  l’arbre  qui  usurpait l’ancienne  salle  commune.  Epées  de  bronze  et  piques  de  bois encerclaient son captif, à genoux devant le foyer. Sans mot dire, il fixa Jon qui s’approchait. La pluie ruisselait le long des murs et tambourinait  sur  le  peu  de  feuillage  encore  accroché  au pommier, le feu fumait à gros tourbillons. 

« Faut qu’il meure, décréta Styr le Magnar. Tue-le, corbac. » 

Le  vieillard  n’ouvrit  pas  la  bouche.  Il  se  contenta  de dévisager  Jon,  debout,  là,  parmi  les  sauvageons.  Eu  égard  à  la pluie, la fumée, l’éclairage chiche du feu, il pouvait ne pas s’être aperçu  que  Jon  était,  exception  faite  du  manteau  en  peau  de mouton,  entièrement  vêtu  de  noir.    S’en  est-il  aperçu  quand même ?  

Jon  dégaina  Grand-Griffe.  La  pluie  pourlécha  l’acier,  et  le reflet du feu fit courir sur le fil une sinistre lueur orange.   Un feu si chétif, le  payer de sa vie…  Le souvenir l’assaillit des paroles prononcées  par  Qhorin  Mimain  tandis  que  chacun  scrutait  le halo du feu allumé là-haut, dans le col Museux.   Le feu, c’est la vie,  là-haut,   leur  avait-il  dit,    mais  ça  peut  être  aussi  la  mort. 

Seulement, cela se passait au fin fond des Crocgivre, au-delà du Mur, en plein désert d’une sauvagerie sans foi ni loi. Ici, c’était le Don, le Don placé sous la protection de la Garde de Nuit, le Don couvert  par  la  puissance  de  Winterfell.  Tout  homme  aurait  dû 
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pouvoir,  ici,  faire  librement  du  feu  sans  risquer  d’encourir  la mort. 

«  Pourquoi  tu  hésites  ?  cracha  le  Magnar.  Fais-le,  et  c’est tout. » 

Même alors, le captif demeura muet. « Grâce », il aurait pu dire, ou bien : « Vous m’avez déjà pris mon cheval, mon argent et  mes  provisions,  laissez-moi  du  moins  conserver  la  vie  »,  ou encore : « Non, par pitié, je ne vous ai rien fait. » Il aurait aussi bien  pu  dire  mille  autres  choses,  il  aurait  pu  pleurer,  pu invoquer  ses  dieux.  Sauf  qu’aucun  mot  ne  l’aurait  sauvé, désormais.  Peut-être  le  savait-il.  Aussi  tenait-il  sa  langue, dardant seulement sur Jon un regard accusateur et suppliant. 

 Quoi  qu’ils  exigent,  tu  ne  devras  pas  barguigner.  Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs…  Mais ce pauvre vieux n’avait opposé aucune résistance. Il  avait joué de malchance, un  point c’est tout. Qui il était, d’où il venait, où il comptait  se  rendre  sur  sa  pitoyable  haridelle  éreintée…, bagatelles que tout cela. 

 Il  est  vieux,   s’encouragea-t-il.    Dans  les  cinquante,  et peut-être  même  soixante.  Il  a  vécu  plus  longuement  que  la plupart. Les Thenns le tueront de toute manière, et j’aurai beau dire  ou  faire,  rien  ne  le  sauvera.  Grand-Griffe  se  faisait  plus pesante que plomb, trop pesante pour qu’il la soulève. L’homme persistait  à  darder  sur  lui  des  yeux  aussi  vastes  et  noirs  qu’un puits.    Je  vais  tomber  dans  ces  yeux-là  et  m’y  noyer.  Ceux  du Magnar ne le lâchaient pas davantage, avec une défiance quasi palpable.  Cet homme est un homme mort. Qu’importe si c’est de ma propre main qu’il périt ?  Un coup, un seul, et l’affaire serait réglée, vite et proprement. Grand-Griffe était en acier valyrien. 

 Comme  Glace.  Jon  se  ressouvint  d’une  autre  exécution ;  le déserteur  agenouillé,  sa  tête  roulant,  la  neige  empourprée…, l’épée de Père, les propos de Père, la physionomie de Père… 

« Fais-le, Jon Snow, le pressa Ygrid. Tu dois. Pour prouver que t’es pas corbac mais un homme du peuple libre. 

- Un vieux, peinard, au coin du feu ? 

- Orell aussi était peinard au coin du feu. T’as pas tardé à le tuer.  »  Son  regard  se  durcit  brusquement.  «  Même  que  tu 
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voulais  me  tuer  aussi.  Avant  de  voir  que  je  suis  une  femme. 

Quoique je dormais. 

- C’était différent. Vous étiez des soldats… des sentinelles. 

- Mouais, et vous autres, corbacs, vous vouliez pas être vus. 

Pas plus qu’on veut être vus, nous, maintenant. C’est tout à fait pareil. Tue-le. » 

Il tourna le dos au bonhomme. « Non. » 

Le  Magnar  s’avança  sur  lui,  dangereux,  glacial,  carrure impressionnante. « Si, je dis. C’est moi qui commande, ici. 

- Vous  commandez  les  Thenns,  riposta  Jon,  pas  le  peuple libre. 

- Le peuple libre, j’en vois pas. Je vois qu’un corbac et une femelle corbac. 

- Je suis pas une femelle corbac ! » Ygrid arracha vivement son  poignard  du  fourreau.  Trois  foulées  furieuses,  et, empoignant  le  vieillard  aux  cheveux  pour  lui  rejeter  la  tête  en arrière, elle lui trancha la gorge d’une oreille à l’autre. La mort elle-même n’arracha pas un cri au captif. « T’y connais  rien,  Jon Snow  !  »  glapit-elle  en  lui  balançant  aux  pieds  l’arme ensanglantée. 

Le Magnar dit quelque chose en vieille langue. L’ordre à ses Thenns, probablement, d’abattre Jon sur place, mais il n’eut pas le  loisir  d’en  vérifier  l’exécution.  Un  éclair  vertical  ravagea  la nuit  d’une  incandescence  bleuâtre,  la  foudre  frappa  la  tour  au milieu du lac avec une fureur qui empestait le soufre, et, quand éclata là-dessus le fracas du tonnerre, tous eurent l’impression que les ténèbres chancelaient. 

Et la mort fut d’un bond sur eux. 

Malgré  la  semi-cécité  dont  l’affectait  l’éblouissement  de l’éclair,  Jon  entr’aperçut  fuser  l’ombre  un  battement  de  cœur avant que n’explose le hurlement. Le premier Thenn mourut de la même mort que le vieux, le gosier béant sur des flots de sang. 

Puis  l’illumination  s’éteignit  comme  l’ombre,  en  grondant, s’esquivait par une pirouette, et, dans le noir, un nouvel homme s’affala. Des jurons retentirent, et des coups de gueule, des cris de  douleur.  Jon  vit  Gros  Cloque  tituber  vers  l’arrière  et,  ce faisant,  flanquer  par  terre  trois  types  collés  dans  son  dos. 

 Fantôme,  songea-t-il  dans  un  instant  d’aberration,    Fantôme  a 
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 sauté  le  Mur.  Mais, à la faveur  d’un  nouvel éclair faisant  de la nuit le jour, il vit distinctement le loup juché sur le torse de Del et ses babines dégouttantes de sang noir.   Gris. Il est gris.  

Un  coup  de  tonnerre,  et  les  ténèbres  se  reployèrent instantanément.  Les  Thenns  dardaient  leurs  piques  au  petit bonheur,  tandis  que  le  loup  se  ruait  entre  eux.  L’odeur  du carnage affola la jument du vieux qui, cabrée, se mit à labourer l’espace  avec  ses  sabots.  Grand-Griffe  encore  au  poing,  Jon comprit  sur-le-champ  que  le  sort  lui  offrait  enfin  l’occasion rêvée. 

Il  pourfendit  son  premier  homme  comme  celui-ci  pivotait pour s’en prendre au loup, culbuta un deuxième au passage, en tailla un troisième. Du fond de la démence générale, il entendit quelqu’un  crier  son  nom,  mais  était-ce  Ygrid  ?  Etait-ce  le Magnar  ?  Il  lui  fut  impossible  de  le  démêler.  Le  Thenn  qui  se débattait  pour  maîtriser  la  jument  ne  le  vit  même  pas. 

Grand-Griffe  avait  la  légèreté  d’une  plume.  Il  en  cingla par-derrière le mollet du type et la sentit s’y glisser jusqu’à l’os. 

La chute du sauvageon permit à la bête de détaler, mais la main libre  de Jon  se  débrouilla pour lui agripper la crinière et, d’un bond,  le  hisser  sur  son  dos.  Des  doigts  se  refermant  sur  sa cheville,  il  hacha  à  tours  de  bras  et  vit  la  face  de  Sabraque  se dissoudre en un bain de sang. Le cheval se cabra, rua. Un Thenn écopa,   crrrac,  d’un sabot dans la tempe, et puis… 

…  et  puis  voilà,  triple  galop.  Sans  que  Jon  se  donne  le moindre mal pour guider sa monture. C’en était déjà bien assez que  de  conserver  son  assiette,  alors  que  le  cheval  fonçait éperdument  dans  la  boue,  la  pluie,  le  tonnerre.  L’herbe détrempée flagellait son visage, et une lance lui frôla l’oreille en sifflant.   S’il trébuche et se casse une jambe, mon compte est bon, songea-t-il, mais les anciens dieux prirent son parti, et la jument ne trébucha point. Des éclairs continuaient à lézarder la coupole noire du ciel, les roulements du tonnerre à ébranler les plaines, et les clameurs s’estompaient, derrière, puis s’éteignirent enfin. 

Au bout de ce qui lui parut d’interminables heures, la pluie s’interrompit. Il se trouvait seul au milieu d’une mer de hautes herbes  noires.  Subitement  conscient  de  lancinements  dans  sa cuisse  droite,  il  eut  la  stupeur,  en  l’examinant,  de  constater 
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qu’une  flèche  était  venue  s’y  ficher  derrière.    Quand  diable m’a-t-elle  atteint  ?   Il  empoigna  la  hampe  et,  d’une  saccade, essaya de l’extirper, mais le fer était enfoui trop profond dans la chair,  et  la  moindre  traction  dessus  déchaînait  des  douleurs atroces. Il s’efforça de repenser à l’auberge en folie, mais la seule image nette qui se présenta fut celle du fauve  décharné, gris, terrible.  De trop grande taille pour n’être qu’un loup commun. 

 Un loup-garou, alors. Forcément.  Jamais il n’avait vu d’animal se mouvoir de manière aussi fulgurante.   Comme un vent gris…  

Se pouvait-il que Robb eût regagné le nord ? 

Il  secoua  la  tête.  Il  n’était  que  questions  sans  réponses.  Le loup,  le  vieux,  Ygrid,  tout  ça…,  non,  c’était  trop  pénible  de  le ressasser… 

Il se laissa gauchement glisser à bas de la jument. Sa jambe blessée se gondola sous lui, et il dut ravaler un cri.   Ça va être un régal.   Mais  il  fallait  coûte  que  coûte  retirer  la  flèche,  retarder l’épreuve  n’arrangerait  rien.  Il  reploya  ses  doigts  autour  de l’empennage,  prit  un  grand  bol  d’air,  et  poussa  le  trait  plus avant.  Un  grognement  lui  échappa,  puis  un  juron.  C’était  si douloureux qu’il dut s’arrêter.   Je pisse le sang comme un porc égorgé, songea-t-il, mais il ne servait à rien de s’en préoccuper tant que la flèche n’était pas sortie. Avec une grimace, il essaya de  nouveau…  mais  de  nouveau  s’arrêta  bientôt,  pantelant. 

 Encore une fois.  Il se mit à gueuler, pour le coup, mais, lorsqu’il reprit  son  souffle,  la  pointe  de  flèche  émergeait  par-devant.  Il rabattit ses braies sanglantes pour s’assurer une meilleure prise et, lentement, fit remonter toute la hampe à travers sa cuisse. Et cela demeura toujours un mystère pour lui que d’en être venu à bout sans s’évanouir. 

La chose achevée, il s’étendit à terre, le poing crispé sur sa conquête  et,  trop  épuisé  pour  bouger,  s’abandonna  à l’hémorragie. Au bout d’un moment, toutefois, la conscience lui vint que, s’il ne se  forçait à remuer, il risquait de mourir vidé de son sang. Il se traîna en rampant vers le ruisseau où la jument était en train de s’abreuver, nettoya sa cuisse dans l’eau glacée, lacéra son manteau pour s’en faire un garrot serré. La flèche, il la lava aussi, en la tournant et la retournant à deux mains. Etait-il gris, l’empennage, ou blanc ? Ygrid empennait ses flèches avec 
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des plumes d’oie gris clair.   Est-ce elle qui, me voyant fuir, m’a décoché  ça  ?   Il  aurait  été  mal  venu  de  le  lui  reprocher.  Il  se demandait  si  c’était  lui  qu’elle  avait  visé,  lui  ou  la  jument.  La jument se serait abattue, c’en était fait de lui. « Une chance, que ma jambe se soit trouvée sur la trajectoire », grommela-t-il. 

Il se reposa un moment pour laisser la jument brouter. Elle ne  s’éloigna  guère.  Une  bonne  chose.  Avec  sa  patte  folle,  il n’aurait  jamais  pu  la  rattraper,  clopin-clopant.  Et  ce  lui  fut même  un  exploit  que  de  se  contraindre  à  se  relever  puis  à l’enfourcher.  Comment diable y suis-je jamais parvenu, là-bas, sans  étriers  ni  selle,  et  l’épée  m’encombrant  une  main  ?   Une question de plus, toujours sans réponse. 

Le  tonnerre  maugréait  au  loin,  mais  le  plafond  de  nuages commençait  à  se  désagréger.  Jon  fouilla  le  ciel  en  quête  du Dragon  de  Glace  et,  l’ayant  repéré,  tourna  sa  monture  face  au nord, en direction  du Mur et  de  Châteaunoir.  Les élancements de  sa  cuisse  le  firent  grimacer  lorsqu’il  pressa  des  talons  les flancs de la jument du vieux.   Je rentre chez moi,  se dit-il. Mais si c’était la vérité vraie, d’où venait, alors, qu’il se sentait si vide ? 

Il chevaucha jusqu’à l’aurore, sous les étoiles qui semblaient, telles  des  myriades  d’yeux,  se  pencher  pour  l’observer  d’un  air attentif. 
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DAENERYS 

En  dépit  du  rapport  que  lui  avaient  fait  ses  éclaireurs dothrakis, elle tint à se rendre compte par elle-même. Ser Jorah Mormont  lui  fit  traverser  une  forêt  de  bouleaux  puis  gravir  le versant d’une crête en grès. « Plus très loin », prévint-il comme ils abordaient le sommet. 

Daenerys tira sur les rênes et porta son regard, par-delà les champs, vers l’endroit où l’armée de Yunkaï s’était établie pour lui barrer la  route. Barbe-Blanche lui avait appris  à évaluer au plus juste l’importance de forces ennemies. « Cinq mille, dit-elle au bout d’un moment. 

- Mon avis aussi. » Il tendit l’index. « Là, sur les flancs, ce sont  des  mercenaires.  Lanciers  et  archers  à  cheval,  munis  de haches et d’épées spéciales pour le corps à corps. A l’aile gauche, les  Puînés.  Les  Corbeaux  Tornade  à  la  droite.  Quelque  cinq centaines, respectivement. Voyez les bannières ? » 

Au lieu de chaînes, la harpie de Yunkaï tenait dans ses serres un collier de fer et un fouet. Mais les mercenaires arboraient leur propre  étendard  sous  celui  de  la  ville  qui  les  soldait  :  à  droite, quatre  corbeaux  dans  les  intervalles  définis  par  le  zigzag d’éclairs  croisés  ;  à  gauche,  un  glaive  brisé.  «  Les  Yunkaïis  se sont  réservé  le  centre  »,  observa-t-elle.  De  loin,  leurs  officiers semblaient  identiques  à  ceux  d’Astapor  :  grands  heaumes étincelants, manteaux tapissés de disques de cuivre rutilants. « 

Les soldats qu’ils mènent sont des esclaves ? 

- En  grande  partie.  Mais  ils  ne  valent  pas  les  Immaculés. 

Yunkaï  doit  sa  notoriété  au  dressage  d’esclaves  non  pas militaires mais concubins. 

- Qu’en dites-vous ? Nous pouvons défaire cette armée ? 
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- Sans mal, affirma-t-il. 

- Mais  pas  sans  effusion  de  sang.  »  De  sang  s’étaient gorgées  les  briques  d’Astapor,  lorsqu’elle  s’était  emparée  de  la ville, mais d’un sang qui n’était guère le sien ni celui des siens. « 

Nous remporterions la bataille, à la rigueur, mais en la payant si cher qu’il nous serait dès lors impossible de prendre la ville. 

- Un  risque  permanent,    Khaleesi.   Son  excès  de  confiance rendait Astapor vulnérable. Yunkaï, elle, est prévenue. » 

Daenerys  réfléchit.  Si  mince  que  parût  l’ost  négrier  en termes  de  nombre,  il  bénéficiait  de  reîtres  montés.  Elle  avait trop  longtemps  chevauché  avec  les  Dothrakis  pour  ne  pas apprécier  à  sa  juste  valeur  l’efficacité  de  la  cavalerie  contre  les fantassins.   Les Immaculés soutiendraient peut-être les charges, mais  mes  affranchis  se  feront  massacrer.   «  Les  négriers adorent les parlotes, lâcha-t-elle enfin. Mandez-leur que je leur donnerai  audience,  ce  soir,  sous  ma  tente.  Et  invitez  les capitaines  des  compagnies  mercenaires  à  venir  aussi  m’y trouver.  Mais  séparément.  Les  Corbeaux  Tornade  à  midi,  les Puînés deux heures plus tard. 

- Vos  vœux  sont  des  ordres,  dit  ser  Jorah.  Mais  s’ils  ne viennent pas… 

- Ils viendront. Ils seront curieux de lorgner les dragons et d’entendre  ce  que  je  puis  bien  avoir  à  dire.  Et  les  plus  malins verront  là  l’aubaine  de  jauger  mes  forces.  »  Elle  fit  volter l’argenté. « Je les attendrai dans mon pavillon. » 

Les  nues  étaient  d’ardoise  et  les  vents  frisquets  lorsqu’elle atteignit  les  abords  du  camp.  Le  fossé  profond  qui  devait  le ceindre  se  trouvait  déjà  à  demi  creusé,  et  les  bois  grouillaient d’Immaculés en train d’ébrancher les bouleaux et de tailler des pieux pointus. A en croire Ver Gris, les eunuques ne pouvaient dormir qu’à l’abri de fortifications. Il était posté là, surveillant le travail. Elle s’arrêta un moment pour causer avec lui. « Yunkaï a sorti ses atours belliqueux. 

- A la bonne heure, Votre Grâce. Ceux que voici sont altérés de sang. » 

Lorsqu’elle  avait  ordonné  aux  Immaculés  de  choisir  des officiers dans leurs propres rangs, c’est à une écrasante majorité qu’ils avaient désigné Ver Gris pour le plus haut grade. Chargé 

-26- 





par elle d’exercer le jeune homme au commandement, ser Jorah le  trouvait  jusque-là  sévère  mais  juste,  prompt  à  apprendre, infatigable et, d’une manière littéralement inflexible, sourcilleux sur les moindres détails. 

«  Leurs  Excellences  négrières  ont  constitué  une  armée d’esclaves pour nous affronter. 

- A Yunkaï, un esclave se voit enseigner la méthode des sept soupirs  et  les  seize  postures  d’extase,  Votre  Grâce.  Les Immaculés  sont  initiés  au  maniement  des  trois  piques,  eux. 

Votre Ver Gris n’aspire à rien tant qu’à vous montrer. » 

L’une des premières mesures édictées par Daenerys après la chute  d’Astapor  avait  été  d’abolir  l’usage  imposant  aux Immaculés de changer de nom chaque jour. La plupart de ceux qui étaient nés libres avaient aussitôt repris leur nom d’origine ; ceux du moins qui s’en souvenaient encore. Les autres s’étaient rebaptisés  d’après  des  héros  ou  des  dieux,  voire  d’après  des armes,  des  gemmes  ou  même  des  fleurs…,  moyennant  quoi certains portaient des noms on ne peut plus extravagants pour des oreilles comme les siennes. Quant à Ver Gris, il avait préféré demeurer Ver Gris. Interrogé sur ses motifs, il expliqua : « C’est un nom qui porte bonheur. Maudit était au contraire le nom que portait à sa naissance celui que voici : c’est le nom qu’il portait quand il fut emmené  comme esclave. Alors  que Ver Gris est le nom  qu’il  avait  tiré  au  sort  le  jour  où  Daenerys  du  Typhon  lui rendit sa liberté. 

- Si  la  bataille  a  lieu,  puisse  Ver  Gris  déployer  autant  de sagesse  que  de  bravoure,  dit  Daenerys.  Qu’il  épargne  tout esclave qui prend la fuite ou met bas les armes. Moins il y aura de victimes, plus nous rallierons de recrues, après. 

- Celui-ci ne manquera pas de se souvenir. 

- Je sais qu’il le fera. Sois à ma tente vers midi. Je veux t’y voir  avec  mes  autres  officiers  lorsque  je  recevrai  les  capitaines mercenaires. » Et elle éperonna l’argenté pour regagner le camp. 

A  l’intérieur  du  périmètre  établi  par  les  Immaculés,  les tentes  se  montaient  en  rangées  régulières,  le  centre  en  étant occupé par son grand pavillon doré. A peu  de distance au-delà du sien se trouvait un second campement ; cinq fois plus vaste, tentaculaire  et  chaotique,  celui-là  n’avait  ni  fossés  ni  tentes  ni 
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sentinelles  ni  chevaux  alignés.  Les  gens  qui  possédaient  des chevaux ou des mules couchaient à côté d’eux, de peur qu’on ne les leur vole. Des moutons, des chèvres et des chiens faméliques erraient à l’aventure parmi des nuées de femmes, d’enfants, de vieillards. Avant de quitter Astapor, Daenerys avait remis la ville entre les mains d’un conseil composé d’anciens esclaves et dirigé par  un  guérisseur,  un  prêtre  et  un  érudit.  Toutes  personnes avisées, se flattait-elle, et pleines d’équité. Cela n’avait pourtant pas empêché des dizaines de milliers d’habitants de préférer la suivre à Yunkaï plutôt que de rester sur place.   Je leur ai fait don de la ville, et la plupart d’entre eux en avaient trop peur pour se l’adjuger.  

Quitte  à  faire  paraître  naine  sa  propre  armée,  cette  cohue d’affranchis  de  bric  et  de  broc  était  moins  un  avantage  qu’un encombrement.  Un  sur  cent  peut-être  disposait  d’un  âne,  d’un chameau, d’un bœuf ; le plus grand nombre charriait des armes pillées dans l’arsenal de quelque négrier, mais à peine un sur dix était-il  assez  vigoureux  pour  se  battre,  et  aucun  n’avait  reçu  le moindre  entraînement.  Pour  comble,  ils  tondaient  à  ras  les régions que l’on traversait, telles des sauterelles en sandales. Et néanmoins, Daenerys ne pouvait se résoudre à les abandonner, comme  l’en  pressaient  instamment  ser  Jorah  et  ses sang-coureurs.  Je leur ai dit qu’ils étaient libres. Je ne saurais leur dire à présent qu’ils ne sont pas libres de se joindre à moi.  

Les  yeux  attachés  sur  la  fumée  qui  s’élevait  de  leurs  maigres feux,  elle  étouffa  un  soupir.  Elle  pouvait  bien  posséder  les meilleurs fantassins du monde, elle possédait aussi les pires. 

Arstan  Barbe-Blanche  se  dressait  à  l’entrée  du  pavillon, tandis  qu’assis  en  tailleur  dans  l’herbe,  à  deux  pas,  Belwas  le Fort  s’empiffrait  de  figues.  C’est  à  eux  deux  que,  durant  la marche, incombait la tâche de veiller sur elle. Comme elle avait fait d’Aggo,  de Jhogo  et  de Rakharo  ses   kos,  sans préjudice  de leurs  attributions  de  sang-coureurs,  ceux-ci  lui  étaient  pour l’heure  plus  nécessaires  à  la  tête  des  Dothrakis  que  comme gardes  du  corps.  Son   khalasar  avait  beau  être  dérisoire, puisqu’il ne comportait qu’une trentaine de guerriers  montés au  surplus  sur  des  rosses  et,  pour  la  plupart,  trop  jeunes  pour porter la tresse ou passablement cacochymes , à lui se réduisait 

-28- 





sa  cavalerie,  et  elle  n’osait  rien  tenter  sans  lui.  Même  en admettant  que  les  Immaculés  fussent,  ainsi  que  le  clamait  ser Jorah,  la  plus  formidable  infanterie  du  monde,  elle  n’en considérait  pas  moins  comme  indispensable  d’avoir  également des estafettes et des éclaireurs. 

« Yunkaï veut la guerre », annonça-t-elle à Barbe-Blanche, une fois entrée dans le pavillon. Irri et Jhiqui en avaient jonché le  sol  de  tapis,  Missandei  chassé  les  relents  de  poussière  en allumant  un  bâtonnet  d’encens.  Rhaegal  et  Drogon  dormaient, pelotonnés  l’un  contre  l’autre,  sur  des  amoncellements  de coussins,  mais  Viserion  veillait,  perché  sur  le  rebord  de  la baignoire  vide.  «  Ces  Yunkaïis  vont  utiliser  devant  moi  quelle langue, Missandei ? Le valyrien ? 

- Oui, Votre Grâce, répondit l’enfant. Un dialecte différent de celui d’Astapor, mais assez voisin pour qu’on le comprenne. 

Les négriers se reconnaissent sous l’appellation de “Judicieux”. 

- Judicieux ?  »  Daenerys  s’installa jambes  croisées  sur un coussin, et, déployant ses ailes blanc et or, Viserion la rejoignit en  deux  battements.  «  Nous  verrons  bien  jusqu’à  quel  point Leurs  Excellences  sont  judicieuses  »,  commenta-t-elle  tout  en grattant le crâne écailleux du dragon derrière les cornes. 

Ser Jorah Mormont reparut une heure plus tard, escorté par trois  capitaines  des  Corbeaux  Tornade.  Des  plumes  noires empanachaient leur heaume poli, et ils se présentèrent comme égaux  en  autorité  comme  en  dignité.  Daenerys  les  observa pendant  qu’Irri  et  Jhiqui  leur  offraient  du  vin.  Prendahl  na Ghezn était un Ghiscari trapu à large face et cheveux noirs virant au gris. Une cicatrice en zigzag marquait la joue pâle de Sollir le Chauve,  natif  de  Qarth.  Quant  au  Tyroshi  Daario  Naharis,  il tenait la gageure, si chamarrés que fussent ses compatriotes, de vous aveugler. Il avait la barbe taillée en fourche trifide et teinte en  bleu,  du  même  bleu  que  ses  prunelles  et  que  les  cheveux bouclés  qui  lui  cascadaient  jusqu’au  col.  Ses  moustaches  en pointe étaient peintes en or. Ses vêtements épuisaient la palette du jaune ; des dentelles de Myr beurre frais lui moussaient aux manchettes  et  au  décolleté,  son  doublet  croulait  sous  des médaillons de cuivre en forme de pissenlits, et ses cuissardes en cuir  sous  un  fouillis  d’arabesques  d’or.  Des  gants  de  suède 
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couleur paille étaient fourrés dans sa ceinture d’anneaux dorés, et il avait les ongles émaillés de bleu. 

Ce fut toutefois Prendahl na Ghezn qui prit la parole au nom des  mercenaires.  «  Vous  feriez  mieux  d’emmener  votre bougraille  ailleurs,  dit-il.  Vous  avez  pris  Astapor  par  traîtrise, mais Yunkaï ne tombera pas si facilement. 

- Cinq cents de vos Corbeaux Tornade, répondit-elle, contre dix mille de mes Immaculés. J’ai beau n’être qu’une jouvencelle et  ne  rien  entendre  aux  voies  de  la  guerre,  vos  chances  m’ont l’air indigentes. 

- Les  Corbeaux  Tornade  ne  tiennent  pas  le  terrain  tout seuls, objecta Prendahl. 

- Les  Corbeaux  Tornade  ne  tiennent  rien  du  tout.  Ils s’envolent au premier murmure du tonnerre. Vous pourriez être bien inspirés de vous envoler tout de suite. Il m’est revenu aux oreilles  que  les  mercenaires  sont  notoirement  déloyaux.  Que vous  servira  votre  fermeté,  quand  les  Puînés  changeront  de camp ? 

- Cela ne se produira pas, affirma Prendahl, imperturbable. 

Et,  si  cela  se  produisait,  cela  n’aurait  pas  d’importance.  Les Puînés ne sont  rien. Nous  combattons aux côtés  des valeureux Yunkaïis. 

- Vous combattez aux côtés de petits couche-toi-là affublés de  piques.  »  Pour  peu  qu’elle  bougeât  la  tête,  les  clochettes jumelles  de  sa  tresse  tintinnabulaient.  «  Une  fois  la  bataille engagée, ne pensez plus à demander quartier. Mais ralliez-vous à moi dès à présent, et, tout en conservant l’or que vous ont déjà versé les Yunkaïis, vous aurez en plus droit à une part de butin, sans parler de récompenses plus fastueuses aussitôt que j’aurai recouvré mon royaume. Battez-vous pour les Judicieux, et c’est la  mort  que  vous  aurez  pour  gages.  Vous  figurez-vous  que Yunkaï ouvrira ses portes quand vous vous ferez massacrer sous ses murs par mes Immaculés ? 

- Tu  brais  comme  un  âne,  femme,  et  tu  ne  dis  que  des âneries. 

 — Femme ? » Elle gloussa. « Comptiez-vous m’insulter par là  ?  Je  vous  retournerais  la  gifle,  si  je  vous  prenais  pour  un homme.  »  Elle  affronta  son  regard.  «  Je  suis  Daenerys  du 
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Typhon, de la maison Targaryen, l’Imbrûlée, Mère des Dragons,   

 khaleesi des cavaliers de Drogo et reine des Sept Couronnes de Westeros. 

- Ce  que  tu  es,  riposta  Prendahl  na  Ghezn,  c’est  la  putain d’un  seigneur  du  cheval.  Quand  nous  vous  aurons  brisés,  je  te donnerai pour pâture à mon étalon. » 

Belwas le Fort tira son  arakh.  « Belwas le Fort va donner sa vilaine langue à la petite reine, si elle a envie. 

- Non,  Belwas.  Ils  bénéficient  tous  trois  de  mon sauf-conduit.  »  Elle  sourit.  «  Dites-moi,  je  vous  prie    les Corbeaux Tornade sont esclaves ou libres ? 

- Nous  sommes  une  fraternité  d’hommes  libres,  intervint Sollir. 

- Bon. » Elle se leva. « Dans ce cas, retournez auprès de vos frères et transmettez-leur mes propos. Il se pourrait que certains d’entre eux soupent plus volontiers d’or et de gloire que de mort. 

Je veux votre réponse demain matin. » 

Les capitaines des Corbeaux Tornade se dressèrent comme un seul homme. « Notre réponse est non », déclara Prendahl na Ghezn.  Ses  compagnons  lui  emboîtèrent  le  pas  pour  quitter  la tente…, mais Daario Naharis tourna la tête au moment de sortir et l’inclina poliment en guise d’adieu. 

Deux  heures  après  survint  le  commandant  des  Puînés   

seul. Il se révéla être un géant de Braavos barbu d’or rouge en broussaille jusqu’à la ceinture et aux yeux vert pâle. Bien que son vrai  nom  fût  Mero,  lui-même  se  plaisait  à  se  désigner  sous l’appellation de Bâtard du Titan. 

Il éclusa son vin cul sec, se torcha la bouche d’un revers de main,  puis  lorgna  Daenerys  d’un  air  libidineux.  «  Bien l’impression que j’ai baisé ta sœur jumelle dans une maison de plaisirs, chez moi. Ou bien c’était toi ? 

- Je ne pense pas. Un homme aussi splendide, aucun doute, je me souviendrais. 

- Ouais,  sûr  et  certain.  Une  femme  qu’aurait  oublié  le Bâtard du Titan, y a pas. Jamais eu. » Il tendit sa coupe à Jhiqui. 

« Te dirait pas, retirer ces frusques et venir un peu, là, t’asseoir sur mes genoux ? Fais-moi bien jouir, et y a rien d’impensable que les Puînés, je les apporte de ton côté. 
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- Ralliez-moi les Puînés, et il n’est pas impensable que je ne vous fasse pas châtrer. » 

Le colosse éclata de rire. « Y a une autre femme, fillette, qu’a essayé  de  me  châtrer  avec  les  dents.  Elle  a  plus  de  dents, maintenant, tandis que mon braquemart a jamais été plus gros et plus long. Envie que je le sorte pour te montrer ? 

- Inutile.  Quand  mes  eunuques  l’auront  tranché,  j’aurai tout loisir de l’examiner. » Elle sirota une gorgée de vin. « Je ne suis  qu’une  jouvencelle,  c’est  un  fait,  et  je  n’entends  rien  aux voies de la guerre. Expliquez-moi de quelle manière  vous vous proposez, avec vos cinq cents, de déconfire dix mille Immaculés. 

Dans ma candeur, vos chances me semblent indigentes. 

- Les  Puînés  se  sont  vus  confrontés  à  des  chances infiniment pires, et ils ont vaincu. 

- Les  Puînés  se  sont  vus  confrontés  à  des  chances infiniment  pires, et ils ont  détalé. A Qohor,  face  à l’opiniâtreté des Trois Mille. Préféreriez-vous le nier ? 

- Ça,  c’était  y  a  des  tas  d’années  et  plus,  avant  que  les Puînés soient menés par le Bâtard du Titan. 

- Ainsi, c’est de vous qu’ils tirent leur vaillance ? » Elle se tourna vers ser Jorah. « Dès le début des engagements, tuez-moi celui-ci en priorité. » 

Le chevalier exilé se mit à sourire. « Avec joie, Votre Grâce. 

- Naturellement,  reprit-elle  à  l’adresse  de  Mero,  libre  à vous de détaler une fois de plus. Nous ne vous en empêcherons pas. Prenez votre or de Yunkaï et filez. 

- T’aurais  déjà  vu  le  Titan  de  Braavos,  tête  de  linotte,  tu saurais qu’il a pas de queue à tourner. 

- Dans ce cas, restez, et battez-vous pour moi. 

- Tu vaux assez qu’on se batte pour, c’est vrai, répliqua-t-il, et je te laisserais volontiers me bécoter le braquemart, si j’étais disponible. Mais j’ai déjà empoché les sous de Yunkaï, et j’ai juré ma sainte foi. 

- Cela  peut  se  rendre,  les  sous,  dit-elle.  Je  vous  paierai autant  et  davantage.  J’ai  d’autres  villes  à  conquérir,  et  tout  un royaume  qui  m’attend  à  un  demi-monde  d’ici.  Servez-moi fidèlement,  et  les  Puînés  n’auront  plus  que  faire  de  chercher  à louer leur bras. » 
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Le  Braavi  tirailla  son  rouge  fourré  de  barbe.  «  Autant  et davantage,  et  peut-être  un  bécot  en  plus,  eh  ?  Ou  plus  qu’un bécot ? Ça mérite, un homme aussi splendide que moi. 

- Peut-être. 

- Va me plaire, le goût de ta langue, je suis d’avis. » 

Elle percevait la rage de ser Jorah.   Mon ours noir adore ces jacasseries  bécotières.   «  Songez  cette  nuit  à  mes  propositions. 

Puis-je escompter votre réponse pour demain matin ? 

- Vous  pouvez.  »  Le  Bâtard  du  Titan  sourit  jusqu’aux oreilles.  «  Et  moi,  puis-je  avoir  une  fiasque  de  ce  nectar  pour régaler mes capitaines ? 

- Vous  pouvez  en  avoir  un  fût.  Il  provient  des  caves  de messeigneurs Leurs Bontés d’Astapor, et j’en possède de pleins fourgons. 

- Alors,  donnez-moi  un  fourgon.  Comme  gage  de  vos bienveillances à mon endroit. 

- Vous avez des soifs colossales. 

- Je  suis  colossal  de  partout.  Et  j’ai  plein  de  frères.  Le Bâtard du Titan ne boit pas tout seul,   Khaleesi.  

- Va  pour  un  fourgon,  si  vous  promettez  de  boire  à  ma santé. 

- Topé ! tonitrua-t-il, et topé, topé ! Trois toasts, qu’on vous portera, et vous aurez une réponse au lever du soleil. » 

Mais,  après  que  Mero  se  fut  retiré,  Arstan  Barbe-Blanche lâcha:  «  Celui-là…  Il  jouit  d’une  exécrable  réputation,  même  à Westeros. Ne vous y méprenez pas, Votre Grâce. Il ne s’enverra trois toasts à votre santé cette nuit que pour mieux vous violer, le matin venu. 

- Le  vieux  dit  vrai,  pour  une  fois,  abonda  ser  Jorah.  La compagnie  des  Puînés ne  date pas  d’hier  et ne  manque  pas  de valeur, mais elle a tourné sous Mero presque aussi mal que les Braves  Compaings. C’est un  individu aussi  dangereux  pour  ses employeurs que pour ses ennemis. Sa présence ici ne s’explique pas autrement. Aucune des cités libres ne se risque plus à louer ses services. 

- Ce  n’est  pas  sa  réputation  que  je  veux,  je  veux  ses  cinq cents  cavaliers.  Et  que  diriez-vous  des  Corbeaux  Tornade,  s’il existe aucun espoir de ce côté-là ? 
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- Non, assena ser Jorah. Ce Prendahl est de sang ghiscari. 

Probable qu’il avait de la parentèle à Astapor. 

- Dommage. Enfin, peut-être ne serons-nous pas forcés de nous battre. Attendons de voir ce que les Yunkaïis ont à dire. » 

Le soleil déclinait quand survinrent les émissaires de Yunkaï 

: cinquante hommes montés sur de magnifiques coursiers noirs, plus  un  sur  un  gigantesque  chameau  blanc.  De  peur d’endommager les divers tortillages, effigies et tours bizarroïdes de leur coiffure enduite d’huile, ils portaient des heaumes deux fois  plus  hauts  que  leur  tête.  Leurs  jupettes  et  tuniques  de  lin étaient  teintes  en  un  jaune  intense,  et  leurs  manteaux intégralement tapissés de disques de cuivre rouge. 

L’homme  au  chameau  blanc  se  présenta  sous  le  nom  de Grazdan mo Eraz. Maigre et dur, il arborait un sourire blanc tout à  fait  semblable  à  celui  qu’arborait  Kraznys  jusqu’à  ce  que Drogon  lui  calcine  la  trogne.  Effilés  en  défense  de  licorne,  ses cheveux  jaillissaient  du  front.  Des  dentelles  dorées  de  Myr frangeaient  son   tokar.  «  Antique  et glorieuse est  Yunkaï, reine des cités, débuta-t-il lorsque Daenerys lui souhaita la bienvenue sous sa tente. Nos murs sont puissants, nos nobles farouches et fiers,  intrépides  nos  gens  du  commun.  Nôtre  est  le  sang  de l’ancienne  Ghis,  dont  l’empire  avait  un  âge  vénérable  quand Valyria  n’en  était  encore  qu’aux  vagissements.  Vous  avez  fait montre  de  sagesse  en  sollicitant,    Khaleesi,   cette  séance  de pourparlers. Vous ne trouverez pas ici de conquête aisée. 

- Bon.  Mes  Immaculés  se  délecteront  d’un  brin d’escarmouche. » Elle consulta du regard Ver Gris, qui hocha du chef. 

Grazdan haussa les épaules d’un air grandiose. « Si c’est du sang  que  vous  souhaitez,  que  le  sang  coule  à  flots.  Je  me  suis laissé  dire  que  vous  aviez  affranchi  vos  eunuques.  La  liberté  a autant  de  sens  pour  un  Immaculé  qu’un  chapeau  pour  un églefin. » Il sourit à Ver Gris, mais Ver Gris réagit en statue de pierre. « Les survivants, nous les asservirons derechef, puis nous les utiliserons pour reprendre Astapor à la canaille. Vous risquez fort de finir vous-même esclave, n’en doutez point. Il est à Lys et à  Tyrosh  des  maisons  de  plaisirs  où  les  clients  paieraient  les yeux de la tête pour besogner la dernière des Targaryens. 
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- Il m’est agréable de constater que vous savez qui je suis, répondit-elle d’un ton doux. 

- Je  m’enorgueillis  moi-même  des  connaissances  que  j’ai acquises sur cet absurde occident barbare. » Il ouvrit les mains en signe de conciliation. « Mais voyons, pourquoi devrions-nous nous  parler  de  manière  si  agressive  ?  Il  est  vrai  que  vous  avez commis  des  atrocités  à  Astapor,  mais  nous  autres,  Yunkaïis, nous  sommes  on  ne  peut  plus  indulgents.  Les  différends  de Votre Grâce ne nous concernent nullement. Pourquoi dilapider vos forces contre nos puissantes murailles, alors que vous aurez besoin du moindre de vos hommes pour reconquérir le trône de votre père en ce Westeros si lointain ? Yunkaï ne vous souhaite que  des  succès  dans  cette  entreprise.  Et,  pour  vous  prouver  la véracité de ses vœux, je vous ai apporté un présent. » Il frappa dans  ses  mains,  et  deux  de  ceux  qui  l’escortaient  s’avancèrent, ployés sous le faix d’un coffre de cèdre bardé de bronze et d’or qu’ils déposèrent devant  elle. « Cinquante  mille  marcs d’or, fit Grazdan,  mielleux.  Pour  vous,  en  témoignage  de  l’amitié  que vous  portent  les  Judicieux  de  Yunkaï.  L’or  donné  par  pure libéralité  vaut  sûrement  mieux,  n’est-ce  pas,  que  le  saccage  au prix du sang ? Croyez-m’en donc, Daenerys Targaryen, prenez ce coffre et allez-vous-en. » 

D’un  bout  de  menue  babouche,  elle  releva  le  couvercle  du coffre.  Conformément aux dires  de l’émissaire, il était plein de pièces d’or. Elle en saisit une poignée, les laissa ruisseler de ses doigts,  cascader,  rouler,  rutilantes  et,  pour  la  plupart, nouvellement  frappées,  portant  sur  une  face  une  pyramide  à degrés,  sur  l’autre  la  harpie  de  Ghis.  «  Joli.  Très  joli.  Qui  sait combien de coffres identiques je trouverai dans votre ville après l’avoir prise… » 

Il  émit  un  gloussement.  «  Aucun,  car  jamais  vous  ne  la prendrez. 

- Moi  aussi,  j’ai  un  présent  pour  vous.  »  Elle  rabattit sèchement  le  couvercle.  «  Trois  jours.  Le  matin  du  troisième jour,  faites  sortir  vos  esclaves.  Tous  vos  esclaves.  Chaque homme, femme, enfant aura été doté d’une arme et d’autant de vivres, d’effets, d’argent, de biens qu’il ou elle en pourra porter. 

Toutes choses  qu’il leur sera permis de choisir en  toute liberté 
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parmi les possessions de leurs maîtres, à titre de paiement pour leurs années de servitude. Après le départ de tous les esclaves, vous ouvrirez vos portes et laisserez entrer mes Immaculés pour qu’ils  fouillent  la  ville  et  s’assurent  que  nul  n’y  demeure  en servage. Agissez de la sorte, et Yunkaï ne sera ni brûlée ni pillée, personne de votre peuple molesté. Les Judicieux auront la paix qu’ils  désirent,  et  ils  auront  administré  la  preuve  qu’ils  sont véritablement judicieux. Qu’en dites-vous ? 

- Je dis que vous êtes folle. 

- Ah  bon  ?  »  Elle  haussa  les  épaules  et  articula  :  «  

 Dracarys. » 

Les  dragons  répondirent.  Rhaegal  en   sifflant  et  fumant, Viserion par des claquements de mâchoires, Drogon en crachant un  tourbillon  de  flammes  rouge-noir.  Celles-ci  touchèrent  le drapé  du   tokar  de  Grazdan,  dont  la  soie  s’embrasa  en  moins d’un clin d’œil. Des marcs d’or s’éparpillèrent sur les tapis quand l’émissaire  trébucha  contre  le  coffre,  écumant  de  jurons,  se battant le bras jusqu’à ce qu’enfin Barbe-Blanche l’inonde avec une  carafe  d’eau  pour  étouffer  le  feu.  «  Vous  aviez  juré  que  je bénéficierais d’un sauf-conduit ! pleurnicha-t-il. 

- Tous les Yunkaïis sont-ils aussi geignards pour un simple tokar roussi ? Je vous en offrirai un neuf…  si vous libérez vos esclaves  d’ici  trois  jours.  Sinon,  Drogon  vous  câlinera  de manière plus chaleureuse. » Elle vrilla son nez. « Vous vous êtes souillé. Reprenez votre or et partez. Et faites en sorte que mon message soit entendu des Judicieux. » 

Grazdan mo Eraz la pointa du doigt. « Tu vas te repentir de ton arrogance, putain. Ces lézardeaux ne te sauveront pas, je te le garantis. Nous farcirons l’air de flèches s’ils viennent à moins d’une lieue de Yunkaï. Tu crois que c’est si difficile, de tuer un dragon ? 

- Plus difficile que de tuer un négrier. Trois jours, Grazdan. 

Dites-leur. Au soir du troisième jour, je serai dans Yunkaï, que vous ouvriez vos portes ou pas. » 

La  nuit  était  tombée  quand  les  délégués  de  Yunkaï quittèrent le camp. Une nuit qui promettait d’être sinistre ; sans lune, sans étoiles, et humide et froide, grâce aux bourrasques de vent d’ouest.   Une nuit noire à merveille, songea Daenerys. Tout 
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autour d’elle pétillaient des feux, menus astres orange émaillant plaines  et  collines.  «  Ser  Jorah,  dit-elle,  convoquez-moi  mes sang-coureurs.  »  En  les  attendant,  elle  rentra  s’asseoir  sur  les amoncellements de coussins, parmi ses dragons. Une fois réuni tout  son  petit  monde,  elle  déclara  :  «  Une  heure  après  minuit devrait assez bien convenir. 

- Oui,   Khaleesi », acquiesça Rakharo, avant de s’enquérir : 

« Convenir pour quoi ? 

- Pour lancer notre attaque. » 

Ser Jorah Mormont se renfrogna. « Mais vous avez dit aux mercenaires… 

- …  que  je  voulais  une  réponse  pour  demain  matin.  Pour cette nuit, je ne me suis engagée à rien. Les Corbeaux Tornade seront en train de discuter mon offre. Les Puînés seront ivres du vin dont j’ai gratifié Mero. Et les Yunkaïis se figurent qu’ils ont trois jours. Nous leur tomberons dessus à la faveur de ce noir de poix. 

- Ils vont avoir chargé des éclaireurs de nous surveiller. 

- Et  leurs  éclaireurs  ne  verront  dans  ce  noir  que  des centaines  de  feux  de  camp,  rétorqua-t-elle.  S’ils  voient  rien  du tout. 

 — Khaleesi,   dit  Jhogo,  je  me  chargerai  de  ces  éclaireurs. 

C’est pas des cavaliers, c’est que des négriers sur des chevaux. 

- Tout  juste,  approuva-t-elle.  Je  pense  que  nous  devrions attaquer  de  trois  côtés.  Tes  Immaculés,  Ver  Gris,  frapperont  à droite et à gauche, pendant que mes  kos formeront ma cavalerie en coin  pour  défoncer  le  centre.  Des  soldats  serfs ne tiendront jamais,  face  à  des  Dothrakis  montés.  »  Elle  sourit.  « 

Assurément,  je  ne  suis  qu’une  jouvencelle,  et  je  n’entends  rien aux voies de la guerre. Votre avis, messires ? 

- Je  pense  que  vous  êtes  la  sœur  de  Rhaegar  Targaryen, prononça ser Jorah avec un demi-sourire mélancolique. 

- Mouais,  fit  Arstan  Barbe-Blanche,  et  une  reine, par-dessus le marché. » 

Cela prit une heure pour mettre au point tous les détails.  A présent  débute  la  phase  la  plus  périlleuse,   songea  Daenerys quand  ses  capitaines  se  furent  égaillés  vers  leurs commandements respectifs. Elle était désormais réduite pour sa 
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part  à  prier  que  les  ténèbres  empêchent  l’ennemi  de  discerner les préparatifs. 

Vers  minuit,  elle  eut  un  coup  au  cœur  quand,  bousculant Belwas le Fort, ser Jorah surgit en trombe : « Les Immaculés ont pincé  l’un  des  reîtres  alors  qu’il  essayait  de  se  faufiler  dans  le camp ! 

- Un espion ? » La peur la saisit. Pour un de pris, combien d’autres avait-il pu s’en échapper ? 

« Il se prétend porteur de présents. C’est l’histrion jaune à tignasse bleue. » 

 Daario Naharis.  « Ah, celui-là… Soit, je le recevrai. » 

En  le  voyant  introduire  par  le  chevalier  proscrit,  elle  se demanda s’il s’était jamais trouvé deux êtres plus dissemblables. 

Le  Tyroshi  était  aussi  pâle  que  ser  Jorah  basané  ;  aussi  délié d’allure que tout en muscles celui-ci ; doté d’une chevelure aussi luxuriante  que  se  raréfiait  celle  du  second  ;  la  peau  satinée pourtant,  quand  le  poil  hérissait  celle  de  Mormont.  Et  quel contraste étourdissant faisait aussi la tenue simple, unie de l’un, avec le plumage de l’autre, auprès duquel les atours d’un paon eussent paru tristes  et encore avait-il, en vue de sa visite, jeté un long manteau noir sur les jaunes éclatants de ses falbalas ! Il portait sur l’épaule un sac de toile assez volumineux. 

 « Khaleesi, lança-t-il, je viens à vous porteur de cadeaux et d’heureuses nouvelles. Vôtres sont les Corbeaux Tornade. » Une dent  d’or  étincela  dans  son  sourire.  «  Et  vôtre  aussi  Daario Naharis ! » 

Elle en doutait fort. S’il était d’abord tout bonnement venu pour espionner, ces belles protestations pouvaient bien n’être en fin de compte qu’une manigance désespérée pour sauver sa tête. 

« Qu’en disent Sollir et Prendahl na Ghezn ? 

- Pas grand-chose. » Il retourna le sac, et les têtes des deux capitaines  s’éparpillèrent  sur  les  tapis.  «  Mes  cadeaux  pour  la reine-dragon. » 

Viserion  flaira  le  sang  qui  suintait  du  col  de  Prendahl  na Ghezn, puis une bouffée de flammes jaillit en plein dans la face du  mort  et  noircit,  cloqua  ses  joues  exsangues.  Le  fumet  de viande rôtie mit en transe Rhaegal et Drogon. 
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« C’est vous qui avez fait ça ? demanda Daenerys, au bord de la nausée. 

- Nul autre. » Si les dragons lui causaient quelque désarroi, Daario  Naharis le  cachait à la perfection. Il ne leur prêtait pas plus d’attention  que  s’il  s’était agi de trois  chatons jouant avec une souris. 

« Pourquoi ? 

- A  cause  de  votre  ineffable  beauté.  »  Il  avait  les  mains vastes  et  fortes,  et  le  bleu  dur  de  ses  prunelles  autant  que  la courbure impressionnante de son nez n’étaient pas sans évoquer la  férocité  d’un  magnifique  oiseau  de  proie.  «  Prendahl  parlait trop  et  disait  trop  peu.  »  Tout  somptueux  qu’il  était,  son accoutrement  trahissait  un  long  service  ;  des  auréoles  salées maculaient  ses  bottes,  l’émail  des  ongles  s’écaillait,  la  sueur imbibait  les  dentelles,  et  le  manteau  s’effilochait  du  bas.  «  Et Sollir  se  curait  le  nez  comme  si  sa  morve  était  de  l’or.  »  Il  se tenait mains croisées à hauteur des poignets, paumes reposant sur  le  pommeau  de  ses  armes  :   arakh  dothraki  courbe  sur  la hanche  gauche,  stylet  de  Myr  sur  la  droite  ;  d’or  ciselé,  leurs poignées  assorties  figuraient  deux  femmes,  nues  et  dans  des postures lubriques. 

« Etes-vous habile à manier ces lames superbes ? demanda Daenerys. 

- Si les morts conservaient l’usage de la parole, Prendahl et Sollir  vous  diraient  que  oui.  Je  compte  comme  non  vécu  tout jour où je n’ai aimé une femme, tué un adversaire et fait un repas fin…,  et  les  jours  où  j’ai  vécu  sont  aussi  innombrables  que  les étoiles  du  firmament.  Je  fais  du  carnage  une  œuvre  d’art,  et nombre d’acrobates et de danseurs de feu ont repu les dieux de pleurnicheries pour obtenir d’eux la moitié de ma promptitude et le quart de ma grâce. Je vous nommerais volontiers tous les hommes  que  j’ai  tués,  mais  je  n’en  aurais  pas  terminé  que  vos dragons  auraient  la  grosseur  d’un  château,  que  des  murs  de Yunkaï  ne  subsisterait  plus  que  poussière  jaune  et  que  l’hiver serait venu, passé et revenu. » 

Daenerys  éclata  de  rire.  Il  lui  plaisait,  ce  Daario  Naharis, avec ses manières de rodomont. « Tirez votre épée, et jurez de la consacrer à mon service. » 
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En  un  clin  d’œil,  l’ arakh  eut  quitté  le  fourreau.  La soumission de Daario fut aussi outrancière que l’ensemble de sa personne, un prodigieux plongeon qui mena sa figure jusqu’aux orteils  de  Daenerys.  «  Vôtre  est  mon  épée.  Vôtre  est  ma  vie. 

Vôtre  est  mon  amour.  Mon  sang,  mon  corps,  mes  chants,  tout vous appartient. Un ordre de vous, belle reine, et je vis, je meurs. 

- Vivez donc, dit-elle, et combattez cette nuit pour moi. 

- La prudence ne le voudrait pas, ma reine. » Ser Jorah jeta sur Daario un regard glacial. « Placez-le plutôt sous bonne garde jusqu’à ce que la bataille ait été livrée et gagnée. » 

Elle  réfléchit  un  moment  puis  secoua  la  tête.  «  S’il  est  en mesure de nous donner les Corbeaux Tornade, l’effet de surprise est certain. 

- Et, s’il vous trahit, l’effet de surprise est perdu. » 

Elle  abaissa  de  nouveau  les  yeux  vers  le  reître.  Le  sourire qu’il lui adressa fut tel qu’elle s’empourpra, dut se détourner. « Il n’en fera rien. 

- Comment pouvez-vous le savoir ? » 

Elle désigna les pièces de viande saignante et noircie dont se gorgeaient,  lichette  après  lichette,  les  dragons.  «  A  mes  yeux, cela  seul  suffirait  à  prouver  sa  sincérité.  Daario  Naharis,  tenez vos  Corbeaux  Tornade  prêts  à  frapper  l’arrière  des  Yunkaïis aussitôt  que  mon  attaque  débutera.  Vous  est-il  possible  de regagner sain et sauf leur camp ? 

- S’ils m’arrêtent, je dirai que j’étais sorti en éclaireur et que je n’ai rien vu. » Il se releva, s’inclina et sortit en coup de vent. 

Ser  Jorah  Mormont  s’attarda,  lui.  «  Votre  Grâce,  dit-il,  de façon trop brusque, c’est une bourde. Nous ne savons rien de cet individu, et… 

- Nous savons qu’il est un prodigieux guerrier. 

- Un prodigieux hâbleur, vous voulez dire. 

- Il nous apporte les Corbeaux Tornade. »  Et il a des yeux bleus.  

« Cinq cents mercenaires de loyauté pour le moins douteuse. 

- Toutes  les  loyautés  sont  pour  le  moins  douteuses,  dans une  époque  comme  la  nôtre  »,  lui  rappela-t-elle.    Et  je  serai encore trahie deux fois, l’une pour l’or, l’autre pour l’amour.  
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« Daenerys, j’ai trois fois votre âge, reprit ser Jorah. Cela m’a permis de constater de mes propres yeux jusqu’où va la fausseté des  hommes.  Il  en  est  très  peu  qui  soient  dignes  de  foi,  et  ce Daario Naharis n’est pas de ce nombre. Même la couleur de sa barbe est un artifice. » 

Cette  dernière  remarque  la  fit  bondir.  «  Tandis  que  votre barbe  à  vous  est  une  barbe  honnête,  hein,  c’est  cela  que  vous m’insinuez ? Vous êtes l’unique homme à qui je devrais jamais me fier, n’est-ce pas ? » 

Il se roidit. « Je n’ai rien dit de tel. 

- Vous  le  dites  à  longueur  de  journée.  Pyat  Pree  est  un menteur,  Xaro  un  intrigant,  Belwas  un  matamore,  Arstan  un assassin…, me prenez-vous pour une oie blanche non déniaisée, dès lors incapable de percevoir les mots derrière les mots ? 

- Votre Grâce… » 

Elle  s’acharna  à  le  bouleverser  :  «  J’ai  trouvé  en  vous  le meilleur ami que j’aie jamais eu, un meilleur frère que Viserys ne le fut jamais. Vous êtes le premier nommé de ma garde Régine, le  chef  suprême  de  mon  armée,  mon  conseiller  le  plus  estimé, ma  précieuse  main  droite.  Je  vous  honore,  je  vous  respecte,  je vous chéris  mais je ne vous désire pas, Jorah Mormont, et je suis lasse de vos manœuvres sempiternelles pour écarter de ma personne tout autre homme au monde, afin de me contraindre à devoir dépendre de vous, et de vous exclusivement. C’est là agir en  pure  perte,  et  vous  n’y  gagnerez  jamais  que  je  vous  aime davantage. » 

Si le début de ce discours avait fait rougir Mormont, la suite l’avait rendu blême. Il demeura d’abord comme pétrifié. « Si ma reine l’ordonne », lâcha-t-il enfin, froidement poli. 

Daenerys  était  suffisamment  échauffée  pour  deux.  «  Oui, fit-elle.  Elle  l’ ordonne.   A  présent,  ser,  allez  veiller  à  vos Immaculés. Vous avez à livrer une bataille et à la gagner. » 

Après  qu’il  se  fut  retiré,  Daenerys  se  jeta  sur  les  coussins près de ses trois fauves. Non, ce n’était pas délibérément qu’elle venait  de  se  montrer  si  brutale,  mais  parce  qu’à  force  de suspicion Mormont avait réveillé le dragon en elle. 

 Il  me  pardonnera, se  dit-elle.    Je  suis  sa  suzeraine.  Elle se surprit à se demander s’il ne voyait pas juste à propos de Daario. 
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Elle se sentait tout à coup terriblement seule. Mirri Maz Duur lui avait  affirmé  qu’elle  ne  porterait  jamais  d’enfant  vivant.    La maison Targaryen périra avec moi.  La perspective l’affligea. « 

Il  vous  incombe  d’être  mes  enfants,  dit-elle  aux  dragons,  mes trois formidables enfants. Puisque Arstan assure que les dragons vivent  plus  longtemps  que  les  hommes,  votre  carrière  se poursuivra quand j’aurai achevé la mienne. » 

Drogon ploya son col en épingle à cheveux pour lui mordiller la main. Bien qu’il eût les dents extrêmement pointues, jamais il ne lui entamait la peau lorsqu’ils batifolaient ainsi. Elle se mit à rire et le fit rouler cul par-dessus tête jusqu’à ce qu’il pousse des rugissements,  la  queue  battante  comme  un  fouet.    Elle  s’est beaucoup allongée,  remarqua-t-elle,   et elle deviendra au fil des jours  encore  plus  longue.  Ils  grandissent  vite,  à  présent,  et, quand  ils  seront  adultes,  j’aurai  mes  ailes.   Une  fois  qu’elle aurait un dragon pour monture, il lui serait possible de conduire en  personne  ses  troupes  au  combat.  Pour  l’heure,  ils  étaient encore, hélas, trop petits pour la porter. 

Un silence absolu régnait dans le camp lorsque minuit vint, passa.  Daenerys  demeura  sous  sa  tente  en  compagnie  de  ses camérières,  tandis  qu’Arstan  Barbe-Blanche  et  Belwas  le  Fort montaient la garde à l’extérieur.   Attendre est le plus pénible des rôles.   A  rester  assise  dedans,  là,  mains  oisives,  alors qu’au-dehors  se  livrait,  sans  elle,  sa  bataille,  elle  avait  comme l’impression de n’être plus que la fillette d’autrefois. 

Les  heures  se  traînèrent  à  pas  de  tortue.  Lors  même  que Jhiqui lui eut massé les épaules pour les dénouer, elle se trouva trop  nerveuse  pour  fermer  l’œil.  Missandei  s’offrit  à  lui fredonner une berceuse des Pacifiques, mais elle secoua la tête. 

« Fais venir Arstan », dit-elle. 

Lorsqu’il se présenta, elle s’était pelotonnée dans la fourrure de   hrakkar  dont  l’odeur  musquée  lui  rappelait  invinciblement Drogo. « Je ne saurais dormir quand des hommes meurent pour moi,  Barbe-Blanche,  confia-t-elle.  Contez-m’en  davantage  sur Rhaegar,  mon  frère,  si  vous  voulez  bien.  J’ai  bien  aimé  votre histoire du bateau, vous savez ? celle sur l’éclosion subite de sa vocation de guerrier. 

- Votre Grâce est trop bonne. 
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- D’après Viserys, il avait remporté maints tournois. » 

Arstan inclina respectueusement  sa tête  chenue. « Il serait malséant à moi de démentir les assertions de Son Altesse… 

- Mais ? coupa-t-elle vertement. Parlez. C’est un ordre. 

- La prouesse du prince Rhaegar était incontestée, mais il la déploya rarement en lice. Il était loin d’éprouver pour le chant des épées la passion d’un Robert ou d’un Jaime Lannister. Il s’y livrait  comme  à  un  devoir,  à  une  besogne  que  le  monde  lui imposait. Il y excellait, parce qu’il excellait en tout. Telle était sa nature. Mais il n’y prenait point de joie. Il aimait, disait-on, sa harpe infiniment plus que sa lance. 

- Il  dut  néanmoins  gagner   quelques  tournois,  fit-elle, dépitée. 

- Durant sa jeunesse, il courut brillamment un tournoi qui se  donnait  à  Accalmie,  défaisant  tour  à  tour  lord  Steffon Baratheon, lord Jason Mallister, la Vipère Rouge de Dorne et un chevalier  mystérieux  qui  se  révéla  n’être  autre  que  Simon Tignac, le trop fameux chef de bandits des forêts  royales. Il ne rompit pas moins de douze lances, ce jour-là, contre ser Arthur Dayne. 

- Et, finalement, ce fut lui, le champion ? 

- Non, Votre Grâce. Cet honneur échut à un chevalier de la Garde  qui  démonta  le  prince  Rhaegar  au  cours  de  la  dernière joute. » 

Daenerys  n’avait  pas  la  moindre  envie  de  laisser désarçonner  son  frère  plus  avant.  «  Mais  quels  tournois  

 gagna- t-il, enfin ! 

- Votre  Grâce. » Le vieil  homme hésita.  « Il gagna  le plus extraordinaire de tous. 

- Lequel ? demanda-t-elle. 

- Le tournoi qu’organisa lord Whent à Harrenhal, au bord de l’Œildieu, l’année du printemps fallacieux. Un événement. En plus  des  joutes,  il  comportait  une  mêlée  dans  le  style  ancien, disputée par sept équipes de chevaliers, ainsi qu’un concours de tir  à  l’arc  et  de  lancer  de  hache,  une  course  hippique,  une compétition  de  chant,  des  mimes  et  force  divertissements, festins.  Lord  Whent  était  aussi  libéral  que  riche.  Les  prix fastueux  qu’il  promettait  drainèrent  des  centaines  de 
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concurrents. Même votre royal père vint à Harrenhal, alors qu’il n’avait pas quitté le Donjon Rouge depuis des années. Les plus grands seigneurs et les champions les plus redoutables des Sept Couronnes  s’affrontèrent  dans  ce  tournoi,  et  le  prince  de Peyredragon les surpassa tous. 

- Mais ce fut aussi le tournoi où il couronna Lyanna Stark reine  d’amour  et  de  beauté  !  s’exclama  Daenerys.  Bien  que  la princesse Elia, sa femme, fût présente, mon frère n’en décerna pas moins la couronne à la jeune Stark, avant de la ravir à son fiancé. Comment put-il se comporter de la sorte ? La Dornienne le traitait si mal ? 

- Il  n’appartient  pas  à  un  homme  de  mon  espèce  de  se prononcer sur les motifs que pouvait avoir le prince Rhaegar au fond de son cœur, Votre Grâce. La princesse Elia était une dame et  bonne  et  gracieuse,  mais  elle  avait  une  santé  des  plus délicates. » 

Daenerys  resserra  la  peau  de  lion  autour  de  ses  épaules.  « 

Viserys a dit un jour que c’était ma faute, parce que j’étais née trop  tard.  »  Elle  l’avait  nié  avec  véhémence,  se  souvenait-elle, allant  jusqu’à  répliquer  que  c’était  au  contraire  sa  faute  à  lui, parce qu’il n’avait pas été une fille. Insolence qu’il lui fit payer en la  battant  cruellement.  «  Si  j’étais  née  à  temps,  prétendait-il, c’est  moi  que  Rhaegar  aurait  épousée,  pas  Elia,  et  tout  aurait tourné  différemment.  Doté  d’une  épouse  susceptible  de  le rendre heureux, Rhaegar n’aurait eu que faire de la jeune Stark. 

- Il se peut, en effet, Votre Grâce. » Barbe-Blanche marqua une brève pause. « Mais je ne suis pas convaincu que Rhaegar eût une aptitude au bonheur. 

- Un bilieux, à vous entendre ! s’insurgea-t-elle. 

- Bilieux,  non,  pas  bilieux…,  mais  le  prince  Rhaegar  était affecté  d’une  espèce  de  mélancolie,  de  quelque  chose  comme, comme un sens… » Il renâclait à nouveau. 

« Dites-le, s’impatienta-t-elle. Un sens… ? 

- … de la catastrophe. Il était né dans le deuil, ma reine, et cette ombre a pesé sur lui chacun des jours qu’il a vécu. » 

Viserys n’avait évoqué la naissance de Rhaegar qu’une seule fois. Peut-être ce chapitre l’affligeait-il trop.  « C’est l’ombre de Lestival qui le hantait, n’est-ce pas ? 
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- Oui. Et pourtant, Lestival était sa résidence favorite. Il s’y rendait  de  temps  à  autre  avec  sa  seule  harpe  pour  compagnie. 

Les  chevaliers  de  la  Garde  eux-mêmes  en  étaient  exclus.  Il  se plaisait  à  coucher  dans  la  salle  en  ruine,  à  la  belle  étoile,  et  il rapportait  de  chaque  séjour  une  chanson  nouvelle.  Il  vous suffisait  de  l’entendre  pincer  les  cordes  d’argent  de  sa  grande harpe et chanter les pleurs et les crépuscules et la mort des dieux pour  percevoir  que  c’était  lui-même  et  ses  êtres  chers  qu’il chantait. 

- Et l’Usurpateur ? Lui aussi jouait des mélopées tristes ? » 

Arstan  ne  put  s’empêcher  de  pouffer.  «  Robert  ?  Robert aimait  les  chansons  qui  le  faisaient  rire,  avec  une  prédilection nette pour les plus paillardes. Il ne chantait que s’il était ivre, et alors,  vous  pouviez  vous  attendre  à   Baril  de  bière, Cinquante-quatre tonneaux   ou  La Belle et l’Ours.  Robert avait trop de… » 

Dressant  la  tête  comme  un  seul,  les  dragons  venaient  de rugir. 

« Des chevaux ! » Daenerys bondit sur ses pieds, les poings crispés sur la peau de lion. Du dehors parvinrent les aboiements confus  de  Belwas  le  Fort,  puis  des  voix  mêlées,  le  tapage  de nombreux chevaux. « Irri, va voir qui… » 

La  portière  de  la  tente  se  souleva,  et  ser  Jorah  Mormont parut.  Couvert  de  poussière,  éclaboussé  de  sang  mais,  à  cela près,  indemne.  Il  ploya  le  genou  devant  Daenerys  avant d’annoncer : « C’est la victoire que j’apporte à Votre Grâce. Les Corbeaux Tornade ont viré de bord, les esclaves pris la fuite, et les Puînés s’étaient trop bien soûlés pour combattre, exactement comme  vous  l’aviez  prédit.  Deux  cents  morts,  yunkaïis  pour l’essentiel.  Les  mercenaires  se  sont  rendus,  les  autres  ont  jeté leurs piques pour déguerpir. Nous tenons plusieurs milliers  de prisonniers. 

- Nos propres pertes ? 

- Une douzaine d’hommes. Au pire. » 

Elle  ne  se  permit  de  sourire  qu’alors.  «  Relevez-vous,  mon brave bon ours. A-t-on pris Grazdan ? Ou bien le Bâtard du Titan 

? 
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- Grazdan  avait  regagné  Yunkaï  pour  y  transmettre  vos conditions. » Ser Jorah se leva. « Sitôt informé de la défection des Corbeaux Tornade, Mero a filé. J’ai lancé des hommes à ses trousses. Ils ne devraient guère tarder à le rattraper. 

- Parfait, dit-elle. Esclave ou reître, épargnez quiconque me vouera  sa  foi.  Si  suffisamment  de  Puînés  se  rallient  à  nous, veuillez ne pas dissoudre la compagnie. » 

Le  jour  suivant  leur  vit  parcourir  les  trois  dernières  lieues qui les séparaient de Yunkaï. La ville était bâtie de briques non pas rouges, cette fois, mais jaunes ; à ce détail près, elle rappelait Astapor  en  tous  points  :  mêmes  murs  croulants,  mêmes pyramides  à  degrés,  harpie  similaire  au-dessus  des  portes. 

Remparts  et  tours  grouillaient  de  frondeurs  et  d’arbalétriers. 

Tandis que ser Jorah et Ver Gris déployaient les troupes, Irri et Jhiqui  dressèrent  le  pavillon,  et  Daenerys  s’y  installa  pour attendre les événements. 

Au matin du troisième jour, les portes de la ville s’ouvrirent à deux battants, une file d’esclaves entreprit de sortir. Daenerys enfourcha son argenté pour leur souhaiter la bienvenue. Au fur et à mesure qu’ils s’écoulaient vers la liberté, la petite Missandei les  avisait  qu’ils  devaient  celle-ci  à  Daenerys  du  Typhon, l’Imbrûlée,  reine des Sept  Couronnes  de Westeros  et  Mère des Dragons. 

 «  Mhysa  ! »  cria  soudain  un  homme  au  teint  basané.  Il portait  un  enfant  sur  l’épaule,  une  petite  fille  qui  se  mit elle-même à piailler de sa voix ténue : «  Mhysa ! Mhysa ! » 

Daenerys se tourna vers Missandei. « Que disent-ils là ? 

- C’est  du  ghiscari,  la  vieille  langue  pure.  Cela  signifie 

“mère”. » 

Daenerys  sentit  s’alléger  son  sein.    Je  ne  porterai  jamais d’enfant vivant, se rappela-t-elle. Sa main tremblait quand elle la  leva.  Peut-être  souriait-elle.  Elle  aurait  dû,  parce  que l’homme,  épanoui,  lançait  à  nouveau  son  cri,  que  d’autres l’entonnaient aussi. «  Mhysa !  reprenaient-ils,   Mhysa ! MHYSA 

 !   »  Tous  lui  souriaient,  leurs  mains  se  tendaient,  ils s’agenouillaient  devant  elle.  «   Maela  »,  lui  jetaient  certains, d’autres «  Aelalla », « Qathei » ou «  Tato »,  mais, de quelque 
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idiome qu’il s’agît, le sens était le même.   Mère. Ils m’appellent « 

 Mère ».  

Le chant crût, s’étendit, s’enfla. S’enfla si fort que la jument s’en effraya, recula, démena  sa tête et fouetta l’air de  sa queue d’argent.  Il  s’enfla  au  point  qu’en  parurent  tout  secoués  les remparts  jaunes  de  Yunkaï.  Et,  comme  les  portes  n’arrêtaient pas de déverser de nouveaux flots d’esclaves, il enflait toujours, incessamment grossi. A présent, la foule courait vers elle en se bousculant, trébuchant, dans le désir fou de toucher sa main, lui baiser  les  pieds,  caresser  la  crinière  de  sa  monture.  Les malheureux  sang-coureurs  ne  pouvaient  la  garantir  de  tous,  et Belwas le Fort lui-même grognait et grondait, en plein désarroi. 

Or, en dépit des instances de ser Jorah, Daenerys refusait de se  dérober,  toute  au  souvenir  du  rêve  qu’elle  avait  fait  dans  la maison  des  Nonmourants.  «  Ils  ne  me  feront  pas  de  mal,  lui objecta-t-elle.  Ils  sont  mes  enfants,  Jorah.  »  Et,  rieuse,  de talonner  son  cheval  pour  se  porter  au-devant  d’eux,  les clochettes de sa chevelure lui carillonnant sa douce victoire. Au petit  trot  puis  au  grand  trot  et  finalement  au  galop,  sa  tresse flottant  derrière  elle.  La  marée  d’affranchis  s’ouvrait  sur  son passage.  «  Mère  »,  s’égosillaient-ils  à  cent,  mille,  dix  mille.  « 

Mère  »,  chantaient-ils,  effleurant  au  vol  ses  jambes d’innombrables doigts. « Mère, Mère, Mère ! » 
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ARYA 

En distinguant au loin le profil d’un grand escarpement que dorait le soleil de l’après-midi, elle le reconnut aussitôt. C’était à Noblecœur que les ramenaient finalement leurs courses. 

Ils en atteignirent le faîte au crépuscule, assurés d’y camper en toute quiétude. Après avoir flâné en compagnie de l’écuyer de lord Béric, Ned, tout autour du cercle formé par les souches de barrals,  Arya  et  lui  se  perchèrent  sur  l’une  d’entre  elles  pour regarder peu à peu s’éteindre les dernières lueurs du couchant. 

La hauteur des lieux permettait de voir qu’une tempête sévissait au nord, mais Noblecœur planait  au-dessus des pluies. Mais pas au-dessus  des  vents  ;  les  rafales  étaient  si  violentes  que  ça  te donnait l’impression que quelqu’un se trouvait dans ton dos, qui te  tiraillait  le  manteau.  Seulement,  quand  tu  te  retournais, bernique, il n’y avait personne. 

 Fantômes,  se rappela-t-elle.   Noblecœur est hanté. 

Après  que  l’on  eut  allumé  un  grand  feu,  Thoros  de  Myr s’assit  en  tailleur  devant  puis  scruta  les  flammes  avec  autant d’intensité que s’il n’avait rien existé d’autre au monde. 

« Qu’est-ce qu’il fabrique ? demanda-t-elle à Ned. 

- Y  a  des  fois  qu’il  voit  des  choses  dans  les  flammes, répondit-il.  Le  passé.  L’avenir.  Des  trucs  qui  se  passent  au diable. » 

Elle écarquilla les yeux dans l’espoir de voir ce que voyait le prêtre rouge, mais sans autre fruit que de se mettre à larmoyer, si bien qu’elle ne fut pas longue à se détourner du feu. Gendry observait  aussi  le  manège  du  prêtre  rouge.  «  Vous  pouvez vraiment  voir  l’avenir,  là-dedans  ?  »  questionna-t-elle brusquement. 
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Avec un soupir, Thoros cessa de sonder les flammes. « Ici, non. Pas en ce moment. Mais certains jours, oui, le Maître de la Lumière m’accorde des visions. » 

Gendry  ne  cacha  pas  son  scepticisme.  «  Mon  maître  disait que vous êtes un poivrot et un tricheur, le plus mauvais prêtre qu’y a jamais eu. 

- Ce n’était pas gentil. » Thoros eut un petit rire. « C’était vrai mais pas gentil. C’était qui, ton maître ? Nous nous sommes déjà rencontrés, toi et moi, mon gars ? 

- J’étais  placé  en  apprentissage  chez  le  maître  armurier Tobho  Mott,  rue  de  l’Acier.  C’est  à  lui  que  vous  achetiez  vos épées. 

- Exact. Il me les faisait payer deux fois plus cher qu’elles ne valaient, puis il me blâmait d’y mettre le feu. » Il se mit à rire. « 

Ton  maître  avait  raison.  Je  n’étais  pas  un  très  saint  prêtre. 

Comme  j’étais  le  dernier-né  de  huit,  mon  père  me  fourgua  au Temple  Rouge,  mais  telle  n’était  pas  la  route  que  j’aurais spontanément choisie. Bon, je disais les prières et je prononçais les formules magiques, mais je montais également volontiers des raids contre les cuisines, et, par-ci par-là, on découvrait des filles dans  mon  lit.  Mais  quelles  coquines,  aussi,  je  n’ai  jamais  su comment elles s’y fourraient. 

» J’avais le don des langues, à part ça. Et, lorsque je scrutais les flammes, eh bien, je voyais des choses, de temps en temps. 

Malgré quoi je donnais plus de tracas que de satisfactions. Aussi finit-on par m’expédier à Port-Réal révéler la lumière du Maître aux  entichés  des  Sept.  Le  roi  Aerys  aimait  le  feu  si passionnément  qu’on  croyait  possible  de  le  convertir.  Mais  ses pyromants  connaissaient,  hélas,  des  tours  plus  affriolants  que les miens. 

» En revanche, le roi Robert m’avait à la bonne. La première fois où je disputai une mêlée muni d’une épée de feu, le cheval de  Kevan  Lannister  se  cabra,  le  flanquant  par  terre,  et  Sa Majesté  fut  prise  d’un  tel  fou  rire  que  je  craignis  de  La  voir succomber  à  une  attaque  d’apoplexie.  »  Ce  souvenir  le  fit sourire.  «  Mais  ce  sont  des  manières  inadmissibles,  avec  une lame, ton maître avait raison, à cet égard aussi. 
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- Le feu consume. » Lord Béric se tenait derrière eux, et il y avait dans son intonation quelque chose qui réduisit Thoros au silence  instantanément.  «  Il   consume,  et,  son  œuvre  achevée, plus rien ne subsiste.   Rien.  

- Béric.  Doux  ami.  »  Le  prêtre  toucha  l’avant-bras  du seigneur la Foudre. « Que dites-vous là ? 

- Rien que je n’aie déjà dit. Six fois, Thoros ? Six fois, c’est trop. » Et il s’éloigna brusquement. 

Le vent hurla, cette nuit-là, presque à la façon d’un loup. De vrais  loups  lui  serinaient  au  demeurant  la  leçon,  quelque  part vers  l’ouest.  C’était  au  tour  d’Anguy,  de  Coche  et  du  Merrit  de Lunebourg  de  monter  la  garde.  Gendry,  Ned  et  beaucoup d’autres  dormaient  à  poings  fermés  lorsque  Arya  entrevit  se glisser  derrière  les  chevaux,  voûtée  sur  sa  canne  crochue,  la minuscule  forme  pâle  au  sillage  tumultueux  de  fins  cheveux blancs.  Elle  pouvait  n’avoir  pas  plus  de  trois  pieds  de  haut.  Le reflet du feu faisait miroiter ses prunelles du même écarlate que celles  du  loup  de  Jon.    Lui  aussi  était  un  fantôme.   Arya  se rapprocha subrepticement puis se tassa pour épier. 

Thoros  et  Lim  se  trouvaient  avec  lord  Béric  quand,  sans qu’ils l’y eussent invitée, la naine s’assit près du feu. Elle loucha vers eux. Ses yeux avaient l’air de charbons ardents. « La Braise et le Limon me font à nouveau l’honneur d’une visite, ainsi que Sa Seigneurie le sire des Macchabées. 

- Un nom de mauvais présage. Je t’ai déjà priée de n’en pas user. 

- Ouais,  c’est  vrai.  Mais  une  odeur  fraîche  de  mort  flotte autour  de  vous,  milord.  »  Il  ne  lui  restait  qu’une  seule  dent.  « 

Donnez-moi  du  vin,  ou  je  m’en  irai.  Mes  os  sont  âgés.  Mes jointures  souffrent  quand  les  vents  soufflent,  et,  sur  les  hauts d’ici, les vents soufflent toujours. 

- Un  cerf  d’argent  pour  vos  prophéties,  madame,  dit  lord Béric avec une courtoisie pleine de solennité. Un autre pour des nouvelles, si vous en avez qui nous intéressent. 

- Je  peux  pas  plus  manger  de  cerf  d’argent  qu’en chevaucher un. Une gourde de vin pour mes rêves et, pour mes nouvelles, un patin du grand balourd au manteau jaune. » Elle ricana. « Ouais, un patin gluant, que j’aie ma gorgée de langue. 
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Ça fait trop longtemps, trop longtemps. Va avoir, sa lippe, goût de limons, moi, la mienne, d’os. Trop vieille, je suis. 

- Ouais, gémit Lim. Trop vieille pour le pinard et pour les patins. Le plat de ma lame, sorcière, c’est tout ce que t’auras de moi. 

- Mes cheveux partent par poignées, et ça fait mille ans que personne  m’a  embrassée.  C’est  dur,  être  si  âgée.  Enfin,  j’aurai une  chanson,  alors.  Pour  mes  nouvelles.  Une  chanson  de  Tom des Sept. 

- Ta chanson, tu l’auras de Tom », promit lord Béric. Il lui remit en personne la gourde de vin. 

La naine y but si goulûment que du vin lui dégoulina le long du  menton.  Enfin,  la  gourde  abaissée,  elle  se  torcha  la  bouche d’un  revers  de  main  raviné  puis  dit  :  «  A  vin  suri,  sures nouvelles,  y  aurait  quoi  de  plus  assorti  ?  Le  roi  est  mort,  c’est assez sur pour vous ? » 

Le cœur d’Arya bondit obstruer sa gorge. 

 « Quel foutu roi qu’est mort, sorcière ? demanda Lim. 

- L’humide. Le roi seiche, m’seigneurs. Je l’ai rêvé mort, il est mort, et, maintenant, les encornets de fer s’en prennent les uns aux autres. Ah, puis lord Hoster Tully, il est mort aussi, mais vous savez ça, non ? Dans la salle des rois, la chèvre trône toute seule, fiévreuse, pendant que l’énorme chien fond sur elle. » La pressant  à  deux  mains,  la  vieille  éleva  la  gourde  jusqu’à  ses lèvres et s’envoya une longue rasade supplémentaire. 

 L’énorme chien…  Cela voulait-il dire le Limier ? Ou bien son frère, la Montagne-en-marche ? Difficile de décider. Tous deux portaient les mêmes armes, trois chiens noirs sur champ jaune. 

La  moitié  des  hommes  dont  Arya  réclamait  la  mort  dans  ses prières  appartenaient  à  ser  Gregor  Clegane  :  Polliver,  Dunsen, Raff  Tout-miel,  Titilleur.  Sans  omettre  ser  Gregor  lui-même. 

 Lord Béric finira peut-être par les pendre tous.  

« J’ai rêvé d’un loup qui hurlait sous la pluie, mais personne entendait  son  deuil,  ajouta  cependant  la  naine.  J’ai  rêvé  d’un boucan si fort que ma tête allait éclater, j’ai cru, des tambours et des  cors  et  des  binious,  des  cris,  mais  le  plus  triste  était  le tintement des menues clochettes. J’ai rêvé d’une fille à un festin qu’avait  dans  les  cheveux  des  serpents  violets  aux  crocs 
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dégouttants de venin. Et après, j’ai rêvé de nouveau de cette fille, tuant un géant féroce dans un château tout bâti en neige. » Elle tourna tout à coup la tête et sourit à travers les ténèbres, en plein sur  Arya.  «  Tu  peux  pas  te  cacher  de  moi,  petite.  Viens  çà, maintenant. » 

Des  doigts  glacés  dévalèrent  l’échine  d’Arya.    La  peur  est plus tranchante qu’aucune épée, se remémora-t-elle. Elle se leva et s’approcha du feu, prudente et légère comme une plume sur le bout des pieds, prête à détaler. 

Les sinistres prunelles rouges de la naine l’examinèrent. « Je te  vois,  souffla-t-elle.  Je  te  vois,  rejeton  de  loup.  Rejeton  du sang. Je croyais que c’était messire qui sentait la mort… » Elle se mit à sangloter, sa mince carcasse toute secouée. « C’est cruel à toi  de  venir  me  relancer  jusque  sur  ma  colline,  affreusement cruel. La douleur, à Lestival, j’en ai eu mon soûl, les tiennes, j’ai pas besoin. Pas besoin d’aucune. Hors d’ici, cœur sombre.  Hors d’ici ! » 

Sa voix vibrait d’une telle terreur qu’Arya recula d’un pas, se demandant si la vieille n’était pas démente. « N’effraie pas cette enfant, protesta Thoros. Elle n’a aucune espèce de méchanceté. 

» 

L’index de Lim Limonbure se porta sur son nez cassé. « En soyez pas si foutrement certain. 

- Elle s’en ira demain matin  avec nous, assura lord Béric à la naine. Nous l’emmenons à Vivesaigues, auprès de sa mère. 

- Que  nenni,  rétorqua-t-elle.  Vous  le  ferez  pas.  Le  silure tient les rivières, à présent. Si c’est sa mère que vous voulez, allez la chercher aux Jumeaux, plutôt. Parce que va y avoir des  noces, là-bas.  »  Son  ricanement  lui  revint.  «  Regarde  dans  tes  feux, prêtre  rose,  et  tu  verras  ce  que  tu  verras.  Pas  maintenant, quoique, pas ici, ici, t’y verras que du feu. Ici, ça appartient aux anciens  dieux  encore…,  ils  s’y  attardent  comme  moi,  faiblards, rabougris, mais toujours pas morts. Les flammes, ils aiment pas non  plus.  Car  le  chêne  se  souvient  du  gland,  le  gland  rêve  du chêne, et la souche vit en tous deux. Et c’est pas demain la veille qu’y vont oublier le jour où les Premiers Hommes sont arrivés, la torche  au  poing.  »  Elle  acheva  de  vider  le  vin  en  quatre  longs traits, jeta la gourde de côté, puis pointa sa canne sur lord Béric. 
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«  A  vous  de  payer,  maintenant.  La  chanson  que  vous  m’avez promise. » 

Et c’est ainsi que Lim s’en fut tirer Tom Sept-cordes de sous ses fourrures et le ramena, bâillant à se décrocher la mâchoire, avec  sa  harpe,  au  coin  du  feu.  «  La  même  chanson  qu’avant  ? 

demanda-t-il. 

- Oh ouais. La chanson de ma Jenny. Y en a une autre ? » 

Et c’est ainsi que Tom chanta, pendant que la naine, les yeux fermés,  se  balançait  lentement  d’avant  en  arrière  et  se murmurait les paroles en pleurant. Thoros empoigna fermement Arya par la main et l’entraîna plus loin. « Laissons-la savourer en paix sa chanson, dit-il. C’est tout ce qui lui reste. » 

 Mais  je  n’avais  pas  du  tout  l’intention  de  la  lui  gâcher  !  

riposta-t-elle mentalement. « Qu’est-ce qu’elle a voulu dire avec les  Jumeaux  ?  Ma  mère  se  trouve  bien  à  Vivesaigues,  n’est-ce pas ? 

- Elle  s’y  trouvait.  »  Le  prêtre  rouge  se  gratta  le  menton. 

« Des noces, dit-elle… Nous verrons bien. Où que soit ta mère, lord Béric saura la retrouver, de toute façon. » 

Peu après, le ciel se déchira. Des éclairs crépitèrent et, tandis que  roulait  le  tonnerre  de  toutes  parts,  la  pluie  s’abattit  en nappes  aveuglantes.  Alors  que  la  naine  s’évanouissait  aussi soudainement  qu’elle  était  apparue,  les  brigands  se  mirent  à collecter des branches pour improviser des abris rudimentaires. 

La pluie ne cessa de la nuit, et, le matin venu, Ned, Lim et Watty  le  Meunier  se  réveillèrent  mal  en  point.  Watty  ne  put garder son déjeuner, et le petit Ned, la peau moite au toucher, oscillait entre grelotte et fébrilité. A une demi-journée de cheval vers  le  nord  se  trouvait  un  village  abandonné,  signala  Coche  à lord  Béric  ;  on  y  serait  plus  à  couvert  pour  attendre  que  soit passé  le  pire  de  ce  déluge,  promit-il.  Chacun  se  hissa  donc  en selle et pressa sa monture dans la descente abrupte de la colline. 

Saucé  sans  relâche,  on  parcourut  des  bois,  des  champs, franchit  à  gué  des  ruisseaux  en  crue  dont  les  flots  torrentueux battaient les chevaux jusqu’au ventre. Arya releva sa capuche et se  recroquevilla  de  son  mieux,  trempée  jusqu’aux  os, frissonnante  mais  résolue  à  ne  pas  flancher.  Bientôt,  Merrit  et Mudge  toussèrent  aussi  salement  que  Watty,  et  chaque  mille 
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aggravait manifestement la misère du pauvre Ned. « Si je garde mon heaume, se désola-t-il, le martèlement de la pluie sur l’acier me fiche la migraine, et, si je l’enlève, je me prends la douche, et mes cheveux se collent sur ma figure, et j’en ai plein la bouche. 

- T’as un couteau, suggéra Gendry. Si ta tignasse t’embête autant, t’as qu’à te raser le crâne. » 

 Il n’aime pas Ned.  Arya trouvait l’écuyer plutôt à son goût ; peut-être un peu timide, mais foncièrement gentil. Alors qu’elle avait  toujours  entendu  dire  que  les  Dorniens  étaient  petits, basanés, le poil noir et l’œil noir en vrille, Ned avait de grands yeux  bleus,  et  d’un  bleu  si  sombre  qu’ils  semblaient  presque violets.  Et  il  était  blond,  blond  clair,  plutôt  blond  cendré  que blond miel. 

«  Ça  fait  longtemps  que  tu  sers  d’écuyer  à  lord  Béric  ? 

demanda-t-elle, afin de lui faire oublier sa misère un moment. 

- Il m’a pris pour page lorsqu’il s’est fiancé avec ma tante. » 

Une quinte le  secoua. « J’avais sept ans,  mais il  m’a  élevé à la dignité d’écuyer quand j’en ai eu dix. Une fois, j’ai remporté le prix, en courant la bague. 

- Je ne sais pas manier la lance, on ne m’a pas appris, mais, à l’épée, je pourrais te battre, dit-elle. Tu as déjà tué quelqu’un ? 

» 

Il eut l’air sidéré. « Je n’ai que douze ans. » 

 J’en avais huit quand j’ai tué un gars, faillit-elle dire, mais il lui  sembla  préférable  de  s’abstenir.  «  Tu  as  pris  part  à  des batailles, cependant… 

- Oui. » A l’entendre, il n’en tirait pas grande fierté. « Je me trouvais  au  Gué-Cabot.  Quand  lord  Béric  est  tombé  dans  la rivière,  je  l’ai  traîné  jusqu’à  la  berge  pour  qu’il  ne  se  noie  pas, puis je suis resté près de lui pour le protéger. Mais je n’ai pas eu à me servir de mon épée. Comme il avait une lance au travers du corps,  on  nous  a  laissés  tranquilles.  Au  moment  du regroupement, Vert Gergen m’a aidé à hisser Sa Seigneurie sur le dos d’un cheval. » 

Le  garçon  d’écurie  de  Port-Réal  remontait  à  la  surface. 

Après lui, ç’avait été ce garde d’Harrenhal dont elle avait tranché la gorge, sans parler des hommes de ser Amory, d’abord, dans ce fort  au  bord  du  lac.  Et  Weese,  et  Chiswyck,  ils  comptaient,  ou 
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pas ? Et ceux qui étaient morts à cause de la soupe de belette ? 

Elle se sentit, tout à coup, terriblement triste… « Mon père aussi s’appelait Ned, dit-elle. 

- Je sais. Je l’ai aperçu, au tournoi de la Main. Je mourais d’envie d’aller lui parler, mais je n’ai rien trouvé à lui dire dans ma  cervelle.  »  Il  eut  un  accès  de  tremblote  sous  son  long manteau mauve détrempé. « Tu t’y trouvais, à ce tournoi, toi ? 

J’y ai vu ta sœur. Ser Loras Tyrell lui donna une rose. 

- Elle me l’a dit. » Tout cela semblait tellement lointain. « 

Son  amie  Jeyne  Poole  y  était  tombée  amoureuse  de  ton  lord Béric. 

- Il  est  engagé  à  ma  tante.  »  Une  expression  de  malaise affecta sa physionomie. « Mais c’était avant, ça. Avant qu’il… » 

 …meure  ?   songea-t-elle,  tandis  que  la  voix  de  Ned s’effilochait vers un silence timoré. Les sabots de leurs chevaux s’arrachaient de la glaise avec des bruits dégoûtants de succion. 

« Madame  ?  reprit  Ned  enfin.  Vous  avez  bien  un  frère illégitime, n’est-ce pas…, Jon Snow ? 

- Il est à la Garde de Nuit, sur le Mur. »  Peut-être devrais-je me  rendre  au  Mur  plutôt  qu’à  Vivesaigues.  Jon  s’en  ficherait éperdument,  lui,  qui  j’ai  tué,  ou  si  je  me  suis  brossé  les cheveux…   «  Jon  me  ressemble,  tout  bâtard  qu’il  est.  Il m’ébouriffait  les  cheveux  et  m’appelait  “sœurette”.  »  Jon  lui manquait plus que tout au monde. Le seul fait d’avoir prononcé son  nom  lui  chavira  le  cœur.  «  Comment  connais-tu  son existence ? 

- Il est mon frère de lait. 

- Frère ? » Elle n’y comprenait rien. « Mais tu es de Dorne. 

Comment pourriez-vous être du même sang, toi et Jon ? 

- Frères  de lait.  Pas de sang. Madame ma mère n’ayant pas de lait, quand j’étais petit, c’est Wylla qui a dû me donner le sein. 

» 

Arya s’y perdait. « C’est qui, Wylla ? 

- La mère de Jon Snow. Il ne t’a jamais dit ? Elle est restée à notre service pendant des années et des années. Elle s’y trouvait dès avant ma propre naissance. 

- Jon n’a jamais connu sa mère. Même pas son nom. » Elle lui  jeta  un  regard  rétif.  «  Tu  la  connais,  toi  ?  Vraiment  ?  »  
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 Serait-il en train de se moquer de moi ?  « Si tu mens, je te casse la figure. 

- Wylla était ma nourrice, maintint-il d’un ton solennel. Je le jure, sur l’honneur de ma maison. 

- Tu as une maison ? » Une question stupide. Puisqu’il était écuyer, naturellement qu’il avait une maison. « Qui  es-tu donc ? 

- Madame  ?  »  Il  prit  un  air  embarrassé.  «  Je  suis  Edric Dayne, le…  le sire des Météores. » 

Dans leur dos, Gendry poussa un grognement. « Des beaux sires  et  des  gentes  dames  !  »  s’exclama-t-il  d’un  ton  écœuré. 

Arya  rafla  au  vol  sur  une  branche  basse  une  pomme  sauvage toute racornie et l’en bombarda. Le fruit rebondit sur son mufle épais de taureau. « Aïe! cria-t-il, fait mal… » Il tâta sa pommette. 

«  Quel  genre  t’es  de  gente  dame  pour  lancer  comme  ça  des pommes à la tête des gens ? 

- Le vilain genre », dit-elle, soudain contrite. Et, s’adressant de nouveau à Ned : « Je suis navrée de n’avoir pas su qui vous étiez, messire. 

- La  faute  en  est  à  moi,  madame.  »  Il  était  extrêmement poli. 

 Jon  a  une  mère.  Une  mère  qui  s’appelle  Wylla.   Il  fallait  à tout  prix  qu’elle  se  rappelle,    Wylla,  pour  pouvoir  lui  dire,  la prochaine  fois  qu’elle  le  verrait.  L’appellerait-il  toujours  « 

sœurette », au fait ?   Je ne suis plus si petite que ça. Il faudrait qu’il  me  trouve  quelque  chose  d’autre.   Une  fois  rendue  à Vivesaigues, elle n’aurait peut-être qu’à lui écrire une lettre pour l’aviser des propos tenus par Ned Dayne. « Dayne…, mais il y a eu  un  Arthur  Dayne,  se  souvint-elle  en  sursaut.  Celui  que  l’on surnommait “l’Epée du Matin”. 

- Mon  père  était  le  frère  aîné  de  ser  Arthur.  Lady  Ashara était ma tante. Mais je ne l’ai pas connue. Je n’étais pas né quand elle s’est précipitée dans la mer du haut de la Sabrecaux. 

- Pourquoi  a-t-elle  fait  une  chose  pareille  ?  »  dit  Arya, suffoquée. 

Il  parut  hésitant.  Peut-être  craignait-il  qu’elle  ne  lui  jette quelque  chose  à  la  tête  aussi.  «  Messire  votre  père  ne  vous  a jamais  parlé  d’elle  ?  demanda-t-il.  Lady  Ashara  Dayne,  des Météores, non ? 
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- Non. Il la connaissait ? 

- Robert n’était pas encore roi. Elle a rencontré votre père et ses frères à Harrenhal, l’année du printemps fallacieux. 

- Ah. » Tout ce qu’elle trouva à dire. « Mais pourquoi sauter dans la mer ? 

- Elle avait le cœur brisé. » 

Là, Sansa se serait fendue d’un gros soupir et d’une larme en l’honneur  du  véritable  amour,  mais  Arya  jugea  ça  tout bonnement stupide. Il était toutefois malséant de le dire à Ned, puisqu’il  s’agissait  de  sa  propre  tante.  «  Quelqu’un  le  lui  avait brisé ? » 

Il renâcla. « Ce n’est peut-être pas à moi de… 

 — Parle. » 

Il lui lança un coup d’œil gêné. « D’après Tante Allyria, votre père et lady Ashara  s’étaient épris l’un  de  l’autre, à Harrenhal, et… 

- Cela n’est pas. Il aimait madame ma mère. 

- J’en suis persuadé, madame, et cependant… 

- Elle est  la seule qu’il ait aimée. 

- C’est  sous  une  feuille  de  chou  qu’il  a  dû  se  trouver  ce bâtard, alors », commenta Gendry derrière eux. 

Que  n’avait-elle  une  autre  pomme  pour  l’assommer…  !  « 

Mon père avait  de l’honneur,  répliqua-t-elle avec colère. Et puis d’abord  nous  ne   te  parlions  pas.  Pourquoi  ne  pas  plutôt retourner  à  Pierremoûtier  sonner  les  stupides  cloches  de  cette fille ? » 

Gendry  dédaigna  la  pointe.  «  Au  moins  ton  père,  lui,  il  a  

 élevé  son bâtard, c’est pas comme le mien. Je sais même pas le nom de mon père. Un poivrot puant, je parie, comme les autres que  ma  mère  ramenait  du  boui-boui  chez  nous.  Chaque  fois qu’elle entrait en rogne avec moi, le refrain, c’était : “Si ton père était la, tu verrais la trempe qu’il te filerait”. Voilà tout ce que je sais  de  lui.  »  Il  cracha.  «  Eh  bien,  tiens,  moi,  il  serait  là, maintenant, ben, c’est peut-être  lui qui la prendrait, sa trempe. 

Mais  il  est  mort,  je  suppose,  et  comme  ton  père  est  mort  lui aussi, qu’est-ce que ça peut foutre, qui a couché avec ? » 

Ça faisait beaucoup, pour Arya, tout incapable qu’elle aurait été  d’expliquer  pourquoi.  En  la  voyant  bouleversée,  Ned  se 
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confondit  en  excuses,  mais  elle  n’eut  pas  envie  de  les  subir  et, piquant  des  deux,  les  planta  là,  lui  et  Gendry.  Anguy  l’Archer chevauchait  pas  très  loin  devant.  Une  fois  à  sa  hauteur,  elle demanda : « C’est menteur, les Dorniens, non ? 

- Ils sont célèbres pour cela. » Il eut un large sourire. « De nous,  les  Marchiens,  ils  disent  évidemment  la  même  chose,  et pourtant te voilà. Qu’est-ce qui te tracasse, à présent ? Ned est un bon gosse… 

- Il n’est qu’un stupide menteur. » Au mépris des clameurs que poussaient les brigands derrière elle, Arya quitta le sentier, sauta  un  tronc  pourri,  franchit  un  ruisseau  dans  des  gerbes d’éclaboussures.    Ils  veulent  juste  me  débiter  de  nouveaux mensonges, et c’est tout.  Elle fut tentée d’essayer de leur fausser compagnie, mais ils étaient trop nombreux, et ils connaissaient trop  bien  la  région.  A  quoi  bon  s’enfuir,  si  c’était  pour  se  faire finalement rattraper ? 

C’est  Harwin  qui,  finalement,  se  porta  près  d’elle.  «  Où comptez-vous aller, madame ? Vous ne devriez pas filer comme ça. Il y a des loups, dans ces bois, et des choses pires. 

- Je n’ai pas peur, fit-elle. Ce mioche de Ned prétend… 

- Il m’a dit ça, ouais. Lady Ashara Dayne. C’est une vieille histoire, ça. Je l’ai entendu conter moi-même à Winterfell, dans le temps, quand je n’étais pas plus âgé que vous. » Il empoigna fermement la bride et fit faire demi-tour au cheval. « Je la crois dépourvue  du  moindre  fondement.  Mais  en  aurait-elle  un,  et alors  ?  Quand  Ned  rencontra  cette  dame  dornienne,  Brandon, son  frère,  était  encore  en  vie,  et  c’était  lui,  le  promis  de  lady Catelyn, si bien que rien n’entache là l’honneur de votre père. Il n’y a rien de tel qu’un tournoi pour vous échauffer le sang ; alors, il  se  peut  qu’une  nuit,  sous  la  tente,  aient  été  chuchotées certaines  paroles,  qui  sait  ?  Des  paroles  et  des  baisers,  voire davantage,  mais  quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ?  Le  printemps  était arrivé,  du  moins  le  croyaient-ils,  et  aucun  des  deux  n’avait encore engagé sa foi. 

- Elle  s’est  tuée,  cependant,  dit-elle  d’un  ton  mal  assuré. 

D’après Ned, elle s’est jetée dans la mer du haut d’une tour. 

- En  effet,  reconnut  Harwin  tout  en  la  ramenant  vers  la bande, mais par chagrin, je parierais. Elle venait de perdre l’un 
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de  ses  frères,  l’Epée  du  Matin.  »  Il  secoua  la  tête.  «  Laissez reposer cette histoire, madame. Ils sont morts, tous. Laissez-la reposer…,  et,  s’il  vous  plaît,  n’en  touchez  mot  à  votre  mère quand nous atteindrons Vivesaigues. » 

Le village se trouvait tout juste où Coche avait garanti qu’on le  trouverait.  On  s’abrita  dans  une  étable  de  pierre  grise.  Elle n’avait  plus  que  la  moitié  du  toit,  mais  c’était  moitié  plus  que n’en  offrait  aucun  des  autres  bâtiments  de  tout  le  patelin.    Ce n’est pas un village, ce n’est qu’un amas de pierres noires et de vieux  os.   «  Les  Lannister  ont  tué  les  gens  qui  vivaient  ici  ? 

questionna-t-elle, comme elle aidait Anguy à sécher les chevaux. 

- Non. » Il tendit le doigt. « Regarde comme la mousse est épaisse  sur  les  décombres.  Belle  lurette  que  personne  n’y  a farfouillé.  Et  un  arbre  a  poussé  dans  le  mur,  là,  vois  ?  On  a incendié cette place voilà bien longtemps. 

- Qui ça, alors ? demanda Gendry. 

- Hoster  Tully.  »  Maigre  et  voûté  sous  ses  cheveux  gris, Coche  était  né  dans  le  coin.  «  Le  village  appartenait  à  lord Bonru. Quand Vivesaigues se déclara en faveur de Robert, Bonru demeura fidèle au roi, de sorte que lord Tully lui fondit dessus, fer  et  torche  au  poing.  Après  le  Trident,  le  fils  de  Bonru  fit  sa paix avec Robert et avec lord Hoster, mais les morts, eux, ça leur faisait une belle jambe. » 

Un  silence  tomba.  Après  un  coup  d’œil  bizarre  du  côté d’Arya, Gendry parut s’absorber dans l’étrillage de son cheval. A l’extérieur, la pluie tombait, tombait, tombait. « Un feu ne serait pas du luxe, je prétends, déclara Thoros. La nuit est sombre et pleine  de  terreurs.  Et  terriblement  humide,  hein  ?  Si terriblement humide… » 

Jack-bonne-chance débita le bois sec d’une ancienne stalle, pendant que Coche et Merrit ramassaient de la paille en guise de sarments.  Après  que  Thoros  eut  en  personne  battu  le  briquet, Lim  se  servit  de  son  grand  manteau  jaune  pour  attiser  les flammes jusqu’à ce qu’elles vrombissent en tourbillonnant, et il fit bientôt presque chaud dans l’étable. Le prêtre rouge s’assit en tailleur devant elles et se mit, tout à fait comme à Noblecœur, à les dévorer des yeux. Arya ne le lâchait pas du regard, elle vit une fois  ses  lèvres  bouger,  crut  même  l’entendre  marmonner 
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Vivesaigues ». Lim ne cessait d’aller et venir en toussant, singé pas  pour  pas  par  une  ombre  démesurée,  tandis  que  Tom  des Sept  retirait  ses  bottes  et  se  massait  les  pieds.  «  Je  dois  être dingue  pour  revenir  à  Vivesaigues,  soliloquait-il  d’un  ton geignard.  Les  Tully  n’ont  jamais  porté  chance  au  vieux  Tom. 

C’est leur Lysa qui m’avait lancé sur la grand-route, la fois où les types de la lune m’ont piqué mon or et mon cheval et tous mes vêtements, en plus. Il y a dans le Val des chevaliers qui racontent encore mon arrivée là-haut, à la Porte Sanglante, avec rien que ma harpe pour préserver ma pudicité. Ils m’obligèrent à chanter  

 Le  Roi  sans  vaillance  et   En  costume  de  nouveau-né  avant  de m’ouvrir leur satanée porte. Ma seule consolation fut d’en voir trois crever de rire. Je n’ai pas remis les pieds aux Eyrié depuis, et jamais plus je ne chanterai  Le Roi sans vaillance, dût-on pour cela m’offrir tout l’or de Castral… 

-  Lannister,   fit  Thoros.  Rugissant  rouge  et  or.  »  Il  se  leva d’un  bond  pour  aller  trouver  lord  Béric.  Lim  et  Tom  les rejoignirent  sans  perdre  une  seconde.  Arya  ne  percevait  pas leurs propos, mais le chanteur n’arrêtait pas de lui décocher des coups  d’œil  furtifs,  et  Lim,  une  fois,  fut  pris  d’une  telle  rogne qu’il en bourra le mur de coups de poing. Et puis lord Béric la convia  d’un  geste  à  se  rapprocher.  La  dernière  chose  dont  elle eût envie, mais Harwin lui appliqua la main au bas des reins et, d’une poussée, la fit avancer. Au bout de deux pas, elle balança, prise de panique. « Messire. » Qu’avait à lui annoncer lord Béric 

? Elle attendit. 

« Dis-lui, Thoros », ordonna le seigneur la Foudre. 

Le prêtre rouge s’accroupit près d’elle. « Madame, dit-il, le Maître vient de m’octroyer une vision de Vivesaigues. Telle une île  au  milieu  d’une  mer  de  feu.  Les  flammes  étaient  des  lions bondissants  à  longues  griffes  écarlates.  Et  comme  elles rugissaient  !  Une  mer  de  Lannister,  madame.  Vivesaigues  va être bientôt attaqué. » 

Elle  eut  l’impression  qu’il  venait  de  la  frapper  au  creux  de l’estomac. «  Non !  

- Si,  ma  douce,  reprit-il,  si.  Les  flammes  ne  mentent  pas. 

Parfois, je les lis de travers, en aveugle idiot que je suis. Mais pas 
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ce coup-ci, je pense. Les Lannister assiégeront Vivesaigues sous peu. 

- Robb  les  battra.  »  Son  visage  se  buta.  «  Il  les  battra comme il l’a déjà fait. 

- Ton frère est peut-être parti, dit Thoros. Et ta mère aussi. 

Je ne les ai pas aperçus dans les flammes. Ces noces dont parlait la vieille, des noces aux Jumeaux…, elle a des moyens à elle pour savoir des choses, celle-là. Les barrals lui chuchotent à l’oreille, durant son sommeil. Si elle affirme que ta mère s’est rendue aux Jumeaux… » 

Arya  déchargea  sa  hargne  sur  Lim  et  Tom.  «  Vous  ne m’auriez pas capturée, j’y  serais ! je serais  chez moi ! » 

Lord  Béric  ne  tint  aucun  compte  de  son  explosion.  « 

Madame,  intervint-il  d’un  ton  las  et  courtois,  se  ferait-il  que vous  connaissiez  de  vue  le  frère  de  votre  grand-père  ?  Ser Brynden  Tully,  qu’on  appelle  aussi  le  Silure  ?  Vous connaîtrait-il, d’aventure, lui ? » 

Arya  fit  un  signe  piteux  de  dénégation.  Elle  avait  certes entendu  sa  mère  parler  de  ser  Brynden  le  Silure  mais,  à supposer  qu’elle  l’eût  jamais  rencontré,  elle  devait  être  trop petite à l’époque pour en conserver le moindre souvenir. 

« Guère de chance que le Silure verse un bon prix pour une gamine  inconnue  de  lui,  grinça  Tom.  Ces  Tully  n’étant  qu’une clique  d’aigres  soupçonneux,  il  va  sûrement  croire  que  nous cherchons à lui vendre du frelaté. 

- On le convaincra, se targua Lim Limonbure.   Elle le fera, ou Harwin. C’est Vivesaigues,  le  plus près. Y a  qu’à l’emmener là-bas,  je  dis,  et  empocher  l’or,  et  on  sera  putain  débarrassés d’elle une fois pour toutes. 

- Et si les Lannister nous piègent dans le château ? fit Tom. 

Ils  n’auraient  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  suspendre  Sa Seigneurie dans une cage en haut de leur Castral Roc. 

- Je n’entends pas me laisser capturer », déclara lord Béric. 

Le terme décisif flotta, implicite, sur l’assistance.   Vivant.  Tous le perçurent,  même  Arya,  bien  qu’il  le  gardât  soigneusement par-devers  lui.  «  Toujours  est-il  qu’en  l’occurrence  il  serait téméraire à nous de procéder à l’aveuglette. Je veux savoir où se trouvent  les  armées,  celle  des  loups  comme  celle  des  lions. 
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Sherna  saura  bien  quelque  chose,  et  le  mestre  de  lord  Vance davantage encore. La Glandée n’est pas loin. Lady Petibois nous hébergera quelque temps, le temps qu’il faudra à nos éclaireurs pour apprendre… » 

Les propos qu’il tenait battaient les tympans d’Arya comme des  martèlements  de  tambour  et,  brusquement,  c’en  fut  plus qu’elle  ne  pouvait  supporter.  Elle  voulait  Vivesaigues,  pas  La Glandée, elle voulait sa mère et son frère Robb, pas lady Petibois ou un oncle qu’elle n’avait jamais vu. En trombe, elle se rua vers la  porte  et,  lorsque  Harwin  essaya  d’agripper  son  bras,  elle l’esquiva d’une pirouette, preste comme un serpent. 

Dehors,  la  pluie  s’acharnait,  de  lointains  éclairs  zébraient l’ouest.  Arya  courait  de  toutes  ses  forces.  Elle  ignorait  où  elle allait, elle ne savait qu’une chose, c’est qu’elle avait envie d’être seule, au diable de toutes ces voix, au diable de leurs mots creux, de  leurs  promesses  bafouées.    Je  ne  voulais  rien  d’autre,  moi, qu’aller à Vivesaigues.  Mais c’était sa faute, aussi, sa faute à elle, jamais elle n’aurait dû emmener d’Harrenhal Tourte-chaude et Gendry. Elle se serait bien mieux débrouillée, toute seule. Si elle avait été toute seule, jamais les brigands ne l’auraient capturée, et  elle  serait  à  présent  avec  Robb  et  avec  sa  mère.    Ils  n’ont jamais été ma meute. S’ils l’avaient été, jamais ils ne m’auraient abandonnée.   Elle  pataugea  au  galop  dans  une  mare  d’eau boueuse. Il y avait quelqu’un qui gueulait son nom, Harwin sans doute, ou bien Gendry, mais le tonnerre noya tout en roulant à travers  les  monts,  moins  d’une  seconde  après  un  éclair.    Le seigneur la Foudre !  songea-t-elle avec rage. Peut-être bien qu’il ne pouvait mourir, mais mentir, ça, il savait le faire. 

Quelque part sur sa gauche, un cheval hennit. Elle ne devait pas  se  trouver  à  plus  de  cent  pas  des  étables,  et  elle  était  déjà trempée  jusqu’à  l’os.  Elle  tourna  vivement  le  coin  de  l’une  des maisons  en  ruine,  dans  l’espoir  que  les  murs  moussus  la protégeraient de la pluie, et elle faillit bouler droit dans l’une des sentinelles.  Une  main  tapissée  de  maille  se  referma  durement sur son bras. 

«  Vous  me  faites   mal !  protesta-t-elle  en  se  tortillant  dans l’étau.   Lâchez- moi, j’allais revenir, je… 
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- Revenir ?» Le rire de Sandor Clegane était aussi grinçant que le fer sous la pierre. « T’en foutrai, fille loup ! A moi que tu reviens…  »  Il  n’eut  besoin  que  d’une  main  pour  l’arracher  de terre  et  l’emporter,  ruant  des  quatre  fers,  en  direction  de  sa monture. La pluie glacée qui les cinglait tous deux noyait les cris d’Arya  qui,  dans  sa  cervelle,  ne  trouva  rien  d’autre  que  la question  qu’il  lui  avait  posée  naguère  :   Tu  sais,  les  chiens,  ce qu’ils font aux loups ? 
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JAIME 

Malgré  l’opiniâtreté  de  la  fièvre  à  se  cramponner,  le moignon se cicatrisait proprement, et Qyburn prétendait que le bras ne courait plus aucun danger. Jaime n’aspirait à rien tant qu’à voir des lieues et des lieues rejeter loin derrière Harrenhal et  les  Pitres  Sanglants  et  Brienne  de  Torth.  Au  Donjon  Rouge, une femme, une vraie, se languissait de lui. 

- Je  vous  fais  accompagner  par  Qyburn,  expliqua  Roose Bolton le matin du départ, afin qu’il veille constamment sur vous jusqu’à Port-Réal. Son plus cher espoir est qu’en témoignage de gratitude votre père obligera la Citadelle à lui restituer sa chaîne. 

- Des  plus  chers  espoirs,  nous  en  avons  tous.  S’il  me repousse une main, mon père le fera Grand Mestre. » 

Walton  Jarret-d’acier  commandait  l’escorte  ;  abrupt, brusque  et  brutal,  simple  soldat  jusqu’au  trognon.  Son  service avait  conduit  Jaime  à  pratiquer  depuis  toujours  cet  acabit-là. 

Les pareils de Walton tuaient au doigt et à l’œil, violaient après que la bataille avait mis leur sang en ébullition, pillaient partout où  c’était  possible  et  puis,  la  guerre  achevée,  chacun  regagnait son  petit  chez-soi,  troquait  la  pique  contre  la  houe,  se  mariait avec la fille du voisin, élevait sa tripotée de braillards merdeux. 

Ils  obéissent  sans  poser  de  questions,  mais  la  perversité,  le sadisme  insondables  des  Braves  Compaings  leur  étaient foncièrement étrangers. 

Deux troupes quittaient Harrenhal de conserve ce matin-là, sous un ciel gris et froid qui promettait la pluie. Ser Aenys Frey l’ayant  précédé  de  trois  jours  pour  gagner  la  route  Royale  au nord-est, Bolton entendait lui emboîter le pas dès à présent. « Le Trident  est  en  crue,  dit-il  à  Jaime.  Même  au  gué  des  rubis,  sa 
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traversée  sera  difficile.  Vous  voudrez  bien  transmettre  à  votre père mes chaleureuses salutations, n’est-ce pas ? 

- Dans la mesure où vous transmettrez les miennes à Robb Stark. 

- Je n’y manquerai pas. » 

Une poignée de Braves Compaings s’étaient regroupés dans la  cour  pour  assister  à  leur  départ.  Jaime  trotta  jusqu’à  eux.  « 

Zollo. Trop aimable à toi de t’être dérangé. Pyg. Timeon. Vais-je vous manquer ? Pas de dernière blague à m’offrir, le Louf ? Pour m’illuminer le trajet ? Et toi, Rorge, c’est un baiser d’adieu que tu veux me donner ? 

- Va te faire foutre, estropié, fit Rorge. 

- Si  tu  insistes.  Mais,  rassure-toi,  je  reviendrai.  Un Lannister  paie  toujours  ses  dettes.  »  Il  fit  volter  son  cheval  et rejoignit Walton Jarret-d’acier qui patientait avec ses deux cents hommes. 

Préférant ignorer la main disparue qui rendait burlesque un équipage  aussi  martial,  Roose  Bolton  l’avait  accoutré  en chevalier. Flamberge et dague au ceinturon, heaume et bouclier suspendus à la selle, Jaime allait revêtu de maille et d’un surcot brun sombre. De là à afficher sur ses armes le lion Lannister ou, quelque  droit  qu’il  y  eût  en  sa  qualité  de  frère  juré,  les  neiges immaculées  de  la  Garde,  pas  si  fou.  Il  s’était  déniché  dans l’armurerie  une  vieillerie  cabossée,  balafrée  d’écu  dont  la peinture  écaillée  laissait  encore  discerner  la  grande chauve-souris  noire  sur  champ  or  et  argent  de  la  maison Lothston.  Prédécesseurs  des  Whent  à  Harrenhal,  les  Lothston avaient été en leur temps de puissants seigneurs, mais il y avait tant  de  lustres  que  leur  lignée  s’était  éteinte  qu’usurper  leurs armes  n’exposait guère  aux objections. Sous leur  couvert, il ne serait le cousin de personne, l’ennemi de personne, l’épée lige de personne…, personne, en un mot. 

Ils sortirent d’Harrenhal par la petite poterne de l’est et ne prirent  définitivement  congé  de  Roose  Bolton  et  de  son  armée que six milles au-delà, pour suivre en direction du sud un bout du  chemin  qui  longeait  le  lac.  Walton  avait  l’intention  d’éviter par prudence aussi longtemps que possible la route Royale et de privilégier les pistes rustiques et autres sentes à gibier. 
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«  La  grand-route  serait  plus  rapide.  »  Jaime  brûlait  de retrouver  Cersei  le  plus  tôt  possible.  A  condition  qu’on  se dépêche,  il  lui  serait  même  possible  d’arriver  à  temps  pour assister aux noces de Joffrey. 

« J’ veux pas d’ennuis, lui opposa Jarret-d’acier. Y a que les dieux  qui  savent  sur  quoi  on  tomberait  le  long  de  la  route Royale. 

- Personne  que  vous  ayez  à  redouter,  sans  doute  ?  Vous avez deux cents hommes… 

- Ouais. Mais les autres pourraient avoir plus. M’sire a dit de vous rapporter sain et sauf à votre seigneur père, et c’est ce que je compte faire. » 

 Je suis déjà passé par là,  se dit Jaime quelques lieues plus loin, comme on dépassait un moulin désert près du lac. L’herbe folle occupait désormais les lieux où, jadis, lui avait timidement souri  la  fille  du  meunier,  tandis  que  le  père  lui  criait  :  «  Le tournoi, vous y tournez le dos, ser ! »  Comme si je ne l’avais pas su…  

Du grand spectacle, son investiture, voilà ce qu’en avait fait le  roi  Aerys.  Il  se  revit  prononcer  ses  vœux  devant  le  pavillon royal, s’agenouiller sur l’herbe verte en grand arroi blanc, tandis que la moitié du royaume attachait son regard sur lui. Quand ser Gerold Hightower le releva pour lui draper les épaules du grand manteau  blanc,  quelles  clameurs,  que  d’ovations,  il  les  avait encore dans l’oreille, tant d’années après. Mais, dès le soir de ce même jour, Aerys avait viré à l’aigre et déclaré qu’il n’avait que faire à Harrenhal de  sept membres de la Garde. Et Jaime s’était vu commander de retourner à Port-Réal veiller sur la reine et le petit  prince  Viserys,  demeurés  là-bas.  Et,  lors  même  que  le Taureau  Blanc  s’était  offert  à  assumer  la  tâche  en  ses  lieu  et place pour le laisser prendre part au tournoi, Aerys avait refusé, disant  :  «  Il  ne  s’acquerra  nulle  gloire  ici.  Il  est  à  moi, dorénavant, pas à Tywin. Il servira comme je juge qu’il convient. 

Je suis le roi. J’exige, et il obéira. » 

Il avait alors compris tout à coup. Ce n’était pas son adresse à la lance et l’épée qui lui avait valu son fameux manteau blanc, pas  plus  que  les  exploits  qu’il  avait  accomplis  contre  la 
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Fraternité  Bois-du-Roi. Aerys ne l’avait  choisi  qu’afin d’ulcérer son père en le dépossédant de son héritier. 

Même  à  présent,  tant  d’années  après,  le  coup  gardait  un goût saumâtre. Et, ce jour-là, comme il chevauchait vers le sud dans  son  manteau  blanc  tout  neuf  pour  aller  monter  la  garde dans un château vide, il avait bien cru ne pouvoir l’encaisser. Il aurait volontiers lacéré son manteau toutes affaires cessantes s’il l’avait pu, mais c’était trop tard. Il avait prononcé les formules sacramentelles au vu et au su de la moitié du royaume, et c’était à vie que servaient les gardes personnels du roi… 

Qyburn vint se porter à sa hauteur. « Est-ce votre main qui vous tourmente ? 

- C’est son absence qui me tourmente. » Le plus dur était le matin. Dans ses rêves, Jaime était un homme entier, et, dans le demi-sommeil  de  l’aube,  il  sentait  toujours  se  mouvoir  ses doigts.  C’était  un  cauchemar,   chuchotait  une  partie  de  lui  qui refusait  d’admettre,  même  maintenant,    rien  qu’un  cauchemar.  

Mais, sur ce, il ouvrait les yeux. 

« Je me suis laissé dire que vous aviez eu de la visite, la nuit dernière, reprit Qyburn. J’espère qu’elle vous a fait plaisir ? » 

Jaime  lui  jeta  un  regard  froid.  «  Elle  n’a  pas  dit  qui  la dépêchait. » 

Le  mestre  sourit  avec  modestie.  «  Votre  fièvre  ayant quasiment  disparu,  j’ai  pensé  qu’un  rien  d’exercice  vous réjouirait. Pia est des plus habiles, iriez-vous en disconvenir ? Et elle y met tant de… de bonne volonté. » 

A  cet  égard,  rien  à  redire,  effectivement.  Elle  s’était  si prestement  glissée  dans  la  chambre  et  déshabillée  qu’il  l’avait d’abord prise pour un simple songe. 

Pour  n’émerger  de  sa  torpeur  que  lorsque,  la  sentant  se faufiler sous les couvertures, il avait découvert un sein au creux de  sa  main  valide.    Un  friand  morceau,  la  mignonne,  aussi.   « 

J’étais qu’une môme quand t’es venu au tournoi de lord Whent et que le roi t’a donné ton manteau, confessa-t-elle. C’ que t’étais beau,  tout  en  blanc  !  Puis  c’était  qu’un  cri  que  t’étais  le  brave chevalier.  Y  a  des  fois  qu’avec  certains  types  je  ferme  les  yeux pour me figurer que c’est toi que j’ai, dessus moi, ta peau douce 
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et tes boucles d’or. Mais jamais j’avais cru, ça non, que je finirais par t’avoir. » 

Après un pareil préambule, la renvoyer n’avait pas été bien facile, mais il y était quand même parvenu.   En fait de femme, je suis pourvu,  se rappela-t-il. « Des filles, vous en expédiez à tous ceux que vous soumettez aux sangsues ? s’enquit-il. 

- C’est  plutôt  lord  Varshé  qui  m’en  expédie,  d’habitude.  Il aime bien que je les examine, avant…, bref, disons simplement qu’une  imprudence  l’ayant  échaudé  il  ne  désire  pas  récidiver. 

Mais  ne  craignez  rien,  Pia  est  parfaitement  saine.  Autant  que peut l’être votre petite merveille de Torth. » 

Jaime lui jeta un regard acéré. « Brienne ? 

- Oui.  Une  force  de  la  nature,  celle-là.  Et  son  pucelage toujours intact. Au moins jusqu’à la nuit dernière. » Il émit un gloussement. 

« Il vous l’a fait examiner ? 

- Pardi. C’est un… scrupuleux, dirons-nous ? 

- La  procédure  avait-elle  un  rapport  quelconque  avec  la rançon ? s’enquit Jaime. Le père exigerait-il la preuve qu’elle est toujours vierge ? 

- Vous  n’êtes  donc  pas  au  courant  ?  »  Qyburn  fit  un haussement  d’épaules.  «  Il  nous  est  arrivé  un  oiseau  de  lord Selwyn.  En  réponse  au  mien.  L’Etoile  du  Soir  offre  trois  cents dragons pour récupérer sa fille saine et sauve. J’avais averti lord Varshé qu’il n’y avait pas de saphirs à Torth, mais il se refuse à l’entendre.  Il  est  convaincu  que  l’Etoile  du  Soir  cherche  à  le flouer. 

- Trois  cents  dragons,  c’est  une  coquette  rançon,  pour  un chevalier. La chèvre ferait bien de la brouter vite. 

- La  chèvre  est  sire  d’Harrenhal,  et  le  sire  d’Harrenhal  ne chipote point. » 

La  nouvelle  irrita  Jaime,  encore  qu’il  eût  dû  s’y  attendre, tout  bien  réfléchi.    Le  mensonge  t’a  préservée  quelque  temps, fillette. Rends au moins grâces pour le délai.  « Si son pucelage est aussi coriace que le reste de sa personne, la chèvre se rompra la couette en essayant de se la farcir », blagua-t-il. Brienne avait le  cuir  suffisamment  épais  pour  survivre  à  quelques  viols, estima-t-il, mais qu’elle opposât une résistance trop vigoureuse, 
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et le Varshé Hèvre risquait de se mettre à lui débiter les pieds et les  mains.    Et  quand  bien  même  il  le  ferait,  que  me  chaut  ? 

 J’aurais encore ma main, si cette buse n’avait à tout prix voulu me reprendre l’épée du  cousin.  Il s’en était fallu de rien que la jolie  botte  qu’il  lui  avait  lui-même  d’abord  portée  ne  la  prive d’un  jambonneau,  mais  c’était  elle,  après,  qui  lui  avait  donné plus que son content de fil à retordre…  Hèvre  ne  se doute pas forcément des muscles monstrueux qu’elle a. Il a intérêt à faire gaffe, ou elle lui tordra net son cou de poulet, voilà-t-il pas qui serait charmant ?  

La compagnie de Qyburn lui étant pesante, il piqua un trot vers  la  tête  de  la  colonne.  Aussi  replet  qu’une  tique,  un  petit bonhomme  du  Nord,  un  certain  Nage,  marchait  devant Jarret-d’acier, brandissant la bannière blanche    une bannière en fait à rayures arc-en-ciel, munie de sept longues basques, et dont la hampe était surmontée d’une étoile à sept branches. « Ne devriez-vous  pas,  vous  autres,  nordiers,  en  arborer  une  toute différente ? jeta-t-il à Walton en la désignant. Que vous sont les Sept, à vous ? 

- Des dieux sudiers, répondit l’autre. Mais c’est d’une paix sudière  qu’on  a  besoin  pour  vous  rendre  à  votre  père  sain  et sauf. » 

 Mon père.  Lord Tywin avait-il reçu la demande de rançon de la chèvre, accompagnée ou pas de la main pourrie ?   Que vaut un homme  d’épée,  sans  sa  main  d’épée  ?  La  moitié  de  l’or  de Castral Roc ? Trois cents dragons ? Ou pas un liard ?  Jamais Père ne s’était laissé outre mesure ballotter par les sentiments. 

Son  propre  père,  lord  Tytos,  ayant  un  jour  fait  incarcérer  un banneret  rétif,  lord  Tarbeck,  la  redoutable  lady  Tarbeck  avait riposté  par  la  capture  de  trois  Lannister,  du  petit  Stafford, notamment,  dont  la  sœur  était  promise  à  son  cousin  Tywin.  « 

Rendez-moi  mon  bien-aimé  sire,  ou  bien,  manda  la  dame  à Castral Roc, tous trois répondront du moindre mal qui lui sera fait. » Tout jeune qu’il était, Tywin suggéra à son père d’obliger l’épouse en lui retournant son précieux sire en trois morceaux. 

Mais, comme lord Tytos était un lion d’un genre plus gracieux, lady Tarbeck obtint un sursis de quelques années pour sa tête de veau  favorite,  et  Stafford  n’eut  que  trop  loisir  de  convoler, 
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procréer,  commettre  bourde  sur  bourde  jusqu’à  Croixbœuf. 

Tandis que perdurait, lui, Tywin Lannister, aussi éternel que le Roc.    Et  voici  qu’en  plus  d’un  nain  vous  échoit  pour  fils  un estropié, messire. Comme vous allez détester cela…  

Leur  itinéraire  les  amena  à  traverser  un  village  incendié. 

Cela faisait un an, voire davantage, qu’on y avait mis le feu. Les masures noircies n’avaient plus de toit, la mauvaise herbe vous montait jusqu’à la ceinture dans tous les champs environnants. 

Jarret-d’acier  fit  faire  halte,  le  temps  pour  chacun  d’abreuver son cheval.   Ce coin aussi, je le connais,  songea Jaime en faisant la  queue  près  du  puits.  De  la  modeste  auberge  où  il  était  jadis entré boire un coup de bière ne subsistaient plus que quelques pierres des fondations et une cheminée. Une fille à l’œil noir lui avait servi du fromage et des pommes, mais le tenancier refusé qu’il paie son écot. « C’est un honneur, avoir un chevalier de la Garde sous mon toit, ser, avait-il dit. Et puis quelque chose que je raconterai à mes petits-enfants, d’abord. » En contemplant la cheminée  qu’assaillait  la  végétation,  Jaime  se  demanda  si l’homme  les  avait  jamais  eus,  ces  petits-enfants.    Leur racontait-il  que  le  Régicide  avait  une  fois  sifflé  sa  bière  et croqué son fromage et ses pommes, ou la honte l’empêchait-elle même de reconnaître avoir hébergé un client tel que moi ?  La réponse,  il  ne  la  connaîtrait  jamais.  Quels  qu’eussent  été  les incendiaires  de  l’auberge,  ils  avaient  aussi  très  probablement massacré les petits-enfants. 

Il sentit très distinctement ses doigts fantômes se serrer. Et, lorsque Jarret-d’acier suggéra qu’il ne serait peut-être pas si mal de faire du feu pour manger un morceau, il secoua la tête. « Cet endroit me déplaît. Nous continuons. » 

Le  jour  déclinait  lorsque,  ayant  quitté  les  bords  du  lac,  ils empruntèrent un chemin défoncé dans des sous-bois de chênes et  d’ormes.  Son  moignon  lancinait  salement  Jaime  quand Jarret-d’acier  décida  qu’on  dresserait  le  camp.  Qyburn  avait emporté, par bonheur, une provision de vinsonge. Pendant que Walton  établissait  les  tours  de  garde,  Jaime  s’étendit  près  du feu, la nuque étayée par une peau d’ours roulée en boule sur une souche. La fillette n’aurait pas manqué de le chapitrer pour qu’il se  restaure  avant  de  dormir,  afin  de  mieux  récupérer,  mais  il 
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était plus vanné qu’affamé. Il ferma les paupières, espérant rêver de Cersei. La fièvre donnait aux rêves tant de crudité… ! 

Des  ennemis  le  cernaient,  seul  et  nu  comme  un  ver,  et  de toutes  parts  l’enserraient  des  parois  de  pierre.    Le  Roc,   se rendit-il compte. Il en sentait peser sur lui la masse prodigieuse. 

Chez lui, il était chez lui, et entier. 

Il  brandit  bien  haut  sa  main  droite  et  fit  jouer  ses  doigts pour  en  éprouver  la  vigueur.  C’était  aussi  voluptueux  que  de baiser.  Aussi  voluptueux  que  de  manier  l’épée.    Un  pouce  et quatre  doigts.  Il  avait  rêvé  qu’il  était  mutilé,  mais  il  n’en  était rien. La tête lui tournait, de soulagement.   Ma main, ma bonne main.   Rien  ne  pouvait  l’atteindre,  aussi  longtemps  qu’il  était entier. 

Autour  de  lui  se  dressaient  une  douzaine  de  grandes silhouettes  sombres  dont  les  robes  à  coule  cachaient  les  traits. 

Dans leurs mains se trouvaient des piques. « Qui êtes-vous ? les interpella-t-il. Que diable venez-vous faire à Castral Roc ? » 

Pour toute réponse, ils se contentèrent de le taquiner avec la pointe  de  leurs  piques.  Il  n’avait  d’autre  solution  que  de descendre. Un passage sinueux s’ouvrait devant lui pour ce faire, et qui le mena, par d’étroites marches taillées à vif dans la roche, plus  bas,  plus  bas,  toujours  plus  bas.    Il  faut  que  je  monte,   se dit-il.  Il  me  faut  aller  vers  le  haut,  pas  vers  le  bas.  Pourquoi vais-je vers le  bas ?  Là-dessous, dans les entrailles de la terre, l’attendait sa perte, il le savait avec la certitude que donnent les rêves  ;  là-dessous  se  trouvait  tapi  quelque  chose  de  sombre  et d’effroyable,  quelque  chose  qui  le  voulait.  Il  tenta  bien  de s’arrêter,  mais  les  piques  le  relancèrent  en  le  taquinant.    Si seulement  j’avais  mon  épée,  il  ne  pourrait  dès  lors  rien m’arriver.  

Brusquement,  les  marches  s’interrompirent  en  faveur  de ténèbres  pleines  d’échos.  Jaime  en  perçut  l’immensité.  Il  se pétrifia  en  sursaut,  vacillant  au  bord  du  néant.  Une  pique  lui asticota le bas des reins et le propulsa dans l’abîme. Il poussa un grand cri, mais la chute fut brève. Il atterrit à quatre pattes sur le sable  fin  d’un  vague  creux  d’eau.  Des  grottes  inondées,  il  y  en avait bien, dans les entrailles de Castral Roc, mais celle-ci ne lui disait absolument rien. « Quel est ce lieu ? 
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- Ton lieu. » La voix se répercuta d’écho en écho, se fit cent voix, mille, et puis les voix de tous les Lannister, depuis Lann le Futé qui vivait à l’aube des temps. Mais c’était surtout la voix de son  père,  et  auprès  de  lui  se  tenait  Cersei,  belle  et  pâle,  une torche ardente à la main. Et Joffrey aussi se trouvait là, le fils de leurs œuvres, et, derrière eux, une autre douzaine de silhouettes sombres à chevelure d’or. 

« Sœur, pourquoi Père nous a-t-il donc fait venir ici ? 

- Nous  ?  C’est  ton  lieu,  frère.  Ce  sont  tes  ténèbres.  »  Sa torche  était  l’unique  lumière  de  la  caverne.  Sa  torche  était l’unique lumière de l’univers. Elle fit mine de partir. 

« Restez avec moi, supplia-t-il. Ne me laissez pas seul ici. » 

Ils se retiraient tout de même. «  Ne me laissez pas dans le noir ! 

 »   Quelque  chose  d’effroyable  y  vivait  tapi.  «  Donnez-moi  une épée, au moins ! 

- Je t’ai donné une épée », déclara lord Tywin. 

Elle était à ses pieds. Jaime tâtonna sous l’eau jusqu’à ce que sa  main  se  referme  sur  la  poignée.    Rien  ne  peut  m’arriver, puisque j’ai une épée.  Comme il relevait l’épée, une flamme d’un doigt  de  long  clignota  sur  la  pointe  et,  remontant  le  fil, s’immobilisa à moins d’une main de la garde. Elle prit la couleur de  l’acier  lui-même,  et  la  lueur  bleu  argent  qu’elle  émettait  fit reculer  le  noir.  Accroupi,  tout  ouïe,  Jaime  décrivit  un mouvement  circulaire,  prêt  à  accueillir  quoi  que  ce  fut  qui viendrait  à  surgir  des  ténèbres.  L’eau,  méchamment  glacée, ruisselait  dans  ses  bottes  et  lui  montait  à  la  cheville.    Prends garde  à  elle,   se  dit-il.    Pourrait  y  avoir  des  créatures  vivant dedans, des abysses dissimulés…  

De l’arrière vint un gros  plouf.  Jaime pivota vivement vers le bruit…,  mais  la  lumière  chiche  ne  lui  révéla  rien  d’autre  que Brienne de Torth, poings entravés par de lourdes chaînes. « J’ai juré d’assurer votre sécurité, fit-elle de son air buté. J’en ai fait le serment. » Elle était toute nue. Lui tendit les mains. « Ser. De grâce. Si ce n’est trop réclamer de votre bonté. » 

Les anneaux d’acier se déchirèrent comme soie. « Une épée 

»,  conjura  Brienne,  et  l’épée  advint,  le  fourreau,  le  ceinturon, tout.  Elle  en  ceignit  sa  taille  épaisse.  A  peine  Jaime  la discernait-il, tant la lumière était faiblarde, malgré le peu de pas 

-72- 





qui  les  séparait.    Dans  cette  pénombre,  elle  pourrait  presque passer pour une beauté,  songea-t-il.   Dans cette pénombre, elle pourrait presque passer pour un chevalier.  A son tour, l’épée de Brienne  s’enflamma  d’une  menue  flamme  bleu  argent.  Les ténèbres battirent en retraite un tout petit peu plus. 

«  Les  flammes  brûleront  aussi  longtemps  que  vous  vivrez, lança  la  voix  de  Cersei.  Qu’elles  meurent,  et  c’en  sera  fait  de vous. 

 — Sœur !  hurla-t-il, reste avec moi…,   reste ! » Seul répondit le bruit feutré de pas qui s’éloignaient. 

Les yeux fixés sur les scintillements mouvants de la flamme argentée, Brienne imprima des oscillations d’avant en arrière à sa longue épée. A ses pieds, la lame ardente se reflétait dans le miroir  lisse  d’eau  noire.  Bien  que  Brienne  fût  aussi  grande  et forte  qu’il  se  la  rappelait,  Jaime  avait  néanmoins  l’impression qu’elle était à présent moins hommasse d’aspect. 

«  Y  aurait-il  un  ours  en  captivité,  par  ici  ?  »  Brienne  se mettait en mouvement, lente et circonspecte, lame au poing ; un pas dans un sens, un dans l’autre, et l’oreille tendue. Chacun de ses  pas  faisait  un  léger  bruit  d’éclaboussures.  «  Un  lion  des cavernes  ?  Un  loup-garou  ?  Quelque  ours  ?  Dites-moi,  Jaime. 

Qu’est-ce qui vit ici ? Qu’est-ce qui vit dans ces ténèbres ? 

- La mort. »  Pas d’ours.  Il le savait pertinemment.   Pas de lion. « Seulement la mort. » 

La froide lueur bleu argent  des épées conférait à la grande bringue une pâleur farouche. « Cet endroit me déplaît. 

- Je  n’en  suis  pas  fou,  moi  non  plus.  »  Leurs  deux  lames faisaient  un  îlot  de  lumière,  mais  tout  autour  d’eux  s’étendait une mer de ténèbres sans bornes. « J’ai les pieds trempés. 

- Il  nous  serait  possible  de  repartir  par  où  on  nous  a amenés. Si vous grimpiez sur mes épaules, vous n’auriez aucun mal à atteindre l’entrée du tunnel. » 

 Et ça me permettrait de suivre Cersei…  Se sentant entrer en érection à cette seule idée, il se détourna pour empêcher Brienne de le remarquer. 

« Ecoutez. » Elle lui mit une main sur l’épaule, et ce contact soudain le fit frissonner.   Elle est chaude.  « Quelque chose vient. 

» Brienne leva son épée, la pointa vers la gauche. « Là. » 
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Il scruta les ténèbres et finit par l’y discerner aussi. Quelque chose y bougeait, qu’il ne réussissait pas vraiment à identifier… 

«  Un  homme  à  cheval.  Non,  deux.  Deux  cavaliers,  côte  à côte. 

- Ici  ?  Dans  les  entrailles  du  Roc  ?  »  C’était  absurde.  Et pourtant survenaient bel et bien des cavaliers, deux, montés sur des  chevaux  blêmes,  et  tous,  hommes  et  bêtes,  bardés d’armures. Au petit pas, les destriers émergèrent de la noirceur.   

 Ils  ne  font  aucun  bruit,   réalisa  Jaime.    Ni  de  sabots  ni d’éclaboussures  ni  de  ferraillement.   Il  se  ressouvint  d’Eddard Stark remontant à cheval tout du long la salle du trône d’Aerys dans un  silence  suffocant. De ses yeux qui seuls parlaient.  Des yeux de seigneur, gris, froids, jugeant sans appel. 

« Est-ce  toi,  Stark  ?  apostropha  Jaime.  Viens  çà.  Je  ne  t’ai jamais craint de ton vivant, je ne te crains pas, mort. » 

Brienne lui toucha le bras. « D’autres. » 

Il les vit aussi. Ils étaient tout armés de neige, lui sembla-t-il, et  à  leurs  épaules  ondoyaient  des  rubans  de  brume.  La  visière abaissée  des  heaumes  occultait  leurs  traits,  mais  il  n’avait  que faire de ceux-ci pour les reconnaître. 

Cinq d’entre eux avaient été ses frères. Oswell Whent et Jon Darry.  Lewyn  Martell,  prince  de  Dorne.  Le  Taureau  Blanc, Gerold Hightower. Ser Arthur Dayne, l’Epée du Matin. Et à leurs côtés,  couronné  de  brume  et  de  deuil,  chevauchait,  ses  longs cheveux  flottant  derrière  lui,  Rhaegar  Targaryen,  prince  de Peyredragon, légitime héritier du Trône de Fer. 

« Vous ne me faites pas peur », lança-t-il en les défiant tour à tour du regard tandis qu’ils se scindaient vers ses flancs. Il ne savait  auxquels  faire  face.  «  Je  vous  combattrai  un  par  un  ou tous  à  la  fois.  Mais  pour  le  duel  avec  la  fillette,  qui  répond présent ? Elle se met en colère, quand on la laisse en dehors du coup. 

- J’ai juré d’assurer sa sécurité, déclara-t-elle à l’ombre de Rhaegar. J’en ai fait le serment sacré. 

- Nous  avons  tous  fait  des  serments  »,  dit  tristement,  si tristement…, ser Arthur Dayne. 

Les ombres se glissèrent à bas des chevaux fantômes. Leurs épées  sortirent  du  fourreau  sans  le  moindre  bruit.  «  Il  allait 
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incendier la ville, plaida Jaime. Pour ne laisser que des cendres à Robert. 

- Il était ton roi, dit Darry. 

- Tu avais juré d’assurer sa sécurité, ajoute Whent. 

- Ainsi que celle des enfants », renchérit le prince Lewyn. 

En  brûlant,  le  prince  Rhaegar  émettait  une  lumière  froide, tantôt blanche, tantôt rouge, tantôt noire. « J’avais remis entre tes mains ma femme et mes enfants. 

- Jamais je n’ai pensé qu’il leur ferait du mal. » Désormais, son épée luisait plus faiblement. « J’étais avec le roi… 

- En train d’assassiner le roi, dit ser Arthur. 

- De lui trancher la gorge, précisa le prince Lewyn. 

- Le  roi  pour  lequel  tu  avais  juré  de  mourir»,  conclut  le Taureau Blanc. 

Les flammes qui couraient le long de la lame tremblotaient, tout près de s’éteindre, et Jaime se souvint de ce que Cersei avait annoncé.   Non.  La terreur lui empoigna la gorge. Et puis son épée devint  toute  noire,  seule  persistant  à  brûler  celle  de  Brienne, tandis que sur lui se ruaient les spectres. 

« Non, fit-il, non, non, non.   Nooooooooon ! » 

Le cœur battant, il se réveilla en sursaut, pour se retrouver dans des ténèbres criblées d’étoiles, avec des arbres tout autour. 

Il avait dans la bouche le goût de la bile, et il grelottait, trempé de sueur, à la fois brûlant et glacé. Son regard s’abaissa vers sa main d’épée, le poignet s’achevait sur du cuir, du tissu langeant douillettement  un  moignon  hideux.  Il  sentit  des  larmes  lui brouiller subitement la vue.   Je l’ai perçu, j’ai perçu la vigueur de mes  doigts,  tout  comme  la  rugosité  du  cuir  sur  la  poignée  de l’épée. Ma main…  

«  Messire.  »  Qyburn  s’agenouilla  près  de  lui.  L’inquiétude gaufrait  sa  figure  paterne.  «  Que  se  passe-t-il  ?  Je  vous  ai entendu crier… » 

Walton Jarret-d’acier vint les dominer de toute sa hauteur, maussade.  «  Que  se  passe-t-il  ?  Pourquoi  vous  avez  gueulé comme ça ? 

- Un  rêve…,  rien  qu’un  rêve.»  Il  considéra  le  camp,  tout autour, avec un peu d’égarement. « Je me trouvais dans le noir, mais  j’avais  de  nouveau  ma  main.  »  Il  jeta  un  coup  d’œil  au 
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moignon, et il en fut malade une fois de plus, malade à crever.  Il n’existe  pas  d’endroit  comme  celui-là,  sous  le  Roc,  songea-t-il. 

Son estomac vide avait des aigreurs, et la migraine le martelait juste au point où sur l’oreiller de fortune reposait son crâne. 

Qyburn lui palpa le front. « Vous avez encore une pincée de fièvre. 

- Un  rêve  fiévreux.  »  Jaime  tendit  sa  main  valide.  « 

Aidez-moi.  »  Jarret-d’acier  la  saisit  et,  d’une  traction,  le  remit sur ses pieds. 

« Une autre coupe de vinsonge ? proposa Qyburn. 

- Non.  Assez  songé,  pour  cette  nuit.  »  Il  se  demanda combien de temps le séparait encore de l’aube. Il savait de toute façon que, s’il fermait seulement un œil, il replongerait dans les mêmes ténèbres humides et glacées. 

«  Du  lait  de  pavot,  alors  ?  Et  quelque  chose  contre  votre fièvre ? Vous n’êtes pas encore bien gaillard, messire. Vous avez besoin de dormir. De vous reposer. » 

 C’est bien la dernière chose que j’entends faire.  Le clair de lune  barbouillait  de  lait  la  souche  qui  lui  avait  servi d’appuie-tête.  Il  ne  l’avait  pas  remarqué  jusque-là,  tant  était épaisse la mousse qui la tapissait, mais il le voyait à présent, les bois  étaient  tout  blancs.  Cela  lui  remémora  Winterfell,  avec l’arbre-cœur de  Ned Stark.    Ce  n’était  pas  Ned,  se dit-il.    Ce  n’a jamais été lui.  Du reste, la souche était morte, aussi morte que l’était Stark et  que l’étaient les autres, le prince  Rhaegar et ser Arthur et les mioches, tous.   Et Aerys. Aerys est le plus mort de tous.  « Vous croyez aux fantômes, mestre ? » demanda-t-il. 

Une  expression  bizarre  affecta  les  traits  de  Qyburn.  «  Un jour, à la Citadelle, je pénétrai dans une pièce vide et vis un siège vide. Cependant, je savais qu’une femme s’était trouvée là, peu d’instants avant. Le coussin gardait l’empreinte de son séant, le tissu  en  était  tiède  encore,  et  son  parfum  flottait  dans  l’air.  Si nous  laissons  trace  de  nos  odeurs  lorsque  nous  quittons  une pièce,  forcément  quelque  chose  de  nos  âmes  doit  subsister quand nous quittons cette vie, non ? » Il ouvrit ses mains. « Les archimestres  n’appréciaient  pas  mon  point  de  vue,  toutefois. 

Enfin, Marwyn, si, mais il était le seul. » 
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Jaime se passa les doigts dans les cheveux. « Walton, dit-il, faites seller les chevaux. Je veux rebrousser chemin. 

- Rebrousser  chemin  ?  »  Jarret-d’acier  le  regarda  comme s’il n’en croyait pas ses oreilles. 

 Il pense que je perds la boule. Pas si faux, peut-être.  « J’ai laissé quelque chose à Harrenhal.   

- C’est lord Varshé qui tient désormais le château. Lui et ses Pitres Sanglants. 

- Vous avez deux fois plus d’hommes que lui. 

- Si je ne vous délivre pas à votre père comme ordonné, lord Bolton me fera la peau. On continue vers Port-Réal. » 

Avant,  Jaime  aurait  peut-être  riposté  par  une  menace assortie  d’un  sourire,  mais  les  manchots  sont  mal  à  même d’inspirer la peur. Il se demanda comment s’y prendrait Tyrion.   

 Lui trouverait un biais.  « Les Lannister mentent, Jarret-d’acier. 

Lord Bolton ne t’a pas prévenu ? » 

L’autre fronça un  sourcil  soupçonneux. « Et même que s’il l’aurait fait ? 

- A moins que tu ne me ramènes à Harrenhal, la chanson que je chanterai à mon père risque fort d’être une chanson que le sire  de  Fort-Terreur  ne  serait  pas  ravi  d’entendre.  Je  pourrais aller jusqu’à dire que c’est sur un ordre exprès de Bolton qu’on m’a  tranché  la  main  et,  le  cas  échéant,  que  c’est  Walton Jarret-d’acier qui s’est chargé de la besogne. » 

Walton en resta pantois. « C’est pas vrai. 

- Non, mais qui mon père en croira-t-il ? » Jaime se força à sourire  comme  il  souriait  du  temps  où  rien  au  monde  n’était capable de l’effrayer. « Tout serait tellement plus simple, si nous rebroussions d’abord notre petit bout de chemin.  Cela ne nous retarderait  guère,  et  je  chanterais  à  Port-Réal,  ensuite,  une chanson tellement suave que tu n’en reviendrais pas. Et, en plus d’embarquer  la  fille,  tu  empocherais  une  jolie  bourse  toute dodue d’or à titre de remerciement. 

- D’or  ?  »  Walton  ne  boudait  pas  franchement  l’idée.  « 

Combien d’or ? » 

 Je le tiens.  « Eh bien, combien voudrais-tu ? » 

Et c’est ainsi qu’au lever du soleil on se trouvait à mi-chemin déjà d’Harrenhal. 
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Jaime  poussait  son  cheval  beaucoup  plus  vivement  qu’il n’avait  fait la veille,  et Jarret-d’acier se voyait, tout autant  que ses subordonnés, contraint à soutenir l’allure. En dépit de quoi il était midi lorsqu’on atteignit le château. Sous le ciel de plus en plus sombre et lourd de menaces, les immenses murs et les cinq tours  géantes  avaient  des  noirceurs  sinistres.    L’air  tellement mort.  Déserts étaient les chemins de ronde, closes et barricadées les  portes.  Au-dessus  de  la  barbacane  pendouillait  néanmoins, flasque,  une  bannière,  une  seule.    La  chèvre  noire  de  Qohor, gagea-t-il sans risque d’erreur. Main et moignon en porte-voix, il cria : « Hé, vous, là-dedans ! Ouvrez vos portes, ou je les démolis à coups de pied ! » 

Il  fallut  néanmoins  que  Qyburn  et  Jarret-d’acier  fassent chorus pour qu’une tête finisse par apparaître aux créneaux puis par  disparaître,  non  sans  s’être  d’abord  fort  écarquillée  de stupéfaction.  Et  l’on  entendit  peu  après  la  herse  se  relever. 

Là-dessus,  les  portes  s’ouvrirent  à  grand  fracas,  et  Jaime Lannister piqua des deux pour franchir l’enceinte, avec à peine un coup d’œil vers les assommoirs de la voûte. Il avait redouté que  la  chèvre  leur  refusât  l’entrée  mais,  apparemment,  les Braves Compaings les prenaient encore pour des alliés.   Crétins.  

Le poste extérieur était à l’abandon ; les seuls signes de vie provenaient  des  longues  écuries  couvertes  d’ardoise,  et,  pour l’instant, Jaime  se  souciait  de chevaux  comme  d’une guigne. Il tira sur les rênes et jeta un regard circulaire. De vagues bruits lui parvenaient de quelque part derrière la tour des Spectres, et des vociférations  en  six  ou  sept  langues.  Qyburn  et  Jarret-d’acier vinrent le flanquer. « Prenez ce que vous êtes venu chercher, et puis  on  se  tire,  dit  Walton.  Je  veux  pas  d’emmerdes  avec  les Pitres. 

- Dis  à  tes  hommes  de  se  tenir  constamment  prêts  à dégainer,  et  les  Pitres  ne  voudront  pas  davantage  d’emmerdes avec  toi.  Deux  contre  un,  te  souviens  ?  »  Un  rugissement lointain,  féroce  quoique  étouffé,  lui  fit  brusquement  pivoter  la tête. Les échos des murs d’Harrenhal le répercutèrent, et le rire enfla  comme  un  raz  de  marée.  Ce  qui  se  passait,  il  le  comprit tout  à  coup.    Serions-nous  arrivés  trop  tard  ?   Son  estomac  fit une embardée. Enfonçant ses éperons dans les flancs du cheval, 
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il  traversa  au  galop  le  poste,  passa  sous  l’arche  d’un  pont  de pierre, contourna la tour Plaintive et enfila la cour aux Laves. 

Ils l’avaient flanquée dans la fosse à l’ours. 

Le  roi  Harren  le  Noir  s’était  offert  la  fantaisie  de  bâtir  en style pompeux jusqu’à son arène de combat. Large de dix pas et profonde de cinq, la fosse, à parois de pierre et piste sablée, était encerclée  par  six  rangées  de  bancs  en  marbre.  Les  Braves Compaings  n’occupaient  qu’un  quart  des  gradins,  nota  Jaime, tout  en  sautant  gauchement  à  bas  de  sa  monture.  Ils  étaient d’ailleurs si fascinés par le spectacle en contrebas que seuls ceux qui  se  trouvaient  assis  juste  à  l’opposé  remarquèrent  les arrivants. 

Brienne était affublée de la même robe catastrophique que lors  du  souper  avec  Roose  Bolton.  Pas  de  bouclier,  pas  de corselet de plates, pas de maille, pas même de cuir bouilli, rien de  plus  que  du  satin  rose  et  de  la  dentelle  de  Myr.  La  chèvre devait la trouver plus marrante en atours de femme. La moitié de sa défroque pendait en lambeaux, et le sang dégouttait à force de son bras gauche zébré de griffures. 

 Du  moins  lui  ont-ils  donné  une  épée.   Elle  la  tenait  d’une seule  main  et,  se  déplaçant  latéralement,  faisait  de  son  mieux pour maintenir un peu d’intervalle entre elle et l’ours.   Mauvaise méthode, le cercle est trop étroit.  Elle aurait dû attaquer, mettre au plus tôt le point final. Du bel et bon acier pouvait avoir raison de  n’importe  quel  ours.  Mais  elle  appréhendait,  semblait-il,  le combat  rapproché.  Les  Pitres  dégorgeaient  sur  elle  injures  et suggestions obscènes. 

« C’est pas nos oignons, prévint Jarret-d’acier. Lord Bolton a dit que la fillette est à eux, pour en faire ce qu’ils voudront. 

- Son  nom  est  Brienne.  »  Jaime  descendit  l’escalier  des gradins, dépassa deux poignées de reîtres. Varshé Hèvre s’était arrogé la loge seigneuriale, dans le rang du bas. « Lord Varshé ! 

» l’interpella-t-il, par-dessus les folles clameurs. 

Le  Qohorik  faillit  en  renverser  son  vin.  «   Réziçide  ?   »  Un bandage  des  plus  grossiers  boursouflait  le  côté  gauche  de  son minois. A l’emplacement de l’oreille, il était imbibé de sang. 

« Tire-la de là. 
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- Te mêle pas de ça, Réziçide, çauf çi tu feux un moignon de pluç. » Il balaya l’air de sa coupe. « Ta çirène m’a trançé l’oreille. 

Pas  çurprenant  que  çon  père  feut  pas  me  payer  ça  rançon  de çaphirs, à çette monçtreçe-là. » 

Le  rugissement  fit  se  retourner  Jaime.  L’ours  avait  huit pieds  de  haut.    Gregor  Clegane  avec  une  fourrure,   songea-t-il,   

 mais plus malin, probablement.  Cela dit, le fauve était très loin de  posséder  l’allonge  scélérate  dont  la  Montagne,  avec  son estramaçon de titan, ne profitait que trop. 

Dans  sa  folle  fureur,  l’ours  ouvrit  une  gueule  hérissée d’énormes dents jaunes et, retombant à quatre pattes, alla droit sur Brienne.   La voilà, ta chance ! frappe ! maintenant !  

Mais  elle,  au  lieu  de  l’écouter,  tisonna  vainement  de  la pointe. L’ours recula puis avança de nouveau, grondant. Brienne se coula vers la gauche et, une fois de plus, tisonna le mufle de l’ours qui, pour le coup, leva une patte afin d’écarter la lame. 

 Il se méfie,  réalisa Jaime.   Il s’est déjà frotté aux humains. Il sait  que  les  piques  et  les  épées  peuvent  le  blesser.  Mais  ça  ne l’empêchera  pas  de  se  jeter  sur  elle,  et  sous  peu.  « Tuez-le !  » 

hurla-t-il,  mais  sa  voix  se  perdit  dans  les  hurlements  des Compaings. Si Brienne entendit, ce fut sans le manifester. Elle tournait  tout  autour  de  la  fosse,  le  dos  constamment  au  mur.   

 Trop près. S’il vient à l’y épingler… 

Le  fauve  tournait  gauchement,  mais  trop  loin,  trop  vite. 

Preste comme un chat, Brienne changea de sens.   Voilà bien la fillette  de  mes  souvenirs.   Un  bond  lui  permit  de  tailler l’arrière-train  de  l’ours  qui,  avec  un  rugissement,  se  dressa  de nouveau  sur  ses  postérieurs.  A  reculons,  Brienne  se  déroba précipitamment.    Il  ne  saigne  pas  ?   Comprenant  tout  à  coup, Jaime prit Hèvre à partie : 

- Tu lui as donné une épée de tournoi. » 

L’autre  explosa  de  rire,  l’aspergeant  de  pinard  et  de postillons. « Bien çûr. 

 — Je paierai sa foutue rançon. En or, en saphirs, n’importe, ce que tu voudras. Tire-la de là. 

- La feux ? Fa te la çerçer. » 

Et ainsi fit Jaime. 
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Plaquant  sa  main  valide  sur  le  marbre  du  garde-corps,  il sauta  par-dessus  dans  l’arène  et  roula  sur  lui-même  en  y atterrissant. Le  pouf fit se retourner l’ours qui, reniflant à pleins naseaux, considéra le nouvel intrus d’un air circonspect. Jaime se  ramassa  dare-dare  sur  un  genou.    Eh  bien,  je  fais  quoi, maintenant, par les sept enfers ?  Il rafla une poignée de sable. « 

Régicide ? » entendit-il Brienne s’ahurir. 

« Jaime. » D’une détente, il expédia le sable au museau de Fours. L’ours déchiqueta l’air en poussant des rugissements de damné. 

« Que diable  faites-vous ici ? 

- Quelque  chose  d’inepte.  Placez-vous  derrière  moi.  »  Il décrivit un cercle pour la rejoindre en s’interposant entre elle et l’ours. 

 « Vous derrière. C’est moi qui ai l’épée. 

- Une épée sans tranchant ni pointe.   Placez-vous derrière moi ! » Il aperçut quelque chose, à demi enfoui dans le sable, et le  ramassa  vivement  de  sa  main  valide.  Cela  se  révéla  être  un maxillaire  humain  ;  des  lambeaux  verdâtres  de  barbaque  y adhéraient encore, grouillants d’asticots.   Charmant,  songea-t-il, en  se  demandant  de  qui  il  tenait  les  reliefs.  Comme  l’ours commençait  à  se  rapprocher,  il  fit  mouliner  sa  main  puis  lui balança  à  la  gueule  os  et  barbaque  et  asticots…,  le  ratant  d’un bon pas.   Vu les services qu’elle me rend, j’aurais dû me trancher aussi la main gauche.  

Brienne  essaya  de  filer,  mais  il  lui  fit  un  croc-en-jambe,  et elle  alla  s’aplatir  dans  le  sable,  sans  pour  autant  lâcher  sa dérisoire  épée.  Jaime  se  campa  au-dessus  d’elle,  jambes écartées, et le fauve chargea. 

 Ffffrrrrrr,   cela  fit,  juste  avant  que,  soudain,  n’éclose  sous l’œil  gauche  de  l’ours  un  bouquet  de  plumes.  Du  sang  baveux ruisselait déjà de sa gueule ouverte quand un carreau lui perça la jambe.  Il  rugit,  se  dressa.  Ses  yeux  tombèrent  à  nouveau  sur Jaime  et  Brienne,  et  il  marcha  sur  eux  en  se  dandinant.  De nouvelles arbalètes entrèrent en action, criblant sa fourrure et sa chair. A si peu de distance, il était difficile de le rater. En dépit des impacts qui lui secouaient la carcasse aussi violemment que des volées de masse, il s’arracha quand même encore un pas de 
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plus.    La  pauvre  brave  brute  idiote.   Ebaucha  l’ombre  d’une offensive, mais Jaime esquiva d’un entrechat coulé, l’invectivant à  pleine  gorge  et  le  sablant  sans  arrêt  du  pied.  En  pivotant, comme  magnétisé  par  son  persécuteur,  l’ours  écopa  de  deux nouveaux  carreaux  dans  le  dos.  Il  gargouilla  un  dernier grondement, retomba lourdement sur son séant, s’étendit dans le sable ensanglanté et mourut. 

Plus  que  jamais  cramponnée  à  l’épée  mais  le  souffle  en loques, Brienne rassembla vaille que vaille ses genoux. Les gens de  Jarret-d’acier  retendaient  déjà  leurs  arbalètes  et  les rechargeaient,  sous  les  huées,  les  jurons  menaçants  des  Pitres Sanglants.  Rorge  et  Trois-Orteils  avaient  dégainé,  remarqua Jaime, et Zollo déroulait son fouet. 

« Fous m’afez tué mon ourç ! piaula Varshé Hèvre. 

- Et  pareil  sort  t’attend,  si  tu  me  cherches  des  emmerdes, riposta Jarret-d’acier. On prend la fillette. 

- Elle  s’appelle  Brienne,  intervint  Jaime.  Damoiselle Brienne de Torth. Vous êtes  bien vierge encore, j’espère ? » 

Son avenante bouille s’empourpra. « Oui. 

- Ouf,  fit-il.  Je  ne  rescousse  que  les  vierges.  »  Et, s’adressant à Hèvre : « Tu toucheras ta rançon. Pour nous deux. 

Un  Lannister  paie  toujours  ses  dettes.  Maintenant,  manie-toi, des cordes, et sors-nous de là. 

- Foutre que non, grogna Rorge. Tue-les, Hèvre. Ou tu t’en mordras foutrement les doigts ! » 

L’autre  hésita.  La  moitié  de  ses  hommes  étaient  soûls,  les types  du Nord  salement à jeun et deux fois plus  nombreux. Et certaines des arbalètes étaient à présent rechargées. « Tirez-les de là », fit-il, avant de reprendre, à l’intention de Jaime : « Z’ai çoizi la mizéricorde. Avize-z-en ton çeigneur père. 

- Comptez-y,  messire.  »   Pour  autant  qu’il  puisse  t’en profiter. 

Ce n’est qu’à une demi-lieue d’Harrenhal et hors de portée des  archers  postés  sur  les  remparts  que  le  vaillant  Walton,  dit Jarret-d’acier,  se  permit  enfin  de  soulager  sa  bile.  «  Vous  êtes  

 dingue,  Régicide,  ou  quoi  ?  Vous  vouliez  crever  ?  Y  a  pas  un homme qui peut combattre un ours à mains nues ! 
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- A une main nue et un moignon nu, rectifia Jaime. Mais je me flattais que vous tueriez la bête avant que la bête ne me tue. 

Sans cela, lord Bolton vous aurait bien pelé comme une orange, n’est-ce pas ? » 

Non  sans  l’avoir  vertement  traité  de  bougre  de  con Lannister, Jarret-d’acier piqua des deux pour gagner au galop la tête de la colonne. 

« Ser Jaime ? » Même affublée de dentelles en loques et de satin rose crasseux, Brienne avait plutôt la dégaine d’un travesti que  l’air  d’une  femme  au  sens  strict  du  terme.  «  N’allez  pas douter  de  ma  gratitude,  mais  vous…    vous  étiez  déjà  loin. 

Pourquoi ce retour sur vos pas ? » 

Une  douzaine  de  quolibets,  chacun  plus  cruel  que  le précédent,  lui  traversèrent  la  cervelle,  mais  Jaime  se  contenta d’un  haussement  d’épaules.  «  J’ai  rêvé  de  vous  »,  laissa-t-il tomber. 
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CATELYN 

Robb dut s’y prendre à trois fois pour faire ses adieux à sa jeune reine. D’abord dans le bois sacré, face à l’arbre-cœur, au regard des dieux et des hommes. Ensuite sous la herse, où Jeyne ne  lui  concéda  son  congé  qu’au  terme  d’une  longue  étreinte  et d’un  baiser  qui  s’éternisa  davantage  encore.  Et  à  une  heure au-delà de la Culbute, finalement, quand la petite fut, au triple galop  d’un  cheval  tout  couvert  d’écume,  venue  le  conjurer  de l’emmener. 

Tout ému qu’il était de cette démarche incongrue, s’aperçut Catelyn, Robb ne s’en montrait pas moins embarrassé. Le jour était  humide  et  gris,  il  bruinait  depuis  un  moment,  et  devoir interrompre  la  marche,  là,  pour  s’efforcer  de  consoler,  debout sous le crachin, une épouse en pleurs, et ce sous les yeux de la moitié de son armée, c’était la dernière chose dont il eût envie.  Il a beau lui parler gentiment,  songea-t-elle en les observant,   sous cape il est exaspéré.  

Aussi longtemps que se poursuivit l’entretien du roi et de la reine,  Vent  Gris  rôda  sans  trêve  autour  d’eux,  ne  marquant  de pause  que  pour  retrousser  les  babines  contre  la  bruine  qui trempait son poil et pour s’ébrouer. Mais dès que Robb eut enfin donné  à  Jeyne  son  dernier  baiser,  détaché  une  douzaine d’hommes pour la reconduire à Vivesaigues et réenfourché son cheval, le loup-garou prit les devants, prompt comme une flèche que l’on décoche inopinément. 

« La reine Jeyne a le cœur aimant, je le vois, dit Lothar Frey le Boiteux à Catelyn. Tout comme mes sœurs. Tenez, ma tête à couper qu’en cet instant même Roslin virevolte aux quatre coins des Jumeaux en scandant la rengaine : “Lady  Tully,  lady  Tully, 
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lady  Roslin Tully.” Et elle n’attendra pas demain pour approcher de sa joue des échantillons de vos rouge et bleu Vivesaigues afin de se figurer sa tournure en manteau d’épousée. » Il se retourna sur  sa  selle  et  sourit  à  Edmure.  «  Vous  voilà  frappé  d’un singulier mutisme, lord Tully. Comment vous sentez- vous, si je puis me permettre de le demander ? 

- A peu près comme au Moulin-de-pierre juste avant que ne retentissent  les  cors  »,  répondit  Edmure,  à  demi  blagueur seulement. 

Lothar  éclata  d’un  rire  jovial.  «  Souhaitons  que  votre mariage ait une issue aussi heureuse, messire. » 

 Et les dieux nous protègent, dans le cas contraire.  Catelyn talonna  sa  monture  et  laissa  son  frère  et  Lothar  le  Boiteux savourer les joies de leur tête-à-tête. 

C’était  sur  ses  instances  à  elle  que  Jeyne  restait  à Vivesaigues, alors que Robb n’aurait que trop volontiers gardé sa femme  auprès  de  lui.  Certes,  lord  Walder  était  parfaitement capable d’interpréter l’absence de la reine aux noces comme un nouvel affront, mais il n’aurait pas manqué non plus d’y prendre sa présence pour une autre variété d’insulte, et fallait-il vraiment rajouter  du  sel  sur  les  plaies  de  son  amour-propre  ?  «  Il  a  la mémoire longue et la langue acérée, avait-elle averti Robb. Je ne doute  pas  que  tu  ne  sois  suffisamment  fort  pour  essuyer  les rebuffades  de  ce  vieux  quinteux,  si  tel  est  le  prix  de  son allégeance,  mais  aussi  tu  tiens  trop  de  ton  père  pour  ne  pas broncher tandis qu’il agonirait Jeyne. » 

Robb  ne  pouvait  contester  la  justesse  du  raisonnement. 

 N’empêche  qu’il  m’en  veut  de  l’avoir  tenu,  songea-t-elle  avec accablement.   Jeyne lui manque déjà, et, si pertinent qu’il sache mon  conseil,  quelque  chose  en  lui  me  reproche  de  le  priver d’elle. 

Des six Ouestrelin ramenés de Falaise par Robb, un seul se trouvait  encore  à  ses  côtés,  ser  Raynald,  son  beau-frère  et porte-bannière  royal.  L’oncle,  Rolph  Lépicier,  il  l’avait  expédié sur-le-champ remettre à la Dent d’Or le petit Martyn Lannister, le  jour  où  était  arrivé  le  consentement  de  lord  Tywin  à  un échange de captifs. C’était bien joué. A son propre soulagement de  ne  plus  devoir  craindre  en  permanence  pour  la  sécurité  du 
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gamin  avait  répondu  le  soulagement  de  Galbart  Glover  en apprenant  qu’à  Sombreval  on  venait  d’embarquer  son  frère, tandis  que  ser  Rolph  ne  pouvait  que  se  glorifier  de  son importante  mission…,  et  que  Vent  Gris  recouvrait  dès  lors  sa place coutumière auprès de son maître.   Celle qui lui revient.  

Lady Ouestrelin était pour sa part restée à Vivesaigues avec ses enfants, Jeyne et sa sœur cadette Eleyna, plus le petit écuyer Rollam, aussi chagrin que d’une disgrâce de ne pas suivre Robb. 

Une décision sage, cela aussi. Olyvar Frey, l’écuyer précédent du roi, assisterait sans doute au mariage de sa sœur ; il eût été aussi malgracieux  que  malavisé  de  lui  infliger  la  vue  de  son remplaçant. 

Quant à ser Raynald, il protestait, avec la joyeuse fougue de la jeunesse, qu’aucune avanie reçue de lord Walder ne réussirait à lui faire jamais perdre son sang-froid.   Mais souhaitons n’avoir à essuyer que des avanies.  

Or,  elle  était  à  cet  égard  tout  sauf  paisible.  Sans  relâche  la tourmentait  l’idée  que  le  seigneur  son  père  n’avait  cessé  de  se défier  de Walder,  après  le Trident. Jeyne ne pouvait être nulle part  plus  en  sécurité  que  derrière  les  hautes  et  puissantes murailles  de  Vivesaigues,  et  avec  le  Silure  pour  la  protéger. 

Conscient que celui-ci tiendrait mieux que quiconque au monde le  Trident,  si  le  tenir  était  jamais  possible…,  Robb  était  allé jusqu’à créer spécialement pour lui la dignité de gouverneur des Marches du Midi. 

Catelyn n’en regrettait pas moins le réconfort qu’elle puisait dans  la  rude  physionomie  de  son  oncle  et  Robb  le  mentor agissant dont chacune de ses victoires avait confirmé le rôle de premier  plan.  Tout  brave  et  loyal  et  solide  que  fût  son successeur,  Galbart  Glover,  à  la  tête  des  patrouilles  et  des éclaireurs, il ne possédait pas le brio du Silure. 

Derrière l’écran constitué par les gens de Glover, l’ordre de marche  étirait  l’ost  royal  sur  plusieurs  milles.  Le  Lard-Jon menait  l’avant-garde.  Catelyn  chevauchait  dans  la  colonne principale,  entourée  de  pesants  destriers  montés  d’hommes revêtus d’acier. Ensuite venait le train des bagages, interminable procession  de  fourgons  chargés  de  vivres,  de  fourrage  et  de matériel de camp, de présents de noces et de blessés trop faibles 
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pour aller à pied, sous l’œil vigilant de ser Wendel Manderly et de ses chevaliers de Blancport. Dans leur sillage trottinaient des troupeaux de moutons, de chèvres et de bœufs étiques, puis une maigre queue de parasites d’armée clopinants. Fermant enfin le ban  d’encore  plus  loin,  Robin  Flint  conduisait  l’arrière-garde. 

Bien qu’il n’y eût pas d’ennemis à craindre de ce côté-là sur des dizaines  et  des  dizaines  de  lieues,  Robb  entendait  ne  courir aucun risque. 

Trente-cinq centaines ils étaient,  trente-cinq centaines qui, trempées  dans  le  sang  du  Bois-aux-Murmures,  avaient  depuis rougi  leur  épée  lors  de  la  bataille  des  Camps,  à  Croixbœuf, Cendregué,  Falaise  et  un  peu  partout  dans  l’ouest  Lannister  et ses monts riches en or. Abstraction faite de la poignée d’amis qui servaient d’escorte à Edmure, la surveillance du Conflans avait retenu chez eux les seigneurs riverains tandis que le roi partait reprendre  le  Nord.  Là-bas  devant,  ce  qui  pendait  au  nez d’Edmure,  c’était  une  épouse,  quand  des  batailles  attendaient Robb…,    et  ce  qui  m’attend,  moi,  ce  sont  deux  fils  morts,  une couche  vide  et  un  château  plein  de  fantômes.   La  perspective n’avait  rien  de  réjouissant.    Brienne,  où  êtes-vous  ? 

 Ramenez-moi  mes  filles,  Brienne.  Ramenez-les-moi  saines  et sauves.  

La bruine qui leur avait donné le signal du départ se changea vers le milieu du jour en une pluie fine et tenace qui s’acharna bien  au-delà  du  crépuscule.  Le  soleil  ne  se  montra  pas  une seconde,  le  lendemain,  et  c’est  sous  des  ciels  plombés  que, capuchon rabattu pour n’avoir pas les yeux noyés, s’effectua la chevauchée.  La  pluie  tombait  à  seaux,  transformant  en bourbiers  les  routes  et  en  marécages  les  champs,  gonflant  les cours  d’eau,  dépouillant  les  arbres  de  leur  feuillage.  Son martèlement  sempiternel  faisait  languir  les  bavardages,  et,  n’y voyant plus qu’un pensum, on se parlait uniquement si l’on avait quelque chose à dire, et ce cas n’était pas fréquent. 

«  Nous  sommes  plus  forts  qu’il  n’y  paraît,  madame  »,  dit lady  Maege  Mormont  pendant  que  l’on  pataugeait  de  la  sorte. 

Catelyn s’était prise d’affection pour elle et sa fille, Dacey, plus compréhensives  que  la  plupart,  avait-elle  pu  constater,  sur  le chapitre  de  Jaime  Lannister.  Autant  la  mère  était  trapue, 
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courtaude,  autant  la  fille  était  grande  et  svelte,  mais  elles s’habillaient  pareillement  de  maille  et  de  cuir,  avec  sur  leur surcot et leur bouclier l’ours noir de la maison Mormont. Cette tenue  semblait  à  Catelyn  passablement  incongrue  pour  des dames,  mais  ces  dames  avaient  toutes  deux  l’air  de  s’y  sentir encore plus à l’aise, et comme femmes et comme guerriers, que n’avait jamais fait l’amazone de Torth. 

«  Chaque  bataille  m’a  vue  combattre  aux  côtés  du  Jeune Loup, dit allègrement Dacey. Il n’en a jusqu’ici perdu aucune. 

 Non,  mais  il  a  perdu  tout  le  reste, objecta  Catelyn, mais il était  exclu  de  le  dire  tout  haut.  Pour  ne  pas  manquer  de bravoure, les gens du Nord se trouvaient loin de chez eux, sans grand-chose d’autre pour leur soutenir le moral que leur foi en leur jeune roi. Cette foi, il fallait, et à tout prix, la préserver.   C’est pour Robb que je dois me montrer forte. Si je me laisse aller à désespérer,  mon  chagrin  me  consumera.   Tout  allait  dépendre de ce mariage. Si Edmure et Roslin se trouvaient contents l’un de  l’autre,  si  lord  Frey  le  Tardif  était  susceptible  de  se  laisser amadouer,  si  ses  forces  épousaient  à  nouveau  les  forces  de Robb…    Mais  quand  bien  même  cela  serait,  quelles  seront  nos chances,  pris  en  tenaille  comme  nous  le  sommes  entre Lannister et Greyjoy ?  Catelyn n’osait trop s’appesantir sur cette question,  quoique  Robb  n’en  remâchât  guère  d’autre,  de  toute évidence.  Il  suffisait  de  voir  avec  quelle  attention,  chaque  fois qu’on dressait le camp, il étudiait ses cartes, dans l’espoir qu’en surgisse un plan qui rende possible la reconquête du Nord… 

Edmure avait, lui, de tout autres préoccupations. « Vous ne pensez quand même pas que  toutes les filles de lord Walder ont la  même  binette  que  lui,  si  ?  »  s’alarma-t-il  au  soir  en  toute quiétude, sous le grand pavillon rayé où il recevait ses amis, en présence de Catelyn. 

« Avec tant de mères différentes, il a bien dû finir, dans le tas, par s’en trouver deux ou trois de tout à fait baisables, dit ser Marq  Piper,  mais  pour  quelle  raison  cette  vieille  canaille  te donnerait-il une des mignonnes, hein ? 

- Pour aucune, absolument aucune », convint Edmure d’un ton morose. 
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C’était  outrepasser  les  bornes,  et  sa  sœur  n’y  tint  plus.  « 

Cersei  Lannister  est  tout  à  fait  baisable,  lui  lança-t-elle âprement.  Il  serait  plus  malin  de  souhaiter  que  Roslin  soit vigoureuse et saine, avec un cœur loyal et une cervelle solide. » 

Et, sur ce, de les planter tous là. 

Edmure le prit assez mal. Il évita scrupuleusement Catelyn toute  la  journée  du  lendemain,  préférant  comme  de  juste  la compagnie  de  Marq  Piper,  de  Lymond  Bonru,  de  Patrek Mallister et des jeunes Vance.   Ils ne le rabrouent que pour rire, eux,   se  dit-elle  au  cours  de  l’après-midi,  comme  ils  passaient dans  ses  parages  sans  lui  adresser  un  seul  mot.    Je  me  suis toujours  montrée  trop  sévère  à  l’endroit  d’Edmure,  et, maintenant, le  chagrin m’acère  la langue.  Elle se repentait de sa sortie. Le ciel les douchait bien assez lui-même sans qu’elle y ajoute  sa  louche.  Et  puis,  franchement,  qu’y  avait-il  de  si choquant  à  désirer  une  épouse  jolie  ?  Elle  se  souvint  du désappointement  puéril  qu’elle  avait  éprouvé,  la  première  fois que  ses  yeux  s’étaient  posés  sur  Eddard  Stark.  Pour  s’être imaginé  qu’il  serait  la  réplique,  en  plus  jeune,  de  Brandon,  et parce que la réalité démentait. Moins grand que son frère, Ned était plus quelconque de traits, et tellement, tellement sombre… 

! Il  se montrait  plutôt courtois,  mais  elle  percevait derrière les formules une froideur inconcevable chez Brandon, aussi prompt aux fous rires qu’aux rages folles. Et lors même qu’il la déflorait, ce qui prévalut dans l’étreinte fut le devoir plus que la passion.   

 Nous  fîmes  Robb  cette  nuit-là,  quand  même  ;  ensemble,  nous fîmes  un  roi.  Et,  à  Winterfell,  la  guerre  achevée,  j’en  vins  à éprouver  autant  d’amour  qu’aucune  femme  au  monde,  quand j’eus découvert quel noble et tendre cœur dissimulait le masque solennel  de  Ned.  Rien  ne  s’oppose  à  ce  qu’Edmure  trouve  en Roslin l’équivalent.  

Le bon plaisir des dieux voulut que l’itinéraire suivi traversât le  Bois-aux-Murmures  où  Robb  avait  remporté  sa  première grande victoire. On longea le cours sinueux du torrent, tout au fond  de  l’étroite  vallée,  exactement  comme  l’avaient  fait  les hommes  de  Jaime  Lannister  lors  de  cette  nuit  fatidique.    Il faisait plus chaud, à l’époque, se souvint-elle,   les arbres étaient encore  verts,  et  le  torrent  coulait  dans  son  lit.   A  présent,  des 
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feuilles mortes engorgeaient les eaux, s’agglutinaient en magma croupi parmi racines et rochers, et les arbres au milieu desquels s’était naguère camouflée l’armée de Robb avaient troqué leurs atours  verts  contre  des  haillons  d’or  lugubrement  tavelés  de brun et parsemés de rouges évoquant la rouille et le sang séché. 

Seuls  là-dedans  persistaient  encore  à  demeurer  verts,  telles d’immenses piques sombres dardées aux tripes des nuées, pins plantons et épicéas. 

 Il n’y a pas que la végétation qui soit morte depuis, tant s’en faut,  se  dit-elle  à  la  réflexion.  La  nuit  du  Bois-aux-Murmures, Ned était encore en vie, dans sa cellule, sous la colline d’Aegon, Bran  et  Rickon  se  trouvaient  encore  sains  et  saufs  derrière  les murailles  de  Winterfell.    Et  Theon  Greyjoy,  qui  combattait encore aux côtés de Robb, se gargarisait d’avoir presque croisé l’épée avec le Régicide. Que ne l’a-t-il fait. Si Theon était mort, au  lieu  des  fils  de  lord  Karstark,  oh,  combien  de  malheurs  en moins… ! 

Sur le champ de bataille qu’ils enfilaient s’apercevaient çà et là  des  vestiges  du  carnage  déjà  si  lointain  :  un  heaume,  sens dessus dessous, qu’emplissait la pluie ; des éclats de lance ; un squelette  de  cheval.  On  avait  eu  beau  ensevelir  certains  des hommes  tombés  alors  sous  des  cairns  de  pierres,  les charognards  avaient  néanmoins  su  les  en  dénicher.  Des lambeaux  de  tissu  aux  couleurs  criardes  et  le  miroitement  de pièces  de  métal  se  discernaient  parmi  les  éboulis.  Une  fois, Catelyn se vit même épiée par un visage en pleine putréfaction d’où commençait à émerger l’ossature du crâne. 

Ce spectacle l’amena à s’interroger sur le lieu où pouvaient bien  reposer  les  restes  de  Ned.  Escortées  par  Hallis  Mollen  et une  modeste  garde  d’honneur,  les  sœurs  du  Silence  s’étaient certes chargées de les convoyer jusqu’au nord, mais Ned avait-il jamais atteint Winterfell et pris place aux côtés de son frère dans les  sombres  cryptes  du  château  ?  Les  Fer-nés  n’avaient-ils  pas claqué  la  porte  de  Moat  Cailin  avant  que  le  convoi  funèbre  ne l’eût franchie ? 

Trente-cinq centaines ils étaient à frayer leur route au fond de la vallée, en plein cœur du Bois-aux-Murmures, mais Catelyn s’était  rarement  sentie  plus  solitaire.  Chaque  lieue  qu’elle 
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parcourait l’éloignait davantage de Vivesaigues, et elle se surprit à  se  demander  si  elle  en  reverrait  jamais  la  silhouette  altière. 

Leur séparation était-elle définitive, comme tant d’autres, tant… 

! déjà ? 

Cinq jours plus tard, les éclaireurs vinrent annoncer que la crue constante des eaux avait fini par emporter le pont de bois de Beaumarché. Galbart Glover et deux de ses hommes les plus hardis avaient  bien essayé  de faire franchir à la nage par leurs chevaux la turbulente Bleufurque à Guébelin, mais leur tentative s’était soldée par la noyade de  deux montures  et  d’un  cavalier. 

Glover n’avait dû lui-même son salut qu’à l’escalade d’un rocher sur  lequel  on  était  finalement  arrivé  à  le  récupérer.  «  C’est  le plus haut niveau qu’ait atteint la rivière depuis le printemps, dit Edmure.  Et,  si  cette  pluie  persiste,  elle  montera  encore davantage. 

- Il existe un pont, plus en amont, près de Vieilles-Pierres, rappela Catelyn, qui avait maintes fois parcouru ces parages en compagnie de son père. Il est plus ancien, plus petit, mais, s’il a tenu le coup… 

- Disparu, madame, fit Galbart Glover. Emporté dès avant celui de Beaumarché. » 

Robb la consulta d’un coup d’œil. « Y en a-t-il un autre ? 

- Non.  Et  les  gués  vont  être  impraticables.  »  Elle  fouilla dans  ses  souvenirs.  «  Si  nous  ne  pouvons  traverser  la Bleufurque,  il  va  nous  falloir  la  contourner,  en  passant  par  les Sept-Rus puis Sorcefangier. 

- Tourbières  et  mauvais  chemins,  si  chemins  il  y  a…, prévint  Edmure.  On  ira  comme  des  tortues,  mais  on  devrait quand même finir par y arriver, je présume. 

- Lord Walder voudra bien attendre, je n’en doute pas, dit Robb. De Vivesaigues, Lothar lui a expédié un oiseau. Il sait que nous sommes en route. 

- Oui,  mais  il  est  irascible  et  foncièrement  soupçonneux, spécifia  Catelyn.  Il  risque  de  prendre  notre  retard  pour  un affront délibéré. 

- Fort bien, je le conjurerai aussi de daigner pardonner nos lenteurs. Roi contrit je me montrerai, ne reprenant haleine que pour  m’aplatir  en  nouvelles  excuses.  »  Il  fit  une  drôle  de 
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grimace. « J’espère que Bolton a passé le Trident avant le début des pluies. La route Royale courant droit vers le nord, ça ira tout seul  pour  lui.  Même  à  pied,  il  devrait  être  aux  Jumeaux  avant nous. 

- Et, une fois que tu auras joint ses hommes aux tiens et vu mon frère marié, quoi ? s’enquit Catelyn. 

- Le Nord. » Il grattouilla Vent Gris derrière une oreille. 

« Par la grand-route ? Contre Moat Cailin ? » 

Il lui répondit par un sourire énigmatique. « Eventuellement 

»,  fit-il,  et  elle  comprit  à  son  ton  qu’il  entendait  ne  pas s’expliquer davantage.   Un roi sage garde ses desseins pour soi, se dit-elle en guise de consolation. 

Ils  atteignirent  Vieilles-Pierres  au  bout  de  huit  nouvelles journées de pluie battante et dressèrent leur camp sur la colline qui surplombait la Bleufurque, parmi les ruines d’une forteresse des anciens rois du Conflans. Envahies de ronces, les fondations signalaient  encore  l’emplacement  des  murailles  et  des  tours, mais  les  gens  du  coin  avaient  depuis  longtemps  récupéré  la plupart des pierres de celles-ci pour édifier leurs propres fortins, granges  et  septuaires.  Cependant,  au  centre  de  ce  qui  avait  dû jadis  être  la  cour  du  château,  se  dressait  toujours,  cerné  de frênes  et  à  demi  enfoui  sous  des  herbes  brunes  qui  vous montaient jusqu’à la ceinture, un grand sarcophage sculpté. 

Si  le  couvercle  en  était  initialement  orné  de  l’effigie  du défunt  dont  la  dépouille  reposait  dessous,  la  pluie  et  le  vent avaient  depuis  lors  accompli  leur  œuvre.  Hormis  la  barbe, toujours visible, le visage du roi n’était plus guère qu’une masse lisse  dépourvue  de  traits  ;  tout  au  plus  y  devinait-on  le  vague souvenir  d’une  bouche,  d’un  nez,  d’yeux  et,  vers  les  tempes, d’une couronne.  Les mains  se  reployaient  sur  le  manche d’une masse  de  guerre  appliquée  contre  la  poitrine.  Des  runes forcément gravées autrefois sur le fer de pierre pour indiquer le nom  de  son  détenteur  et  pour  célébrer  sa  mémoire,  les  siècles n’avaient rien laissé subsister. La dalle elle-même était fissurée, ses  coins  s’effritaient,  des  plaques  de  lichen  blanchâtre  la décoloraient  en  la  grignotant,  et  un  églantier,  déjà  maître  des pieds du roi, l’assaillait presque jusqu’au torse. 
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C’est  là  que  Catelyn  finit  par  découvrir  Robb,  sombre silhouette  dans  le  crépuscule  qui  s’épaississait,  Vent  Gris  pour seule compagnie. La pluie s’était interrompue, pour une fois, et il  était  nu-tête.  «  Ce  château  porte  un  nom  ?  demanda-t-il posément quand elle l’eut rejoint. 

- “Vieilles-Pierres”  était  celui  que  lui  donnaient  tous  les gens  d’ici  quand  j’étais  enfant,  mais  sans  doute  en  avait-il  un autre  à  l’époque  où  il  était  encore  une  résidence  royale.  »  En route avec Père pour Salvemer, elle avait un jour campé dans ces mêmes lieux.   Petyr aussi, tiens, se trouvait des nôtres…  

«  Il  existe  une  chanson,  se  rappela-t-il,  où  il  est  question d’une Jenny de Vieilles-Pierres et de fleurs dans les cheveux. 

- Nous  finissons  tous  par  n’être  que  des  chansons.  Les chanceux,  du  moins.  »  Elle  avait  joué  à  être  Jenny,  ce  jour-là, s’était même tressé les cheveux de fleurs. Et Petyr avait prétendu être son prince des Libellules. Elle…, douze ans tout au plus, lui guère qu’un gamin. 

Robb examina le monument. « De qui est-ce le tombeau ? 

- Ci-gît Tristifer, quatrième du nom, roi des Rivières et des Collines.  »  Elle  tenait  l’histoire  de  son  père.  «  Son  royaume s’étendait depuis le Trident jusqu’au Neck. Il vécut des milliers d’années avant Jenny et son prince, à l’époque où les royaumes des  Premiers  Hommes  tombaient  un  à  un  sous  les  coups  des Andals.  La  Masse  de  Justice,  on  le  surnommait.  Il  livra  cent batailles et en remporta quatre-vingt-dix-neuf, s’il faut en croire les  chanteurs,  et,  lorsqu’il  l’édifia,  ce  château  était  le  plus puissant de Westeros. » Elle posa une main sur l’épaule de son fils.  «  Sa  centième  bataille,  où  il  lui  fallait  affronter  les  forces coalisées de sept rois andals, lui fut fatale. Le cinquième Tristifer ne le valait pas. C’en fut bientôt fait du royaume, puis du château et, pour finir, de la lignée. Avec Tristifer V  s’éteignit la maison d’Alluve, qui régnait sur le Conflans depuis un millier d’années lorsque survinrent les Andals. 

- Son  héritier  lui  a  failli.  »  Robb  caressa  la  rude  pierre érodée  par  le  temps.  «  J’avais  espéré  laisser  Jeyne  enceinte…, nous  nous  y  sommes  employés…  pas  mal,  mais  je  ne  saurais affirmer… 
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- On  n’y  réussit  pas  toujours  dès  la  première  fois.  »   Bien que  tel  ait  été  le  cas,  pour  ce  qui  te  concerne.  «  Ni même à la centième. Tu es encore très jeune. 

- Jeune et roi, dit-il. Un roi se doit d’avoir un héritier. Si je devais  mourir  durant  ma  prochaine  bataille,  il  ne  faudrait  pas que le royaume meure avec moi. Au regard des lois, Sansa vient en tête, pour ma succession, de sorte que Winterfell et le Nord lui échoiraient. » Sa bouche se pinça. « A elle et à son seigneur de  mari.  Tyrion  Lannister.  Je  ne  puis  tolérer  cela.  Je  ne  le tolérerai pas. Jamais le Nord ne doit tomber entre les pattes de ce nain. 

 — Non,   convint  Catelyn.  En  attendant  que  Jeyne  te  donne un  fils,  il  te  faut  désigner  un  autre  héritier.  »  Elle  réfléchit  un moment. « Le père de ton père était fils unique, mais son père avait une sœur qui épousa un fils cadet de lord Raymar Royce, lui-même  issu  de  la  branche  cadette.  Ils  eurent  trois  filles,  qui toutes  épousèrent  des  seigneurs  du  Val.  Un  Waynwood  et  un Corbray,  de  cela  je  suis  sûre.  Quant  à  la  benjamine…,  il  se pourrait que ç’ait été un Templeton, mais… 

- Mère. » L’intonation avait quelque chose d’acerbe. « Vous oubliez. Mon père avait quatre fils. » 

Elle n’avait pas oublié ; elle avait refusé de prendre ce détail en compte, et voilà qu’on le mettait sur le tapis. « Un Snow n’est pas un Stark. 

- Jon est plus Stark que je ne sais quels hobereaux du Val qui n’ont jamais ne fût-ce que posé les yeux sur Winterfell. 

- Jon  est  frère  de  la  Garde  de  Nuit,  sous  serment  de  ne prendre femme ni tenir terres. Et qui prend le noir sert à vie. 

- Comme le font les chevaliers de la Garde royale. Ce qui n’a pas empêché les Lannister de dépouiller du manteau blanc ser Barristan Selmy et ser Boros Blount dès qu’ils n’en eurent plus l’usage. Que j’expédie une centaine d’hommes prendre la place de Jon, et je suis prêt à parier que la Garde de Nuit trouvera un biais pour le relever de ses vœux. » 

 Il n’en démordra pas.  Elle savait combien son fils pouvait se montrer têtu. « Un bâtard ne peut hériter. 
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- A moins qu’un décret royal ne le légitime, répliqua Robb. 

Il y a plus de précédents pour cela que pour relever de ses vœux un frère juré. 

- De   précédents,   repartit-elle  aigrement.  Oui,  Aegon  IV 

légitima tous ses bâtards sur son lit de mort. Et que de douleur et de deuil, de guerre et de meurtre en résulta-t-il… ! Je sais que tu te fies en Jon. Mais peux-tu te fier en ses fils ? Voire en  leurs fils à eux ? Les prétendants Feunoyr tracassèrent les Targaryens durant cinq générations, jusqu’à ce qu’en fait Barristan le Hardi tue le dernier d’entre eux aux Degrés de Pierre. Si tu confères à Jon  la  légitimité,  plus  moyen  de  le  renvoyer  à  sa  bâtardise.  Et qu’il se marie et engendre, aucun des fils que tu pourras avoir de Jeyne ne connaîtra plus de sécurité. 

- Jamais Jon ne toucherait à un fils de moi. 

- Comme jamais Theon Greyjoy ne devait toucher à Bran et Rickon ? » 

D’un bond, Vent Gris se jucha sur la tombe du roi Tristifer, les crocs dénudés. La physionomie de Robb ne manifestait, elle, que froideur. « Voilà qui est aussi cruel qu’injuste. Jon n’est pas Theon. 

- Un vœu pieux. Et tes sœurs, y as-tu songé ? Que fais-tu de leurs  droits  ?  Je  partage  ton  sentiment,  il  faut  absolument empêcher  le  Nord  de  tomber  dans  l’escarcelle  du  Lutin,  mais Arya ? Au regard des lois, elle vient juste après Sansa…, comme ta propre sœur, légitime… 

- …  et   morte.   Personne  ne  l’a  vue  ni  n’a  eu  vent  d’elle depuis  qu’ils  ont  décapité  Père.  Pourquoi  vous  mentir  à vous-même ? Arya nous a quittés, comme Bran et Rickon, et ils tueront aussi Sansa, sitôt que le Lutin aura eu un enfant d’elle. 

Jon  est  l’unique  frère  qui  me  demeure.  Si  le  sort  m’appelle  à mourir  sans  postérité,  je  veux  qu’il  me  succède  comme  roi  du Nord. Je m’étais flatté que vous approuveriez mon choix. 

- Je  ne  puis,  dit-elle.  Sur  tout  autre  chapitre,  Robb.  Pour n’importe  quoi.  Mais  pas  pour  cette…  cette  folie.  Ne  me  le demande pas. 

- Je n’ai pas à le faire. Je suis le roi. » Il tourna les talons et s’éloigna, Vent Gris ne fit qu’un saut de la tombe à terre et se rua derrière lui. 
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 Qu’ai-je donc fait ?  songea Catelyn, consternée, toute seule, là,  près  du  tombeau  de  pierre  de  Tristifer.    Après  avoir  fâché Edmure, voici que je fâche Robb, et pourtant mon seul tort a été de  dire  la  vérité.  Les  hommes  sont-ils  si  fragiles  qu’ils  ne puissent  supporter  de  l’entendre  ?   Elle  en  aurait  pleuré, peut-être, si le ciel ne s’était brusquement mêlé de se mettre à le faire  à  sa  place,  ne  lui  laissant  plus  d’autre  solution  que  de  se replier sous sa tente au plus vite et s’y repaître de silence. 

Au cours des jours suivants, Robb fut partout et nulle part, à chevaucher  tantôt  en  tête  de  l’avant-garde  avec  le  Lard-Jon,  à patrouiller avec Vent Gris tantôt, tantôt à courir rejoindre Robin Flint et l’arrière-garde. Si les hommes s’enorgueillissaient que le Jeune  Loup  fût,  comme  ils  disaient,  «  le  premier  debout,  à l’aube, et, le soir, le dernier couché », Catelyn se demandait, elle, s’il  dormait  du  tout.    Il  devient  aussi  maigre  et  famélique  que son loup-garou.  

«  Madame,  lui  dit  Maege  Mormont,  par  un  matin  plus boueux et pluvieux que jamais, quelle mine sombre vous avez… ! 

Quelque chose qui ne va pas ? » 

 J’ai perdu mon seigneur et maître, j’ai perdu mon père. On m’a assassiné deux de mes fils, on a donné la première de mes filles à un nain sans foi pour qu’elle en porte les vils enfants, la seconde  a  disparu,  tout  semble  indiquer  qu’elle  est  morte,  et mon dernier fils est, ainsi que mon frère  unique,  fâché  contre moi. Comment diantre se pourrait-il que quelque chose n’aille pas ?  Mais il y avait là des évidences trop criantes pour que lady Maege eût envie de se les entendre assener. « Voilà-t-il pas une pluie maléfique ? esquiva-t-elle. Si fort éprouvés que nous ayons déjà  été,  c’est  au-devant  de  nouveaux  périls  et  de  nouveaux deuils que nous allons. Notre tâche est d’y faire face hardiment, sous des bannières bien flottantes, avec de braves sonneries de cor. Seulement, cette pluie s’acharne contre nous. Les bannières pendent,  flasques  et  trempées,  les  hommes  se  recroquevillent sous leur manteau, sans plus se parler que de loin en loin. Il ne faut  rien  de  moins  qu’une  pluie  maléfique  pour  faire  grelotter nos  cœurs  quand  c’est  de  leur  ardeur  que  nous  avons  le  plus pressant besoin. » 
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Dacey Mormont leva les yeux vers le ciel. « Je me laisserais plus  volontiers  saucer  par  une  averse  de  flèches  que  par  cette flotte. » Catelyn ne put s’empêcher de sourire. « Vous êtes plus brave que moi, je crains. Toutes les femmes de votre île aux Ours sont-elles d’aussi valeureux guerriers ? 

- Des Ourses, ouais, fit lady Maege. Il a bien fallu que nous le  soyons.  Dans  les  anciens  temps,  ce  n’est  pas  les  razzias  qui manquaient,  entre  les  Fer-nés  sur  leurs  boutres  et  les sauvageons  de  la  Grève  glacée.  Les  hommes  partis  pêcher, mettons,  force  était  aux  femmes  de  se  défendre  toutes  seules, elles et leurs gosses, sans quoi, bonnes pour le rapt. 

- Nous avons sur notre porte une sculpture, ajouta Dacey, qui représente une femme couverte d’une peau d’ours. L’un de ses bras porte un nourrisson en train de téter, et elle tient dans l’autre main une hache de guerre. Elle n’a rien d’une vraie dame, ça non, mais je l’ai toujours adorée. 

- Mon  neveu  Jorah  nous  en  avait  ramené  une,  de  vraie dame, autrefois, qu’il s’était gagnée en tournoi, dit lady Maege. 

Ce qu’elle pouvait la détester, cette sculpture ! 

- Mouais,  et  tout  le  reste,  reprit  Dacey.  Elle  avait  des cheveux  comme  d’or  filé,  cette  Lynce.  La  peau  comme  de  la crème.  Mais  ses  douces  mains  n’étaient  pas  faites  pour  nos haches à nous. 

- Ni ses nichons pour la tétée », trancha sèchement la mère. 

Catelyn  savait  de  qui  elles  parlaient.  Des  festivités  avaient amené à Winterfell Jorah Mormont et sa seconde femme, et ils s’y étaient invités une fois pour une quinzaine de jours. Elle se rappelait  fort  bien  la  lady  Lynce  d’alors,  extrêmement  jeune, extrêmement  belle  et  extrêmement  malheureuse.  Elle  se rappelait  fort  bien  que,  mise  en  veine  de  confidences,  un  soir, par un certain nombre de coupes de vin, celle-ci lui avait soufflé que,  pour  une  Hightower  de  Villevieille,  le  Nord  n’était  pas vivable. « Je sais une Tully de Vivesaigues, se rappelait-elle fort bien lui avoir gentiment répondu pour essayer de la réconforter, qui  a  éprouvé  le  même  sentiment,  jadis,  mais  qui  a  fini  par trouver ici bien des choses à aimer. » 

 Dont  il  ne  reste  rien,  se  désola-t-elle.    Winterfell  et  Ned, Bran et Rickon, Sansa, Arya, tous engloutis. Seul reste Robb.  Y 
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avait-il eu somme toute en elle trop de Lynce Hightower et trop peu  des  Stark  ?    Que  n’ai-je  su  manier  la  hache,  peut-être aurais-je été capable, alors, de les protéger mieux. 

Les jours suivaient les jours, et toujours la pluie persistait à tomber. Après avoir remonté tout du long la Bleufurque et puis dépassé les Sept-Rus, où la rivière se subdivisait en un fouillis de ruisseaux  et  de  ruisselets,  on  traversa  Sorcefangier,  dont  les étangs  glauques  et  miroitants  guettaient  l’imprudent  pour  le déglutir et où le terrain mouvant suçait les sabots des montures avec autant d’avidité qu’un mioche affamé le sein maternel. La marche  était  pis  que  lente.  Forcé  d’abandonner  la  moitié  des fourgons  à  la  fange,  on  transféra  leurs  chargements  sur  des mules et des chevaux de trait. 

Lord  Jason  Mallister  rattrapa  l’ost  au  beau  milieu  des marécages  de  Sorcefangier.  Il  restait  plus  d’une  heure  de  jour quand il parut, suivi de sa propre colonne, mais Robb résolut de faire  halte  immédiatement,  et  il  pria  ser  Raynald  Ouestrelin d’amener  Catelyn  sous  sa  tente.  Elle  l’y  découvrit  installé  près d’un brasero, une carte en travers des genoux. Vent Gris dormait à  ses  pieds.  Le  Lard-Jon  se  trouvait  déjà  là,  ainsi  que  Galbart Glover,  Maege  Mormont,  Edmure  et  un  individu  qu’elle  ne connaissait  pas,  un  charnu  dégarni  qui  dégageait  des  relents d’obséquiosité.  Tout  sauf  un  seigneur,  ça,   repéra-t-elle  au premier coup d’œil.   Non plus qu’un guerrier.  

En  la  voyant  entrer,  Jason  Mallister  se  leva  pour  lui  offrir son siège. Bien qu’il eût presque autant de cheveux blancs que de cheveux  bruns,  le  sire  de  Salvemer  demeurait  bel  homme  ; grand,  mince  et  rasé  de  près,  traits  fins  et  pommettes  hautes, ardentes  prunelles  gris-bleu.  «  Lady  Stark,  c’est  toujours  un plaisir. J’apporte de bonnes nouvelles, si je ne m’abuse. 

- Nous  avons  grand-soif  de  quelques  bonnes  nouvelles, messire. » 

Elle  s’assit,  un  peu  étourdie  du  tapage  que  menait  la  pluie sur le toit de toile. 

Robb  attendit  que  ser  Raynald  eût  laissé  retomber  la portière.  «  Les  dieux  ont  entendu  nos  prières,  messires.  Lord Jason nous a amené le capitaine du navire marchand  Myraham,  
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originaire de Villevieille. Veuillez  leur  conter, capitaine, ce que vous m’avez confié. 

- Ouais, Sire. » Il pourlécha nerveusement sa lippe épaisse. 

« Mon dernier port d’escale avant Salvemer, ç’a été Lordsport, à Pyk. Les Fer-nés m’ont retenu là-bas plus d’une demi-année, pas moins, je vous demande un peu. Ordre du roi Balon. Seulement, eh bien, pour faire bref ce qu’est trop long, ben voilà, il est mort. 

- Balon  Greyjoy  ?  »  Le  cœur  de  Catelyn  n’avait  fait  qu’un bond. « Vous nous dites bien que Balon Greyjoy est mort ? » 

Le  miteux  petit  capitaine  hocha  la  tête.  «  Vous  savez comment  le  château  de  Pyk  est  bâti  sur  un  promontoire  et  en partie  sur  des  îles  et  sur  des  rochers  au  large,  avec  des  ponts entre ? D’après ce que j’ai entendu dire à Lordsport, y avait une tempête qui soufflait de l’ouest, avec la pluie et le tonnerre, et le vieux  roi  Balon traversait un  de  ces  machins qu’ils ont comme ponts quand le vent se l’est pris en plein et te vous l’a, le machin, mais  pulvérisé.  La  mer  a  rejeté  le  corps  deux  jours  après, ballonné, cassé de partout. Même que les crabes y ont bouffé les yeux, c’ qu’y paraît. » 

Le  Lard-Jon  s’esclaffa.  «  Des  crabes  royaux,  j’espère,  hein, pour se farcir cette gelée de roi ? » 

Le  capitaine  branla  du  chef.  «  Ouais,  mais  y  a  pas  que  ça, non ! » Il se pencha d’un air de confidence. « Y a que  le frère est revenu. 

- Victarion ? » demanda Galbart Glover d’un air ahuri. 

« Euron. Le Choucas, qu’ils l’appellent, aussi noir pirate qu’y a jamais eu pour lever sa voile. Il était parti depuis des années, mais lord Balon était pas plus tôt froid que l’autre, il est là, qu’il entre à Lordsport avec son  Silence.  Des voiles noires, une coque rouge  et  un  équipage  de  muets.  Il  a  fait  Asshaï  et  retour,  j’ai entendu dire. Enfin, où qu’il ait été, le voilà chez lui, maintenant, et il  est allé  droit dans Pyk poser son  cul sur le trône de  Grès. 

Même  qu’il  a  noyé  lord  Botley  dans  un  baquet  d’eau  de  mer parce  qu’il  objectait.  Ça  venait  de  se  passer  quand  moi  je  suis dare-dare remonté sur mon  Myraham, dans l’espoir que tout ce bordel  allait  me  permettre  de  lever  l’ancre  en  douce  et  de  me tirer. Ce que j’ai fait, d’ailleurs, et me voilà. 
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- Soyez remercié, capitaine, lui dit Robb, et sachez que vous ne repartirez pas sans récompense. Vous regagnerez votre bord sous  la  conduite  de  lord  Jason  dès  que  nous  aurons  terminé notre conférence. Veuillez aller attendre à l’extérieur. 

- Ça oui, Sire, attendre. Ça oui oui. » 

A  peine  l’homme  avait-il  quitté  le  pavillon  royal  que  le Lard-Jon  commençait  à  s’esbaudir,  mais  Robb  lui  imposa silence  d’un  simple  regard.  «  Euron  Greyjoy  ne  répond  en aucune manière à l’idée qu’on se fait communément d’un roi, s’il faut n’en croire même qu’à moitié ce que Theon débitait sur son compte.  C’est  Theon,  l’héritier  légitime,  à  moins  qu’il  ne  soit mort…,  mais  c’est  Victarion  qui  commande  la  flotte  de  Fer.  Il m’est  impossible  de  croire  qu’il  reste  passif  à  Moat  Cailin pendant  qu’Euron  le Choucas s’adjuge le trône de Grès. Il faut  

 forcément qu’il retourne à Pyk. 

- Il y a une fille, aussi, lui rappela Galbart Glover. Qui tient Motte-la-Forêt, la garce, et la femme et l’enfant de Robett. 

- Qu’elle y reste, et c’est  tout ce qu’elle peut espérer tenir, Motte-la-Forêt,  dit  Robb.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  frères  est encore plus vrai pour leur nièce. Elle va devoir mettre à la voile pour  aller  évincer  Euron  et  se  dépêcher  de  faire  valoir  ses propres  revendications.  »  Il  se  tourna  vers  Jason  Mallister.  « 

Vous avez une flotte, à Salvemer ? 

- Une flotte, Sire ? Une demi-douzaine de boutres et deux galères  de  combat.  Assez  pour  défendre  mes  côtes  contre  des pillards,  mais  trop  peu  pour  espérer  jamais  pouvoir  livrer bataille à la flotte de Fer. 

- Et ce n’est pas non plus ce que je requerrais de vous. Les Fer-nés vont appareiller tôt ou tard pour Pyk, j’imagine. Theon m’a souvent parlé de la mentalité de sa nation. Chaque capitaine est un roi  sur son propre pont. Ils voudront tous avoir voix au chapitre  de  la  succession.  J’ai  besoin  de  deux  de  vos  boutres, messire, pour contourner le cap des Aigles et remonter le Neck jusqu’à Griseaux. » 

Lord Jason hésita. « Une douzaine de cours d’eau sillonnent ces  mangroves-là,  tous  envasés,  de  profondeur  médiocre  et ignorés  des  cartes.  Je  ne  les  qualifierais  même  pas  de  rivières. 

Leurs lits n’arrêtent pas de changer de place. Ils sont encombrés 
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à  tout  bout  de  champ  de  bancs  de  sable  et  d’abattis  d’arbres inextricables en train de pourrir. Puis Griseaux  bouge.  Par quel miracle mes bateaux le trouveront-ils ? 

- Contentez-vous  d’arborer  ma  bannière.  Ce  sont  les  gens des  paluds  qui  vous  trouveront.  Je  veux  deux  bateaux  pour doubler les chances que mon message atteigne Howland Reed. 

Lady  Maege  montera  l’un  d’eux,  Galbart  l’autre.  »  Il  se  tourna vers  ceux  qu’il  venait  de  nommer.  «  Vous  serez  porteurs  de lettres pour ceux des seigneurs mes vassaux qui n’ont pas quitté le  Nord,  mais,  au  cas  où  vous  auriez  la  male  fortune  d’être capturés,  chacun  des  ordres  qu’elles  contiendront  sera  falsifié. 

Lequel cas échéant, vous affirmeriez que vous cherchiez à gagner le  Nord.  A  destination  des  Roches  ou  bien  pour  repasser  dans l’île aux Ours. » Il tapota la carte du bout du doigt. « Moat Cailin est  la  clef.  Lord  Balon  le  savait,  et  c’est  bien  pour  cette  raison qu’il  y  a  expédié  son  Victarion  de  frère  avec  le  noyau  dur  des forces Greyjoy. 

- Querelles  de  succession  ou  pas,  les  Fer-nés  ne  sont  pas bêtes au point d’abandonner Moat Cailin, objecta lady Maege. 

- Non,  reconnut  Robb.  Victarion  laissera,  je  gage,  la  plus grosse partie de la garnison. Toujours est-il que chaque homme qu’il  emmènera  sera  pour  nous  un  adversaire  de  moins  à combattre. Et il  emmènera nombre de ses capitaines, soyez-en certains.  Les  meneurs.  C’est  d’hommes  de  cette  trempe  qu’il aura besoin pour parler en son nom s’il tient à monter jamais sur le trône de Grès. 

- Sire, vous ne sauriez envisager sérieusement d’attaque en remontant  la  route  Royale,  intervint  Galbart  Glover.  Les approches sont trop étroites. Il n’y a pas moyen de se déployer. 

Nul n’a jamais réussi à s’emparer de Moat Cailin. 

- A partir du sud, en effet. Mais, répliqua Robb, s’il nous est possible de l’assaillir simultanément par le nord et l’ouest et de prendre à revers les Fer-nés pendant qu’ils affrontent, du côté de la  grand-route,  ce  qu’ils  s’imaginent  être  mon  point  de  frappe essentiel,  alors,  nous  avons  nos  chances.  Une  fois  opérée  ma liaison  avec  lord  Bolton  et  les  Frey,  je  disposerai  de  plus  de douze  mille  hommes.  Je  me  propose  de  les  répartir  en  trois corps  de  bataille  et  de  leur  faire  emprunter  successivement  la 
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route Royale à une demi-journée d’intervalle. Si les Greyjoy ont des  espions  au  sud  du  Neck,  il  sera  évident  pour  eux  que l’intégralité de mes forces fonce échelonnée sur Moat Cailin. 

« Je confierai l’arrière-garde à Roose Bolton et me réserverai le  centre.  Vous,  Lard-Jon,  vous  conduirez  l’avant-garde  contre Moat  Cailin.  Votre  offensive  devra  être  d’une  vigueur  telle  que les Fer-nés n’aient pas seulement le loisir de se demander s’il y aurait d’aventure personne à mijoter de tomber sur leur râble à partir du nord. » 

Le Lard-Jon se mit à glousser. « Vos mijoteurs ont intérêt à pas trop lambiner, sinon, c’est par mes hommes qu’il en cuira à ces canailles, et Moat sera pris que vous aurez pas seulement pu montrer  le  bout  du  nez.  Je  vous  l’offrirai  quand  vos  flâneries vous y auront enfin mené. 

- Le présent m’en agréerait assez », dit Robb. 

Edmure avait les sourcils froncés. « Vous parlez d’attaquer les  Fer-nés  à  revers,  Sire,  mais  comment  comptez-vous  les déborder d’abord pour surgir du nord ? 

- Il existe au travers du Neck des voies qui ne figurent sur aucune carte, Oncle. Des voies connues des seuls paludiers  des sentes  étroites  entre  les  marais,  des  chenaux  perdus  dans  les roselières  et  qu’on  ne  peut  emprunter  qu’en  barque.  »  Il  se tourna  vers  ses  émissaires.  «  Dites  à  Howland  Reed  de  me dépêcher des guides le surlendemain du jour où j’aurai entrepris de  remonter  la  route  Royale.  Au  corps  de  bataille   central,  et  à l’endroit de celui-ci sur lequel flottera ma bannière personnelle. 

«  Trois  armées  quitteront  les  Jumeaux,  mais  seules  deux d’entre  elles  atteindront  Moat  Cailin.  La  mienne  s’évanouira dans  le  Neck  pour  ne  reparaître  que  sur  la  Fièvre.  Si  nous procédons vivement, une fois marié mon oncle, nous pourrions être tous en position vers la fin de l’année. Nous tomberons sur Moat  Cailin  par  trois  côtés  le  jour  de  l’An  du  nouveau  siècle, alors que les Fer-nés seront juste en train de se réveiller de leurs beuveries de la nuit, la cervelle assommée par les tambours de la migraine. 

- Ce plan me plaît, dit le Lard-Jon. Il me plaît beaucoup. » 

Galbart Glover se frotta le bec. « Il n’est pas sans risques. Si les paludiers venaient à vous manquer… 
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- Notre  situation  n’en  serait  pas  pire  qu’auparavant.  Mais ils ne me manqueront pas. Mon père prisait on ne peut plus le mérite  d’Howland  Reed.  »  Robb  attendit  d’avoir  roulé  la  carte pour porter les yeux vers Catelyn. « Mère. » 

Elle se crispa. « M’as-tu réservé un rôle à jouer là-dedans ? 

- Votre  rôle  est  de  rester  saine  et  sauve.  Notre  voyage  à travers  le  Neck  va  être  dangereux,  et  le  Nord  ne  nous  promet rien  d’autre  que  des  batailles.  Mais  lord  Mallister  s’est obligeamment  offert  à  veiller  sur  votre  sécurité  à  Salvemer jusqu’à  ce  que  la  guerre  soit  terminée.  Vous  y  serez  bien,  je  le sais. » 

 Est-ce là mon châtiment pour notre altercation à propos de Jon Snow ? Ou pour le fait que je suis une femme et, pire, une mère ?  Elle mit un moment à prendre conscience qu’ils avaient tous  les  yeux  fixés  sur  elle.    Ils  étaient  déjà  au  courant, réalisa-t-elle.  Elle  n’aurait  pas  dû  être  surprise.  En  libérant  le Régicide, elle ne s’était fait aucun ami, et le Lard-Jon l’avait dit plutôt cent fois qu’une en sa présence, que la place des bonnes femmes était partout sauf sur le champ de bataille… 

Elle avait dû laisser transparaître quelque chose de sa colère, car Galbart Glover prit la parole avant qu’elle n’eût desserré les dents.  «  Sa  Majesté  en  agit  sagement,  madame.  Il  vaut  mieux que vous ne nous accompagniez pas. 

- Salvemer sera illuminé par votre présence, lady Catelyn, ajouta lord Jason Mallister. 

- Une prisonnière, voilà ce que vous voudriez faire de moi, dit-elle. 

- Une invitée d’honneur », maintint fermement lord Jason. 

Elle  se  tourna  vers  son  fils.  «  Sans  vouloir  offenser  lord Jason,  dit-elle  avec  raideur,  j’aimerais  mieux  rentrer  à Vivesaigues, s’il m’est interdit de poursuivre la route avec vous. 

- J’ai  laissé  ma  femme  à  Vivesaigues.  Je  veux  une  autre résidence pour ma mère. A resserrer tous ses trésors dans une seule bourse, on ne fait que faciliter la tâche des voleurs. Après le mariage,  vous  vous  rendrez  à  Salvemer,  telle  est  ma  volonté royale.  »  Il  se  leva,  et,  sitôt  dit  sitôt  fait,  le  sort  de  Catelyn  se trouva,  comme  ça,  scellé.  Robb  saisissait  déjà  une  feuille  de parchemin. « Un dernier point. Lord Balon n’a laissé derrière lui 
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que le chaos, nous le souhaitons. Je ne saurais faire de même. Or il se trouve que je n’ai pas de fils pour l’instant, que mes frères Bran  et  Rickon  sont  morts,  et  que  ma  sœur  est  mariée  à  un Lannister.  J’ai  longuement  et  consciencieusement  médité  le choix de mon éventuel successeur. Je vous ordonne maintenant, à vous qui êtes mes nobles, fidèles et loyaux sujets, d’apposer vos sceaux  sur  le  document  que  voici, en tant  que témoins  de  mes volontés. » 

 Un roi, indiscutablement,  songea Catelyn, vaincue. Il ne lui restait  plus  qu’à  espérer  que  le  piège  imaginé  par  Robb  pour Moat Cailin fonctionne aussi parfaitement que celui dans lequel il venait juste de la prendre. 
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SAMWELL 

 L’Arbre  blanc,   songea  Sam.    Par  pitié,  faites  que  ce  soit L’Arbre  blanc.   L’Arbre  blanc,  il  s’en  souvenait.  L’Arbre  blanc figurait sur les cartes qu’il avait lui-même dressées, durant leur marche  vers  le  nord.  Si  c’était  bien  L’Arbre  blanc,  ce  village,  il saurait alors où l’on se trouvait.   Par pitié, il faut absolument que ce soit lui.  Il en avait une si sale envie qu’il oublia ses pieds, le temps de quelques foulées, ses pieds et la raideur de ses doigts tellement gelés qu’à peine pouvait-il encore les sentir. Il en vint même  à  tout  oublier  de  lord  Mormont  et  de  Craster,  des créatures  et  des  Autres.    L’Arbre  blanc,  par  pitié,   priait-il,  en appelant à n’importe quel dieu qui d’aventure aurait l’oreille un peu tendue, par là. 

Mais les villages sauvageons se ressemblaient si fort, tous… 

Un  barral  imposant  poussait  certes  au  milieu  de  celui-ci,  mais un arbre blanc ne signifiait pas  ne signifiait pas forcément  

L’Arbre blanc. Le barral de L’Arbre blanc n’était-il pas d’ailleurs plus  colossal  que  celui-ci  ?  Tout  bonnement,  peut-être,  sa mémoire qui l’abusait… La face sculptée dans la pâleur osseuse du  tronc  était  longue  et  navrée  ;  des  larmes  rouges  de  sève séchée lui chassiaient les yeux.   Faisait-elle cette mine-là quand nous sommes passés ?  Il ne parvenait pas à se le rappeler. 

Autour  de  l’arbre  se  trouvaient  une  poignée  de  bicoques  à toits de tourbe composées d’une pièce unique, plus une salle tout en longueur, faite de rondins presque invisibles sous la mousse, un  puits  de  pierre,  un  enclos  à  moutons…,  mais  de  moutons point,  ni  âme  qui  vive.  Les  sauvageons  étaient  partis  rejoindre Mance  Rayder  dans  les  Crocgivre,  et  ils  avaient  emporté  tous leurs  biens,  excepté  les  maisons,  Sam  leur  en  sut  gré.  La  nuit 
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venait,  et  la  perspective  de  dormir  sous  un  toit,  pour  une  fois, n’avait vraiment rien de désagréable. Il était tellement vanné… Il lui semblait n’avoir cessé de marcher la moitié de son existence. 

Ses bottes étaient en pleine déliquescence, et ses ampoules aux pieds avaient eu beau se crever et finir par former des cals, voilà que  dessous les cals en cloquaient désormais de nouvelles, et ses orteils, en plus, commençaient à geler. 

Seulement,  de  deux  choses  l’une,  il  fallait  marcher  ou mourir,  et  Sam  le  savait.  Outre  que  mal  remise  encore  de  ses couches elle trimbalait son petit, Vère avait plus que lui besoin de  l’unique  cheval.  Leur  autre  monture  était  morte  à  trois journées  du  manoir  de  Craster.  Et  encore  était-ce  un  miracle qu’elle eût si longtemps tenu, la pauvrette, alors qu’elle crevait de  faim.  Le  poids  de  Sam  l’avait  sûrement  achevée.  Quant  à monter dès lors, si tentant que ce fût, la survivante à deux, c’était un peu trop exposer,   mieux vaut que je marche, à subir un sort identique. 

Sam laissa Vère s’occuper du feu dans la longue salle pour aller lui-même  risquer son nez  du côté des  bicoques. Elle était plus habile que lui, pour le feu ; avec lui, le petit bois semblait toujours  prendre  un  malin  plaisir  à  ne  pas  s’embraser,  et,  la dernière fois qu’il avait tenté d’obtenir une étincelle en battant la pierre  contre  l’acier,  il  n’avait  réussi  qu’à  se  faire  une  fameuse estafilade.  Si  bien  que,  non  contente  de  le  lanciner  sous  le pansement qu’avait improvisé Vère, sa main n’en était que plus raide  et  plus  gauche  encore  qu’auparavant.  Il  aurait  sûrement fallu changer le bandage et nettoyer la plaie, mais la seule idée d’y jeter un œil l’effarait. Puis il faisait si froid que celle d’ôter ses gants achevait de le hérisser. 

Sam  ne  savait  au  juste  ce  qu’il  espérait  découvrir  dans  les masures  désertées.  Peut-être  y  traînait-il  quelque  nourriture omise  par  les  sauvageons.  Regarder  s’imposait,  toujours.  A L’Arbre  blanc,  Jon  était  allé  se  rendre  compte,  comme  ça,  la dernière  fois.  A  l’intérieur  de  l’une  d’elles,  Sam  entendit  bien fureter  des  rats  dans  un  angle  noir,  mais,  à  part  cela,  rien, partout  ne  l’accueillirent  que  des  odeurs  chancies,  de  la  paille moisie, de vagues tas de cendres en dessous du trou de fumée. 
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Retournant  auprès  du  barral,  il  en  examina  plus attentivement la face sculptée.   Ce n’est pas celle que nous avions vue,   finit-il  par  admettre.    Et  l’arbre  de  L’Arbre  blanc  était  au moins deux fois plus gros.  Les pleurs de sang que versaient ici les  yeux  rouges  ne  coïncidaient  pas  davantage  avec  ses souvenirs. En balourd qu’il était, Sam s’affala sur ses genoux. « 

Dieux anciens, écoutez ma prière. Les Sept avaient beau être les dieux  de  mon  père,  c’est  devant  vous  que  j’ai  prononcé  mes vœux  quand  j’ai  adhéré  à  la  Garde  de  Nuit.  Aidez-nous, maintenant.  Nous  nous  sommes  égarés,  j’ai  peur.  Nous  avons faim, aussi, et tellement, tellement froid. Je ne sais pas trop en quels  dieux  je  crois,  à  présent,  mais…,  mais  si  vous  êtes  là,  de grâce, aidez-nous. Vère a un fils tout nouveau-né. » Ne trouvant rien d’autre à dire, il  demeura court. Le  crépuscule noircissait, les  feuilles  du  barral  bruissaient  doucement,  frémissantes comme une myriade de mains sanglantes. L’avaient-ils entendu, les dieux de Jon, ou pas ? mystère complet… 

Quand il la rejoignit dans la longue salle, Vère avait fini par faire  démarrer  le  feu  et,  assise  tout  contre,  allaitait  l’enfant, fourrures  écartées.    Il  est  aussi  affamé  que  nous,  songea  Sam. 

Chez  Craster,  les  vieilles  leur  avaient  en  douce  glissé  quelques provisions, mais celles-ci étaient presque épuisées, maintenant. 

Quand  Sam  avait  toujours  fait  un  chasseur  piteux,  même  à Corcolline  où  il  disposait  de  chiens  et  de  rabatteurs  pour  lui faciliter  la  tâche  et  où  le  gibier  foisonnait,  ses  chances  étaient d’autant  plus  nulles,  ici,  de  rien  attraper,  dans  cette  forêt désertique  et  sans  bornes.  Et  ses  tentatives  de  pêche  dans  les lacs et les torrents à demi gelés s’étaient soldées par des échecs non moins lamentables. 

«  Y  en  a  pour  très  longtemps,  Sam  ?  demanda  Vère.  C’est loin, encore, où on va ? 

- Pas si loin que ça. Pas si loin qu’avant. » D’un haussement d’épaules, il laissa choir son paquetage et, s’affaissant lui-même pesamment  à  terre,  essaya  de  croiser  les  jambes.  A  force  de marcher,  il  souffrait  du  dos  de  manière  si  abominable  qu’il l’aurait  volontiers  appuyé  contre  l’un  des  piliers  de  bois  mal équarri qui supportaient le toit, mais le feu se trouvait au milieu de la salle, en dessous du trou de fumée, et la soif de chaleur le 
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tourmentait  encore  plus  cruellement  que  celle  d’un  semblant d’aises. « Quelques jours de plus, et nous devrions être arrivés. » 

Il  avait  bien  ses  cartes,  mais  elles  ne  serviraient  pas  à grand-chose, si ce village-ci n’était pas L’Arbre blanc.   Nous nous sommes  trop  déportés  vers  l’est  pour  contourner  ce  lac, appréhenda-t-il,    si  ce  n’est  vers  l’ouest,  plutôt,  quand  nous avons  tenté  de  rebrousser  chemin.  Il  en  venait  à  exécrer  les rivières et les lacs. Sous ces maudites latitudes-là, jamais il n’y avait de bac ni de pont, si bien qu’on en était réduit à se taper tout le tour des  uns et, pour les  autres, à vagabonder  en quête d’un quelconque gué. Il était moins malaisé de suivre une sente à gibier que de se débattre au sein des fourrés, moins malaisé de tourner  les  crêtes  que  de  les  gravir.    Si  Bannen  ou  Dywen  se trouvaient avec nous, déjà nous serions à Châteaunoir, en train de  nous  rôtir  les  pieds  dans  la  salle  commune.  Seulement, Bannen  était  mort,  et  Dywen  avait  pris  le  large  avec Edd-la-Douleur et Grenn et les autres. 

 Le Mur a des centaines de lieues de long et sept cents pieds de  haut,  se  répéta-t-il.  A  condition  de  continuer  vers  le  sud,  il finirait   forcément,   tôt  ou  tard,  par  tomber  dessus.  Et  il  était certain  d’être  allé  vers  le  sud.  Le  jour,  c’est  sur  le  soleil  qu’il s’orientait, et la nuit, par temps clair, il leur suffisait de suivre la queue du Dragon de Glace. A dire vrai, ils n’avaient plus guère circulé la nuit depuis la mort de l’autre cheval. Lors même que la lune était en son plein, il faisait trop noir sous les arbres, et Sam n’aurait  été  que  trop  fichu  de  se  casser  une  patte,  lui  ou  le bourrin.   Nous devons être pas mal au sud, présentement, nous ne pouvons pas ne pas l’être.  

Ce qu’il estimait, en revanche, avec moins, beaucoup moins, d’aplomb, c’était l’ampleur éventuelle de leur dérive vers l’ouest ou vers l’est. Ils atteindraient le Mur, ça oui…, dans un jour ou une quinzaine, il ne pouvait se situer beaucoup plus loin que ça, sûrement,  sûrement…,  mais   où  l’atteindraient-ils  ?  C’était  la porte de Châteaunoir qu’il leur fallait à tout prix trouver ; sans quoi,  pas  moyen  de  le  franchir  sur  une  distance incommensurable. 

«  Il  est  aussi  grand,  ce  Mur,  que  Craster  disait  ?  demanda Vère. 
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- Plus  grand.  »  Il  s’efforça  de  prendre  un  ton  allègre.  « 

Tellement grand que les châteaux qui se cachent derrière, tu ne peux même pas les apercevoir. Et pourtant, ils s’y trouvent bien, tu verras. Le Mur n’est fait que de glace, mais les châteaux sont en  pierre  et  en  bois.  Ils  ont  de  grandes  tours  et  des  caves profondes,  et  dans  la  cheminée  de  l’immense  salle  commune brûle  jour  et  nuit  un  énorme  feu.  Et  ce  qu’il  fait  chaud, là-dedans, Vère, tu auras du mal à le croire toi-même. 

- On me permettrait le debout devant ? Moi et le petit ? Pas bien longtemps, juste que jusqu’à tant qu’on se réchauffe, nous deux, pas plus, et qu’on se sente bien ? 

- Tu resteras auprès du feu aussi longtemps qu’il te plaira. 

Et  tu  auras  aussi  à  boire  et  à  manger.  Du  vin  aux  épices, bouillant, et une écuellée de ragoût de chevreuil aux oignons, et du pain qu’Hobb viendra juste de sortir du four, tellement chaud que tu t’y brûleras les doigts. » Sam retira l’un de ses gants pour faire gigoter les siens près des flammes, et il ne tarda pas à s’en repentir. Après le froid qui les avait si mortellement engourdis, leur  retour  à  la  vie  fut  si  douloureux  qu’il  en  aurait  pleuré.  « 

Parfois,  l’un  de  mes  frères  chantera  quelque  chose,  reprit-il précipitamment  pour  essayer  d’oublier  la  souffrance.  C’est Dareon qui chantait le mieux, mais il a été muté à Fort Levant. 

On  a  encore  Halder,  remarque.  Et  Crapaud.  Qui  s’appelle Craplet,  de  son  vrai  nom,  mais,  comme  il  a  l’air  d’un  crapaud, c’est Crapaud qu’on l’appelle, nous. Il aime bien chanter, mais il a une voix horrible. 

- Et  vous,  vous  chantez,  vous  ?  »  Vère  arrangea  ses fourrures autrement puis transféra l’enfant vers le second sein et le lui offrit. 

Sam  s’empourpra.  «  Je…  je  connais  des  chansons, quelques-unes.  Quand  j’étais  petit,  ça  me  plaisait  bien,  de chanter. Je dansais, aussi, mais le seigneur mon père a toujours détesté me le voir faire. Il disait que, si j’avais tellement envie de me pavaner, je n’avais qu’à aller le faire dans la cour, une épée au poing. 

- Vous pourriez pas chanter une de vos chansons du sud ? 

Pour le petit ? 
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- Si tu y tiens. » Il réfléchit un moment. « Il y a une chanson que  nous  chantait  notre  septon,  à  mes  sœurs  et  à  moi,  quand nous étions tout gosses et qu’il était l’heure d’aller nous coucher. 

“La chanson des Sept”, elle s’appelle. » Il s’éclaircit la gorge et chantonna tout doucement : 



 « Le Père, énergique et sévère de traits, 

 Siège en jugeant le bien, le mal. 

 Il pèse nos vies, longues ou brèves, 

 Et il aime les tout petits. 

  

 La Mère donne le présent de vie, 

 Chaque épouse est sa protégée. 

 Son sourire apaise tous les conflits, 

 Et elle aime ses tout petits. 

  

 Le Guerrier, dressé devant l’ennemi, 

 Nous préserve, où que nous allions. 

 Epée, pique, arc, écu manie, 

 Et il garde les tout petits. 

  

 L’Aïeule est très sage et vieille, 

 Elle voit se dérouler nos sorts. 

 Haut brillant d’or sa lampe élève, 

 Et elle guide les tout petits. 

  

 Le Ferrant, lui, jour nuit ahane 

 A redresser le monde humain. 

 Sont feu clair, marteau, soc ses armes, 

 Et il bâtit pour les tout petits. 

  

 La Jouvencelle qui danse aux cieux 

 Tout soupir d’amoureux anime. 

 A l’oiseau vol ses grâces enseignent, 

 Et font rêver les tout petits. 

  

 Les Sept dieux qui nous firent tous 

 Ecoutent si vous appelez. 
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 Fermez les yeux sans craindre chute, 

 Eux vous regardent, tout petits, 

 Fermez-les seulement sans craindre chute, 

 Eux vous regardent, tout petits. » 



La  dernière  fois,  se  souvint  Sam,  où  il  avait  chanté  cette chanson,  c’était  avec  Mère,  pour  bercer  Dickon.  Lord  Randyll avait  entendu  leurs  voix  et  fait  une  entrée  furibonde.  «  Je  ne veux plus jamais de ça, intima-t-il rudement à sa femme. Vous m’avez déjà gâché un garçon, avec ces chansonnettes de septon douceâtres,  vous  prétendez  me  gâcher  aussi  celui-ci  dès  le berceau,  peut-être  ?  »  Puis,  fusillant  Sam  du  regard  :  «  Va chansonner tes sœurs, s’il faut absolument que tu chansonnes. 

Je ne veux pas de toi dans les parages de mon fils. » 

L’enfant de Vère s’était assoupi. Il était si peu de chose et si peu  remuant  que  Sam  craignait  pour  ses  jours.  Et  il  n’avait même  pas  de  nom.  Questionnée  là-dessus,  Vère  avait  soutenu que c’était leur porter la guigne que de baptiser les gosses avant qu’ils aient deux ans. Il en mourait tellement… 

Elle repoussa son sein sous les fourrures. « C’était joli, Sam. 

Vous chantez bien. 

- Tu devrais entendre Dareon. Il a une voix aussi douce que l’hydromel. 

- On a bu le plus doux, d’hydromel, le jour que Craster m’a faite une femme. C’était l’été, alors, et y faisait pas tant froid. » 

Elle lui décocha un regard perplexe. « T’as bien chanté rien que de  six  dieux ?  Craster nous  disait toujours que vous autres, au sud, vous en avez sept. 

- Sept, en effet, confirma-t-il, mais on ne chante jamais rien sur l’Etranger. Personne. » La figure de l’Etranger n’était que la figure de la mort. Le seul fait de l’avoir mentionné mettait Sam mal  à  l’aise.  «  Nous  devrions  peut-être  avaler  quelque  chose. 

Une ou deux bouchées. » 

Les  vivres  restants  se  réduisaient  à  quelques  saucisses noires  aussi  dures  que  du  bois.  Sam  en  scia  quatre  ou  cinq rondelles transparentes pour chacun. Leur résistance n’allait pas sans lui endolorir le poignet, mais la faim qui le tenaillait suffit à le  faire  persévérer.  A  condition  de  les  mastiquer  assez 
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longuement, ces lichettes finissaient par se ramollir et par avoir bon goût. Les femmes de Craster les assaisonnaient d’ail. 

Leur  festin  terminé,  Sam  pria  Vère  de  l’excuser  et  sortit s’occuper  du  cheval  et  se  soulager.  Du  nord  soufflait  une  bise mordante  qui  faisait  alentour  crépiter  les  feuilles  comme  des crécelles. Une fine couche de glace s’était formée sur le ruisseau, qu’il dut briser pour permettre à la bête de s’abreuver.   Je ferais mieux  de  la  rentrer.   La perspective  de la retrouver pétrifiée  le lendemain  matin  ne  le  séduisait  pas  spécialement.    Dût  ce malheur  nous  arriver,  Vère  n’en  continuerait  pas  moins d’avancer.  Elle se montrait, contrairement à lui, d’un courage à toute  épreuve.  Il  aurait  donné  gros  pour  savoir  ce  qu’il  ferait d’elle,  une  fois  rentré  à  Châteaunoir.  Elle  lui  répétait  toujours qu’elle  serait  sa  femme,  s’il  le  désirait,  mais  les  frères  noirs n’avaient  pas  de  femmes  à  leur  foyer  ;  au  surplus,  il  était littéralement  inconcevable  qu’un  Tarly  de  Corcolline  épouse jamais une sauvageonne.  Il va me falloir trouver une solution. 

 Mais  ce  sera  déjà  bien,  si  nous  arrivons  au  Mur  vivants.  Le reste n’a pas d’importance. Aucune importance du tout.  

Amener  le  cheval  jusqu’à  la  porte  de  la  longue  salle  ne présenta  guère  de  difficultés.  La  lui  faire  franchir  fut  une  tout autre  affaire,  mais  Sam  y  réussit  à  force  d’opiniâtreté.  Vère dormait déjà quand, finalement, la bête entravée dans un angle et quelques bûchettes ajoutées au feu, il ôta son pesant manteau et  se  faufila  sous  les  fourrures  auprès  de  la  sauvageonne  et  de son enfant. Le manteau était assez vaste pour les recouvrir tous trois et préserver leur chaleur dessous. 

Vère  exhalait  des  relents  de  lait,  d’ail  et  de  peaux  moisies, mais il y était désormais fait. Les trouvait plaisants, même, en ce qui  le  concernait.  Il  aimait  bien  dormir  près  d’elle.  Ça  lui remémorait  l’époque,  tellement  lointaine,  où,  à  Corcolline,  il partageait  un  immense  lit  avec  deux  de  ses  sœurs.  Epoque révolue  le  jour  où  lord  Randyll  avait  décrété  que  de  telles pratiques le rendaient aussi chochotte qu’une fille.   Coucher seul dans  le  froid  d’une  chambre  à  moi  ne  m’a  pas  pour  autant endurci ni enhardi, d’ailleurs…  Il se demanda ce que dirait Père s’il pouvait le voir, maintenant.   J’ai tué l’un des Autres, messire, s’imagina-t-il  annoncer.    Je  l’ai  frappé  avec  un  poignard 
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 d’obsidienne,  et,  du  coup,  mes  frères  jurés  m’appellent  Sam l’Egorgeur.  Mais, même en recourant à de telles chimères, il ne voyait lord Randyll que se renfrogner, manifestement incrédule. 

Des  rêves  bizarres  le  visitèrent,  cette  nuit-là.  Il  était  de retour  à  Corcolline,  au  château,  mais  son  père  ne  s’y  trouvait pas. C’était à lui, Sam, qu’appartenait désormais le château. Jon Snow lui tenait compagnie. Et lord Mormont aussi, le Vieil Ours, ainsi  que  Grenn,  Edd-la-Douleur,  Pyp  et  Crapaud  et  tous  ses autres frères de la Garde, mais revêtus d’éclatantes couleurs et non plus de noir. Quant à lui, installé au haut bout de la table, il les festoyait, découpant avec l’épée de Père, Corvenin, d’épaisses tranches de viande rôtie. Il y avait à déguster là des monceaux de pâtisseries,  là  coulait  à  flots  du  vin  miellé,  ce  n’étaient  là  que chants, que danses, et l’on y avait chaud. Les agapes achevées, il montait  se  coucher  ;  non  point  dans  la  chambre  seigneuriale qu’avaient  occupée  ses  père  et  mère,  mais  dans  la  chambre autrefois  partagée  avec  ses  sœurs.  Seulement,  au  lieu  de  ses sœurs,  c’était  Vère  qui  l’attendait  dans  l’énorme  lit  douillet, simplement vêtue  d’une pelisse  hirsute, et les  seins  ruisselants de lait. 

Il se réveilla brusquement dans un froid panique. 

Du feu presque entièrement consumé ne subsistaient que de vagues braises rougeoyantes. L’air lui-même semblait gelé, tant il faisait froid. Dans son coin, le cheval hennissait en décochant de  folles  ruades  aux  rondins  des  murs.  Assise  auprès  des cendres, Vère étreignait son enfant. Sam se mit piteusement sur son  séant,  lâchant  par  la  bouche  des  bouffées  blafardes.  La longue  salle  était  noire  d’ombres,  d’ombres  noires  et  d’ombres plus noires. Les poils de ses bras commençaient à se hérisser. 

 Ce n’est rien,  se dit-il.   J’ai froid, voilà tout. 

Alors,  près  de  la  porte,  une  des  ombres  s’anima.  Une  de massive. 

 C’est  encore  un  rêve,   s’évertua-t-il  à  souhaiter.    Oh,  faites que je sois toujours en train de dormir, faites qu’il s’agisse d’un cauchemar.  Il  est  mort,  il  est  mort,  je  l’ai  vu  mourir  de  mes propres  yeux.  « Il est venu pour le petit, pleurnicha Vère. Il le sent.  Un  nouveau-né,  ça  pue  la  vie.  C’est  la  vie  qu’il  est  venu pour prendre. »  
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La gigantesque forme noire  se  plia sous le linteau, pénétra dans  la  salle  et  s’avança  d’un  pas  traînant  vers  eux.  Finit  par devenir, à la lueur chiche des braises, P’tit Paul. 

« Va-t’en, coassa Sam. On ne veut pas de toi, ici. » 

Les  mains  de  P’tit  Paul  étaient  comme  du  charbon,  son visage  comme  du  lait,  ses  yeux  brillaient  d’un  bleu  glacial.  Le givre blanchissait sa barbe, et un corbeau, perché sur son épaule, lui becquetait la joue, se gorgeant de chair blanche et morte. La vessie  de  Sam  n’y  tint  pas  davantage,  et  il  se  sentit  les  jambes inondées de chaud. « Vère, calme le cheval et sors-le. Fais ce que je te dis. 

- Mais vous…, commença-t-elle. 

- J’ai le couteau. Le couteau de verredragon. » Il se fouilla pour le sortir tout en se mettant debout. Le sien, il l’avait donné à Grenn, mais il avait eu par bonheur la présence d’esprit, chez Craster,  de  prendre  avant  de  s’enfuir  celui  du  Vieil  Ours.  Le poing bien serré dessus, il fit mouvement pour s’éloigner du feu, s’éloigner de Vère et de son enfant. « Paul ? » La bravoure qu’il prétendait  mettre  dans  cet  appel  se  résolut  en  un  couinement. 

« P’tit  Paul.  Tu  me  reconnais  ?  C’est  moi,  moi,  Sam,  Sam  le patapouf, Sam la Trouille, moi que tu as sauvé dans les bois. Tu m’as porté, quand je n’arrivais pas à faire un pas de plus, porté dans tes bras. Personne d’autre n’aurait pu le faire, et toi, tu l’as fait. » Il recula, poignard au poing, tout larmoyant.   Quel pleutre je  fais.  «  Ne  nous  fais  pas  de  mal,  Paul.  S’il  te  plaît.  Pourquoi nous voudrais-tu du mal ? » 

Vère rampait à reculons sur la dure terre battue. La créature tourna la tête vers elle, mais le «  NON ! » que glapit Sam ramena son  attention  sur  lui.  Le  corbeau  qu’elle  avait  sur  l’épaule arracha un long lambeau de bidoche blême à ce qui lui restait de joue.  Haletant  comme  un  soufflet  de  forge,  Sam  branlait  son arme à bout de bras. Tout au fond de la salle, Vère atteignit le cheval.   Donnez-moi du courage, ô dieux,  pria Sam.   Donnez-moi un peu de courage, pour une fois. Juste assez longtemps pour qu’elle puisse se sauver.  

P’tit  Paul  avança  sur  lui.  Sam  battit  en  retraite  jusqu’au moment  où  il  se  retrouva  acculé  contre  la  paroi  de  rondins grossiers. Agrippant à deux mains le manche du poignard, il se 
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mit  en  garde.  La  créature  n’avait  pas  l’air  de  craindre  le verredragon.  Peut-être  ignorait-elle  ce  que  c’était.  Elle  se mouvait  lentement,  mais  P’tit  Paul  n’avait  jamais  été  bien  vif, même de son vivant. Là-bas derrière, Vère, avec des murmures apaisants, s’efforçait d’entraîner le cheval vers la porte. Mais le flair  de  celui-ci  dut  être  frappé  par  quelque  aberrant  remugle glacé  de  la  créature,  car  il  renâcla  tout  à  coup  et,  se  cabrant, fustigea l’air a pleins sabots. Le vacarme fit pivoter P’tit Paul, et Sam parut instantanément perdre tout intérêt pour lui. 

Ce n’était le moment ni de réfléchir ni de prier ni d’avoir la trouille. Samwell Tarly se jeta en avant et plongea son poignard dans le dos de la créature. A demi détournée comme elle l’était, elle ne vit pas seulement venir le coup. Le corbeau prit l’air avec un cri strident. « Tu es mort ! piaula Sam en frappant derechef. 

Tu es mort, tu es mort. » Il frappait, piaulait, frappait et piaulait encore et encore, réduisant en loques le lourd manteau noir. Des éclats  de  verredragon  s’éparpillèrent  de  tous  côtés  lorsque  la lame enfin, par-delà les lainages, se fracassa sur la maille de fer. 

Le  gémissement  de  détresse  qu’exhala  Sam  embruma  de blanc la noirceur de l’air. Laissant choir le manche dérisoire, il se dépêcha de reculer quand P’tit Paul tourna sur lui-même. Mais il n’eut pas le loisir de tirer son autre couteau, la dague d’acier que portait  chaque  frère  noir,  que  déjà  les  pattes  noires  de  la créature  se  refermaient  sur  ses  fanons.  Si  formidablement froides  qu’elles  lui  semblèrent  rougies  à  blanc.  Et  elles s’enfouirent à fond dans la chair tendre de sa gorge.   Fuis, Vère, fuis,  voulut-il  crier,  mais  lorsqu’il  ouvrit  la  bouche,  il  ne  s’en échappa qu’un pauvre gargouillis. 

A  tâtons,  ses  doigts  finirent  par  trouver  la  dague,  mais lorsqu’il  l’enfonça  dans  les  tripes  de  la  créature,  la  pointe  en ricocha si violemment sur les mailles de fer qu’il lâcha prise et qu’elle  s’envola  au  diable  en  tourbillonnant.  Et,  cependant,  les pattes noires, non contentes de resserrer l’étau inexorablement, commençaient  à  exercer  un  mouvement  de  torsion.    Il  va m’arracher la tête,  songea Sam avec épouvante. Le gel pétrifiait sa gorge, et ses poumons étaient en feu. Il bourra la créature de coups  de  poing,  lui  tira  de  toutes  ses  forces  sur  les  poignets, peine  perdue.  Il  lui  décocha  des  ruades  entre  les  jambes, 
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vainement.  Le  monde  se  réduisit  à  deux  étoiles  bleues,  à  une douleur  infernale  mêlée  d’impuissance  et  à  un  froid  tellement atroce qu’il lui gelait les larmes aux yeux. Le désespoir enfin de gigoter pour rien, tirailler pour rien le fit se… propulser à corps perdu. 

Si  grand  fut-il,  et  si  râblé,  P’tit  Paul,  Sam,  au  poids, réussissait l’exploit de le surclasser, et, il l’avait constaté sur le Poing, les créatures étaient passablement pataudes. La poussée subite fit faire  à  Paul  un  pas  titubant  en arrière,  et, tout  d’une pièce,  mort  et  vivant  s’écrasèrent  ensemble  au  sol.  Une  des pattes, sous le choc, se décrocha de la gorge de Sam, ce qui lui permit  d’avaler  une  vorace  goulée  d’air  avant  que  ne  se ragrippent à son cou les doigts noirs glacés. Le goût du sang lui satura la bouche. Il se démancha l’échine, en quête du couteau, et discerna une vague lueur orange.   Le feu !  N’en demeuraient que  quelques  braises  parmi  les  cendres,  et  néanmoins…   

penser lui était aussi impossible que respirer… Il fit une brusque embardée  de  côté  qui  entraîna  Paul  avec  lui…,  ses  bras fouettèrent  la  terre  battue,  ses  mains  se  tendirent  à  tâtons, touchèrent  les  cendres  et  les  éparpillèrent,  découvrirent  enfin quelque  chose  d’ardent…,  un  tison  de  bois  calciné  qui  se consumait, rouge et orange, dans le noir…, il reploya les doigts dessus et, d’un coup, d’un coup si violent qu’il sentit se briser des dents, le fourra dans la bouche de Paul. 

En  dépit  de  quoi  l’étreinte  de  la  créature  ne  se  relâcha nullement.  Les  dernières  pensées  de  Sam  furent  pour  la  mère qui l’avait aimé, pour le père qu’il avait déçu. Et la longue salle tournait  tout  autour  de  lui  quand  il  discerna  le  bouchon  de fumée  qui  s’élevait  en  virevoltant  d’entre  les  dents  brisées  de Paul. Et puis, le visage du mort s’embrasant d’un coup, c’en fut fini des pattes noires. 

Une  gorgée  d’air  avide,  et  Sam,  épuisé,  se  laissa  rouler  de côté.  La  créature  flambait,  le  givre  gouttait  de  sa  barbe  et, dessous,  la  chair  noircissait.  Sam  entendit  le  corbeau  piailler, mais Paul lui-même n’émit aucun son. Sa bouche se mit à béer, mais  pour  ne  cracher  que  des  flammes.  Et  ses  yeux…    Elle  est partie, la lueur bleue, partie, partie…  
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Il  rampa  jusqu’à  la  porte.  L’air  était  si  froid  que  l’aspirer vous  faisait  mal,  mais  un  mal  adorable,  un  mal  merveilleux.  Il risqua  la  tête  au-dehors.  «  Vère  ?  appela-t-il.  Je  l’ai  eu,  Vère. 

Vè… » 

Elle se tenait adossée au barral, son enfant dans les bras. Les créatures la cernaient. Il y en avait une douzaine, une vingtaine, davantage  encore…  qui,  quelques-unes,  à  en  juger  d’après  les fourrures et les peaux qu’elles portaient encore, avaient un jour été des sauvageons, mais…  mais la plupart avaient été naguère ses  frères  à  lui.  Il  vit  là  Fauvette  des  Sœurs,  Ryles,  Tapinois. 

Noire était la loupe sur le cou de Chett, et une fine pellicule de glace  couvrait  ses  pustules.  Et  cet  autre-là  semblait  être  Hake, encore  qu’il  fut  difficile  de  l’affirmer,  vu  qu’il  lui  manquait  la moitié du crâne. Ils avaient mis en pièces le pauvre cheval et lui arrachaient  maintenant  les  entrailles  à  pleines  mains ruisselantes  et  rouges.  De  sa  panse  montaient  des  vapeurs blanchâtres. 

Sam  poussa  une  espèce  de  son  geignard.  «  Ce  n’est  pas juste… 

-  Juste.  » Le corbeau vint atterrir sur son épaule. «  Juste, peur, loin.  » Il battit des ailes et se mit à glapir en même temps que Vère. Les créatures étaient presque sur elle, à présent. Sam entendit  les  sombres  feuilles  rouges  du  barral  bruire  et s’entre-chuchoter des choses en une langue inconnue de lui. Les étoiles elles-mêmes parurent agiter leurs falots, tandis que, tout autour, les arbres grinçaient, grommelaient. Le teint de Sam vira au lait caillé, ses yeux s’écarquillèrent autant que des assiettes.   

 Des corbeaux !  Ils se trouvaient dans l’arbre-cœur, perchés par centaines, milliers, sur ses branches à la blancheur d’os, à épier entre  les  feuilles.  Il  vit  leurs  becs  s’ouvrir  pour  crier,  il  vit  se déployer leurs noires ailes. Il les vit, stridents et furieux, fondre en nuées battantes sur les créatures. Assaillir de partout la face de  Chett  et  lui  becqueter  ses  yeux  bleus,  couvrir,  telles  des mouches, le Sœurois, s’abattre dans le crâne fracassé d’Hake et s’y gorger de gros morceaux. Si nombreux qu’en levant les yeux Sam ne put entrevoir la lune. 

 « Pars !  fit l’oiseau juché sur son épaule,   pars ! pars ! pars ! 

 » 
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Sam se mit à courir comme s’il courait derrière les bouffées gelées  qui  lui  explosaient  aux  lèvres.  Les  créatures  qui l’environnaient se démenaient contre les noires ailes et les becs aigus qui les assaillaient, et elles succombaient dans un silence abominable,  sans  un  cri,  sans  un  grognement.  Quant  à  lui,  les corbeaux l’ignorèrent. Empoignant Vère par la main, il l’arracha de l’arbre-cœur. « Il faut partir ! 

- Mais où ? » Elle le suivit à la hâte, les bras serrés sur son enfant. « Ils ont tué notre cheval, comment nous pou… ? 

 — Frère !  » L’appel pourfendit la nuit, perça l’innombrable clameur des corbeaux. Sous les arbres se trouvait, emmitouflé de la  tête  aux  pieds  dans  un  bariolage  de  gris  et  de  noirs,  un homme,  un  homme  à  califourchon  sur  un  orignac.  «   Viens  !   » 

lança-t-il. Un capuchon plongeait son visage dans l’ombre. 

 Il  porte  les  noirs.   Sam  entraîna  vivement  Vère  vers  le cavalier.  L’orignac  était  colossal,  un  orignac  géant,  dix  bons pieds  de  haut  au  garrot,  et  une  ramure  presque  aussi  large.  Il s’agenouilla  pour  leur  permettre  de  l’enfourcher.  «  Là  »,  fit l’inconnu  en  tendant  à  Vère  une  main  gantée  pour  l’attirer derrière  lui.  Vint  ensuite  le  tour  de  Sam.  «  Grand  merci  », haleta-t-il.  Mais  ce  fut  seulement  après  avoir  saisi  la  main tendue  qu’il  se  rendit  compte  que  le  cavalier  ne  portait  pas  de gant. Il avait la main noire et glacée, les doigts durs comme de la pierre. 
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ARYA 

Lorsqu’ils  arrivèrent  au  sommet  de  la  crête,  la  vue  de  la rivière fit pousser un juron à Sandor Clegane, tandis que le mors brutalisait la bouche du cheval. 

La  pluie  qui  tombait  d’un  ciel  de  fer  noir  asticotait  de  dix mille piques le déferlement vert et brun des eaux.   Ça doit bien avoir un mille de large,  songea Arya. Une cinquantaine d’arbres engloutis dans les remous et les tourbillons brandissaient encore au ciel des branchages aussi pathétiques que des bras d’hommes en  train  de  se  noyer.  D’épais  amas  de  feuilles  mortes engorgeaient la frange des flots, et là-bas, plus au large, dérivait au galop  du courant  quelque  chose de  blême et d’enflé, qu’elle supposa être un daim, voire un cheval mort. Et, en plus, il y avait le  bruit,  une  espèce  de  grommellement  sourd,  à  la  limite  de l’audible,  un  bruit  semblable  au  bruit  de  gorge  que  font  les chiens juste avant de gronder. 

A force de se tortiller en selle, elle sentit la maille du Limier lui meurtrir le dos. Il l’enserrait à deux bras ; celui de gauche, le brûlé,  il  l’avait  équipé  d’un  brassard  d’acier  pour  le  protéger, mais  sous  les  pansements,  quand  il  les  refaisait,  la  chair  se révélait  suppurante  et  toujours  à  vif.  De  toute  manière,  s’il  en souffrait, Sandor Clegane n’en trahissait rien. 

«  C’est  la  Néra,  ça  ?  »  Ils  avaient  tant  et  tant  chevauché jusque-là sous la pluie, dans le noir, par des bois sans pistes et des bourgs sans noms qu’elle en était totalement déboussolée. 

« C’est une rivière qu’on doit traverser, t’as pas besoin d’en savoir plus. » Il consentait à lui répondre de temps à autre, mais à condition, l’avait-il avertie, qu’elle se garde de rien rétorquer. 

Mais pour les avertissements, ça, le premier jour, elle en avait eu 

-119- 





un paquet. « Si tu me frappes une fois de plus, je te lie les mains dans le dos », par exemple, et : « Si tu essaies de t’échapper une fois de plus, je t’attache les pieds. » Ou encore : « Crie, gueule ou mords-moi une fois de plus, et je te bâillonne. » Bref, « Soit on monte  à  deux,  soit  je  te  flanque  en  travers  du  cheval,  troussée comme une truie bonne pour l’abattoir. Tu choisis. » 

Elle avait choisi de monter mais, dès leur premier bivouac, attendu l’heure où il roupillerait par force à poings fermés pour aller  te  lui  écrabouiller  sa  sale  gueule  avec  un  bon  gros  rocher bien déchiqueté.   Silencieux comme une ombre, se disait-elle en se  coulant  vers  lui,  mais  comme  une  ombre  n’était  pas  encore assez silencieux. Tout compte fait, le Limier ne roupillait pas. Ou bien,  peut-être,  il  s’était  réveillé.  Toujours  est-il  que  de  toute manière il ouvrit les yeux, tordit son mufle, et le fameux rocher, là,  vous  l’en  délesta  comme  la  dernière  des  bouts  de  chou.  Au mieux écopa-t-il de quelques coups de pied. « Je vais te passer ce coup-ci  encore,  dit-il  en  balançant  le  rocher  dans  les  ronces. 

Mais si tu es assez gourde pour réessayer, gare à toi. 

- Pourquoi  vous  ne  me   tuez  pas,  plutôt,  tout  bonnement, comme  Mycah  ?  »  lui  glapit-elle.  Elle  était  encore  provocante, alors, plus furibonde qu’effarée. 

En  guise  de  réponse,  il  l’empoigna  par  le  devant  de  sa tunique  et  l’attira  d’une  saccade  à  deux  doigts  de  sa  figure calcinée.  «  Dis  ce  nom  une  fois  de  plus,  une  seule,  et  je  te rosserai si vachement que tu  regretteras que je ne t’aie pas tuée. 

» 

Mais dès lors, chaque soir, avant de se coucher, il la roulait dans  sa  couverture  de  cheval  et  l’y  saucissonnait  si  gentiment depuis  le  col  jusqu’aux  petons  qu’elle  avait  la  parfaite  dégaine d’un moutard langé. 

 C’est fatalement la Néra,  décida-t-elle tout en regardant la pluie  flageller  la  rivière.  En  sa  qualité  de  chien  de  Joffrey,  le Limier la ramenait au Donjon Rouge, et il l’y livrerait au roi et à sa  mère.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  soleil  se  montre  un  peu pour lui permettre de savoir dans quelle direction ils pouvaient bien  aller.  Plus  elle  guignait  la  mousse  des  arbres,  et  plus  elle s’embrouillait.   La Néra n’était pas si large, à Port-Réal. Mais ce déluge n’avait pas encore débuté.  
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«  Tous  les  gués  vont  avoir  disparu,  dit  Sandor  Clegane,  et tenter de passer à la nage ne m’enchanterait pas non plus. » 

 Il n’y a pas moyen de traverser,  songea-t-elle.   Lord Béric va forcément  nous  rattraper.   Clegane  avait  eu  beau  sacrément forcer  son  grand  étalon  noir  et,  à  trois  reprises,  rebrousser chemin  pour  brouiller  les  pistes,  allant  même  un  jour  jusqu’à remonter sur un demi-mille le lit d’un ruisseau dément…, elle ne s’en  attendait  pas  moins  à  voir  les  brigands  surgir  à  bride abattue  chaque  fois  qu’elle  jetait  un  coup  d’œil  derrière.  Elle avait tâché de les aider en gravant son nom sur les troncs quand elle allait dans les fourrés vider sa vessie, mais elle s’y était fait prendre en flagrant délit la quatrième fois, et il n’y avait pas eu de  cinquième.    Ça  ne  fait  rien,   s’était-elle  dit,    Thoros  me retrouvera dans ses flammes.  Seulement, Thoros ne l’avait pas fait.  Pas  encore,  en  tout  cas.  Et  quand  ils  auraient  franchi  la rivière… 

«  Herpivoie  ne  devrait  pas  être  bien  loin,  dit  Clegane.  Où lord  Racin  bichonne  le  bicéphale  et  fluvial  coursier  de  Sa Majesté Andahar le Vieil. Pas impossible que son dos nous porte jusqu’à l’autre bord. » 

Arya n’avait jamais entendu parler de cet Andahar le Vieil de roi-là. Ni jamais vu non plus de cheval à deux têtes, un surtout qui  sache  galoper  sur  l’eau,  mais  quant  à  poser  des  questions, elle, toujours que tu pouvais courir. Elle retint sa langue et, raide comme un piquet, laissa le Limier tourner la tête du cheval et lui faire  longer  la  crête,  parallèlement  au  sens  du  courant.  Au moins,  ils  avaient  la  pluie  dans  le  dos,  comme  ça.  Jusque-là qu’elle en avait eu, de la pluie qui t’aveugle en te piquant les yeux et qui te ruisselle sur les joues comme si tu pleurais.   Les loups ne pleurent jamais,  s’affirma-t-elle pour la centième fois. 

Il ne devait guère être plus de midi, mais le ciel était aussi sombre qu’à la tombée de la nuit. Le soleil ne s’était pas laissé ne serait-ce  qu’entr’apercevoir  depuis  si  plein  de  journées  qu’elle eût perdu sa peine à essayer de les compter. Elle avait les fesses entamées  par  la  selle,  était  trempée  jusqu’aux  moelles, enchifrenée,  moulue  de  partout.  Des  accès  de  fièvre  aussi  la tourmentaient,  qui  la  secouaient  par  moments  de  tremblotes irrépressibles,  mais  à  l’aveu  qu’elle  avait  la  crève,  le  Limier 
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n’avait  répondu  qu’en  jappant  :  «  Torche  ton  pif  et  ferme  ta gueule.  »  Il  dormait  maintenant  la  moitié  du  temps,  sûr  et certain  que  son  étalon  suivrait  sans  dévier  de   ça,   quelque chemin  défoncé  d’ornières  ou  sente  à  gibier  qu’il  lui  eût  fait prendre. Ce coursier massif, presque aussi grand qu’un destrier mais  beaucoup  plus  rapide,  Clegane  l’appelait   Etranger.  

S’imaginant qu’elle serait hors d’atteinte avant qu’il ne réagisse, elle avait essayé de le lui piquer, une fois, pendant qu’il pissait contre  un  arbre…,  mais  peu  s’en  était  fallu  qu’Etranger  ne  la défigure d’un coup de dents. Aussi docile qu’un vieux hongre à l’endroit  de  son  maître,  il  se  montrait,  en  dehors  de  lui,  aussi noir  d’humeur  que  de  robe.  Jamais  Arya  n’avait  vu  de  cheval plus prompt à mordre et à ruer. 

Il fallut chevaucher des heures durant sur les confins de la rivière  et  se  farcir  en  plus  de  barboter  dans  deux  affluents bourbeux  avant  que  Sandor  Clegane  ne  mentionne  à  nouveau son fameux patelin. « Lord Herpivoie-Ville », annonça-t-il cette fois, puis, celle-ci en vue : «  Par les sept enfers !  » Non contente de submerger les berges, la crue avait englouti l’agglomération. 

Seuls demeuraient encore au-dessus des flots le dernier étage en claies  et  torchis  d’une  auberge,  le  dôme  à  sept  pans  d’un septuaire naufragé, quelques toits de chaume pourris, les  deux tiers d’une tour de pierre et une forêt de cheminées. 

Un filet de fumée s’échappait toutefois de la tour, s’aperçut Arya,  et  sous  une  fenêtre  en  plein  cintre  était  fermement amarrée par des chaînes une large barque à fond plat. Laquelle comportait  une  douzaine  de  tolets  et,  tant  à  la  proue  qu’à  la poupe, une impressionnante tête de cheval en bois.   C’était donc ça, son « coursier bicéphale »…  Une bicoque en planches à toit de tourbe se dressait au beau milieu du pont, et le Limier eut à peine  mis  ses  mains  en  porte-voix  et  tonitrué  un  appel  qu’elle déversa deux bonshommes. Un troisième apparut à la fenêtre de la tour, arbalète chargée en main. «  C’est pour quoi ?  gueula-t-il par-dessus les remous brunâtres. 

 — Traverser !  » répondit le Limier sur le même ton. 

Après  quelques  conciliabules,  un  de  ceux  du  bateau,  un voûté de grison revêche à gros bras s’approcha du plat-bord. «  

 Va coûter !  
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 — Paierai ! » 

 Avec  quoi  ?   se  demanda  Arya.  Clegane  s’était  fait  faucher son  or  par  les  brigands.  Mais  peut-être  lord  Béric  lui  avait-il laissé de la cuivraille et un peu d’argent. Le prix du passage ne devait d’ailleurs pas excéder quelques liards… 

A  bord,  les  conciliabules  allaient  de  nouveau  bon  train. 

Finalement,  le  voûté  se  tourna  pour  beugler  quelque  chose,  et six  types  de  plus  surgirent  de  la  bicoque  en  rabattant  leurs capuchons pour se préserver de la pluie. La fenêtre de la tour en vomit  davantage  encore  qui  sautèrent  sur  le  pont.  Une  moitié d’entre  eux  ressemblaient  assez  au  grison  pour  être  de  sa parentèle.  Certains  détachèrent  les  chaînes  et  se  munirent  de longues perches, tandis que les autres inséraient dans les tolets de lourdes rames à larges pales. Non sans quelque peu rouler, le bac se mit à dériver lentement vers les basses eaux, grâce au bon accord des deux bancs de nage. Sandor Clegane poussa le cheval dans la pente au bas de laquelle allait avoir lieu l’accostage. 

Quand  l’arrière  du  bac  eut  bruyamment  cogné  le  bord,  les mariniers  ouvrirent  une  large  porte  sous  la  figure  en  tête  de cheval, puis larguèrent un gros madrier de chêne. En atteignant la rive, Etranger renâcla, mais le Limier n’eut qu’à lui talonner les flancs pour qu’il emprunte la passerelle. Le voûté se trouvait là  pour  les  accueillir.  «  Assez  saucé  pour  votre  goût,  ser  ?  » 

s’enquit-il avec un sourire. 

La bouche du Limier se tordit. « Me faut ton rafiot, pas tes vannes. » Il mit pied à terre et, enlevant Arya de selle, la planta près  de  lui.  L’un  des  mariniers  tendit  la  main  vers  la  bride d’Etranger.  «  M’en  garderais  »,  prévint  Clegane,  comme  un sabot  fusait  déjà.  Le  type  recula  d’un  bond,  glissa  sur  le  pont trempé, se retrouva le cul par terre en jurant tout ce qu’il savait. 

Le  voûté  ne  souriait  plus.  «  On  peut  vous  passer,  fit-il âprement.  Ça  vous  coûtera  une  pièce  d’or.  Une  autre  pour  le canasson. Une troisième pour le mioche. 

- Trois  dragons  ?  »  Clegane  éclata  de  rire.  «  Pour  trois dragons, je devrais avoir le putain de bac. 

- L’an dernier, peut-être vous l’auriez eu pour ça. Mais y a qu’avec  cette  rivière,  comme  ça  va  me  falloir  des  bras supplémentaires  aux  perches  et  aux  rames  rien  que  pour  pas 
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être  emporté  à  cent  milles  en  mer.  A  vous  de  choisir, maintenant.  Trois  dragons,  sinon,  ce  cheval  d’enfer,  vous  y apprenez à marcher sur l’eau. 

- M’a toujours plu, les coquins honnêtes. Va pour ton prix. 

Trois  dragons…,  quand tu nous auras débarqués  sains  et  saufs sur la rive nord. 

- C’est tout de suite, ou on part pas. » L’homme fit jaillir un battoir tout calleux de main, paume en l’air. 

Clegane  fit  jaillir  du  fourreau  sa  longue  rapière  avec  un ferraillement prometteur. « A  toi de choisir, maintenant. Or sur la rive nord ou acier sur la rive sud. » 

L’autre  leva  les  yeux  vers  le  museau  du  Limier.  Arya  eut l’impression très nette qu’il ne le trouva guère à son goût. Mais il avait  beau  avoir  sur  ses  arrières  une  quinzaine  d’acolytes,  des malabars nantis de rames et de perches en bel et bon bois, pas un  seul  ne  faisait  mine  de  se  précipiter  pour  l’appuyer.  Ils auraient,  à  eux  tous,  pu  se  payer  Sandor  Clegane,  mais probablement pas sans qu’il en dépêche d’abord trois ou quatre dans  un  meilleur  monde.  «  Et  je  sais  comment,  moi,  si  vous casquerez ? » demanda-t-il au bout d’un moment. 

 Pas un sou !  ça la démangea de lancer. Au lieu de quoi elle se mordit la lèvre. 

« Parole de chevalier », déclara le Limier sans sourire. 

 Il n’est même pas chevalier !  refoula-t-elle aussi.   

« Dans ce cas… » Le voûté cracha. « Grouillez-vous, alors, et on vous débarque avant  la nuit là-bas. Attachez le cheval, qu’y s’emballe pas, surtout, pendant le trajet. Y a un brasero dans la cabine, si ça vous dit de vous réchauffer, vous et votre fils. 

 — Je  ne  suis  pas  son  idiot  de  fils  !  »  se  rebiffa-t-elle, furieuse. C’était encore pire que d’être prise pour un garçon. Et ça  la  mit  tellement  hors  d’elle  qu’un  peu  plus  elle  leur  clamait qui  elle  était   véritablement,   mais  Sandor  Clegane  vous l’attrapait  déjà  comme  qui  dirait  par  la  peau  du  cou  et,  d’une seule main, la faisait décoller du pont. « Combien de fois faut te répéter   de  fermer  ta  putain  de  gueule  ?  »  Il  la  secoua  si rudement qu’elle en claquait des dents, puis il finit par la laisser choir. « Entre-moi là te sécher, comme a dit le type. » 
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Elle obtempéra. Le gros brasero de fer barbouillait de rouge toute la pièce et y entretenait une chaleur à suffoquer. Malgré le plaisir qu’elle prit à se planter devant, s’y chauffer les mains, se sécher un tout petit peu, elle n’eut pas plutôt senti le pont frémir sous  ses  pieds  qu’elle se glissa de nouveau dehors par la porte ouvrant vers l’avant. 

Après  avoir  tour  à  tour  déjoué  toutes  les  embûches  des basses eaux, le coursier bicéphale se mit à tracer sa route entre les  toitures  immergées  d’Herpivoie  et  leurs  cheminées.  Une douzaine  d’hommes  étaient  attelés  aux  rames,  quatre  autres utilisaient leurs longues perches pour repousser le bac au large de tout ce qui, arbre, écueil ou maison noyée, le lutinait d’un peu trop  près.  Le  voûté  tenait  le  gouvernail.  La  pluie,  qui  crépitait sur le plancher miroitant du pont, échevelait d’éclaboussures, à la poupe et la proue, les deux altières effigies. A se tenir là, Arya se  faisait  de  nouveau  tremper,  mais  elle  n’en  avait  cure.  Elle voulait voir. Le type à l’arbalète se trouvait toujours à la fenêtre de la tour, nota-t-elle, et il la suivit des yeux pendant que le bac s’aventurait  en  contrebas.  Elle  se  demanda  si  c’était  là  le  lord Racin  qu’avait  mentionné  le  Limier.    Il  n’a  pas  tellement  l’air d’un seigneur.  Mais enfin, elle-même n’avait pas tellement l’air d’une dame non plus. 

A peine fut-on sorti de la ville et entré dans le lit proprement dit de la rivière que le courant se fit beaucoup plus violent. Arya n’eut pas plutôt entr’aperçu sur la rive opposée, dans la grisaille de  l’averse,  une  grande  pile  en  pierre  indiquant  sûrement  le débarcadère qu’on était déjà sur le point de la dépasser, balayé par la furie des flots. Les rameurs devaient désormais nager avec beaucoup plus d’énergie pour combattre celle-ci. Des feuilles et des branches brisées tourbillonnaient tout autour en filant aussi vite  que  des  projectiles  de  scorpion.  Arc-boutés  par-dessus  le plat-bord,  les  types  aux  perches  s’échinaient  à  repousser  les épaves  les  plus  menaçantes.  La  violence  du  vent  se  percevait bien  davantage  aussi,  maintenant.  Pour  peu  qu’elle  se  tournât vers  l’amont,  c’était  par  paquets  de  pluie  que  les  rafales fouettaient  le  visage  d’Arya.  Affolé  par  l’instabilité  du  pont, Etranger piaffait des quatre fers et ruait, hennissait. 
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 Si  je  sautais  par-dessus  bord,  la  rivière  m’entraînerait  au diable  avant  même  que  le  Limier  ne  s’aperçoive  que  j’ai disparu.   Un  coup  d’œil  par-dessus  l’épaule  lui  montra  Sandor Clegane  aux  prises  avec  son  cheval  et  s’efforçant  de  le tranquilliser. Jamais ne s’offrirait à elle plus belle occasion de lui brûler  la  politesse.  Sauf  que  je  risque  de  me  noyer.  Jon  disait toujours  qu’elle  nageait  comme  un  poisson,  mais,  avec  cette fichue  rivière,  même  un  poisson  pouvait  se  retrouver  en difficulté. Ne valait-il pas mieux, au fait, la noyade que Port-Réal 

?  La  pensée  de  Joffrey  l’incita  à  se  porter  en  catimini  vers  la proue.  D’un  brun  bourbeux  et  compact  sous  la  pluie  qui  la flagellait,  la  rivière  évoquait  plutôt  du  brouet  que  de  l’eau. 

Serait-elle très froide, ou pas tant que ça ?  Je ne me mouillerais toujours pas beaucoup plus que je ne le suis.  Elle posa sa main sur la rambarde. 

Mais  elle  n’eut  pas  le  loisir  de  sauter  que  des  clameurs inopinées  lui  dévissèrent  brusquement  le  cou.  En  voyant  les mariniers se précipiter, perche au poing, elle ne comprit pas tout de suite ce qui se passait. Et puis l’évidence lui sauta aux yeux : un arbre arraché par la crue fonçait droit sur eux, gigantesque et noir.  A  fleur  d’eau,  ses  racines  et  ses  branches  enchevêtrées ressemblaient aux tentacules agressifs d’un poulpe colossal. Les rameurs  nageaient  frénétiquement  à  rebours  pour  tâcher d’éviter une collision qui ferait chavirer le bac ou lui causerait de graves  avaries.  Le  grison  voûté  ayant  quant  à  lui  braqué  le gouvernail à fond, le cheval de proue ébauchait bien son virage à val,  mais  trop  lentement.  Et  l’arbre,  tout  gluant  de  reflets brun-noir,  allait  incessamment,  tel  un  bélier  de  siège,  les défoncer par le travers. 

Il ne devait pas être à plus de dix pieds de la proue quand les perches  de  deux  mariniers  se  débrouillèrent  pour  l’atteindre. 

L’une  s’y  rompit,  et  l’interminable   crrrraaaaac  déchirant  de toutes ses fibres sonna comme si c’était le bac lui-même qui se démantibulait  sous  ses  passagers.  Mais  la  rude  poussée  que  la seconde,  plus  chanceuse,  parvint  à  imprimer  au  tronc  suffit, mais  tout  juste,  à  le  dévier  de  sa  trajectoire.  Il  ne  passa  qu’à quelques pouces d’eux, sa ramure, elle, égratignant tout du long comme  autant  de  griffes  la  tête  de  cheval.  Or,  à  peine  enfin 
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commençaient-ils tous à se croire tirés d’affaire qu’une branche maîtresse les régala d’une formidable torgnole. En l’encaissant, le  bac  eut  comme  un  sursaut,  et  Arya,  perdant  l’équilibre, atterrit  sévèrement  sur  un  genou.  Le  type  à  la  perche  rompue n’eut pas tant de veine. Elle l’entendit gueuler lorsqu’il bascula par-dessus  bord,  la  fange  en  fureur  se  referma  sur  lui,  et  le temps  pour  Arya  de  se  relever,  il  avait  disparu  sans  laisser  de trace. L’un des mariniers rafla bien un rouleau de cordage, mais il ne se trouva personne à qui le lancer. 

 Peut-être  bien  qu’il  refera  surface  quelque  part  plus  bas, voulut  espérer  tout  de  même  Arya,  mais  cet  espoir-là  sonnait terriblement creux. Toute envie de baignade lui avait passé. Et lorsque  Sandor  Clegane  lui  gueula  de  retourner  s’abriter  avant qu’il ne l’assomme, elle n’eut garde de regimber. Le bac luttait à présent pour reprendre vaille que vaille son cap initial, alors que la rivière ne souhaitait rien tant que le charrier à la mer. 

Lorsqu’on  atteignit  enfin  l’autre  bord,  ce  fut  à  deux  bons milles  du  débarcadère  habituel.  Le  bac  donna  si  violemment contre  la  rive  qu’une  autre  perche  se  rompit,  tandis  qu’Arya manquait à nouveau  se flanquer  par terre. Sandor  Clegane  eut autant de peine à la jucher sur le dos d’Etranger que si elle ne pesait  pas  plus  qu’une  poupée.  Le  regard  fixe  dont  les gratifiaient  tous  les  mariniers  ne  trahissait  qu’un  épuisement morne.  Tous,  excepté  le  grison  voûté  qui  tendit  hardiment  la main.  «  Six  dragons,  fit-il.  Trois  pour  le  passage,  et  trois  pour l’homme que j’ai perdu. » 

Sandor Clegane fourragea dans son escarcelle et planta dans la  paume  du  bonhomme  une  espèce  de  torchon  fripé.  «  Tiens. 

Prends-en dix. 

- Dix ? répéta l’autre, sidéré. C’est quoi, ça ? 

- Le billet d’un mort. Bon pour neuf mille dragons, peu ou prou.  »  Le  Limier  se  mit  vivement  en  selle  derrière  Arya  puis grimaça un sourire sans aménité. « Y en a dix à toi. Je reviendrai chercher le reste un de ces jours, alors va pas me le dépenser. » 

L’autre loucha sur le parchemin. « Des gribouillis. Me sert à quoi,  des  gribouillis  ?  De  l’or,  vous  avez  promis.  Parole  de chevalier, même, que vous avez dit. 
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- Ç’a putain pas d’honneur,  les  chevaliers. Que temps que t’ayes  pigé  ça,  barbon.  »  Le  Limier  donna  de  l’éperon,  et Etranger  prit  sa  course  à  travers  la  pluie,  dans  un  concert d’imprécations  qu’accompagnèrent  même  quelques  pierres, mais Clegane ne s’émut pas plus des projectiles que des injures, il ne fallut pas dix foulées à l’étalon pour se perdre à couvert des bois, et le mugissement des flots ne tarda guère à s’amenuiser, derrière,  en  une  rumeur  assourdie.  «  Le  bac  ne  retraversera jamais que demain matin, commenta Clegane, et ces abrutis ne vont plus prendre pour argent comptant les promesses en papier du  prochain  filou  qui  se  présentera.  Si  tes  copains  sont  à  nos trousses, va leur falloir être de foutus nageurs. » 

Arya  se  ratatina  et  retint  sa  langue.    Valar  morghulis, songea-t-elle sombrement.   Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine  Cersei.  Dunsen,  Polliver,  Raff  Tout-miel,  ser  Gregor  et Titilleur. Et le Limier, le Limier, le Limier. 

Vers l’heure où, la pluie cessant, les nuages se dispersèrent, il  se  trouva  qu’elle-même  éternuait  avec  tant  de  constance  et grelottait si salement que, non content d’avancer leur halte pour la  nuitée,  Clegane  s’efforça  même  de  faire  du  feu.  Mais  il  eut beau battre le briquet cent fois, le bois qu’ils avaient ramassé se révéla  trop  humide  pour  jamais  prendre.  Si  bien  que, finalement, il envoya tout paître d’un coup de pied. « Par les sept putains d’enfers, jura-t-il, ce que je peux détester le feu ! » 

Installés  sur  des  pierres  humides  en  dessous  d’un  chêne dont  le  feuillage  dégouttait,  goutte  à  goutte,  avec  un  menu clapotis, ils firent donc un repas froid composé de pain dur, de fromage  moisi  et  de  saucisse  fumée.  Clegane  était  en  train  d’y tailler des rondelles quand il surprit le regard d’Arya posé sur le poignard qu’il maniait. Ses yeux se rétrécirent. « Va pas même y penser… 

- Je n’y pensais pas », mentit-elle. 

Il manifesta par un reniflement la confiance que lui inspirait cette allégation, mais la rondelle de saucisse qu’il offrit n’en fut pas  moins  copieuse.  Sans  le  lâcher  des  yeux,  Arya  se  mit  en devoir  de  la  déchiqueter.  «  Je  n’ai  jamais  frappé  ta  sœur, reprit-il. Mais toi, je te frapperai si tu m’y contrains. Arrête de te 
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fouler  à  manigancer  des  tas  de  trucs  pour  me  tuer.  Il  n’en résultera strictement rien de bon pour toi. » 

Que répliquer à cela ? Elle s’acharna contre la saucisse tout en  le  dévisageant  froidement.    Ferme  comme  un  roc, songea-t-elle. 

« Au moins, ma gueule, tu la regardes. Je ne te tiendrai pas rigueur de ça, petite louve. La trouves-tu à ton goût ? 

- Non. Elle est moche et toute brûlée. » 

Il  lui  tendit  un  morceau  de  fromage  sur  la  pointe  de  son couteau.  «  Tu  n’es  qu’une  petite  idiote.  A  supposer  que  tu  

 réussisses à t’échapper, qu’y gagnerais-tu ? Tu n’arriverais qu’à te faire attraper par quelqu’un de pire. 

- Sûrement  pas ! protesta-t-elle. Il n’y a personne de pire. 

- Tu n’as jamais rencontré mon frère. Une fois, Gregor a tué un  homme  parce  qu’il  ronflait.  Un  homme  à  lui.  »  Quand  son sourire s’évasait un peu, le côté brûlé de sa face tirait de partout, lui  remontant  la  bouche  en  la  tordant  de  façon  bizarre  et antipathique.  Il  n’avait,  de  ce  côté-là,  plus  du  tout  de  lèvres  et pour oreille qu’un trognon. 

«  Si  fait  que  j’ai  rencontré  votre  frère.  »  A  la  réflexion, maintenant,  peut-être  bien  que  la  Montagne  était  pire,   

 effectivement. «  Lui  et  Dunsen  et  Polliver  et  Raff  Tout-miel  et Titilleur. » 

Le Limier parut abasourdi. « Et comment diable la précieuse enfant  de  Ned  Stark  en  serait-elle  arrivée  à  connaître  cette engeance-là  ?  Gregor  n’amène  jamais  à  la  cour  ses  rats  de manchon… 

- C’est  depuis  le  village  que  je  les  connais.  »  Elle  avala  le fromage et s’empara d’un gros morceau de pain. « Le village près du lac où ils nous ont capturés, Gendry, moi et Tourte-chaude. 

Et puis Lommy Mains-vertes aussi, seulement Raff Tout-miel l’a tué à cause de sa jambe blessée. » 

La bouche de Clegane se contorsionna. « Capturé  toi ? Mon frère t’a  capturée ? » L’idée déchaîna son hilarité, sous la forme de  bruits  grincheux  qui  tenaient  à  la  fois  du  gargouillis  et  du grondement. « Mais il n’a jamais su ce qu’il tenait, hein ? Il n’a pas  dû  le  savoir,  sans  quoi  ce  ne  sont  pas  tes  ruades  ni  tes piaillements qui l’auraient empêché de te traîner à Port-Réal et 
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de  te  fourguer  au  giron  de  Cersei.  Ah,  foutrebleu,  c’est  la meilleure, ça ! Te la lui conterai, parole, et comme ! avant de lui arracher le cœur… » 

Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  parlait  de  tuer  la Montagne.  «  Mais  il  est  votre  frère…,  objecta-t-elle  d’un  air dubitatif. 

- Il  ne  t’est  jamais  arrivé  d’avoir  envie  de  tuer  l’un  de  tes frères, toi ? » Il se remit à rire. « Ou peut-être une sœur ? » Là, il dut  discerner  quelque  chose  sur  la  physionomie  d’Arya,  car  il s’inclina pour lui susurrer comme en confidence : « Sansa. C’est bien ça, n’est-ce pas ? La lice de loup tuerait volontiers l’oiselet joli. 

- Non,  lui  cracha-t-elle  du  tac  au  tac.  C’est   vous  que  je tuerais volontiers. 

- Rien que pour avoir fendu en deux ton petit copain ? J’en ai tué pas mal d’autres, sans me vanter. A ton avis, ça fait de moi une espèce de monstre. Eh bien, c’est possible, mais j’ai sauvé ta sœur  également.  Le  jour  où  elle  fut  arrachée  de  selle  par  la populace,  c’est  moi  qui,  me  frayant  passage  de  vive  force,  la reconduisis au château, sans quoi elle aurait eu le même sort que la Lollys Castelfoyer. Et elle a chanté pour moi. Ça, tu l’ignorais, hein ? Ta sœur m’a chanté une délicieuse petite chanson. 

- Vous mentez ! riposta-t-elle instantanément. 

- Tu ne sais pas seulement la moitié de ce que tu te figures savoir.  La   Néra  ?  Où  crois-tu  que  nous  sommes,  par  les  sept enfers ? Où crois-tu que nous nous rendons ? » 

Le  ton  méprisant  qu’il  venait  d’avoir  la  fit  hésiter.  «  A Port-Réal », dit-elle, et, tout d’un coup, rien qu’à la manière dont il avait posé les questions, elle comprit qu’elle se trompait. Mais il  fallait  bien  dire   quelque  chose.   «  Vous  êtes  en  train  de  me ramener à Joffrey et à la reine. 

- Stupide petite aveugle lice de loup ! » Sa voix s’était faite aussi durement blessante qu’une râpe en fer. « Mon cul, Joffrey, mon  cul,  la  reine,  et  mon  cul,  cette  tordue  de  gargouille  naine qu’elle  appelle  un  frère  !  Fini,  pour  moi,  leur  ville,  fini,  leur Garde,  et  fini,  les  Lannister,  fini  !  Qu’est-ce  que  ça  peut  bien avoir à foutre, un chien, dis-moi voir, avec des lions ? » Il attrapa sa gourde d’eau, s’envoya une longue lampée. Tout en s’essuyant 
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la bouche, il offrit la gourde à Arya puis reprit : « La rivière était le Trident, petite. Le  Trident, pas la Néra. Dresse la carte dans ta tête,  si  tu  peux.  On  devrait  atteindre  demain  la  route  Royale. 

Après ça, c’est bon train qu’on ira, puis droit sur les Jumeaux. 

C’est moi qui vais te remettre à ta fameuse mère, et moi seul. Pas le noble seigneur la Foudre ni ce monstre de prêtre aux flammes frauduleuses, moi. » Il se fendit jusqu’aux oreilles en voyant la tête qu’elle faisait. « Tu t’imagines qu’il n’y a que tes hors-la-loi d’amis  pour  savoir  humer  les  fumets  de  rançon  ?  Dondarrion m’a piqué mon or, et moi, je t’ai piquée à lui. Tu vaux bien deux fois plus qu’ils ne m’ont volé, je dirais. Peut-être même encore davantage, si c’est aux Lannister que je te revendais, comme tu le  crains,  mais  je  n’en  ferai  rien.  Même  un  chien  finit  par  se lasser de recevoir des coups de pied. Si les dieux ne lui ont pas donné  moins  de  jugeote  qu’à  un  crapaud,  ton  Jeune  Loup  me dotera  d’une  seigneurie  quelconque  et  me  conjurera  d’entrer  à son service. Dût-il encore l’ignorer, il a  besoin de moi. Il pourrait même  advenir  que  j’aille  jusqu’à  tuer  Gregor  pour  lui  ;  ça  le ravirait. 

- Vous engager, cracha-t-elle,   vous ? Jamais il ne le fera ! 

- Alors,  je  prendrai  autant  d’or  que  j’en  puis  porter,  je  lui rirai  au  nez,  et  je  m’en  irai.  S’il  ne  m’enrôle  pas,  la  prudence voudrait qu’il me tue, mais il n’en fera rien. Trop le fils de son père pour ça, d’après ce que j’en entends dire. Je n’y vois point d’inconvénient. Je suis gagnant dans les deux cas. Et toi aussi, ma louve. Aussi, arrête un peu de pleurnicher ou de me japper aux  mollets,  j’en  ai  ma  claque,  et  au-delà.  Si  tu  fermes  bien  ta gueule  et  si  tu  m’obéis  au  doigt  et  à  l’œil,  il  se  pourrait  qu’on arrive  même  à  temps  pour  les  putains  de  noces  de  ton  Tully d’oncle. » 
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JON 

La jument était claquée, mais il ne pouvait pas lui accorder de  répit.  Il  devait  coûte  que  coûte  atteindre  le  Mur  avant  le Magnar. Il aurait dormi de bon cœur en selle, si selle il y avait eu,  mais,  montant  à  cru,  c’était  déjà  toute  une  affaire,  même éveillé, que de demeurer simplement à cheval. Sa jambe blessée le suppliciait de plus en plus. Loin d’oser la laisser reposer assez longuement pour qu’elle se cicatrise, il semblait se complaire à en rouvrir la plaie chaque fois qu’il réenfourchait sa monture. 

Enfin, lorsque, au terme d’une interminable montée de plus, se  discerna,  brune  et  creusée  d’ornières,  la  route  Royale  qui lambinait à travers plaines et collines en direction du nord, Jon tapota l’encolure de la jument et dit : « On n’a plus qu’à la suivre, maintenant,  ma  fille.  Bientôt  le  Mur.  »  Il  avait  désormais  la jambe aussi raide que du bois, et la fièvre lui brouillait si fort la cervelle  qu’il  se  surprit  par  deux  fois  à  chevaucher  dans  la mauvaise direction. 

 Bientôt  le  Mur.  Il s’imagina ses copains en train  de siroter du vin aux épices dans la salle commune. Hobb ne manquerait pas  d’être à ses  marmites, ni Donal  Noye à sa forge, ni mestre Aemon dans ses appartements sous la roukerie.   Et le Vieil Ours 

 ? Et Sam, et Grenn, Edd-la-Douleur, Dywen et son râtelier de bois… ?  Souhaiter qu’ils aient, quelques-uns du moins…, réussi à s’échapper du Poing, voilà tout juste ce qu’il pouvait faire. 

Ygrid  occupait  aussi  beaucoup  ses  pensées.  L’odeur  de  ses cheveux  le  hantait,  la  chaleur  de  son  corps…  et  l’expression qu’avait eue son visage au moment où elle tranchait la gorge du malheureux vieux.   Tu as eu tort de l’aimer,  chuchotait une voix. 

 Tu  as  eu  tort  de  la  quitter,   ripostait  une  seconde  voix.  Père 
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s’était-il  senti  écartelé  de  la  sorte,  lorsque,  abandonnant  sa maîtresse,  il  était  parti  retrouver  lady  Catelyn  ?    Sa  foi  l’avait engagé à lady Stark, et la mienne m’engage à la Garde de Nuit.  

Il faillit dépasser La Mole sans même s’en apercevoir, tant la fièvre l’obnubilait. Presque entièrement souterrain, le village ne trahissait son existence, à la faible clarté de la lune en déclin, que par  une  poignée  de  cahutes  exiguës.  Pas  plus  vaste  qu’un  lieu d’aisances, celle du bordel ne se distinguait guère de ses voisines que  par  la  lanterne  qui,  grinçant  au  vent,  dardait  dans  les ténèbres  un  œil  louche  et  sanglant.  Jon  mit  tant  bien  que  mal pied  à  terre  devant  l’écurie  contiguë  et,  titubant  comme  un ivrogne,  éveilla  finalement  deux  gars  à  force  d’appels.  «  Il  me faut  une  monture  fraîche,  avec  selle  et  harnachement  »,  leur enjoignit-il  d’un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de  réplique.  Ils s’exécutèrent et lui fournirent en plus une gourde de vin et une demi-miche  de  pain  bis.  «  Réveillez  le  village,  ordonna-t-il encore,  et  prévenez  tout  le  monde.  Des  sauvageons  rôdent  au sud du Mur. Rassemblez vos affaires et dépêchez-vous de gagner Châteaunoir. » Il se hissa sur le hongre noir qu’on venait de lui donner et, quitte à grincer des dents comme un damné, repartit à bride abattue. 

Vers  l’est,  les  étoiles  du  firmament  commençaient  à s’éteindre une à une quand le Mur parut, droit devant, flottant par-dessus  les  arbres  et  les  brumes  du  petit  matin.  La  lune affectait  la  glace  de  scintillements  laiteux.  Jon  ne  cessa  de presser son cheval sur la route boueuse et glissante que lorsque, au bas de la gigantesque falaise de glace, se pressèrent, comme un  amas  de  joujoux  brisés,  les  tours  de  pierre  et  les baraquements  à  colombages  de  Châteaunoir.  Les  premiers rayons de l’aurore nimbaient pour lors le Mur de reflets roses et violacés. 

Il  ne  se  trouva  nulle  sentinelle  pour  l’interpeller  lorsqu’il aborda  les  bâtiments  périphériques,  il  ne  se  trouva  personne pour lui disputer le passage. Châteaunoir semblait aussi en ruine que Griposte. Entre les pavés des cours poussait une mauvaise herbe  brune  et  cassante.  Une  neige  pourrie  tapissait  le  toit  du Quartier Flint et s’agglutinait en congères sur le versant nord de la  tour  de  Hardin,  celle-là  même  qu’habitait  Jon  avant  que  le 
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Vieil  Ours  ne  le  choisisse  pour  factotum.  Des  doigts  de  suie barbouillaient  toujours  le  pourtour  des  baies  de  la  tour  de  la Commanderie dévastée par les flammes et la fumée. A la tour du Roi,  où  Mormont  avait  emménagé  au  lendemain  de  l’incendie, ne  brillait  aucune  lumière  non  plus.  Du  niveau  du  sol,  il  était impossible  de  savoir  si  des  sentinelles  arpentaient  le  faîte  du Mur, sept cents pieds plus haut, mais personne en tout cas ne se discernait dans l’immense escalier qui, la zébrant d’un fabuleux éclair de bois, zigzaguait contre la face méridionale. 

De  la  cheminée  de  l’armurerie  s’élevait  toutefois  un tire-bouchon  de  fumée  ;  maigrichon,  sans  doute,  et  presque invisible sur la grisaille du ciel septentrional, mais on n’allait pas pinailler.  Jon  se  laissa  glisser  à  bas  de  sa  selle  et  boquillonna vers la porte. La chaleur qui lui sauta au visage lui fit l’effet d’une de ces  bouffées de canicule  qui vous assaillaient naguère, l’été. 

Vers  le  fond,  ce  manchot  de  Noye  activait  les  soufflets  de  sa forge. Le bruit d’une intrusion lui fit lever les yeux. « Jon Snow ? 

- Nul autre. » En dépit de la fièvre et de l’épuisement, de sa jambe et du Magnar et d’Ygrid et du vieux, de Mance, en dépit de tout, de tout ça, Jon eut un sourire. C’était bon d’être de retour, bon de voir  Noye et sa  grosse bedaine,  sa manche épinglée, sa mâchoire barbelée de chaume noir. 

Le forgeron délaissa ses soufflets. « Ta figure… » 

Jon avait presque oublié sa mésaventure. « Un mutant qui a tenté de m’arracher l’œil. » 

Noye se renfrogna. « N’empêche, lisse ou couturée, c’est une figure que je comptais plus jamais voir. On s’est laissé dire que t’étais passé à Mance Rayder. » 

Jon s’agrippa au chambranle pour rester debout. « Qui vous a dit ça ? 

- Jarman  Buckwell.  Il  est  revenu  y  a  une  quinzaine.  Ses éclaireurs affirment  t’avoir vu de leurs propres yeux courir  sur les flancs de la colonne sauvageonne, vêtu d’un manteau en peau de  mouton.  »  Noye  lui  jeta  un  regard  torve.  «  Et  ça,  toujours, c’est exact, je constate. 

- Tout est exact, reconnut Jon. Dans un certain sens. 

- Il me faudrait donc tirer l’épée pour t’étriper tout de suite, hein ? 
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- Non.  J’agissais  sur  ordre.  Les  dernières  volontés  de Qhorin Mimain. Où se trouve la garnison, Noye ? 

- A défendre le Mur contre tes potes sauvageons. 

- Soit, mais  où ?  

- Partout. On a repéré Harma-la-Truffe dans les parages de Sylve-Etang, Clinquefrac à Longtertre, le Chassieux tout près de Glacière. Tout le long du Mur qu’y en a… Y en a ici et y en a là, y en  a  qui  grimpent  vers  Porte-Reine,  et  y  en  a  qu’essaient  de démolir les portes de Griposte ou qui se concentrent contre Fort Levant…, mais qu’ils entr’aperçoivent un manteau noir et, hop, plus personne, envolés. Pour reparaître quelque part ailleurs dès le lendemain. » 

Jon refoula un gémissement de souffrance. « Des feintes. Ce que  veut  Mance,  c’est  nous  distendre  le  plus  fin  possible,  ne voyez-vous pas ? »  Et Bowen Marsh a l’obligeance de combler ses vœux… !  « C’est ici, la porte. C’est ici, l’assaut. » 

Noye s’avança. « Ta jambe est trempée de sang. » 

Jon baissa sombrement les yeux. C’était vrai. La plaie s’était rouverte une fois de plus. « Une flèche qui m’a blessé… 

- Une flèche sauvageonne », fit Noye, et son ton n’avait plus rien  de  dubitatif.  Et  il  avait  beau  n’avoir  plus  qu’un  bras  pour soutenir  Jon,  ce  bras  unique  était  une  formidable  masse  de muscles.  «  Tu  es  blanc  comme  lait,  et  bouillant,  en  plus.  Je t’emmène chez mestre Aemon. 

- Pas  le  temps.  Il  y  a  des  sauvageons  au   sud  du  Mur.  Ils arrivent de Reine-Couronne pour ouvrir la porte. 

- Combien  ?  »  Noye  dut  presque  le  porter  pour  lui  faire franchir le seuil. 

- Douze dizaines. Et bien armés, pour des sauvageons. Du bronze et, par-ci par-là, de l’acier. Combien d’hommes reste-t-il ici ? 

- Quarante à peu près, répondit l’armurier. Les infirmes et les estropiés, plus quelques bleus encore à l’entraînement. 

- Si Marsh est parti, qui a-t-il désigné comme gouverneur ? 

» 

Noye se mit à rire. « Ser Wynton, les dieux le préservent. Le dernier chevalier du château et tout et tout. L’ennui, c’est qu’il semble  l’avoir  oublié    mais  il  ne  s’est  trouvé  personne  pour 
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courir le lui rappeler. Sans forfanterie, je dois être ici ce qu’y a de plus plausible comme commandant. Le dernier des estropiés. » 

Une  bonne  chose,  en  l’occurrence.  Outre  qu’il  avait  la  tête sur  les  épaules,  l’armurier  manchot  était  un  dur  à  cuire  et  un vieux  de la vieille. Tandis  que  ser Wynton Stout…, bon, ç’avait été  du  solide,  en  son  temps,  nul  n’en  disconvenait,  mais quatre-vingts  ans  de  patrouilles  l’avaient  lessivé,  mentalement et physiquement. Un soir, il s’était assoupi à table et avait failli se noyer dans sa purée de pois. 

«  Où  est  ton  loup  ?  demanda  Noye  pendant  qu’ils traversaient la cour en direction du long fort de bois où logeaient le mestre et ses oiseaux. 

- Fantôme… Il m’a fallu m’en séparer quand j’ai franchi le Mur. J’avais espéré qu’il se débrouillerait pour revenir ici. 

- Désolé,  mon  gars.  Pas  eu  signe  de  lui.  »  Ils  montèrent clopin-clopant  l’escalier  du  mestre,  et  l’armurier  flanqua  des coups de pied dans la porte. «  Clydas ! » 

Au  bout  d’un  moment,  celle-ci  s’entrebâilla  sur  le  museau méfiant  d’un  petit  homme  en  noir  bossu,  contrefait.  Ses minuscules  yeux  roses  s’arrondirent  à  la  vue  de  Jon.  « 

Allonge-le. Je vais chercher le mestre. » 

Un bon feu flambait dans la cheminée, et l’atmosphère de la pièce était presque étouffante. La chaleur étourdit Jon jusqu’au vertige.  Aussitôt  que  Noye  l’eut  couché  sur  le  dos,  il  ferma  les yeux pour que le monde cesse de tourner. De l’étage au-dessus lui  parvenaient  les   croâ  croâ  plaintifs  des  corbeaux.    «  Snow, rabâchait l’un d’eux,   snow, snow, snow.  » C’était là l’ouvrage de Samwell Tarly, se souvint-il. Et de se demander si Sam s’en était finalement tiré  ou rien que les oiseaux ? 

Mestre Aemon ne se fit guère attendre. Il entra lentement, à petits pas coulés, circonspects, sa main tavelée posée sur le bras de Clydas. A son cou décharné pendait lourdement sa chaîne où les maillons d’or et d’argent étincelaient parmi le plomb, l’étain, le fer et les autres métaux élémentaires. « Jon Snow, dit-il, il te faudra me confier par le menu, quand tu seras revigoré, tout ce que tu as vu et fait. Donal, place-moi donc une bouilloire de vin sur le  feu, et mes fers aussi. Il va me les falloir rougis à blanc. 

Clydas, je vais avoir besoin de cette fameuse lame effilée que tu 
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as. » A cent ans passés, le mestre n’était plus qu’une minuscule chose ratatinée, frêle, chauve et complètement aveugle ; mais si ses  prunelles  laiteuses  ne  discernaient  rien,  son  esprit  n’avait rien perdu de son acuité de toujours. 

« Des sauvageons vont survenir, lui dit Jon pendant que le couteau de Clydas lui remontait le long des braies en éventrant l’épais  tissu  noir  aussi  croûteux  de  sang  séché  qu’empoissé  de sang frais. « A partir du sud. Nous avons escaladé le Mur… » 

Mestre Aemon salua d’un reniflement dégoûté le pansement rudimentaire que venait de retirer Clydas. « Nous ? 

- J’étais  avec  eux.  Qhorin  Mimain  m’avait  ordonné  de  les rallier. » Il grimaça quand l’index du mestre explora la plaie, la sondant et s’y tortillant. « Le Magnar de Thenn   aiïiïeeeeee ! » 

Ça  faisait  un  mal  de  chien.  Il  serra  les  dents.  «  Où  est  le  Vieil Ours ? 

- Jon…,  cela  me  chagrine  de  te  l’apprendre,  mais  le  lord Commandant  Mormont  est  mort  assassiné  chez  Craster,  de  la main même de ses frères jurés. 

- De  ses…     de  nos  propres  hommes  ?  »  Les  propos d’Aemon venaient de lui faire cent fois plus mal que ses doigts. 

La  dernière  image  qu’il  avait  emportée  du  Vieil  Ours,  debout devant  sa  tente,  avec  son  corbeau  sur  le  bras  croassant  pour avoir  du  blé,  lui  traversa  l’esprit.    Mort,  Mormont  ?   Il  n’avait cessé de craindre cela depuis le terrible spectacle aperçu sur le Poing, mais le choc ne l’en assommait pas moins. « Qui ça ? Qui a osé s’en prendre à lui ? 

- Garth  de  Villevieille,  Ollo  le  Manchot,  Surin…,  des voleurs,  des  lâches  et  des  meurtriers,  toute  cette  clique.  Nous aurions dû le voir venir. La Garde n’est plus ce qu’elle fut. Trop peu  d’honnêtes  gens  pour  faire  marcher  droit  la  canaille.  » 

Donal Noye retourna les fers du mestre sur le feu. « Il nous est revenu une douzaine d’hommes loyaux. Edd-la-Douleur, Géant, ton ami l’Aurochs. C’est d’eux que nous tenons l’histoire. » 

 Rien qu’une douzaine ?  Ils avaient été deux cents à quitter Châteaunoir  à  la  suite  de  Mormont,  deux  cents  choisis  parmi l’élite  de  la  Garde.  «  Dois-je  conclure  de  tout  cela  que  c’est désormais Marsh, notre lord Commandant ? » Si brave homme fut-il, et de quelque zèle qu’il fît preuve comme responsable de 
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l’intendance,  la  Vieille  Pomme  granate  avait  tous  les  défauts requis pour faire un chef suprême calamiteux face à une armée sauvageonne. 

« Pour l’instant, précisa mestre Aemon. Jusqu’à ce que nous puissions  procéder  à  une  élection  en  règle.  Apporte-moi  le flacon, Clydas. » 

 Une élection.  Etant donné que Qhorin Mimain et ser Jaremy Rikker étaient morts tous deux, que Ben Stark n’avait toujours pas  reparu,  sur  qui  pouvaient  bien  se  porter  les  suffrages  ? 

Assurément  pas,  en  tout  cas,  sur  Bowen  Marsh  ni  sur  ser Wynton  Stout.  Thoren  Petibois  avait-il  réchappé  du  Poing,  ou bien ser Ottyn Wythers ?   Mais non, c’est entre Cotter Pyke et ser Denys  Mallister  que  les  choses  vont  se  jouer…  Mais  qui l’emportera, des deux ?  Les commandants de Tour Ombreuse et de  Fort  Levant  étaient  gens  de  mérite,  mais  on  ne  peut  plus différents  :  ser  Denys  courtois,  pondéré,  des  manières  nobles d’aîné  ;  Pyke,  plus  jeune  et  bâtard,  le  verbe  brutal,  et  d’une hardiesse  allant  jusqu’à  la  témérité.  Et  ils  se  portaient mutuellement,  pour  tout  arranger,  une  antipathie  féroce.  Pour les  maintenir  séparés,  jamais  le  Vieil  Ours  n’avait  considéré comme  excessif  l’intervalle  entre  les  extrémités  opposées  du Mur. Et ce n’était pas d’hier, Jon le savait bien, que les Mallister se méfiaient des Fer-nés comme de la peste. 

Un  élancement  fulgurant  le  fit  revenir  à  lui-même.  Le mestre  lui  pressa  la  main.  «  Clydas  rapporte  incessamment  le lait du pavot. » 

Jon essaya de se redresser. « Je n’ai pas besoin… 

- Si fait, dit Aemon d’un ton ferme. Ça va faire mal. » 

Donal  Noye  traversa  la  pièce  et  força  Jon  à  se  rallonger.  « 

Tiens-toi  tranquille,  ou  je  te  ligote.  »  En  dépit  de  son  bras unique,  l’armurier  le  manipulait  aussi  facilement  qu’un  gosse. 

Clydas  revint  muni  d’une  fiole  verte  et  d’une  coupe  en  pierre tournée.  Mestre  Aemon emplit celle-ci à  ras  bords.  « Bois-moi ça. » 

Jon s’était mordu la lèvre en se débattant. A la consistance épaisse et crayeuse de la potion se mêla le goût du sang. Ne pas dégobiller lui parut un assez bel exploit. 

-138- 





Clydas approcha une cuvette d’eau chaude, et mestre Aemon se mit à débarrasser la plaie de ses purulences et de ses sanies. Si douces  qu’il  eût  les  mains,  le  plus  léger  contact  donnait  à  Jon envie  de  gueuler.  «  Les  hommes  du  Magnar  sont  faits  à  la discipline, et ils portent des armures en bronze », entreprit-il de conter.  Parler  l’aidait  à  distraire  un  peu  son  esprit  des opérations en cours. 

« Le Magnar est sire de Skagos, fit Noye. Il y avait des natifs de  Skagos  à  Fort  Levant  quand  je  suis  arrivé  au  Mur,  et  ils parlaient de lui, je me souviens. 

- Jon  utilisait  le  mot  dans  son  acception  primitive,  j’ai l’impression,  dit  mestre  Aemon.  Non  comme  patronyme  mais comme titre. Il dérive de la vieille langue. 

- Il signifie simplement “seigneur”, en effet, confirma Jon. 

Styr est le magnar de je ne sais trop quel endroit nommé Thenn, tout au nord des Crocgivre. En plus d’une centaine d’hommes à lui,  il  mène  une  vingtaine  de  razzieurs  qui  connaissent  le  Don presque aussi bien que nous. Mance n’a pas découvert le cor, en tout cas, c’est toujours ça de gagné. Le Cor de l’Hiver, voilà quel était l’objet de ses fouilles sur les rives de la Laiteuse. » 

Mestre Aemon marqua une pause, tampon en suspens. « Le Cor  de  l’Hiver  est  une  légende  immémoriale.  Le roi-d’au-delà-du-Mur croirait-il véritablement à l’existence d’un tel instrument ? 

- Ils  y  croient  tous,  affirma  Jon.  A  en  croire  Ygrid,  ils avaient ouvert une centaine de tombes…, des tombes de rois et de héros, un peu partout dans la vallée de la Laiteuse, mais sans jamais dé… 

- C’est  qui,    Ygrid  ?  demanda  Donal  Noye  d’un  air ostentatoire. 

- Une  femme  du  peuple  libre.  »  Comment  leur  expliquer qui était Ygrid ?   Elle est chaude et drôle, et elle a l’esprit vif, et elle est aussi capable de vous embrasser que de vous trancher la gorge.  « Elle se trouve avec Styr, mais elle n’est pas…  elle est  toute  jeune,  rien  qu’une  gamine,  en  fait,  bon,  fruste,  mais elle… »  Elle a tué un vieil homme simplement coupable d’avoir fait du feu.  Il sentit sa langue s’embarrasser, devenir pâteuse. Le lait du pavot lui brouillait les idées. « J’ai rompu mes vœux avec 
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elle.  Je  n’en  avais  pas  du  tout  l’intention,  mais…  »   C’était  une faute.  Une  faute  de  l’aimer,  une  faute  de  la  quitter…   «  J’ai manqué de force. Le Mimain m’avait ordonné, marche avec eux, regarde, je ne devais pas barguigner, je… » Sa cervelle lui faisait l’effet d’être empaquetée dans de la laine humide. 

Après  avoir  une  nouvelle  fois  reniflé  la  blessure,  mestre Aemon  rejeta  le  linge  ensanglanté  dans  la  cuvette  et  dit  :  «  Le poignard,  Donal,  veux-tu  ?  Il  va  falloir  que  tu  me  maintiennes bien immobile notre patient… » 

 Je ne crierai pas, se jura Jon en voyant de quel éclat brillait la  lame  rougie  à  blanc.  Mais  il  allait  violer  ce  serment  comme tous  les  autres.  Donal  Noye  le  plaqua  sur  le  dos,  pendant  que Clydas secondait le mestre en lui guidant la main. Hormis que son poing martelait la table encore et encore, Jon ne bougea pas. 

Il était pris dans une gangue de souffrance si démesurée qu’il se faisait  l’effet  d’y  être  minuscule,  aussi  désespérément impuissant  qu’un  bambin  vagissant  dans  le  noir.    Ygrid, songea-t-il  quand  la  puanteur  de  sa  chair  brûlée  lui  satura l’odorat et l’écho de ses hurlements l’ouïe.   Ygrid, il le fallait.  Il eut,  une  seconde,  l’impression  que  la  torture  était  en  train  de s’atténuer, mais déjà le fer l’affouillait derechef, et il s’évanouit. 

Lorsque  ses  paupières  se  remirent  à  papilloter,  il  se découvrit  tout  emmitouflé  de  lainages  et  comme  atteint d’apesanteur. Il était apparemment incapable de faire un geste, mais  cela  n’avait  aucune  importance.  Un  moment,  il  rêva qu’Ygrid lui tenait compagnie et le pansait d’une main douce. Et puis il finit par fermer les yeux, et il s’endormit. 

Le  réveil  suivant  n’eut  pas  tant  de  suavité.  La  pièce  était toujours  plongée  dans  le  noir  mais,  sous  les  couvertures,  la douleur était de retour, qui lui lancinait la jambe et, au moindre mouvement, la vrillait comme un poignard de feu. Jon en fit la rude  expérience  lorsqu’il  voulut  à  tout  prix  savoir  s’il  l’avait encore,  cette  foutue  jambe.  Le  souffle  coupé,  il  poussa  un  cri étouffé et serra les poings. 

«  Jon  ?  »  Une  chandelle  apparut,  et  un  visage  on  ne  peut plus  familier,  vastes  oreilles  et  tout,  non,  rien  n’y  manquait, s’inclina : « Il ne faut pas que tu t’agites. 
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- Pyp  ?  »  Jon  tendit  une  main  que  l’autre  s’empressa  de saisir, étreignit. « Je te croyais parti… 

- … avec la Vieille Pomme granate ? Non. Il me trouve trop malingre et trop bleu. Grenn est là, lui aussi. 

- Je suis là, moi aussi. » Grenn s’avança de l’autre côté du lit. « Je m’étais endormi. » 

Jon se sentait la gorge sèche. « De l’eau », éructa-t-il. Grenn en apporta et la lui approcha des lèvres. « J’ai vu le Poing, dit-il après  avoir  avalé  une  longue  lampée.  Tout  ce  sang,  tous  ces chevaux  morts…  Noye  a  parlé  du  retour  d’une  douzaine  de rescapés…  qui ? 

- Dywen,  d’abord.  Et  puis  Edd-la-Douleur,  Géant,  Gentil Mont-Donnel,  Ulmer,  Gaucher  Lou,  Garth  Plumegrise.  Quatre ou cinq de plus. Moi. 

- Sam ? » 

Grenn se détourna. « Il a zigouillé l’un  des Autres, Jon. Je l’ai vu faire. Il l’a frappé avec ce couteau de verredragon que t’y avais  fait,  et  on  s’est  mis  à  l’appeler  Sam  l’Egorgeur,  après.  Il détestait ça. » 

 Sam  l’Egorgeur.   Jon  avait  quelque  mal  à  se  figurer combattant  plus  invraisemblable  que  Sam  Tarly.  «  Et  ensuite, que lui est-il arrivé ? 

- On l’a laissé tomber, confessa Grenn d’un ton lamentable. 

Je l’ai bien secoué, j’y ai bien crié dessus, j’y ai même flanqué des baffes. Géant a tout essayé pour le mettre debout, mais il était trop  lourd.  Te  rappelles,  à  l’entraînement,  comme  il  se recroquevillait par terre et comme il restait là, rien qu’à couiner 

?  Eh  bien,  chez  Craster,  il  couinait  même  pas.  Surin  et  Ollo défonçaient  les  murs  pour  trouver  la  bouffe,  Garth  et  Garth étaient  en  train  de  s’étriper,  d’autres  en  train  de  se  farcir  les femmes  à  Craster.  Edd-la-Douleur  a  bien  pigé  que  la  bande  à Surin  allait  liquider  tous  les  types  loyaux,  pour  pas  qu’on  aille raconter ce qu’ils avaient fait, ces salopards, et ils nous avaient à deux contre un. On a laissé Sam avec le Vieil Ours. Il voulait pas  

 remuer,  Jon. » 

 Tu étais son frère,  faillit-il riposter.   Comment est-ce que tu as pu l’abandonner parmi des assassins et des sauvageons ? 
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« Se pourrait bien qu’il est toujours en vie, suggéra Pyp. Se pourrait bien qu’il nous fasse la surprise, là, d’arriver un de ces matins. 

- Avec  la  tête  de  Mance  Rayder,  ouais.  »  Grenn  forçait  la note allègre sans abuser Jon. « Sam l’Egorgeur ! » 

En  essayant  à  nouveau  de  se  mettre  sur  son  séant,  Jon essuya un mécompte aussi cinglant que la première fois. Ne put réprimer un cri, lâcha des bordées de jurons. 

« Grenn, va réveiller mestre Aemon, fit Pyp. Dis-lui qu’il faut encore à Jon du lait de pavot. » 

 Oui,  songea Jon. « Non, dit-il. Le Magnar… 

- On  est  au  courant,  l’interrompit  Pyp.  Les  sentinelles  du Mur ont reçu l’ordre de garder un œil vers le sud, et Donal Noye a  dépêché  une  poignée  d’hommes  sur  les  hauteurs  de Revertemps pour surveiller la route Royale. Et mestre Aemon a également expédié des oiseaux tant à Tour Ombreuse qu’à Fort Levant. » 

Une main sur l’épaule de Grenn, mestre Aemon s’approcha du  chevet.  «  Jon,  traite-toi  avec  davantage  d’égards.  Il  est  bon que tu te sois réveillé, mais tu dois t’accorder le temps de guérir. 

Nous  avons  eu  beau  inonder  la  blessure  de  vin  bouillant  et  te refermer avec un cataplasme d’orties, de graines de moutarde et de pain moisi, si tu ne consens pas à te reposer… 

- Je ne peux pas. » Il se mit au supplice afin de s’asseoir. « 

Mance  sera  là  sous  peu…  Avec  des  milliers  d’hommes  et  des géants et des mammouths… En a-t-on averti Winterfell ? Le roi ? 

» La sueur lui emperlait le front. Il ferma les yeux un moment. 

Grenn regarda Pyp d’un drôle d’air. « Il sait pas. 

- Jon, reprit mestre Aemon, il s’est passé des quantités de choses pendant ton absence, et pas beaucoup d’heureuses. Balon Greyjoy s’est recouronné, et il a envoyé ses boutres à l’assaut du Nord. Il pousse des rois de tous les côtés comme du chiendent, nous avons lancé des appels à chacun d’entre eux, mais il n’en viendra aucun. Ils ont des tâches plus urgentes pour leurs épées, et nous nous trouvons au diable, voués à l’oubli général. Quant à Winterfell…,  arme-toi  de  tout  ton  courage,  Jon…,  Winterfell n’est plus… 
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- Plus ? » Jon scruta stupidement les prunelles blanches et les  innombrables  rides  du  mestre.  «  Mes  frères  se  trouvent  à Winterfell. Bran et Rickon… » 

Le mestre se passa la main sur le front. « Je suis navré, Jon, tellement  navré.  Après  s’être  emparé  de  Winterfell  au  nom  de son  père,  Theon  Greyjoy  a  fait  mettre  à  mort  tes  frères.  Et lorsque les bannerets des Stark ont menacé de le lui reprendre de vive force, il a incendié le château. 

- Tes frères ont été vengés, fit Grenn. Le fils de Bolton a tué tous les Fer-nés, et il paraît qu’il est en train d’écorcher Theon Greyjoy à petit feu pour y faire payer ses forfaits. 

- Je  suis  désolé,  Jon.  »  Pyp  lui  pressa  l’épaule.  «  On  l’est tous. » 

Si Jon n’avait jamais pu le gober, Theon Greyjoy n’en avait pas moins été le pupille de Père, de leur père à tous. Un spasme de douleur lui tordit la jambe et, sans savoir au juste comment, il se  retrouva tout  à coup  bien à  plat sur le  dos.  « Il y a  quelque chose qui cloche, là-dedans, signala-t-il. A Reine-Couronne, j’ai vu un loup, un loup-garou, un loup-garou  gris…, gris et qui…  qui me connaissait.  » Si Bran était mort, se pouvait-il qu’une part de lui survécût en son loup, comme Orell persistait à vivre dans son aigle ? 

« Bois ça. » Grenn lui porta une coupe aux lèvres. Jon but. Il avait la cervelle pleine de loups et d’aigles, étourdie par les éclats de rire de ses frères. Les visages inclinés sur lui commencèrent à se  brouiller,  se  dissiper.    Ils  ne  peuvent  pas  être  morts.  Theon n’aurait  jamais  fait  une  chose  pareille.  Et  Winterfell…,  granit gris,  chêne  et  fer,  corbeaux  tourbillonnant  tout  autour  des tours, vapeurs s’élevant des bassins d’eau chaude dans le bois sacré,  rois  de  pierre  imperturbables  sur  leurs  trônes…,  allons donc, comment Winterfell pourrait-il n’être plus ? 

Aussitôt  que  les  songes  se  furent  emparés  de  lui,  il  se retrouva  une  fois  de  plus  de  retour  là-bas,  chez  lui,  faisant  de bons  gros   plouf  !   dans  les  bassins  d’eau  chaude,  sous  un gigantesque  barral  blanc  dont  la  face  était  celle  de  Père.  Ygrid l’accompagnait,  qui,  se  dépouillant  de  toutes  ses  fourrures, finissait par en surgir nue comme à son premier jour et voulait à toute force l’embrasser, mais lui ne pouvait pas y consentir, pas 
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comme ça, sous le regard de Père. Il était le sang de Winterfell, il était  un  homme  de  la  Garde  de  Nuit.    Pas  question  que j’engendre  jamais  un  bâtard,  la  prévint-il.    Pas  question.  Pas question.  « T’y connais rien, Jon Snow », chuchota-t-elle, et sa peau  se  dissolvait  dans  l’eau  chaude,  la  chair  en  dessous  se détachait  peu  à  peu  des  os,  si  bien  qu’à  la  fin  ne  demeuraient plus qu’un crâne et un squelette, tandis que le bassin lâchait à gros glouglous des bulles rouges et visqueuses. 
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CATELYN 

Ils  entendirent  la  Verfurque  bien  avant  de  l’apercevoir, dénoncée  qu’elle  était  par  une  rumeur  sourde  et  continue, semblable au grondement de quelque énorme fauve. Moitié plus large  que  le  jour  où  Robb,  l’année  précédente,  avait  au  même endroit  divisé  son  ost  et  pris  l’engagement  d’épouser  une  Frey pour prix de son passage, la rivière offrait l’aspect d’un torrent en  ébullition.    A  l’époque,  il  avait  absolument  besoin  de  lord Walder et de son pont ; et il a besoin d’eux davantage encore aujourd’hui…  A  contempler  la  ruée  capricieuse  et  glauque  des flots fangeux, Catelyn avait le cœur gorgé d’appréhensions.   Et il n’y aura pas plus moyen de traverser à gué qu’à la nage. Et il pourrait  s’écouler  une  lune  entière  avant  que  ne  s’amorce  la décrue.  

Aux  abords  des  Jumeaux,  Robb  ceignit  sa  couronne  et enjoignit  à  Catelyn  et  à  Edmure  de  chevaucher  à  ses  côtés.  Sa bannière  personnelle,  le  loup-garou  gris  sur  champ  de  neige, était portée par ser Raynald Ouestrelin. 

Les tours de la conciergerie émergèrent de la pluie tels des fantômes,  vagues  apparitions  grisâtres  qui  se  faisaient  moins inconsistantes  au  fur  et  à  mesure  que  l’on  se  rapprochait.  La forteresse des Frey se composait non pas d’un château mais de deux  qui,  semblables  à  des  reflets  de  pierre  humide  reliés  par une enfilade d’arches, avaient chacun l’air de mirer l’autre sur la rive opposée. Au milieu du pont se dressait la tour de l’Eau, sous laquelle s’engouffrait tout droit le courant. Creusés à même les berges en guise de douves, des fossés de dérivation faisaient une île  de  chacun  des  jumeaux.  Lesquels,  grâce  au  déluge,  avaient désormais l’air de flotter sur d’immenses flaques. 
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Par-delà  les  flots  turbulents,  Catelyn  discerna,  autour  du château  de  l’est,  un  camp  de  plusieurs  milliers  d’hommes. 

Fichées  sur  leurs  hampes  devant  les  tentes,  les  bannières pendouillaient comme autant de chats noyés. La pluie interdisait de distinguer si peu que ce soit des couleurs ou des emblèmes. 

La  plupart  étaient  grises,  eut-elle  l’impression,  mais,  sous  des ciels pareils, c’est l’univers entier qui paraissait gris. 

« N’avance ici qu’à pas comptés, Robb, recommanda-t-elle. 

Lord Walder a la peau chatouilleuse et la langue acérée, et il est pis que probable que certains de ses rejetons tiennent de lui. Ne cède pour rien au monde à leurs provocations. 

- Je  connais  les  Frey,  Mère.  Je  sais  à  quel  point  je  les  ai offensés et à quel point j’ai  besoin d’eux. Je me montrerai aussi paterne qu’un septon. » 

Dans son malaise, elle modifia nerveusement son assiette. « 

Si  on  nous  propose  des  rafraîchissements  à  notre  arrivée,  ne refuse sous aucun prétexte. Prends ce que l’on t’offre, et mange et  bois  de  manière  que  nul  n’en  ignore.  Si  l’on  ne  t’offre  rien, demande un morceau de pain, de fromage et une coupe de vin. 

- Je suis plus trempé qu’affamé… 

- Robb,   écoute-moi.  Une fois que tu auras goûté de son sel et  son  pain,  tu  jouiras  des  droits  de  l’hôte,  et  les  lois  de l’hospitalité te protégeront sous son toit. » 

Robb eut l’air plus amusé qu’effrayé. « J’ai une armée pour me protéger, Mère, je n’ai que faire de m’en remettre à la foi du sel et du pain. Toutefois, si le bon plaisir de lord Walder est de me servir du ragoût de corbeau farci d’asticots, non seulement je le mangerai mais j’en réclamerai une seconde écuellée. » 

Quatre  Frey  sortirent  à  cheval  de  la  poterne  ouest, emmitouflés  dans  de  lourds  manteaux  de  lainage  gris.  Catelyn reconnut ser Ryman, fils de feu ser Stevron, premier-né de lord Walder.  La  mort  de  son  père  avait  fait  de  lui  l’héritier  des Jumeaux.  Le  visage  qui  s’entrevoyait  sous  le  capuchon  était poupin, large et stupide. Les trois autres cavaliers devaient être ses propres fils, soit des arrière-petit-fils de lord Walder. 

Edmure confirma. « Edwyn, l’aîné, est le pâlot mince à mine constipée.  Le  greluchon  à  barbe  est  Walder  le  Noir,  une  petite ordure de première. Et cette calamité de gueule, là, sur l’alezan, 
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c’est  Petyr.  Petyr  Boutonneux,  ses  frangins  l’appellent.  Rien qu’un ou deux ans de plus que Robb, mais il en avait dix quand lord Walder te vous l’a casé à une femme de trente berges. Dieux de dieux, pourvu que Roslin ne tienne pas de  lui… ! » 

Ils  firent  halte  afin  de  laisser  leurs  hôtes  venir  à  eux.  La bannière  de  Robb  semblait  en  berne  sur  sa  hampe,  et  le crépitement  forcené  de  la  pluie  se  mêlait  au  déferlement  de  la Verfurque  en  crue  sur  leur  droite.  Vent  Gris  s’avança  d’un  pas circonspect,  queue  raide  et  prunelles  d’or  sombre  plissées  par l’affût.  Les  Frey  ne  se  trouvaient  plus  qu’à  une  dizaine  de  pas lorsque  Catelyn  l’entendit  émettre  un  grognement  de  gorge presque  indissociable  du  grommellement  continu  des  eaux. 

Robb s’en étonna visiblement. « Aux pieds, Vent Gris.   Aux pieds 

 ! »  Loin d’obéir, le loup-garou bondit en grondant. Le palefroi de ser Ryman fit un écart effarouché en  hennissant de peur, celui de Petyr Boutonneux se cabra et le  désarçonna. Seul Walder le Noir contint sa monture, avant de porter la main à l’épée.   « Non 

 ! » gueulait déjà Robb, et : « Vent Gris ! ici.   Ici ! »,  quand, d’un coup  d’éperon,  Catelyn  jeta  sa  jument  entre  les  montures  et  le loup-garou.  Eclaboussé  par  la  boue  des  sabots  qui  dansaient désormais devant lui, le loup se détourna et ne parut entendre qu’à ce moment-là les appels de Robb. 

«  Est-ce  ainsi  qu’un  Stark  fait  amende  honorable  ?  glapit Walder le Noir, acier nu au poing. Méchant bonjour, j’appelle ça, nous lancer votre loup dessus. C’est pour ça que vous êtes venu ? 

» 

Ser  Ryman  avait  mis  pied  à  terre  pour  aider  Petyr Boutonneux  crotté mais indemne  à se relever. 

«  Je  suis  venu  pour  m’excuser  de  mes  torts  envers  votre maison et pour assister au mariage de mon oncle. » Robb sauta à bas de sa monture. « Petyr, prenez mon cheval. Le vôtre a déjà quasiment regagné l’écurie. » 

Le garçon consulta son père du regard et répondit : « Je puis monter en croupe de l’un de mes frères. » 

Les Frey ne firent pas mine de rendre le moindre hommage. 

« Vous arrivez bien tard, observa ser Ryman. 

- Les  pluies  nous  ont  retardés,  dit  Robb.  Vous  avez  dû recevoir un oiseau de moi. 
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- Je ne vois pas la femme. » 

Par   la  femme,   ser  Ryman  entendait  Jeyne  Ouestrelin, chacun  le  comprit.  Lady  Catelyn  se  fendit  d’un  sourire  contrit. 

«La reine Jeyne était épuisée par son long voyage, messers. Elle sera sûrement charmée de vous rendre visite en des temps plus sereins. 

- Grand-Père  ne  sera  nullement  charmé,  lui.  »  Bien  qu’il eût  rengainé,  le  ton  de  Walder  le  Noir  demeurait  aussi  peu amical.  «  Je  l’avais  longuement  entretenu  de  la  dame,  et  il brûlait d’envie de la voir de ses propres yeux. » 

Edwyn  s’éclaircit  la  gorge.  «  Nous  avons  fait  préparer  des appartements  pour  vous  dans  la  tour  de  l’Eau,  Sire,  dit-il  avec une courtoisie appliquée, ainsi que pour lord Tully et pour lady Stark.  Vos  seigneurs  bannerets  sont  également  bienvenus  sous notre toit comme hôtes et comme convives du festin de noce. 

- Et mes hommes ? demanda Robb. 

- Messire  notre  aïeul  déplore  de  ne  pouvoir  nourrir  ni héberger  une  armée  si  nombreuse.  Nous  avons  eu  déjà  le  plus grand  mal  à  nous  procurer  du  fourrage  et  des  vivres  pour  nos propres  troupes.  Vos  gens  ne  seront  pas  négligés  pour  autant. 

S’ils veulent bien se rendre sur l’autre rive et établir leur camp à côté du nôtre, nous nous faisons fort d’y livrer suffisamment de fûts de vin et de barils de bière pour que chacun boive à la santé de lord Edmure et de son épouse. Nous avons dressé là-bas trois immenses  tentes  qui  devraient  leur  servir  tant  bien  que  mal d’abri contre ce déluge. 

- Messire  votre  aïeul  est  trop  bon.  Mes  hommes  lui  en rendront  grâces.  Ils  ont  été  trempés  tout  le  long  de  ce  long voyage. » 

Edmure  Tully  poussa  son  cheval  vers  eux.  «  Quand rencontrerai-je ma promise ? 

- Elle vous attend à l’intérieur, assura Edwyn Frey. Vous lui pardonnerez ses mines intimidées, je n’en doute pas. Elle a vécu dans de telles transes jusqu’à ce jour, la pauvre enfant… ! Mais ne  pourrions-nous  poursuivre  ailleurs  que  sous  la  pluie  cette conversation ? 

- Assurément.  »  Ser  Ryman  se  remit  en  selle,  hissa  Petyr Boutonneux  derrière  lui.  «  Si  vous  voulez  bien  me  suivre, 
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Grand-Père  doit  s’impatienter.  »  Il  fit  faire  demi-tour  à  son palefroi pour rentrer aux Jumeaux. 

Edmure  se  porta  à  la  hauteur  de  Catelyn.  «  Lord  Frey  le Tardif  aurait  tout  de  même  pu  trouver  séant  de  venir  nous accueillir en personne, ronchonna-t-il. Je suis son suzerain tout autant que son futur gendre, et Robb est son roi. 

- A  quatre-vingt-onze  ans,  frère,  tu  te  figures  que  ça t’emballerait  tant  que  ça,    toi,  d’aller  cavaler  sous  la  pluie  ?  » 

L’explication  ne  la  satisfaisait  toutefois  qu’à  demi.  La  litière couverte à bord de laquelle lord Walder avait coutume de se faire véhiculer  l’aurait  largement  préservé  des  trombes.    Un  affront délibéré ?  Qui risquait alors, si tel était bien le cas, de n’être que le premier d’une longue longue série… 

De nouveaux tracas surgirent aux abords de la conciergerie. 

En  plein  milieu  du  pont-levis,  Vent  Gris  s’arrêta  pile  et,  après s’être ébroué avec véhémence, se mit à hurler vers la herse. Robb siffla avec impatience. « Vent Gris ! Qu’y a-t-il ? Vent Gris ! Aux pieds  !  »  Mais  le  loup-garou  ne  fit  que  dénuder  ses  crocs.    Il n’aime  pas  ce  coin,  songea  Catelyn.  Il  fallut  que  Robb s’accroupisse  et  le  raisonne  longuement  tout  bas  pour  que  le loup  finisse  par  consentir  à  passer  sous  la  herse.  Entre-temps, Lothar  le  Boiteux  et  Walder  Rivers  étaient  repassés  en  tête.  « 

C’est  le  tapage  des  eaux  qui  l’affole,  affirma  Rivers.  Les  bêtes sauvages savent qu’il faut se garder de la rivière, quand elle est en crue. 

- Une niche sèche et un gigot de mouton le remettront tout de  suite  d’aplomb,  fit  Lothar  d’un  ton  chaleureux.  Ferai-je appeler notre maître piqueux ? 

- C’est un loup-garou, répondit Robb, pas un chien. Et il est dangereux  pour  les  gens  en  qui  il  n’a  pas  confiance.  Veuillez rester  avec  lui,  ser  Raynald.  Avec  sa  nervosité  actuelle,  il  ne saurait  être  un  instant  question  que  je  l’emmène  dans  la grand-salle de lord Walder. » 

 Bien joué,  trancha Catelyn.   C’est lui épargner par la même occasion la vue de l’Ouestrelin. 

Le  grand  âge  avait  prélevé  son  péage  sur  lord  Walder  en l’affligeant  d’une  carcasse  friable  et  goutteuse.  Il  s’était  fait jucher sur sa cathèdre seigneuriale, un coussin sous les fesses et 
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une pelisse d’hermine en travers du giron. Tout en chêne noir et surmonté  d’un  dossier  sculpté  à  l’effigie  de  puissantes  tours reliées  par  un  pont  en  arche,  son  siège  était  si  massif  et  d’une telle  ampleur  que  lui-même  faisait  là-dedans  figure  d’un marmot grotesque. Quelque chose dans sa personne évoquait le vautour, mais un vautour singulièrement mâtiné de belette. Son crâne  chauve  et  tout  tavelé  par  les  ans  jaillissait  des  épaules étiques  au  bout  d’un  long  col  rosâtre.  Des  peaux  vides ballottaient  sous  le  menton  fuyant,  les  yeux  suintaient, nébuleux,  et  la  bouche  édentée  mâchouillait  sans  trêve  et suçotait  le  vide  comme  celle  d’un  avorton  cherchant  à l’aveuglette à pomper le sein maternel. 

La huitième lady Frey se tenait debout auprès de son trônant seigneur  et  maître.  Aux  pieds  de  celui-ci  se  prélassait  quelque chose,  en  moins  décati,  comme  sa  réplique,  un  brin  tortu d’individu  quinquagénaire,  dont  les  coûteux  atours  de  laine bleue  et  de  satin  gris  étaient  bizarrement  relevés  par  une couronne  et par  un  collet qu’ornaient  de menues  clochettes  de cuivre  jaune.  La  ressemblance  entre  les  deux  hommes  était frappante,  exception  faite  des  yeux  :  petits,  méchants  et soupçonneux  ceux  de  lord  Frey,  grands  ceux  de  l’autre,  et cordiaux,  vacants.  Catelyn  se  ressouvint  alors  que  l’une  des portées  issues  des  épousailles  de  lord  Walder  avait,  voilà  des éternités,  compris  un  simple  d’esprit.  Lors  des  réceptions précédentes,  le  seigneur  du  Pont  s’était  soigneusement  gardé d’exhiber  si  peu  que  ce  soit  ce  descendant-là.    L’a-t-il  toujours affublé  d’une  couronne  de  fol,  ou  s’agit-il  là  d’une  raillerie destinée à Robb ?  Mieux valait sans doute, à la réflexion, garder par-devers soi une question pareille… 

Frey  fils,  filles,  enfants,  petits-enfants,  maris,  femmes  et domestiques grouillaient dans la salle, mais ce fût le patriarche qui prit la parole. « Vous voudrez bien me pardonner, j’en suis convaincu, si je ne m’agenouille pas. Mes jambes ne me portent plus  comme  par  le  passé,  même  si  ce  que  je  porte  entre  elles persiste à donner pleine et entière,   hé !  satisfaction. » Il se mit à lorgner la couronne de Robb, et un sourire édenté lui crevassa la bouche.  «  Y  en  a  qui  diraient  “Pauvre  roi…  !”  d’un  qui  ne s’attiferait que de bronze, Sire. 
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- Le bronze et le fer sont plus résistants que l’or et l’argent, répondit Robb. Les vieux rois de l’Hiver ceignaient ce genre de diadème-glaive. 

- Leur a pas si fort réussi quand sont survenus les dragons. 

 Hé  !   »  Ce   hé  !   sembla  plaire  au  simple  d’esprit  qui,  branlant plusieurs  fois  du  chef,  fit  tinter  couronne  et  collet.  «  Daigne Votre  Majesté,  reprit lord  Walder, ne point tenir  rigueur de  ce tapage à mon Aegon. Il a moins de cervelle qu’un paludier, et il contemple un roi pour la première fois. C’est l’un des garçons de Stevron. Nous l’appelons Tintinnabul. 

- Ser  Stevron  m’en  avait  dit  un  mot,  messire.  »  Robb adressa  un  sourire  au  demeuré.  «  Heureux  de  te  connaître, Aegon. Ton père était un brave. » 

Tintinnabul fit tintinnabuler ses clochettes. Un filet de salive lui dégoulina du coin de la bouche quand il se mit à sourire. 

« Economisez votre royal souffle. Vous obtiendriez autant de succès  en  prêchant  un  pot  de  chambre.  »  Le  regard  de  lord Walder se porta sur ses autres visiteurs. « Eh bien, lady Catelyn, vous voilà donc revenue nous voir. Et le fringant ser Edmure, le triomphateur  du  Moulin-de-pierre.  Désormais  lord  Tully,  il  va me  falloir  me  fourrer  cela  dans  la  tête.  Vous  êtes  le  cinquième lord Tully que j’aurai connu. J’ai survécu aux quatre précédents, hé  !   Votre  promise  doit  se  trouver  quelque  part  par  là.  Je présume  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  de  jeter  un  coup  d’œil dessus. 

- J’en serais ravi, messire. 

- Alors,  vous allez avoir  cette  satisfaction. Mais en  atours. 

C’est la pudeur faite fille, et elle est vierge. Vous ne la verrez nue qu’au  moment  du  coucher.  »  Il  se  prit  à  glousser.  «   Hé  !   Bien assez tôt, bien assez tôt. » Il tendit le col à l’entour. « Benfrey, va donc me quérir ta sœur. Et dépêche un peu, lord Tully ne s’est tapé  que  pour  cela  tout  le  trajet  de  Vivesaigues  à  ici.  »  Après qu’un  jeune  chevalier  en  surcot  écartelé  se  fut  incliné  puis vivement  éloigné,  le  vieillard  interpella  Robb  à  nouveau  :  «  Et votre   propre  épouse,  Sire,  où  est-elle  ?  La  belle  reine  Jeyne  ? 

Une Ouestrelin de Falaise…, à ce qu’on m’a dit,   hé !  
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- Je l’ai laissée à Vivesaigues, messire. Elle était trop lasse encore  pour  entreprendre  un  nouveau  voyage,  ainsi  que  nous l’avons dit à ser Ryman. 

- J’en  suis  on  ne  peut  plus  grièvement  chagrin.  Je  brûlais de  la  voir  de  mes  propres  pauvres  mauvais  yeux.  Nous  en brûlions tous,   hé !  N’est-il pas vrai, dame ma mie ? » 

La subite injonction d’avoir à ouvrir la bouche parut prendre au  dépourvu  la  pâle  évanescence  qui  tenait  lieu  de  lady  Frey. 

« Vvv-voui,  messire. Nous brûlions tous de  rendre  hommage  à Sa Grâce la reine Jeyne. Elle doit être belle à voir. 

- Très  belle,  madame.  »  Dans  la  voix  de  Robb  venait  de passer,  nota  Catelyn,  quelque  chose  comme  un  écho  des inflexions flegmatiques et glacées de son père. 

Si  tant  est  que  le  vieux  Frey  l’eût  seulement  perçu,  ce  fut bien  résolu  toujours  à  n’en  avoir  cure.  «  Plus  belle  que  ma propre  graine,    hé  !   Sinon,  comment  ses  formes  et  son  minois auraient-ils jamais pu faire oublier ses engagements solennels à Sa Royale Majesté ? » 

Robb avala dignement la couleuvre. « Aucun mot ne saurait réparer  mes  torts,  je  le  sais,  mais  c’est  pour  en  présenter  mes excuses à votre maison que je suis venu, et pour vous conjurer de me les pardonner, messire. 

- Des  excuses,    hé  !   Oui  oui,  vous  avez  promis  d’en présenter, je me le rappelle. J’ai beau être vieux, je n’oublie pas ce genre de choses. Contrairement à certains rois, semble-t-il. Ça perd  complètement  la  mémoire,  les  jeunes,  dès  que  ça  voit  un joli museau et deux gredins de nichons fermes, n’est-il pas vrai ? 

J’ai  été  pareil.  Même  il  pourrait  se  trouver  des  témoins  que pareil je reste,   hé hé !  toujours. Ils auraient tort, pourtant, tort comme  vous  avez  eu  tort  vous-même.  Toujours  est-il  que, maintenant,  vous  voilà  ici  pour  faire  amende  honorable. 

Seulement, c’est sur mes petites que sont retombés vos mépris. 

Et  c’est  leur  pardon  à  elles  que  d’aventure  devrait  peut-être implorer  Votre  Majesté.  Mes  petites  pucelles  chéries.  Tenez, regardez-les-moi… » Il frétilla des doigts, et un raz de marée de féminités déferla des murs qu’il tapissait auparavant pour venir ourler le bas de l’estrade. Tintinnabul fit aussi mine de se lever, 
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carillonnant  gaiement  de  toutes  ses  clochettes,  mais  lady  Frey lui attrapa la manche et, d’une saccade, le fit rasseoir. 

Lord Walder dévidait déjà son chapelet de noms. « Ma fille, Argyne,  dit-il  d’une  gamine  de  quatorze  ans.  Shorei,  ma dernière-née légitime. Ami et Marianne, des petites-filles à moi. 

Ami,  je  l’avais  mariée  à  ser  Pat  des  Sept-Rus,  mais  comme  la Montagne nous a tué ce balourd, alors, je l’ai reprise ici. Ça, c’est une Cersei, mais nous, nous l’appelons Avette, sa mère était née des Essaims. Encore des petites-filles, ce lot-là. Il y a une Walda, dedans, et les autres…, bref, les autres aussi portent des noms, quels qu’ils puissent être… 

- Moi, c’est Myrtil, seigneur Grand-Père, fit l’une d’elles. 

- Voyez-moi ce babil qu’elle a. Après Babil, une fille à moi, Tyta. Puis une autre Walda. Alyx, Marissa…, tu es bien Marissa ? 

il me semblait, aussi. Elle a des cheveux, d’habitude. Le mestre l’a  tondue,  mais  il  jure  ses  grands  dieux  que  ça  va  repousser bientôt. Les jumelles, là,  s’appellent Serra et Sarra. » Il loucha sur l’une des benjamines. «  Hé !  tu es encore une Walda de plus, toi, non ? » 

L’enfant ne devait pas avoir plus de quatre ans. « Je suis la Walda de ser Aemon Rivers, seigneur Grand-grand-Père. » Elle fit une révérence. 

«  Depuis  quand  sais-tu  parler  ?  Quoique  ça  ne  te  donnera probablement  pas  grand-chose  à  dire  de  sensé,  ton  père  ne  l’a jamais  fait.  Et  il  est  en  plus  le  fils  d’un  bâtard,    hé  !   File,  je  ne voulais là que des Frey. Le roi  du Nord n’a que dédain pour le bas bétail. » Il jeta un coup d’œil à Robb, tandis que Tintinnabul hochait du chef en sonnaillant. « Et voilà. Que des vierges. Enfin bref, avec une veuve, mais y en a qui aiment bien pour femme une déjà mise en perce. Vous auriez pu avoir n’importe laquelle du tas. 

- J’eusse  été  fort  en  peine  de  choisir,  messire,  protesta Robb  avec  autant  de  prudence  que  de  galanterie.  Elles  sont toutes trop charmantes. » 

Lord Walder émit un reniflement. « Et c’est  mes yeux qu’on accuse  d’être  mauvais…  !  Oh,  certaines  feront  à  peu  près l’affaire, je suppose. D’autres…, enfin, c’est égal. Elles n’étaient 

-153- 





pas assez bien pour le roi du Nord,   hé !  Voyons toujours ce que vous avez à dire, Sire ? 

- Mesdames.  »  Robb  avait  l’air  sur  des  charbons  ardents, mais  il  s’était  suffisamment  attendu  à  devoir  passer  un  sale quart  d’heure,  et  il  l’affronta  sans  flancher.  «  Tout  homme  se devrait  de  tenir  sa  parole,  et  les  rois  plus  que  quiconque.  Je m’étais  engagé  à  épouser  l’une  d’entre  vous,  et  j’ai  violé  mon serment. La faute n’en est pas à vous. Je ne me suis nullement conduit comme je l’ai fait dans l’intention de vous offenser, mais parce  que j’en aimais une  autre.  Aucun mot ne  saurait  réparer mes  torts,  je  le  sais,  mais  je  me  présente  devant  vous  dans l’espoir d’obtenir votre pardon, et de manière telle que les Frey du Pont et les Stark de Winterfell puissent être à nouveau amis. 

» 

Incapables  de  tenir  en  place,  les  plus  jeunes  des  fillettes s’agitaient fébrilement. Leurs aînées guettaient les réactions de lord  Walder,  sur  son  trône  de  chêne  noir.  Tintinnabul  se balançait d’arrière en avant, couronne et collet tintinnabulants. 

« Bien, finit par lâcher le seigneur du Pont. Voilà qui est très bien,  Sire.  “Aucun  mot  ne  saurait  réparer  mes  torts”,    hé  ! 

L’expression juste, l’expression juste. J’ose espérer que vous ne refuserez  pas  de  danser  avec  mes  filles  lors  du  festin  nuptial. 

Voilà  qui  charmerait  un  cœur  de  vieillard,    hé  !  »  Il  branla  son chef  rose  et  fripé  tout  à  fait  comme  le  faisait  son  demeuré  de petit-fils, au tintement des clochettes près. « Et la voici la voilà, lord  Edmure…  !  ma  fille  chérie,  ma  Roslin,  ma  fleurette  entre toutes précieuse,   hé ! » 

Elle  entrait  en  effet,  sous  la  conduite  de  ser  Benfrey.  Tous deux se ressemblaient trop  pour  n’être pas pleinement frère et sœur.  A  en  juger  d’après  leur  âge,  ils  devaient  être  nés  de  la sixième lady Frey, une Rosby, crut se rappeler Catelyn. 

De  petit  format  pour  le  sien,  Roslin  était  aussi  blanche  de teint  que  si  elle  venait  à  peine  de  sortir  d’un  bain  de  lait.  Elle avait des traits ravissants, le menton mignon, le nez délicat, de grands  yeux  bruns.  D’épais  cheveux  châtains  lui  cascadaient librement jusqu’à la taille, une taille si fine qu’Edmure n’aurait nulle peine à l’enserrer toute entre ses deux mains. Et les seins 

-154- 





que laissait deviner le corsage en dentelles de la robe bleu clair semblaient menus mais joliment galbés. 

«  Sire.  »  La  jeune  fille  se  laissa  tomber  à  genoux.  «  Lord Edmure,  j’espère  n’être  pas  pour  vous  un  sujet  de désappointement. » 

 Loin s’en faut,  songea Catelyn. Il avait suffi à son frère d’un premier coup d’œil pour s’illuminer. « Vous m’êtes un sujet de délices,  madame,  répondit-il.  Et  le  serez  toujours,  j’en  suis persuadé. » 

Le  petit  interstice  qui  séparait  ses  deux  dents  de  devant donnait aux sourires de Roslin quelque chose d’effarouché, mais c’était  là  presque  un  charme  supplémentaire.    Assez  gentille, songea Catelyn,   mais si chétive, et originaire en plus du cheptel Rosby.  Les Rosby ne s’étaient jamais illustrés par la robustesse. 

Et il se trouvait dans la salle, parmi les moins jeunettes, filles ou petites-filles, impossible de s’y retrouver, des charpentes qu’elle eût pour sa part nettement préférées. Qui vous avaient comme un  air  Crakehall    la  maison,  justement,  de  la  troisième  lady Frey.  De  larges  hanches  pour  porter,  de  bons  gros  seins  pour allaiter,  des  bras  costauds  pour  charrier.  Les  Crakehall  ont toujours été gens solides, avec des carcasses à toute épreuve.  

« Messire est bien aimable, dit la damoiselle à Edmure. 

- Madame est bien belle. » Il lui saisit la main pour l’aider à se relever. « Mais pourquoi pleurez-vous ? 

- De joie, fit-elle. Ce sont des larmes de joie, messire. 

 — Assez  !   intervint  lord  Walder.  Tu  pourras  toujours pleurnicher  tout  bas  après  ton  mariage,    hé  !   Benfrey,  veille  à remmener  ta  sœur  dans  ses  appartements,  elle  a  à  s’apprêter pour un mariage. Et pour un coucher,   hé !  la meilleure partie du rôle. Enfin, pour tout, quoi, tout. » Il s’aspira, refoula la lippe. « 

Nous allons avoir de la musique, de la musique délicieuse, et du vin,  hé  !   le  rouge  va  couler,  et  nous  réparerons  certains  torts, voilà.  Mais,  pour  l’heure,  vous  êtes  las,  et  vous  êtes  en  plus tellement  trempés  que  vous  me  dégoulinez  sur  mon  sol.  Il  y  a des feux qui vous attendent, et du vin bouillant aux épices et, si ça  vous  chante,  même  des  bains.  Lothar,  conduis  nos  hôtes  à leurs quartiers. 
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- Il  me  faudrait  d’abord  veiller  à  ce  que  mes  hommes traversent, messire, dit Robb. 

- Ils ne vont pas s’égarer…, répondit lord Walder d’un ton geignard. Ils ont déjà traversé, non ? Quand vous êtes arrivé du nord. Vous souhaitiez le passage, et je vous l’ai accordé, et vous n’avez pas fait tant de façons,   hé !  Mais à votre guise. Menez de l’autre côté chacun d’eux par la main, si ça vous amuse, moi, je m’en moque éperdument. 

 — Messire  ! » Catelyn  avait failli omettre ce  détail. «  Nous serions  trop  aises  de  grignoter  un  morceau.  Nous  avons parcouru tant de lieues sous la pluie… » 

Walder Frey déglutit sa bouche, la régurgita. « Un morceau, hé  !   Une  miche  de  pain,  un  peu  de  fromage,  une  saucisse, peut-être. 

- Avec un doigt de vin pour la descente, ajouta Robb. Et du sel. 

- Le pain et le sel,   hé !  Naturellement, naturellement. » Il frappa  dans  ses  mains  tavelées,  et  des  serviteurs  entrèrent,  les bras chargés de carafes de vin, de plateaux de pain, de beurre et de fromage. Lord Walder prit lui-même une coupe de rouge et la brandit  bien  haut.  «  Mes  hôtes,  fit-il.  Mes  honorables  hôtes. 

Soyez les bienvenus sous mon toit, ainsi qu’à ma table. 

- Grand  merci  pour  votre  hospitalité,  messire  »,  répliqua Robb,  auquel  firent  écho  Edmure  et  le  Lard-Jon  et  ser  Marq Piper et les autres, avant de boire son vin, de manger son pain et son beurre. Quitte à n’avaler pour sa part qu’une goutte et trois miettes,  Catelyn  en  éprouva  un  puissant  réconfort.    A  présent, nous devrions être en sécurité,  songea-t-elle. 

Sachant jusqu’où le vieillard pouvait pousser la mesquinerie, elle s’était attendue qu’il leur eût réservé des logements sombres et maussades. Or, les Frey s’étaient manifestement mis plus et mieux qu’en frais à cet égard. La chambre nuptiale était vaste et richement  aménagée  ;  un  grand  lit  de  plume  y  trônait,  dont  le baldaquin, soutenu par des colonnes d’angle sculptées en forme de tours, était drapé, délicate attention, du rouge-et-bleu Tully. 

Des tapis parfumés couvraient le sol en parquet, et une grande baie  munie  de  volets  donnait  au  midi.  De  dimensions  plus réduites,  la  chambre  personnelle  de  Catelyn  était  confortable, 
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magnifiquement  meublée,  et  une  bonne  flambée  l’égayait. 

Lothar  le  Boiteux  précisa  que  Robb  disposerait  de  toute  une suite, ainsi qu’il sied pour un roi. « S’il vous manquait quoi que ce  soit,  il  suffirait  d’en  toucher  mot  à  l’un  des  gardes.  »  Il s’inclina puis se retira, son pas inégal sonnant lourdement dans la descente du colimaçon. 

« Nous ferions mieux d’aposter des gardes à nous », dit-elle à son frère. Elle se promettait un repos moins inquiet si devant sa  porte  veillaient  des  Stark  et  des  Tully.  L’entrevue  avec  lord Walder avait eu beau se dérouler de manière moins intolérable qu’elle n’avait craint, toujours est-il qu’elle se faisait par avance une joie de voir terminé ce chapitre-là.   Quelques jours encore, et Robb sera en route vers ses batailles, et moi vers ma captivité douillette  de  Salvemer.   Lord  Jason  Mallister  se  montrerait là-bas  le  plus  attentionné  des  hôtes,  elle  n’en  doutait  pas  une seconde,  et  cependant  la  perspective  de  s’y  trouver  recluse  en quelque sorte la déprimait. 

D’en  dessous  lui  parvenait  le  chahut  que  faisaient  les chevaux de l’interminable colonne en empruntant le pont pour se  rendre  d’un  château  à  l’autre.  Le  passage  des  fourgons pesamment  chargés  semblait ébranler chaque  pierre  et  chaque pavé.  Catelyn  se  porta  à  la  fenêtre  et  regarda,  là-bas,  l’ost  de Robb émerger peu à peu du jumeau de l’est. « On dirait que la pluie s’atténue. 

- Maintenant que nous sommes dedans. » Debout devant le feu,  Edmure  s’abandonnait  à  la  chaleur.  «  Qu’as-tu  pensé  de Roslin ? » 

 Trop  petite  et  trop  délicate.  L’enfantement  sera  dur  pour elle.  Mais comme son frère était manifestement sous le charme, elle se contenta de déclarer : « Mignonne. 

- Je crois que je ne lui ai pas déplu. Pourquoi pleurait-elle ? 

- Pleurs de pucelle à la veille de se marier. Quelques larmes, cela n’a rien que de naturel. » Après en avoir versé des torrents, le  matin  de  leurs  doubles  noces,  Lysa  s’était  quand  même débrouillée  pour  avoir  l’œil  sec  et  la  mine  radieuse  quand  Jon Arryn  lui  avait  drapé  les  épaules  dans  son  manteau  crème  et bleu. 
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«  Elle  est  beaucoup  plus  jolie  que  je  n’osais  l’espérer.  » 

Edmure  leva  une  main  avant  qu’elle  n’eût  pipé  mot.  «  Je  sais qu’il y a des choses plus importantes, épargne-moi tes sermons, septa. Néanmoins…, tu as vu certaines des pouliches que le Frey nous a fait trotter sous le nez ? Celle qui avait des tics ? Ce n’était pas de l’épilepsie, des fois ? Et ces jumelles, avec plus de cratères et d’éruptions sur la tronche que le Petyr Boutonneux soi-même 

? A voir ce lot, j’ai bien cru que Roslin serait chauve et borgne, avec  la  finesse  de  Tintinnabul  et  l’aménité  de  Walder  le  Noir. 

Mais elle a l’air aussi gracieuse que jolie. » Il afficha la dernière perplexité. « Pourquoi cette vieille belette de Walder a-t-il refusé de  me  laisser  choisir,  s’il  ne  voulait  pas  me  refiler  coûte  que coûte une atrocité ? 

- Ton faible pour les plaisants minois n’est un secret pour personne, rappela-t-elle. Il se pourrait que, tout compte fait, lord Walder ait envie de te voir heureux en ménage. »  Ou que, chose plus probable, il n’ait pas eu envie de te voir broncher sur une pustule et lui flanquer par terre tous ses plans.  « Ou il se peut encore que Roslin soit sa petite préférée. Le sire de Vivesaigues est un parti bien autrement friand que n’en peuvent souhaiter la plupart des filles de son étal. 

- C’est  vrai.  »  Son  inquiétude  n’en  persistait  pas  moins.  « 

Ça pourrait, qu’elle soit stérile ? 

- Lord  Walder  brûle  de  voir  son  petit-fils  hériter  de Vivesaigues. Quel intérêt aurait-il à te donner une épouse stérile 

? 

- Ça  le  débarrasse  d’une  fille  dont  personne  d’autre  ne voudrait. 

- Il  n’y  gagnerait  pas  grand-chose.  Walder  Frey  est rancunier, certes, mais pas stupide. 

- Il n’empêche que… ça  se peut ?  

- Oui,  concéda-t-elle,  mais  à  contrecœur.  Il  existe  des maladies  d’enfance  qui  mettent  les  filles,  le  cas  échéant,  dans l’incapacité  de  concevoir.  Mais  il  n’y  a  aucune  raison  de supposer que lady Roslin en ait été affligée. » Elle jeta un regard circulaire sur la pièce. « Pour parler franc, la clique Frey nous a reçus plus aimablement que je ne m’y attendais. » 
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Il  se  mit  à  rire.  «  Quelques  vacheries  acérées,  quelques jactances de mauvais aloi. De sa part à lui, c’est de la courtoisie. 

Je comptais qu’il allait pisser dans notre vin puis nous forcer à vanter le cru de belette. » 

Cette plaisanterie perturba Catelyn de manière incongrue. « 

Si  tu  veux  bien  me  pardonner,  je  devrais  quand  même  aller enfiler des vêtements secs. 

- Je  t’en  prie.  »  Il  se  mit  à  bâiller.  «  Je  ne  bouderai  pas, pour ma part, un petit somme d’une heure. » 

Elle se retira dans sa propre chambre. On avait déjà monté et  déposé  au  pied  du  lit  le  coffre  à  vêtements  qu’elle  avait apporté  de  Vivesaigues.  Après  avoir  retiré  puis  suspendu  ses effets  trempés  devant  le  feu,  elle  passa  une  robe  en  laine  bien chaude  aux  couleurs  Tully,  se  lava  et  brossa  les  cheveux  puis, quand ils furent bien secs, elle partit en quête de quelque Frey. 

Lord Walder ne se trouvait plus sur son trône en chêne noir lorsqu’elle pénétra dans la grande salle, mais certains de ses fils étaient en train de boire près de la cheminée. Lothar le Boiteux se leva gauchement quand il l’aperçut. « Lady Catelyn, je pensais que vous désireriez vous reposer. Que puis-je pour votre service 

? 

- Des  frères  à  vous  ?  demanda-t-elle  en  désignant  la compagnie. 

- Frères,  demi-frères,  beaux-frères  et  neveux.  Raymund que voici et moi sommes de la même mère. Lord Lucias Vypren est  le  mari  de  ma  demi-sœur  Lythène,  et  ser  Damon  leur  fils. 

Mon demi-frère ser Hosteen vous est connu, je crois. Enfin, voici ser Leslyn Haigh et ses fils, ser Harys et ser Donnel. 

- Heureuse  de  vous  connaître,  messires.  Ser  Perwyn  se trouverait-il dans les parages ? Il était de ceux qui m’escortèrent à  Accalmie  puis  retour,  quand  Robb  m’avait  envoyée  prendre langue avec lord Renly. Je me faisais une joie de le revoir. 

- Perwyn est absent, répondit le Boiteux. Je lui transmettrai votre souvenir. Il sera navré, je le sais, de vous avoir ratée. 

- Il ne manquera pas de revenir à temps pour le mariage de lady Roslin, j’imagine ? 
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- Il l’espérait de tout son cœur, assura Lothar, mais avec ce déluge… Vous avez vu quels affreux torrents sont actuellement les rivières, madame. 

- Je  l’ai  vu,  en  effet,  acquiesça-t-elle.  Serait-ce  abuser  de votre  obligeance  que  de  vous  prier  de  m’indiquer  où  je trouverais votre mestre ? 

- Seriez-vous  souffrante,  madame  ?  s’enquit  ser  Hosteen, malabar à puissante mâchoire carrée. 

- Un  petit  tracas  féminin.  Rien  qui  mérite,  ser,  de  vous alarmer. » 

Toujours  aussi  gracieux,  Lothar  lui  fit  quitter  la  salle, monter quelques marches et, au-delà d’un pont couvert, désigna un second escalier. « Vous devriez trouver mestre Brenett dans la tourelle tout en haut, madame. » 

Catelyn s’attendait presque que le mestre fut encore l’un des rejetons  de  l’inépuisable  Walder  Frey,  mais  Brenett  n’en  avait pas  l’air.  C’était  un  grand  diable  adipeux,  chauve,  à  double menton,  pas  trop  propre,  à  en  juger  d’après  les  fientes  de corbeau qui maculaient les manches de ses robes, d’abord plutôt affable,  au  demeurant.  En  apprenant  qu’Edmure  se  rongeait quant à la fécondité de lady Roslin, il se mit à glousser. « Messire votre  frère  n’a  aucune  inquiétude  à  se  faire,  lady  Catelyn.  La future est petite, je vous l’accorde, et elle a les hanches étroites, mais  lady  Béthanie,  sa  mère,  était  identique,  et  elle  a  donné  à lord Walder un enfant par an. 

- Combien  d’entre  eux  ne  sont-ils  pas  morts  en  bas  âge  ? 

demanda-t-elle sans ménagement. 

- Cinq. » Il les éplucha un à un sur ses doigts dodus comme des saucisses. « Ser Perwyn. Ser Benfrey. Mestre Willamen, qui a  prononcé  ses  vœux  l’année  dernière  et  qui  se  trouve actuellement  au  service  de  lord  Hunter,  dans  le  Val.  Olyvar, l’ancien écuyer de votre fils. Et lady Roslin, la plus jeune. Quatre garçons pour une fille. Lord Edmure aura des fils tant et plus, à ne savoir finalement qu’en faire. 

- Je suis persuadée qu’il ne s’en plaindra pas. » Ainsi donc, la petite promettait d’être aussi féconde qu’avenante.   Voilà qui devrait  rassurer  Edmure.   Pour  autant  qu’il  fut  en  tout  cas 
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possible de se fier aux dehors, lord Walder ne fournissait aucun sujet de doléances au frère de Catelyn. 

En quittant le mestre, elle ne regagna pas sa propre chambre mais préféra se rendre chez Robb. Elle le trouva en compagnie de  Robin  Flint  et  de  ser  Wendel  Manderly,  du  Lard-Jon  et  de son  fils,  P’tit-Jon,  comme  on  persistait  à  l’appeler,  bien  qu’il menaçât  désormais  de  surpasser  son  colosse  de  père.  Tous étaient  trempés.  Plus  trempé  si  possible  encore  dans  un manteau  rose  bordé  de  fourrure  blanche  se  tenait  quelqu’un d’autre devant le feu. « Lord Bolton, dit-elle. 

- Lady  Catelyn,  répliqua-t-il  d’une  voix  presque imperceptible, c’est un plaisir que de poser à nouveau les yeux sur vous, même en des temps si éprouvants. 

- Trop  aimable  à  vous  de  le  dire.  »  L’ambiance  avait quelque chose d’oppressant qu’elle ne percevait que trop. Même le  Lard-Jon  se  montrait  sombre  et  rechigné.  Tous  avaient  des mines ministres. Elle demanda : « Que se passe-t-il ? 

- Des Lannister dans le Trident, répondit ser Wendel d’un ton accablé. Mon frère s’est fait de nouveau capturer. 

- Et lord Bolton nous a apporté des nouvelles de Winterfell plus circonstanciées. Ser Rodrik ne fut pas le seul brave à périr. 

Cley Cerwyn et Leobald Tallhart sont morts également. 

- Cley Cerwyn n’était qu’un gamin, dit-elle avec désolation. 

Telle est donc la réalité ? tous morts, et Winterfell en cendres ? » 

Les  prunelles  pâles  de  Bolton  croisèrent  les  siennes.  «  Les Fer-nés  ont  tout  incendié,  le  château  lui-même  comme  la  ville d’hiver.  Certains  de  vos  gens  ont  été  emmenés  à  Fort-Terreur par mon fils, Ramsay. 

- Votre  bâtard  était  accusé  de  crimes  abominables,  lui rappela-t-elle vertement. De meurtre, de viol, et de pire encore. 

- Oui, convint-il. Il a un sang vicié, c’est incontestable. Mais il  est  un  rude  combattant,  aussi  astucieux  qu’intrépide.  Après que les Fer-nés eurent abattu ser Rodrik puis, presque aussitôt, Leobald  Tallhart,  c’est  à  Ramsay  qu’incomba  la  conduite  de  la bataille, et il l’assuma. Il jure de ne pas rengainer son épée tant qu’il restera un seul Greyjoy dans le Nord. Peut-être un service aussi  éminent  serait-il  susceptible  de  racheter,  dans  une modeste mesure, tout ce que son sang de bâtard a pu le conduire 
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à perpétrer de forfaits. » Il haussa les épaules. « Ou point. C’est à Sa  Majesté  qu’il  appartiendra,  une  fois  la  guerre  achevée,  de peser  et  de  juger.  D’ici-là,  j’espère  avoir  quant  à  moi  un  fils légitime de lady Walda. » 

 Quelle froideur il a,  fut heurtée Catelyn, et ce n’était pas la première fois. 

«  Ramsay  fait-il  la  moindre  mention  de  Theon  Greyjoy  ? 

demanda  Robb.  Précise-t-il  s’il  a  été  lui  aussi  tué  ou  s’il  est parvenu à prendre la fuite ? » 

Roose  Bolton  extirpa  de  l’aumônière  qu’il  portait  à  la ceinture un vague lambeau de cuir. « Mon fils joignait ceci à sa missive. » 

Ser Wendel détourna sa face soufflée de graisse. Robin Flint et  P’tit-Jon  Omble  échangèrent  un  regard,  tandis  que  le Lard-Jon renâclait à la manière d’un taureau. « Serait-ce… de la peau ? fit Robb. 

- La  peau  du  petit  doigt  de  la  main  gauche  de  Theon Greyjoy.  Mon  fils  est  cruel,  force  m’est  de  le  confesser,  mais… 

Mais  qu’est-ce  qu’un  peu  de  peau,  comparé  aux  vies  de  deux jeunes  princes  ?  Vous  étiez  leur  mère,  madame.  Puis-je  me permettre de vous offrir ce…  cet infime gage de vengeance ? » 

Quelque  chose  en  elle  brûlait  d’appliquer  ce  trophée macabre contre son cœur, mais tout le reste de son être se cabra pour l’en empêcher. « Eloignez cela de ma vue. S’il vous plaît. 

- Ecorcher  Theon  ne  ressuscitera  pas  mes  frères,  ajouta Robb. Je veux sa tête, pas sa peau. 

- Il  est  l’unique  fils  vivant  de  Balon  Greyjoy,  souffla  lord Bolton d’un air de confidence et comme si ce détail risquait de leur  avoir  échappé,  et  il  se  trouve  être  à  présent  le  souverain légitime  des  îles  de  Fer.  C’est  d’une  valeur  inestimable,  un  roi prisonnier, comme otage. 

- Comme   otage  ?  »  Le  terme  hérissait  littéralement Catelyn.  Les  otages  faisaient  souvent  l’objet  d’échanges amiables.  «  J’espère  que  vous  ne  nous  suggérez  pas  là,  lord Bolton, de  libérer jamais l’assassin de mes fils. 

- Quel qu’il puisse être, celui qui s’adjugera le trône de Grès n’aura  pas  de  plus  cher  désir  que  la  mort  de  Theon,  signala Bolton.  Fût-ce  fers  aux  pieds,  celui-ci  est  un  prétendant  plus 
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sérieux  qu’aucun  de  ses  oncles.  Tenez-le  bien,  je  dis,  et,  pour prix de son exécution, exigez des Fer-nés telles concessions qu’il vous agréera… » 

Après  avoir  tourné  et  retourné,  non  sans  répugnance,  la proposition,  Robb  finit  par  acquiescer  d’un  hochement.  «  Oui. 

Très  bien.  Préservez  donc  ses  jours.  Pour  le  moment. 

Gardez-le-nous  soigneusement  à  Fort-Terreur  jusqu’à  ce  que nous ayons reconquis le Nord. » 

Sur  ce,  Catelyn  reprit  à  l’adresse  de  lord  Bolton  :  «  Ser Wendel a bien évoqué la présence de Lannister dans le Trident ? 

- Oui, madame. Et je m’en tiens pour responsable. J’ai trop longtemps  repoussé  mon  départ  d’Harrenhal.  Aenys  Frey,  qui m’avait  précédé  de  plusieurs  jours,  avait  réussi  à  franchir  le Trident, non sans mal d’ailleurs, au gué des rubis. Mais lorsque je  l’atteignis  moi-même,  la  rivière  s’était  métamorphosée  en torrent.  Je  n’eus  dès  lors  d’autre  solution  que  de  transborder mes  hommes  en  utilisant  de  petites  barques…,  hélas  trop  peu nombreuses. Les deux tiers de mes forces se trouvaient déjà sur la  rive  nord  lorsque  les  Lannister  attaquèrent  ceux  des  nôtres qui  attendaient  encore  leur  transfert.  Des  Burley,  Locke  et Norroit  pour  l’essentiel,  avec  ser  Wylis  Manderly  et  ses chevaliers  de  Blancport  comme  arrière-garde.  Me  situant moi-même du mauvais côté, j’étais impuissant à les secourir. Ser Wylis regroupa son monde du mieux qu’il put, mais la cavalerie lourde dont disposait Gregor Clegane les rejeta dans la rivière. Il y eut autant de noyés que de tués. Il s’en sauva davantage, et le reste fut fait prisonnier. » 

Au nom de Gregor Clegane étaient invariablement associées de fâcheuses nouvelles, s’aperçut Catelyn. Robb allait-il se voir contraint de redescendre vers le sud pour lui régler son compte, ou  bien  la  Montagne  était-elle  déjà  en  route  de  ce  côté-ci  ?  « 

Clegane a traversé, ensuite ? 

- Non.  »  Sans  hausser  la  voix,  Bolton  se  montrait catégorique. « J’ai laissé six  cents hommes  au gué. Des piques originaires des Rus, des montagnes et de la Blanchedague, une centaine d’arcs  Corbois,  quelques  francs-coureurs  et  chevaliers rustauds,  le  tout  consolidé  par  un  corps  d’élite  de  Stout  et  de Cerwyn.  Le  commandement  en  est  assuré  par  Ronnel  Stout  et 
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par  ser  Kyle  Cardon.  Ser  Kyle  était  le  bras  droit  de  feu  lord Cerwyn, vous le connaissez sûrement, madame. Quant aux lions, ils ne nagent pas mieux que les loups. Aussi longtemps que les eaux seront aussi hautes, ser Gregor ne passera pas. 

- Quand  nous  commencerons  à  remonter  la  route  Royale, la  dernière  des  choses  dont  nous  ayons  besoin  serait  la Montagne  sur  nos  arrières,  dit  Robb.  Je  suis  content  de  vous, messire. 

- C’est  trop  d’indulgence  à  Votre  Majesté.  J’ai  subi  de sérieuses pertes sur la Verfurque, et Glover et Tallhart d’encore plus sévères à Sombreval. 

 — Sombreval  !   »  Dans  la  bouche  de  Robb,  le  mot  sonna comme  un  juron.  «  Robett  Glover  devra  m’en  répondre,  à  nos retrouvailles, je vous garantis. 

- Une  folie,  convint  lord  Bolton,  mais  Glover  avait  été complètement  déboussolé  par  la  nouvelle  de  la  chute  de Motte-la-Forêt.  La  crainte  et  le  deuil  ont  sur  les  gens  de  ces effets-là. » 

Aux  yeux  de  Catelyn,  Sombreval  était  une  affaire  cuite  et refroidie ; ce qui la tourmentait, c’étaient les futures batailles à livrer.  «  Combien  d’hommes  avez-vous  amenés  à  mon  fils  ?  » 

demanda-t-elle sans ambages à Roose Bolton. 

Il  appesantit  un  moment  sur  elle  ses  bizarres  prunelles incolores avant de se décider à répondre. « Quelque cinq cents cavaliers  et  trois  milliers  de  fantassins,  madame.  Des  hommes de  Fort-Terreur,  pour  la  plupart,  et  un  modeste  contingent  de Karhold. Vu la loyauté désormais on ne peut plus suspecte des Karstark, j’ai cru plus judicieux de les garder à portée de vue. Je suis au regret de n’avoir pas davantage de monde à offrir. 

- Cela  devrait  suffire,  dit  Robb.  Vous  aurez  à  commander mon  arrière-garde,  lord  Bolton.  J’entends  me  mettre  en  route pour  le  Neck  aussitôt  accompli  le  cérémonial  des  noces  et  du coucher de mon oncle. Nous rentrons chez nous. » 
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ARYA 

Ils tombèrent sur la patrouille à une heure de la Verfurque, alors  que  la  carriole  brinquebalait  sévèrement  dans  les fondrières bourbeuses d’une descente. 

«  Tête  basse  et  bouche  cousue  »,  commanda  le  Limier  en voyant les trois hommes, un chevalier et deux écuyers armés à la légère et montés sur des coursiers rapides, piquer des deux dans leur  direction.  Son  fouet  vola  cingler  l’attelage,  une  paire  de chevaux  de  trait  dont  les  beaux  jours  n’étaient  qu’un  lointain souvenir.  La  voiture  tanguait  en  couinant,  perchée  sur  ses immenses  roues  de  bois  qui  tournaient  en  faisant  sans  cesse gicler  des  ornières  aux  nues  des  paquets  de  boue.  Attaché derrière, Etranger suivait. 

Si le grand destrier mal embouché ne portait aucune espèce de caparaçon, de bardes ni de harnais, son maître lui-même était accoutré  de  bure  verte  tout  éclaboussée  sous  une  pèlerine  gris fer, et, dans la mesure où il baissait le nez sous son capuchon, ses  traits  demeuraient  invisibles,  et  tout  juste  si  tu  distinguais dans l’ombre, là, le blanc des yeux qui t’épiait. L’air marmiteux, en  somme,  d’un  fermier  quelconque.  D’un  fermier  salement copieux,  néanmoins.  Sans  même  compter,  tiens,  que  sous  la bure  verte  se  dissimulaient  cuir  bouilli  et  maille  huilée.  Arya, quant à elle, pouvait passer pour un fils de fermier, voire même un  gardeur  de  pourceaux.  Surtout  qu’à  l’arrière  s’entassaient quatre grosses caques de porc salé et une cinquième de pieds de cochon au vinaigre. 

Avant  de  s’aventurer  à  portée,  les  cavaliers  se  séparèrent afin  de  les  envelopper  tout  en  les  examinant.  Clegane immobilisa  la  carriole  et  attendit  patiemment  leur  bon  plaisir. 
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En  sus  de  l’épée,  le  chevalier  portait  une  pique,  alors  que  ses écuyers  brandissaient  des  arcs.  Sur  les  justaucorps  de  ceux-ci était cousu le même emblème, en plus petit, que sur le surcot de celui-là : une barre d’or frappée d’une fourche noire sur champ brun.  En  se  proposant  de  déclarer  son  identité  aux  premiers éclaireurs  qu’elle  croiserait,  Arya  se  les  était  invariablement figurés  arborant  le  loup-garou  sur  leurs  manteaux  gris. 

Confrontée au géant Omble ou au poing Glover, elle eût encore, à la rigueur, pris éventuellement le risque de le faire, mais là, elle ne  savait  strictement  rien  de  ce  chevalier  à  la  fourche  et  du suzerain  qu’il  pouvait  avoir.  Le  machin  le  plus  proche  d’une fourche  que  Winterfell  lui  eût  jamais  permis  de  contempler, c’était le trident que tenait à la main le triton Manderly. 

« A faire aux Jumeaux ? demanda le chevalier. 

- Du  porc  salé  pour  le  banquet  de  noce,  pour  vous  servir, ser, bredouilla le Limier d’un air humble qui lui permettait de ne pas montrer son visage. 

- Du porc salé…, pouah. »  S’il ne concéda qu’un semblant de  coup  d’œil  à  Clegane  et  dédaigna  superbement  Arya,  le chevalier  à  la  fourche  gratifia  en  revanche  Etranger  d’un  long regard critique. Le grand étalon noir n’avait rien d’un cheval de labour,  cela  crevait  les  yeux.  Et  lorsqu’il  fit  mine  de  mordre  la monture  d’un  écuyer,  peu  s’en  fallut  que  ce  dernier  ne  mordît pour  sa  part  la  fange.  «  D’où  tiens-tu  donc  cette  bête-là  ? 

demanda le chevalier à la fourche. 

- M’dame qui m’a dit d’eul’ l’y am’ner, ser, dit Clegane avec une humilité redoublée. L’est un cadeau d’ noces pour eul jeune lord Tully. 

- Quelle dame ? Au service de qui es-tu ? 

- De la vieille lady Whent, ser. 

- Elle  s’imagine  peut-être  qu’un  canasson  va  suffire  à  lui racheter  Harrenhal  ?  s’étonna  l’autre.  Dieux  de  dieux,  y  a  pas plus fou qu’une vieille folle ! » Il ne leur en ouvrit pas moins le passage d’un geste de main. « Eh bien, vas-y, alors. 

- Ouais, m’sire. » Le Limier fit à nouveau claquer son fouet, et  les  rosses  reprirent  leur  train  fourbu.  Encore  leur  fallut-il lutter un bon moment pour arracher les roues à la gadoue où la halte les avait passablement enlisées. Entre-temps, la patrouille 
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avait  pris  le  large.  Clegane  lui  condescendit  un  dernier  regard avant de lâcher, dans un reniflement : « Ser Donnel Haigh. Je lui ai  coûté  plus  de  chevaux  que  je  ne  saurais  dire.  Et  d’armures aussi. Une fois, je l’ai presque tué, dans une mêlée. 

- Mais  alors,  comment  se  fait-il  qu’il  ne  vous  ait  pas reconnu ? s’ébahit Arya. 

- Comment ? Parce que les chevaliers sont des imbéciles, et qu’il aurait été indigne de lui d’abaisser son regard à deux fois sur  un  rustre  miteux.  »  Il  taquina  du  fouet  la  croupe  des chevaux. « Garde les yeux bien à terre, un ton bien respectueux, dis bien  ser à tout bout de champ, et la plupart des chevaliers ne te  verront  seulement  pas.  Ils  consentent  plus  d’attention  aux chevaux  qu’aux  petites  gens.  Il  aurait  pu  reconnaître  Etranger s’il me l’avait jamais vu monter. » 

 N’empêche que votre gueule, il l’aurait reconnue.  Cela, elle en  était  absolument  sûre.  Il  n’était  guère  aisé  d’oublier  les brûlures de Sandor Clegane, une fois qu’on les avait vues. Et il ne  pouvait  pas  non  plus  compter  les  cacher  sous  un  heaume, aussi longtemps que ce heaume affectait la forme d’un mufle de chien grondant. 

Et voilà ce qui expliquait le recours à la carriole et aux pieds de  cochon  au  vinaigre.  «  Comme  je  ne  compte  pas  me  laisser traîner  enchaîné  devant  ton  frère,  avait  annoncé  le  Limier,  et que je ne tiens pas davantage à devoir tailler ma route jusqu’à sa personne  sur  les  cadavres  de  ses  gardes  du  corps,  un  rien  de comédie s’impose. » 

De mauvaise grâce, il est vrai, un fermier croisé d’aventure sur  la  grand-route  s’était  en  leur  faveur  défait  de  ses  effets, carriole, caques et canassons. Quitte à l’en dépouiller à la pointe de la rapière, le Limier n’avait pas supporté de se laisser traiter de voleur : « Nenni, fourrageur, mon gars. Devrais dire merci de garder  tes  dessous.  Tes  bottes,  maintenant,  allez.  Ou  c’est  tes jambes que je t’enlève. A toi de choisir. » Et l’autre, eh bien, sa taille  aurait  eu  beau  lui  permettre  de  tenir  tête,  il  avait  quand même préféré abandonner ses bottes et conserver ses jambes. 

Le  soir  les  surprit  toujours  en  marche,  cahin-caha,  vers  la Verfurque  et  les  châteaux  jumeaux  de  lord  Frey.    M’y  voici presque,  songea  Arya.  Elle  en  était  pleinement  consciente,  la 
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perspective aurait dû l’emballer, mais, au lieu de cela, elle avait les tripes affreusement nouées. Peut-être par la faute, juste, de la fièvre qui n’avait cessé de la tourmenter, mais peut-être pas. Elle avait fait un rêve, la nuit d’avant, un rêve  effroyable.  En quoi ce rêve-là  consistait  exactement,  elle  ne  parvenait  plus  à  se  le rappeler,  mais  l’impression  qu’il  lui  avait  faite  sur  le  moment s’était  prolongée  toute  la  journée.  Même  aggravée,  plutôt…    La peur  est  plus  tranchante  qu’aucune  épée.   Elle  allait  devoir  se montrer forte, forte comme Père lui avait enjoint de l’être. Entre elle  et  Mère  ne  se  dressaient  plus  rien  d’autre  qu’une  poterne, une rivière  et puis une armée… , mais comme c’était l’armée, cette armée,  de Robb, il ne pouvait y avoir là de danger véritable, n’est-ce pas ? Non, hein ? 

Roose  Bolton  en  faisait  partie,  cependant…  Le  seigneur Sangsue, comme l’appelaient les brigands. Cette idée la mettait mal à l’aise. C’était autant pour se soustraire à lui qu’aux Pitres Sanglants  qu’elle  s’était  enfuie  d’Harrenhal  et  qu’elle  avait  dû pour  ce  faire  trancher  la  gorge  d’un  de  ses  gardes.  La  savait-il coupable de cet exploit ? L’imputait-il de préférence à Tourte ou à Gendry ? En aurait-il avisé Mère ? Que ferait-il en la revoyant ? 

 Il  ne  me  reconnaîtra  sans  doute  même  pas.   Elle  avait  moins l’air, actuellement, d’un échanson seigneurial que d’un rat noyé. 

D’un raton noyé. C’était à pleines poignées que Clegane, barbier plus calamiteux encore que Yoren, lui avait, juste l’avant-veille, massacré les cheveux, la laissant à demi-chauve sur tout un côté. 

 Robb  ne  me  reconnaîtra  pas  non  plus,  je  gage.  Ni  peut-être Mère en personne.  Elle n’était guère qu’une fillette, après tout, la dernière fois qu’ils l’avaient vue tous deux, à Winterfell, lors du départ de lord Eddard Stark… 

Le château n’était toujours pas en vue quand, sous la rumeur grondeuse de la rivière et le clapotis forcené de la pluie sur leurs propres crânes, ils entendirent la musique, réduite à de lointains martèlements de tambours, à des sonneries cuivrées de cors, à des relents de musettes aigrelets. « On a raté la cérémonie des noces,  fit  le  Limier,  mais,  d’après  le  boucan,  ça  banquette encore. Je serai bientôt débarrassé de toi. » 

 Non  pas.  C’est  moi  qui  serai  débarrassée  de  vous,   se  dit Arya.   

-168- 





Après  avoir  essentiellement  couru  au  nord-ouest,  la  route obliquait  tout  à  coup  carrément  à  l’ouest  entre  un  verger  de pommiers et un champ de blé noyé que rossait l’averse. Dépassé le dernier arbre et franchi le revers d’une butte apparurent alors simultanément  châteaux,  rivière  et  camps.  Il  y  avait  là  des centaines  de  chevaux  et  des  milliers  d’hommes  qui  pour  la plupart  grouillaient  dans  les  parages  des  trois  tentes  à  festin colossales  dressées  côte  à  côte  face  aux  poternes,  telles  trois grand-salles de toile. Robb avait eu beau établir son camp fort en retrait  des  murs,  en  terrain  plus  élevé,  plus  sec,  les débordements formidables de la Verfurque n’en menaçaient pas moins quelques pavillons imprudemment placés trop près de ses berges. 

De  cet  endroit,  la  musique  des  châteaux  se  percevait  plus nettement.  Le  martèlement  des  tambours  et  les  sonneries  de cors  ébranlaient  l’atmosphère  du  campement.  Et  comme  les instrumentistes du château le plus proche jouaient un autre air que ceux du château de la rive opposée, les discordances qui en résultaient évoquaient moins une chanson qu’une échauffourée. 

« Ils ne sont pas bien fameux », observa Arya. 

Le son qu’émit le Limier pouvait passer pour un témoignage d’hilarité.  «  Sûr  qu’il  doit  y  avoir  des  vieilles  sourdes,  à Port-Lannis,  pour  se  plaindre  du  boucan,  je  parie.  Que  sa  vue baissait, le Walder Frey, j’avais déjà entendu dire, mais jamais ses putains d’oreilles. » 

Arya se surprit à déplorer qu’il ne fît pas jour. S’il y avait eu du soleil et un brin de vent, elle aurait été en mesure de mieux distinguer  les  bannières.  Elle  aurait  cherché  des  yeux  le loup-garou Stark, voire la hache de guerre Cerwyn, peut-être, ou le poing Glover. Alors que dans les noirceurs de la nuit tombante toutes  les  couleurs  viraient  au  grisâtre.  La  pluie  s’était  bien atténuée jusqu’à n’être plus qu’une bruine impalpable, presque une  brume,  mais  le  déluge  précédent  avait  transformé  les bannières en vrais torchons, trempés à tordre et indéchiffrables. 

Une  haie  de  charrettes  et  de  fourgons  s’étirait  sur  tout  le pourtour afin de constituer un rempart de bois rudimentaire en cas  d’attaque.  C’est  là  que  des  sentinelles  leur  imposèrent  de faire  halte.  La  lanterne  que  charriait  leur  sergent  déversait 
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suffisamment  de  lumière  sur  son  manteau  pour  qu’Arya  le  vît rose  pâle  et  tacheté  de  larmes  sanglantes.  Quant  aux  hommes qu’il  avait  sous  ses  ordres,  ils  arboraient  tous  sur  le  cœur l’emblème  du  seigneur  Sangsue,  l’écorché  de  Fort-Terreur. 

Sandor  Clegane  les  régala  de  la  même  fable  que  la  patrouille, auparavant,  mais  l’officier  Bolton  se  montra  beaucoup  moins gobeur que ser Donnel Haigh. « Du porc salé…, c’est pas de la bouffe qui va pour des noces de grand seigneur, déclara-t-il avec un souverain mépris. 

- Et des pieds de cochon j’ai aussi, au vinaigre, ser. 

- Pas pour le banquet, ça non plus. Le banquet est à moitié fini. Puis je suis un type du Nord, ho, pas un de tes têtards de chevaliers du sud. 

- On m’a dit de voir l’intendant  ou le cuisinier… 

- Le  château  est  fermé.  Faut  pas  déranger  les  gens  de  la haute.  »  Le  sergent  réfléchit  un  moment.  «  Peux  toujours décharger  près  des  tentes  à  festin,  là…  »  Son  poing  maillé désigna le coin. « Ça te vous donne faim, la bière, et le vieux Frey en  est  pas  à  quelques  pieds  de  cochon  près.  Il  a  pas  les  dents pour, de toute façon. Demande à voir Deslaîches,  il saura  quoi faire  de  toi,  lui.  »  Il  aboya  un  ordre,  et  ses  gens  roulèrent  un fourgon de côté pour que la carriole puisse passer. 

Aiguillonné par le fouet du Limier, l’attelage se dirigea vers les  tentes  sans  susciter,  apparemment,  la  moindre  espèce d’intérêt. Au risque de sombrer dans la gadoue, on dépassa des rangées de pavillons aux couleurs éclatantes et dont les lampes et braseros allumés à l’intérieur faisaient étinceler les parois de soie comme autant de lanternes magiques tantôt roses ou vertes ou d’or, tantôt rayées ou chantournées ou en damiers, celles-ci blasonnées  de  monstres  ou  de  volatiles,  celles-là  de  chevrons, d’étoiles, d’armes ou de roues. En repérant une tente jaune dont les  pentes  portaient  six  glands,  trois  sur  deux  sur  un,    lord Petibois,  se dit Arya, brusquement assaillie par le souvenir déjà tellement, tellement lointain… ! de son passage à La Glandée et de la dame qui lui avait dit qu’elle était jolie. 

A chaque pavillon diapré, scintillant de soie en répondaient au  demeurant  deux  bonnes  douzaines  de  simple  toile  ou  de feutre,  opaques  et  noirs,  eux.  Il  y  avait  aussi  des  tentes  de 
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casernement,  assez  vastes  pour  abriter  deux  vingtaines  de fantassins,  mais  même  elles  paraissaient  naines,  comparées  à l’immensité  des  trois  destinées  au  festin.  On  devait  boire  là depuis des heures, semblait-il. Il en provenait des clameurs de toasts et le vacarme de chopes qui s’entrechoquent, mais à tout cela  se  mêlait  le  tapage  ordinaire  des  camps,  chevaux hennissant,  aboiements  de  chiens,  roulements  ténébreux  de fourgons,  éclats  de  rire  et  jurons,  fracas  de  l’acier  sur  la résonance  plus  mate  du  bois.  Au  fur  et  à  mesure  que  l’on approchait du château, la musique se faisait plus assourdissante, et pourtant dessous persistait à se faire entendre un grondement plus grave et plus sombre : celui de la Verfurque en crue, rauque comme un lion défendant sa tanière. 

Arya se tournait, tortillait en tous sens pour tâcher de tout embrasser à la fois d’un coup d’œil, dans l’espoir de discerner ne fut-ce  que  l’ombre  d’un  insigne  au  loup-garou,  la  silhouette d’une  tente  gris  et  blanc,  d’apercevoir  des  traits  connus  à Winterfell, mais tout ce qu’elle vit lui était étranger. Non, le type qui se soulageait dans les roseaux, là, n’était pas Panse-à-bière. 

Non,  la  tente  d’où  s’échappait  en  riant  une  fille  à  demi  nue n’était pas grise, comme elle se l’était d’abord imaginé, mais bleu pâle, et le doublet du type qui s’élança aux trousses de la fuyarde était  frappé  d’un  chat  sauvage  et  non  d’un  loup.  Les  quatre archers  qui,  réfugiés  sous  un  arbre,  équipaient  leurs  arcs  de cordes cirées n’étaient pas des archers de Père. Et si l’on croisa un mestre, ce mestre-là était beaucoup trop jeune et svelte pour se  confondre  avec  mestre  Luwin.  Arya  leva  les  yeux  vers  les Jumeaux. Les hautes baies de leurs tours luisaient sombrement, pour peu que s’y reflétât quelque flamme, mais si elles avaient, à travers la gaze de bruine, un petit air lugubre et mystérieux qui n’était  pas  sans  rappeler  tel  ou  tel  des  contes  de  Vieille  Nan, hélas,  non,  pas  question  de  les  prendre  pour  celles  de Winterfell… 

Aux  abords  des  tentes  à  festin,  c’était  carrément  la  cohue. 

Par les larges portières maintenues béantes se bousculaient pour entrer comme pour sortir des torrents de types munis de cornes à  boire  ou  de  chopes  d’étain,  certains  enlaçant  des  gueuses  à soudards.  Arya  mit  à  profit  le  fait  que  la  carriole  dépassait  la 
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première des trois pour jeter un regard à l’intérieur. Ils étaient là des centaines et des centaines à se démener autour de futailles de  vin,  de  bière,  d’hydromel  et  à  bonder  les  bancs.  A  peine avaient-ils là-dedans la place de bouger, mais nul d’entre eux ne semblait en avoir cure. Au moins se trouvaient-ils au chaud et au sec. A les voir ainsi, Arya, glacée, trempée comme elle l’était, eut une bouffée d’envie. Il y en avait même certains qui chantaient. 

La  touffeur  que  répandait  la  beuverie  faisait  tout  autour  de  la porte, au-dehors, fumer la fine brume de pluie. « A lord Edmure et  à  lady  Roslin,  ç’  coup-là  !  »  gueula  une  voix.  Une  forêt  de coudes se leva, puis quelqu’un tonitrua : « Et pour qui, ç’ coup-là 

? pour le Jeune Loup et la reine Jeyne ! » 

 C’est  qui,  ça,  la  reine  Jeyne  ?   se  demanda-t-elle machinalement.  En  fait  de  reine,  elle  ne  connaissait  personne d’autre que Cersei. 

Devant  les  tentes,  on  avait  creusé  pour  les  feux  des  fosses qu’abritaient  sommairement  de  la  pluie,  pourvu  du  moins qu’elle  tombât  bien  droit,  des  auvents  de  broussailles  et  de peaux.  Mais  comme  le  vent  soufflait  de  la  rivière,  la  bruine  se faufilait suffisamment dessous pour faire siffler et tourbillonner les  flammes  sur  lesquelles  des  serviteurs  faisaient  tourner  des pièces de viande embrochées. Leur fumet mit l’eau à la bouche d’Arya.  «  Pourquoi  ne  pas  nous  arrêter  ?  lança-t-elle  à  Sandor Clegane.  C’est  des  gens  du  Nord,  sous  les  tentes…  »  A  leurs barbes comme à leurs physionomies, à leurs manteaux en peaux d’ours ou de phoque, au peu qu’elle percevait de leurs toasts et de leurs chansons, elle les identifiait sans peine pour des Omble et des Karstark et des montagnards des clans. « Je suis prête à parier qu’il se trouve aussi là des gens de Winterfell. » Des gens de Père, ceux du Jeune Loup, des loups-garous Stark. 

«  Ton  frère  va  forcément  être  au  château,  dit-il.  Ta  mère aussi. Tu les veux, oui ou non ? 

- Oui, répondit-elle. Et ce Deslaîches, au fait ? » Le sergent leur avait dit de demander Deslaîches… 

« Qu’il aille se foutre au cul, Deslaîches, un tisonnier rougi. » 

Se déroulant vivement sous la pluie, son fouet s’en fut en sifflant cingler le flanc d’une des rosses. « C’est ton putain de frère que je veux, moi. » 
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CATELYN 

Les  tambours  battaient,  battaient,  battaient,  et  la  migraine lui  battait  la  cervelle  au  rythme  des  tambours.  Les  musettes avaient beau vagir et les flûtes vous vriller des trilles, du haut de la tribune juchée au bas bout de la grande salle, et les crincrins couiner,  les  cors  beugler,  les  outres  de  peau  vous  piauler  leurs mélodies les plus entraînantes, c’étaient eux, les battements de tambour,  qui  dirigeaient  tout  ça.  Et,  tandis  qu’en  dessous  les convives  pintaient,  s’empiffraient  et  glapissaient  à  qui  mieux mieux, les poutres de la charpente se plaisaient à répercuter ce boucan  d’enfer.    Walder  Frey  doit  être  sourd  comme  un  pot pour qualifier ça de musique.  Tout en sirotant une coupe de vin, Catelyn regarda Tintinnabul se pavaner sur l’air  d’Alysanne.  Sur ce  qu’en  tout  cas  les  musiciens  paraissaient  du  moins  prendre pour   Alysanne  et  qui,  vu  leur  talent,  pouvait  aussi  bien  passer pour  La Belle et l’Ours.  

Dehors, la pluie s’acharnait toujours, mais, à l’intérieur des Jumeaux,  l’atmosphère  était  épaisse  et  suffocante.  A  cause, assurément, de la formidable flambée qui rugissait dans l’âtre et des  kyrielles  de  torches  qui,  fichées  dans  des  appliques  en  fer, enfumaient  les  murs,  mais  surtout  à  cause  de  la  moiteur  des corps entassés là si serrés sur les bancs qu’aucun des invités ne pouvait se flatter de lever le coude sans défoncer les côtes de ses voisins. 

On  était  jusque  sur  l’estrade  beaucoup  trop  agglutiné  pour son gré. Comme elle se trouvait placée entre ser Ryman Frey et Roose  Bolton,  leurs  fumets  respectifs  n’avaient  plus  guère  de secret  pour  elle.  Buvant  avec  autant  d’ardeur  que  si  Westeros risquait  incessamment  de  manquer  de  vin,  le  premier  vous  le 
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ressuait  à  pleines  aisselles,  et  il  avait  eu  beau  prendre  un  bain d’eau  citronnée,  flairait-elle,  il  n’était  au  monde  citron susceptible  de  camoufler  pareilles  âcretés.  Quant  au  second, pour  être  plus  sucrée,  l’odeur  qu’il  exhalait  n’était  pas  plus plaisante. Au vin pur ou à l’hydromel il préférait l’hypocras et ne faisait que grignoter. 

Qu’il  manquât  d’appétit,  Catelyn  ne  pouvait  décemment  le lui  reprocher.  Entamé  sur  un  vague  bouillon  de  poireau,  le banquet  nuptial  s’était  poursuivi  sur  une  salade  de  haricots verts,  betteraves,  oignons,  sur  du  brochet  poché  au  lait d’amandes puis sur des platées de purée de navets refroidie dès avant d’atteindre la table, des cervelles de veau en gelée et une lichette  de  bœuf  filandreux.  Outre  que  c’était  là  piètre  chère  à offrir à un roi, les  cervelles de veau avaient barbouillé Catelyn. 

Robb  les  avait  avalées  sans  rechigner,  Edmure  étant,  lui,  trop captivé par son épouse pour s’aviser de grand-chose d’autre. 

 Qui devinerait jamais, à le voir, qu’il n’a cessé une seconde de pleurnicher à propos de Roslin depuis Vivesaigues jusqu’aux Jumeaux  ?  Mari  et  femme  picoraient  dans  la  même  assiette, buvaient à la même coupe et ne manquaient pas d’échanger de chastes bécots entre deux lampées. La plupart des plats, lui les renvoyait d’un geste. Comment l’en blâmer, d’ailleurs ? Des mets servis à ses propres noces, elle ne conservait guère elle-même de souvenirs.  Y  ai-je  seulement  goûté  ?  N’ai-je  pas  plutôt  passé tout mon temps à dévisager Ned et à me demander quel homme il était au juste ?  

Le sourire de la pauvre Roslin était d’une étoffe aussi rigide que  s’il  avait  été  cousu  sur  son  minois.    Hé,  c’est  que  la  voilà mariée, mais qu’il lui faut encore essuyer le coucher. Sans doute la perspective la terrifie-t-elle autant qu’elle me terrifiait.  Robb était  flanqué  par  Alyx  et  Walda  la  Belle,  deux  des  plus  nubiles d’entre les pucelles Frey. « J’ose espérer que vous ne refuserez pas de danser avec mes filles lors du festin nuptial, avait dit le patriarche.  Voilà  qui  charmerait  un  cœur  de  vieillard.  »  Son cœur devait être on ne peut plus charmé, dans ce cas. Robb avait royalement accompli ses devoirs. Il avait dansé avec chacune des filles, avec la femme d’Edmure, avec la huitième lady Frey, avec Ami, la jeune veuve, et avec Walda la Grosse, épouse de Roose 
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Bolton,  avec  les  jumelles  boutonneuses,  Serra  et  Sarra,  dansé même avec Shorei, la dernière née de son hôte, qui devait avoir tout au plus six ans. Catelyn se demanda si le sire du Pont s’en tiendrait  satisfait,  ou  s’il  irait  puiser  motif  à  doléance  dans  le tour  que  n’auraient  pas  eu  avec  Sa  Majesté  toutes  ses  autres filles et petites-filles. « Vos sœurs dansent à ravir, dit-elle à ser Ryman dans un effort de bonne compagnie. 

- Rien que des tantes et des cousines. » Ser Ryman déglutit une gorgée de vin. Lui dégoulinant le long de la joue, de grosses gouttes de sueur allaient se perdre dans sa barbe. 

 Un  homme  aigri.  Et  il  est  ivre,  songea-t-elle.  De  quelque avarice sordide qu’il fît preuve lorsqu’il s’agissait de nourrir ses hôtes,  au  moins  fallait-il  reconnaître  à  lord  Tardif  qu’il  ne lésinait  pas  sur  le  chapitre  de  la  boisson.  Hydromel,  bière,  vin coulaient  à  flots  aussi  pressés,  dedans,  que  la  Verfurque elle-même, dehors. Le Lard-Jon était déjà fin rugissant soûl. Le fils  de  lord  Walder,  Merrett,  lui  tenait  encore  tête,  coupe  pour coupe  et  coup  pour  coup,  mais,  à  prétendre  rivaliser  avec  eux deux,  ser  Whalen  Frey  n’était  arrivé  qu’à  s’écrouler.  Catelyn aurait  préféré  que  lord  Omble  ait  eu  le  tact  de  privilégier  la sobriété, mais lui enjoindre de ne pas boire revenait à lui intimer de ne pas respirer durant quelques heures. 

P’tit-Jon  Omble  et  Robin  Flint  étaient  assis  non  loin  de Robb,  de  part  et  d’autre,  respectivement,  de  Walda  la  Belle  et d’Alyx.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  buvait  ;  de  conserve  avec  Patrek Mallister  et  Dacey  Mormont,  ils  assuraient  ce  soir  la  garde  de son fils. Un banquet de noce avait beau n’être pas une bataille, l’ivresse  des  convives  pouvait  toujours  y  prendre  fâcheuse tournure,  et  jamais  un  roi  ne  devait  négliger  sa  sécurité.  Ce spectacle réconforta  Catelyn,  et  elle puisa davantage encore  de réconfort  dans  la  vue  des  ceinturons  d’épée  suspendus  à  des patères  le  long  des  murs.  Nul  n’a  que  faire  de  rapière  pour régler leur compte à des cervelles de veau en gelée.  

«  Tout  le  monde  s’attendait  à  voir  mon  seigneur  et  maître jeter  son  dévolu  sur  Walda  la  Belle  »,  confia  lady  Bolton  à  ser Wendel  en  s’époumonant  pour  couvrir  la  cacophonie.  Bâtie comme une motte de beurre rose à prunelles d’un bleu délavé, cheveux  de  filasse  jaune  et  seins  faramineux,  Walda  la  Grosse 
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avait néanmoins un filet suraigu de voix tout en pépiements. On l’imaginait  mal  déambuler  à  Fort-Terreur  dans  ses  guipures roses et sa cape de vair. « Mais comme messire mon grand-père s’offrait à doter la future en argent je vous prie mais au prorata de son poids, c’est  moi que Roose a choisie. » Elle se mit à rire dans une émeute de triples mentons. « Et ce fut bien la première fois que mes quatre-vingts livres de plus que Walda la Belle me firent  plaisir.  Je  leur  dois  d’être  lady  Bolton,  tandis  que  ma cousine est toujours à prendre, et elle court déjà, la pauvrette…, sur ses  dix-neuf ans ! » 

Ces  jacasseries,  le  sire  de  Fort-Terreur,  nota  Catelyn,  n’en avait  strictement  que  faire.  Et  s’il  prenait  bien  de-ci  de-là  une bouchée de ceci, une cuillerée de cela, si ses doigts vigoureux et courtauds  déchiquetaient  bien  du  pain  à  même  la  miche,  il n’était  manifestement  pas  homme  à  se  laisser  distraire  par  la chère qu’on lui servait. Il avait dès le début des festivités porté un toast aux petits-fils de lord Walder sans omettre de souligner que Walder et Walder se trouvaient pour l’heure aux bons soins de son bâtard de fils à lui. Et, rien qu’à la manière dont le vieux Frey avait louché vers lui, pompant l’air à pleines gencives, il ne faisait nul doute pour Catelyn qu’il n’eût parfaitement compris la menace implicite. 

 Y eut-il jamais noces moins joyeuses ?  se demanda-t-elle, et puis elle se souvint de sa malheureuse Sansa, forcée d’épouser le Lutin.    La  Mère  la  prenne  en  miséricorde.  Elle  et  son  âme  si délicate.  La  chaleur,  la  fumée,  le  vacarme  finissaient  par  lui soulever  le  cœur.  Si  nombreux  et  tapageurs  qu’ils  fussent, là-haut,  dans  la  tribune,  les  musiciens  n’étaient  vraiment  pas très doués. Elle ingurgita une nouvelle lampée de vin, laissa un page emplir à nouveau sa coupe.   Quelques heures encore, et le pire  sera  passé.   Vers  cette  même  heure,  le  lendemain,  Robb serait  déjà  reparti  se  battre,  et  se  battre,  cette  fois,  contre  les Fer-nés,  à  Moat  Cailin.  Bizarre,  quand  même,  qu’une  pareille perspective  lui  inspirât  presque  du  soulagement…  !    Il  va  la gagner, sa bataille. Il gagne toutes ses batailles, et les Fer-nés se  trouvent  privés  de  roi.  Au  surplus,  Ned  l’a  bien  formé.   Les tambours  battaient.  Tintinnabul  passa  derechef  à  cloche-pied 
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par  là,  mais  la  musique  était  si  tonitruante  qu’à  peine s’entendaient pour le coup sonnailler ses clochettes. 

Mais  le  chahut  lui-même  ne  parvint  pas  à  couvrir  de brusques grondements, deux chiens venaient de se jeter l’un sur l’autre pour un bout de viande. Ils roulèrent enchevêtrés à terre en  se  mordant,  jappant,  et  cela  déchaîna  une  explosion d’hilarité.  Quelqu’un  les  inonda  de  bière,  ils  se  détachèrent instantanément.  L’un  d’eux  boitilla  vers  l’estrade.  La  bouche édentée  de  lord  Walder  béa  pour  aboyer  un  rire  quand  la  bête trempée s’ébroua, dégoutante, et lui aspergea de bière et de poil trois de ses petits-fils. 

La vue des chiens suffit à raviver les regrets de Catelyn en ce qui  concernait  Vent  Gris,  que  lord  Walder  s’était  obstinément refusé  à  admettre  dans  la  salle.  «  Votre  bête  fauve  a  un  faible pour la chair humaine, à ce que je me suis laissé dire,   hé !  avait-il grogné.  Déchire  les  gorges,  oui.  Vais  pas  tolérer,  moi,  pareille créature  à  la  fête  de  ma  Roslin,  parmi  les  femmes  et  les tout-petits, tous mes chers innocents à moi. 

- Ils ne courent aucun risque avec Vent Gris, messire, avait protesté Robb. En ma présence, absolument aucun. 

- Vous étiez bien présent, devant mes portes, non ? Quand il s’est précipité sur les petits-fils que j’avais envoyés pour vous accueillir  ?  Toute  cette  affaire,  je  suis  au  courant,  n’allez  pas vous imaginer le contraire,   hé !  

- Mais aucun mal n’a… 

- Aucun mal, prétend le roi ? Aucun mal ? Petyr est tombé de  cheval,    tombé.   J’ai  perdu  l’une  de  mes  femmes  de  cette manière, d’une chute. » Il avala, recracha sa bouche. « Ou bien n’était-ce qu’une de mes putes ? La mère, oui, voilà, de Walder le Bâtard, à présent que ça me revient. Qu’elle est tombée de son cheval et qu’elle s’est fracassé le crâne. Que ferait Votre Majesté, si Petyr,   hé !  s’était rompu le col ? Elle me servirait de nouvelles excuses  pour  me  tenir  lieu  de  petit-fils  ?  Non,  non,  non.  Il  se peut que vous soyez roi, je ne vais pas en disconvenir, et même le roi du Nord,   hé !  mais moi, sous mon toit, ma loi. C’est ou votre loup, Sire, ou vos noces. Pas les deux, ça non. » 

Dans quel état de fureur ce discours-là mettait son fils, elle l’avait pertinemment senti, mais il n’en avait pas moins fini par 
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s’incliner avec autant de grâce que possible.   Si le bon plaisir de lord Walder, avait-il promis naguère,   est de me servir du ragoût de corbeau farci d’asticots, non seulement je le mangerai mais j’en réclamerai une seconde écuellée.  Et il avait en l’occurrence tenu parole… 

La  compétition  avec  le  Lard-Jon  venait  d’expédier  rouler sous  la  table  un  rejeton  supplémentaire  de  lord  Walder,  Petyr Boutonneux, pour le coup.   Contre une contenance trois fois plus forte,  de  quoi  se  flattait  le  marmot  ?   Lord  Omble  se  torcha  la bouche et, se levant, se mit à chanter 

 « Un ours y avait, un ours, un OURS ! 

 Tout noir et brun, tout couvert de poils ! » 

d’une voix qui n’était pas laide du tout, quoique pas mal empâtée par la cuite. Mais le malheur voulait que les violoneux, là-haut, les flûtistes et les tambours, eux, fussent en train de jouer  Fleurs d’avril  dont  l’air  s’accordait  aux  paroles  de   La  Belle  et  l’Ours avec autant de congruité que si l’on eût flanqué des escargots sur de la  bouillie  d’avoine. Même  cette triste  épave de Tintinnabul s’en boucha les oreilles, horrifié. 

Après  avoir  susurré  trop  bas  quelques  mots  par  force inaudibles, Roose Bolton s’esquiva en quête de lieux d’aisances. 

Le tumulte et les va-et-vient continuels du service et des invités contribuaient à faire paraître exiguë la salle bondée. Réservé aux seigneurs  et  chevaliers  de  moindres  naissance  et  rang,  devait mugir aussi abominablement, présumait Catelyn, le festin qui se donnait dans le second château. Lord Walder ayant exilé là-bas, sur la rive opposée, ses rejetons de la main gauche et toute leur marmaille,  les  gens  du  Nord  s’étaient  mis  à  ne  désigner  ce second festin que sous l’appellation de « tablée bâtarde ». Sans doute certains des convives d’ici filaient-ils en douce voir si par hasard on ne s’amusait pas davantage à cette dernière. D’aucuns pousseraient  même  l’aventure,  voire,  jusqu’aux  camps,  ceux-ci se  trouvant  eux-mêmes  d’abondance  approvisionnés  en  bibine de toute sorte par les Frey pour permettre à la piétaille de picoler jusqu’à plus soif aux épousailles de Vivesaigues et des Jumeaux. 

Robb vint s’asseoir à la place délaissée par Bolton. « Encore quelques  heures,  Mère,  et  c’en  sera  fini,  de  cette  farce, chuchota-t-il, tandis que le Lard-Jon s’entêtait à célébrer la fille 
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aux cheveux de miel. Walder le Noir s’est pour une fois montré d’une douceur d’agneau. Et Oncle Edmure a l’air enchanté de sa moitié. » Il se pencha par-dessus elle. « Ser Ryman ? » 

Ser Ryman Frey papillota puis finit par dire : « Sire. Oui ? 

- J’avais  espéré  prier  Olyvar  de  me  servir  d’écuyer  durant notre expédition vers le nord, mais je ne le vois pas dans la salle. 

Se trouverait-il à l’autre banquet ? 

- Olyvar ? » Ser Ryman secoua la tête. « Non. Pas Olyvar. 

Parti… parti des châteaux. Mission. 

- Je  vois.  »  Son  intonation  ne  suggérait  pas  spécialement cela.  Mais,  comme  ser  Ryman  n’ajoutait  pas  un  mot,  Robb  se releva. « Que diriez-vous d’une danse, Mère ? 

- Merci,  mais  non.  »  Danser  était  la  dernière  chose  à pouvoir lui convenir, tant la martelait la migraine. « Sans doute une  fille  de  lord  Walder  serait-elle  charmée  de  te  servir  de cavalière. 

- Hm, sans doute. » Il eut un sourire de pure résignation. 

Les musiciens jouaient désormais  Lances de fer,  tandis que le  Lard-Jon  chantait   Le  Costaud.   Quitte  à  songer  :   quelqu’un devrait quand même les mettre d’accord, l’harmonie pourrait y gagner,  Catelyn  reprit à l’adresse de ser Ryman :  « J’avais ouï dire que l’un de vos cousins était chanteur. 

- Alesander.  Le  fils  de  Symond.  Alyx  est  sa  sœur.  »  Il brandit  sa  coupe  vers  l’endroit  où  celle-ci  dansait  avec  Robin Flint. 

« N’aurons-nous pas le plaisir de l’entendre, cette nuit ? » 

Il lui décocha un coup d’œil en biais. « Pas lui. Il est absent. 

» Il épongea la sueur de son front puis se mit vivement sur pied. 

« Mille pardons, madame. Mille pardons. » Et il la planta là pour tituber vers la sortie. 

Ici, Edmure  embrassait Roslin  en lui pressant la  main.  Là, ser  Marq  Piper  et  ser  Danwell  Frey  s’amusaient  à  un  jeu  de tournées. Ailleurs, Lothar le Boiteux en contait une bien bonne à ser  Hosteen,  l’un  des  cadets  Frey  jonglait  avec  trois  poignards pour un escadron gloussant de gamines, et Tintinnabul, assis à même  le  sol,  suçait  un  à  un  ses  doigts  maculés  de  vin.  Les serviteurs  apportaient  d’immenses  plateaux  d’argent  croulant sous des monceaux d’agneau saignant et juteux  le mets le plus 
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appétissant  qu’on  eût  vu  jusque-là.  Quant  à  Robb,  il  faisait tourner Dacey Mormont. 

Lorsqu’elle  portait  une  robe  au  lieu  d’un  haubert,  la  fille aînée de lady Maege était, avec sa taille, sa sveltesse et le sourire virginal  qui  transfigurait  ses  longs  traits,  tout  sauf  dépourvue d’appas. Sincèrement charmée de constater que la jeune femme pouvait  déployer  autant  de  grâce  sur  un  parquet  de  danse  que sur  le  terrain  d’exercice,  Catelyn  en  vint  à  se  demander  si  sa mère avait déjà pu atteindre le Neck. Celle-ci avait entraîné ses autres  filles  dans  son  équipée,  mais  Dacey,  en  sa  qualité  de compagnon de bataille, avait préféré demeurer aux côtés du roi. 

 Il a reçu de Ned le don d’inspirer de ces fidélités indéfectibles.  

Olyvar  Frey  lui  avait  témoigné  le  même  genre  de  dévotion.  Au point de souhaiter, Robb l’avait bien dit, n’est-ce pas ? rester son écuyer même  après le mariage avec Jeyne… 

Trônant  entre  ses  tours  de  chêne  noir,  le  sire  du  Pont  fit claquer  l’une  contre  l’autre  ses  mains  tavelées.  Le  son  qu’elles produisirent était si dérisoire qu’à peine fut-il perceptible même sur l’estrade, mais ser Aenys et ser Hosteen surprirent le geste et se mirent à marteler la table avec leurs coupes. Lothar le Boiteux se joignit à eux, puis Marq Piper et ser Danwell et ser Raymund. 

La moitié des hôtes ne furent pas longs à les imiter, si bien qu’il ne fut finalement pas jusqu’à la clique des musiciens qui ne vînt a  s’en  aviser  sur  son  perchoir  et,  peu  à  peu,  musettes  et tambours et crincrins cessèrent leur tohu-bohu. 

« Sire,  lança  lord  Walder,  le  septon  a  eu  beau  dire  ses prières,  on  a  eu  beau  proférer  des  paroles  et  lord  Edmure envelopper ma petite chérie dans un manteau frappé du poisson, tout cela ne fait pas encore ces deux-là mari et femme. A toute rapière  faut  un  fourreau,    hé  !   comme  à  toute  noce  faut  un coucher. Qu’en pense Votre Majesté ? Siérait-il point enfin que nous songions à les mettre au lit ? » 

Une  vingtaine,  voire  davantage,  de  ses  fils  et  petits-fils  se remit a marteler les tables tout en beuglant : « Au lit ! Au lit !   Au lit,  tous  avec  eux  !   »  Roslin  était  devenue  livide.  Catelyn  se demanda si c’était la perspective de perdre son pucelage qui la terrifiait ou celle du coucher lui-même. Avec tant de frères et de sœurs,  il  n’y  avait  guère  d’apparence  que  la  coutume  lui  fût 
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inconnue, mais  on la voyait sous un tout autre angle lorsqu’on en faisait soi-même les frais. Le soir de son propre mariage, se souvint-elle, Jory Cassel avait mis tant de hâte à l’extirper de sa robe qu’il la lui avait toute déchirée, tandis que Desmond Grell ne  s’opiniâtrait,  ivre  mort,  à  lui  demander  pardon  de  chacune des  cochonneries  qu’il  lui  décochait  que  pour  lui  en  assener d’encore plus salaces, après. Quant à lord Dustin, la découverte de  sa  nudité  lui  avait  fait  dire  à  Ned  que,  devant  des  nichons pareils, il regrettait d’avoir été sevré.   Le pauvre, songea-t-elle. Il n’avait  accompagné  Ned  dans  le  sud  que  pour  n’en  jamais revenir.  Elle  se  demanda  combien  des  hommes  présents  là,  ce soir, seraient morts de même avant que l’année ne soit achevée.   

 Beaucoup trop, je crains.  

Robb leva une main. « Si vous jugez le moment séant, lord Walder, alors, soit, mettons-les au lit. » 

Un  rugissement  d’approbation  salua  son  verdict.  Là-haut, dans  leur  tribune,  les  musiciens  reprirent  musettes  et  cors  et crincrins et entreprirent de jouer  La reine ôta sa sandale et le roi sa couronne.  En se mettant à sautiller d’un pied sur l’autre, Tintinnabul fit sonnailler sa propre couronne. « Paraît qu’entre les jambes, les hommes Tully, lança hardiment Alyx Frey, ç’a pas une bite, mais une truite. Leur faut-il un ver pour qu’elle frétille 

? » A quoi ser Marq Piper répliqua du tac au tac : « Paraît,   moi, que  les  femmes  Frey,  ç’a  pas  qu’une  porte  mais  deux  »,  sans qu’Alyx  se  démonte  :  «  Ouais,  mais  deux  bien  closes  et verrouillées aux petits machins de ton genre ! » Pendant que se déchaînaient  les  rires,  Patrek  Mallister  grimpa  sur  une  table pour  proposer  de  porter  un  toast  au  poisson  n’a-qu’un-œil d’Edmure. « Et que c’est un fameux brochet ! » clama-t-il. « Un goujon, que je gage, moi », hurla la grosse Walda Bolton juste à côté de Catelyn. Et puis retentit à nouveau le cri unanime :  « Au lit ! Au lit ! » 

Les  plus  soûls,  comme  toujours,  devant,  les  convives  se ruèrent  à  l’assaut  de  l’estrade.  Jeunes  et  vieux,  les  mâles enveloppèrent Roslin et la soulevèrent à bout de bras, tandis que la gent féminine, mères et pucelles confondues, tirait Edmure de sa  place  et,  le  forçant  à  se  lever,  tâchait  incontinent  de  le déshabiller.  Lui  s’esclaffait  en  leur  retournant  sans  doute 
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obscénités  pour  obscénités,  mais  la  musique  jouait  trop  fort pour  que  Catelyn  l’entendît.  Elle  entendit  néanmoins  le Lard-Jon  mugir  :  «  A  moi,  la  petite  épouse,  à  moi  !  »,  le  vit bousculer tous les hommes qui cernaient Roslin et se la jeter sur l’épaule, en gueulant : « Mais voyez-moi cette moins que rien ! 

ç’a pas de viande sous la peau ! » 

Catelyn se sentit pleine de compassion pour elle. Alors que la plupart des épousées s’efforçaient de renvoyer les quolibets ou du moins de feindre s’en divertir, Roslin, tétanisée par la terreur, se  cramponnait  au  Lard-Jon  comme  s’il  risquait  de  la  laisser choir.    Et  elle  est  en  larmes,  en  plus,  observa-t-elle,  tandis  que ser Marq Piper la dépouillait de l’une de ses chaussures.   Pauvre enfant,  pourvu  qu’Edmure  ne  la  brusque  pas…   Egrillarde  et grivoise, la mélodie continuait à se déverser sur eux du haut de la tribune ; à présent, la reine ôtait sa jupe et le roi sa tunique. 

Catelyn  en  était  consciente,  elle  aurait  dû  courir  grossir  la cohue  des  femmes  assiégeant  son  frère,  mais  elle  n’eût  réussi qu’à  gâter  leur  plaisir.  Les  sentiments  qui  l’étreignaient  en  ces heures  étaient  assez  peu  faits  pour  l’incliner  à  la  paillardise. 

Edmure  ne  lui  tiendrait  pas  rigueur  de  s’abstenir,  se persuada-t-elle  ;  il  trouverait  autrement  plus  affriolant  de  se faire  flanquer  à  poil  et  fiche  au  pieu  par  un  escadron  de  Frey rigolardes et luronnes que par une sœur acariâtre et en deuil. 

Comme  on  emportait  les  épousés  vers  la  sortie,  dans  un double sillage d’effets envolés, Catelyn s’aperçut que Robb non plus n’avait pas bougé. Susceptible à outrance comme il l’était, Walder  Frey  risquait  fort  de  considérer  ce  comportement comme  une  insulte  envers  sa  fille.    Il  devrait  prendre  part  au coucher de Roslin, mais m’appartient-il de l’en aviser ?  Malgré la  tension  de  ses  nerfs,  elle  finit  par  se  rendre  compte  que d’autres  étaient  aussi  demeurés  à  leur  place.  Ser  Whalen  Frey persistait,  la  tête  sur  la  table,  à  roupiller,  tout  comme  Petyr Boutonneux.  Et,  pendant  que  Merrett  Frey  se  versait  une nouvelle  coupe  de  vin,  Tintinnabul  vagabondait  le  long  des bancs  en  picorant  à  la  dérobée  dans  les  écuelles  abandonnées. 

Ser  Wendel  Manderly  s’attaquait  allègrement,  lui,  à  un  gigot d’agneau. Et, comme de bien entendu, lord Walder était pour sa part beaucoup trop faiblard pour quitter son siège par ses seuls 
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moyens.    Il  n’en  compte  pas  moins  voir  Robb  y  aller, n’empêche…   Peu  s’en  fallait  même  déjà  qu’elle  n’entendît  le vieillard  aigrement  s’offusquer  que  Sa  Majesté  ne  manifestât nulle  envie  de  se  rincer  l’œil  sur  la  nudité  de  sa  fille.  Les tambours  s’étaient  entre-temps  remis  à  battre  et  battaient, battaient, battaient. 

Dacey  Mormont,  qui  semblait  être,  exception  faite  de Catelyn, l’unique femme encore présente dans la salle, s’avança derrière Edwyn Frey puis, lui touchant le bras d’une main légère, souffla  quelque  chose  à  son  oreille.  Or,  il  se  dégagea brutalement, en véritable malotru. « Non ! s’exclama-t-il d’une voix  trop  forte.  Danser,  j’en  ai  ma  claque,  pour  l’instant.  »  La jeune  femme  pâlit,  s’écarta.  Catelyn  se  leva  lentement.    Que vient-il de se passer là ?  Une espèce d’appréhension sourde lui serra le cœur, quand juste avant ne l’accablait qu’une lassitude infinie.   Ce n’est rien,  chercha-t-elle à se persuader,   c’est toi qui as  des  hallucinations,  une  vieille  folle,  voilà  ce  que  tu  es devenue, malade de frousse et de chagrin.  Mais l’expression de son visage avait dû trahir quelque chose de ses sentiments, car ser  Wendel  Manderly  lui-même  le  remarqua.  «  Quelque  chose qui ne va pas ? » s’inquiéta-t-il, les mains crispées sur son gigot d’agneau. 

Sans  seulement  daigner  lui  répondre,  elle  préféra  tâcher d’aller se suspendre aux basques d’Edwyn Frey. Là-haut, dans la tribune,  les  musiciens,  qui  venaient  quand  même  enfin  de réduire au plus simple appareil la reine et le roi, enchaînèrent, quasiment  sans  reprendre  souffle,  sur  une  chanson  d’un  genre tout  différent.  Nul  n’en  chantait  les  paroles,  mais  Catelyn,  dès les  premiers  accords,  reconnut  là   Les  pluies  de  Castamere.  

Voyant  Edwyn  Frey  se  dépêcher  vers  une  porte,  Catelyn redoubla  de  hâte  et,  en  six  enjambées  précipitées,  réussit  à  le rattraper. 



 Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, 

 Pour que je doive m’incliner si bas ? 



Elle  l’empoigna  par  le  bras  pour  le  contraindre  à  lui  faire face,  et  une  sueur  froide  la  parcourut  de  la  tête  aux  pieds 
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lorsqu’elle sentit, sous la manche de soie, jouer les maillons de fer. 

Alors, elle le gifla si violemment qu’il en eut la lèvre fendue. 

 Olyvar,  songea-t-elle,   et Perwyn, Alesander, tous absents, tous. 

 Et Roslin qui pleurait…  

Edwyn Frey la poussa de côté. Non contente de noyer tout autre  bruit, la musique  se multipliait en échos contre les murs comme si leurs moellons eux-mêmes se mêlaient aussi de jouer. 

Avec  un  regard  furibond,  Robb  fit  mouvement  pour  barrer  le passage  à  Edwyn  et,  soudain…,  tituba,  le  flanc  percé  d’un carreau,  juste  sous  l’épaule.  S’il  lui  échappa  un  cri,  ce  cri  fut étouffé par les musettes et les cors, les crincrins. Catelyn vit un second trait lui percer la jambe, elle le vit tomber. Là-haut, dans la tribune, la moitié des musiciens brandissaient désormais des arbalètes au lieu de frapper des tambours ou de pincer des luths. 

Elle  courait  déjà  vers  son  fils  quand  un  projectile  lui  heurta  le bas des reins, et puis le pavage de pierre se rua à sa rencontre pour  l’assommer.    «  Robb  !  »  hurla-t-elle.  Elle  vit  P’tit-Jon Omble soulever à bras le corps le plateau d’une table à tréteaux. 

Des carreaux vinrent se ficher dans le bois avec un bruit sourd, un,  deux,  trois,  pendant  qu’il  le  rabattait  vivement  sur  son  roi pour  le  protéger.  Robin  Flint  était  cerné  de  Frey  dont  les poignards se levaient, s’abattaient. Ser Wendel Manderly se leva pesamment  sans  lâcher  son  gigot.  Un  carreau  pénétra  dans  sa bouche  ouverte  et  lui  ressortit  par  la  nuque.  Ser  Wendel s’effondra face la première et, renversant dans sa chute plateau de  table  et  tréteaux,  expédia  baller  par  terre  et  s’éparpiller, rebondir,  glisser,  se  fracasser  coupes  et  flacons,  tranchoirs, plats,  dans  des  avalanches  de  navets  et  de  betteraves,  des geysers de vin. 

Catelyn avait les reins en feu.   Il me faut arriver jusqu’à lui. 

Armé  d’un  gigot  de  mouton,  P’tit-Jon  matraqua  ser  Raymund Frey  en  pleine  figure,  mais  à  peine  allait-il  s’emparer  de  son ceinturon d’épée qu’un trait d’arbalète le fit s’affaisser à genoux. 

  

 Fourré d’or ou fourré de rouge, 

 Un lion, messire, a toujours des griffes. 
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Elle vit Lucas Nerbosc tomber sous les coups de ser Hosteen Frey.  Elle  vit  Walder  le  Noir  taillader  les  jarrets  d’un  Vance pendant que celui-ci se trouvait aux prises avec ser Harys Haigh. 

  

 Et les miennes sont aussi longues et acérées Qu’acérées et longues les vôtres. 

  

Elle  vit  les  arbalétriers  descendre  Owen  Norroit,  Donnel Locke et une demi-douzaine d’autres. Le jeune ser Benfrey avait immobilisé l’un des bras de Dacey Mormont, mais Catelyn la vit rafler  de  sa  main  libre  une  carafe  à  vin,  la  lui  écraser  sur  la gueule  et  prendre  sa  course  vers  une  porte…  qui  s’ouvrit  à  la volée  avant  qu’elle  ne  l’eût  atteinte,  et  Catelyn  vit  ser  Ryman Frey, heaume en tête, en franchir le seuil, intégralement revêtu d’acier.  Une  quinzaine  d’hommes  d’armes  Frey  bouchaient l’issue  derrière  lui.  Et  ils  portaient  tous  des  haches  massives  à long manche. 

 « Grâce !  » cria Catelyn, mais les cors et les tambours et le fracas de l’acier couvrirent son appel. Ser Ryman enfouit le fer de sa hache dans le ventre de Dacey. Et là-dessus se déversèrent par  chacune  des  autres  portes  des  flots  d’hommes,  d’hommes tapissés  de  maille  et  qui,  l’acier  au  poing,  portaient  des manteaux de fourrure hirsute.   Des gens du Nord !  Accourus à la rescousse,  s’imagina-t-elle  un  demi-battement  de  cœur,  loisir qu’il fallut à l’un d’eux pour trancher la tête au P’tit-Jon en deux coups de hache, et l’espoir s’éteignit telle une chandelle en plein ouragan. 

Et là, au beau milieu, planté sur son trône de chêne sculpté, le sire du Pont se gorgeait du carnage, l’œil émoustillé. 

A quelques pas de Catelyn se trouvait traîner sur les dalles un  poignard.  Soit  qu’il  eût  voltigé  jusque-là  quand  le  P’tit-Jon avait  soulevé  le  plateau  de  la  table  ou  qu’il  se  fut  échappé  des doigts  de  quelque  moribond.  Elle  se  mit  à  ramper  dans  sa direction. De plomb lui semblaient ses membres, et la saveur du sang  saturait  sa  bouche.    Je  tuerai  Walder  Frey,   se  dit-elle. 

Planqué sous une table, Tintinnabul avait beau se trouver plus proche qu’elle du poignard, il la laissa s’en emparer sans réagir 
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autrement que par une reculade.   Je tuerai cette vieille crapule, ça, au moins, je peux.  

Au  même  instant,  le  plateau  de  table  que  le  P’tit-Jon  avait renversé sur Robb se mit à bouger, et elle vit son fils rassembler vaille  que  vaille  ses  genoux.  En  plus  des  traits  fichés  dans  sa jambe et son flanc, un troisième émergeait de sa poitrine. Lord Walder  leva  une  main,  et  la  musique  s’interrompit  toute,  à l’exception d’un seul tambour. Catelyn perçut dans le lointain le vacarme  d’une  bataille  et,  plus  près,  les  sauvages  hurlements d’un  loup.    Vent  Gris,   se  souvint-elle,  alors  qu’il  n’était  plus temps. 

 «  Hé  !   gloussa  lord  Walder  à  l’adresse  de  Robb,  le  roi  du Nord  qui  nous  survient.  Semblerait  que  nous  ayons  tué quelques-uns de vos gens, Sire. Oh, mais je compte bien vous en présenter des  excuses,  ça les remettra tous en pleine forme,   hé ! 

 » 

Empoignant à pleines mains ses longs cheveux gris, Catelyn tira dessus pour extirper Tintinnabul Frey de sa cachette. « Lord Walder!  s’époumona-t-elle,    LORD  WALDER  !  »  Le  tambour battait au ralenti, sans sourdine,   boum, boum, boum.  « Assez ! 

reprit-elle.    Assez,   je  dis.  Vous  avez  rendu  félonie  pour  félonie, mettez  un  terme  à  ce  jeu-là.  »  A  peine  eut-elle  appliqué  le poignard sur la gorge de Tintinnabul que brutalement l’assaillit, avec le souvenir de Bran et de sa chambre de mourant, celui de acier  froid  sur  sa  propre  gorge.  Le  tambour  ébranlait  tout  de boum,  boum,  boum,  boum,  boum,  boum…   «  Je  vous  en  prie, poursuivit-elle. Il est mon fils. Mon premier fils, et mon dernier. 

Laissez-le partir. Laissez-le partir et, je le jure, nous oublierons cela…, nous oublierons tout ce que vous venez de faire. Je le jure par  les  anciens  dieux  comme  par  les  nouveaux,  nous…,  nous n’en tirerons pas vengeance… » 

Lord Walder fixa sur elle un regard lourd d’incrédulité. « Il faudrait  être  idiot  pour  croire  à  ces  sornettes.  Me  prenez-vous pour un idiot, madame ? 

- Je  vous  prends  pour  un  père.  Gardez-moi  en  otage,  et Edmure aussi, si vous ne l’avez tué. Mais laissez Robb partir. 

- Non.  »  La  voix  de  Robb  n’était  guère  qu’un  murmure presque imperceptible. « Non, Mère… 
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- Si. Robb, lève-toi. Lève-toi et sors, je t’en prie, je t’en  prie. 

Sauve-toi…, pour Jeyne, si ce n’est pour moi. 

- Jeyne  ?  »  Robb  s’agrippa  au  rebord  de  la  table  pour réussir,  tant  bien  que  mal,  à  se  mettre  debout.  «  Mère,  dit-il, Vent Gris… 

- Va le retrouver. Tout de suite, Robb.   Sors d’ici. » 

Lord Walder émit un reniflement. « Et pourquoi, moi, je lui permettrais de le faire, s’il vous plaît ? » 

Elle accentua la pression de la lame sur la gorge du simple d’esprit,  qui  la  conjurait  sans  mot  dire  en  roulant  des  yeux effarés.  Les  narines  assaillies  par  une  affreuse  puanteur,  elle refusa  tout  aussi  délibérément  de  s’y  appesantir  que  de  prêter l’oreille  à  l’obsédant  et  lugubre   boum,  boum,  boum,  boum, boum, boum, boum du tambour, là-haut. Ser Ryman et Walder le  Noir  faisaient  mouvement  pour  la  prendre  en  tenaille, par-derrière, mais cela lui était complètement égal. Libre à eux de lui faire ce qu’ils voudraient, la jeter dans quelque oubliette ou la violer, la tuer, n’importe, elle s’en moquait. Elle n’avait que trop  vécu,  et  Ned  l’attendait.  Ses  craintes,  ses  seules  craintes, étaient pour Robb. « Sur mon honneur de Tully, dit-elle à lord Walder, sur mon honneur de Stark, c’est la vie de votre Aegon que je vous offre d’échanger contre celle de mon Robb. Fils pour fils. » Sa main tremblait si salement qu’elle en donnait le branle à toute la tête et aux sonnailles de Tintinnabul. 

 Boum,  battait  le  tambour,    boum,  boum,  boum,  boum.   Le vieux  Walder  avalait  et  recrachait  sa  lippe.  Le  poignard tremblait  entre  les  doigts  de  Catelyn  que  la  sueur  rendait glissants. « Fils pour fils,   hé !  répéta le sire du Pont. Mais ça n’est qu’un petit-fils, là…, et ça n’a jamais servi à grand-chose. » 

Un homme revêtu d’une armure sombre et dont le manteau rose  pâle  était  maculé  de  sang  s’avança  vers  Robb.  «  Jaime Lannister m’a chargé de vous transmettre ses salutations. » Il lui plongea son épée au travers du cœur puis se débina. 

Si Robb avait manqué à sa parole, sa mère tint la sienne. Elle exerça une violente traction sur les cheveux d’Aegon puis se mit à  lui  cisailler  le  cou  jusqu’à  ce  que  la  lame  racle  et  bute nettement  sur  l’os.  Le  sang  lui  inondait  les  doigts,  les ébouillantait.  Et  les  menues  clochettes  tintaient,  tintaient, 
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tintaient,  pendant  que  le  tambour  continuait  ses   boum,  boum, boum.  

Quelqu’un dut apparemment finir par lui retirer le poignard. 

Les larmes qui ruisselaient le long de ses joues brûlaient comme du  vitriol.  Dix  corbeaux  féroces  lui  labouraient  le  visage  avec leurs serres et en arrachaient des lambeaux de chair, y laissant de profonds  sillons pourpres et sanguinolents. Le sang, elle  en avait la saveur âcre sur les lèvres. 

 Cela fait si mal, si mal,  songea-t-elle.   Nos enfants, Ned, tous nos  chers  petits.  Rickon,  Bran,  Arya,  Sansa,  Robb…  Robb…, pitié, Ned, pitié, fais que cela cesse, fais que cela cesse de faire mal…  Larmes blanches et larmes rouges ruisselaient ensemble, et, finalement, son visage ne fut plus que loques  et haillons, le visage  qu’avait  aimé  Ned.  Catelyn  Stark  leva  ses  mains  et regarda le sang dégouliner le long de ses longs doigts, dégouliner le long de ses poignets, le regarda s’évanouir sous les manches de  sa  robe.  Des  vers,  des  vers  rouges,  se  mirent  à  ramper lentement  le  long  de  ses  bras,  sous  ses  vêtements,  partout.    Ça chatouille.   Cela  la  fit  rire  et  puis,  brusquement,  elle  se  mit  à hurler.  «  Folle,  dit  quelqu’un,  elle  est  devenue  folle  »,  et quelqu’un d’autre : « Finissons-en », et une main l’empoigna par les  cheveux  tout  juste  comme  elle-même  l’avait  fait  pour Tintinnabul, et elle pensa :   Non,  pas  ça,  ne  me  coupez  pas  les cheveux, Ned les aime, mes cheveux…  Et puis l’acier toucha sa gorge, et la morsure en fut rouge et glacée. 
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ARYA 

Les tentes à festin se trouvaient derrière eux, désormais. En pataugeant  dans  la  gadoue,  patinant  sur  l’herbe  écrasée,  leur carriole sortit peu à peu des lumières pour se renfoncer dans le noir.  Droit  devant  se  devinait  la  silhouette  massive  de  la conciergerie. Des torches aux flammes tourmentées par tous les caprices  du  vent  s’agitaient  sur  le  chemin  de  ronde  en  se reflétant  vaguement  sur  la  maille  humide  et  les  heaumes. 

Formées  en  colonne,  pas  mal  d’autres  se  déplaçaient  entre  les Jumeaux  parmi  les  ténèbres  du  pont,  allant  de  la  rive  ouest  à celle de l’est. 

« Le château n’est pas fermé », dit Arya, tout à coup. C’était à tort que le sergent leur avait affirmé le contraire. On remontait la herse à l’instant, sous ses yeux, et le pont-levis se trouvait déjà abaissé par-dessus la douve inondée. L’avait-elle craint, que les gardes  de  lord  Frey  ne  leur  refusent  l’entrée…  !  Trop  anxieuse encore  pour  sourire,  elle  se  mâchouilla  la  lèvre  une demi-seconde. 

Le  Limier  tira  sur  les  rênes  si  brusquement  qu’elle  faillit tomber de la carriole. « Par les sept putains de bordels d’enfers ! 

l’entendit-elle jurer, tandis que leur roue gauche commençait à sombrer dans la boue liquide. La voiture prenait lentement de la gîte.  «   Descends  !   »  rugit-il  tout  en  lui  bourrant  violemment l’épaule du plat de la main pour la faire basculer de côté. Après un  atterrissage  en  douceur  et  digne  des  leçons  de  Syrio  Forel, elle rebondit instantanément sur pied, le museau tout crotté. 

 « Pourquoi  vous  avez  fait  ça  ?  »  glapit-elle.  Il  avait lui-même  sauté  à  terre  et,  fébrilement,  se  mit  à  démantibuler 
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leur  siège  afin  de  récupérer,  dessous,  le  baudrier  qu’il  y  avait planqué. 

C’est  seulement  alors  qu’Arya  perçut,  presque  inaudible sous  les  martèlements  de  tambour  émanant  des  châteaux,  le tapage assourdissant des destriers montés qui, telle une rivière de  flammes  et  d’acier,  se  déversaient  vers  la  berge  par  le pont-levis.  Hommes  et  bêtes  étaient  revêtus  de  plates,  et  un cavalier sur dix portait une torche. Les autres étaient armés de haches,  de  haches  à  long  manche,  à  tête  en  pointe  et  à  lourde lame, idéales pour fracasser les os, défoncer les armures. 

De quelque part au loin monta le hurlement d’un loup. Pas bien bien fort, comparé au vacarme que faisaient la musique et le camp par-dessus les grondements sombres et lugubres de la rivière déchaînée, mais Arya l’entendit tout de même. Sauf que peut-être n’est-ce pas avec ses oreilles qu’elle l’entendit. Il vibra dans chacune des fibres de sa chair à la manière d’un poignard, d’un poignard acéré par la rage et le deuil. De nouveaux cavaliers ne cessaient de sortir du château, quatre à quatre, en colonne, et cela  n’en  finissait  pas,  tant  chevaliers  qu’écuyers  et  que francs-coureurs,  haches  et  torches  et  torches  et  haches.  Et  de derrière aussi provenait un fameux chahut. 

Un  regard  circulaire  finit  par  lui  révéler  qu’à  l’endroit  où s’en dressaient précédemment trois, les immenses tentes à festin n’étaient  plus  que  deux.  Celle  du  milieu  s’était  évaporée.  Arya mit  un  moment  à  comprendre  ce  qu’elle  voyait.  Et  puis  des langues de flammes léchèrent la tente écroulée, l’embrasèrent, et voici  que  ses  deux  voisines  aussi  s’effondraient,  ensevelissant leurs  occupants  sous  leur  pesante  toile  huilée.  Une  volée  de flèches  enflammées  stria  l’atmosphère.  La  deuxième  tente  prit feu,  bientôt  suivie  par  la  troisième.  Les  clameurs  se  firent  si tonitruantes qu’en dépit de la musique se discernait çà et là un mot.  Sur  le  front  des  flammes  se  mouvaient  des  silhouettes noires dont l’acier, de loin, paraissait n’être que moire orange. 

 Une  bataille,   se  formula-t-elle.    C’est  une  bataille.  Et  les cavaliers… 

Elle  n’eut  plus  pour  lors  le  loisir  d’observer  les  tentes.  La rivière ayant submergé ses bords, les remous des eaux noires, au bout du pont-levis, montaient jusqu’au ventre des chevaux, mais 
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cela n’empêcha pas les cavaliers de s’y aventurer tout de même, électrisés  par  la  musique.  Pour  une  fois,  les  deux  châteaux diffusaient  la  même  chanson.    Je  connais  cette  chanson,   se rendit-elle  subitement  compte.  Tom  des  Sept  la  leur  avait chantée, cette nuit pluvieuse où les brigands s’étaient abrités en compagnie des frères dans la brasserie. 



 Et qui êtes-vous, dit le fier seigneur, 

 Pour que je doive m’incliner si bas ? 



Tout  empêtrés  qu’ils  étaient  tous  dans  la  vase  et  dans  les roseaux,  certains  des  cavaliers  Frey  avaient  repéré  la  carriole. 

Trois  d’entre  eux  se  détachèrent  de  la  colonne  et,  pesamment, pataugèrent dans sa direction. 



 Rien qu’un chat d’une autre fourrure, 

 Et voilà ma vérité vraie. 



D’un  seul  revers,  Clegane  trancha  la  longe  d’Etranger  et sauta sur son dos. Le coursier comprit ce qu’on attendait de lui. 

Il pointa les oreilles et pivota pour se trouver face aux destriers qui survenaient au pas de charge. 



 Fourré d’or ou fourré de rouge, 

 Un lion, messire, a toujours des griffes, 

 Et les miennes sont aussi longues et acérées Qu’acérées et longues les vôtres. 



Alors  qu’elle  avait  des  centaines  et  des  centaines  de  fois réclamé dans ses prières la mort de Clegane, eh bien, voilà que, maintenant…    et,  pourtant,  il  se  trouvait  aussi  que  son  poing serrait  un  gros  caillou  gluant  de  boue  qu’elle  ne  se  souvenait même pas d’avoir ramassé.   A qui est-ce que je le lance ?  

Le fracas du métal la fit sursauter, Clegane venait de parer le premier  coup  de  hache.  Tandis  qu’il  affrontait  le  porteur  de celle-ci,  un  deuxième  adversaire  le  tournait  et  visait  ses  reins, mais, grâce aux mouvements d’Etranger, le Limier en fut quitte pour un coup de biais qui, grâce à l’énorme accroc dont écopa sa 
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blouse flottante de paysan, révéla la maille qu’il portait dessous. 

 Il  est  seul  contre  trois.   Elle  étreignait  toujours  son  caillou.    Ils sont sûrs de l’avoir.  Elle eut une pensée pour Mycah, le garçon boucher qui avait été son ami de façon si brève. 

Et puis elle vit le troisième cavalier venir de son côté. Elle se réfugia  derrière  la  carriole.    La  peur  est  plus  tranchante qu’aucune épée.  Elle entendait distinctement les tambours et les cors de guerre et les musettes, des claironnements d’étalons, les crissements stridents de l’acier qui croisait l’acier, mais tous ces bruits lui semblaient provenir de tellement loin… ! Le monde se réduisait à l’homme qui survenait là, sur son destrier, hache au poing.  Par-dessus  son  armure,  un  surcot  frappé  de  deux  tours indiquait  à  l’évidence  qu’il  était  un  Frey.  Elle  trouva  cela incompréhensible.  Son  oncle  Edmure  n’était-il  pas  venu  ici épouser  une  fille  de  lord  Frey  ?  Les  Frey  n’étaient-ils  pas  des amis  de  son  frère  ?  Comme  il  contournait  la  carriole  à  toute bride, «   Arrêtez  ! » cria-t-elle, mais il n’en tint pas le moindre compte. 

En  le  voyant  foncer  sur  elle,  Arya  lui  décocha  la  pierre comme elle avait naguère décoché la pomme sauvage à Gendry. 

Mais  si  elle  l’avait  eu  juste  entre  les  deux  yeux,  Gendry,  ce coup-là, elle dut mal ajuster, ce coup-ci, car la pierre ricocha de biais vers la tempe. Cela fut suffisant pour briser la charge, mais rien  de  plus.  Elle  battit  en  retraite  sur  la  pointe  des  pieds,  et, prompte  comme  un  dard  malgré  la  boue  grasse,  interposa derechef  la  carriole  entre  elle  et  son  adversaire. 

Vertigineusement noir par la fente de sa visière, le chevalier la suivit  au  trot.  Le  caillou  n’avait  pas  seulement  cabossé  son heaume.  Ils  firent  le  tour  complet  du  véhicule  une  fois,  deux, trois. Le chevalier se mit à l’agonir. «  Tu vas pas galoper jus… » 

La hache l’atteignit en plein derrière la tête et, lui défonçant le  heaume  et  le  crâne,  l’envoya  voler  face  la  première  dans  la gadoue. Au-delà se tenait Clegane, toujours monté sur Etranger. 

 Comment avez-vous une hache ?  faillit-elle demander, mais elle avait la réponse sous les yeux. Coincé sous son cheval agonisant, l’un des autres Frey se noyait dans un pied d’eau. Le troisième, recroquevillé  sur  le  dos,  ne  bougeait  plus  ni  pied  ni  patte.  Il 
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n’avait  pas  mis  de  gorgerin,  et  un  grand  pan  d’épée  brisée  lui giclait de sous le menton. 

« Passe-moi mon heaume », gronda le Limier. 

Son  heaume,  il  l’avait  fourré  au  fond  d’un  sac  de  pommes sèches, à l’arrière de la carriole, derrière les pieds de cochon au vinaigre. Arya le lui jeta après avoir retourné le sac. Il l’attrapa au vol d’une seule main, se l’arrima sur la tête, et il n’y eut plus, à la  place  de  l’homme  qui  se  trouvait  jusqu’alors  là,  qu’un  chien d’acier dont les babines se retroussaient à la vue des flammes. 

« Mon frère… 

- Mort  !  lui  jappa-t-il  au  nez.  Tu  te  figures  qu’ils massacreraient ses hommes et le laisseraient en vie ? » Il tourna de  nouveau  son  mufle  du  côté  du  camp.  «  Regarde.   

 Regarde-moi ça,  et le diable t’emporte. » 

Le  camp  était  devenu  un  champ  de  bataille.    L’antre  d’un boucher,  plutôt.   Les flammes  qui dévoraient les  tentes à  festin s’élevaient presque jusqu’aux nues. Certaines des tentes vouées au casernement brûlaient aussi, tout comme une demi-centaine de pavillons de soie. Et de tous côtés chantaient les épées… 

  

 Oui, les pluies pleurent en sa tanière, 

 Et nulle âme ne l’entend plus. 



Elle  vit  deux  chevaliers  abattre  un  homme  qui  courait  à toutes jambes. Un baril de bois vint à grand fracas s’écrabouiller sur  une  tente  en  feu,  et  les  flammes  bondirent  deux  fois  plus haut.  Une  catapulte,   comprit-elle.  Le  château  larguait  sur  le camp de la poix, de l’huile ou des trucs pareils. 

« Allons,  viens.  »  Du  haut  de  sa  bête,  Sandor  Clegane  lui tendait  la  main.  «  Faut  qu’on  se  tire,  et  dare-dare.  »  Etranger encensait  avec  impatience,  les  naseaux  dilatés  par  l’odeur  du sang.  La  chanson  s’était  achevée.  Seul  s’opiniâtrait  à  jouer  un tambour solitaire dont les lents battements monotones repris en écho  par  la  berge  opposée  vous  évoquaient  invinciblement  les pulsations de quelque monstrueux cœur. Le ciel noir pleurait, la rivière  grommelait,  les  hommes  sacraient  et  crevaient.  Arya avait de la boue dans les dents et le visage tout trempé.   La pluie. 

 Ce n’est que la pluie. La pluie, et c’est tout.  « Mais on est  là ! » 
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cria-t-elle de toutes ses forces. Sa voix n’était guère qu’un filet de voix terrifié, une pauvre petite voix de pauvre petite fille. « Robb y est, là, dans le château, et ma mère aussi. La porte est même ouverte.  »  Il  n’en  sortait  plus  de  cavaliers  Frey.    Je  suis  venue jusque-là… !  « Il faut qu’on aille chercher ma  mère.  

- Bougre de petite idiote. » Les incendies qui se reflétaient sur son heaume en mufle en faisaient par intermittence étinceler les crocs d’acier. « Tu entres là, tu n’en ressortiras pas. Ta mère, peut-être que Frey te permettra d’en embrasser le cadavre. 

- Peut-être qu’on peut la  sauver…  

- Peut-être que tu peux, toi. Moi, je n’ai pas encore fini de vivre.  »  Il  poussa  son  cheval  sur  elle,  menaçant  de  l’acculer contre la carriole. « Reste ou va-t’en, louve. Vis ou meurs. A toi de… » 

Se  dérobant  à  lui  d’une  pirouette,  Arya  fusa  comme  une flèche  vers  la  porte.  La  herse  était  en  train  de  s’abaisser,  mais assez  lentement.    Je  dois  courir  plus  vite.   Mais  la  boue  la ralentissait, et puis ce fut l’eau.   Courir aussi vite qu’un loup.  On avait commencé à relever le pont-levis, et, tandis que l’eau qui le délaissait  retombait  en  nappe  de  part  et  d’autre,  la  fange  s’en détachait,  elle,  par  gros  caillots  mous.    Plus  vite.   S’entendant talonner  par  de  gigantesques  éclaboussures,  un  coup  d’œil  en arrière lui révéla qu’Etranger galopait lourdement à ses trousses, soulevant des gerbes d’eau glauque à chaque foulée. Et elle vit la hache  accourir aussi, visqueuse  encore  de  cervelle et rougie  de sang. Et elle courut, courut… Pas pour son frère, désormais, ni même pour sa mère, mais pour elle-même. Elle courut, courut, courut plus vite, échine basse et pieds barattant la rivière, bien plus  vite  qu’elle  n’avait  jamais  couru  de  sa  vie,  courut,  courut, courut  aussi  vite  pour  lui  échapper  que  devait  l’avoir  fait Mycah… 

C’est à l’arrière de la tête que l’atteignit la hache. 
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TYRION 

Ils soupaient seul à seul, ainsi qu’ils le faisaient si souvent. 

« Les pois sont trop cuits, hasarda sa femme, d’aventure. 

- Pas grave, répondit-il. Le mouton aussi. » 

Ce  n’était  qu’une  plaisanterie,  mais  Sansa  se  figura  qu’il s’agissait d’une critique. « J’en suis désolée, messire. 

- Pourquoi  donc  ?  C’est  à  je  ne  sais  quel  marmiton  d’être désolé. Pas à vous. Les pois ne sont pas votre affaire, Sansa. 

- Je… je suis désolée de voir mécontent messire mon époux. 

- Les  pois  ne  figurent  en  aucune  façon  parmi  mes  sujets actuels de mécontentement. J’ai Joffrey, j’ai ma sœur pour me mécontenter, j’ai aussi mon seigneur de père, et j’ai trois cents maudits Dorniens. » Il avait installé le prince Oberyn et sa noble suite dans un bastion d’angle, aussi loin des Tyrell que faire se pouvait sans le flanquer carrément à la porte du Donjon Rouge. 

Fort  s’en  fallait  d’ailleurs  que  ce  fût  assez  loin.  En  plus  de  la bagarre  qui  avait  déjà  éclaté  dans  un  boui-boui  de  Culpucier, faisant  un  mort  parmi  les  hommes  d’armes  Tyrell  et  deux ébouillantés  du  côté  de  lord  Gargalen,  il  s’était  produit  une vilaine  échauffourée  dans  la  cour  lorsque  ce  chétif  résidu  de mère dont Mace Tyrell était équipé avait qualifié Ellaria Sand de 

« catin de l’aspic ». Quant à lui, pour peu qu’il eût le malheur de le  croiser,  le  prince  Oberyn  Martell  ne  manquait  pas  de  lui demander  :  «  Eh  bien,  la  justice  que  vous  nous  aviez  promise, c’est  pour  bientôt  ?  »  Moyennant  quoi  le  plus  ou  le  moins  de cuisson  des  pois…,  c’était  bien  le  cadet  de  ses  soucis,  mais  il voyait mal la nécessité d’ennuyer Sansa en lui détaillant par le menu ceux qui le taraudaient vraiment. En fait de chagrins, elle avait son compte, et plus que son compte… 
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«  Les  pois  ne  laissent  rien  à  désirer,  reprit-il  d’un  ton courtois.  Ils  sont  verts,  ils  sont  ronds,  n’est-ce  pas  là  tout  ce qu’on peut escompter de l’acabit pois ? Tenez, je vais m’en faire resservir,  madame,  pour  vous  complaire.  »  Sur  un  signe  de Tyrion, Podrick Payne lui en flanqua dans l’assiette une louchée si  copieuse  qu’il  perdit  de  vue  son  mouton.    Une  belle  bourde, que  j’ai  commis  là,   se  dit-il.    Je  vais  devoir  me  farcir  tout  ça, maintenant,  si  je  ne  veux  pas  qu’elle  soit  de  nouveau  toute désolée…  

A  l’instar  de  tant  d’autres  de  leurs  soupers,  ce  souper-là s’acheva  dans  un  silence  compassé.  Puis,  pendant  que  Pod relevait  les  coupes  et  les  plats,  Sansa  demanda  à  Tyrion  la permission de se retirer pour se rendre dans le bois sacré. 

«  A  votre  aise.  »  Il  avait  fini  par  s’habituer  aux  dévotions nocturnes de son épouse. Elle allait également prier au septuaire royal et y allumait fréquemment des cierges devant la Mère, la Jouvencelle  et  l’Aïeule.  Pour  parler  sans  fard,  Tyrion  trouvait excessives  toutes  ces  bondieuseries,  mais  n’aurait-il  pas,  à  sa place, eu tout autant besoin des secours divins ? « Je l’avoue, je sais fort peu de chose des anciens dieux, dit-il dans l’espoir de lui  être  agréable.  Vous  pourriez  peut-être,  un  de  ces  jours, m’édifier  sur  eux…  ?  Je  vous  accompagnerais  même,  le  cas échéant. 

- Oh  non  !  rétorqua-t-elle  avec  vivacité.  Vous…    c’est aimable  à  vous  de  le  proposer,  mais  c’est…    c’est  sans  

 cérémonies,   messire.  Il  n’y  a  là  ni  prêtres  ni  chants  ni  cierges. 

Rien  que  des  arbres  et  des  oraisons  muettes.  Cela  vous excéderait. 

- Sans doute avez-vous raison. »  Elle me connaît mieux que je ne croyais.  « Encore que le bruissement des feuilles n’aurait pas  forcément  moins  de  charme,  pour  changer,  que  les marmonnements de septon sur les sept aspects de la grâce. » Il lui accorda d’un geste son congé. « Mais je serais fâché de vous importuner.  Couvrez-vous  chaudement,  madame,  il  souffle  un vent frisquet, dehors. » Il fut tenté de l’interroger sur l’objet de ses prières, mais elle était si consciencieuse qu’elle risquait de le lui  révéler  sans  ambages,  et  il  n’était  pas  vraiment  sûr  de souhaiter le connaître. 
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Il  se  remit  à  travailler  quand  elle  fut  partie,  c’est-à-dire  à tâcher  de  traquer  quelques  dragons  d’or  dans  l’inextricable dédale  des  livres  de  comptes  de  Littlefinger.  Que  celui-ci  n’eût pas spécialement trouvé bon de laisser l’argent moisir à force de se prélasser, nul doute à cet égard, mais plus Tyrion essayait de s’y  retrouver  dans  sa  comptabilité,  plus  il  avait  mal  à  la  tête. 

Prétendre  que  les  dragons,  mieux  valait  les  élever  pour  la reproduction  que  les  claquemurer  dans  les  coffres  du  Trésor, c’était très bien, en théorie, très très bien, mais il y avait dans la pratique des manigances qui fleuraient le merlan pas frais, pas très très.   Je n’aurais pas accordé si vite à Joffrey le plaisir de faire voler ces salauds d’Epois par-dessus les murs si j’avais été au courant des emprunts souscrits par tant d’entre eux auprès de la Couronne.  Il allait devoir dépêcher Bronn à la recherche de leurs héritiers, mais il craignait fort que l’entreprise ne se révèle finalement  aussi  fructueuse  que  s’il  pressurait  un  poisson d’argent. 

Aussi fut-il, et pour la première fois de sa vie, si sa mémoire ne l’abusait, ravi par la vue de ser Boros Blount, lorsque celui-ci survint le mander de la part de messire son père. Il referma les livres avec gratitude, souffla la lampe à huile et, sitôt emmitouflé dans un manteau, se mit en route cahin-caha vers la tour de la Main.  Frisquet,  le  vent  l’était   bel  et  bien,  comme  il  en  avait prévenu Sansa, et l’atmosphère sentait vaguement la pluie. Une fois  terminée  son  entrevue  avec  lord  Tywin,  peut-être  ferait-il bien de passer par le bois sacré pour en ramener sa femme avant qu’elle ne se fasse saucer… ? 

Mais cette idée lui sortit de la tête aussitôt qu’introduit dans la loggia il y découvrit, en compagnie de Père et du roi, Cersei, ser  Kevan  et  le  Grand  Mestre  Pycelle.  Si  Joffrey  sautait quasiment  sur  place,  et  si  Cersei  sirotait  l’un  de  ses  petits sourires  suffisants,  lord  Tywin  se  montrait  plus  revêche qu’oncques.   A se demander s’il lui serait possible de sourire, en eût-il envie.  « Que s’est-il passé ? » s’informa Tyrion. 

Son  père  lui  tendit  un  rouleau  de  parchemin.  On  avait  eu beau  l’aplatir  et  le  lisser  soigneusement,  celui-ci  s’obstinait encore  à  se  reployer.    «  Roslin  a  ferré  une  belle  grosse  truite, disait  le  message.    Ses  frères  lui  ont  offert  deux  peaux  de  loup 
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 pour  son  mariage.  »   Tyrion  retourna  le  document  pour  en examiner le sceau brisé. La cire en était d’un gris argenté, et en impression s’y voyaient les tours jumelles de la maison Frey. « 

Le sire du Pont se pique-t-il de poésie, maintenant ? Ou ce rébus ne vise-t-il qu’à nous déconcerter ? » Il renifla. « La truite serait Edmure Tully, les peaux… 

- Il est   mort ! » Il y avait tellement de jubilation, quelque chose de si triomphal dans ce cri du cœur que, pour un peu, vous auriez  pu  vous  figurer  que  c’était  Joffrey  lui-même  et  en personne qui l’avait tué puis dépecé, Robb Stark. 

 Greyjoy,  d’abord,  et  maintenant  Stark…   Tyrion  se  prit  à penser  à  son  enfant  de  femme,  en  train  de  prier  dans  le  bois sacré,  juste  au  même  instant.    De  prier  les  dieux  de  son  père pour la victoire de son frère et pour le salut de sa mère, à coup sûr.   Apparemment,  les  anciens  dieux  avaient  pour  les  prières autant  de  considération  que  les  nouveaux.  Peut-être  devrait-il puiser  là  quelque  réconfort.  «  Les  rois  tombent  comme  des feuilles,  cet  automne,  constata-t-il.  On  dirait  que  notre  petite guerre est en train de se gagner toute seule. 

- Les  guerres  ne  se  gagnent  pas  toutes  seules,  Tyrion, répliqua Cersei avec une vénéneuse douceur. Cette guerre, c’est messire notre père qui l’a gagnée. 

- Rien  n’est  gagné  tant  qu’il  reste  des  ennemis  sur  le terrain, les avertit lord Tywin. 

- Les  seigneurs  riverains  ne  sont  pas  si  bêtes,  insista  la reine. Sans les gens du Nord, ils ne sauraient se bercer de tenir contre  les  forces  conjuguées  de  Castral  Roc,  de  Dorne  et  de Hautjardin.  Ils  aimeront  sûrement  mieux  se  soumettre  qu’être anéantis. 

- La  plupart,  convint  lord  Tywin.  Vivesaigues  demeure, certes, mais le Silure n’osera pas trop faire le méchant tant que Walder Frey détient en otage Edmure Tully. Jason Mallister et Tytos  Nerbosc  continueront  de  se  battre  pour  l’honneur,  mais les Frey sont en mesure de bloquer les Mallister à Salvemer, et quelques  bons  appâts  devraient  suffire  à  convaincre  Jonos Bracken  de  changer  de  bord  et  d’attaquer  les  Nerbosc.  Ils ploieront  finalement  le  genou,  oui.  J’entends  proposer  de 
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généreuses conditions. Tous les châteaux qui se rendront à nous seront épargnés. Tous sauf un. 

- Harrenhal ? suggéra Tyrion, connaissant son sieur. 

- Mieux vaut que le royaume soit débarrassé de ces Braves Compaings.  J’ai  ordonné  à  ser  Gregor  de  passer  la  place  tout entière au fil de l’épée. » 

 Gregor Clegane…  Tout semblait indiquer que son seigneur de père comptait exploiter la Montagne jusqu’à épuisement total du filon avant de l’abandonner à la justice de Dorne. Les Braves Compaings finiraient leur carrière la tête montée sur une pique, et  Littlefinger  entrerait  comme  une  fleur  à  Harrenhal,  là,  sans l’ombre de l’ombre d’une seule goutte de sang sur ces élégants atours qu’il vous trimbalait. Au fait, y était-il parvenu, au Val, à présent, le cher Petyr Baelish ?   Si les dieux ont quelque bonté, il sera tombé sur une tempête et aura coulé.  Mais quand donc les dieux s’étaient-ils montrés si bons que ce soit ? 

« C’est tous qu’il faudrait les passer au fil de l’épée, déclara subitement Joffrey. Les Mallister et les Nerbosc et les Bracken…, tous tant qu’ils sont. Ce ne sont que des traîtres. Je veux qu’ils soient tués, Grand-Père. Ils n’obtiendront de moi aucune de vos généreuses  conditions.   »  Il  se  tourna,  royal,  vers  le  Grand Mestre Pycelle. « Et je veux aussi la tête de Robb Stark. Ecrivez à lord  Frey  pour  l’en  aviser.  Le  roi  commande.  Je  vais  la  faire servir à Sansa lors de mon banquet de noce. 

- Mais,  Sire…,  intervint  ser  Kevan  d’un  ton  scandalisé, dame Sansa est devenue votre tante, par son mariage. 

- Une  plaisanterie,  voyons.  »  Cersei  sourit.  «  Joffrey  ne parlait pas sérieusement. 

- Si  fait  !  s’enferra  Joffrey.  Il  était  un  traître,  et  j’exige  sa stupide tête. Je compte la faire embrasser à Sansa. 

 — Non,   s’étrangla  Tyrion.  Sansa  n’est  plus  à  ta  disposition comme souffre-douleur. Mets-toi ça dans la tête, monstre. » 

Joffrey  eut  un  rictus  de  mépris.  «  Le  monstre,  Oncle,  c’est vous. 

- Ah  bon  ?  »  Tyrion  inclina  la  tête  de  côté.  «  Alors,  tu devrais peut-être me parler plus gentiment. Ce sont des fauves dangereux,  les  monstres,  et,  en  ce  moment,  les  rois  meurent comme des mouches, on dirait. 
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- Je pourrais vous faire arracher la langue pour avoir dit ça, riposta le marmot royal en devenant tout rouge. Je suis le roi. » 

Cersei posa une main protectrice sur l’épaule de son fils. « 

Laisse donc le gnome proférer toutes les menaces qu’il lui plaira, Joff.  Je  suis  trop  aise  que  messires  mon  père  et  mon  oncle  le voient tel qu’il est. » 

Lord  Tywin  dédaigna  ces  aménités  pour  s’adresser spécialement à Joffrey. « Aerys éprouvait lui aussi le besoin de rappeler aux gens qu’il était le roi. Et il était lui aussi follement friand  d’arracher  les  langues.  Là-dessus,  il  te  serait  loisible  de questionner  ser  Ilyn  Payne,  à  ce  détail  près  que  tu  n’en obtiendrais point de réponse. 

- Ser Ilyn n’eut jamais le front de provoquer Aerys comme votre  Lutin  provoque  Joff,  intervint  Cersei.  Vous  venez  de l’entendre.  “Monstre”,  il  a  dit.  A  Sa  Majesté  le  roi.  Et  il  l’a menacé… 

- Tais-toi, Cersei. Quand tes ennemis te défient, Joffrey, ton devoir est de leur servir du fer et du feu. Mais, lorsqu’ils tombent à  genoux,  ton  devoir  est  de  les  aider  à  se  relever.  Autrement, personne ne consentira jamais à ployer le genou devant toi. Et tout roi  qui  se  croit obligé  d’affirmer :  “Je  suis le roi”, est tout sauf un véritable roi. Aerys n’a jamais compris cette vérité, mais tu  vas  le  faire,  toi.  Quand  je  t’aurai  gagné  ta  guerre,  nous restaurerons  la  paix  du  roi  et  la  justice  du  roi.  Quant  à  ces histoires de tête, eh bien, la seule et unique chose  capitale dont tu  aies  à  te  préoccuper,  Joffrey,  c’est  le  pucelage  de  Margaery Tyrell. » 

Joffrey  tirait  cette  bouille  maussade  et  boudeuse  qui  le caractérisait  trop  volontiers.  Cersei  le  tenait  fermement  par l’épaule,  mais  elle  aurait  peut-être  mieux  fait  de  le  tenir  à  la gorge. Il les prit  tous à contre-pied. Au  lieu de filer comme un cloporte  se  replanquer  bien  à  l’abri  sous  son  caillou,  il  se redressa d’un air de défi et cracha : « Aerys, vous n’arrêtez pas d’en causer, Grand-Père, mais n’empêche qu’il vous fichait une sacrée trouille. » 

 Peste, mais ça devient palpitant… !  songea Tyrion.   
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Lord Tywin considérait sans mot dire son petit-fils. Dans le vert  pâle  de  ses  prunelles  étincelaient  les  paillettes  d’or.  « 

Présente tes excuses à ton grand-père, Joffrey », dit Cersei. 

Il se dégagea de son emprise. « Et pourquoi je devrais ? Tout le monde sait que c’est vrai. C’est mon père qui a gagné toutes les batailles.  C’est  lui  qui  a  tué  le  prince  Rhaegar  et  qui  a  pris  la couronne,  alors  que   votre  père   à  vous  se  planquait  dans  les entrailles  de  Castral  Roc.  »  Il  décocha  à  son  grand-père  un regard provocant. « Un roi  fort agit hardiment, il ne se contente pas de bavarder. 

- Merci pour ce sage avis, Sire, articula lord Tywin d’un ton si froidement poli qu’il avait de quoi vous givrer les oreilles. Ser Kevan,  je  vois  que  le  roi  n’en  peut  plus.  Veuillez  avoir l’obligeance  de  le  faire  reconduire  à  sa  chambre.  Pycelle,  une bonne tisane, peut-être, pour permettre à Sa Majesté de reposer en paix ? 

- Du vinsonge, messire ? 

- Je ne veux pas de votre vinsonge ! » protesta Joffrey. 

Le  couinement d’une souris  dans un  coin  aurait davantage ému  lord  Tywin.  «  Va  pour  du  vinsonge.  Cersei,  Tyrion,  vous restez là, vous. » 

Ser  Kevan  empoigna  fermement  Joffrey  par  un  bras  et l’entraîna vers la porte derrière laquelle plantonnaient deux des membres de la Garde. Le Grand Mestre Pycelle se jeta dans leur sillage  aussi  vite  que  le  lui  autorisaient  ses  vieilles  jambes flageolantes. Tyrion demeura où il se trouvait. 

« Père, je suis navrée, lâcha Cersei, une fois que la porte se fut refermée. Joff a toujours fait preuve de ténacité, je vous avais prévenu… 

- De tenace à crétin, la distance n’est pas médiocre. “Un roi fort agit hardiment”… ! De qui tient-il cela ? 

- Pas  de  moi,  je  vous  jure,  fit-elle.  Il  est  pis  que  probable qu’il a dû l’entendre dire par Robert… 

- La tirade sur la planque dans les entrailles de Castral Roc est  assez  dans  le  style  de  Robert,  effectivement.  »  Tyrion  ne désirait  pas  outre  mesure  que  messire  son  père  oublie  ce  petit morceau. 
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« Oui, je me le rappelle, à présent, reprit Cersei, Robert lui disait  souvent qu’un roi devait se montrer hardi. 

- Et  toi,  tu lui disais quoi, je te prie ? Cette guerre, je ne l’ai pas  faite  pour  asseoir  un  Robert  II  sur  le  Trône  de  Fer.  Tu m’avais  donné  à  entendre  que  son  père,  Joffrey  s’en  moquait éperdument. 

- Et pourquoi s’en soucierait-il ? Robert l’ignorait. Il l’aurait rossé  si  je  l’avais  laissé  faire.  Cette  brute  que  vous  m’aviez contrainte  à  épouser  le  frappa  une  fois  si  fort,  pour  je  ne  sais quelle bêtise à propos d’un chat, qu’il lui fit sauter deux dents de lait.  Je  le  prévins  que  je  le  tuerais  pendant  son  sommeil  s’il refaisait  jamais  cela,  et  il  ne  le  refit  pas,  mais  il  lui  arrivait  de dire des choses qui… 

- Des choses qu’il fallait dire, manifestement. » Lord Tywin agita deux doigts véhéments pour la congédier. « Va-t’en. » 

Et elle s’en alla, furieuse. 

« Pas Robert II, dit Tyrion. Aerys III. 

- Il  n’a  que  treize  ans.  Il  reste  encore  du  temps.  »  Lord Tywin gagna lentement la fenêtre. Chose qui ne lui ressemblait nullement, il était bien plus secoué qu’il ne désirait le montrer. « 

Il a besoin d’une leçon. Sévère. » 

Sa leçon sévère à lui, Tyrion l’avait justement reçue à treize ans.  Il  en  éprouva  presque  de  la  compassion  pour  son  neveu. 

Mais, d’un autre côté, nul ne méritait davantage d’être châtié. « 

Assez  parlé  de  Joffrey,  lâcha-t-il.  Il  est  des  guerres  qui  se gagnent à la pointe de la plume et avec des corbeaux, c’est bien ce  que  vous  m’aviez  dit,  n’est-ce  pas  ?  Il  me  faut  alors  vous féliciter.  Cela  fait  longtemps  que  vous  et  Walder  Frey maniganciez ça ? 

- Le mot me déplaît, fit lord Tywin avec raideur. 

- Et il me déplaît de me voir laissé dans le noir. 

- Il n’y avait pas lieu de t’en parler. Cette partie-là se jouait sans toi. 

- Cersei en avait été informée ? » Tyrion le demandait juste pour sa gouverne. 

«  Personne  d’autre  ne  l’avait  été  que  ceux  qui  devaient  y tenir un rôle. Et ils n’en savaient qu’autant qu’ils avaient besoin d’en savoir. Et tu devrais savoir, toi, qu’il n’y a pas d’autre façon 
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de garder un secret  ici, en particulier. Nous défaire au prix le plus  bas possible d’un  ennemi  dangereux,  voilà  quel était mon objectif, et non de satisfaire ta curiosité ou de donner à ta sœur l’illusion  de  son  importance.  »  Il  ferma  les  volets  d’un  air renfrogné. « Tu n’es pas sans avoir quelque astuce, Tyrion, mais la vérité toute plate est que  tu parles trop.  Cette langue si bien pendue que tu as finira par causer ta perte. 

- Vous auriez dû laisser Joffrey l’arracher, suggéra Tyrion. 

- Tu  ferais  bien  de  ne  pas  me  tenter,  répliqua  son  père. 

Maintenant, plus un mot là-dessus. J’ai longuement réfléchi à la meilleure manière d’apaiser Oberyn Martell et son entourage. 

- Ah  oui  ?  Et  il  m’est  permis  de  savoir  en  quoi  celle-ci consiste, ou bien me faut-il prendre congé pour vous en laisser débattre tête à tête avec vous-même ? » 

Lord Tywin ignora la saillie. « La présence du prince Oberyn est  malencontreuse.  Son  frère  est  un  homme  circonspect,  un homme  qui   se  raisonne,  et  subtil,  et  réfléchi,  voire  indolent, dans une certaine mesure. C’est un homme qui pèse et soupèse les  conséquences  de  chaque  geste  et  de  chaque  mot.  Tandis qu’Oberyn a toujours été à demi dément. 

- Est-il vrai qu’il ait essayé de soulever Dorne en faveur de Viserys ? 

- Personne n’en parle, mais oui. Des corbeaux prirent l’air et  des  cavaliers  la  route,  chargés  de  quels  messages  secrets, jamais je ne l’ai su. Jon Arryn appareilla pour Lancehélion sous couleur d’y ramener les restes du prince Lewyn, il s’y entretint avec le prince Doran, et c’en fut fini des rumeurs de guerre. Mais jamais  Robert  ne  se  rendit  à  Dorne  par  la  suite,  et  le  prince Oberyn en sortit rarement. 

- Eh bien, le voilà ici, maintenant, avec à sa suite la moitié de  la  noblesse  de  Dorne,  et  son  impatience  empire  de  jour  en jour, déclara Tyrion. Peut-être devrais-je lui montrer les bordels de Port-Réal, qui sait si ça ne le distrairait pas ? A chaque tâche son  outil,  c’est  en  appliquant  ce  principe  que  les  choses marchent bien, non ? Mon outil est vôtre, Père. Jamais ne soit dit  que  la  maison  Lannister  claironna  l’appel  sans  que  j’y réponde. » 
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La bouche de lord Tywin se pinça. « Très drôle. Te ferai-je tailler un habit bariolé complété par un petit chapeau couronné de clochettes ? 

- Si je le porte, aurai-je l’autorisation de dire tout ce que je veux sur Sa Majesté le roi Joffrey ? » 

Lord Tywin se rassit avant de repartir : « J’ai été obligé de supporter  les  folies  de  mon  père.  Je  ne  supporterai  pas  les tiennes. Assez. 

- Fort bien, puisque vous le demandez si gracieusement. La Vipère Rouge n’y mettra  pas tant de grâce, j’ai peur…, et elle ne se contentera pas non plus de la seule tête de Gregor Clegane. 

- Raison de plus pour ne pas la lui donner. 

 — Ne  pas  la…  ?  »  Tyrion  se  montra  scandalisé.  «  Je  nous croyais d’accord sur le fait que les bois étaient pleins de fauves. 

- De  fauves  moindres.  »  Les  doigts  de  lord  Tywin  se croisèrent sous son menton. « Nous n’avons jamais eu qu’à nous louer  des  services  de  ser  Gregor.  Aucun  autre  chevalier  du royaume n’inspire autant de terreur à nos ennemis. 

- Oberyn  sait que ce fut Gregor qui… 

- Il ne sait rien. Il a entendu des fables. Des ragots d’écurie et des calomnies de cuisine. Il n’a pas une miette de preuve. Ser Gregor n’est sûrement pas près de se confesser à lui. J’entends d’ailleurs le tenir à bonne distance de Port-Réal aussi longtemps qu’y séjourneront les Dorniens. 

- Et  quand  Oberyn  exigera  la  justice  pour  laquelle  il  est venu ? 

- Je lui dirai que c’était ser Amory Lorch, l’assassin d’Elia et de ses enfants, répondit paisiblement lord Tywin. Et tu diras la même chose, s’il t’interroge. 

- Ser Amory Lorch est mort, lui objecta Tyrion tout net. 

- Justement. Varshé Hèvre a fait déchiqueter ser Amory par un ours après la chute d’Harrenhal. Voilà qui devrait être assez macabre pour amadouer même Oberyn Martell. 

- Libre à vous d’appeler cela justice, mais… 

 — C’est justice. C’est ser Amory qui m’apporta le corps de la petite, s’il te faut à tout prix savoir. Il l’avait découverte cachée sous le lit de son père, comme si elle croyait que Rhaegar pouvait 
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encore  la  protéger.  La  princesse  Elia  et  le  nouveau-né  se trouvaient dans la nursery, un étage plus bas. 

- Bien, c’est une version comme une autre, et ser Amory ne risque  pas  de  la  démentir.  Que  direz-vous  à  Oberyn  lorsqu’il demandera de qui Lorch tenait ses ordres ? 

- Ser Amory avait agi de son propre chef, dans l’espoir de s’attirer les faveurs du nouveau roi. La haine que Robert portait à Rhaegar n’était un secret pour personne. » 

 Ça pourrait marcher, dut convenir Tyrion à part lui,   mais le serpent ne sera pas content…  « Loin de moi l’idée de dénigrer votre  astuce,  Père,  mais,  à  votre  place,  j’aurais  préféré  laisser Robert Baratheon se rougir les mains de sang lui-même. » 

Lord Tywin le dévisagea comme on dévisage quelqu’un qui aurait perdu l’esprit. « Tu mérites ta livrée bariolée, dans ce cas. 

Nous  nous  étions  tardivement  ralliés  à  la  cause  de  Robert.  Il était  indispensable  de  prouver  notre  loyauté.  Après  que  j’eus déposé  ces  cadavres  au  pied  du  trône,  plus  personne  ne  put douter  que  nous  n’eussions  abandonné  pour  jamais  la  maison Targaryen.  Et  le  soulagement  de  Robert  fut  palpable.  Tout stupide qu’il était, même lui savait que, pour la sécurité de son trône,  les  enfants  de  Rhaegar  devaient  périr  coûte  que  coûte. 

Seulement, il se voyait sous les espèces d’un héros, et les héros ne tuent pas d’enfants. » Il haussa les épaules. « Je te l’accorde, l’exécution pécha par excès de brutalité. Elia aurait dû s’en tirer sans une seule  égratignure. Par  elle-même,  elle n’était rien. Ce fut folie pure que de la tuer. 

- Pourquoi la Montagne l’a-t-il fait, alors ? 

- Parce que j’avais omis de lui dire de l’épargner. Je doute même  l’avoir  seulement  mentionnée.  J’avais  des  soucis  plus pressants. L’avant-garde de Ned Stark dévalait du Trident vers le sud, et je craignais que nous n’en venions à la lutte ouverte. Et puis il était bien dans la nature d’Aerys d’assassiner Jaime, sans autre  motif  que  le  dépit.  C’était  ça,  ma  pire  crainte.  Ça,  et  les agissements éventuels de Jaime lui-même. » Il serra l’un de ses poings.  «  Et  je  n’avais  pas  encore  compris  quel  genre  d’être  je tenais  en  Gregor  Clegane,  je  voyais  seulement  qu’il  était gigantesque et un combattant formidable. Le viol…, j’ose espérer que, cet ordre- là, tu répugneras toi-même à m’accuser de l’avoir 
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donné. Ser Amory se montra presque aussi bestial avec Rhaenys. 

Je lui demandai par la suite comment il se faisait qu’il eût fallu une cinquantaine de coups pour  tuer une petite fille de… deux ans ? trois ? Il prétendit qu’elle lui avait donné des coups de pied et  n’arrêtait  pas  de  crier.  Il  aurait  eu  seulement  la  moitié  de l’intelligence que les dieux concèdent au navet, il la calmait avec quelques phrases câlines et se servait d’un oreiller de soie bien douillet. » Sa bouche se tordit de dégoût. « Il avait la manie du sang. » 

 Mais pas vous, Père. Tywin Lannister n’a pas la manie du sang. «  E st-ce  un  oreiller  de  soie  bien  douillet  qui  a  tué  Robb Stark ? 

- Ç’a  dû  être  une  flèche,  au  cours  du  banquet  de  noce d’Edmure  Tully.  Le  garçon  se  montrait  trop  prudent  sur  le champ  de  bataille.  Il  gardait  ses  hommes  en  bon  ordre  et s’entourait de gens d’escorte et de gardes du corps. 

- Tant et si bien que c’est sous son propre toit, à sa propre table que lord Walder l’a assassiné ? » Tyrion serra les poings. 

« Et lady Catelyn ? 

- Tuée aussi, je dirais.   Deux peaux de loup.  Frey comptait la garder en captivité, mais quelque chose a pu clocher. 

- Autant pour les droits de l’hôte. 

- C’est sur les mains de Walder Frey qu’il y a du sang, pas sur les miennes. 

- Walder  Frey  est  un  vieux  grincheux  qui  ne  vit  que  pour caresser  son  tendron  de  femme  et  pour  ruminer  toutes  les couleuvres qu’il a avalées. Cette saleté, je suis convaincu qu’il l’a lui-même  mijotée,  mais  jamais  il  n’aurait  osé  l’exécuter  sans l’assurance d’une protection. 

- Je  suppose  que  tu  aurais  épargné  le  garçon,  toi,  et  dit  à lord Frey que tu n’avais  que faire de  son allégeance ?  Le vieux fou  serait  retourné  tout  droit  dans  les  bras  de  Stark,  et  tu  n’y aurais  gagné  qu’une  année  de  guerre  supplémentaire. 

Explique-moi  donc  en  quoi  il  est  plus  noble  de  tuer  dix  mille hommes  au combat  qu’une douzaine à table. »  Constatant que Tyrion  demeurait  court,  il  reprit  :  «  C’était  bon  marché  à  tous points de vue. La Couronne accordera Vivesaigues à ser Emmon Frey dès la reddition du Silure. Lancel et Daven épouseront des 
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filles Frey, Joy l’un  des fils naturels  de lord Walder  quand elle atteindra  l’âge  requis,  et  Roose  Bolton  devient  gouverneur  du Nord et emmène Arya Stark chez lui. 

 — Arya Stark ? » Tyrion pencha la tête de côté. « Et Bolton ? 

J’aurais pu me douter que, tout seul, Frey ne faisait pas le poids. 

Mais Arya… Varys et ser Jacelyn l’ont cherchée pendant plus de six mois. Arya Stark est sûrement morte. 

- De même que l’était Renly…, jusqu’à la Néra. 

- Qu’est-ce que ça veut dire ? 

- Peut-être Littlefinger a-t-il réussi là où toi et Varys aviez échoué. Lord Bolton mariera la petite à son bâtard de fils. Nous autoriserons  Fort-Terreur  à  combattre  les  Fer-nés  durant quelques années, et nous verrons bien s’il est capable de mettre au  pas  d’autres  bannerets  Stark.  Le  printemps  venu,  tous devraient  être  à  bout  de  forces  et  prêts  à  ployer  le  genou.  Le Nord  échoira  au  fils  que  t’aura  donné  Sansa  Stark…,  si  tu  te découvres jamais le minimum de virilité nécessaire pour lui en faire un. De peur que tu ne l’oublies, je te signale qu’il n’y a pas que Joffrey qui ait à prendre un pucelage. » 

 Je ne l’avais pas oublié, mais je m’étais flatté que vous, si.  « 

Et  à  quel  moment  vous  figurez-vous  que  Sansa  se  trouvera  à l’apogée de sa fécondité ? lança-t-il à son père d’un ton pour le moins  saturé  d’acidité.  Avant  que  je  ne  lui  révèle  de  quelle manière nous avons assassiné sa mère et son frère, ou après ? » 
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DAVOS 

Ils eurent un bon moment l’impression que le roi n’avait pas entendu  la  nouvelle.  Il  ne  manifestait  ni  plaisir,  ni  colère,  ni incrédulité ni même de soulagement. Les mâchoires bloquées, il considérait  fixement  la  Table  peinte.  «  Vous  êtes  certain  de  ce que vous avancez ? demanda-t-il enfin. 

- Le corps, je ne l’ai pas là sous les yeux, non, Votre Royale Majesté, fit Sladhor Saan. Mais, dans la ville, les  lions dansent en se pavanant.   Les Noces pourpres,  la populace appelle ça. Les gens vous jurent que lord Frey a fait raccourcir le garçon, coudre sur  ses  épaules  la  tête  de  son  loup-garou,  avec  une  couronne clouée aux oreilles. Dame la mère a été tuée, elle aussi, puis jetée nue dans la rivière. » 

 Durant des  noces…,  songea Davos.   Assis à la propre table de son assassin, son propre hôte, sous son propre toit. Ces Frey sont maudits.  Avec une effarante netteté, il sentait à nouveau la puanteur  du  sang  qui  brûle,  entendait  à  nouveau  la  sangsue siffler, cracher sur les charbons ardents du brasero. 

« C’est la colère du Maître qui l’a terrassé, déclara ser Axell Florent. Il a succombé sous la main de R’hllor ! 

 — Loué  soit  le  Maître  de  la  Lumière  !   entonna  la  reine Selyse, plus pincée, dure et sèche que jamais, vastes oreilles et lèvre velue. 

- La  main  de  R’hllor  est-elle  tremblante  et  tavelée  ?  lança Stannis. Cette belle ouvrage porte plutôt la signature de Walder Frey que celle d’un dieu. 

- R’hllor choisit tels instruments que de besoin. » Le rubis rutilait  sur  la  gorge  de  Mélisandre.  «  Ses  voies  sont 

-208- 





mystérieuses,  mais  il  n’est  homme  qui  ne  plie  devant  son intraitable volonté. 

-   Tout plie devant lui !  glapit la reine .  

- Taisez-vous,  femme.  Ce  n’est  ni  le  lieu  ni  l’heure  de  vos feux nocturnes. » Son  regard s’abîma sur la Table peinte. « Le loup ne laisse pas d’héritiers, la seiche en laisse trop. Les lions vont  les  dévorer,  à  moins…  Saan,  je  vais  vous  demander  vos bateaux les plus rapides pour emmener des émissaires aux îles de Fer  et à Blancport. J’offrirai le pardon. »  Le  claquement de dents  dont  il  accompagna  «  pardon  »  montrait  à  quel  point l’écorchait le terme. « Un pardon sans réserve pour tous ceux qui se repentiront de leur félonie et jureront fidélité à leur souverain légitime. Ils doivent se rendre compte que… 

- Ils  n’en  feront  rien.  »  La  voix  de  Mélisandre  n’était  que douceur. « Je suis navrée, Sire. Les choses ne s’achèvent pas là. 

Il  va  sous  peu  se  dresser  de  nouveaux  faux  rois  pour  les couronnes de ceux qui sont morts. 

- De  nouveaux  ?  »  A  l’air  dont  il  la  regardait,  Stannis l’aurait  volontiers  étranglée.  «  De   nouveaux  usurpateurs  ?  De  

 nouveaux  félons ? 

- C’est ce que j’ai vu dans les flammes. » 

La reine Selyse se porta aux côtés du roi. « Le Maître de la Lumière a envoyé Mélisandre pour vous guider vers votre gloire. 

Suivez  ses  avis,  je  vous  en  conjure.  Les  saintes  flammes  de R’hllor ignorent le mensonge. 

- Il y a mensonge et mensonge, femme. Lors même que ces flammes sont véridiques, elles foisonnent de vilains tours, à mon point de vue. 

- A  la  fourmi  qui  les  entend,  les  paroles  d’un  roi  sont incompréhensibles, dit Mélisandre, et tous les hommes sont des fourmis devant l’auguste face divine. S’il m’est parfois arrivé de prendre  à  tort  un  avertissement  pour  une  prophétie  ou  une prophétie  pour  un  avertissement,  la  faute  en  incombe  à  la lectrice et non au livre. Mais ceci, je le sais sans risque d’erreur, émissaires et pardons ne vous avanceront à rien maintenant, pas plus que les sangsues. Il vous faut adresser un signe au royaume. 

Un signe qui prouve votre puissance. 
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 — Puissance ? » Le roi renifla. « J’ai treize cents hommes à Peyredragon,  trois  centaines  d’autres  à  Accalmie.  »  Sa  main balaya  l’espace  au-dessus  de  la  Table  peinte.  «  Le  reste  de Westeros  se  trouve  aux  mains  de  mes  adversaires.  Je  n’ai  pas d’autre flotte que celle de Sladhor Saan. Pas d’argent pour louer les  services  de  mercenaires.  Pas  de perspective  de gloire ou  de butin  à  faire  miroiter  pour  rallier  à  ma  cause  des francs-coureurs. 

- Sire  mon  époux,  fit  la  reine  Selyse,  vous  avez  plus d’hommes  qu’Aegon  n’en avait voilà trois cents ans. Il ne vous manque que des dragons. » 

Le  regard  dont  Stannis  la  gratifia  n’était  pas  précisément affable. « Neuf mages furent mandés d’outre la mer à seule fin de  faire  éclore  les  œufs  de  la  cache  d’Aegon  III.  Baelor  le Bienheureux  s’abîma  en  oraisons  sur  le  sien  durant  une demi-année. Aegon IV fabriqua des dragons de bois bardé de fer. 

Aerion  le  Flamboyant  se  gorgea  de  grégeois  pour  opérer  sa métamorphose. Les mages échouèrent, les prières du roi Baelor demeurèrent  inexaucées,  les  dragons  de  bois  brûlèrent,  et  la mort du prince Aerion fut un concert de hurlements. » 

Il en fallait davantage pour ébranler la reine Selyse. « Aucun d’entre eux n’était l’élu de R’hllor. Aucun d’entre eux n’eut pour héraut  de  sa  venue  l’embrasement  des  cieux  par  une  comète rouge. Aucun  d’entre eux ne brandit Illumination, l’épée rouge des  héros.  Et  aucun  d’entre  eux  ne  paya  le  prix.  Dame Mélisandre vous le dira, messire, seule la mort peut payer la vie. 

- Le môme ? » Stannis avait quasiment craché ces mots. 

« Le môme, confirma la reine. 

- Le môme, reprit ser Axell en écho. 

- Il n’était pas seulement né que j’en avais jusque-là, de ce maudit  môme,  gémit  le  roi.  Son  seul  nom  fait  à  mes  oreilles l’effet d’un rugissement et à mon âme celui d’un nuage noir. 

- Donnez-le-moi,  dit  Mélisandre,  et  plus  jamais  vous n’aurez à souffrir d’entendre proférer son nom. » 

 Non,  mais  vous  l’entendrez  hurler  lorsqu’elle  le  brûlera.  

Davos retint sa langue. Il était plus sage de rester coi tant que le roi ne lui commandait pas de parler. 
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«  Donnez-le-moi  pour  R’hllor,  insista  la  femme  rouge,  et l’ancienne  prophétie  se  trouvera  pleinement  réalisée.  Votre dragon se réveillera et déploiera ses ailes de pierre. Le royaume vous appartiendra. » 

Ser Axell mit un genou en terre. « C’est genou ployé que je vous  en  conjure,  Sire.  Eveillez  le  dragon  de  pierre,  et  que tremblent  les  traîtres.  A  l’instar  d’Aegon,  vous  débutez  en seigneur  de  Peyredragon.  Vous  allez  conquérir,  à  l’instar d’Aegon.  Faites  sentir  vos  flammes  à  l’inconstant  et  au fallacieux. 

- Votre  propre  épouse  vous  en  conjure  également,  mon seigneur et maître, et à deux genoux. » La reine Selyse se laissa tomber devant lui, mains jointes achevant d’expliciter ses dires. 

« Robert et Delena profanèrent notre couche et jetèrent un sort sur  notre  union.  Cet  enfant  est  le  fruit  fétide  de  leurs fornications. Otez son ombre de mon sein, et je vous porterai, je le  sais,  maint  fils  légitime.  »  Elle  lui  jeta  ses  bras  autour  des jambes.  «  Lui  n’est  jamais  rien  d’autre  que  le  produit  de  la lubricité de votre frère et de l’opprobre de ma cousine. 

- Il est mon propre sang à moi. Cessez de vous cramponner à moi, femme. » Il lui mit une main sur l’épaule et, gauchement, la repoussa pour se dégager. « Il se peut que Robert ait ensorcelé notre lit nuptial. Il me jura qu’il n’avait jamais eu l’intention de me  bafouer,  qu’il  était  ivre  et  ne  s’était  pas  seulement  douté, cette  nuit-là,  dans  quelle  chambre  il  pénétrait.  Mais  quelle importance, s’il vous plaît ? Quelle que soit la vérité, le gamin ne fut pour rien là-dedans, lui. » 

Mélisandre  lui  posa  sa  main  sur  le  bras.  «  Le  Maître  de  la Lumière chérit l’innocent. Il n’est pas pour lui de sacrifice plus précieux. Du sang royal et du feu sans tache de celui-ci ne peut que naître un dragon. » 

Stannis ne se déroba pas au contact de Mélisandre comme il l’avait fait à celui de la reine. La femme rouge était tout ce que Selyse n’était pas : jeune, gironde et belle d’une beauté bizarre, avec  son  visage  en  forme  de  cœur,  ses  cheveux  cuivrés,  ses déconcertantes  prunelles  rouges.  «  Ce  serait  sans  doute  un spectacle  faramineux  que  l’accession  de  la  pierre  à  la  vie, convint-il comme à contrecœur. Et une expérience faramineuse 
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que de chevaucher un dragon… La première fois que mon père me mena à la cour, je me rappelle, il fallut que Robert me tienne la main. Je ne devais pas avoir plus de quatre ans, ce qui lui en faisait  par  conséquent  cinq  ou  six.  Nous  fûmes  d’accord  par  la suite  pour  décréter  aussi  noble  l’accueil  du  roi  que  terrifiant l’aspect des dragons. » Il renifla. « Des années plus tard, notre père nous révéla qu’Aerys s’étant tailladé sur le trône, c’était, ce fameux  matin-là,  sa  Main  qui  occupait  sa  place.  L’homme  qui nous  avait  si  fort  impressionnés  n’était  autre  que  Tywin Lannister. » Ses doigts effleurèrent la Table peinte et, parmi les collines  vernies,  se  frayèrent  un  sentier  ailé.  «  Si  Robert  fit décrocher  les  crânes  lorsqu’il  ceignit  la  couronne,  il  ne  put néanmoins  supporter  l’idée  qu’on  les  détruisît.  Des  ailes  de dragon survolant Westeros…, ce serait un tel… 

 — Sire !  » Davos s’avança. « Me serait-il permis de prendre la parole ? » 

Stannis  referma  si  violemment  le  bec  qu’il  en  claqua  des dents.  «  Messire  du  Bois-la-Pluie.  Dans  quel  but  vous figurez-vous  que  je  vous  ai  fait  Main,  sinon  pour  prendre  la parole ? » Il agita une main. « Allez, dites ce que vous avez envie de dire. » 

 Rends-moi  brave,  Guerrier.   «  Je  sais  peu  de  chose  sur  les dragons et moins encore sur les dieux…, mais la reine a parlé de malédictions. Au regard des dieux comme à celui des hommes, il n’est pire maudit que le parricide. 

- Il  n’existe  pas  d’autres  dieux  que  R’hllor  et  que  l’Autre dont  le  nom  ne  doit  pas  être  prononcé.  »  La  bouche  de Mélisandre  ne  formait  plus  qu’un  dur  trait  rouge.  «  Et  les pygmées maudissent ce qu’il leur est impossible d’appréhender. 

- Je  suis  un  pygmée,  convint  Davos.  Aussi,  dites-moi pourquoi  vous  avez  tant  besoin  du  petit  Edric  Storm  pour réveiller votre gigantesque dragon de pierre, madame. » Il était résolu  à  prononcer  le  nom  du  garçon  le  plus  souvent  qu’il  le pourrait. 

«  Seule  la  mort  peut  payer  la  vie,  messire.  A  grand  don grand sacrifice. 

- En quoi consiste la grandeur d’un marmot bâtard ? 
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- Il  a  dans  ses  veines  du  sang  de  roi.  Vous  avez  vu  ce qu’étaient susceptibles de faire ne fût-ce que quelques gouttes de ce sang-là, et… 

- Je vous ai vue brûler des sangsues. 

- Et deux faux rois sont morts. 

- Robb  Stark  a  été  assassiné  par  lord  Walder  du  Pont,  et nous  avons  ouï  dire  que  Balon  Greyjoy  était  tombé  d’une passerelle. Qui vos sangsues ont-elles donc tué ? 

- Doutez-vous du pouvoir de R’hllor ? » 

 Non.  Il ne se rappelait que trop nettement l’ombre animée qui,  au  cours  de  l’affreuse  nuit  passée  dans  les  entrailles d’Accalmie,  s’était, toute frétillante, et  lui plaquant aux cuisses des mains noires, extirpée du ventre de Mélisandre.    Me  faut  y aller  mollo,  là,  ou  bien  quelque  ombre  du  même  genre  risque aussi  de  s’en  prendre  à  moi…  «  Même  un  contrebandier d’oignons sait compter de deux à trois. Il vous manque un roi, madame. » 

Stannis  émit  un  ricanement  nasal.  «  Il  vous  marque  un point, madame. Deux ne font pas trois. 

- Assurément,  Sire.  Qu’un  roi,  voire  deux,  meure  par hasard,  il  n’y  aurait  là  rien  d’inconcevable…,  mais  trois  ?  S’il advenait que Joffrey mourût au cœur même de tout son pouvoir, malgré la protection de sa Garde et de ses armées, pareille mort ne prouverait-elle pas la puissance du Maître à l’œuvre ? 

- E-ven-tu-e-lle-ment.  »  Stannis  avait  articulé  chaque syllabe comme à regret. 

« Ou pas. » Davos faisait de son mieux pour cacher sa peur. 

« Joffrey  va mourir, déclara la reine Selyse, imperturbable à force de confiance. 

- Il se peut même qu’il soit déjà mort », ajouta ser Axell. 

Stannis  les  dévisagea  d’un  air  exaspéré.  «  Etes-vous  des corbeaux  dressés,  pour  me  croasser  tour  à  tour  aux  oreilles  ? 

Assez ! 

- Ecoutez-moi,  cher  époux…,  commença  néanmoins  la reine. 

- A quoi bon ? la coupa-t-il. Deux ne font pas trois. Les rois savent aussi bien compter que les contrebandiers. Vous pouvez disposer. » Et il leur tourna carrément le dos. 
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Après que Mélisandre l’eut aidée à se relever, Selyse quitta la pièce  avec  raideur,  la  femme  rouge  dans  son  sillage.  Ser  Axell s’étant  pour  sa  part  juste  assez  attardé  pour  le  foudroyer  d’un dernier coup d’œil et se faire prendre en flagrant délit,    Vilaine grimace d’un vilain museau,  songea Davos. 

Une fois tout le monde parti, celui-ci s’éclaircit la gorge. Le roi leva les yeux. « Pourquoi êtes-vous encore là ? 

- Sire, à propos d’Edric Storm… » 

Stannis fit un geste sec. « De grâce. » 

Davos  persista.  «  Votre  fille  prend  ses  leçons  en  sa compagnie  et  l’a  chaque  jour  pour  compagnon  de  jeux  dans  le jardin d’Aegon. 

- Je sais cela. 

- Son cœur se briserait s’il arrivait rien de fâcheux à… 

- Je sais également cela. 

- Si vous consentiez seulement à le voir… 

- Je l’ai vu. Il ressemble à Robert. Mouais, et l’idolâtre. Lui révélerai-je  avec  quelle  insigne  fréquence  son  bien-aimé  père avait  une  pensée  pour  lui  ?  Les  enfants,  mon  frère  en  aimait assez la fabrication, mais, une fois nés, ils lui cassaient les pieds. 

- Il demande après vous chaque jour, il… 

- Vous allez me mettre en colère, Davos. Je n’entendrai pas un mot de plus sur ce petit bâtard. 

- Son nom est Edric Storm, Sire. 

- Je connais son nom. Y eut-il jamais nom mieux adapté ? Il proclame  sa  bâtardise,  sa  haute  naissance  et  les  turbulences  

 orageuses,  les  orages dont il est porteur. Edric  Storm.  Voilà, je l’ai dit. Etes-vous satisfait, messire Main ? 

- Edric…, commença Davos. 

- …  n’est   qu’un  gamin,  qu’un  seul.   Il  pourrait  être  le meilleur  à  avoir  jamais  respiré  en  ce  monde-ci,  cela  ne changerait strictement rien. C’est au royaume que je me dois. » 

Sa main balaya l’espace au-dessus de la Table peinte. « Combien en  vit-il,  de  gamins,  à  Westeros  ?  Combien  de  gamines  ? 

Combien d’hommes, combien de femmes ? Les ténèbres vont les dévorer  tous,  dit-elle.  La  nuit  qui  jamais  ne  finit.  Elle  invoque des  prophéties…    un  héros  rené  dans  la  mer,  des  dragons vivants éclos de la pierre morte… , elle parle de  signes et jure 
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que c’est moi qu’ils désignent. Jamais je n’ai demandé cela, pas plus  que  je  n’ai  demandé  à  être  roi.  Puis-je  pour  autant  me permettre de les mépriser, elle et ses assertions ? » Il fit grincer ses  dents.  «  Nous  ne  choisissons  pas  nos  destinées.  Mais  il n’empêche  que  nous  devons…    nous  devons  bien  accomplir notre devoir, non ? Petit ou grand,   nous devons accomplir notre devoir.   Mélisandre  jure  m’avoir  vu  dans  ses  flammes,  elle  jure m’avoir  vu  affronter  les  ténèbres  en  brandissant  Illumination haut et clair.   Illumination ! »  Il émit un reniflement de dérision. 

« Elle scintille joliment, je te l’accorde, cette épée magique, mais elle  ne  m’a  pas  mieux  servi  qu’une  épée  banale,  à  la  Néra. 

Durant cette bataille, un dragon aurait retourné la situation, lui. 

Aegon  s’est  tenu  jadis  à  la  place  même  que  j’occupe,  les  yeux attachés sur cette même table. Penses-tu que nous l’appellerions aujourd’hui “le Conquérant”, s’il n’avait pas disposé de  dragons 

 ?  

- Mais, Sire, fit Davos, le prix… 

 — Je connais le prix !  La nuit dernière, alors que je scrutais cet âtre-ci, moi aussi j’ai vu des choses dans les flammes. J’ai vu un roi qui, le front ceint d’une couronne de feu, brûlait…  oui, brûlait,   Davos.  C’était  sa  propre  couronne  qui  consumait  sa propre  chair  et  qui  le  réduisait  en  cendres.  Penses-tu  que  j’aie besoin de Mélisandre pour m’expliquer ce que cela signifie ? Ou de  toi ? » Au mouvement que fit alors le roi, son ombre tomba sur Port-Réal. « S’il advenait que Joffrey mourût…, que pèse la vie d’un petit bâtard auprès de celle d’un royaume ? 

- Tout », fit doucement Davos. 

Stannis le fixa,  mâchoires  bloquées. «  File,  dit-il enfin,  file avant de te retrouver à soliloquer dans ton cachot. » 

Il arrivait parfois que les vents d’orage soufflent avec tant de furie qu’un homme n’eût rien de mieux ni d’autre à faire que de ferler  ses  voiles.  «  Oui,  Sire.  »  Davos  s’inclina,  mais  Stannis semblait l’avoir déjà oublié. 

Il faisait un froid de canard dans la cour, lorsqu’il sortit de la tour Tambour. Une bise acerbe soufflait de l’est par rafales qui faisaient battre et claquer bruyamment les bannières, le long des remparts. L’atmosphère était saturée de sel.   La mer…  Il adorait cette odeur. Elle lui donnait envie de fouler de nouveau un pont, 
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de  hisser  la  toile  et  d’appareiller  vers  le  sud  où  l’attendaient Marya  et  les  deux  petits  derniers.  Il  pensait  à  eux  désormais presque tous les jours et, la nuit, davantage encore. Une partie de  lui  n’aspirait  à  rien  tant  qu’à  récupérer  Devan  et  à  rentrer bien vite à la maison.   Je ne peux pas faire ça. Pas encore. Pas maintenant que je suis lord et Main du roi. Je n’ai pas le droit de faillir à Stannis.  

Il  leva  les  yeux  vers  les  créneaux.  En  guise  de  merlons  l’y narguaient mille grotesques et gargouilles tous différents les uns des  autres  :  griffons,  vouivres  et  démons,  manticores, minotaures, basilics, cerbères, cocatrix et des nuées de créatures plus fantastiques encore hérissaient les murs du château comme s’ils  en  étaient  les  pousses  et  les  surgeons.  Et  il  y  avait  des dragons  partout.  La  grand-salle  affectait  la  forme  d’un  dragon vautré à plat ventre, et son entrée celle d’une gueule béante. Les cuisines  imitaient  un  dragon  roulé  en  boule  par  les  narines duquel  s’évacuaient  la  vapeur  et  la  fumée  des  fourneaux.  Les tours  étaient  des dragons tantôt  au repos  sur  les  fortifications, tantôt  en  posture  d’essor  imminent  ;  le  Venvœur  avait  l’air  de vociférer  un  défi,  tandis  que  l’Ondin  portait  sur  la  houle  un regard serein. Des dragons encadraient les portes. Des griffes de dragon jaillies des parois tenaient lieu de torchères, d’immenses ailes de pierre enveloppaient la forge et l’armurerie, cependant que des queues se contorsionnaient en arcades, ponts et volées de marches extérieures. 

Davos  avait  maintes  fois  ouï  dire  que,  loin  de  travailler  la pierre  comme  le  faisaient  les  vulgaires  tailleurs  et  maçons,  les sorciers de Valyria la modelaient et l’ouvrageaient par la flamme et  les  sortilèges  aussi  aisément  qu’un  potier  la  glaise.  Or,  voici qu’il  se  perdait  en  perplexités.    Et  s’il  s’agissait  de  dragons véritables que, d’une manière ou d’une autre, on aurait pétrifiés 

 ?  

« Que la femme rouge les amène à la vie, j’étais en train de me dire, et le château s’écroulera de fond en comble. C’est quelle espèce de dragons, dites, qui est farcie de pièces, d’escaliers, de meubles ?  Et de  fenêtres. Et  de  cheminées. Et  de  descentes de chiottes. » 

-216- 





Davos se retourna et découvrit Sladhor Saan planté non loin de  lui.  «  Dois-je  en  déduire  que  vous  m’avez  pardonné  mon entourloupette, Sla ? » 

Le  vieux  pirate  le  tança  du  doigt.  «  Pardonné,  oui.  Oublié, non. Tout ce bon or de Pince-Isle que j’aurais pu m’approprier, rien que  d’y penser, je prends dix ans, je suis vanné. Quand je trépasserai  ruiné,  mes  épouses  et  mes  concubines  vous maudiront, sire Oignon. Lord Celtigar possédait quantité de vins fins  que  je  ne  sirote  pas,  un  aigle  de  mer  qu’il  avait  dressé comme oiseau de poing, et un cor magique qui faisait surgir les poulpes  abyssaux.  Très  utile  que  ça  serait,  un  tel  cor,  pour naufrager les Tyroshis et autres enrageantes engeances. Mais je l’ai à souffler, moi, ce cor ? Nenni, parce que le roi s’est avisé de faire sa Main de mon vieil ami. » Il glissa son bras sous celui de Davos et reprit : « Les gens de la reine ne vous aiment pas, vieil ami. A ce que je me suis laissé dire, il est certaine Main qui est en train de se faire des amis de sa façon. C’est vrai, ça, oui ? » 

 Vous  vous  en  laissez  dire  un  tout  petit  peu  trop,  vieux forban que vous êtes.  Un contrebandier avait intérêt à connaître les hommes aussi à fond que les marées, sans quoi sa pratique de la contrebande avait la brièveté de ses  jours. Les gens de la reine pouvaient bien s’entêter dans leur ferveur pour le Maître de la Lumière, ce que Peyredragon comptait d’habitants moins huppés retournait aux dieux qu’il avait révérés durant toute son existence. On disait Stannis ensorcelé, on disait que Mélisandre ne  l’avait  détourné  des  Sept  que  pour  le  prosterner  devant  un diable  issu  de  l’ombre  et,  péché  mortel  entre  tous…,  qu’elle  et son dieu lui avaient failli. Or, au nombre de ceux qui jugeaient ainsi  se  trouvaient  des  chevaliers  et  des  hobereaux.  Davos  les avait  repérés  puis  sélectionnés  avec  autant  de  soin  qu’il  en apportait  jadis  à  l’enrôlement  de  ses  équipages.  Ser  Gerald Goüer  s’était  vaillamment  comporté,  à  la  Néra,  mais  on  l’avait ensuite entendu déclarer que ce R’hllor devait être un dieu bien débile pour laisser balayer ses adeptes par un gnome et un mort. 

Ser Andrew Estremont n’était rien de moins qu’un cousin du roi, auquel il avait en outre servi d’écuyer des années plus tôt. Et si c’était  bien  lui  qui,  en  sa  qualité  de  commandant  de l’arrière-garde,  avait  permis  à  Stannis  de  regagner  sain  et  sauf 
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les galères de Sladhor Saan, le Bâtard Séréna vouait au Guerrier une foi aussi indomptable que sa personne.   Des gens du roi, pas de la reine.  Seulement, se vanter de leur sympathie n’aurait que des inconvénients. 

«  Certain  pirate  lysien  m’a  dit  un  jour  qu’un  bon contrebandier  passait  inaperçu,  répliqua  prudemment  Davos. 

Voiles noires et rames feutrées, plus un équipage expert à tenir sa langue. » 

Saan  se  mit  à  rire.  «  Un  équipage  privé  de  langues  vaut encore  mieux.  Des  gros  costauds  muets  ne  sachant  ni  lire  ni écrire. » Mais il s’assombrit, là-dessus. « Je me réjouis toutefois de savoir que quelqu’un veille sur vos arrières, mon vieil ami. Le roi donnera-t-il le gosse à la prêtresse rouge, d’après vous ? Un petit dragon pourrait mettre fin à cette grande grosse guerre. » 

L’habitude invétérée fit se porter la main de Davos vers son col, mais vainement tâtonna-t-elle, car il y avait belle lurette que l’amulette  aux  phalanges  n’y  pendait  plus.  «  Il  n’y  consentira pas, affirma-t-il. Il serait incapable de faire du mal à son propre sang. 

- Lord Renly sera enchanté d’apprendre cela. 

- Lord Renly était un félon doublé d’un rebelle armé. Edric Storm  n’est  coupable  d’aucun  crime,  lui.  Sa  Majesté  est  un homme juste. » 

Sladhor  Saan  haussa  les  épaules.  «  Nous  verrons  bien. 

Enfin,  vous.  Pour  ma  part,  je  reprends  la  mer.  A  cette  heure même, il se peut que des canailles de contrebandiers sillonnent en catimini la baie de la Néra dans l’espoir de ne pas acquitter les  droits  dus  au  légitime  seigneur  et  maître  des  lieux.  »  Il  lui administra une claque dans le dos. « Soyez prudent. Vous, ainsi que  vos  muets  d’amis.  Tout  prodigieusement  grand  que  vous voici  devenu,  songez-y  bien,  plus  un  homme  s’élève  haut,  plus vertigineuse est sa chute. » 

Cet  avertissement,  Davos  ne  se  fit  pas  faute  de  le  méditer pendant  qu’il  gravissait  l’escalier  de  la  tour  Mervouivre  pour aller chez le mestre, sous la roukerie. Il n’avait pas besoin de Sla pour se rendre parfaitement compte qu’il s’était élevé trop haut. 

 Je ne sais pas lire, je ne sais pas écrire, les lords me méprisent, j’ignore tout du gouvernement, comment puis-je être Main du 
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 roi ? Ma place est sur le pont d’un bateau, pas dans une tour de château.  

Tout  cela,  il  l’avait  dit  et  répété  à  mestre  Pylos.  Lequel,  en substance,  répliquait  invariablement  :  «  Votre  réputation  de capitaine  n’est  plus  à  faire.  Un  capitaine  gouverne  bien  son vaisseau, n’est-ce pas ? C’est bien à lui qu’incombe la navigation dans les eaux traîtresses, à lui de hisser les voiles pour prendre le vent qui se lève, à lui de prévoir la survenue de la tempête et de décider  comment  y  parer  au  mieux,  non  ?  Eh  bien,  quelle différence avec votre tâche actuelle ? » 

Le  mestre  avait  la  gentillesse  de  penser  ce  qu’il  disait  là, mais  ses  assertions  n’en  sonnaient  pas  moins  creux.  «  Ça  n’a strictement  rien  à  voir  !  s’insurgeait  Davos.  Un  royaume  n’est pas un navire…, et tant mieux, sinon ce royaume-ci serait déjà en  train  de  couler.  Je  m’y  connais  en  bois,  en  cordages  et  en eaux, oui, mais à quoi ce type de connaissances va-t-il me servir en l’occurrence ? Où je le trouve, le vent censé pousser Stannis jusque sur son trône ? » 

La  réflexion  fit  pouffer  Pylos.  «  Mais  vous  le  tenez  là, messire ! Les mots sont du vent, vous savez, et vous m’éparpillez les  miens,  avec  votre  bon  sens.  Sa  Majesté  sait  exactement  ce qu’Elle peut escompter de vous, m’est avis. 

- Des oignons, riposta Davos avec morosité, voilà ce qu’Elle peut escompter de moi. La Main du Roi devrait être un seigneur de haute naissance, un homme avisé, instruit, un stratège ou un chevalier éminent… 

- Ser  Ryam  Redwyne  fut  le  plus  éminent  chevalier  de  son temps et, en tant que Main, l’une des pires qu’on ait jamais vues au  service  d’un  roi.  Les  prières  de  septon  Murmison  opéraient des  miracles,  mais  à  peine  fut-il  devenu  Main  que  le  royaume tout entier se mit à prier pour qu’il meure. Lord Butterwell était célèbre  pour  son  esprit,  Myles  Petibois  pour  son  courage,  ser Otto Hightower pour son instruction, mais ils se révélèrent des Mains  consternantes,  tous.  Pour  ce  qui  est  de  la  naissance,  les rois  dragons  choisirent  souvent  leurs  Mains  parmi  leur  propre parentèle,  avec  des  résultats  aussi  divers  et  variés  que  Baelor Briselance  et  Maegor  le  Cruel.  Comme  contre-exemple,  vous avez septon Barth, fils de forgeron, que le Vieux Roi cueillit dans 
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la  bibliothèque  du  Donjon  Rouge,  et  à  qui  le  royaume  fut redevable de quarante années de paix et d’opulence. » Pylos se mit à sourire. « Lisez votre histoire, lord Davos, et vous verrez que vos scrupules sont sans fondement. 

- Comment  lirais-je  mon  histoire,  alors  que  je  ne  sais  pas lire ? 

- Tout  homme  est  capable  de  lire,  messire,  avait  affirmé mestre  Pylos.  Sans  qu’il  soit  besoin  de  haute  naissance  ou  de recours à la magie. Je suis en train d’y initier votre fils, sur ordre du roi. Permettez-moi de vous y initier aussi. » 

L’offre  était  des  plus  aimables,  et  telle  que  Davos  pouvait l’accepter  en  conscience.  Et  voilà  comment  il  grimpait  chaque jour tout en haut de la tour Mervouivre jusqu’aux appartements du  mestre  froncer  les  sourcils  sur  des  rouleaux  et  des parchemins  et  d’énormes  volumes  de  cuir  pour  tâcher  d’y déchiffrer  quelques  mots  de  plus.  Les  efforts  qu’il  faisait  là  lui donnaient pas mal de maux de crâne, et l’impression d’être, en outre, un aussi parfait crétin que Bariol. A moins de douze ans, son Devan avait sur lui une grosse avance, et, pour la princesse Shôren  comme  pour  Edric  Storm,  lire  semblait  être  une  chose aussi naturelle que de respirer. Et, en venait-on aux opérations, là, Davos se retrouvait encore plus gosse qu’aucun d’entre eux. Il s’acharnait quand même. Il était à présent la Main du Roi, et la lecture figurait parmi les obligations d’une Main du Roi. 

Les  étroites  marches  tournicotantes  de  la  tour  Mervouivre avaient  été  un  supplice  d’enfer  pour  mestre  Cressen,  après  sa fracture de la hanche. Davos regrettait encore le vieil homme, et il soupçonnait Stannis de le regretter aussi. Pylos ne manquait à l’évidence  ni  d’intelligence  ni  de  diligence  ni  de  bon  vouloir, mais il était si jeune… ! et puis le roi ne se fiait pas à lui comme il s’était fié à Cressen. Mais aussi, Cressen avait passé tant et tant d’années auprès de Stannis…   Jusqu’à ce qu’il entre en collision avec Mélisandre et finisse par en mourir.  

Du palier supérieur parvinrent à Davos de légers tintements qui  ne  pouvaient  annoncer  que  Bariol.  Le  fou  de  la  princesse attendait celle-ci devant la porte du mestre, tel un chien fidèle. 

Bonne  pâte  et  l’échine  basse,  sa  face  épatée  tatouée  de  motifs géométriques  arlequinés  rouges  et  verts,  il  portait  un  heaume 
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taillé dans un seau d’étain où étaient plantés des andouillers de daim.  Une  douzaine  de  clochettes  y  tintaient  pour  peu  qu’il bougeât…, c’est-à-dire en permanence, car il ne tenait guère en place.  Ses   dingding  dongdong  indiquaient  tout  du  long  son passage en tous lieux, et il n’était pas étonnant dès lors que Pylos l’eût  exclu  des  leçons  de  Shôren.  «  Dans  les  profondeurs  de  la mer, le vieux poisson mange le jeune poisson », bougonna-t-il à l’adresse  de  Davos.  Il  pencha  la  tête  de  côté,  faisant  sonner, carillonner, fredonner ses clochettes. « Oh, je sais, je sais, holà. 

- A ces hauteurs-ci, le jeune poisson sert de maître au vieux poisson », fit Davos, qui ne se sentait jamais si caduc que quand il s’asseyait pour essayer de lire. Il n’aurait peut-être pas éprouvé ce sentiment-là si, au lieu de Pylos, assez jeune pour être son fils, il avait eu pour professeur le vénérable mestre Cressen. 

Il trouva le mestre installé à sa longue table de bois couverte de  livres  et  de  rouleaux,  face  aux  trois  enfants.  La  princesse Shôren était assise entre les deux garçons. La vue de son propre sang  tenant  compagnie  à  une  princesse  et  à  un  bâtard  royal continuait de procurer à Davos un immense plaisir.   Devan sera lord,  maintenant,  et  pas  simplement  chevalier.  Sire  du Bois-la-Pluie.  Envisager  cela  l’enorgueillissait  plus  que  d’en porter  lui-même  le  titre.    Et  il  lit.  Il  lit  et  il  écrit  comme  de naissance.  Pylos n’avait de son propre aveu qu’à se louer du zèle de Devan, et le maître d’armes le disait aussi prometteur à l’épée qu’à la lance.   Ce qui ne l’empêche pas d’être pieux.  « Mes frères sont montés prendre place aux côtés du Maître en la salle de la Lumière, avait-il déclaré après que son père lui eut annoncé la mort  de  ses  quatre  aînés.  Je  prierai  pour  eux  devant  nos  feux nocturnes,  et  pour  vous  aussi,  Père,  afin  que  vous  puissiez marcher dans la lumière du Maître jusques à la fin de vos jours. 

» 

Comme le gamin l’accueillait d’un chaleureux : « Bonjour à vous, Père ! », Davos pensa :  C’est fou ce qu’il ressemble à Dale au  même  âge…   Jamais  son  premier-né  n’avait,  certes,  porté d’élégances  comparables  à  la  tenue  d’écuyer  de  Devan,  mais leurs  traits  étaient  tout  pareils,  francs  et  carrés,  d’un  marron tout  pareil  leur  regard  direct,  tout  pareils  leurs  fins  cheveux rebelles  et  châtains.  Il  avait  beau  avoir  les  joues  et  le  menton 
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duvetés de blondeurs vaporeuses à rendre jalouse une pêche, le cadet n’en était que plus farouchement faraud de sa « barbe ».   

 Tout à fait comme Dale de la sienne, autrefois.  

Bien que Devan fût le plus âgé des enfants présents dans la pièce, Edric Storm avait néanmoins trois pouces de plus que lui, le torse plus large et les épaules plus carrées. Il était bien le fils de  son  père  à  cet  égard,  et  ne  manquait  jamais  non  plus  de s’exercer, le matin, au maniement de l’épée et du bouclier. Les témoins  assez  vieux  pour  avoir  connu  Robert  et  Renly  enfants affirmaient que le petit bâtard leur ressemblait plus que ne leur avait  jamais  ressemblé  Stannis  ;  il  en  avait  les  cheveux charbonneux, les prunelles bleu sombre, la bouche, la mâchoire, les pommettes. Seules ses oreilles vous rappelaient qu’il avait eu pour mère une Florent. 

« Oui, bonjour, messire », reprit Edric en écho. Si fougueux et  fier  qu’il  fût  de  par  sa  nature,  il  tenait  des  divers  mestres, gouverneurs et maîtres d’armes qui l’avaient élevé des manières extrêmement  courtoises.  «  Venez-vous  de  chez  mon  oncle  ? 

Comment se porte Sa Majesté ? 

- Bien », mentit Davos. A la vérité, il trouvait au roi la mine d’un  homme  épuisé,  hanté,  mais  il  ne  voyait  pas  la  nécessité d’alarmer  le  gosse  avec  ses  propres  appréhensions.  «  J’espère n’avoir pas perturbé votre leçon. 

- Nous venions juste de terminer, messire, dit mestre Pylos. 

- Nos  lectures  portaient  sur  le  roi  Daeron  Premier.  »  La princesse Shôren était une  enfant triste,  douce, gentille et tout sauf jolie. Alors que Stannis lui avait déjà donné sa ganache et Selyse  ses  oreilles  Florent,  les  dieux  s’étaient  cruellement complu  à  la  disgracier  davantage  encore  en  l’affligeant  d’une léprose dès le berceau. Tout en épargnant finalement ses jours et sa vision, le  mal avait affecté  l’une de ses joues  et la  moitié  de son  cou  d’une  croûte  dure  et  grise  et  craquelée.  «  Il  entra  en guerre et conquit Dorne. Le Jeune Dragon, on l’appelait. 

- Il adorait de faux dieux, dit Devan, mais, à part cela, il fut un grand roi, et déploya une bravoure insigne comme guerrier. 

- En effet, convint Edric Storm, mais mon père était encore plus brave. Le Jeune Dragon ne remporta jamais trois batailles le même jour, lui. » 

-222- 





La princesse le regarda d’un œil écarquillé. « Oncle Robert avait remporté trois batailles le même jour ? » 

Le bâtard acquiesça d’un hochement de tête. « Cela eut lieu la fois qu’il rentra chez lui pour convoquer d’abord son ban. Les lords  Grandison,  Cafferen  et  Fell  s’étaient  concertés  pour regrouper leurs forces respectives à Lestival et pour marcher de conserve  ensuite  contre  Accalmie,  mais  il  eut  vent  de  leurs projets par un mouchard et entra tout de suite en campagne avec tout  ce  qu’il  avait  d’écuyers  et  de  chevaliers.  Et,  au  fur  et  à mesure  que  chacun  des  conspirateurs  atteignait  Lestival,  il  les défaisait successivement avant qu’ils ne parviennent à se joindre les uns aux autres. Il tua lord Fell en combat singulier et captura son fils, Hache d’argent. » 

Devan  consulta  Pylos  du  regard.  «  Est-ce  ainsi  que  les choses se passèrent ? 

- C’est  bien  ce  que  j’ai   dit,   non  ?  lança  Edric  Storm  sans laisser au mestre le loisir de répondre. Il les écrasa tous les trois, et  ses  prouesses  au  combat  furent  telles  qu’après  coup  lord Grandison  et  lord  Cafferen  devinrent  des  hommes  à  lui,  et Hache d’argent pareil. Mon père, personne ne l’a jamais battu. 

- Gardez-vous  de  ces  vantardises,  Edric,  dit  mestre  Pylos. 

Le roi Robert connut la défaite aussi bien que tout autre. Il fut vaincu  par  lord  Tyrell  à  Cendregué,  et  il  perdit  aussi  maintes joutes, en tournoi. 

- Il gagna plus qu’il ne perdit, toujours. Et il tua le prince Rhaegar au Trident. 

- Cela, oui, lui concéda le mestre. Mais il me faut à présent me consacrer à lord Davos, qui a attendu jusqu’ici avec tant de patience. Demain, nous pousserons plus avant la lecture du roi Daeron et de sa  Conquête de Dorne. » 

Après  que  la  princesse  Shôren  et  les  garçons  eurent poliment  pris  congé  et  se  furent  retirés,  mestre  Pylos  se rapprocha de Davos. « Peut-être aimeriez-vous, messire, un peu tâter, vous aussi, de  La Conquête de Dorne ? » Il fit glisser vers le bord opposé de la table un  mince volume relié de cuir. « Le style du roi Daeron se distingue par une élégante simplicité, et son histoire est riche de sang, de batailles et de beaux exploits. 

Votre fils en est tout à fait captivé. 

-223- 





- Mon fils n’a pas tout à fait douze ans. Je suis la Main du roi. Donnez-moi une autre lettre, si vous voulez bien. 

- Comme il vous plaira, messire. » Mestre Pylos fourragea sur la table, déroula, rejeta des bouts de parchemins divers. « Il n’y a pas de nouvelles lettres. Peut-être qu’une ancienne… » 

Davos  avait  beau  se  divertir  autant  que  quiconque  des bonnes histoires, son sentiment était que Stannis n’avait pas fait de lui sa Main pour lui fournir un sujet de divertissement. Son premier  devoir  était  d’aider  le  roi  à  gouverner,  et  il  avait  à  cet effet besoin de comprendre coûte que coûte ce que disaient les messages  apportés  par  les  corbeaux.  Or,  la  meilleure  façon d’apprendre une chose était de la faire, avait-il découvert ; voiles ou rouleaux, point de différence. 

« Ceci pourrait répondre à notre objectif. » Pylos lui passa une lettre. 

Davos aplatit le petit carré de parchemin gaufré puis loucha vers  les  caractères  en  pattes  de  mouche.  Lire  vous  mettait  les yeux  à  rude  épreuve,  cela  du  moins,  il  avait  eu  tôt  fait  de l’apprendre. Parfois, il se demandait si la Citadelle ne décernait pas  un  prix  au  mestre  doté  de  la  plus  imperceptible  écriture. 

Pylos avait ri de l’idée, mais quand même… 

« Aux… cinq rois, lut Davos, après avoir brièvement bronché sur  cinq,  qu’il n’avait encore guère eu l’occasion de voir noir sur blanc. Le roi… d’au… le roi d’au… trefois ? 

 — Delà », corrigea le mestre. 

Davos  fit  une  grimace.  «  Le  roi  d’au-delà  du  Mur  vient… 

vient  au sud.  Il mène une… une… intense… 

- Immense. 

- …une   immense  armée  de  sa…  sau…  sauvageons.  Lord M…mmmor… Mormont a expédié un… corbeau de la… fo… fo… 

- Forêt. La  forêt hantée. » Pylos souligna les mots du bout du doigt. 

« … la forêt hantée. Il s’y… s’y trouve…   attaqué,  c’est ça ? 

- Oui. » 

Tout content, il continua de défricher. « D’au… tres oiseaux sont arrivés depuis, sans aucun message. Nous… craignons que Mormont  n’ait…  n’ait  été  tué  avec  tout  son  dé…  dé…  dé… 

tachement,  oui,    détachement.   Nous  craignons  que  Mormont 
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n’ait été tué avec tout son détachement… » Brusquement, Davos saisit le sens de ce qu’il venait de lire. Il retourna la lettre, et vit que la cire utilisée pour la sceller était noire. « Mais cette lettre provient de la Garde de Nuit… ! Est-ce qu’on l’a communiquée au roi, mestre ? 

- Je l’ai transmise à lord Alester dès son arrivée. C’était lui, la  Main,  à  l’époque.  Je  croyais  qu’il  en  parlerait  avec  la  reine. 

Mais  quand  je  lui  ai  demandé  s’il  souhaitait  expédier  une réponse, il m’a prié poliment de ne pas faire l’imbécile. “Alors, m’a-t-il  dit,  que  la  pénurie  d’hommes  lui  interdit  de  livrer  ses propres batailles, vous ne vous figurez quand même pas que Sa Majesté en a un seul à gaspiller contre des sauvageons, si ?” » 

Le  raisonnement  n’était  pas  si  faux.  Et  la  mention  de  cinq rois n’aurait pas manqué  de mettre Stannis  en  rogne. « Il  faut être le dernier des affamés pour mendier son pain auprès d’un mendiant, marmonna-t-il. 

- Pardon, messire ? 

- Un  mot  de  ma  femme,  une  fois.  »  Il  tambourina  sur  la table avec ses doigts écourtés. La première fois qu’il avait vu le Mur, il était plus jeune que Devan et servait à bord du  Chat de gouttière sous Roro Uhoris, un Tyroshi connu du haut en bas du détroit sous le sobriquet de Bâtard aveugle, quoiqu’il ne fût pas plus  aveugle  que  bâtard.  Dépassant  Skagos,  Roro  s’était aventuré en mer Grelotte, y visitant une centaine de calanques qui voyaient un navire marchand pour la première fois. Il avait de l’acier  épées, haches, heaumes, hauberts de belle et bonne maille  à troquer contre fourrures, ivoire, ambre et obsidienne. 

En  repartant  vers  le  sud,    Le  Chat  de  gouttière  avait  les  cales pleines à craquer, mais il s’était fait arraisonner dans la baie des Phoques et ramener à Fort Levant par trois galères noires. Tant et si bien que, convaincu de trafic d’armes avec les sauvageons, le Bâtard avait payé ce crime de sa tête, en plus de sa cargaison. 

Du  temps  où  il  pratiquait  lui-même  la  contrebande,  Davos avait  encore  pas  mal  fréquenté  Fort  Levant.  Si  les  frères  noirs faisaient  de  rudes  ennemis,  ils  faisaient  aussi  de  bons  clients pour qui possédait le fret adéquat. Mais, quitte à empocher leur fric, il s’était gardé de jamais oublier les rebonds qu’avait faits la tête du Bâtard aveugle sur le pont du  Chat de gouttière.  « J’en ai 
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croisé,  de  ces  sauvageons,  quand  j’étais  gamin,  dit-il  à  mestre Pylos.  Ils  étaient  de  beaux  voleurs,  mais  nuls  pour  le marchandage. Il y en eut un qui nous piqua notre fille de cabine. 

Mais, l’un dans l’autre, ils avaient l’air d’être tout à fait comme vous et moi, des chics types certains et certains des fumiers. 

- Les  hommes  sont  des  hommes,  approuva  le  mestre. 

Reprendrons-nous notre lecture, messire Main ? » 

 Je  suis  la  Main  du  roi,  oui.   De  nom,  Stannis  pouvait  bien être roi de Westeros, il n’était de fait que roi de la Table peinte. Il tenait Peyredragon, il tenait  Accalmie, et il avait pour allié (on ne  peut  plus  précaire)  Sladhor  Saan,  bon,  mais  c’était  tout. 

Comment la Garde avait-elle pu se figurer qu’il l’aiderait jamais 

?  Peut-être  ignore-t-elle  à  quel  état  de  faiblesse  il  se  trouve réduit, à quel point sa cause est perdue…  « Le roi n’a jamais vu cette  lettre,  vous  en  êtes  absolument  certain  ?  Mélisandre  non plus ? 

- Non. Devrais-je la leur apporter ? Même maintenant ? 

- Non,  trancha-t-il  d’emblée.  Vous  avez  fait  ce  que  vous deviez en la transmettant à lord Alester. »  Et si Mélisandre avait eu connaissance de cette lettre…  Au fait, c’était quoi, ce qu’elle avait  dit  ?  «   Celui  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  prononcé concentre ses pouvoirs en ce moment même, Davos Mervault. 

 Bientôt va venir le froid, bientôt va tomber la nuit éternelle »…  

Et Stannis avait eu cette vision, dans les flammes, un cercle de torches au milieu de la neige et, tout autour, l’horreur. 

« Vous ne vous sentez pas bien, messire ? » demanda Pylos. 

 J’ai peur, mestre,  aurait-il pu répondre. Il était en train de se  remémorer  la  légende  contée  naguère  par  Sladhor  Saan  et selon laquelle Azor Ahai avait trempé l’acier d’Illumination en le plongeant  dans  le  sein  de  son  épouse  bien-aimée.    Il  tua  sa femme  afin  de  combattre  les  ténèbres.  Si  Stannis  est véritablement  Azor  Ahai  ressuscité,  cela  signifie-t-il  qu’Edric Storm  doit  jouer  le  rôle  de  Nissa  Nissa  ?   «  Je  réfléchissais, mestre. Mille pardons. »  Où est le mal, si quelque roi sauvageon conquiert  le  Nord  ?   Ce  n’était  pas  comme  si  Stannis   tenait  le Nord. On pouvait difficilement attendre de lui qu’il défende des gens  qui  refusaient  de  reconnaître  sa  souveraineté.  « 
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Donnez-moi une autre lettre, dit-il d’un ton brusque. Celle-ci est trop… 

- … difficile ? » suggéra Pylos. 

 «  Bientôt  va  venir  le  froid,   souffla  Mélisandre,    bientôt  va tomber  la  nuit  éternelle.  »  «  Troublante,  dit  Davos.  Trop… 

troublante. Une autre lettre, s’il vous plaît. » 
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JON 

C’est la fumée qui, à leur réveil, les alerta. La Mole brûlait. 

De la terrasse de la tour du Roi, Jon Snow, bien appuyé sur la  béquille  matelassée  dont  l’avait  pourvu  mestre  Aemon, scrutait  le  déploiement  sur  l’horizon  du  panache  gris.  En  le laissant lui-même s’échapper, Styr avait certes perdu tout espoir de prendre Châteaunoir à l’improviste, mais quel besoin avait-il de signaler son approche avec autant d’effronterie ?   S’il vous est encore loisible de nous tuer,  songea-t-il,   personne en tout cas ne sera  massacré  dans  son  lit.  Toujours  ça,  que  je  nous  aurai épargné.  

Des flambées de douleur persistaient à le lanciner, pour peu qu’il portât son poids sur sa jambe blessée. Il avait encore dû se faire aider par Clydas, ce matin, pour enfiler ses noirs lessivés de frais puis lacer ses bottes et, malgré cela, se serait volontiers, la séance  achevée,  noyé  dans  le  lait  du  pavot.  Quitte,  en  fin  de compte, à se contenter d’une demi-coupe de vinsonge et, tout en chiquant de l’écorce de saule, à empoigner la béquille. Le feu de guet flambait, là-bas, sur la crête de Revertemps, et la Garde de Nuit avait besoin de chacun de ses hommes. 

« Mais je peux me battre… ! s’était-il insurgé lorsqu’on avait tenté de le dissuader. 

- Ta jambe est guérie, n’est-ce pas ? » Noye renifla. « Ça te fait rien, alors, si j’y flanque un petit coup de pied ? 

- J’aimerais mieux pas. Elle est toujours raide, mais je peux clopiner  de-ci  de-là  sans  trop  de  peine  et  rester  debout  et  me battre, si vous avez besoin de moi. 

- J’ai  besoin  de  chaque  gus  qui  sait  par  quel  bout  de  la pique on se farcit du sauvageon. 
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-  Le pointu. » Jon se souvint d’avoir déjà dit un jour à sa petite sœur quelque chose comme ça. 

Noye  se  gratta  le  poil  du  menton.  «  Se  pourrait  que  tu serves, au fond… Bon, on va te percher sur une tour avec un arc, mais,  si  tu  te  casses  ta  putain  de  gueule,  viens  pas  me  chialer dans les pattes. » 

Sous ses yeux, la route Royale courait en lacet vers le sud à travers les champs bruns et caillouteux et à l’assaut des collines battues  par  les  vents.  C’était  par  là  qu’avant  la  fin  du  jour surviendrait le Magnar, ses Thenns derrière lui, piques et haches au  poing,  boucliers  de  bronze  et  de  cuir  en  travers  du  dos.    Et, avec eux, Grigg la Bique, Quort, Gros Cloque et tous les autres. 

 Ainsi  qu’Ygrid.   Les  sauvageons  n’avaient  jamais  été  ses  amis, jamais il ne les avait  autorisés à être ses amis, mais elle… 

Les  élancements  de  sa  cuisse  ne  lui  permettaient  pas d’oublier  bien  longtemps  la  flèche  qui,  déchiquetant  chair  et muscle,  était  venue  naguère  s’y  ficher.  Il  ne  se  rappelait  aussi que trop bien les yeux du vieil homme et le sang noir qui giclait de sa gorge alors que tonnait et se déchaînait la tornade. Mais sa mémoire  lui  représentait  plus  nettement  que  tout  la  grotte éclairée par la torche et la nudité d’Ygrid et le goût de sa bouche s’ouvrant  à  la  sienne.    Reste  à  l’écart,  Ygrid.  Va  vers  le  sud  et razzie,  pille,  va  te  cacher  dans  une  des  tours  rondes  qui  te plaisaient tant. Tu ne trouveras rien d’autre ici que la mort.  

De l’autre côté de la cour, un des archers postés sur le toit du vieux Quartier Flint avait dénoué ses braies, et il pissait par un créneau.   Mully,  le reconnut-il à sa tignasse orange et graisseuse. 

Des  hommes  en  manteaux  noirs  se  voyaient  sur  d’autres  toits comme  au  sommet  des  tours,  mais  neuf  sur  dix  n’étaient  faits que de paille. « Les sentinelles épouvantails », les appelait Donal Noye.  Seulement, les corbeaux, c’est nous,  rêvassa Jon,   et nous sommes pour la plupart assez épouvantés déjà…  

De  quelque  nom  qu’on  les  affublât,  les  soldats  de  paille étaient une invention de mestre Aemon. Puisqu’on avait dans les magasins  plus  de  braies,  de  justaucorps  et  de  tuniques  que d’hommes pour les emplir, pourquoi ne pas bourrer de paille un certain  nombre  de  mannequins,  leur  draper  un  manteau  aux épaules et leur faire monter la garde ? Noye en avait disposé sur 
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toutes  les  tours  et  à  la  moitié  des  fenêtres.  D’aucuns  même étreignaient une pique ou portaient, coincée sous l’aisselle, une arbalète. On espérait qu’à les entr’apercevoir de loin les Thenns trouveraient  Châteaunoir  trop  bien  défendu  pour  oser l’attaquer. 

En  l’occurrence,  Jon  se  trouvait  partager  la  terrasse  de  la tour  du  Roi  avec  six  épouvantails  et  deux  frères  bel  et  bien vivants.  Les  fesses  bien  calées  dans  un  créneau,  Sourd-Dick Follard  nettoyait  et  huilait  méthodiquement  le  mécanisme  de son  arbalète  pour  être  sûr  que  la  manivelle  en  tourne  avec  le moelleux  requis,  tandis  que  le  gars  de  Villevieille  faisait  sans trêve  ni  cesse  le  tour  du  parapet  pour  rajuster  l’accoutrement des hommes de paille.  Peut-être s’imagine-t-il qu’ils se battront mieux  s’ils  sont  exactement   au  garde-à-vous.  Ou  peut-être est-ce l’attente qui lui met comme à moi les nerfs en pelote.  

Il se targuait d’avoir dix-huit ans, plus que Jon, mais cela ne l’empêchait  nullement  d’être  plus  bleu  qu’azur  d’été.  Satin, qu’on  l’appelait,  nonobstant  les  lainages  et  la  maille  et  le  cuir bouilli de la Garde de Nuit ; le nom lui était resté du bordel qui l’avait vu naître et où il avait grandi. Il avait la joliesse d’une fille, avec ses yeux noirs, sa peau douce et ses longues boucles aile de corbeau.  Une  demi-année  de  Châteaunoir  lui  avait  durci néanmoins les menottes, et Noye le disait passable à l’arbalète. 

Mais quant à savoir de quel cœur il affronterait ce qui leur venait dessus, ça… 

Jon  recourut  à  sa  béquille  pour  traverser  clopin-clopant  la terrasse. La tour du Roi n’était pas la plus haute du château  cet honneur  revenait  encore  à  la  svelte  Lance  délabrée,  si  prête  à crouler fut-elle, à en croire Othell Yarwyck. Elle n’était pas non plus la plus forte  la tour des Gardes, au bord de la route, serait un morceau beaucoup plus coriace. Mais elle était suffisamment haute,  suffisamment  forte  et,  en  plus,  très  bien  placée  par rapport au Mur, puisqu’elle surplombait tout à la fois la porte et le pied de l’escalier de bois. 

Dès l’instant où il avait pour la première fois posé les yeux sur  Châteaunoir,  Jon  en  était  resté  pantois.  Par  quelle aberration  l’avait-on  construit  sans  le  doter  de  remparts  ? 

Comment dès lors pouvait-il être défendu ? 
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«  Il  ne  peut  l’être,  avait  reconnu  Oncle  Ben.  Tu  as  mis  le doigt  dessus.  Depuis  toujours,  ses  vœux  engagent  la  Garde  de Nuit à ne jamais prendre parti dans les querelles du royaume. Il n’en  est  pas  moins  vrai  qu’au  cours  des  siècles  un  certain nombre  de  lords  Commandants,  plus  glorieux  que  sages, oublièrent leur serment et la mirent à deux doigts de sa perte par leurs ambitions. Le lord Commandant Runcel Hightower essaya de la léguer à son fils bâtard. Le lord Commandant Rodrik Flint rumina de se faire roi-d’au-delà-du-Mur. Tristan d’Alluve, Marq Rankenfell le Fol, Robin Hill…, savais-tu qu’il y a six cents ans les  commandants  de  Glacière  et  Fort  Nox  entrèrent  en  guerre  

 l’un contre l’autre ? Et que, lorsque le lord Commandant tenta de les  arrêter, ils se  coalisèrent pour l’assassiner  ?  Le Stark de Winterfell se vit contraint d’intervenir… et de les raccourcir tous deux.  Ce  qui  lui  fut  aisé,  parce  que   leurs  forteresses  étaient indéfendables.  Avant Jeor Mormont, la Garde de Nuit a eu neuf cent  quatre-vingt-seize  lords  Commandants,  pour  la  plupart hommes  de  courage  et  d’honneur…,  mais  auprès  desquels  ont également  figuré  des  lâches  et  des  ânes,  nos  propres  tyrans  et nos  propres  fous.  Notre  survie,  nous  la  devons  au  fait  que  les seigneurs  et  les  rois  des  Sept  Couronnes  savent  que  nous  ne constituons pas de menace pour eux, quelle que soit  l’identité de notre chef. Nos seuls et uniques adversaires à nous se trouvent au nord et, au nord, nous avons le Mur. » 

 Seulement,  ces  adversaires  ont  franchi  le  Mur,  et  c’est  du sud  qu’ils  viennent,  à  présent,   se  dit  Jon,    tandis  que  les seigneurs comme les rois des Sept Couronnes nous accablent de leurs  dédains.  Nous  voilà  pris  entre  le  marteau  et  l’enclume.  

Faute de rempart, Châteaunoir était impossible à tenir, et Donal Noye  le  savait  aussi  bien  que  quiconque.  «  Le  château  n’a strictement  aucun  intérêt  pour  nos  agresseurs,  avait  déclaré l’armurier  à  sa  maigre  garnison.  Cuisines  et  salle  commune, écuries, tours elles-mêmes…, laissez-les-moi prendre tout ça. On va vider l’armurerie, déménager  au sommet  du  Mur le plus  de provisions possible, et c’est autour de la porte qu’on résistera. » 

Ainsi  Châteaunoir  se  trouvait-il  finalement  posséder  un semblant de rempart, une barricade en demi-lune, haute de dix pieds,  bricolée  avec  le  surplus  des  stocks  :  caisses  de  clous  et 
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barils  de  mouton  salé,  cageots,  ballots  de  drap  noir,  bûches empilées, madriers sciés, pieux durcis au feu et sacs, sacs, sacs de grain. Cette enceinte rudimentaire enfermait les deux choses qu’il fallait défendre par-dessus tout, la porte d’accès au nord et le pied du gigantesque escalier de bois qui se cramponnait sur la face  méridionale  du  Mur  et  y  grimpait  avec  des  zigzags d’ivrogne,  étayé  par  des  poutres  énormes  et  profondément enfoncées dans la glace. 

Les  dernières  taupes,  une  poignée,  vit  Jon,  s’échinaient encore  à  l’interminable  ascension,  talonnées  par  les encouragements  de  ses  frères.  Grenn  portait  dans  ses  bras  un petit  garçon,  pendant  que,  deux  volées  plus  bas,  Pyp  prêtait l’appui  de  son  épaule  à  un  vieil  homme.  Les  plus  âgés  des villageois  attendaient  en  bas  que  la  cage  redescende  les embarquer.  Il  vit  une  mère  tirer  deux  gosses,  un  par  chaque main, tout du long, et un gamin plus grand la dépasser quatre à quatre dans l’escalier. Deux cents pieds au-dessus de ceux-là, Su Bleu Ciel et lady Meliana (qui n’était pas du tout lady, ses amies étaient  unanimes)  regardaient  vers  le  sud,  plantées  sur  un palier. Sans doute y jouissaient-elles d’une meilleure vue que lui sur  la  fumée.  Il  se  demanda  ce  qu’il  adviendrait  des  gens  qui s’étaient refusés à fuir. Il y en avait toujours quelques-uns, soit par trop entêtés, soit par trop bêtes ou par trop courageux, qui, plutôt que de détaler, préféraient se cacher, se battre ou ployer le genou 

systématiquement. 

Peut-être 

les 

Thenns 

les 

épargneraient-ils… ? 

 La  chose  à  faire  serait  de  prendre  les  devants  et  de  les attaquer,  songea-t-il.   Avec cinquante patrouilleurs montés, on pourrait les tailler en pièces,  sur la  route.  L’ennui, c’est qu’on n’avait pas cinquante patrouilleurs, ni moitié autant de chevaux. 

Les détachements de la garnison n’étaient pas revenus, et il n’y avait  aucun  moyen  de  savoir  où  ils  se  trouvaient  au  juste,  ni même si les cavaliers expédiés à leur recherche par Noye étaient parvenus à les atteindre. 

 La  garnison,  c’est  nous,   se  dit-il  encore,    et  vise-moi  le ramassis…  !  Exactement  comme  annoncé  par  Donal  Noye, Bowen Marsh n’avait laissé là que des vieux, des infirmes et des bleus.  Il  en  distinguait  certains  qui,  tout  là-haut, manipulaient 
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des fûts, d’autres, en bas, sur la barricade ; ce vieux patapouf de Muids,  plus  lambin  que  jamais,  Botte-en-rab,  sautillant vivement sur sa quille de bois sculptée, ce demi-fou d’Aisé qui se prenait pour la réincarnation de Florian le Fol, et Sacré Dornien, Alyn le Rouge des Roseraies, Henly Junior (la cinquantaine très avancée), Henly Senior (près de quatre-vingts), Hal Velu, Pat le Tavelé de Viergétang. S’apercevant qu’il les lorgnait du haut de la  tour  du  Roi,  deux  d’entre  eux  agitèrent  la  main  dans  sa direction.  D’autres  se  détournèrent.    Ils  continuent  de  me prendre  pour  un  tourne-casaque.  C’était  dur  à  avaler,  mais comment le leur reprocher ? Il n’était qu’un bâtard, après tout. 

Et nul n’ignorait que les bâtards étaient viscéralement tricheurs et débauchés, vu qu’ils étaient issus de la luxure et de la fraude. 

Puis il s’était fait autant d’ennemis que d’amis, à Châteaunoir…, Rast entre autres, tiens. Tout ça pour l’avoir un jour menacé de le  faire  égorger  par  Fantôme  s’il  n’arrêtait  pas  de  martyriser Samwell Tarly, et c’était le genre de trucs que Rast n’oubliait pas. 

Pour l’instant, il était en train, armé d’un râteau, d’empiler des feuilles mortes sous l’escalier, mais ses innombrables pauses, il les  prolongeait  toujours  assez  pour  gratifier  Jon  d’un  regard bien torve. 

« Non ! rugit Donal Noye à trois types de La Mole, en bas. La poix  va  au  palan,  l’huile  en  haut  des  marches,  les  carreaux d’arbalète  aux  quatrième,  cinquième  et  sixième  paliers,  les piques  aux  premier  et  deuxième.  Entassez  le  saindoux  sous l’escalier, oui, là, derrière les planches. Les barils de viande sont pour la barricade. Et  de suite, bouseux vérolés,   DE SUITE ! » 

 Il  a  une  voix  de  seigneur,  songea  Jon.  Lord  Eddard  avait toujours dit à ses fils qu’au combat les poumons d’un capitaine étaient plus capitaux que sa main d’épée. « Il peut bien être aussi brave  et  brillant  qu’il  voudra,  quel  intérêt,  si  l’on  n’entend  pas ses ordres ? » insistait-il. Aussi Robb et lui-même grimpaient-ils volontiers chacun dans une tour de Winterfell afin de se gueuler des  choses  l’un  à  l’autre  par-dessus  la  cour.  Donal  Noye  les aurait couverts tous les deux. Il était la terreur des taupes, et à juste  titre,  puisqu’il  n’arrêtait  pas  de  les  menacer  de  leur arracher la tête. 
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Les trois quarts de La Mole ayant suffisamment pris au pied de  la  lettre  les  avertissements  de  Jon  pour  courir  se  réfugier  à Châteaunoir,  Noye  avait  décrété  que  tout  homme  encore  assez gaillard pour brandir une pique ou balancer une hache prendrait part  à  la  défense  de  la  barricade,  et  qu’à  moins  de  le  faire  il n’aurait qu’à foutrement retourner dans sa taupinière et à tâcher de  se  démerder  tout  seul  avec  les  Thenns.  Il  avait  vidé l’armurerie  pour  équiper  chacun  de  bel  et  bon  acier    grosses haches à double tranchant, dagues affûtées comme des rasoirs, épées,  masses  ou  plommées  hérissées  de  pointes.  Une  fois  en justaucorps de cuir clouté et haubert de maille, une fois munies de  jambières  et  colletées  d’un  gorgerin  censé  leur  maintenir  la tête sur les épaules, quelques-unes de ces recrues avaient même un  vague  air  de  soldats.    Si  l’éclairage  est  mauvais.  Et  à condition de loucher.  

Noye  avait  également  mis  au  travail  les  femmes  et  les enfants. Ceux qui étaient trop jeunes pour se battre charrieraient de l’eau et entretiendraient les feux, la sage-femme de La Mole assisterait Clydas et mestre Aemon pour soigner  les  blessés, et Hobb  Trois-Doigts  se  retrouvait  sans  préavis  secondé  par  plus de tournebroches, fouille-au-pot, pluche-oignons que de besoin pour  savoir  qu’en  faire.  Deux  des  putains  s’étaient  même proposées  comme  combattants,  et  elles  avaient  déployé suffisamment  d’adresse  à  l’arbalète  pour  se  voir  attribuer  un poste sur les marches, à quarante pieds de haut. 

« Fait froid. » Satin se tenait devant lui, les mains coincées au  creux  de  ses  aisselles,  sous  son  manteau.  Ses  joues  étaient d’un rouge éclatant. 

Jon  se  força  à  sourire.  «  Dans  les  Crocgivre,  oui.  Simple fraîcheur d’automne, ici. 

- J’espère  alors  ne  jamais  les  voir,  les  Crocgivre.  A Villevieille, je connaissais une fille qui aimait glacer son vin. Y a pas mieux, je crois, comme endroit, pour la glace. Le vin. » Il jeta un coup d’œil vers le sud, fronça les sourcils. « Vous pensez que les sentinelles épouvantails ont réussi à les épouvanter, messire 

? 

- On  peut  toujours  l’espérer.  »  La  chose  n’était  pas impossible,  conjecturait-il,  …sauf  à  trouver  beaucoup  plus 
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probable  que  les  sauvageons  s’étaient  simplement  arrêtés  à  La Mole pour s’y offrir un brin de pillage et de viol. A moins encore que Styr le Magnar n’attendît la tombée du jour pour se remettre en route à la faveur des ténèbres. 

Midi  survint,  midi  passa  sans  que  les  Thenns  se  fussent encore  manifestés  d’aucune  manière  sur  la  grand-route.  Jon entendit toutefois des pas sonner à l’intérieur même de la tour, et,  finalement,  de  la  trappe  émergea,  congestionnée  par  la longue ascension, la tête d’Owen Ballot. Il portait sous un bras une corbeille de petits pains, sous l’autre une forme de fromage, et  un  panier  d’oignons  se  balançait  dans  une  de  ses  mains.  « 

Hobb  a  dit  de  vous  amener  à  bouffer,  en  cas  que  vous  êtes coincés là un bout de temps. » 

 Ça,  ou  pour  notre  dernier  repas.   «  Remercie-le  de  notre part, Owen. » 

Si  Dick  Follard  était  aussi  sourd  qu’un  caillou,  son  nez marchait  en  revanche  assez  passablement.  A  peine  sortis  du four,  les  petits  pains  étaient  encore  tout  chauds  lorsqu’il farfouilla dans la corbeille et en piqua un. Il dénicha aussi un pot de beurre et, armé de son poignard, se mit à tartiner. « Raisins secs, annonça-t-il gaiement. Plus amandes. » Il avait un parler pâteux  mais  assez  facile  à  comprendre,  une  fois  qu’on  s’y  était habitué. 

« Tu peux prendre aussi les miens, fit Satin. J’ai pas faim. 

- Mange,  lui  dit  Jon.  Il  est  impossible  de  savoir  quand l’occasion s’en représentera. » Il s’en adjugea deux, pour sa part. 

Les  prétendues  amandes  étaient  des  pignons,  et,  en  plus  des raisins secs, il y avait des morceaux de pomme séchée. 

« C’est aujourd’hui qu’ils vont arriver, les sauvageons, lord Snow ? demanda Owen. 

- Tu le sauras bien s’ils le font, répondit Jon. Tu n’as qu’à prêter l’oreille aux sonneries de cor. 

- Deux. C’est deux qu’y a, pour les sauvageons. » Owen était un  grand  diable  à  cheveux  filasse,  aussi  sympathique qu’infatigable  et  laborieux,  d’une  étonnante  dextérité  dès  lors qu’il  s’agissait  de  travailler  le  bois,  d’installer  des  catapultes  et autres  engins  de  ce  genre  ;  seulement,  sa  mère,  ainsi  qu’il  le contait volontiers lui-même, l’avait si fâcheusement laissé choir 
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sur  le  ciboulot  quand  il  était  tout  mioche  qu’il  avait  eu  une grosse grosse fuite d’esprit par l’oreille. 

« Tu te rappelles où tu dois aller ? lui demanda Jon. 

- Je dois aller à l’escalier, Donal Noye a dit. Je dois monter au  troisième  et  tirer  mes  carreaux  sur  les  sauvageons  s’ils essayent  de  grimper  par-dessus  la  barrière.  Au   troisième,   un, deux, trois. » Il hocha convulsivement la tête. « S’ils attaquent, les  sauvageons,  le  roi  viendra  bien  nous  aider,  hein  ?  C’est  un guerrier de première, le roi Robert. Il est sûr de venir. Même que mestre Aemon y a envoyé un oiseau. » 

Il  ne  servait  à  rien  de  lui  dire  que  Robert  Baratheon  était mort.  Il  l’oublierait  comme  il  l’avait  déjà  oublié.  «  C’est  ça, mestre Aemon lui a envoyé un oiseau », confirma Jon. Ce qui eut l’air d’enchanter Owen. 

Des oiseaux, mestre Aemon en avait envoyé des tas…, mais pas à un seul roi, à quatre.   Sauvageons à la porte,  indiquait le message, lapidaire.   Royaume en danger. Dépêchez tous secours possibles  à  Châteaunoir.  Il s’était envolé des corbeaux jusques et y compris à destination de Villevieille et de la Citadelle, ainsi que d’une cinquantaine de hauts et puissants seigneurs en leurs châteaux.  A  chacun  de  ceux  du  Nord,  sur  qui  se  fondaient  les espérances  les  plus  solides,  mestre  Aemon  en  avait  même expédié  deux.  Aux  Omble  et  aux  Bolton,  à  Castel-Cerwyn  et  à Quart Torrhen, Karhold et Motte-la-Forêt, à l’île aux Ours et à Châteauvieux,  La  Veuve  et  Blancport,  Tertre-bourg,  aux  Rus comme  aux  nids  d’aigles  des  Lideuil,  Harclay,  Burley,  Wull  et Norroit,  les  oiseaux  noirs  avaient  apporté  la  supplique  :  

 Sauvageons à la porte. Nord en danger. Venez avec toutes vos forces.  

Toujours est-il que les corbeaux pouvaient avoir des ailes, eh bien,  pas  les  seigneurs  et  pas  les  rois.  Si  tant  était  que  des secours fussent en route, ils n’arriveraient pas aujourd’hui. 

Comme l’après-midi succédait à la matinée, les fumées de La Mole  se  dispersèrent,  et,  au  sud,  le  ciel  recouvra  sa  limpidité. 

 Pas un nuage,  songea Jon. C’était une bonne chose. La pluie, la neige auraient risqué d’être leur perte à tous. 

Clydas  et  mestre  Aemon  se  firent  treuiller  dans  la  cage  au faîte du Mur, ainsi que la plupart des femmes de La Mole. Ils y 
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seraient en sécurité. Des hommes en manteau noir arpentaient inlassablement  la  terrasse  des  tours  et  se  hélaient  de  l’une  à l’autre par-dessus les cours. Septon Cellador entraîna dans une prière  les  défenseurs  de  la  barricade  et  conjura  le  Guerrier  de leur  donner  de  l’énergie.  A  peine  Sourd-Dick  Follard  se  fut-il recroquevillé sous son manteau qu’il dormait. A force et à force et  à  force  de  tracer  des  cercles  incessants  le  long  du  parapet, Satin  finissait  par  se  taper  des  centaines  de  lieues.  Le  Mur larmoyait sous le ciel d’un bleu dur que doucement grignotait le soleil.  Aux  approches  du  crépuscule,  Owen  Ballot  reparut  avec une miche de pain noir et un bidon du meilleur mouton d’Hobb, mitonné  dans  une  soupe  épaisse  de  bière  et  d’oignons.  Même Dick se réveilla pour ça. Ils n’en laissèrent pas une miette, allant jusqu’à  saucer  avec  des  mouillettes  de  pain  le  fond  du  bidon. 

Quand ils eurent terminé, le soleil, à l’ouest, frôlait l’horizon, des ombres noires et pointues se faufilaient au travers du château. « 

Allume le feu, dit Jon à Satin, et remplis d’huile le chaudron. » 

Il  descendit  lui-même  au  rez-de-chaussée  pour  barrer  la porte  et,  ce  faisant,  tâcher  de  faire  un  peu  travailler  sa  jambe raide. C’était une gaffe, et il ne tarda pas à s’en rendre compte, mais, agrippé à sa béquille, il alla néanmoins jusqu’au bout. La porte d’accès à la tour du Roi était en chêne clouté de fer. Elle suffirait à retarder les Thenns, le cas échéant, mais sûrement pas à les arrêter s’ils se mettaient en tête d’entrer coûte que coûte. 

Jon rabattit bruyamment la barre dans ses encoches, passa par le petit coin  autant sauter sur l’occasion, qui sait ? ce pouvait être  la  dernière…    et,  grimaçant  de  douleur,  remonta  en boitillant marche après marche jusqu’à la terrasse. 

Des  couleurs  d’ecchymose  saignante  pochaient  l’ouest,  à présent, mais le firmament, bleu cobalt, tendait vers un violet de plus  en  plus  foncé  que  quelques  étoiles  entreprenaient  de piqueter. Jon s’assit entre deux merlons, sans autre compagnie qu’un  épouvantail,  et  regarda  l’Etalon  gravir  au  grand  galop  le ciel.  Mais  n’était-ce  pas  plutôt  le  Seigneur  aux  Cornes  ?  Il  se demanda où pouvait bien rôder Fantôme, à cette heure-ci. Il se le  demanda  aussi  à  propos  d’Ygrid,  mais  c’était  s’exposer  à perdre la boule que de s’appesantir sur un pareil sujet. 
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Ils  survinrent  en  pleine  nuit,  naturellement.    Comme  des voleurs,  pensa Jon.   Comme des assassins.  

Satin se trempa les chausses en entendant retentir les cors, mais Jon affecta de n’en rien remarquer. « Va me secouer Dick par l’épaule, ordonna-t-il, sans ça, il est fichu de roupiller tout le long des combats. 

- J’ai la trouille. » Il était livide, Satin. 

« Eux aussi. » Il mit sa béquille debout contre un merlon et, empoignant  son  arc,  en  fit  ployer  l’if  de  Dorne  lisse  et  massif pour ajuster la corde dans les encoches. « Ne lâche tes carreaux que  si  tu  es  sûr  et  certain  de  taper  dans  le  mille,  dit-il  lorsque Satin le rejoignit après avoir réveillé Dick. Pas de gâchis, hein ? 

Nous avons là des réserves copieuses, mais  copieux ne veut pas dire inépuisable. Et retire-toi toujours à l’abri d’un merlon pour recharger,  n’essaie  surtout  pas  de  te  planquer  derrière  un épouvantail.  Bourrés  de  paille  comme  ils  sont,  une  flèche traversera. » Il ne s’échina pas à dire à Dick Follard quoi que ce soit. Non seulement Dick savait très bien lire sur vos lèvres, s’il y avait assez de lumière pour ça, mais, ce que vous disiez, il s’en foutait éperdument, et là, de toute manière, tous ces trucs, il les connaissait. 

Ils prirent tous trois position sur la tour ronde à intervalles à peu  près  réguliers.  Après  avoir  suspendu  un  carquois  à  son baudrier,  Jon  en  retira  une  flèche.  La  hampe  en  était  noire, l’empennage gris. Comme il l’encochait sur la corde lui revint en mémoire ce qu’avait un jour dit Theon Greyjoy au retour de la chasse. « Grand bien fassent au sanglier ses boutoirs et à l’ours ses  griffes,  avait-il  déclaré  en  souriant  de  ce  petit  air  entendu qu’il avait toujours, tout ça, c’est de la gnognotte. Il n’y a rien de si mortel qu’une plume d’oie grise. » 

Sans être jamais arrivé à la cheville de Theon comme archer, Jon  n’était  tout  de  même  pas  un  novice.  Il  voyait  bien  des ombres se glisser, dos au mur, autour de l’armurerie, mais il ne les distinguait pas assez nettement pour les tirer à coup sûr. Des clameurs lointaines se firent entendre, et il aperçut les archers de la tour des Gardes qui décochaient des traits vers le sol. Tout ça  se  passait  trop  loin  pour  qu’il  s’en  occupe.  Mais,  lorsque,  à soixante  pas  tout  au  plus,  il  entrevit  trois  silhouettes  qui  se 
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détachaient des anciennes écuries, il s’aventura au créneau, leva l’arc,  le  banda,  visa  en  avant  de  la  cible  et,  comme  celle-ci courait, patienta, patienta… 

En quittant la corde, la flèche émit un  sifflement soyeux. Au bout d’un instant se perçut un grognement, et, tout à coup, il n’y eut plus que deux ombres à détaler à travers la cour. Elles n’en filaient que plus vite, mais une deuxième flèche avait déjà quitté le  carquois  de  Jon.  Il  se  hâta  trop  de  tirer,  cette  fois,  rata  son coup. Le temps qu’il encoche à nouveau, les sauvageons avaient disparu. Il se chercha une autre cible et en découvrit quatre qui se ruaient dans les parages de l’ancienne résidence, une coquille vide…, du lord Commandant. Le clair de lune qui faisait miroiter leurs  piques  et  leurs  haches  permettait  aussi  d’entrevoir  les affreux emblèmes ornant leurs rondaches de cuir : têtes de mort et  tibias,  serpents,  pattes  d’ours,  masques  démoniaques.    Le peuple libre,  sut-il aussitôt. Abstraction faite de leurs bordures et  bossages  en  bronze,  les  boucliers  en  cuir  noir  des  Thenns étaient unis, sans la moindre décoration. En l’espèce, il s’agissait des boucliers d’osier, plus légers, de razzieurs. 

Jon  attira  la  plume  d’oie  jusque  derrière  son  oreille,  visa, décocha, rencocha, banda, décocha derechef. La première flèche transperça le bouclier à la patte d’ours, la seconde une gorge. Le sauvageon  poussa  un  cri  en  s’effondrant.  Sur  sa  gauche,  Jon entendit le  vrrroum grave produit par l’arbalète de Sourd-Dick et, un instant plus tard, celui que faisait celle de Satin. « J’en ai eu un ! s’exclama le garçon d’une voix enrouée. Dans la poitrine, je l’ai eu ! 

- Fais-t’en un autre », lança Jon. 

Il n’avait plus à se chercher des cibles, maintenant, il n’avait plus qu’à les choisir. Il descendit un archer sauvageon juste en train  d’encocher  une  flèche  puis  en  décocha  une  à  la  hache  en train  de  démolir  la  porte  de  la  tour  de  Hardin.  Il  rata  le  type, mais  les  trépidations  de  la  flèche  dans  le  vantail  de  chêne amenèrent celui-ci à se raviser en prenant ses jambes à son cou, et  c’est  seulement  alors  que  Jon  reconnut  en  lui  Gros  Cloque. 

Auquel, moins d’une seconde plus tard, le vieux Mully, du haut du toit du Quartier Flint, ficha une flèche à la jambe, ce qui le 
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mit à quatre pattes et pissant le sang.   Comme ça, il arrêtera de râler sur ses écrouelles,  songea Jon. 

Quand il eut vidé son carquois, il alla en chercher un autre et,  changeant  de  créneau,  s’installa  aux  côtés  de  Sourd-Dick Follard. Pour un carreau que tirait celui-ci, lui-même décochait trois  flèches,  mais  uniquement  parce  qu’en  cela  consistait justement  l’avantage  de  l’arc.  L’arbalète  offrait  celui  de  la pénétration, selon certains, mais elle était lente et encombrante à recharger. Les sauvageons, cependant, se vociféraient quelque chose mutuellement, et un cor de guerre sonnait, quelque part à l’ouest. Le monde n’était qu’ombres et clair de lune, et le temps finissait  par  se  résoudre  en  l’obsédante  ritournelle  d’encocher, bander, décocher. Une flèche sauvageonne défonça près de Jon la gorge d’une sentinelle de paille, mais à peine le remarqua-t-il.   

 Accordez-moi  d’atteindre  sans  bavures  le  Magnar  de  Thenn, demandait-il  aux  dieux  de  Père.  Avec  le  Magnar,  au  moins,  il tenait  un  adversaire  qu’il  pouvait  haïr  sans  difficulté.   

 Accordez-moi Styr.  

Il  commençait  à  avoir  les  doigts  tout  ankylosés,  son  pouce était  en  sang,  mais  il  n’en  continuait  pas  moins  à  toujours encocher,  bander,  décocher.  Du  coin  de  l’œil,  il  devina  des éclaboussures de flammes et, se retournant, vit en feu la porte de la  salle  commune.  Il  suffit  là-dessus  de  quelques  secondes  au vaste édifice de bois pour n’être  plus qu’un  prodigieux brasier. 

Hobb  Trois-Doigts  et  ses  lieutenants  de  La  Mole  se  trouvaient certes en sécurité au sommet du Mur, mais assister à ça vous en foutait  quand  même  un  coup  dans  l’estomac.  «   JON  !   aboya Sourd-Dick de sa voix pâteuse,   l’armurerie… ! » Sur le toit, ils étaient, vit-il. Et l’un d’eux tenait une torche. D’un bond, Dick se jucha sur le créneau pour mieux ajuster son tir, se jeta l’arbalète à l’épaule et décocha un carreau vrombissant au type à la torche. 

Rata son coup. 

Pas le sien, lui, l’archer d’en bas dessous. 

Sans émettre le  moindre  son, Follard  bascula  dans le  vide, tête  la  première.  Cent  pieds  plus  bas  l’attendait  le  pavé  de  la cour.  Jon  l’entendit  s’écraser  avec  un  bruit  sourd  au  moment même où, jetant un coup d’œil de derrière un soldat de paille, il essayait de repérer le point de départ de la flèche. A moins de dix 
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pieds du corps de Sourd-Dick, il entr’aperçut un bouclier de cuir, un manteau en loques et le flamboiement d’une tignasse rouge.   

 Baisée par le feu,  songea-t-il,   veinarde.  Il haussa son arc, mais ses  doigts  refusèrent  de  se  desserrer,  et  aussi  soudain  qu’elle s’était  concrétisée  se  volatilisa  l’apparition.  Il  pivota  sur lui-même  en  jurant  et,  par  manière  de  compensation,  lâcha  sa flèche sur les types du toit de l’armurerie, sans les toucher non plus du reste. 

Entre-temps,  les  écuries  de  l’est  s’étaient  embrasées  à  leur tour,  dégorgeant  des  flots  de  fumée  noire  et  des  bouchons  de foin ardents. Lorsque d’un coup s’effondra la toiture, l’incendie bondit  en  rugissant  si  fort  qu’il  couvrait  presque  les mugissements  des  cors  de  guerre  eux-mêmes.  Cinquante Thenns  remontaient  pesamment  la  grand-route  en  peloton serré, boucliers brandis au-dessus de leurs têtes. Il en fourmillait d’autres  dans  le  potager,  dans  la  cour  dallée,  tout  autour  de l’ancien  puits  à  sec.  Après  en  avoir  fracassé  les  portes,  trois s’étaient  introduits  dans  les  appartements  de  mestre  Aemon, sous  la  roukerie,  et  des  combats  désespérés  continuaient  à opposer, sur la terrasse de la tour Muette, les longues épées aux haches  de  bronze.  Rien  de  tout  cela  ne  comptait.    Le  bal  est ouvert,  songea Jon. 

Clopin-clopant,  il  alla  rejoindre  Satin  et,  l’empoignant  par l’épaule, « Suis-moi ! » gueula-t-il, et ils se jetèrent ensemble du côté nord, là où la tour du Roi surplombait la porte et le rempart de sacs de grain, de bûches et de barriques improvisé par Donal Noye.  Les  Thenns  s’y  trouvaient  déjà.  Ils  étaient  coiffés  de demi-heaumes,  et  leurs  longues  chemises  de  cuir  étaient tapissées  de  disques  de  bronze  légers.  Maints  d’entre  eux maniaient  des  haches  de  bronze,  mais  il  s’en  voyait  aussi quelques-unes en pierre taillée. Le grand nombre était armé de courtes piques de poing à fers en forme de feuille et sur lesquels l’incendie faisait danser des rougeoiements. Et tous hurlaient en vieille  langue  en  montant  à  l’assaut  de  la  barricade,  piques dardées  convulsivement,  haches  de  bronze  tournoyant,  tous répandaient le grain, le sang avec une égale désinvolture, tandis que  les  hommes  postés  sur  l’escalier  par  Donal  Noye  leur faisaient à verse pleuvoir dessus traits, flèches et carreaux. 
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« On fait  quoi ? s’époumona Satin. 

- On les tue ! » répondit Jon à pleins poumons, une flèche noire entre les doigts. 

Pour un archer, là, c’était du gâteau, du gâteau de roi. Pour attaquer la demi-lune et, tout en gravissant tant bien que mal les amas  de  futailles  et  de  sacs,  tenter  d’accéder  aux  hommes  en noir, les Thenns tournaient carrément le dos à la tour du Roi. Il se trouva d’aventure que Jon et Satin choisirent la même cible au même moment. Le type venait juste d’atteindre le haut de la barricade quand une flèche lui fleurit au col et un carreau entre les omoplates. Un demi-battement de cœur plus tard, c’est une épée  qui  le  prenait  aux  tripes,  et  il  se  renversa  d’un  bloc  sur l’homme  qui  le  suivait.  Jon  tâtonna  vers  son  carquois  et,  le trouvant  vide  à  nouveau,  planta  là  Satin,  qui  était  en  train  de retendre son arbalète, pour aller se réapprovisionner en flèches. 

Mais il n’avait pas seulement fait trois pas que la trappe s’ouvrit à  grand  bruit  presque  sous  ses  pieds.    Bordel  de  bordel,  même pas entendu la porte céder !  

L’urgence ne lui permettant ni de réfléchir ni de rien prévoir ni même d’appeler à l’aide, Jon laissa tomber l’arc, lança la main par-dessus  l’épaule,  dégaina  Grand-Griffe  et  l’enfouit  dans  la première  tête  qu’il  vit  émerger  du  colimaçon.  Entre  bronze  et acier valyrien, la lutte était inégale. Le coup fendit franchement le heaume et une bonne partie du crâne du Thenn qui dégringola aussi  sec  par  où  il  était  venu.  Mais  pas  venu  seul,  ainsi  que l’apprirent à Jon les clameurs des autres. Il battit en retraite et fit appel à Satin. C’est d’un carreau en plein museau qu’écopa le grimpeur  suivant.  Et  de  disparaître  à  son  tour.  «  L’huile  »,  fit Jon.  Satin  acquiesça  d’un  simple  hochement.  D’un  même mouvement, ils raflèrent les moufles capitonnées qu’ils avaient déposées  près  du  feu  et,  à  eux  deux,  soulevèrent  le  gros chaudron  d’huile  bouillante  et,  d’un  seul  coup,  la  déversèrent par  l’ouverture  sur  les  assaillants.  Les  hurlements  consécutifs, jamais Jon n’en avait entendu de pires, et Satin lui sembla tout près  de  dégueuler.  D’un  coup  de  pied,  Jon  referma  la  trappe, plaça dessus pour la caler le lourd chaudron de fer puis secoua comme un prunier le mioche au joli minois. « Vomiras plus tard, lui jappa-t-il,   viens ! » 
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Ils  avaient  eu  beau  ne  s’éloigner  du  parapet  que  quelques instants,  la  situation  s’était,  en  bas,  singulièrement  dégradée. 

Une  douzaine  de  frères  noirs  et  quelques  types  de  La  Mole occupaient  bien  toujours  la  crête  des  barriques  et  des  cageots, mais les sauvageons qui pullulaient désormais tout le long de la demi-lune  étaient  en  train  de  les  en  refouler.  Jon  en  vit  un remonter si violemment sa pique à travers les tripes de Rast qu’il le souleva en l’air. Henly Junior était mort, et, cerné d’ennemis, Henly Senior était en train de mourir. Aisé, lui, n’arrêtait pas de tourbillonner,  de  bondir,  manteau  envolé,  d’un  baril  à  l’autre, rigolant  comme  un  dingue  et  taillant,  taillant.  Une  hache  de bronze  l’atteignit  juste  en  dessous  du  genou,  et  son  hilarité  fit place à une espèce de glouglou strident. 

« Ils sont en train de rompre, dit Satin. 

- Non, fit Jon, ils sont rompus. » 

Cela  se  passa  très  vite.  Une  taupe  s’enfuit,  puis  une deuxième, et, subitement, ce furent tous les villageois qui, jetant bas  leurs  armes,  abandonnaient  la  barricade  comme  un  seul homme. Les frères étaient trop peu nombreux pour tenir seuls. 

Jon les regarda s’évertuer à se mettre en ligne afin de se retirer en bon ordre, mais, comme les Thenns, hérissés de piques et de haches, menaçaient de les submerger, ils prirent la fuite à leur tour. Sacré Dornien glissa, s’étala à plat ventre, et un sauvageon lui planta sa pique entre les épaules. Hors d’haleine, ce lambin de Muids avait presque atteint la première marche de l’escalier quand  un  Thenn  l’attrapa  par  le  bas  de  son  manteau  et,  d’une traction saccadée, le faisait déjà se tourner… lorsqu’un carreau l’épingla lui-même avant que sa hache n’ait pu s’abattre. « L’ai eu !  » croassa Satin, tandis qu’en titubant Muids touchait au but et commençait à grimper les marches à quatre pattes. 

 La porte est perdue.  Donal Noye l’avait certes verrouillée et entortillée  de  chaînes,  mais  il  ne  restait  plus  qu’à  se  donner  la peine de la prendre, avec ses barreaux de fer que faisaient luire les  reflets  rouges  de  l’incendie,  avec  les  ténèbres  glacées  du tunnel qui béait derrière. Personne n’aurait fait demi-tour pour la défendre ; il n’y avait de sécurité qu’au sommet du Mur, tout au  bout  de  l’interminable  zigzag  de  bois,  sept  cents  pieds  plus haut. 
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« Quels sont les dieux que tu pries ? demanda Jon à Satin. 

- Les Sept, répondit le gars de Villevieille. 

- Eh bien, prie, lui conseilla Jon. Prie tes nouveaux dieux, et je prierai mes anciens, moi. » Tout était là, finalement. 

Le coup de la trappe lui avait fait complètement oublier de remplir son carquois. Il traversa la terrasse en boitant pour s’en occuper et en profita aussi pour ramasser son arc. Le chaudron n’ayant  pas  bougé,  tout  semblait  indiquer  qu’il  n’y  avait  pas grand-chose  à  craindre  pour  l’instant  de  ce  côté-là.    Le  bal continue,  et  nous  y  assistons  du  haut  du  balcon,   se  dit-il  en retournant  cahin-caha  de  l’autre  côté.  Entre  chacun  des carreaux qu’il décochait aux sauvageons dans l’escalier, Satin se planquait  derrière  un  merlon  pour  réarmer  son  arbalète.   

 Rapide, tout mignon qu’il est…  

La  véritable  bataille  avait  lieu  dans  l’escalier.  Noye  avait posté  des  piques  sur  les  deux  paliers  inférieurs,  mais,  la  fuite éperdue  des  villageois  les  ayant  affolées,  celles-ci  s’étaient jointes  aux  fuyards  pour  se  précipiter  vers  le  troisième, talonnées par les Thenns qui massacraient tous les retardataires, et  sur  lesquels  les  archers  et  les  arbalétriers  des  paliers supérieurs  tâchaient  de  tirer.  Jon  encocha  une  flèche,  banda, lâcha et vit avec plaisir un sauvageon rouler au bas des marches. 

La chaleur des feux faisait larmoyer le Mur, et la glace reflétait la danse  des  flammes  avec  force  miroitements.  Le  bois  trépidait sous  les  pas  des  hommes  courant  dans  l’espoir  de  sauver  leur vie. 

Une fois de plus, Jon encocha, banda, lâcha, mais il n’y avait qu’un  seul  Snow  et  qu’un  seul  Satin,  alors  qu’ils  étaient  bien soixante  ou  soixante-dix  Thenns  à  marteler  les  marches  et, enivrés par leur victoire, à tuer à chaque foulée. Sur le quatrième palier se tenaient trois frères en manteaux noirs, épaule contre épaule et flamberge au poing, de sorte que la bataille reprit là, mais  brièvement.  Ils  n’étaient  en  effet  que  trois,  et  la  marée sauvageonne ne fut pas plus longue à les balayer que leur sang à dégoutter  le  long  de  l’escalier.  «  Jamais  un  homme  n’est  si vulnérable  sur  le  champ  de  bataille  que  lorsqu’il  fuit,  avait  un jour dit lord Eddard à Jon. Un homme qui détale fait aux soldats l’effet  d’une  bête  blessée.  Il  surexcite  leur  soif  de  sang.  »  Les 
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archers  du  cinquième  palier  prirent,  eux,  la  fuite  avant  même d’être  menacés  par  les  combats.  Une  déroute,  c’était,  une déroute rouge… 

«  Va  chercher  les  torches  »,  dit  Jon  à  Satin.  Il  y  en  avait quatre,  entassées  près  du  feu,  la  tête  emmitouflée  dans  des chiffons  huilés.  Ainsi  qu’une  douzaine  de  flèches  incendiaires. 

Le  gars  de  Villevieille  mit  l’une  des  torches  au  feu  jusqu’à  ce qu’elle flambe haut et clair et la lui apporta, non sans avoir glissé tout le reste aussi, mais tel quel, sous son bras. Il semblait être de  nouveau  on  ne  peut  plus  effrayé.  Mais,  effrayé,  Jon  l’était lui-même. 

C’est  alors  qu’il  repéra  Styr.  Le  Magnar  était  en  train d’escalader  la  barricade,  enjambant  sacs  de  grain  éventrés, barriques  en  pièces  et  cadavres  d’amis  comme  d’ennemis.  La lumière de l’incendie faisait briller d’un sombre éclat son armure à  écailles  de  bronze.  Il  avait  retiré  son  heaume  pour  mieux contempler la scène de son triomphe, et là, chauve, essorillé, le fils  de  pute,  il  souriait.  Dans  son  poing  se  trouvait  une  longue pique  en  bois  de  barral  que  surmontait  une  pointe  de  bronze ouvragé. En découvrant la porte, il brandit sa pique vers elle et puis aboya quelque chose en vieille langue à la demi-douzaine de Thenns qui l’entouraient.   Trop tard,  songea Jon.   Tu aurais dû conduire  en  personne  tes  hommes  à  l’assaut  de  la  barricade, cela t’aurait peut-être permis d’en sauver quelques-uns.  

De  là-haut  provint,  longue  et  grave,  une  sonnerie  de  cor. 

Non pas du faîte du Mur, tout là-haut, mais du neuvième palier sur lequel, à quelque deux cents pieds au-dessus du sol, se tenait Donal Noye. 

Après  avoir  encoché  sur  sa  corde  une  flèche  incendiaire qu’embrasa  la  torche  de  Satin,  Jon  s’avança  vers  le  parapet, banda,  visa,  lâcha.  Déroulant  dans  son  sillage  des  rubans  de flammes crépitantes, le trait se précipita vers le bas et, avec un bruit sourd, atteignit sa cible. 

Pas  Styr.  Les  marches.  Ou, plus  précisément,  les  caisses  et les  sacs  et  les  fûts  que  Donal  Noye  avait  fait  empiler   sous  les marches  jusqu’au  ras  du  premier  palier  :  barils  de  saindoux  et d’huile  de  lampe,  sacs  de  feuilles  et  de  chiffons  huilés,  bûches débitées,  écorces  et  copeaux  de  bois.  «  Encore  »,  dit  Jon,  et  « 
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Encore », et « Encore ». D’autres archers tiraient de même, de la terrasse  de  chacune  des  tours  à  portée,  certains  d’entre  eux faisant  décrire à  leurs flèches une parabole  quasi  verticale afin qu’elles  retombent  en  avant  du  Mur.  Une  fois  épuisées  les flèches incendiaires, Jon et Satin se mirent à allumer les torches et à les balancer par les créneaux. 

Au-dessus  de  leurs  têtes  s’épanouissait  un  autre  incendie. 

Les  antiques  marches  de  bois  s’étaient  gorgées  d’huile  comme des éponges, et Donal Noye les en avait arrosées toutes depuis le neuvième jusqu’au septième palier. Jon espéra seulement que la plupart de leurs propres hommes étaient parvenus à se mettre à l’abri avant que Noye ne lance ses torches. Du moins les frères noirs étaient-ils informés du plan, mais les villageois non. 

Les flammes et le vent firent le  reste. Jon  n’avait plus rien d’autre à faire que regarder. Littéralement pris entre deux feux, dessus et dessous, les  sauvageons n’avaient nulle part où aller. 

Certains  poursuivirent  l’escalade,  et  ce  fut  leur  perte.  Certains redescendirent, et ce fut leur perte. Certains restèrent où ils se trouvaient,  et  ce  fut  également  leur  perte.  Beaucoup  se précipitèrent dans le vide avant de périr brûlés, et ils périrent de leur chute. Une vingtaine de Thenns étaient encore pelotonnés entre  les  deux  feux  quand,  la  chaleur  ayant  fait  se  lézarder  la glace, il s’en détacha des tonnes et des tonnes, ainsi que tout le tiers  inférieur  de  l’escalier,  d’un  bloc.  Ainsi  Jon  venait-il  tout juste  d’avoir  sa  dernière  image  de  Styr,  Magnar  de  Thenn.    Le Mur se défend tout seul,  songea-t-il. 

Il  pria  Satin  de  l’aider  à  descendre  dans  la  cour.  Sa  jambe blessée  le  faisait  si  atrocement  souffrir  qu’à  peine  pouvait-il marcher,  même  appuyé  sur  la  béquille.  «  Emporte  la  torche, ajouta-t-il.  J’ai  quelqu’un  à  chercher.  »  Dans  l’escalier,  les victimes  avaient  été  pour  la  plupart  des  Thenns.  Des  gens  du peuple libre avaient sûrement réussi à s’échapper. Des gens de Mance  et  non  du  Magnar.  Il  se  pouvait  qu’elle  en  fit  partie. 

Toujours  est-il  que  c’est  sa  béquille  coincée  d’un  côté  sous l’aisselle et de l’autre son bras enlaçant les épaules d’un garçon que Villevieille avait connu putain que Jon, après avoir dépassé les cadavres des types qui s’étaient risqués du côté de la trappe, opéra la descente et finit par s’aventurer dans le noir. 
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Les écuries et la salle commune n’étaient plus pour lors que des cendres fumantes, mais le feu faisait toujours rage le long du Mur, escaladant marche après marche et dévorant palier après palier. De loin en loin s’entendait un grondement sourd que ne tardait pas à suivre un  crrraaac formidable, et un nouveau pan de glace venait s’écraser au sol. L’air était plein d’escarbilles et de cristaux de givre. 

Jon  trouva  Quort  mort  et  Pouces-en-pierre  moribond.  Il trouva  morts  ou  moribonds  des  Thenns  qu’il  n’avait  jamais véritablement  connus.  Il  trouva  Gros  Cloque  extrêmement faible, en raison de tout le sang qu’il avait perdu, mais encore en vie. 

Il trouva Ygrid étendue dans une flaque de vieille neige au bas de la tour du lord Commandant, une flèche plantée entre les seins. Les cristaux de givre s’étaient déposés sur son visage et, au clair  de  lune,  ils  scintillaient  comme  si  elle  portait  un  masque d’argent. 

La  flèche  était  noire,  vit  Jon,  mais  elle  était  empennée  de plumes  blanches  de  canard.    Pas  la  mienne,   se  dit-il,    pas  l’une des miennes.  Mais il éprouvait le même sentiment que si ç’avait été le cas. 

Quand il s’agenouilla dans la neige à ses côtés, elle ouvrit les yeux.  «  Jon  Snow  »,  dit-elle  d’une  voix  presque  inaudible.  La flèche  avait  dû  lui  percer  un  poumon.  «  C’est  un  vrai  château, cette fois,   ça ? Pas rien qu’une tour ? 

- Oui. » Il lui prit la main. 

«  Bon,  murmura-t-elle.  Je  voulais  voir  un  vrai  château, avant… avant de… 

- Tu verras cent châteaux, lui promit-il. La bataille est finie. 

Mestre Aemon va s’occuper de toi. » Il lui toucha les cheveux. « 

Tu es baisée par le feu, te souviens ? Chanceuse. Va falloir plus qu’une  flèche  pour  te  tuer.  Aemon  va  te  l’extraire  et  puis  te rafistoler, et on te trouvera du lait de pavot contre la douleur. » 

La  remarque  la  fit  simplement  sourire.  «  Te  souviens,  la grotte ? On aurait dû rester, nous deux, dans cette grotte. Je te l’avais dit. 

- Nous  retournerons  à  la  grotte,  dit-il.  Tu  ne  vas  pas mourir, Ygrid. Tu ne vas pas. 
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- Hm. » Elle lui enferma la joue dans le creux de sa main. « 

T’y connais rien, Jon Snow », soupira-t-elle en expirant. 
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BRAN 

« Ce n’est rien de plus qu’un autre château à l’abandon », déclara Meera Reed en parcourant des yeux le chaos de gravats, de ruines et d’herbes folles. 

 Non,  répliqua Bran à part lui,   c’est Fort Nox, et nous voici parvenus aux confins du monde.  Alors que, dans les montagnes, il  n’avait  eu  qu’une  obsession,  parvenir  au  Mur  et  dénicher  la corneille  à  trois  yeux,  à  présent  qu’on  se  trouvait  là,  ce  qui  le tenaillait, c’était la peur, des peurs de toutes sortes. Le rêve qu’il avait fait…  le rêve  qu’Eté avait fait…   Non, il me faut à tout prix éviter de penser à ce rêve-là.  Il n’en avait pas même parlé aux Reed,  mais  il  lui  semblait  qu’au  moins  Meera  se  doutait  que quelque chose clochait. S’il n’en soufflait mot, jamais, de ce rêve, peut-être  en  viendrait-il  à  oublier  même  qu’il  l’avait  fait,  et, alors,   ça n’aurait pas eu lieu, voilà, et Robb et Vent Gris seraient encore en… 

«  Hodor.  »  Hodor  se  déporta  de  toute  sa  masse,  y  inclus Bran,  sur  l’autre  jambe.  Il  n’en  pouvait  plus.  Ça  faisait  des heures  et  des  heures  qu’on  marchait.    Du  moins  n’est-il  pas effrayé.   L’endroit  fichait  à  Bran  une  frousse  bleue,  et  l’avouer aux Reed lui fichait une frousse presque aussi bleue.   Je suis un prince du Nord, un Stark de Winterfell, presque un homme fait, je dois me montrer aussi courageux que Robb.  

Jojen leva vers lui ses prunelles vert sombre. « Il n’y a rien ici de dangereux pour nous, Prince. » 

Bran  n’en  était  pas  si  sûr.  Fort  Nox  servait  de  théâtre  à certains des contes les plus effroyables de Vieille Nan. C’était ici même qu’avait régné ce roi de la Nuit dont la mémoire humaine avait fini par effacer le nom. C’était ici que le Rat Coq avait servi 
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au  roi  andal  sa  tourte  de  prince  au  lard,  ici  que  montaient  la garde les soixante-dix-neuf sentinelles, ici que le jeune et preux Danny Flint s’était fait violer puis assassiner. Ce château-là était celui d’où le roi Sherrit avait appelé la malédiction, jadis, sur les Andals, celui où les petits apprentis s’étaient trouvés confrontés à la chose qui venait la nuit, celui où Symeon Prunelles étoilées l’aveugle avait vu se battre les chiens infernaux. Hache-en-folie avait une fois arpenté ces  cours et hanté  ces tours et massacré ses frères dans le noir. 

Tous ces trucs, bien sûr, avaient eu lieu voilà des centaines et  des  milliers  d’années,  et  certains,  peut-être,  pas  du  tout, jamais.  Mestre  Luwin  le  disait  toujours,  les  contes  de  Vieille Nan,  il  ne  fallait  pas  les  gober  tout  entiers.  Mais,  un  jour qu’Oncle était venu voir Père, Bran l’avait pressé de questions à propos de Fort Nox. Or, si Benjen Stark s’était bien gardé de dire que ces contes  étaient  vrais, il s’était tout autant gardé  de  dire qu’ils ne l’étaient pas ; il avait simplement haussé les épaules et déclaré : « Nous avons abandonné Fort Nox il y a deux cents ans 

», comme si ça constituait une réponse. 

Bran  se  contraignit  à  examiner  l’alentour.  Il  faisait  froid mais beau, ce matin-là, le soleil brillait de tous ses feux dans un ciel  d’un  bleu  minéral,  mais  ce  qui  n’était  pas  pour  lui  plaire, c’étaient   les  bruits.   En  allant  grelotter  parmi  les  tours croulantes,  le  vent  faisait  entendre  un  sifflement  nerveux,  les forts  se  tassaient  en  geignant,  et  des  grouillements  de  rats  se percevaient distinctement sous le dallage de la grande salle.   Les enfants du Rat Coq cherchant à échapper à leur père.  Telles de véritables  petites  forêts,  les  cours  étaient  hérissées  d’arbres grêles entrechoquant leurs branches nues et jonchées de plaques de  neige  pourrie  où  les  feuilles  mortes  filaient  comme  des cafards.  Des  arbres  poussaient  dans  les  décombres  de  ce  qui avait été les écuries, et un barral blême se contorsionnait dans les cuisines octogonales pour émerger tant bien que mal de leur voûte en coupole crevée. Même Eté se sentait là mal à son aise. 

Bran se glissa dans sa peau, juste une seconde, pour flairer les lieux, et il n’aima pas davantage les remugles qui s’en exhalaient. 

Et il n’y avait pas moyen, pour passer de l’autre côté. 
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Bran les avait bien prévenus qu’il n’y en aurait pas. Il le leur avait dit et  redit,  mais Jojen Reed avait tout de même tenu à s’en assurer par lui-même. Il avait eu un rêve vert, à ce qu’il disait, et ses rêves verts ne mentaient pas.   Ils n’ouvrent pas non plus les portes, songea Bran. 

La  porte  que  gardait  Fort  Nox  se  trouvait  scellée  depuis  le jour où les frères noirs avaient chargé leurs mules et, sur leurs bourrins, pris la route de Noirlac. On en avait abaissé la herse de fer, retiré les chaînes qui servaient à la relever, bouché le tunnel en le bourrant jusqu’à la gueule de pierres et de gravats qui, sitôt gelés,  l’avaient  rendu  aussi  compact  que  le  restant  du  Mur.  Ce que voyant, « Nous aurions mieux fait de suivre Jon », dit Bran. 

Il pensait souvent à son frère bâtard, depuis la nuit où Eté avait vu celui-ci prendre la fuite dans la tempête. « Nous aurions fini par trouver la route Royale et gagné Châteaunoir. 

- C’eût été là témérité, de notre part, mon prince, répliqua Jojen. Je vous ai déjà expliqué pourquoi. 

- Mais il y a des  sauvageons.  Ils ont tué un homme, et ils voulaient tuer Jon aussi. Ils étaient bien  cent, Jojen… 

- C’est  ce  que  vous  nous  avez  dit.  Nous  sommes  quatre. 

Vous  avez  secouru  votre  frère,  si  tant  est  qu’il  s’agît véritablement  de  lui,  mais  peu  s’en  est  fallu  que  cela  ne  vous coûte Eté. 

- Je sais », admit Bran d’un ton piteux. Le loup-garou leur avait tué trois hommes et peut-être davantage, mais ils s’étaient quand même à la fin révélés trop nombreux pour lui seul. En les voyant  se  resserrer  autour  d’un  grand  diable  sans  oreilles,  il avait  bien  tenté  de  s’esquiver  sous  la  pluie,  mais  une  de  leurs flèches y avait fusé à ses trousses, et la soudaineté de l’impact, jointe à la violence de la douleur, avait expulsé Bran de la peau du loup, lui faisant réintégrer du même coup la sienne. L’orage ayant fini par se calmer, les Reed et lui étaient restés pelotonnés dans le noir à grelotter, faute de feu, à ne se parler, si peu qu’ils se parlent, qu’en chuchotant, à écouter le souffle épais d’Hodor et à se demander si les sauvageons n’essaieraient pas, le matin venu, de traverser le lac. Bran avait une fois et une autre tâché d’établir le contact avec Eté mais, invariablement, la souffrance qu’il  percevait  le  rejetait  en  arrière  de  la  même  façon  que  la 
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chaleur excessive de la bouilloire que vous prétendiez saisir vous faisait  en  sursaut  retirer  la  main.  Hodor  fut  le  seul  à  dormir, cette  nuit-là,  non  sans  se  tourner  et  se  retourner,  tout  en marmonnant des « hodor, hodor ». Quant à l’idée que, quelque part,  Eté  se  mourait  dans  le  noir,  elle  atterrait  Bran.    S’il  vous plaît, dieux anciens,  pria-t-il,   pitié, vous avez pris Winterfell et Père et mes jambes, ne prenez pas Eté en plus. Et veillez aussi sur Jon Snow, et faites que les sauvageons s’en aillent.  

Des  barrals,  il  n’en  poussait  aucun  dans  l’îlot  rocheux  que cernait le lac, mais les anciens dieux devaient avoir quand même entendu.  Non  contents  d’en  prendre  plus  qu’à  leur  aise  avec leurs apprêts de départ le lendemain matin, de dépouiller tout à loisir leurs propres morts et le vieil homme qu’ils avaient tué, les sauvageons  poussèrent,  il  est  vrai,  la  désinvolture  jusqu’à taquiner les poissons du lac. Et il y eut aussi l’affreux moment où, ayant découvert la chaussée, trois d’entre eux entreprirent de l’emprunter…, mais elle bifurqua, pas eux, et il s’en serait noyé deux  si  leurs  compères  ne  les  avaient  tirés  de  ce  mauvais  pas. 

Enfin, le grand diable chauve leur aboya des ordres qui, portés par les eaux, se révélèrent en une langue que Jojen en personne ne  connaissait  pas,  et,  peu  de  temps  après,  tout  ce  joli  monde reprenait ses boucliers, ses piques et se mettait en marche vers l’est pour gagner le nord, ainsi que l’avait fait Jon. Bran aurait bien voulu partir, lui aussi, et se lancer à la recherche d’Eté, mais il s’était heurté au refus des Reed. « Nous allons rester une nuit de plus, décréta Jojen. Laisser se creuser quelques lieues entre nous  et  les  sauvageons.  Vous  ne  tenez  pas  spécialement  à  les rencontrer  de  nouveau,  si  ?  »  Ce  n’est  qu’en  fin  d’après-midi qu’Eté,  délaissant  la  cachette  où  il  avait  dû  rester  jusqu’alors tapi,  refit  surface,  tirant  sa  patte  amochée.  Après  s’être  repu dans  l’auberge  aux  dépens  des  cadavres  et  au  détriment  des corbeaux,  il  avait  gagné  l’île  à  la  nage.  Meera  l’y  délivra  de  la flèche brisée qu’il traînait depuis la veille puis frotta sa plaie avec le suc de certaines plantes qui se trouvaient par chance abonder au  pied  de  la  tour.  S’il  persistait  à  boiter  depuis,  il  le  faisait toutefois  un  peu  moins  chaque  jour,  estimait  Bran.  Les  dieux l’avaient exaucé. 
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«  Peut-être  nous  faudrait-il  tenter  notre  chance  dans  un autre  château,  suggéra  Meera  à  son  frère.  Peut-être  qu’ailleurs nous  réussirions  à  franchir  la  porte.  Je  pourrais  partir  en éclaireur, si tu le voulais, j’irais plus vite, toute seule. » 

Bran secoua la tête. « Si vous allez vers l’est, vous tomberez sur  Noirlac  puis  sur  Porte  Reine.  A  l’ouest  se  trouve  Glacière. 

Mais ce sera pareil, en plus petit, simplement, qu’ici. Toutes les portes sont condamnées, toutes, excepté celles de Châteaunoir, de Tour Ombreuse et de Fort Levant. » 

Hodor  fit  :  «  Hodor  »,  à  cette  assertion,  et  les  Reed échangèrent un regard. « Il faudrait au moins que je monte au sommet  du  Mur,  fit  Meera  d’un  air  décidé.  Peut-être  que,  de là-haut, je verrai quelque chose. 

- Que diable espérerais-tu voir ? demanda Jojen. 

 — Quelque chose », maintint-elle, et sur un ton catégorique, pour une fois. 

 Ce devrait être moi.  Bran se démancha le col pour regarder le Mur, et il s’imagina en train d’en faire l’ascension, ligne après ligne, d’insérer ses doigts dans les fissures de la glace et, à coups de pied, d’assurer des prises pour ses orteils. Cela le fit sourire en dépit de tout, en dépit des rêves et des sauvageons et de Jon et de  tout.  Il avait escaladé les murailles de Winterfell quand il n’était  encore  qu’un  bambin,  les  murailles  et  les  tours,  toutes, aussi,  mais  rien  de  tout  ça  n’était  aussi  haut,  et  puis  tout  ça n’était que de la pierre. Le Mur, lui, il pouvait  avoir l’air,  comme ça,  tout  rongé,  tout  gris,  d’être  en  pierre,  mais  que  les  nuages s’entrouvrent, que le soleil le frappe autrement, et alors tout de suite il se transformait, et vous l’aviez là, devant vous, tout bleu, tout  blanc,  tout  scintillant.  Il  marquait  les  confins  du  monde, Vieille Nan répétait toujours. De l’autre côté, bon, il y avait des monstres  et  des  goules  et  des  géants  mais,  tant  que  le  Mur  se dressait contre eux de toute sa force, il leur était impossible de passer de ce côté-ci.   Je veux me tenir tout là-haut avec Meera, songea Bran.   Je veux me tenir tout là-haut pour voir.  

Mais, comme il était un gamin rompu aux jambes inutiles, eh  bien,  tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  c’était  regarder  Meera grimper à sa place. 
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Elle  ne   grimpait  pas  véritablement,  pas  à  la  manière  dont lui  grimpait,  avant.  Elle  gravissait  seulement  des  marches taillées  des  centaines  et  des  milliers  d’années  plus  tôt  par  la Garde  de  Nuit.  A  en  croire  mestre  Luwin,  se  rappela-t-il,  Fort Nox était l’unique château dont l’escalier eût été sculpté à même la  glace  du  Mur.  Mais  n’était-ce  pas  plutôt  Oncle  Benjen  qui l’affirmait ? Les châteaux plus récents possédaient des escaliers soit en bois, soit en pierre, ou bien de longues rampes de terre et de gravier.   C’est trop traître, la glace.  Ça, c’est de son oncle qu’il le tenait. Et que le Mur, s’il lui arrivait de pleurer des larmes de glace, c’était de façon toute superficielle, parce que son cœur, en dessous, ne se dégelait jamais et restait dur comme de la pierre. 

Les marches, ici, devaient avoir fondu puis regelé mille et mille fois  depuis  que  les  derniers  frères  avaient  abandonné  le  fort, mais,  ce  faisant,  elles  s’étaient  chaque  fois  rétrécies  d’un  rien, faites un rien plus lisses, un rien plus rondes et plus traîtresses un rien. 

Et amenuisées un rien.   C’est un peu comme si le Mur se les ravalait en lui-même.  Bien que Meera Reed eût le pied très sûr, elle  y  allait  néanmoins  tout  doux,  ne  bougeant  qu’à  gestes comptés.  En  deux  endroits  où  les  marches  étaient  quasiment inexistantes, elle se laissa choir à quatre pattes.   Ce sera pire à la descente…,  songea  Bran,  tout  yeux.  Et,  malgré  cela,  il  aurait donné  cher  pour  que  ce  soit  lui,  là-haut,  contre  la  paroi.  C’est quasiment  en  rampant  sur  les  vagues  ressauts  de  glace  qui étaient  tout  ce  qui  restait  des  plus  hautes  marches  que  Meera finit par atteindre le faîte et y disparut. 

« Quand redescendra-t-elle ? demanda Bran à Jojen. 

- Quand  elle  en  aura  terminé.  Elle  va  avoir  envie  de  bien tout  reluquer…    le  Mur  et  ce  qui  se  trouve  au-delà.  Nous devrions faire pareil ici, en bas. 

- Hodor ? fit Hodor d’un ton sceptique. 

- Il se pourrait que nous trouvions quelque chose », décréta Jojen. 

 Ou  que  quelque  chose  nous  trouve.   Mais  Bran  préféra garder  la  réflexion  pour  lui.  Il  n’avait  pas  la  moindre  envie  de passer pour un pleutre aux yeux de Jojen. 

-254- 





Ainsi  partirent-ils  en  exploration,  Jojen  Reed  menant  le train, Bran juché dans sa hotte sur le dos d’Hodor, Eté trottinant à  leurs  côtés.  Une  fois,  le  loup-garou  s’engouffra  tout  à  coup dans les ténèbres d’une porte et, lorsqu’il reparut, ses mâchoires tenaient un rat gris.   Le Rat Coq,  songea Bran, avant de s’avouer que la couleur du poil n’était pas la bonne, et la taille, celle d’un matou,  non  plus.  Le  Rat  Coq  était  blanc,  lui,  et  presque  aussi colossal qu’une truie… 

Des  portes  pleines  de  ténèbres,  ça  pullulait,  à  Fort  Nox, comme  y  pullulaient  les  rats.  Bran  ne  les  entendait  que  trop grouiller  dans  les  souillardes  et  dans  les  caves  et  dans  les labyrinthes de tunnels qui, d’un noir de poix, vagabondaient des unes aux autres. Jojen serait volontiers descendu jeter un coup d’œil là-dedans, mais à peine s’en ouvrit-il à eux que «  Hodor », fit Hodor, et que Bran dit : « Non. » Il y avait des choses pires que les rats, dans les ténèbres, sous Fort Nox. 

« Ça m’a l’air d’être très très vieux, ici, déclara Jojen comme on suivait une galerie par les baies dévastées de laquelle le soleil dardait des rayons poudreux. 

- Deux fois plus vieux que Châteaunoir, lui apprit Bran, fort de ses souvenirs. Ce château fut le premier que l’on construisit sur le Mur, et le plus vaste aussi. » Mais il avait également été le premier  à  être  déserté,  et  ce  dès  l’époque  du  Vieux  Roi.  D’un entretien  trop  onéreux,  il  se  trouvait,  même  alors,  aux  trois quarts  laissé  à  l’abandon.  La  bonne  Reine  Alysanne  avait suggéré à la Garde de le remplacer par un château de moindres dimensions  qui  pourrait  se  dresser,  sept  milles  à  peine  plus  à l’est,  là  où  le  Mur  s’incurvait  sur  les  bords  d’un  lac  émeraude sombre. Et c’est ainsi qu’une fois Noirlac payé par les joyaux de la reine et bâti par les gens que le Vieux Roi avait spécialement dépêchés au nord, les frères noirs en étaient venus à confier le soin de Fort Nox aux rats. 

Seulement,  il  s’était  écoulé  deux  siècles,  depuis. 

Aujourd’hui, Noirlac était aussi désert que le château qu’il avait supplanté, et Fort Nox… 

« Il y a des fantômes, ici », dit Bran. Hodor connaissait déjà toutes les  histoires,  mais  Jojen  pas forcément.  «  Des fantômes très  très  vieux,   d’avant  le  Vieux  Roi,  d’avant  même  Aegon  le 
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Dragon,  soixante-dix-neuf  déserteurs  qui  partirent  se  faire bandits  dans le sud. L’un  d’entre  eux était le plus  jeune fils de lord Ryswell, alors, quand ils arrivèrent dans le coin des tertres, ils  coururent  chercher  refuge  dans  son  château,  mais  lord Ryswell les  mit  au cachot puis les  renvoya à Fort Nox. Le lord Commandant avait fait tailler des trous dans la glace au sommet du Mur, on  y jeta les déserteurs,  et on les emmura vivants. Ils sont  munis  de  piques  et  de  cors  et  sont  tous  tournés  face  au nord. Les  soixante-dix-neuf sentinelles, on les appelle.  Comme ils  avaient  abandonné  leurs  postes  durant  leur  vie,  morts,  ils sont condamnés à monter la garde éternellement. L’âge venu, la mort  venant,  lord  Ryswell  se  fit,  bien  des  années  après, transporter à Fort Nox afin d’y prendre le noir et de se retrouver aux côtés de son fils. Il ne l’avait jadis renvoyé au Mur que pour satisfaire à l’honneur, mais, l’aimant encore comme au premier jour, il venait maintenant partager sa garde. » 

Ils passèrent la moitié de la journée à fureter un peu partout dans le château. Certaines des tours s’étaient écroulées, d’autres semblaient peu sûres, mais ils grimpèrent en haut du beffroi (les cloches avaient disparu) et dans la roukerie (les oiseaux avaient disparu). Ils découvrirent dans les caves voûtées de la brasserie de  gigantesques  foudres  de  bois  qui  tonnèrent  creux  quand Hodor se mit à toquer dessus. Ils découvrirent une bibliothèque (les étagères et les casiers s’étaient effondrés, les livres avaient disparu,  et  il  y  avait  des  rats  dans  tous  les  recoins).  Ils découvrirent  un  cachot  humide et obscur  qui  comportait assez de cellules pour abriter cinq cents captifs, mais le barreau rouillé qu’agrippa  Bran  lui  resta  dans  la  main.  De  la  grande  salle  ne subsistait  qu’un  mur,  un  seul  et  menaçant  ruine,  les  bains avaient l’air de sombrer dans la terre, et un prodigieux roncier s’était  arrogé,  devant  l’armurerie,  la  cour  où  les  frères  noirs avaient  jadis  fait  l’exercice  et  manié  l’épée,  la  pique  et  le bouclier.  La  forge  était  en  revanche,  ainsi  que  l’armurerie, toujours debout, mais les lames, les soufflets, l’enclume avaient cédé  la  place  aux  toiles  d’araignées,  aux  rats  et  à  la  poussière. 

Par moments, Eté percevait des sons auxquels Bran se révélait sourd, ou bien il découvrait ses crocs vis-à-vis de rien, l’échine hérissée…,  mais  le  Rat  Coq  ne  fit  aucune  apparition,  non  plus 
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que les soixante-dix-neuf sentinelles ou Hache-en-folie. Bran en fut extrêmement soulagé.  Peut-être au fond n’y a-t-il là que les ruines d’un château désert.  

Quand revint Meera, le soleil n’était plus qu’à un fil d’épée des collines occidentales. « Qu’as-tu vu ? lui demanda son frère. 

- J’ai  vu  la  forêt  hantée,  répondit-elle  d’un  ton  lourd  de nostalgie.  Des  collines  sauvages  à  perte  de  vue,  couvertes d’arbres qu’aucune cognée n’a jamais touchés. J’ai vu étinceler un lac avec tout l’éclat du soleil et des nuages accourir en masse de l’ouest. J’ai vu des flaques de vieille neige et des stalactites de glace aussi longues que des pertuisanes. J’ai même vu un aigle planer  en  cercle.  Je  crois  que  lui  aussi  m’a  vue.  Je  lui  ai  fait signe. 

- As-tu vu un chemin pour descendre ? » demanda Jojen. 

Elle  secoua  la  tête.  «  Non.  La  paroi  est  à  pic,  et  la  glace tellement  lisse…  J’aurais  été  capable  à  la  rigueur  d’opérer  la descente  si  j’avais  eu  une  bonne  corde  et  une  hache  pour  me tailler des prises pour les mains, mais… 

- … mais nous, non, termina Jojen. 

- Non, reconnut-elle. Es-tu certain que cet endroit soit celui que  tu  as  vu  durant  ton  rêve  ?  Peut-être  n’est-ce  pas  le  bon château que nous tenons là. 

- Si. C’est bien le bon. Il y a une porte, ici. » 

 Oui,  songea Bran,   mais murée de pierres et de glace. 

Alors  que  le  soleil  commençait  à  sombrer,  tandis  que  les ombres  des  tours  s’allongeaient  indéfiniment,  le  vent  se  mit  à souffler avec plus de violence et à soulever des rafales crissantes de  feuilles  mortes  au  travers  des  cours.  Devant  l’obscurité grandissante, Bran se ressouvint d’un autre des contes de Vieille Nan,  le  conte  du  roi  de  la  Nuit.  Le  treizième  homme  à  avoir conduit la Garde de Nuit, prétendait-elle, et un guerrier qui ne connaissait  pas  la  peur.  «  Et  c’était  là  son  vice,  car  la  peur, ajoutait-elle  immanquablement,  tous  les  hommes  doivent  la connaître.  »  Une  femme  avait  causé  sa  perte,  une  femme entr’aperçue  du  sommet  du  Mur  et  qui  avait  la  peau  aussi blanche que la lune et des yeux semblables à des étoiles bleues. 

Et lui qui ne craignait rien au monde, il la poursuivit, la rattrapa, 
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l’aima, bien qu’elle eût la peau aussi froide que la glace, et, en lui donnant sa semence, il lui donna son âme aussi. 

Il la ramena à Fort Nox et la proclama reine et se proclama lui-même son roi, non sans asservir à sa volonté les frères jurés par des maléfices étranges. Treize années dura le règne du roi de la Nuit et de son cadavre de reine, treize, avant qu’enfin le Stark de  Winterfell  et  le  Joramun  sauvageon  ne  se  liguent  afin d’affranchir la Garde de sa tutelle. Et lorsque, après sa chute, il s’avéra  qu’il  avait  offert  des  sacrifices  aux  Autres,  on  anéantit toute trace de sa mémoire, et son nom même fut proscrit. 

«  D’aucuns  prétendent  qu’il  était  un  Bolton,  ne  manquait jamais de conclure Vieille Nan. D’aucuns prétendent qu’il était un magnar de Skagos, d’aucuns prétendent un Omble, un Flint, un Norroit. D’aucuns voudraient vous faire accroire qu’il était un de ces Piébois qui gouvernaient l’île-aux-Ours avant l’arrivée des Fer-nés. Il ne fut jamais rien de tel. Il était un Stark, le propre frère de celui qui le renversa. » Elle pinçait alors le nez de Bran, et pas de sitôt, tiens, qu’il oublierait cela. « Il était un Stark de Winterfell et, qui sait ? peut-être bien qu’il s’appelait  Brandon…  

Peut-être bien qu’il a dormi dans ce lit que voici, justement, et justement dans cette chambre-ci… » 

 Non,  songea Bran,   mais il a bel et bien arpenté ce château dans  lequel  nous  allons  dormir  cette  nuit,  nous.   Il  n’était  pas particulièrement  séduit  par  cette  perspective.  Le  jour,  Vieille Nan  le  disait  toujours,  le  roi  de  la  Nuit  n’était  qu’un  homme comme vous et moi, mais la nuit était son royaume.   Et il fait de plus en plus nuit.  

Les  Reed  décidèrent  que  l’on  coucherait  dans  les  cuisines, qui leur paraissaient devoir offrir un meilleur abri que la plupart des autres bâtiments, malgré leur coupole crevée vers laquelle, assoiffé  de  lumière,  se  déhanchait,  blanchâtre  et  contrefait,  le barral  surgi  d’entre  le  dallage  d’ardoise,  auprès  de  l’immense puits central. Un drôle de barral, à la vérité. Le plus squelettique d’abord  qu’eût  jamais  vu  Bran,  puis  sans  face,  en  plus.  Mais  il vous  donnait  du  moins  l’impression  que  les  anciens  dieux  se trouvaient avec vous, là, quelque part. 

Même  que  c’était  la  seule  chose  à  peu  près  plaisante,  dans ces cuisines. Bon, il y restait bien assez de toit pour qu’on soit à 
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couvert  s’il  se  remettait  à  pleuvoir,  mais  quant  à  jamais  avoir chaud,  là-dedans, c’était une tout autre affaire. Le froid, vous le sentiez suinter du dallage, en catimini. Puis ces ombres, toutes ces ombres, oh, qu’il n’aimait pas ça… ! Ni les gigantesques fours de  brique,  tout  autour  de  lui,  avec  leurs  gueules  grandes ouvertes. Ni les crocs à viande pourris de rouille, ni les entailles et  les  taches  qui  se  voyaient,  le  long  d’un  mur,  sur  la  table  de boucherie.    C’est  là-dessus,   se  persuada-t-il,    que  le  Rat  Coq débita le prince, et dans l’un de ces fours qu’il fit cuire sa tourte.  

Au demeurant, ce qu’il y avait là de moins à son goût, c’était le  puits.  Il  était  large  d’une  bonne  douzaine  de  pieds,  tout  en pierre, et il comportait, implantées en son sein, des  marches qui plongeaient  vers  les  ténèbres  en  tournant,  tournant.  Sa maçonnerie moite était couverte de salpêtre, mais aucun d’entre eux,  pas  même  Meera,  malgré  son  regard  acéré  de  chasseur, n’avait réussi à discerner l’eau, tout au fond. « Peut-être qu’il n’a pas de fond », supposa Bran d’une voix pas très assurée. 

Hodor  risqua  un  œil  par-dessus  la  margelle    elle  lui montait à peu près au genou  puis lança : «  HODOR !  », que le puits reprit en échos successifs, « hodorhodorhodorhodor », qui allèrent  en  s’affaiblissant,  «  hodorhodorhodorhodor  »,  jusqu’à n’être  plus  guère  qu’un  chuchotement.  Hodor  eut  l’air abasourdi.  Puis  il  se  mit  à  rire  et  se  baissa  pour  ramasser  par terre un morceau d’ardoise. 

«  Hodor,    non  !   »  cria  Bran,  mais  il  était  trop  tard.  Hodor venait  de  jeter  l’ardoise  par-dessus  bord.  «  Tu  n’aurais  pas  dû faire  ça.  Tu  ne  sais  pas  ce  qui  se  trouve  là-bas  dessous.  Tu pourrais avoir blessé quelque chose ou bien…  ou bien réveillé quelque chose. » 

Hodor le lorgna d’un air innocent. « Hodor ? » 

De  loin,  loin,  loin  dessous  leur  parvint  enfin  le  bruit  de  la pierre  atteignant  l’eau.  Ce  n’était  pas  un   plouf,   pas  vraiment. 

C’était plutôt un  ouf,  comme si ça, le truc qui se trouvait en bas, quoi,  ç’avait  ouvert  une  bouche  toute  grelottante  et  gobé  d’un coup l’ardoise d’Hodor. Là-dessus, le puits régurgita de vagues échos,  et  Bran  eut  un  moment  l’impression  d’entendre  bouger quelque  chose,  d’entendre  barboter  dans  l’eau.  «  Nous  ferions peut-être mieux de ne pas rester là, dit-il avec anxiété. 
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- Près du puits ? demanda Meera. Ou à Fort Nox ? 

- Oui », affirma Bran. 

Elle se mit à rire et puis dépêcha Hodor ramasser du bois. 

Eté  s’esquiva  aussi.  Avec  la  nuit  presque  tombée  l’empoignait l’envie de chasser. 

Hodor  revint  les  bras  chargés  de  bois  mort  et  de  branches brisées. Jojen Reed s’arma de son poignard et de son briquet et entreprit de faire démarrer le feu, pendant que Meera vidait les poissons qu’elle avait harponnés au passage du dernier ruisseau. 

Bran  se  demanda  combien  d’années  s’étaient  écoulées  depuis qu’il n’avait été apprêté de repas dans les cuisines de Fort Nox. Il se demanda aussi qui diable avait pu s’en charger, mais mieux valait peut-être l’ignorer, justement. 

Quand le feu se fut mis à flamber haut et clair, Meera posa le poisson  dessus.    Au  moins  n’est-ce  pas  une  tourte.   Le  Rat  Coq avait mitonné le prince andal dans une énorme croûte, avec des oignons, des carottes, des champignons, des masses de poivre et de sel, une bonne tranche de lard fumé, plus un rouge de Dorne on ne peut plus sombre, et puis il l’avait servi à son père qui, non content d’en vanter le goût, en réclama une seconde portion. A la suite  de  quoi  les  dieux,  métamorphosant  le  cuisinier  en  un monstrueux  rat  blanc,  l’avaient  condamné  à  ne  manger  rien d’autre  que  ses  propres  petits.  Il  hantait  Fort  Nox  depuis  lors mais, si fort qu’il s’y repût de sa progéniture, sa faim demeurait toujours inassouvie. « Or, ce ne fut pas le meurtre perpétré qui lui valut la malédiction divine, disait Vieille Nan, ni le fait d’avoir servi au roi andal son propre fils en tourte. La vengeance est un droit de l’homme. Mais il avait tué un  hôte  sous son propre toit, et,  ce  crime-là,  les  dieux  ne  sauraient  en  aucune  manière  le pardonner. » 

« Nous ferions bien de dormir », dit Jojen d’un ton solennel, sitôt  que  l’on  fut  rassasié.  Le  feu  commençait  à  baisser.  Il  le tisonna  du  bout  d’un  bâton.  «  Peut-être  aurai-je  un  nouveau rêve vert qui nous indiquerait la voie. » 

A peine en boule, Hodor se mit à ronfloter. De temps à autre, il  s’agitait  sous  son  manteau  et  exhalait  en  un  gémissement quelque chose qui avait quelque chance d’être « hodor ». A force de se tortiller, Bran réussit à se rapprocher du feu. C’était bon, 
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d’avoir  chaud,  et  le  léger  crépitement  des  flammes  était apaisant, mais quant à s’assoupir, hélas, peine perdue. Dehors, le  vent  mettait  en  mouvement  des  cohortes  de  feuilles  mortes qui, de cour en cour, allaient timidement gratter à chaque porte et chaque fenêtre. Et ces bruits rappelaient forcément les contes de  Vieille  Nan.  Peu  s’en  fallait  qu’il  n’entendit  les  sentinelles fantômes s’interpeller là-haut, tout en haut du Mur, et sonner de leurs  cors  fantômes.  Le  clair  de  lune  blême  qui  se  faufilait  en biais  par  le  trou  béant  de  la  voûte  barbouillait  de  blanc  les blanches branches que le barral brandissait convulsivement vers ce bout de ciel. On aurait juré que l’arbre essayait d’agripper la lune pour l’entraîner au fond du puits.   Si vous m’entendez, dieux anciens,  se mit à prier Bran,   n’envoyez pas de rêve, cette nuit. 

 Ou bien, si vous en envoyez un, faites qu’il soit bon.  Les dieux ne répondirent ni oui ni non. 

Bran se contraignit à fermer les yeux. Peut-être même qu’il dormit  un  brin,  ou  bien  peut-être  qu’il  somnolait,  voilà  tout, qu’il flottait comme on fait lorsqu’on est à demi éveillé, à demi assoupi,  qu’il  somnolait  donc,  tout  en  s’efforçant  de  ne  pas penser au Rat Coq ou à Hache-en-folie ou à la chose qui venait la nuit. 

Et puis il entendit le bruit. 

Ses  yeux  se  rouvrirent.    Qu’est-ce  que  c’était  ?   Il  retint  son souffle.   L’ai-je rêvé ? Etais-je encore en train de faire un de ces cauchemars  stupides  ?   Il  répugnait  à  réveiller  Meera  et  Jojen pour un mauvais rêve, et cependant…   là…  comme un léger bruit de bagarre, dans le lointain.   Des feuilles, ce sont des feuilles qui grattent  les  murs,  dehors,  et  s’entrechoquent,  ou  le  vent,  ça pourrait être le vent, oui…  Seulement, le bruit ne venait pas du dehors. Bran sentit le duvet de ses bras commencer à se hérisser.   

 Le bruit est dedans, il est ici même, avec nous, dedans, et il est en train de devenir plus fort.  Il se dressa sur un coude, l’oreille tendue.  Il  y  avait   bien   du  vent,  il  y  avait   bien  des  volées  de feuilles, aussi, mais il y avait encore quelque chose d’autre.   Des pas.   Il  y  avait  quelqu’un  qui  venait  par  là.  Quelque   chose  qui venait par là. 

Ce  n’étaient  pas  les  sentinelles,  se  convainquit-il.  Les sentinelles  ne  quittaient  jamais  le  Mur.  Mais  il  se  pouvait  fort 
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qu’il y eût d’autres fantômes, à Fort Nox, et des fantômes d’une espèce encore plus terrible. Il se rappela tout ce que Vieille Nan avait dit de Hache-en-folie ; qu’il retirait ses bottes et rôdait de salle en salle dans le noir, nu-pieds, sans jamais faire le moindre bruit  pour  te  dire  où  il  se  trouvait,  sinon  le  bruit  du  sang  qui dégouttait, goutte à goutte, et de sa hache et de ses coudes et du bas  de  sa  barbe,  toute  rouge,  tout  imbibée.  Mais  peut-être n’était-ce  pas  là  du  tout  Hache-en-folie,  peut-être  était-ce  la chose qui  venait la nuit.  «  Les petits apprentis avaient tous eu beau la voir, disait Vieille Nan, eh bien, après, voilà-t-il pas que, pour en parler à leur lord Commandant…, les descriptions qu’ils en  firent  furent  toutes  différentes  ?  »   Et  trois  d’entre  eux moururent dans l’année, et le quatrième devint fou, et quand, cent  ans  plus  tard,  la  chose  revint  de  nouveau,  les  témoins virent  qu’à  sa  suite,  enchaînés,  se  traînaient  les  petits apprentis.  

Mais ce n’était qu’un conte, bah. Il était simplement en train de s’effrayer tout seul. Il n’en existait pas, de chose qui vienne la nuit, mestre Luwin avait été formel. S’il en avait jamais existé de pareille, eh bien, elle n’était plus de ce monde, maintenant, pas plus que les géants et les dragons.   Ce n’est rien,  se dit Bran. 

Mais les bruits étaient désormais plus forts. 

 Ça  vient  du  puits,   saisit-il  tout  à  coup.  Ce  qui  ne  fit qu’aggraver sa frousse. Quelque chose était en train de venir de dessous la terre, en train de venir du fond des ténèbres.   Hodor l’a réveillé. Il l’a réveillé avec son bout d’ardoise idiot, et voilà que  ça  vient.  C’était  dur  d’entendre,  sous  les  ronflements d’Hodor  et  sous  la  chamade,  que  son  propre  cœur  battait follement.  C’était  quoi,  ce  bruit  ?  Le  bruit  que  faisait  le  sang dégouttant  d’une  hache  ?  Ou  bien  était-ce  le  léger,  le  lointain cliquetis de chaînes fantômes ?  Bran  redoubla d’attention.    Des pas.   C’étaient  indubitablement  des  pas,  chacun  d’eux  plus  fort un rien que le précédent. Mais combien, cela, impossible à dire. 

Le  puits  se  plaisait  à  multiplier  les  échos.  Il  ne  se  percevait  là aucune espèce de dégouttement, non, ni le moindre cliquetis de chaînes, mais il y avait  bel et bien  quelque chose d’autre…, une sorte  de  son  ténu,  strident,  geignard  comme  de  quelqu’un  qui 

-262- 





souffre, et un halètement lourd et feutré. Mais c’étaient les pas qui s’entendaient le mieux. Les pas en train de se rapprocher. 

Bran  crevait trop de  peur  pour  pouvoir crier. Le feu s’était consumé jusqu’à n’être plus que de vagues  braises, et ses amis dormaient, tous les trois. Il faillit se glisser hors de sa peau pour rejoindre son loup, mais Eté risquait de se trouver à des lieues de là. Puis pouvait-il abandonner ses amis et les laisser là, dans le noir, affronter sans défense  affronter quoi ?  affronter ce qui était en train de venir et qui allait  qui allait sortir tôt ou tard du puits ?   Je leur avais dit de ne pas venir ici,  songea-t-il lamentablement.    Je  leur  avais  dit  qu’il  s’y  trouvait  des fantômes. Je leur avais dit que nous ferions bien mieux d’aller à Châteaunoir.  

Les pas lui faisaient, avec leur lenteur, leur pesanteur, leur façon  d’érafler  les  marches,  l’effet  d’être  ceux  d’une  masse  en plomb.   Ça doit être énorme.  Les contes de Vieille Nan faisaient de Hache-en-folie plus ou moins un colosse, et de la chose qui venait la nuit, là, franchement, une monstruosité. A Winterfell, dans le temps, Sansa s’était portée garante que les démons des ténèbres ne pouvaient pas te toucher si tu te cachais bien sous tes couvertures. La tentation le prit de le faire, et il se trouvait près d’y céder quand il se souvint de ce qu’il était, un prince et presque un homme fait. 

En se tortillant comme un ver, il réussit à traîner ses jambes mortes  jusqu’au  coin  où  dormait  Meera  et,  s’étirant  de  son mieux,  à  lui  toucher  un  pied.  Elle  s’éveilla  instantanément. 

Jamais  il  n’avait  connu  personne  qui  s’éveille  aussi  vite  que Meera Reed ou qui soit d’attaque aussi promptement. Il se mit un  doigt  sur  les  lèvres  pour  l’avertir  de  ne  pas  parler.  Tout  de suite, il le lut sur sa physionomie, elle entendit le bruit  les pas et  leurs  échos,  le  halètement  lourd  et  le  vague  vague  son geignard. 

Sans  un  mot,  Meera  se  leva,  récupéra  ses  armes  puis,  son trident à grenouilles dans la main droite et, prêt à se déployer, son  filet  dans  la  gauche,  elle  se  glissa,  nu-pieds,  vers  le  puits. 

Jojen dormait toujours, sans se douter de rien, tandis que dans son  sommeil  Hodor  n’arrêtait  pas  de  marmonner  tout  en  se démenant.  Attentive  à toujours  demeurer  dans l’ombre, Meera 
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contourna le rayon de lune, aussi silencieuse qu’un chat. Et Bran avait beau ne pas la lâcher de l’œil un instant, c’est à peine s’il discernait sur sa pique l’infime reflet laiteux.   Je ne peux pas la laisser  combattre  la  chose  toute  seule,  songea-t-il.  Eté  se trouvait au loin, mais… 

…  Bran  quitta  sa  peau  pour  essayer  d’endosser  celle d’Hodor. 

Seulement,  ce  n’était  pas  comme  se  glisser  dans  celle  du loup-garou. Avec ce dernier, c’était devenu tellement facile qu’il le  faisait  presque  sans  y  penser.  Là,  c’était  plus  dur,  c’était comme  quand  tu  tâchais  d’enfiler  ta  botte  de  gauche  au  pied droit. Ça t’allait tout de travers, et la botte était  affolée,  en plus, la botte ne comprenait pas ce qui lui arrivait, la botte refoulait le pied  de  toutes  ses  forces.  La  saveur  de  vomi  qu’il  tasta  dans l’arrière-gorge d’Hodor faillit suffire à le mettre en fuite. Au lieu de quoi il se trémoussa, poussa, se mit sur son séant, rassembla ses jambes sous lui  ses jambes énormes et tout en muscles  et se  leva.    Je  me  tiens  debout.   Fit  un  pas.    Je  marche.   Cela  lui  fit éprouver une sensation tellement bizarre qu’il manqua tomber. 

Il lui était possible de se voir, là, sur les dalles de pierre froide, un petit truc, une babiole, démantibulé, mais, démantibulé, il ne l’était  plus.  Il  empoigna  la  rapière  d’Hodor.  Ça  haletait maintenant aussi bruyamment que des soufflets de forgeron. 

Du puits surgit une sorte de feulement, de  miaaaou perçant qui lui fit l’effet d’un coup de poignard. En voyant une énorme forme  noire  se  hisser  péniblement  dans  les  ténèbres  puis  se mettre à tanguer vers le clair de lune, Bran fut envahi d’une peur tellement panique qu’avant d’avoir seulement pu  penser à tirer l’épée d’Hodor comme il s’était promis de le faire il se retrouva de  nouveau  par  terre,  dans  sa  propre  peau,  tandis  qu’Hodor mugissait  aussi  follement  :  «   Hodor  hodor  HODOR  »,  que  la nuit où la foudre s’amusait à prendre pour cible la tour du lac. 

Seulement,  la  chose  qui  venait  la  nuit  poussait  elle-même  des glapissements, tout en se débattant farouchement dans les plis du filet de Meera. Bran vit le trident fuser des ténèbres afin de frapper la chose, et il vit la chose tituber, tomber, s’enchevêtrer toujours plus avant dans les rets. Du puits persistait à monter, mais beaucoup plus net désormais, le miaulement plaintif. Alors 

-264- 





que la chose noire, affalée, piaillait en se démenant sur les dalles 

:  « Non ! non ! pas ça, s’il vous plaît…, NO-OON… ! » 

Meera lui était dessus, et le clair de lune argentait les dents de  sa  pique  à  grenouilles.  «  Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-elle impérieusement. 

-  SAM… !  hoqueta la chose noire. Je suis Sam, Sam, Sam je suis, délivrez- moi…,  vous m’avez  blessé…  ! » Il se roulait dans la flaque  de  clair  de  lune,  et  il  achevait  de  s’empêtrer  dans  les mailles qui l’emprisonnaient toujours plus étroitement. « Hodor hodor hodor », continuait à beugler pour sa part Hodor. 

C’est Jojen  qui eut le bon esprit  de jeter du bois  sur le feu puis  de  souffler  dessus  jusqu’à  ce  que  s’en  élèvent  en  pétillant des  flammes.  A  la  faveur  de  la  lumière  qui  se  fit  alors,  Bran aperçut  la  fille  qui,  toute  pâle  et  maigre,  à  la  bouche  du  puits, tout emmitouflée de fourrures et de peaux sous un manteau noir gigantesque, cherchait à faire taire le nouveau-né qu’elle tenait entre ses bras. La chose par terre cherchait, elle, à dégager l’un de  ses  bras  pour  attraper  son  couteau,  mais  le  filet  le  lui interdisait. Elle n’avait absolument rien d’un fauve monstrueux, ni même de Hache-en-folie dégouttant de sang, elle n’était qu’un grand  gars  obèse  tout  empaqueté  de  lainages  noirs  et  de fourrure noire et de cuir noir et de maille noire. « C’est un frère noir, dit Bran. Il appartient à la Garde de Nuit, Meera. 

- Hodor  ?  »  Hodor  se  mit  à  croupetons  pour  reluquer l’homme pris dans le filet. « Hodor, fit-il encore, mais cette fois comme en s’esclaffant. 

- La Garde de Nuit, oui. » L’obèse haletait toujours comme un  soufflet  de  forge.  «  Je  suis  un  frère  de  la  Garde.  » 

Comprimant ses fanons, l’une des cordes l’obligeait à relever la tête,  et  d’autres  s’imprimaient  profondément  dans  le  gras  des joues.  «  Un  corbeau  je  suis,  s’il  vous  plaît.  Tirez-moi  de  ce machin-là. » 

Bran  fut  brusquement  assailli  d’un  doute.  «  C’est  vous,  la corneille à trois yeux ? »  C’est impossible qu’il soit la corneille à trois yeux.  

« Je ne crois pas. » L’obèse eut beau rouler des yeux, non, il n’en  avait  que  deux.  «  Je  ne  suis  que  Sam.  Samwell  Tarly. 
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Tirez-moi  de   là,   ça  fait  mal,  à  la  fin…  »  Il  recommença  à  se débattre. 

Meera  fit  entendre  un  son  de  dégoût.  «  Arrêtez  donc  de gigoter. Si vous me déchirez mon filet, je vous reflanque au fond du puits. Tenez-vous seulement tranquille, je vais vous démêler ça. 

- Qui es-tu ? demanda Jojen à la fille qui portait l’enfant. 

- Vère, dit-elle. A cause de la primevère. Et c’est Sam, lui. 

On a jamais voulu vous faire peur. » Elle berça son petit tout en murmurant, et il finit par cesser de pleurer. 

Meera  s’affairait  à  délivrer  le  gros  lard  de  frère.  Jojen s’approcha du puits et y jeta un œil. « Vous arrivez d’où ? 

- De chez Craster, fit la fille. C’est vous, le bon ? » 

Jojen la dévisagea vivement. « Le bon… ? 

- Il  a  dit  que  Sam  était  pas  le  bon,  expliqua-t-elle.  C’était quelqu’un  d’autre,  il  a  dit,  le  bon.  Celui  qu’on  l’avait  envoyé chercher. 

- Qui l’a dit ? s’enquit Bran d’un ton pressant. 

- Mains-froides », répondit Vère, tout bas. 

Meera releva l’un des pans de son filet, et l’obèse en profita pour retrouver vaille que vaille son séant. Il était tout tremblant, remarqua  Bran,  et  il  avait  toujours  autant  de  mal  à  recouvrer son souffle. « Il a dit qu’il y aurait des gens, haleta-t-il. Dans le château,  ces  gens.  Mais  je  ne  savais  pas  que  je  tomberais  sur vous juste en haut des marches. Je ne savais pas que vous alliez me  jeter  un  filet  dessus  ou  me  larder  le  ventre.  »  Il  se  le  tâta d’une main gantée de noir. « Est-ce que je saigne ? Je ne peux pas voir… 

- Je  n’ai  piqué  que  pour  vous  faire  perdre  l’équilibre,  dit Meera. Enfin, montrez toujours. » Elle mit un genou en terre et palpa  l’homme  autour  du  nombril.  «  Mais  vous  portez  de  la maille…  ! Je ne vous ai pas seulement éraflé la peau… 

- Eh  bien,  n’empêche  que  ça  m’a  fait  mal  quand  même, gémit Sam. 

- Vous êtes  vraiment un frère de la Garde de Nuit ? » lança Bran. 

Les  fanons  de  l’obèse  se  trémoussèrent  quand  il  acquiesça d’un hochement. Il avait la peau flasque et blafarde. « Rien qu’à 
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l’intendance.  C’est  moi  qui  soignais  les  corbeaux  de  lord Mormont.  »  Il  parut  être  un  moment  sur  le  point  d’éclater  en sanglots.  «  Je  les  ai  perdus  au  Poing,  toutefois.  Par  ma  seule faute.  Et  puis  c’est  nous-mêmes  que  j’ai  perdus.  Je  n’ai  pas même été fichu de retrouver le Mur. Il a cent lieues de long  et sept cents pieds de haut, et  je n’ai pas été fichu de le retrouver !  

- Eh  bien,  ça  y  est,  vous  le  tenez,  maintenant,  dit  Meera. 

Soulevez-moi  donc  votre  croupe,  un  peu,  que  je  récupère  mon filet. 

- Comment  vous  y  êtes-vous  pris  pour  franchir  le  Mur  ? 

demanda Jojen, pendant que Sam se remettait pesamment sur pied.  «  Est-ce  que  le  puits  permet  d’accéder  à  une  rivière souterraine, et c’est de là que vous venez ? Vous n’êtes même pas mouillé… 

- Il y a une porte, dit le gros Sam. Une porte dérobée, aussi ancienne que le Mur lui-même.   La porte Noire, il l’a appelée. » 

Les  Reed  échangèrent  un  coup  d’œil.  «  Nous  trouverons cette porte au fond du puits ? » demanda Jojen. 

Sam  secoua  la  tête.  «   Vous,  non.  Il  me  faut  vous  y  mener moi-même. 

- Pourquoi cela ? regimba Meera. S’il y a une porte… 

- Vous  ne  la  découvririez  pas.  Et  la  découvririez-vous qu’elle ne s’ouvrirait pas. Pas pour vous. C’est la porte  Noire.  » 

Sam pinça le noir délavé de sa manche. « Il n’y a qu’un homme de la Garde de Nuit qui puisse l’ouvrir, il a dit. Un frère juré qui a prononcé ses vœux. 

-  Il a dit. » Jojen se renfrogna. « Ce… Mains-froides ? 

- Ce  n’était  pas  son  vrai  nom,  précisa  Vère  sans  cesser  de bercer l’enfant. C’est rien que nous, moi et Sam, qu’on l’a appelé comme  ça.  Parce  que  ses  mains  étaient  froides  comme  de  la glace, mais il nous a sauvés des morts, lui et ses corbeaux, et il nous a tous les trois pris jusqu’ici en croupe sur son orignac. 

- Son orignac ? répéta Bran, émerveillé. 

- Son orignac ? fit Meera, suffoquée. 

- Ses  corbeaux ? fit Jojen. 

- Hodor ? fit Hodor. 

- Etait-il vert ?» Bran brûlait de savoir. « Est-ce qu’il avait des andouillers ? » 
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L’obèse perdit pied. « L’orignac ? 

 — Mains-froides  !   s’impatienta  Bran.  Les  hommes  verts montent des orignacs, Vieille Nan le disait toujours. Et, parfois, ils ont aussi des andouillers. 

- Ce  n’était  pas  un  homme  vert.  Il  était  tout  vêtu  de  noir, comme  un  frère  de  la  Garde,  mais  il  était  aussi  pâle  qu’une créature,  et  il  avait  les  mains  si  glacées  que  ça  m’a  terrifié, d’abord. Mais les créatures ont des yeux bleus, et elles n’ont pas de  langue,  ou  alors  elles  ont  oublié  comment  on  s’en  sert.  » 

L’obèse  se  tourna  vers  Jojen.  «  Nous  le  faisons  attendre.  Il faudrait y aller. Vous n’avez rien de plus chaud à vous mettre sur le  dos  ?  Il  fait  froid,  à  la  porte  Noire,  et  encore  plus  froid  de l’autre côté du Mur. Vous… 

- Pourquoi  n’est-il  pas  venu  avec  vous  ?  »  Meera  montra d’un geste Vère et son enfant. «  Eux vous ont bien accompagné, pourquoi pas lui ? Pourquoi ne l’avez-vous pas amené par cette fameuse porte Noire, lui aussi ? 

- Il…  il ne peut pas. 

- Pourquoi pas ? 

- Le Mur. Le Mur est bien plus qu’un simple amas de glace et de pierre, il a dit. Des sortilèges y sont ourdis…, des très très anciens, très puissants. Lui ne peut pas passer au-delà du Mur. » 

Il se fit alors un silence tellement profond dans les cuisines du  château  que  Bran  percevait  sans  avoir  à  tendre  l’oreille l’infime  crépitement  des  flammes,  le  crissement  des  feuilles agitées  par  le  vent  nocturne,  les  craquements  du  barral  qui s’éreintait toujours à saisir la lune.   Au-delà des portes vivent les monstres et les géants et les goules, se souvint-il que Vieille Nan disait,    mais  il  leur  est  impossible  de  les  franchir  aussi longtemps  que  le  Mur  se  dresse  là  dans  toute  sa  force.  Aussi, dors  en  paix,  mon  petit  Brandon,  endors-toi,  bout  de  chou chéri. Tu n’as rien à craindre. Il n’y a pas de monstres, ici.  

« Je ne suis pas non plus le bon, dit Jojen Reed à ce gros lard de Sam qui trouvait le moyen de flotter dans ses noirs crasseux, je ne suis pas celui qu’on vous a chargé de ramener. Le bon, c’est  

 lui.  

- Oh. » Sam abaissa sur Bran un regard des plus incertains. 

Peut-être venait-il tout juste de s’apercevoir qu’il avait affaire à 
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un  estropié. « Je… je n’ai… je ne  suis  pas assez  fort pour vous porter, je… 

- J’ai Hodor, pour ça. » Bran indiqua sa hotte d’un geste. « 

Je circule là-dedans, perché sur son dos. » 

Sam le regardait fixement. « Vous êtes le frère de Jon Snow. 

Celui qui est tombé de… 

- Non, dit Jojen. Ce garçon-là est mort. 

- Chut, avertit Bran. De grâce. » 

Après  avoir  eu  l’air  un  bon  moment  déconcerté,  Sam  finit par bredouiller: « Je… je suis capable de garder un secret. Vère aussi.  »  Il  la  consulta  d’un  coup  d’œil,  et  elle  acquiesça  d’un signe de tête. « Jon… Jon était aussi mon frère  à moi.  Il était le meilleur  ami  que  j’aie  jamais  eu,  mais  il  est  parti  en reconnaissance  dans  les  Crocgivre  avec  Qhorin  Mimain,  et  il n’en  est  pas  revenu.  Nous  l’attendions  sur  le  Poing,  nous, quand… quand… 

- Jon se trouve de ce côté-ci, dit Bran. Eté l’a vu. Il était en compagnie de sauvageons, mais ils ont tué un homme, et lui s’est emparé d’un cheval et enfui. Je gagerais volontiers qu’il est parti pour Châteaunoir. » 

Sam tourna de grands yeux vers Meera. « Vous êtes sûre que c’était Jon ? Vous l’avez vu de vos propres yeux ? 

- Moi, c’est Meera, dit Meera avec un sourire. Eté est… » 

Une  ombre  se  détacha  de  la  coupole  béante,  au-dessus d’eux,  et  bondit  dans  le  clair  de  lune.  En  dépit  de  sa  patte blessée, le loup toucha terre sans plus de bruit ni de pesanteur qu’un  flocon  de  neige.  Un  hoquet  d’effroi  échappa  à  la  petite Vère qui referma si violemment les bras sur lui que son enfant se remit à pleurer. 

« Il ne vous fera pas de mal, dit Bran. C’est  lui,  Eté. 

- Jon le disait bien, que vous aviez tous un loup chacun. » 

Sam retira l’un de ses gants. « Je connais Fantôme. » Il étendit une  main  tremblante  aux  doigts  blanchâtres  et  lisses  et  dodus comme de petites saucisses. Eté s’en approcha à pas feutrés, les flaira, les gratifia d’un coup de langue. 

Du  coup,  Bran  cessa  de  balancer.  «  Nous  viendrons  avec vous. 

- Tous ? » Sam ne dissimulait même pas son étonnement. 
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Meera ébouriffa les cheveux de Bran. « Il est notre prince. » 

Eté, lui, faisait le tour du puits en reniflant. Il s’immobilisa près de la marche supérieure et se retourna vers Bran.   Il brûle d’y aller.  

« Vère ne risque rien, si je la laisse ici jusqu’à mon retour ? 

leur demanda Sam. 

- Sans doute pas, dit Meera. Elle est la bienvenue auprès de notre feu. 

- Le château est désert », ajouta Jojen. 

Vère jeta un regard circulaire. « Craster nous racontait des tas  d’histoires  sur  les  châteaux,  mais  penser  que  ça  serait  si grand, ça, j’aurais jamais. » 

 Et  ce  ne  sont  que  les  cuisines.   Bran  se  demanda  ce  qu’elle penserait en voyant Winterfell, si tant est qu’elle le vît un jour. 

Il ne leur fallut que quelques minutes pour rassembler leurs affaires et le hisser, lui, dans sa hotte d’osier, sur le dos d’Hodor. 

Vère s’était cependant installée près du feu pour donner le sein. 

«  Vous  reviendrez  bien  me  chercher,  n’est-ce  pas  ? 

demanda-t-elle à Sam quand elle les vit tous prêts à partir. 

- Aussitôt  que  je  le  pourrai,  promit-il,  et  puis  nous  irons nous mettre quelque part au chaud. » Ce qu’entendant, quelque chose en Bran s’inquiéta de l’aventure où il se jetait.   Irai-je plus jamais, moi, me mettre quelque part au chaud ?  

« Je vais passer le premier, je connais la route. » Au bord du trou, Sam parut hésiter. « C’est qu’il y en a des tas et des tas, de marches…  », soupira-t-il avant de se décider à descendre. Jojen lui  emboîta  le  pas,  puis  Eté,  puis  Hodor  chevauché  par  Bran. 

Meera ferma le ban, pique et filet au poing. 

Ce fut une longue longue longue descente. Si le clair de lune en baignait la bouche, à chaque tour que l’on y faisait, le puits devenait  de  plus  en  plus  sombre  et  de  plus  en  plus  resserré. 

L’écho des pas se répercutait indéfiniment sur la pierre humide de la paroi, et les rumeurs d’eau allaient sans cesse s’amplifiant. 

« N’aurions-nous pas dû emporter des torches ? demanda Jojen. 

- Vos yeux vont s’accoutumer, répondit Sam. En laissant la main  toujours  au  contact  du  mur,  vous  ne  risquez  pas  de tomber. » 
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A chaque nouveau tour s’aggravait le froid et s’épaississaient les  ténèbres.  Et  lorsque  Bran,  finalement,  renversa  sa  tête  en arrière pour évaluer le chemin parcouru, la margelle n’était, tout là-haut, pas plus grosse qu’une demi-lune. «  Hodor »,  chuchota Hodor,  et  «   hodorhodorhodorhodorhodorhodor  »,  riposta  le puits dans un chuchotement. Tout proches étaient désormais les tumultes  d’eau, mais  Bran  eut beau se pencher  pour scruter le noir, du noir fut tout ce qu’il vit. 

Un  ou  deux  tours  plus  loin,  Sam  s’arrêta  subitement.  Il n’avait  jamais  qu’un  quart  de  tour  d’avance  sur  Hodor,  il  se trouvait au pire six pieds plus bas, et Bran arrivait à peine à le discerner    mais  la  porte,  oui,  la  porte,  il  la  voyait.    La  porte Noire,  Sam l’avait appelée, bien qu’elle ne fût pas noire, pas du tout. 

Elle était de barral bien blanc, et elle portait une face. 

Du  bois  émanait  comme  une  lueur,  une  lueur  laiteuse  ou lunaire, si faible qu’elle ne semblait pas même effleurer quoi que ce  soit  d’autre  que  le  panneau  lui-même,  pas  même  effleurer Sam qui se tenait juste devant, pourtant. La face était vieille et blême, toute fripée, toute rabougrie.   Elle a l’air morte.  Elle avait la bouche fermée, les paupières aussi ; les joues avalées, le front flétri, le menton décroché.   S’il était possible à un homme d’avoir vécu  un  millier  d’années  sans  mourir  et  de  continuer simplement à vieillir, sa figure pourrait à la longue en venir à ressembler à ça.  

La porte ouvrit les yeux. 

Des  yeux  qui  étaient  eux  aussi  blanchâtres  et  qui  n’y voyaient  pas.  «  Qui  es-tu  ?  »  demanda  la  porte,  et  le  puits chuchota :  « Qui-qui-qui-qui-qui-qui-qui-qui. » 

« Je suis l’épée dans les ténèbres, dit Samwell Tarly. Je suis le veilleur au rempart. Je suis le feu qui flambe contre le froid, la lumière  qui  rallume  l’aube,  le  cor  qui  secoue  les  dormeurs.  Je suis le bouclier protecteur des royaumes humains. 

- Passe, alors », déclara la porte. Ses lèvres s’entrebâillèrent et  s’ouvrirent  et  s’ouvrirent  de  plus  en  plus  grand,  de  plus  en plus  grand,  jusqu’à  ce  qu’enfin  ne  subsistât  rien  d’elle,  rien qu’une vaste gueule béante entourée de rides. Sam fit un pas de côté  et,  d’un  geste,  invita  Jojen  à  passer  devant.  Eté  suivit,  la 
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truffe en émoi, et puis ce fut au tour de Bran. Hodor se baissa bien, mais pas tout à fait assez. La lèvre supérieure de la porte frôla  doucement  le  sommet  du  crâne  de  Bran,  et  une  goutte d’eau s’en détacha qui, lentement, lui dégoulina tout le long du nez.  Une  goutte  étrangement  chaude  c’était,  et  aussi  salée qu’une larme. 
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DAENERYS 

Meereen  était  aussi  grande  qu’Astapor  et  Yunkaï  réunis.  A l’instar  de  ses  cités  sœurs,  elle  était  en  briques,  mais,  au  lieu d’être rouges comme celles d’Astapor ou jaunes comme celles de Yunkaï,  ses  briques  à  elle  étaient  multicolores.  Plus  hauts  que ceux  de  Yunkaï  et  en  meilleur  état,  ses  remparts  étaient ponctués de bastions et puissamment ancrés à chaque angle sur de  grandes  tours  défensives.  Derrière  eux  se  détachait,  tel  un colosse  au  revers  du  ciel,  le  sommet  de  la  Grande  Pyramide, monstrueux machin de huit cents pieds de haut que couronnait une impressionnante harpie de bronze. 

«  Y  a  rien  de  si  pleutre  qu’une  harpie,  commenta  Daario Naharis dès qu’il l’aperçut. Ç’a un cœur de femme et des pattes de  poulet.  Pas  étonnant  que  ses  fils  se  terrent  derrière  leurs murs. » 

En tout cas, le héros ne se terra pas. Il franchit les portes de la ville revêtu d’une armure à écailles de cuivre et de jais, et les rayures roses et blanches du manteau de soie qui lui flottait aux épaules ornaient également les bardes de son destrier blanc. La lance  entortillée  de  rose  et  de  blanc  qu’il  portait  n’avait  pas moins  de  quatorze  pieds  de  long,  et  ses  cheveux  étaient façonnés,  choucroutés  et  laqués  en  forme  de  gigantesques cornes  en  volutes  de  bélier.  Et  d’aller  venir  en  cet  appareil  au pied  des  murs  de  briques  multicolores,  mettant  au  défi  les assiégeants  d’envoyer  un  champion  l’affronter  en  combat singulier. 

Les  sang-coureurs  de  Daenerys  avaient  tous  les  trois  si follement envie d’y galoper qu’ils faillirent en venir aux mains. « 

Sang de mon sang, leur dit-elle, votre place est ici même, à mes 
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côtés. Cet homme est une mouche bourdonnante et rien de plus. 

Ignorez-le, il sera bientôt renvolé. » Tout braves guerriers qu’ils étaient,  Aggo,  Jhogo  et  Rakharo  avaient  leur  jeune  âge  contre eux,  et  elle  avait  en  eux  des  auxiliaires  trop  précieux  pour  les laisser  s’exposer  en  pure  perte.  La  cohésion  de  son   khalasar, c’est  eux  qui  l’assuraient,  et  ils  étaient  aussi  ses  meilleurs éclaireurs. 

«  Sagement  jugé,  la  complimenta  ser  Jorah,  spectateur comme eux devant son pavillon. Laissons donc ce bouffon glapir et caracoler tout son soûl, il n’y gagnera finalement jamais qu’un cheval boiteux. Et il ne nous fait aucun mal. 

- Si.  »  C’est  Arstan  Barbe-Blanche  qui  venait  de  s’inscrire en faux. « Les guerres ne  se gagnent pas uniquement avec des piques  et  des  épées,  ser.  Lorsque  deux  armées  se  rencontrent, elles peuvent  bien  être  d’égale force, il en  est une  qui pliera  et prendra  la  fuite,  pendant  que  l’autre  tiendra  bon.  Ce  héros-là renforce  le  courage  de  ses  propres  hommes  et  sème  le  doute dans le cœur des nôtres. » 

Ser Jorah émit un reniflement de mépris. « Et si d’aventure notre  champion  se  trouvait  défait,  quel  genre  de  semis  cela donnerait-il ? 

- Il  ne  remporte  pas  de  victoires,  celui  qui  appréhende  la bataille, ser. 

- Ce  n’est  pas  de  bataille  que  nous  sommes  en  train  de parler.  Que  ce  bouffon  tombe,  et  les  portes  de  Meereen  ne s’ouvriront pas pour autant. A quoi bon risquer une vie pour rien 

? 

- Pour l’honneur, je dirais. 

- Assez,  vous  deux.  »  Elle  avait  son  compte,  et  au-delà, d’ennuis  qui la tracassaient sans  qu’ils en  rajoutent, avec  leurs bisbilles.  Les  dangers  qu’incarnait  Meereen  étant  autrement sérieux  qu’un  héros  rose  et  blanc  beuglant  des  insultes,  elle n’allait  pas  se  laisser  distraire  par  de  pareilles  futilités.  Depuis Yunkaï,  les  effectifs  de  son  ost  se  montaient  à  plus  de quatre-vingt  mille,  mais  avec  là-dedans  moins  d’un  quart  de soldats. Les autres…, eh bien, les autres, ser Jorah les traitait de bouches-à-pattes, et le jour était imminent où la famine sévirait. 
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Les Grands Maîtres de Meereen s’étaient repliés au fur et à mesure  qu’elle  avançait,  moissonnant  le  plus  qu’ils  pouvaient, brûlant  ce  qu’ils  ne  pouvaient  moissonner.  Champs  incendiés, puits empoisonnés, voilà ce qui l’avait partout accueillie. Mais le pire  de  tout,  c’est  qu’ils  avaient  cloué  un  petit  esclave  sur chacune des bornes milliaires de la route côtière en provenance de Yunkaï, les y avaient cloués vivants, tripes à l’air et un  bras constamment  tendu  pour  indiquer  la  direction   Meereen.  

Comme  il  conduisait  l’avant-garde,  Daario  avait  ordonné  de retirer de là les gosses suppliciés pour en épargner le spectacle à Daenerys, mais elle, aussitôt informée du fait, avait exigé qu’ils y soient  laissés.  «  Je   veux  les  voir,  avait-elle  dit.  Je  veux  voir chacun  d’eux,  je  veux  les  compter,  je  veux  contempler  leurs visages. Et je veux me rappeler. » 

Le temps d’atteindre Meereen, étalée sur la grève salée près de sa rivière, elle en avait dénombré cent soixante-trois.   Je veux cette ville, et je l’aurai,  s’était-elle juré tout autant de fois. 

Ovationné du haut des murs par les défenseurs de Meereen, le héros rose et blanc provoqua les assiégeants une bonne heure d’affilée,  les  brocardant  sur  leurs  attributs  virils,  ainsi  que  sur leurs mères et leurs femmes et leurs dieux. « Son nom est Oznak zo Pahl », apprit-elle de Brun Ben Prünh lorsque, en sa qualité de nouveau commandant des Puînés, celui-ci vint prendre part au  conseil  de  guerre.  Son  élévation  à  ce  poste,  il  ne  la  devait qu’au  vote  de  ses  pairs  mercenaires.  «  J’ai  servi  de  garde  du corps à son oncle, autrefois, avant d’entrer dans les Puînés. Ces Grands Maîtres, quel tas d’asticots farcis. Leurs bonnes femmes étaient  pas  si  pires,  quoique  ça  vous  coûtait  la  vie,  loucher comme y fallait pas sur celle qu’y fallait pas. J’ai connu un type, un certain Scarb, que cet Oznak-là y a fait arracher le foie. Pour laver l’honneur d’une dame, à l’entendre, hein, que Scarb, y vous l’avait violée des  yeux.  Comment c’est  que vous faites,  vous, te demande  un  peu…  !  pour  violer  une  garce  rien  qu’avec  des  

 yeux ?  Mais  comme  son  oncle  est  le  plus  gros  richard  de Meereen,  et  que  son  père  commande  le  Guet,  m’a  mieux  valu filer comme un rat pour pas qu’y me tue aussi. » 

Ils virent soudain Oznak zo Pahl sauter à bas de son destrier blanc, tripoter ses robes, extirper son membre et en diriger plus 
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ou  moins  le  jet  vers  le  bosquet  d’oliviers  calcinés  au  milieu duquel se dressait le pavillon d’or de la reine. Il était encore en train de pisser quand Daario Naharis surgit au galop, son  arakh au poing. « Votre Grâce désire-t-elle que j’y coupe ça pour le lui fourrer dans la bouche ? » En plein bleu de sa barbe en fourche étincelait l’or de sa dent. 

« C’est sa ville que je désire, et non sa chétive virilité. » La moutarde lui montait au nez, tout de même.   Si je tolère cela plus longtemps,  mon  propre  peuple  me  taxera  de  pusillanimité.  

Mais  qui  envoyer  ?  Elle  avait  un  aussi  grand  besoin  de  Daario que  de  ses  sang-coureurs.  Sans  le  flamboyant  Tyroshi,  elle  ne disposerait  d’aucune  prise  sur  les  Corbeaux  Tornade  qui  pour bon nombre avaient été des partisans de Prendahl na Ghezn et de Sollir le Chauve. 

En  haut  des  remparts  de  Meereen,  les  huées  ne  s’étaient faites que plus vigoureuses, et voilà même que, prenant le relais du héros, des centaines de défenseurs manifestaient leur mépris des  assiégeants  en  se  mettant  à  pisser  par-dessus  le  créneau. 

 C’est sur des esclaves qu’ils pissent, afin de nous montrer quel peu  de  peur  nous  leur  inspirons,   songea-t-elle.    Jamais  ils n’oseraient se conduire de la sorte si, devant leurs portes, c’était une armée dothraki qui campait.  

« Ce défi doit être relevé, répéta Arstan. 

- Il  va  l’être,  dit  Daenerys,  tandis  que  le  héros  rengainait son bien. Avertissez Belwas le Fort que j’ai besoin de lui. » 

L’énorme  eunuque  basané  fut  trouvé  bien  peinard  dans  le pavillon,  y  dégustant  une  saucisse  au  frais.  Il  l’acheva  en  trois bouchées,  torcha  ses  mains  graisseuses  sur  ses  culottes  et dépêcha son vieil écuyer chercher l’ arakh qu’il lui faisait affûter chaque matin puis bouchonner à l’huile rouge jusqu’à ce qu’il ait le poli lustré d’un miroir. 

En  recevant  l’arme  des  mains  d’Arstan  Barbe-Blanche, Belwas  le  Fort  en  examina  le  fil  avec  une  grimace,  exhala  un grognement, puis la reglissa dans son fourreau de cuir et boucla le  baudrier  sur  ses  prodigieux  bourrelets.  Arstan  lui  ayant également apporté son bouclier  un simple disque d’acier pas plus grand qu’un plat à tarte , l’eunuque le prit dans sa main libre  au  lieu  de  l’enfiler  à  son  avant-bras  comme  on  faisait  à 
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Westeros. « Trouve-moi du foie et des oignons, Barbe-Blanche, ordonna-t-il. Pas pour maintenant, pour après. Tuer donne faim à Belwas le Fort. » Sans même attendre de réponse, il descendit lourdement du bosquet d’oliviers vers Oznak zo Pahl. 

« Pourquoi celui-là,   Khaleesi ? demanda Rakharo d’un ton rogue. Il est gras et bouché. 

- Belwas le Fort s’est battu comme esclave aux arènes d’ici. 

Si le noble Oznak tombe sous les coups d’un tel adversaire, quel camouflet  pour  les  Grands  Maîtres,  alors  que  s’il  gagne…,  eh bien,  quelle  misérable  victoire  pour  un  homme  de  si  haut parage, Meereen n’aura nul lieu de s’en glorifier. » Sans compter que,  contrairement  à  ser  Jorah,  Daario,  Brun  Ben  et  aux  trois sang-coureurs, l’eunuque ne menait aucune troupe, ne dressait aucun plan de bataille et ne lui était, à elle, d’aucun conseil.   Il ne fait  rien  d’autre  que  fanfaronner,  bâfrer,  bassiner Barbe-Blanche.   De  tous  ses  gens,  Belwas  était  vraiment  celui dont  elle  pouvait  le  mieux  faire  l’économie.  Et  il  était  temps qu’elle  sache  au  juste  de  quel  genre  de  protecteur  l’avait  dotée maître Illyrio. 

La vue de Belwas s’avançant vers la ville déclencha dans les rangs de l’assiégeant un enthousiasme frénétique, tandis que les remparts et les tours de Meereen se répandaient en huées et en quolibets. Oznak zo Pahl se remit en selle et, lance à rayures bien verticale, attendit. Son destrier encensait, lui, avec impatience et creusait  du  sabot  le  sol  sablonneux.  Tout  massif  qu’il  était, l’eunuque semblait petit, comparé au héros monté. 

«  Un  chevalier  digne  de  ce  nom  mettrait  pied  à  terre  », édicta Arstan. 

Oznak zo Pahl abaissa sa lance et chargea. 

Belwas  s’immobilisa,  jambes  bien  écartées,  son  petit bouclier  rond dans une main,  dans l’autre l ’arakh courbe dont Arstan  prenait  tant  de  soin.  Son  énorme  bedaine  brune  et  sa poitrine flasque débordaient, nues, par-dessus l’écharpe de soie jaune qui ceignait ses reins, et il ne portait, en guise d’armure, que  l’extravagant  caraco  de  cuir  clouté  qui  ne  lui  couvrait  pas même  les  tétons.  «  Nous  aurions  dû  l’équiper  de  maille,  lâcha Daenerys, brusquement anxieuse. 
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- La maille ne servirait qu’à le ralentir, répliqua ser Jorah. 

On  ne  porte  pas  d’armure,  dans  les  fosses  à  combats.  Ce  que vient voir la populace, c’est le sang. » 

Les  sabots  de  son  destrier  blanc  soulevant  des  nuées  de poussière,  Oznak  fondait  comme  la  foudre  sur  Belwas  le  Fort, son manteau rose et blanc lui volant aux épaules. On aurait dit que  Meereen  tout  entière  l’encourageait  de  ses  acclamations. 

Celles  des  assiégeants  semblaient  à  côté  maigres  et  rares  ;  les rangs d’Immaculés demeuraient muets, regards vides et faces de pierre. De pierre aurait pu être Belwas lui-même. Son large dos tout étriqué par la taille ridicule du caraco, il se dressait en plein sur la trajectoire du cheval. La lance d’Oznak l’ajustait au beau milieu du torse. Sa pointe d’acier scintillait aux rayons du soleil. 

 Il  va  se  faire  transpercer…  !   songea  Daenerys…  au  moment même  où  l’eunuque  pirouettait  de  côté.  Et,  en  moins  d’un  clin d’œil, le cavalier l’avait dépassé, voltait, relevait sa lance. Belwas n’avait même pas fait mine de vouloir frapper. Sur les remparts, les gens de Meereen gueulaient encore plus fort qu’avant. « Que fait-il là ? s’étonna-t-elle. 

- Une démonstration pour la galerie », déclara ser Jorah. 

Oznak  fit  décrire  à  son  cheval  un  large  cercle  autour  de Belwas puis, lui enfonçant ses éperons dans les flancs, chargea de  nouveau.  De  nouveau,  Belwas  attendit  puis,  en  pirouettant, repoussa  comme  d’une  pichenette  la  pointe  de  la  lance.  Et, tandis que le héros le dépassait, Daenerys l’entendit éclater d’un rire tonitruant dont la plaine se fit longuement l’écho. « La lance est  trop  longue,  commenta  ser  Jorah.  L’unique  chose  dont Belwas  ait  à  s’occuper,  c’est  d’en  éviter  la  pointe.  Au  lieu d’essayer  de  l’embrocher  si  joliment,  l’autre  bouffon  devrait carrément lui passer sur le corps. » 

A présent qu’Oznak zo Pahl chargeait pour la troisième fois, l’évidence  frappa  Daenerys  :  il  le  faisait  de  manière  à   croiser Belwas,  ainsi  que  s’y  serait  pris  un  chevalier  de  Westeros vis-à-vis  d’un  concurrent  de  joute,  au  lieu  de  se  ruer   sur  lui, comme un Dothraki pour renverser un ennemi. Quant au terrain plat, s’il permettait au destrier de reprendre pas mal de vitesse en  quelques  foulées,  il  permettait  aussi  à  l’eunuque  d’esquiver plus facilement l’encombrante lance de quatorze pieds. 
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Le  héros  rose  et  blanc  de  Meereen  s’efforça  cette  fois d’anticiper  la  feinte  de  Belwas  le  Fort  en  déviant  sa  lance  au dernier moment. Mais l’eunuque avait lui aussi anticipé la botte, et, au lieu de pirouetter, il se laissa si prestement tomber que la lance ne lui effleura pas même le crâne, roula sur lui-même, et voici que, tout à coup, son  arakh se mit à décrire une parabole d’argent,  le  coursier  poussa  un  hennissement  strident,  la  lame venait  de  l’atteindre  aux  jambes,  et  il  était  en  train  de s’effondrer, et le héros de vider sa selle. 

Une vague de silence balaya soudain les parapets de briques de  Meereen.  Et  c’était  à  présent  du  camp  de  Daenerys  que montaient les clameurs et les ovations. 

Oznak eut assez de vivacité pour se dégager de sa monture et tirer l’épée avant que Belwas le Fort ne fut sur lui. Et l’acier se mit  à  chanter  contre  l’acier,  trop  rapide  et  rageur  pour  que Daenerys pût suivre les échanges, car le temps tout au plus de douze  battements  de  cœur,  et  Belwas  avait  la  poitrine  en  sang d’une  estafilade  sous  les  seins,  cependant  qu’Oznak  zo  Pahl  se retrouvait  avec  un   arakh  planté  juste  à  mi-distance  entre  ses cornes  de  bélier.  L’eunuque  libéra  son  arme  et,  en  trois  coups formidables, écourta le héros d’une bonne tête. Il brandit celle-ci bien  haut,  que  Meereen  en  jouisse  toute,  et  puis  il  l’envoya baller, rebondir et rouler dans le sable en direction des portes de la cité. 

« Et voilà pour le héros de Meereen ! s’esclaffa Daario. 

- Une victoire insignifiante, avertit ser Jorah. Nous n’allons pas vaincre Meereen en tuant ses défenseurs un par un. 

- Non,  concéda  Daenerys.  Mais  celui-là,  je  suis  ravie  que nous l’ayons tué. » 

Du  haut  des  remparts,  les  arbalétriers  prirent  Belwas  à partie, mais ou bien leur tir était trop court ou bien c’est le sol qui écopait de leurs carreaux. Tournant tranquillement le dos à cette  averse  de  poinçons  d’acier,  l’eunuque  baissa  ses  culottes, s’accroupit et se mit à chier en direction de la ville. Après s’être torché  avec  le  manteau  rose  et  blanc  d’Oznak,  il  prit  tout  son temps pour dépouiller le cadavre de celui-ci puis pour mettre un terme  à  l’agonie  de  son  cheval  avant  de  retourner,  d’un  pas lourdement nonchalant, vers le bosquet d’oliviers. 
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Les assiégeants lui firent un accueil assourdissant dès qu’il pénétra  dans  le  camp.  Alors  que  les  Dothrakis  poussaient  des cris  et  des  hululements,  les  Immaculés  faisaient  un  vacarme d’enfer  en  claquant  leurs  piques  contre  leurs  boucliers.  «  Bien joué », lui dit ser Jorah, et Brun Ben, lui lançant une prune mûre 

: « A délice, délice et demi. » Même les camérières dothrakis y allèrent  de  leur  encens.  «  Nous  vous  tresserions  volontiers  les cheveux  pour  y  suspendre  une  clochette,  Belwas  le  Fort,  fit Jhiqui, mais vous n’avez pas de cheveux à tresser. 

- Belwas le Fort n’a cure de clochettes et de tintements. » 

L’eunuque engloutit la prune de  Brun  Ben en quatre  bouchées voraces et rejeta le noyau. « C’est de foie et d’oignons qu’a cure Belwas le Fort. 

- Vous les aurez, dit Daenerys. Belwas le Fort est blessé. » Il avait la bedaine rouge du sang qui ruisselait de sa balafre sous les seins. 

- Ce n’est rien. Je me laisse toujours entailler une fois par mon adversaire avant de le tuer. » Il administra une claque à sa bedaine  ensanglantée.  «  Comptez  les  cicatrices  de  Belwas  le Fort, et vous saurez combien de types il a tués. » 

Mais une blessure analogue lui ayant fait perdre Khal Drogo, elle n’entendait pas voir négliger celle-ci. Elle expédia Missandei à la recherche d’un affranchi de Yunkaï réputé pour ses talents de guérisseur. Et Belwas eut beau brailler, beau geindre, elle le chapitra  tant  et  si  bien,  jusqu’à  le  traiter  de  gros  bébé  chauve, qu’il finit par laisser l’homme étancher la plaie avec du vinaigre, la recoudre puis lui enserrer le torse dans des bandages imbibés de  feuvin.  Mais  ce  n’est  qu’une  fois  tranquillisée  de  ce  côté-là que  Daenerys  entraîna  sous  son  pavillon  capitaines  et commandants pour tenir conseil avec eux. 

« Il me faut absolument prendre cette ville », les avisa-t-elle en  s’asseyant  en  tailleur  sur  une  pile  de  coussins,  ses  dragons tous à portée de main. Irri et Jhiqui remplissaient les coupes. « 

Ses  greniers  sont  pleins  à  craquer.  Sur  les  terrasses  de  ses pyramides poussent à profusion figuiers, dattiers, oliviers, et ses caves regorgent de caques de poisson salé et de viande fumée. 
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- Et  puis  de  coffres  gras  à  lard  d’or  et  d’argent…,  sans compter  les  pierres  précieuses,  crut  devoir  spécifier  Daario. 

N’oublions pas les pierres précieuses. 

- J’ai jeté un coup d’œil aux murailles, du côté de la terre, intervint  pour  sa  part  ser  Jorah  Mormont,  sans  y  repérer  de point  faible.  En  y  mettant  le  temps,  il  nous  serait  possible  de miner  une  tour  et  d’ouvrir  la  brèche,  mais,  pendant  que  l’on creuserait, nous mangerions quoi ? Nos réserves de vivres sont épuisées, ou très peu s’en faut. 

- Pas de point faible dans les murailles  du côté de la terre ? 

» fit Daenerys. Meeren se dressait sur une langue de pierre et de sable  aventurée  dans  la  baie  des  Serfs  à  l’embouchure  de  la brunâtre  et  langoureuse  Skahazadhan.  Son  rempart  nord longeait  la  berge  de  celle-ci,  son  rempart  ouest  la  grève  de celle-là. « Cela veut-il dire que nous pourrions attaquer à partir de la mer ou de la rivière ? 

- Avec  trois  bateaux  ?  Il  sera  bon  que  le  capitaine  Groleo aille examiner d’un peu près les murs qui donnent sur la rivière, mais,  à  moins  qu’ils  ne  tombent  en  ruine,  je  ne  vois  là  qu’une chance de mort plus humide. 

- Et si nous construisions des tours de siège ? Comme mon frère, Viserys, en évoquait dans ses récits, je sais que cela peut se faire. 

- En bois, Votre Grâce, expliqua ser Jorah. Les négriers ont brûlé tous les arbres sur un rayon de vingt lieues. Sans bois, pas question  d’avoir  des  trébuchets  pour  pilonner  les  murs,  ni  des échelles pour les franchir, ni des tours de siège, ni des tortues ni des  béliers.  Nous  pouvons  assurément  démolir  les  portes  à  la hache, mais… 

- Vous avez vu les têtes de bronze qu’ils ont au-dessus des portes ? lança Brun Ben Prünh. Ces rangées de têtes de harpies à la  bouche  ouverte  ?  Les  gens  de  Meereen,  ça  leur  permet  de verser de l’huile bouillante, ces bouches qu’ils ont, et alors, c’est cuits sur place avec leur hache que vos types sont ! » 

Daario  Naharis  faufila  un  sourire  à  Ver  Gris.  «  C’est peut-être  les  Immaculés  qui  devraient  manier  les  haches. 

D’après ce qu’on m’a dit, l’huile bouillante ne vous fait pas plus d’effet qu’un bain chaud. 
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- C’est faux. » Ver Gris ne retourna pas le sourire. « Ceux-là ne sentent pas les  brûlures comme les  hommes, mais  ce  genre d’huile aveugle et tue. Les Immaculés n’ont pas peur de mourir, toutefois.  Donnez  à  ceux-là  des  béliers,  et  nous  abattrons  ces portes ou bien nous mourrons en nous y efforçant. 

- Vous  mourriez  »,  dit  Brun  Ben.  En  prenant  le commandement  des  Puînés,  à  Yunkaï,  il  s’était  flatté  d’être  un vétéran, pour avoir pris part à une centaine de batailles…, quitte à ajouter: « Mais je ne prétendrai pas m’être vaillamment battu à  toutes.  Des  mercenaires,  y  en  a  des  chenus,  y  en  a  des téméraires, mais des mercenaires téméraires  et chenus, y a pas. 

Vous mourriez, c’est tout. » 

Devant  s’avouer  qu’il  parlait  d’or,  Daenerys  soupira.  «  Je n’ai pas la moindre intention de gaspiller les vies d’Immaculés, Ver  Gris.  Mais,  j’y  pense,  affamer  la  ville,  cela,  peut-être  que nous le pourrions, non… ? » 

Ser  Jorah  n’eut  pas  l’air  spécialement  enchanté.  «  Nous serons  morts  de  faim  bien  avant  elle,  Votre  Grâce.  Nous  ne saurions  nous  procurer  de  nourriture,  ici,  ni  de  fourrage  pour nos mules et pour nos chevaux.  Et l’eau de cette  rivière ne me plaît  pas  beaucoup  non  plus.  Meereen  chie  d’autant  plus allègrement dans la Skahazadhan qu’elle tire son eau potable de puits plus profonds. Des accès de fièvre maligne nous sont déjà signalés dans les camps, plus des symptômes de noire-jambe et trois  cas  de  sang-flux.  Ce  qui  ne  fera  que  croître  et  embellir  si nous restons. La marche a épuisé les esclaves. 

- Affranchis, rectifia-t-elle. Ils ne sont plus esclaves. 

- Libres ou pas, ils ont faim, et ils ne tarderont pas à tomber malades.  Outre  qu’elle  a  bien  plus  de  provisions  que  nous,  la ville peut se faire autant qu’elle veut ravitailler par mer. Vos trois bateaux  ne  sauraient  suffire  à  la  couper  simultanément  de  la mer et de la rivière. 

- En bref, ser Jorah, quel conseil donneriez-vous ? 

- Vous n’allez pas aimer… 

- Dites toujours. 

- A  votre  bon  plaisir.  Je  dis  donc,  laissez  cette  ville tranquille. Affranchir chacun des esclaves de ce monde-ci n’est 

-282- 





pas  en  votre  pouvoir,    Khaleesi.   C’est  à  Westeros  que  se  joue votre guerre. 

- Je  n’ai  pas  oublié  Westeros.  »  Elle  en  rêvait,  certaines nuits, de cette contrée fabuleuse et qu’elle n’avait jamais vue. « 

Mais si je me laisse aussi aisément déconfire par les vieux murs en  briques  de  Meereen,  comment  réussirai-je  à  m’emparer jamais des gigantesques châteaux de pierre de Westeros ? 

- En  faisant  comme  Aegon,  répliqua  ser  Jorah.  En  les réduisant à merci par le feu. Lorsque nous atteindrons les Sept Couronnes, vos dragons seront adultes. Et nous aurons aussi les tours  de  siège  et  les  trébuchets  qui  nous  manquent  ici…,  mais longue va être la route au travers des Contrées de l’Eté Constant, longue,  exténuante  et  jonchée  d’embûches  que  nous  ignorons forcément. Vous avez fait halte à Astapor pour vous acheter une armée, pas pour entamer une guerre. Gardez vos piques et vos épées pour les Sept Couronnes, ma reine. Laissez Meereen aux Meereeniens, et marchez vers l’ouest, à destination de Pentos. 

- En vaincue ? jeta-t-elle, hérissée. 

- Couards  qui  courent  à  l’abri  de  grands  murs  se  cacher, eux c’est, les vaincus,   Khaleesi », déclara Ko Jhogo. 

Ses autres sang-coureurs abondèrent. « Sang de mon sang, dit Rakharo, quand couards brûlent vivres et brûlent fourrage et courent  se  cacher,  grands   khals  doivent  se  chercher  ennemis plus braves. C’est connu. 

- C’est  connu,  approuva  Jhiqui,  tout  en  poursuivant  sa tâche d’échanson. 

- Pas de moi. » Si grand cas qu’elle fit des avis de Mormont, Daenerys ne pouvait digérer l’idée de laisser Meereen indemne. 

Il lui était impossible d’oublier les gosses cloués sur les bornes, les  oiseaux  qui  se  disputaient  leurs  viscères,  et  leurs  pauvres petits bras maigres indiquant la   bonne direction. « Vous dites, ser Jorah, que nous sommes à court de vivres. Si je marche vers l’ouest, comment serai-je en mesure de nourrir mes affranchis ? 

- Vous ne le serez pas. Je le déplore,   Khaleesi.  Ils devront se nourrir  eux-mêmes  ou  subir  la  faim.  Il  en  mourra  pas  mal  au cours de la marche et pire que ça, oui. Ça ne sera pas drôle à voir, mais il n’y a pas moyen de les sauver. Il nous faut mettre le plus de distance possible entre nous et ces terres incendiées. » 
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Le sillage de cadavres qu’avait laissé la traversée du désert rouge  était  l’un  des  spectacles  que  Daenerys  entendait  ne  plus jamais revoir. « Non, dit-elle. Je ne ferai pas mourir mon peuple d’épuisement.  »   Mes  enfants.   «  Il  doit  bien  y  avoir  un  moyen pour nous introduire dans cette ville. 

- Un moyen, je connais. » Brun Ben Prünh caressa sa barbe mouchetée de gris et de blanc. « Les égouts. 

- Les égouts ? Que voulez-vous dire ? 

- Les  grands  égouts  de  briques  qui  déversent  directement dans  la  Skahazadhan  les  immondices  de  la  cité.  Ils  pourraient servir de voie d’accès, au moins pour quelques-uns. C’est comme ça que je me suis évadé de Meereen, quand Scarb a eu perdu sa tête. » Brun Ben fit une grimace. « L’odeur m’a jamais quitté. Y a des nuits que j’en rêve encore. » 

Ser Jorah se montra sceptique. « Plus facile sortir qu’entrer, m’a tout l’air. Ces fameux égouts se déversent directement dans la  rivière,  vous  dites  ?  Ça  signifierait,  alors,  que  leurs  bouches s’ouvrent juste au bas des murs… ? 

- Et fermées par des grilles de fer, admit Brun Ben, mais y en a de complètement pourries par la rouille, autrement je me serais noyé dans la merde. Une fois dedans, en plus qu’y a une longue grimpette, et puante, à se taper, et dans un noir de poix, c’est  un  dédale  à  se  paumer  pour  l’éternité.  Le  purin  vous  y monte  jamais  plus  bas  qu’à  la  ceinture,  et  ça  peut  arriver  que vous en avez par-dessus la tête, d’après les marques, j’ai vu, que ç’a laissées au mur. Puis y a des  choses, en plus, là-bas dedans. 

Les rats les plus gros que vous avez jamais vus de votre vie. Et des trucs plus pires. Dégueulasse. » 

Daario  Naharis  éclata  de  rire.  «  Aussi  dégueulasse  que  toi quand  t’es  sorti  rampant  ?  S’il  se  trouvait  des  types  assez  fous pour s’amuser à ça, l’odeur…, y aurait pas un négrier de Meereen pour pas les sentir, dès qu’ils émergeraient ! » 

Brun  Ben  haussa  les  épaules.  «  Sa  Grâce  a  demandé  si  y avait pas un moyen pour entrer, alors j’y ai dit, moi…, mais Ben Prünh  y  redescendra  pas,  dans  leurs  égouts,  ça  non,  pas  pour tout l’or des Sept Couronnes. Mais s’y en a d’autres que ç’amuse d’essayer, bienvenue à eux. » 
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Aggo, Jhogo et Ver Gris tentèrent tous à la fois de prendre la parole, mais Daenerys  leva la main pour  réclamer le  silence.  « 

Ces égouts ne me disent rien qui vaille. » Elle le savait, Ver Gris conduirait  les  Immaculés  dans  les  égouts  si  elle  le  lui commandait, et ses sang-coureurs étaient eux-mêmes prêts à le faire.  Mais  cette  besogne  n’allait  à  aucun  d’entre  eux.  Les Dothrakis  étaient  gens  de  cheval,  et  ce  qui  faisait  la  force  des Immaculés,  c’était  leur  discipline  sur  le  champ  de  bataille.   

 Puis-je  envoyer  sur  un  espoir  si  maigre  des  hommes  mourir dans le noir ?  « Il me faut prendre le temps de la réflexion. Vous pouvez regagner vos postes. » 

Ses capitaines s’inclinèrent et la laissèrent en compagnie de ses femmes et de ses dragons. Mais, comme Brun Ben se retirait, Viserion déploya ses ailes crémeuses et, se portant vers lui d’un vol  nonchalant,  lui  souffleta  le  visage  au  passage  puis,  lui atterrissant gauchement d’un seul pied sur la tête, se cramponna de l’autre à son épaule, émit un cri aigu puis reprit l’air. « Vous lui plaisez, Ben, commenta Daenerys. 

- Et pour cause. » Il se mit à rire. « Je m’ai moi aussi ma goutte de sang de dragon, vous savez ? 

- Vous ? » Elle n’en revenait pas. Prünh n’était jamais qu’un spadassin coureur de solde, un plaisant coquin. Il avait un large mufle basané, le nez cassé, la crinière grise et mousseuse, et sa mère dothraki lui avait légué de grands yeux noirs en amande. Il se  vantait  d’être  originaire  en  partie  de  Braavos,  en  partie  des îles  d’Eté,  en  partie  d’Ibben,  en  partie  de  Qohor,  en  partie  de Dorne, en partie de Westeros et en partie dothraki, mais c’était la première fois qu’elle l’entendait mentionner une ascendance targaryenne. Elle darda sur lui un regard scrutateur et lâcha : « 

Comment cela se pourrait-il ? 

- Eh bien, répondit Brun Ben, c’est qu’il y eut un bon vieux Prünh,  dans  les  royaumes  du  Crépuscule,  qui  s’épousa  une princesse  dragon.  Ma  grand-maman  m’a  raconté  ça.  Il  vivait  à l’époque du roi Aegon. 

- De quel roi Aegon ? demanda-t-elle. Westeros en a connu cinq. » Le fils de son frère aurait été le sixième, si les sbires de l’Usurpateur ne lui avaient fracassé le crâne contre un mur. 
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«  Cinq,  y  a  eu  ?  Ben,  ça  embrouille  tout…  Je  pourrais  pas vous dire le numéro, ma reine. Mais ce bon vieux Prünh, c’était un lord, et qu’a dû être un sacré luron, en son temps, même qu’il défrayait les caquets dans tout le pays. Parce que le fait est, sauf votre  royal  pardon,  que  le  bougre,  il  s’avait  une  queue  de  six pieds de long. » 

Les trois clochettes nouées dans sa tresse se mirent à tinter quand  Daenerys  éclata  de  rire.  «  Vous  voulez  dire  pouces, j’imagine… ! 

- Pieds,  maintint  fermement  Brun  Ben.  Si  ç’avait  été  que des pouces, qui se soucierait encore d’en parler, Votre Grâce ? » 

Elle  se  mit  à  glousser  comme  une  petite  fille.  «  Votre grand-mère  affirmait-elle  avoir  vu  ce  prodige  de  ses  propres yeux ? 

- Jamais de la vie. La vieille sorcière était moitié d’Ibben et moitié de Qohor, et, comme elle a jamais mis le pied à Westeros, c’est  mon  grand-père  qu’avait  dû  lui  dire.  Lui,  des  Dothrakis l’ont tué avant ma naissance. 

- Et d’où votre grand-père tenait-il ce détail, lui ? 

- Une  de  ces  histoires  qu’on  vous  conte  au  sein,  j’irais parier.  »  Il  haussa  les  épaules.  «  C’est  tout  ce  que  je  sais  sur Aegon le Sans-Numéro, j’ai peur, et sur les glorieux attributs du bon  vieux  lord  Prünh.  Ferais  mieux  d’aller  m’occuper  de  mes petits Puînés. 

- Allez », lança-t-elle en guise de congé. 

Après qu’il se fut retiré, elle se laissa aller sur ses coussins. « 

Si  tu  étais  grand,  dit-elle  à  Drogon  en  lui  grattouillant l’entre-cornes,  je  m’enlèverais  d’un  coup  d’aile  par-dessus  ces murs,  et  cette  harpie,  je  la  réduirais  à  du  mâchefer.  »  Il  se passerait malheureusement des années avant que leur taille ne lui permît de chevaucher ses dragons.   Et quand ils l’auront, qui les montera ? Le dragon a trois têtes, mais je n’en ai qu’une.  La pensée de Daario l’effleura.   S’il y a jamais eu un homme capable de violer une femme rien que des yeux…  

La faute en était tout autant à elle, au demeurant. Elle ne se surprenait  que  trop,  lors  des  conseils  avec  ses  capitaines,  à lorgner le Tyroshi à la dérobée, et il n’était pas si rare qu’elle se complût, la nuit, à se rappeler le flamboiement de sa dent d’or 
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lorsqu’il souriait. Ça, et ses yeux.   Le bleu éclatant de ses yeux.  

De  Yunkaï  à  Meereen,  en  route,  chaque  soir,  à  l’heure  où  il venait  lui  faire  son  rapport,  il  lui  avait  apporté  une  fleur  ou quelque  brin  de  plante…  afin  de  l’initier,  disait-il,  au  pays. 

Vespe-osier, roses thé, menthe sauvage, blonde-à-dame, aspidis, bandier, harpie d’or…   Et il a aussi voulu m’épargner la vue de ces  enfants  morts.   Il  n’aurait  pas  dû,  mais  cela  partait  d’une intention délicate. Puis il la faisait rire, Daario Naharis, là, ce qui n’arrivait jamais avec ser Jorah. 

Elle  essaya  de  se  figurer  ce  que  ça  donnerait,  si  elle permettait  à  Daario  de  l’embrasser,  de  l’embrasser  comme l’avait  embrassée  Jorah,  sur  le  bateau.  Rien  que  d’y  penser l’échauffait et la perturbait, les deux à la fois.   Le risque est trop grand.   Le  mercenaire  tyroshi  n’était  pas  un  homme  de  cœur, elle  n’avait  besoin  de  personne  pour  s’en  rendre  compte.  Sous ses grâces et ses airs blagueurs, il était dangereux, cruel même. A leur  réveil,  Sollir  et  Prendahl  étaient  ses  acolytes  et,  le soir-même, il faisait de leurs têtes un présent.   Cruel, Khal Drogo pouvait  l’être  aussi,  et  jamais  il  n’y  eut  d’homme  plus dangereux.  Elle n’en était pas moins venue à l’aimer.   Et Daario, pourrais-je  l’aimer  ?  Qu’est-ce  que  ça  signifierait,  si  je  le prenais  dans  mon  lit  ?  Cela  ferait-il  de  lui  l’une  des  têtes  du dragon  ?   Ser  Jorah  en  serait  furieux,  elle  le  savait,  mais n’était-ce  pas  lui,  justement,  qui  avait  dit  qu’elle  devait  avoir deux  maris  ?    Peut-être  devrais-je  les  épouser  tous  deux,  cela réglerait la question. 

Mais c’étaient là des pensées grotesques. Elle avait une ville à prendre, et ce n’était sûrement pas rêver de baisers, rêver des yeux bleus, si bleus, d’un vulgaire reître qui ouvrirait la brèche dans  les  remparts  de  Meereen.    Je  suis  le  sang  du  dragon,   se morigéna-t-elle.  Son  esprit  tournait  en  rond,  tel  un  rat poursuivant sa queue. Souffrir une seconde de plus l’étouffante exiguïté  de  son  pavillon  lui  devint  impossible,  subitement.    Je veux sentir le vent me fouetter le visage, il me faut respirer la mer.  « Missandei ? appela-t-elle. Fais seller mon argenté. Ainsi que ton propre cheval. » 

La  petite  secrétaire  s’inclina.  «Aux  ordres  de  Votre  Grâce. 

Manderai-je à vos sang-coureurs d’avoir à vous garder ? 
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- Nous prendrons Arstan. Je n’ai pas l’intention de quitter les camps. » Des ennemis, elle n’en avait pas parmi ses enfants. 

Et le vieil écuyer ne l’excéderait pas de parlotes comme Belwas ou d’œillades comme Daario. 

Le  bosquet  d’oliviers  calcinés  dans  lequel  avait  été  dressé son  pavillon  se  trouvait  au  bord  de  la  mer,  entre  le  camp  des Dothrakis et celui des Immaculés. Une fois leurs chevaux sellés, Daenerys  et  ses  compagnons  s’élancèrent  le  long  du  rivage,  à l’opposé  de  la  ville.  En  dépit  de  quoi  elle  sentait  peser  sur  ses épaules  les  railleries  de  Meereen.  Un  simple  coup  d’œil par-dessus l’épaule, et elle la retrouva  là, campée sous le soleil de  l’après-midi  qui  faisait  étinceler  sa  harpie  de  bronze  au sommet  de  la  Grande  Pyramide.  A  l’intérieur  des  murs,  les négriers n’allaient plus guère tarder à s’étendre, parés de leurs  

 tokars  à  franges,  et  à  se  bourrer  d’olives  et  d’agneau,  de  chiot pas-né,  de  loir  au  miel  et  autres  succulences  du  même  genre, tandis qu’au-dehors ses enfants à elle auraient faim. Un brusque accès de colère noire la secoua.   Je vous anéantirai !  jura-t-elle. 

Comme ils longeaient la palissade et les fosses dont le camp des eunuques était entouré, elle entendit Ver Gris et ses sergents diriger  les  exercices  au  braquemart,  à  la  pique  et  au  bouclier d’une compagnie. Une autre compagnie se baignait dans la mer, simplement vêtue de pagnes en lin blanc. Ils se montraient d’une propreté  méticuleuse,  elle  avait  remarqué.  Alors  que  certains des  reîtres  empestaient  comme  s’ils  ne  s’étaient  ni  lavés  ni changés  depuis  que  son  père  avait  perdu  le  Trône  de  Fer,  les Immaculés  prenaient  un  bain  chaque  soir,  lors  même  qu’ils avaient marché toute la journée. Et s’il n’y avait pas d’eau, leur toilette, ils la faisaient avec du sable, à la manière dothraki. 

Sur son passage, les eunuques s’agenouillaient en portant à leurs seins leurs deux poings serrés. Elle les saluait à son tour. 

Avec  la  marée  montante,  les  flots  venaient  écumer  sous  les sabots de son argenté. Au large se voyaient ses bateaux. D’abord le   Balerion,   connu  précédemment  sous  le  nom  de   Saduleon, toutes voiles ferlées. Puis, un peu plus loin, les galères  Meraxès et   Vaghar,   anciennement   Joso  pimpante  et   Soleil  d’été.   En vérité,  tous  trois  appartenaient  à  maître  Illyrio,  pas  du  tout  à elle, mais à peine y avait-elle songé en décidant de les rebaptiser. 
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D’après  des  dragons,  voire  mieux.  Dans  l’ancienne  Valyria d’avant le Fléau, Balerion, Meraxès et Vaghar étaient en effet des dieux. 

Au sud du royaume impeccable de palissades et de fosses et d’exercices  et  de  baignades  qu’était  le  camp  des  eunuques s’étendait, infiniment plus bruyant et chaotique, le campement des affranchis. Daenerys avait eu beau équiper de son mieux les anciens  esclaves  avec  ce  qu’avaient  livré  d’armes  Astapor  et Yunkaï,  ser  Jorah  avait  eu  beau,  lui,  les  organiser  en  quatre fortes  unités  de  combat,  personne  ici  ne  s’exerçait,  vit-elle.  En revanche, une centaine de gens se pressaient autour d’un feu de bois  flotté  sur  lequel  rôtissait  une  carcasse  de  cheval.  Et  cette seule  vue  la  fit  se  renfrogner,  malgré  le  fumet  qu’exhalait  la viande,  le  grésillement  que  faisait  la  graisse,  grâce  à  l’activité déployée par les tournebroches. 

Des  enfants  couraient  en  riant,  gambadant  derrière  leurs montures.  En  guise  de  salutations,  les  voix  qui  la  hélaient  de tous  côtés  faisaient  un  cafouillage  de  langues  affreux.  Certains des  affranchis  l’appelaient  «  Mère  »,  d’autres  mendiaient  des faveurs ou des passe-droits. Il y en avait qui priaient des dieux étranges  de  la  bénir,  il  y  en  avait  qui  lui  demandaient  au contraire de les bénir. Elle souriait aux uns, aux autres, de droite et  de  gauche,  elle  touchait  les  mains  qu’on  lui  tendait,  elle laissait  ceux  qui  s’agenouillaient  lui  toucher  la  jambe  ou  son étrier.  Nombre  d’entre  eux  croyaient  que  ça  portait  chance.    Si me toucher peut leur donner un peu plus de courage, eh bien, qu’ils  me  touchent,   songea-t-elle.    Nous  avons  encore  de  rudes épreuves devant nous…  

Elle s’était arrêtée pour causer avec une femme enceinte qui souhaitait que la Mère des Dragons nomme en personne l’enfant à naître quand une main se tendit et lui saisit le poignet gauche. 

Elle  se  tourna  et  aperçut  un  grand  diable  en  haillons,  le  crâne rasé, le visage brûlé de soleil. « Pas si fort », commença-t-elle à dire,  mais  elle  n’eut  pas  le  temps  d’achever  qu’il  l’avait  prise  à bras-le-corps et arrachée de selle. Le sol accourut à sa rencontre, et le choc lui coupa le souffle, tandis que l’argenté hennissait et se  cabrait.  Abasourdie,  elle  roula  sur  le  côté,  s’appuya  sur  un coude, et… 
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… et c’est alors qu’elle vit l’épée. 

« Te voilà donc, perfide truie… ! dit l’homme, je savais bien que  tu  viendrais  un  de  ces  jours  te  faire  baiser  les  pieds  !  »  Il avait le crâne lisse comme un melon, son nez rouge pelait, mais cette  voix  et  ces  yeux  vert  pâle,  elle  connaissait.  «  Pour commencer, je vais te couper les nichons. » Elle eut vaguement conscience  que  Missandei  appelait  au  secours.  Un  affranchi  fit un pas en avant, mais rien qu’un. Une vive taillade, et il s’affalait à  deux  genoux,  la  figure  en  sang.  Mero  essuya  l’épée  sur  ses chausses. « A qui le tour ? 

- A  moi.  »  Sautant  de  cheval,  Arstan  Barbe-Blanche  se dressait  au-dessus  de  Daenerys,  les  deux  mains  reployées  sur son grand bâton de ronce. La brise de mer taquinait ses cheveux neigeux. 

« Tire-toi, pépé, dit Mero, avant que je te casse ta canne en deux et que je te la foute dans le… » 

Le vieillard feignit de propulser l’une des extrémités de son bâton, la recula, tandis que l’autre fouettait l’espace à une vitesse que Daenerys n’aurait jamais crue possible. Le Bâtard du Titan chancela  à  reculons  dans  les  vagues,  la  bouche  en  sang  et crachant  ses  dents.  Barbe-Blanche  repoussa  Daenerys  derrière lui.  Mero  tenta  de  lui  cingler  le  visage,  mais  il  esquiva,  leste comme un félin. Le bâton s’abattit sur les côtes de Mero, qui fut projeté  en  arrière.  Arstan  barbota  de  côté,  para  un  coup  en boucle,  en  évita  un  deuxième  d’un  entrechat,  bloqua  un demi-revers.  Les  mouvements  se  succédaient  si  vite  qu’elle pouvait  à  peine  les  suivre  de  l’œil.  Et  Missandei  l’aidait  à  se remettre  debout  quand  retentit  un   crrrrrrac.   Le  temps  de penser que le bâton d’Arstan venait de se briser, et elle vit  l’os déchiqueté  qui  jaillissait  du  mollet  de  Mero.  Au  cours  de  sa chute, le Bâtard du Titan réussit à se mettre en vrille et, par une extension désespérée, poussa une pointe droit au cœur du vieil homme.  Lequel  balaya  la  lame  avec  une  désinvolture  presque méprisante  avant  d’assener  l’autre  extrémité  du  bâton  sur  la tempe de son adversaire. Mero alla s’aplatir dans ses glouglous sanglants,  et  les  vagues  le  recouvrirent  puis,  au  bout  d’un instant, les affranchis eux-mêmes, en une fantasia de poignards, 

-290- 





de  pierres  et  de  poings  furieux  qui  ne  se  relevaient  que  pour s’abattre de nouveau. 

Daenerys se détourna, malade de dégoût. Sa peur était pire, à présent, qu’au moment de l’attentat perpétré contre elle.   Mais c’est qu’il m’aurait tuée…  

«  Votre  Grâce.  »  Arstan  s’agenouilla.  «  Je  suis  un  vieil homme, et humilié. Il n’aurait jamais dû pouvoir s’approcher au point de porter la main sur votre personne. Je me suis montré négligent. Je n’ai pas su le reconnaître, sans sa barbe et sans ses cheveux. 

- Moi  non  plus.  »  Elle  prit  une  profonde  inspiration  pour essayer  d’arrêter  sa  tremblote.    Des  ennemis  partout.   « 

Reconduisez-moi à ma tente. S’il vous plaît. » 

Lorsque  arriva  Mormont,  elle  s’était  emmitouflée  dans  sa peau de lion et sirotait une coupe de vin aux épices. « Je suis allé examiner  les  murs  qui  surplombent  la  rivière,  l’entreprit-il.  Ils sont quelques pieds plus haut que les autres et tout aussi forts. 

Au  surplus,  les  gens  de  Meereen  ont  amarré  une  douzaine  de brûlots au bas des remparts, et… » 

Elle  le  coupa.  «  Vous  auriez  pu  m’avertir  que  le  Bâtard  du Titan vous avait échappé. » 

Il  fronça  le  sourcil.  «  Je  n’ai  pas  vu  la  nécessité  d’alarmer Votre Grâce. J’ai offert une récompense pour sa tête, et… 

- Versez-la  à  Barbe-Blanche.  Mero  n’a  cessé  d’être  des nôtres depuis Yunkaï. Il s’était rasé, tondu et, noyé dans la foule de nos affranchis, il guettait  l’occasion  de  se  venger.  Arstan  l’a tué. » 

Ser  Jorah  appesantit  sur  le  vieil  homme  un  long  regard scrutateur. « Un  écuyer muni d’un  bâton a réglé  son compte à Mero de Braavos, c’est bien comme ça que ça s’est passé ? 

- Toujours un bâton, confirma-t-elle, mais plus un écuyer. 

Mon bon plaisir est qu’Arstan soit fait chevalier, ser Jorah. 

 — Non. » 

Ce  refus  clair  et  net  était  déjà  plutôt  une  surprise.  Mais  le plus surprenant, c’est qu’il émanait des deux hommes à la fois. 

Ser Jorah tira son épée. « Le Bâtard du Titan était un sale morceau à se faire. Et un bon tueur. Qui es-tu, le vieux ? 
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- Un meilleur chevalier que vous, ser, répondit froidement Arstan. » 

 Chevalier ?  Elle ne savait plus où elle en était. « Vous vous prétendiez écuyer. 

- Je l’étais, Votre Grâce. » Il mit un genou en terre. « Je le fus  de  lord  Swann  durant  ma  jeunesse,  et  c’est  également  en cette qualité qu’à la requête expresse de maître Illyrio j’ai servi Belwas  le  Fort.  Mais,  dans  l’intervalle,  Westeros  m’a  connu chevalier. Je ne vous ai pas dit de mensonges, ma reine. Mais, comme il est des vérités que j’ai gardées par-devers moi, je puis seulement, pour ce tort et pour tous les autres, vous conjurer de me pardonner. 

- De quelles vérités s’agit-il ? » Elle n’aimait guère cela. « 

Vous allez me le dire. Immédiatement. » 

Il  inclina  la  tête.  «  A  Qarth,  lorsque  vous  m’avez  demandé mon nom, j’ai répondu qu’on m’appelait Arstan. Ce n’était pas faux.  Bien  des  gens  l’avaient  fait,  effectivement,  pendant  que Belwas et moi parcourions l’est à votre recherche. Mais ce n’est pas mon véritable nom. » 

Elle en éprouva plus d’embarras que de colère.   Il m’a jouée, exactement  comme  Jorah  le  subodorait,  mais  il  vient  de  me sauver la vie. 

Mormont s’empourpra. « Mero s’était rasé la barbe…, alors que vous avez laissé pousser la vôtre, n’est-ce pas ? Et moi qui m’étonnais de vous trouver un air foutrement familier… ! 

- Vous le connaissez ? demanda-t-elle, absolument perdue. 

- J’ai dû le voir dix ou douze fois…, de loin, le plus souvent, debout parmi ses frères ou à cheval dans un tournoi. Mais il n’est personne dans les Sept Couronnes qui n’ait connu Barristan le Hardi. » Il posa la pointe de son épée sur le cou du vieillard.  « 

Devant vous,    Khaleesi,  se tient agenouillé ser Barristan  Selmy, lord  Commandant  de  la  garde  Royale,  qui  jadis  trahit  votre maison pour servir l’Usurpateur, Robert Baratheon. » 

Le  vieux  chevalier  ne  cilla  même  pas.  «  Au  corbeau  de trouver trop noire la corneille, et à  vous de parler de traître. 

- Dans quel but êtes-vous ici ? lui demanda-t-elle. Si Robert vous avait envoyé me tuer, pourquoi m’avoir sauvé la vie ? »  Il a servi  l’Usurpateur.  Il  a  trahi  la  mémoire  de  Rhaegar  et,  en 
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 l’abandonnant, condamné Viserys à vivre et mourir en exil. Et pourtant,  s’il  avait  désiré  ma  mort,  il  lui  suffisait  de  ne  pas bouger, pas intervenir…  « J’exige à présent  toute la vérité, sur votre honneur de chevalier. Etes-vous l’homme de l’Usurpateur ou le mien ? 

- Le vôtre, si vous voulez bien de moi. » Ser Barristan avait des larmes dans les yeux. « J’avais accepté le pardon de Robert, oui.  Je  l’ai  servi,  dans  sa  Garde  et  dans  son  Conseil.  Servi,  en compagnie  du  Régicide  et  d’autres  presque  aussi  mauvais,  qui déshonoraient le manteau blanc que je portais. Rien n’excusera cela.  Je  servirais  peut-être  encore  à  Port-Réal,  j’ai  honte  à l’avouer,  si  l’ignoble  marmot  perché  sur  le  Trône  de  Fer  ne m’avait  signifié  mon  congé.  Mais  lorsque,  non  content  de m’avoir dépouillé du manteau dont le Taureau Blanc m’avait en personne  drapé  les  épaules,  il  envoya  le  même  jour  des  sbires m’assassiner, ce fut comme s’il venait d’arracher de mes yeux la taie qui m’aveuglait. Et je connus dès cet instant qu’il me fallait retrouver mon roi véritable afin de mourir à son service. 

- Ce  dernier  vœu,  je  puis  l’exaucer,  dit  sombrement  ser Jorah. 

- Paix, coupa Daenerys. Je veux l’entendre jusqu’au bout. 

- Il se peut, reprit ser Barristan, que je mérite le châtiment des traîtres, mais, si tel est le cas, je devrais ne pas mourir seul. 

Avant de recevoir son pardon, j’ai combattu Robert au Trident, moi.  Tandis  que  vous,  Mormont,  vous  vous  trouviez  bien  dans l’autre  camp,  lors  de  cette  bataille,  si  je  ne  m’abuse  ?  »  Il n’attendit  pas  de  réponse.  «  Je  suis  au  regret  de  vous  avoir induite  en  erreur,  Votre  Grâce.  C’était  le  seul  moyen  pour empêcher  les  Lannister  d’apprendre  que  je  vous  avais  ralliée. 

Vous êtes aussi surveillée que l’était votre frère. Lord Varys a fait des rapports des années durant sur les moindres faits et gestes de Viserys. Du temps où je siégeais au Conseil restreint, j’en ai entendu une bonne centaine. Et, à dater du jour où Khal Drogo vous prit pour femme, il se trouva un mouchard placé à vos côtés pour vendre vos secrets, pour troquer ses murmures contre l’or et les promesses de l’Araignée. » 

 Il  ne  peut  vouloir  dire  que.. .  «  Vous  vous  trompez.  » 

Daenerys  reporta  son  regard  sur  Mormont.  «  Dites-lui  qu’il  se 
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trompe.  Que  son  mouchard  est  une  chimère.  Dites-le-lui,  ser Jorah.  Ensemble,  nous  avons  traversé  la  mer  Dothrak,  et ensemble  le  désert  rouge…  »  Son  cœur  s’affolait  comme  un oiseau en cage. « Dites-lui, ser Jorah. Dites-lui jusqu’où va son erreur. 

- Les  Autres  t’emportent,  Selmy.  »  Ser  Jorah  jeta violemment  son  épée  sur  le  tapis.  «  Ce  ne  fut  qu’au  début,   

 Khaleesi,  avant  que je n’en vienne à vous connaître, avant  que l’amour ne me… 

 — Ne prononcez pas ce mot-là ! » Elle s’éloigna vivement de lui.  «  Comment  avez-vous  pu  ?   Que  vous  avait  promis l’Usurpateur  ?  De  l’or,  c’est  ça,  de  l’or  ?  »  Les  Nonmourants l’avaient  prévenue  qu’elle  serait  encore  trahie  deux  fois,  l’une par cupidité, l’autre par amour. « Dites-moi donc ce qu’on vous promettait ? 

- Varys  prétendait…  que  je  pourrais  rentrer  chez  moi.»  Il baissa la tête. 

 Et  moi  qui  allais  vous  ramener  chez  vous  !   Ses  dragons perçurent  sa  fureur.  Viserion  poussa  un  rugissement,  et  de  la fumée grise s’exhala de ses naseaux. Les noires ailes de Drogon flagellèrent l’air, et Rhaegal, se démanchant le col, vomit un jet de flammes.   Je devrais proférer le mot, je devrais les livrer tous les deux au feu.  N’y avait-il donc personne en qui elle pût se fier, personne  à  qui  abandonner  le  soin  de  sa  sécurité  ?  «  Les chevaliers  de  Westeros  sont-ils  tous  aussi  déloyaux  que  vous deux ? Dehors, avant que mes dragons ne vous rôtissent tous les deux.  Ça  sent  comment,  le  menteur  rôti  ?  Aussi  bon  que  les égouts de Brun Ben Prünh ?   Partez ! » 

Ser  Barristan  se  releva  lentement,  roidement.  Il  paraissait son  âge  pour  la  première  fois.  «  Où  Votre  Grâce  nous ordonne-t-Elle de nous exiler ? 

- En  enfer,  servir  le  roi  Robert.  »  Elle  sentit  des  larmes brûlantes lui ruisseler le long des joues. Drogon se mit à piailler, queue  fouettant  avec  véhémence.  «  Libre  aux  Autres  de  vous emporter tous les deux. »  Partez, partez au diable et à jamais, vous deux, que je revoie votre tête de traîtres une seule fois, et je vous  la  fais  sauter  des  épaules.   Mais  elle  était  incapable d’articuler un seul mot.   Ils m’ont trahie. Mais ils m’ont sauvée. 
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 Mais  ils  m’ont  menti.   «  Allez,  vous…  »   Mon  ours,  mon  ours farouche et fort, que ferai-je sans lui ? Et ce vieil homme, l’ami de mon frère…  « Allez, allez donc… ! »  Où ? 

Et ce fut comme une illumination. 
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TYRION 

Tyrion  s’habilla  dans  le  noir,  l’oreille  attentive  au  souffle égal  de  sa  femme  assoupie  dans  le  lit  conjugal.    Elle  rêve, songea-t-il  en  l’entendant  murmurer  quelque  chose  de  sa  voix douce    un  nom  peut-être,  mais,  si  bas,  il  était  impossible  de rien affirmer  avant de se tourner vers son propre côté. En tant que mari et femme, ils dormaient ensemble, mais sans partager rien de plus.   Jusqu’à ses pleurs qu’elle garde pour elle seule…  

Il s’était attendu à une explosion de douleur et de colère, en lui  apprenant  la  mort  de  son  frère,  mais  elle  était  restée tellement impassible qu’il avait un moment redouté qu’elle n’ait pas compris. Ce n’est que plus tard, alors qu’un lourd vantail de chêne se trouvait entre eux, qu’il l’avait entendue sangloter. Sur le moment, il avait envisagé d’aller la rejoindre, d’aller lui offrir tout ce  qu’il pourrait de  réconfort.    Non,  avait-il  dû se  rappeler pour  y  renoncer,    ce  n’est  sûrement  pas  d’un  Lannister  qu’elle acceptera  la  moindre  espèce  de  consolation.   Le  plus  qu’il pouvait faire pour elle était de la protéger contre les détails des noces pourpres, au fur et à mesure que, de plus en plus hideux, ceux-ci  arrivaient  des  Jumeaux.  Il  n’était  vraiment  pas indispensable, jugeait-il, que Sansa sache à  quel  point le corps de son frère avait été réduit en pâtée, mutilé ; ni que l’on avait dénudé le cadavre de sa mère avant de le jeter dans la Verfurque, en  une  féroce  parodie  des  coutumes  funéraires  de  la  maison Tully. La dernière chose dont elle eût besoin, c’était d’aliments supplémentaires pour ses cauchemars. 

Cela ne suffisait pas, toutefois. Qu’il lui eût drapé les épaules dans  son  manteau  en  jurant  de  la  protéger,  c’était  une  facétie aussi débonnaire que la couronne plantée par les Frey sur la tête 
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du loup-garou cousue sur la dépouille décapitée de Robb Stark, et Sansa l’avait aussi durement ressenti que possible. Vu la façon qu’elle  avait  de  le  regarder,  vu  la  roideur  avec  laquelle  elle grimpait dans leur lit…  quand il  se trouvait  avec  elle, non, pas une seconde il ne pouvait oublier qui il était, ni  ce qu’ il était. Pas plus qu’elle ne l’oubliait, elle. Elle continuait d’aller, la nuit, prier dans  le  bois  sacré,  et  il  se  demandait  si  c’était  sa  mort  à  lui qu’elle réclamait avec tant de ferveur. Elle avait perdu son foyer, sa place en ce monde, et chacun des êtres en qui elle eût jamais eu confiance et qu’elle eût jamais aimés.  L’hiver vient,  prévenait la devise des Stark, et il était vraiment venu pour eux plus que de raison.   Quand en revanche c’est l’apogée de l’été pour la maison Lannister. Mais d’où vient alors que j’ai si foutrement froid ?  

Il enfila ses bottes, agrafa son manteau avec une broche en mufle  léonin,  puis  se  faufila  dans  le  vestibule  où  brûlait  une torche.  Son  mariage  avait  toujours  eu  ce  résultat  positif  de  lui permettre de quitter la citadelle de Maegor. Le seul fait qu’il fût désormais pourvu d’une femme et d’une maisonnée avait amené le  seigneur  son  père  à  convenir  que  la  bienséance  exigeait  un logis plus décent, et lord Gyles s’était vu brutalement dépouiller des  appartements  qu’il  occupait  tout  en  haut  de  l’hostel  des Cuisines.  Des  appartements  non  seulement  spacieux  mais splendides,  avec  chambre  à  coucher  vaste,  et  loggia  congrue, salle de bains, cabinet de toilette pour Sansa, petites chambres contiguës  pour  Pod  et  pour  les  caméristes.  Il  n’était  jusqu’à  la cellule de Bronn, sur l’escalier, qui n’eût une espèce de fenêtre.   

 Enfin, plutôt une archère, mais ça laisse entrer la lumière.  Les cuisines principales du château se trouvaient à vrai dire juste en face, de l’autre côté de la cour, mais Tyrion aimait cent mille fois mieux leur tapage et leurs exhalaisons que la cohabitation forcée de  Maegor  avec  sa  sœur.  Moins  il  avait  à  supporter  la  vue  de Cersei, plus il avait de chances d’être heureux. 

De la cellule de Bella provenaient, quand il passa devant, les fameux  ronflements  dont  se  plaignait  Shae.  Le  prix  à  payer, plutôt bon marché, trouva-t-il. C’était sur les conseils de Varys qu’il avait engagé la bonne femme ; ses antécédents d’ancienne gouvernante  de  la  garçonnière  de  lord  Renly  en  ville  n’avaient 
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pas dû manquer de la rendre aussi muette, aveugle et sourde que possible. 

Après avoir allumé un bougeoir, il gagna l’escalier de service et se mit à descendre. Les étages en dessous du sien reposaient en  silence,  et  il  n’entendait  que  ses  propres  pas.  Il  descendit, descendit  jusqu’au  rez-de-chaussée  puis  au-delà,  parvint  enfin dans une cave sombre à voûte de pierre. Les différentes parties du  château  communiquaient  généralement  par  des  passages souterrains, et l’hostel des Cuisines ne faisait pas exception à la règle. Tyrion suivit un long corridor noir jusqu’à certaine porte familière qu’il poussa en habitué. 

Au-delà  du  seuil  l’attendaient  les  crânes  de  dragons,  ainsi que  Shae.  «  J’ai  cru  que  m’sire  m’avait  oubliée.  »  Elle  avait accroché sa robe à une dent noire presque aussi grande qu’elle et se  dressait  entre  les  mâchoires  du  dragon,  nue.    Balerion, songea-t-il. A moins que ce ne fût Vaghar ? Il n’y avait rien de plus similaire que deux crânes de dragons. 

La voir, elle, suffit à le faire bander. « Sors de là. 

- Non. » Elle lui sourit de son sourire le plus démoniaque. « 

M’sire va m’arracher aux mâchoires du dragon, je sais. » Mais il suffit qu’il se rapproche en se dandinant pour qu’elle se penche et souffle la flamme du bougeoir. 

« Shae… » Il la toucha à l’aveuglette, mais elle pirouetta, se déroba. 

« Te faut m’attraper. » Sa voix venait de la gauche. « M’sire a bien dû jouer à monstres et fillettes quand il était petit… 

- Tu me traites de monstre ? 

- Pas plus que moi de fillette. » Elle se trouvait derrière lui, pas de loup sur les dalles. « Faut quand même que tu m’attrapes. 

» 

Ce  qu’il  fit,  finalement,  mais  uniquement  parce  qu’elle voulut  bien  se  laisser  attraper.  Encore  était-il  rouge  et  hors d’haleine  à  force  de  s’être  empêtré  dans  les  crânes  de  dragons lorsqu’elle se glissa dans ses bras. Mais tout cela fut oublié dès la seconde ou il sentit se presser dans le noir contre son visage les petits  seins,  leurs  tétons  durcis  lui  frôler,  caresser  les  lèvres, effleurer  la  cicatrice  qui  lui  tenait  désormais  lieu  de  nez.  Il 
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l’étendit par terre. « Mon géant, souffla-t-elle quand il pénétra en elle. Mon géant est venu me sauver. » 

Après,  comme  ils  gisaient  emmêlés  parmi  les  crânes  de dragons, que, reposant sa tête au contact de Shae, il respirait la douce  odeur  de  propre  émanant  de  sa  chevelure,  «  Il  faudrait rentrer,  dit-il  à  contrecœur.  Il  ne  doit  pas  être  bien  loin  de l’aube. Sansa va se réveiller. 

- Tu devrais lui donner du vinsonge, répliqua Shae, comme lady Tanda fait avec Lollys. Une coupe avant qu’elle s’endorme, et  on  pourrait  baiser  dans  le  pieu  à  côté  d’elle  que  ça  la réveillerait  pas.  »  Elle  se  mit  à  glousser.  «  Si  on  le  faisait,  une nuit,  hein  ?  M’sire  aimerait  pas  ça  ?  »  Sa  main  lui  chercha l’épaule  et  entreprit  d’en  pétrir  les  muscles.  «  T’as  l’encolure dure comme des cailloux. Qu’est-ce qui va pas ? » 

Bien qu’il ne pût pas seulement discerner les doigts qu’il se brandissait  sous  les  yeux,  Tyrion  les  utilisa  quand  même  pour dénombrer  toutes  ses  misères.  «  Ma  femme.  Ma  sœur.  Mon neveu. Mon père. Les Tyrell. » Il dut recourir à son autre main. « 

Varys.  Pycelle.  Littlefinger.  La  Vipère  Rouge  de  Dorne.  »  Il  en était à son dernier doigt. « La gueule qui me dévisage dans l’eau quand je fais ma toilette. » 

Shae  déposa  un  baiser  sur  son  nez  mutilé.  «  Une  gueule brave.  Une  gueule  bonne  et  gentille.  Que  je  serais  drôlement contente de voir, là, maintenant. » 

Il y avait dans  sa voix toute l’innocence, toute la  tendresse du  monde.    Tendresse  ?  Innocence  ?  Fou  que  tu  es,  c’est  une putain,  tout  ce  qu’elle  sait  des  hommes,  c’est  leur  bidule  entre les jambes. Fou, fou. « Grand bien te fasse. » Il se mit sur son séant.  «  Une  longue  journée  nous  attend,  tous  les  deux.  Tu n’aurais pas dû souffler ce bougeoir. Comment allons-nous faire, maintenant, pour retrouver nos frusques ? » 

Elle se mit à rire. « Faudra peut-être qu’on y aille à poil. » 

 Et,  si  l’on  nous  voit,  mon  seigneur  père  te  fera  pendre.  

L’engagement de Shae comme servante de Sansa lui permettait à la  rigueur  d’être  vu  avec  elle  et  pouvait  justifier  l’échange  de quelques  mots,  mais  il  ne  se  leurrait  pas  pour  autant  sur  leur sécurité.  Varys  l’avait  bien  mis  en  garde  :  «  J’ai  doté  Shae d’antécédents fictifs, mais c’était à l’intention de Lollys et de lady 
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Tanda.  Votre  sœur  est  d’un  naturel  moins  crédule.  Si  jamais  il advient qu’elle me demande ce que je sais… 

- Vous lui servirez un mensonge de premier choix. 

- Nenni. Je lui dirai que c’est une vulgaire gueuse à soldats dont  vous  avez  fait  l’acquisition  la  veille  de  la  bataille  sur  la Verfurque  et  que  vous  avez  ramenée  à  Port-Réal,  en  dépit  des ordres  exprès  de  messire  votre  père.  Je  ne  mentirai  pas  à  la reine. 

- Vous lui avez déjà menti, auparavant. L’en informerai-je ? 

» 

L’eunuque avait soupiré. « Voilà plus meurtrier qu’un coup de  poignard,  messire.  Je  vous  ai  loyalement  servi,  mais  mon devoir est aussi de servir votre sœur lorsque je le puis. Combien de temps pensez-vous qu’elle me laisserait encore vivre si je ne lui étais plus en aucune manière d’aucune utilité ? Je n’ai pas de spadassin sans foi ni loi pour me protéger, pas de frère sans peur ni reproche pour me venger, je n’ai rien, moi, rien que quelques oisillons  pour  me  pépier  dans  l’oreille.  Et  c’est  avec  ces pépiements  qu’il  me  faut  racheter  jour  après  jour  chaque  jour ma vie. 

- Pardonnez-moi si je ne pleure sur votre sort. 

- Requête accordée, mais à vous de me pardonner si je ne pleure point sur le sort de Shae. Je le confesse, je ne conçois pas ce  qu’elle  peut  bien  avoir  pour  amener  un  homme  de  votre intelligence à se comporter aussi bêtement. 

- Il  vous  serait  possible  de  le  concevoir  si  vous  n’étiez eunuque. 

- Parce que c’est pour ça ? Un homme peut avoir soit de la cervelle,  soit  un  bout  de  viande  entre  les  pattes,  mais  pas  les deux  ?  »  Il  se  mit  à  ricaner.  «  Peut-être,  alors,  devrais-je  me féliciter que l’on m’ait châtré. » 

 L’Araignée disait vrai.  Tout en tâtonnant dans les ténèbres hantées  par  les  dragons  pour  retrouver  ses  sous-vêtements, Tyrion se sentait accablé. Les risques qu’il prenait lui mettaient les nerfs à fleur de peau, et des remords le tourmentaient aussi. 

 Les Autres emportent mes remords !  songea-t-il en enfilant sa tunique  par-dessus  sa  tête.    De  quoi  devrais-je  me  sentir coupable ?  Ma femme se refuse à avoir le  moindre commerce 
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 avec  moi,  et  tout  spécialement  avec  la  partie  de  mon  être  qui manifeste la vouloir.  Peut-être qu’il fallait lui  dire, à propos de Shae.  Il  n’y  avait  pas  de  quoi  en  faire  un  plat,  il  n’était  quand même  pas  le  premier  homme  à  entretenir  une  concubine.  Son propre  oh, si propre… !  père n’avait-il pas pourvu Sansa d’un frère bâtard, hein ? Et puis elle serait sans doute enchantée, non 

?  d’apprendre  qu’il  baisait  Shae,  dans  la  mesure  où  ça  lui épargnait le dégoût d’être touchée par lui. 

 Non,  je  n’ose  pas.   Serments  ou  pas,  il  ne  pouvait  faire confiance à sa femme. Si vierge qu’elle fût entre les cuisses, elle avait  une  innocence  pour  le  moins  douteuse  en  matière  de trahison  ;  n’est-ce  pas  elle  qui,  naguère,  était  allée  déballer  à Cersei les plans de son propre père ? Et garder des secrets, les gamines  de  son  âge  n’avaient  d’ailleurs  pas  spécialement  la réputation de savoir le faire. 

Non, l’unique remède assuré consistait à se défaire de Shae.   

 Je  pourrais  toujours  l’envoyer  à  Chataya,   se  dit-il,  non  sans répugnance.  Dans  le  bordel  de  Chataya,  elle  aurait  toutes  les soieries,  toutes  les  pierreries  qu’elle  désirerait,  et  comme protecteurs la fine fleur du meilleur monde. De quoi mener une existence infiniment plus  satisfaisante  que celle d’où lui-même l’avait tirée. 

Ou bien, si elle en avait assez de gagner son pain sur le dos, il pourrait encore lui arranger un mariage.   Bronn, peut-être ?  Le reître n’avait jamais rechigné à saucer l’assiette de son maître, et elle  aurait  en  lui,  maintenant  qu’il  était  chevalier,  un  parti vraiment  inespéré.    Ou  ser  Tallad  ?   Celui-là,  Tyrion  l’avait surpris,  et  plus  d’une  fois,  à  contempler  Shae  d’un  air mélancolique.  Pourquoi  pas  ?  Il  est  grand,  fort,  pas désagréable à regarder, de pied en cap le jeune chevalier doué.  

Evidemment,  il  ne  la  connaissait  que  sous  les  espèces  d’une ravissante  soubrette  au  service  d’une  dame  du  château.    S’il l’épousait puis venait à apprendre qu’elle était une putain…  

« Où t’es, m’sire ? Les dragons t’ont croqué ? 

- Non. Ici. » Il tâta un crâne de dragon. « J’ai bien trouvé une chaussure, mais j’ai l’impression qu’elle t’appartient. 

- M’sire est d’un solennel, bouh… J’y ai déplu ? 
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- Non, fit-il d’un ton par trop sec. Tu me plais toujours. »  Et c’est par là que nous sommes en danger.  Il pouvait lui arriver de rêver qu’il la renvoyait, des fois comme celle-ci, mais jamais ça ne durait beaucoup. Il la vit vaguement, dans l’obscurité, enfiler un  bas  de  laine  sur  sa  jambe  fine.    J’y  vois.   Une  vague  lueur suintait  dans  la  cave  par  chacun  des  longs  soupiraux  qui s’alignaient presque au ras de la voûte. Les crânes des dragons targaryens  émergeaient  des  ténèbres  environnantes,  noirs  sur gris. « Le jour vient trop tôt. » Un nouveau jour. Une nouvelle année.  Un  nouveau  siècle.    J’ai  survécu  à  la  Verfurque  et  à  la Néra,  je  peux  foutrement  bien  survivre  aux  noces  du  roi Joffrey.  

Shae rafla sa robe, toujours accrochée sur la dent de dragon, et  se  l’enfila  par-dessus  la  tête.  «  Je  vais  monter  la  première. 

Bella va vouloir que je l’aide pour l’eau du bain. » Elle se baissa pour  lui  donner  un  dernier  baiser,  sur  le  front.  «  Mon  géant Lannister. Je t’aime tellement. » 

 Et je t’aime aussi, ma toute douce.  Elle pouvait bien être une putain, elle méritait mieux que ce qu’il avait à lui donner.   Je la marierai à ser Tallad. Il a l’air d’un homme comme il faut. Puis il est grand… 
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SANSA 

C’était  un  rêve  si  délicieux…,    songea-t-elle  dans  son demi-sommeil.  Elle s’était vue de retour à Winterfell, et courant avec  sa  Lady  dans  le  bois  sacré.  Son  père  se  trouvait  là,  et  ses frères  aussi,  tous  sains  et  saufs,  chaleureux.  Que  ne  suffit-il, hélas, de rêver les choses pour qu’elles soient… 

Elle  rejeta  les  couvertures.    Je  dois  me  montrer  brave.  

Bientôt allaient s’achever ses tourments, d’une manière ou d’une autre.  Si  Lady  se  trouvait  là,  je  ne  serais  pas  effrayée.   Mais Lady  était  morte,  et  Robb,  Bran,  Rickon,  Arya,  Père,  Mère  et même septa Mordane.   Tous morts, excepté moi.  Seule au monde elle était, désormais. 

Messire son époux ne se trouvait pas à ses côtés, mais elle en avait l’habitude. Il était un mauvais dormeur et se levait souvent avant  le  point  du  jour.  D’ordinaire,  elle  le  découvrait  dans  la loggia, courbé près d’une chandelle et perdu dans quelque vieux rouleau, quelque bouquin relié de cuir. Parfois, l’odeur du pain matinal  qu’on  sortait  du  four  l’attirait  aux  cuisines,  parfois  il montait au jardin de la terrasse ou descendait errer comme une âme en peine à la promenade du Traître. 

Elle repoussa les volets et frissonna lorsque la chair de poule lui courut le long  des  bras. Des  nuages  se massaient  vers l’est, transpercés  de  traits  lumineux.    On  dirait  deux  énormes châteaux en suspens dans le ciel du matin.  Elle y discernait des murailles  de  pierre  éboulées,  des  barbacanes,  de  puissants donjons. Des bannières vaporeuses ondoyaient en haut de leurs tours  et  s’effilochaient  vers  les  étoiles  qui  pâlissaient  à  toute vitesse.  Le  soleil  émergeait  par-derrière,  et  elle  regarda  ses châteaux passer du noir au gris puis à des milliers de nuances de 
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rose et d’écarlate et d’or. Le vent ne tarda guère à les fondre l’un dans  l’autre,  et,  au  lieu  de  deux,  il  finit  par  ne  plus  y  en  avoir qu’un seul. 

Elle  entendit  la  porte  s’ouvrir.  Ses  femmes  entrèrent, apportant l’eau bouillante pour son bain. Elles étaient toutes les deux nouvelles à son service. Tyrion accusait leurs devancières de  n’avoir  jamais  été  que  des  espionnes  à  la  solde  de  Cersei, emploi dont elle-même les avait toujours soupçonnées. « Venez voir, dit-elle. Il y a un château dans le ciel. » 

Elles s’approchèrent pour jeter un œil. « Il est en or. » Shae avait  le  cheveu  noir,  court,  l’œil  hardi.  Quitte  à  accomplir correctement  chacune  des  tâches  dont  on  la  chargeait,  il  lui arrivait  de  darder  sur  sa  maîtresse  des  regards  d’une  rare insolence.  «  Un  château  tout  en  or,  voilà  une  chose  que j’aimerais voir. 

- Un  château,  ça  ?  »  Bella  dut  loucher.  «  Cette  tour-là  se déglingue, m’a l’air. C’est que des ruines, un fait. » 

Sansa  n’avait  aucune  envie  qu’on  lui  parle  de  tours branlantes et de châteaux détruits. Elle referma les volets et dit : 

« Nous sommes attendus au petit déjeuner de la reine. Messire mon époux se trouve dans la loggia ? 

- Non, m’dame, répondit Bella. Je ne l’ai pas vu. 

- Se  pourrait  qu’il  est  allé  voir  son  père,  déclara  Shae.  Se pourrait que la Main du Roi a eu besoin de ses conseils. » 

Bella  fit  la  moue.  «  Vaudrait  mieux  vous  mettre  dans  la baignoire avant que votre eau soye trop refroidie, lady Sansa. » 

Sansa laissa Shae lui retirer sa chemise par-dessus la tête et grimpa dans le grand cuvier de bois. Elle fut tentée de demander une coupe de vin pour calmer ses nerfs. Le mariage devait avoir lieu à midi dans le Grand Septuaire de Baelor, à l’autre bout de la  ville.  Et,  le  soir  venu,  le  festin  se  tiendrait  dans  la  salle  du Trône,  avec  un  millier  d’invités,  soixante-dix-sept  plats, chanteurs, jongleurs et baladins. Mais d’abord il fallait subir le petit  déjeuner  réservé,  dans  le  Bal  de  la  Reine,  aux  Lannister, aux  mâles  Tyrell    les  dames  Tyrell  déjeuneraient,  elles,  avec Margaery    et  à  une  centaine  hétéroclite  de  chevaliers  et  de hobereaux.   Ils ont fait de moi une Lannister,  songea-t-elle avec amertume. 
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Bella  expédia  Shae  quérir  d’autres  brocs  d’eau  bouillante pendant qu’elle-même laverait le dos de leur maîtresse. « Vous êtes toute tremblante, m’dame. 

- C’est  l’eau  qui  n’est  pas  suffisamment  chaude  »,  mentit Sansa. 

Ses  femmes  étaient  en  train  de  l’habiller  quand  Tyrion  fit son apparition, Podrick Payne à la traîne. « Vous êtes adorable, Sansa. » Il se tourna vers son écuyer. « Pod, sois assez bon pour me verser une coupe de vin. 

- Il y aura du vin au déjeuner, messire, objecta Sansa. 

- Il y a du vin ici. Vous n’escomptez pas me voir affronter ma sœur à jeun, sûrement ? Nous entamons un nouveau siècle, madame. La trois centième année depuis la conquête d’Aegon. » 

Le  nain  reçut  des  mains  de  Pod  une  coupe  de  rouge  et  la  leva bien haut. « A Aegon. Quel veinard. Deux sœurs, deux épouses et trois gros dragons, quel homme pourrait demander davantage 

? » Il s’essuya la bouche d’un revers de main. 

Les  effets  du  Lutin,  remarqua  Sansa,  étaient  aussi malpropres  et  fripés  que  s’il  avait  dormi  tout  habillé.  «  Vous allez  changer  de  tenue,  messire  ?  Votre  doublet  neuf  est  très beau. 

- Le  doublet n’est pas mal, oui. » Tyrion reposa la coupe. « 

Viens,  Pod,  voyons  voir  s’il  nous  est  possible  de  découvrir  des falbalas  qui  me  fassent  paraître  un  peu  moins  nabot.  Je  serais trop fâché de mortifier madame ma femme. » 

Lorsqu’il reparut, peu après, il était à peu près présentable et même un rien plus grand. Podrick Payne s’était changé aussi, et il  avait  presque  l’air  d’un  authentique  écuyer,  pour  une  fois, malgré l’assez gros bouton rouge au coin du nez qui gâtait l’effet de  ses  somptueux  atours  violet,  blanc  et  or.    Il  est  d’une  telle timidité…  Elle s’était d’abord défiée de lui ; il était un Payne, un cousin de ser Ilyn Payne, le bourreau de Père. Mais elle n’avait pas  été  longue  à  se  rendre  compte  qu’il  avait  aussi  peur  d’elle qu’elle de son parent. Chaque fois qu’elle lui adressait la parole, il optait aussitôt pour le cramoisi le plus alarmant. 

«  Le  violet,  l’or  et  le  blanc  seraient-ils  les  couleurs  de  la maison Payne, Podrick ? s’enquit-elle d’un ton poli. 
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- Non. Je veux dire, oui. » Il piqua son fard. « Les couleurs. 

Nos  armes  sont  blanc  et  violet.  En  damier.  Madame.  Avec  des pièces d’or. Dans les carreaux. Violet et blanc. Les deux. » Elle avait des pieds qui le fascinaient, manifestement. 

« Il y a toute une histoire, à propos de ces fameuses pièces, intervint  Tyrion.  Pod  la  confessera  sans  nul  doute  un  de  ces jours  à  vos  orteils.  Seulement,  pour  l’heure,  nous  sommes attendus au Bal de la Reine. Nous y allons ? » 

Sansa fut tentée de se récuser.   Je pourrais lui dire que j’ai mal au ventre, ou que mes règles viennent de débuter.  Elle ne désirait  rien  tant  que  d’aller  se  refourrer  au  lit,  courtines  bien fermées.  Je  dois  me  montrer  brave,  comme  Robb,   se  dit-elle, tout en prenant avec raideur le bras de son seigneur et maître. 

Au  Bal  de  la  Reine,  ils  déjeunèrent  de  pain  d’épices  aux mûres  et  aux  noix,  de  jambon,  de  lard  fumé,  de  friture  de goujons  panés,  de  poires  d’automne  et  d’une  spécialité dornienne  composée  de  fromage,  d’oignons  et  d’œufs  durs hachés braisés avec des piments de feu. « Rien de tel qu’un petit déjeuner  solide  pour  vous  aiguiser  l’appétit  en  vue  d’un gueuleton de soixante-dix-sept plats », commenta Tyrion quand on  eut  rempli  leurs  assiettes.  Afin  de  faciliter  la  descente,  il  y avait  là  des  cruchons  de  lait,  des  pichets  d’hydromel  et  des carafes  d’un  vin  léger,  mordoré,  moelleux.  Des  musiciens flânaient entre les tables en jouant qui du crincrin, qui de la flûte et qui de la cornemuse, tandis qu’à califourchon sur son balai de bruyère ser Dontos caracolait à travers la salle et que Lunarion s’enflait les joues de pets salaces  et chantait sur les invités  des couplets pas piqués des vers. 

Si  Tyrion,  remarqua  Sansa,  ne  touchait  guère  à  la nourriture,  en  revanche  il  entonnait  coupe  sur  coupe.  Pour  sa part, elle goûta des œufs à la dornienne, mais le peu qu’elle en prit suffit à lui incendier la bouche, et elle fit, sinon, tout juste mine de grignoter fruit, friture et pâtisseries. Et,  pour peu  que Joffrey jetât les yeux sur elle, cela lui mettait les tripes dans un tel  émoi  qu’elle  avait  l’impression  d’avoir  avalé  une chauve-souris. 

Après qu’on eut desservi, la reine présenta solennellement à Joff le manteau d’épouse dont il aurait à draper les épaules de 
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Margaery. « C’est le manteau que je portais le jour où Robert me prit  pour  sa  reine,  et  c’est  aussi  celui-là  même  que  portait  ma mère, lady Joanna, quand on la maria au seigneur mon père. » 

Sansa trouva qu’il avait l’air usé jusqu’à la corde, à la vérité, mais peut-être était-ce d’avoir tant servi. 

Là-dessus  survint  le  moment  des  présents.  Il  était  de tradition,  dans  le  Bief,  que  chacun  des  fiancés  en  reçoive,  le matin  des  noces,  à  titre  personnel,  alors  que  ceux  qu’on  leur offrait le lendemain s’adressaient cette fois au couple. 

De Jalabhar Xho, Joffrey reçut un grand arc de bois doré et un carquois de longues flèches empennées de plumes écarlates et vertes ;  de lady Tanda, des bottes souples de cheval ; de ser Kevan, une selle de joute magnifique en cuir rouge ; une broche d’or rouge ouvragée en forme de scorpion, du prince Oberyn de Dorne ; des éperons d’argent, de ser Addam Marpheux ; de lord Mathis Rowan, un pavillon de tournoi en soie rouge. Lord Paxter Redwyne exhiba la belle maquette en bois de la galère de deux cents rames actuellement en chantier à La Treille. « S’il agrée à Votre Majesté, dit-il, on l’appellera  la Bravoure du roi Joffrey », et  Joffrey  daigna  trouver  la  chose  à  son  gré.  «  J’en  ferai  mon navire amiral quand j’appareillerai pour aller à Peyredragon tuer mon félon d’oncle Stannis », déclara-t-il. 

 Il  fait  son  gracieux  souverain,  aujourd’hui.   Quand  ça  lui chantait, Joffrey pouvait se montrer tout à fait affable, Sansa ne l’ignorait  pas,  mais  ça  lui  chantait  apparemment  de  moins  en moins  souvent.  De  fait,  toutes  ses  grâces  s’évanouirent instantanément  quand  Tyrion  vint  lui  remettre  leur  propre cadeau : les  Vies de quatre Rois,  vénérable in folio relié de cuir et somptueusement enluminé. Il le feuilleta de manière à ne pas marquer la moindre espèce d’intérêt. « C’est quoi, ça, Oncle ? » 

 Un  livre.   Les  remuait-il,  Joffrey,  ses  grosses  limaces  de lèvres, lorsqu’il lisait ? se demanda-t-elle. 

«  L’histoire  des  règnes  de  Daeron  le  Jeune  Dragon,  de Baelor  le  Bienheureux,  d’Aegon  l’Indigne  et  de  Daeron  le  Bon par le Grand Mestre Kaeth, répondit son petit époux. 

- Un ouvrage que se devraient de lire tous les rois, Sire, dit ser Kevan. 
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- Mon  père  n’avait  pas  de  temps  pour  les  bouquins.  » 

Joffrey  balança  le  volume  sur  la  table.  «  Si  vous  lisiez  moins, Oncle  Lutin,  peut-être  que  lady  Sansa  aurait  maintenant  un lardon  dans  le  tiroir.  »  Il  se  mit  à  rire…  et,  quand  le  roi  rit,  la cour ne manque pas de se tordre de rire. « Ne soyez pas triste, Sansa,  dès  que  j’aurai  engrossé  la  reine  Margaery,  je  viendrai faire  un  tour  dans  votre  chambre  et  je  montrerai  à  ma  virgule d’oncle comment s’y prendre. » 

Sansa  s’empourpra.  Effarée  de  ce  qu’il  allait  riposter,  elle jeta  un  coup  d’œil  fébrile  à  Tyrion.  Cet  incident  risquait  de prendre  une  aussi  fâcheuse  tournure  que  celui  du  coucher,  le soir  de  leurs  propres  noces.  Mais,  pour  une  fois,  le  nain paraissait plus enclin à se gorger de vin  qu’à dégorger quelque impertinence. 

Lord  Mace  Tyrell  s’avança  pour  sa  propre  offrande  :  un calice  d’or,  haut  de  trois  pieds,  muni  d’anses  tarabiscotées, rutilant  de  gemmes  et  qui  comportait  sept  faces.  «  Sept  faces, expliqua  le  père  de  la  future,  pour  les  sept  couronnes  du royaume  de  Votre  Majesté.  »  Et  sur  ce  de  faire  valoir  comme quoi  chacune  d’entre  elles  arborait  l’emblème  d’une  grande maison  :  lion  de  rubis,  rose  d’émeraude,  cerf  d’onyx,  truite d’argent,  faucon  de  jade  bleu,  soleil  d’opale  et  loup-garou  de perle. 

« Superbe, comme coupe…, s’extasia Joffrey, mais il va nous falloir faire sauter le loup et le remplacer par un encornet, m’est avis. » 

Sansa feignit de n’avoir pas entendu. 

«  Nous  boirons  à  longs  traits  durant  le  festin,  beau-père, Margaery  et  moi.  »  Joffrey  éleva  le  calice  au-dessus  de  sa  tête pour le faire admirer de toute l’assistance. 

« Ce satané machin est aussi grand que moi, maugréa Tyrion à mi-voix. Une demi-coupe, et Joff tombera ivre mort. » 

 Tant mieux, songea-t-elle.   Peut-être qu’il se rompra le cou. 

Lord  Tywin  avait  attendu  de  manière  à  ne  venir  que  bon dernier remettre son propre présent : une épée. Le fourreau en était  de  merisier,  d’or,  et  de  maroquin  rouge  clouté  de  mufles léonins  d’or.  Ces  derniers  avaient  des  prunelles  de  rubis, remarqua  Sansa.  Le  silence  se  fit  dans  la  salle  de  bal  quand 
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Joffrey  dégaina  la  lame  et  la  brandit  au-dessus  de  sa  tête.  Le grand  jour  fit  chatoyer  des  veines  noires  et  rouges  au  cœur  de l’acier. 

« Magnifique, déclara Mathis Rowan. 

- Digne d’être chantée, Sire, dit lord Redwyne. 

- Une épée  royale », conclut ser Kevan Lannister. 

La mine que faisait le roi Joffrey était celle d’un homme qui brûle de tuer quelqu’un, là, sur-le-champ. Tellement excité, qu’il était…  Il  flagella  l’air  et  se  mit  à  rire.  «  Une  grande  épée  doit avoir un grand nom, messires ! Comment vais-je l’appeler ? » 

Sansa  se  rappela  Dent-de-Lion,  l’épée  qu’Arya  avait  jetée dans  le  Trident,  et  Mangecœur,  celle  qu’il  l’avait  contrainte  à baiser avant la bataille. Allait-il exiger de Margaery qu’elle baise celle-ci ? se demanda-t-elle. 

Les  convives  s’étaient  mis  à  glapir  toutes  sortes  de  noms pour  la  nouvelle  arme.  Joffrey  en  avait  déjà  récusé  une  bonne douzaine  quand  il  en  entendit  un  qui  le  charma.  «  

 Pleurs-de-Veuve !  piailla-t-il, oui ! puis elle va faire pas mal de veuves, aussi ! » Il cingla de nouveau le vide. « Et puis, quand j’affronterai mon oncle Stannis, elle la lui brisera net, son épée magique, en deux ! » Il hasarda une taillade qui força ser Balon Swann à se reculer précipitamment, et ce d’un air qui déclencha l’hilarité de toute la salle. 

«  Que  Votre  Majesté  prenne  garde,  avertit  ser  Addam Marpheux. Rien ne résiste au tranchant de l’acier valyrien. 

- Me rappelle. » A deux mains, Joffrey abattit sauvagement Pleurs-de-Veuve sur le livre que Tyrion lui avait offert. Le coup fendit la reliure de cuir massif. « Tranchant ! Je vous l’ai dit, ça me connaît, moi, l’acier valyrien. » Une demi-douzaine de coups supplémentaires  furent  nécessaires  pour  achever  de  trancher l’épais in-folio, et, cela fait, le marmot était hors d’haleine. Sansa perçut  les  violents  efforts  que  faisait  son  mari  pour  vaincre  sa fureur, tandis que ser Osmund Potaunoir glapissait : « Les dieux me préservent que vous tourniez jamais ce maudit rasoir contre moi, Sire ! 

- Tâchez  de  ne  jamais  m’en  fournir  motif,  ser.  »  Avec  la pointe  de  l’épée,  Joffrey  envoya  valser  d’une  chiquenaude  un 
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fragment  des   Vies  de  quatre  Rois  qui  traînait  sur  la  table  puis remit Pleurs-de-Veuve dans son fourreau. 

« Sire…, intervint ser Garlan Tyrell. Peut-être Votre Majesté l’ignorait-Elle, mais il n’existait dans tout Westeros que quatre exemplaires de ce livre, illuminés de la main même de Kaeth. 

- Eh bien, maintenant, ça fait trois. » Joffrey déboucla son ancien baudrier pour ceindre le nouveau. « Vous et lady Sansa me devez un présent plus présentable, Oncle Lutin. Celui-ci est tout en miettes. » 

Tyrion dévisageait fixement son neveu de ses yeux vairons. « 

Peut-être un poignard, Sire. Qui soit assorti avec votre épée. Un poignard  de  ce  même  acier  valyrien  merveilleux…,  disons  avec un manche en os de dragon ? » 

Joffrey  lui  décocha  un  regard  aigu.  «  Vous…    oui,  un poignard assorti avec mon épée, bon. » Il hocha la tête. « Le… 

En  or,  le  manche,  serti  de  rubis.  C’est  trop  ordinaire,  l’os  de dragon. 

- Il en sera selon le bon plaisir de Votre Majesté. » Tyrion lampa une nouvelle coupe de vin. Il ne tenait pas plus compte de Sansa que s’il s’était trouvé tout seul, là-bas, dans sa loggia. Et néanmoins,  le  moment  venu  de  partir  pour  la  cérémonie,  il  la prit par la main. 

Comme ils traversaient la cour, le prince Oberyn de Dorne se porta à leur hauteur, sa brune maîtresse à son bras. Sansa jeta un  coup  d’œil  curieux  sur  celle-ci  qui,  toute  maunée,  toute fille-mère qu’elle était (le prince avait eu d’elle deux bâtardes), ne craignait pas de regarder la reine elle-même les yeux dans les yeux. D’après les commérages de Shae, cette Ellaria vénérait une déesse  de  l’amour  lysienne.  «  Elle  était  presque  une  putain quand il l’a ramassée, m’dame, avait soufflé la camérière, et vous la  v’là  pas  loin  princesse,  comme  qui  dirait.  »  Sansa  la  voyait d’un peu près pour la première fois.   Elle n’est pas véritablement belle, songea-t-elle,   mais elle a quelque chose qui attire l’œil.  

«  J’ai  eu  jadis  l’immense  privilège  de  voir  l’exemplaire  des  

 Vies de quatre Rois que possède la Citadelle, disait cependant le prince  Oberyn  à  Tyrion.  C’était  un  enchantement  que  d’en contempler les enluminures, mais j’ai trouvé Kaeth un peu trop gentil pour le roi Viserys. » 
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Le  nain  darda  sur  lui  un  regard  acéré.  «  Trop  gentil  ?  Il réduit honteusement Viserys à pis que la portion congrue, selon moi. Son ouvrage aurait dû s’intituler  Vies de cinq  Rois. » 

Le prince se mit à rire. « Viserys n’a pas dû régner plus d’une quinzaine de jours ! 

- Il régna plus d’un an », dit Tyrion. 

Oberyn  y  alla  d’un  haussement  d’épaules.  «  Un  an  ou  une quinzaine,  qu’est-ce  que  ça  peut  faire  ?  Il  empoisonna  son propre neveu pour s’adjuger le trône et puis ne fit rien, une fois dessus. 

- Baelor se fit mourir de faim lui-même, à force de jeûnes, dit  Tyrion.  Son  oncle  lui  fut  une  Main  aussi  loyale  et  dévouée qu’à  son  prédécesseur,  le  Jeune  Dragon.  Il  eut  beau  ne  régner qu’un  an,  Viserys  gouverna  trois  lustres,  pendant  que  Daeron guerroyait  et  que  Baelor  priait.  »  Il  prit  un  air  revêche.  «  Et quand bien même il aurait supprimé son neveu, vous iriez l’en blâmer, vous ? Il fallait bien quelqu’un pour sauver le royaume des extravagances de Baelor. » 

Sansa fut scandalisée. « Mais Baelor le Bienheureux fut un grand  roi  !  Qui  non  seulement  se  rendit  aux  Osseux  nu-pieds pour  faire  la  paix  avec  Dorne,  mais  qui  vola  à  la  rescousse  du Chevalier-dragon dans la fosse aux serpents. Même qu’à le voir tellement  pur  et  tellement  saint  les  vipères  se  refusèrent  à  le piquer… » 

Le prince Oberyn sourit. « Si vous étiez une vipère, madame, auriez-vous envie de mordre une trique exsangue comme Baelor le Bienheureux ? Je préférerais quant à moi réserver mes crocs en faveur d’un être plus juteux… 

- Mon prince vous taquine, lady Sansa, fit Ellaria Sand. Les septons et les chanteurs se plaisent à conter que les serpents ne mordirent point Baelor, mais la vérité est très différente. Il reçut une cinquantaine de morsures, et il aurait dû en mourir. 

- L’eût-il  fait  que  Viserys  aurait  régné  une  douzaine d’années, dit Tyrion, et les Sept Couronnes ne s’en seraient que mieux  portées.  D’aucuns  estiment  que  tout  ce  venin  avait quelque peu dérangé l’esprit de Baelor. 
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- Oui,  acquiesça  le  prince  Oberyn,  mais  je  n’ai  pas  vu  de serpents  dans  votre  Donjon  Rouge.  Comment  vous expliquez-vous, dès lors, le cas de Joffrey ? 

- J’aime  mieux  pas.  »  Tyrion  s’inclina  avec  raideur.  «  Si vous  voulez  bien  nous  excuser.  Notre  litière  attend.  »  Il  aida Sansa  à  s’y  installer,  s’y  hissa  lui-même  à  sa  suite  vaille  que vaille. « Faites-moi la grâce  de fermer les  rideaux, madame, si vous voulez bien. 

- Est-ce  absolument  nécessaire,  messire  ?  »  Elle  n’avait aucune  envie  de  se  retrouver  confinée  là-dedans.  «  Il  fait  si beau… 

- Les  bonnes  gens  de  Port-Réal  risquent  de  bombarder  la litière avec des ordures s’ils m’y aperçoivent. Soyez bonne pour nous deux, madame. Fermez les rideaux. » 

Elle  obtempéra,  puis  ils  demeurèrent  un  long  moment  sur place,  dans  une  atmosphère  que  la  chaleur  rendait  de  plus  en plus  étouffante.  «  Je  suis  désolée  pour  votre  livre,  messire,  se contraignit-elle à dire enfin. 

- C’était le livre de Joffrey. Il aurait pu y apprendre une ou deux choses, s’il l’avait lu. » Il parlait d’un ton distrait. « J’aurais dû m’en douter. J’aurais dû voir… un tas de choses. 

- Peut-être que le poignard lui plaira davantage. » 

A  la  grimace  que  fit  le  nain,  sa  cicatrice  se  contracta,  se tordit.  «  Il  a  mérité  un  poignard,  c’est  ça,  dites-le  ?  »  Par bonheur, il ne lui laissa pas le loisir de répondre. « A Winterfell, Joff  s’était  disputé  avec  votre  frère  Robb.  Y  avait-il  aussi, dites-moi, de l’antipathie entre lui et Bran ? 

- Bran  ?  »  La  question  la  sidéra.  «  Avant  sa  chute,  vous voulez dire ? » Il lui fallut faire un gros effort pour y repenser. 

C’était  déjà  si  loin,  tout  ça…  «  Bran  était  un  enfant  délicieux. 

Tout  le  monde  l’aimait.  Lui  et  Tommen  se  battaient  avec  des épées de bois, je me souviens, mais par jeu, c’est tout. » 

Tyrion retomba dans un morne mutisme. Sansa entendit au loin ferrailler des chaînes. On était en train de lever la herse. Un instant  plus  tard  retentit  un  cri,  et  leur  litière  s’ébranla  en tanguant. Privée de décor mouvant, Sansa s’abîma délibérément dans  la  contemplation  de  ses  mains  jointes.  Les  prunelles 
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dépareillées que son mari faisait peser sur elle lui causaient un malaise extrême.   Pourquoi me regarde-t-il de cette façon ?  

« Vous aimiez vos frères, tout à fait comme j’aime le mien. » 

 Est-ce une chausse-trape Lannister pour me convaincre de félonie ? « Mes frères étaient des traîtres, et ils sont descendus dans la tombe des traîtres. C’est trahir que d’aimer des traîtres. » 

Son petit mari s’ébroua. « Robb avait pris les armes contre son roi légitime. Au regard de la loi, cela faisait de lui un traître. 

Les  autres  sont  morts  trop  jeunes  pour  avoir  su  ce  qu’est  la trahison.  »  Il  se  frotta  le  nez.  «  Sansa,  savez-vous  ce  qui  est arrivé à Bran, à Winterfell ? 

- Bran est tombé. Il était toujours en train d’escalader des trucs, et il a fini par tomber. Nous avions toujours eu peur que ça lui arrive. Et Theon Greyjoy l’a assassiné, mais ça, c’est plus tard que ça s’est passé. 

- Theon Greyjoy. » Tyrion soupira. « Madame votre mère, un jour, m’a accusé…, bref, je ne vais pas vous assommer avec ces  vilains  détails.  Elle  m’accusait  à  tort.  Je  n’ai  jamais  fait  de mal  à  votre  frère  Bran.  Et  je  n’ai  aucunement  l’intention  non plus de vous en faire à vous. » 

 Que cherche-t-il  à me  faire dire ?  « Il m’est agréable de le savoir, messire.  » Il désirait obtenir d’elle quelque chose, mais elle ne comprenait pas quoi.   Il a l’air d’un gosse affamé, mais je n’ai  rien  à  lui  donner  pour  le  rassasier.  Pourquoi  ne  me laisse-t-il pas tranquille ? 

Tyrion  s’était  encore  une  fois  remis  à  frotter  son  trognon couturé  de  nez.  Une  affreuse  manie  qui  ne  servait  qu’à  vous attirer  l’œil  sur  son  affreuse  trogne.  «  Vous  ne  m’avez  jamais demandé de quelle manière était mort Robb, ou votre mère. 

- Je… j’aimerais mieux ne pas savoir. Cela me donnerait de mauvais rêves. 

- Alors, je n’en dirai pas davantage. 

- C’est… c’est aimable à vous. 

- Oh oui, fit-il. Je suis l’amabilité même. Et pour ce qui est des mauvais rêves, je connais. » 
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TYRION 

Le nouveau diadème offert par Père à la Foi se haussait en gloire de cristal et d’or à des altitudes deux fois plus altières que celui que la populace avait saccagé. Il s’en échappait des flopées de  diaprures  et  de  chatoiements  chaque  fois  que  le  Grand Septon  branlait  si  peu  que  ce  fût  du  chef,  et  ce  qui  forçait l’émerveillement  de  Tyrion,  c’est  que  le  prélat  parvînt  à  porter un  machin  si  lourd.  Quant  à  Joffrey  et  Margaery,  même  lui devait  confesser  que  là,  debout  côte  à  côte  entre  les  statues dorées colossales du Père et de la Mère, ils formaient un couple royal. 

La future était adorable, toute froufroutante de soie ivoire et de dentelles de Myr, avec ses jupes chamarrées de motifs floraux rehaussés de semis de perles. En sa qualité de veuve de Renly, elle aurait dû porter les couleurs Baratheon, noir et or, mais c’est en  damoiselle  Tyrell  qu’elle  se  présentait,  vêtue  d’un  manteau virginal jonché de centaines de roses de brocart d’or sur fond de velours vert. Il se demanda si, vierge, elle l’était véritablement.   

 Non que Joffrey risque fort de faire la différence…  

Pour  la  splendeur,  le  roi  égalait  presque  sa  promise,  en doublet  rose  thé  sous  un  manteau  de  velours  écarlate  intense frappé du cerf et du lion. La couronne avait l’air, or sur or, faite pour  les  boucles  qu’elle  ceignait.    Et  c’est  moi,  cette  putain  de couronne, qui l’ai sauvée pour lui.  Tyrion se dandina d’un pied sur  l’autre,  incommodé.  Il  n’arrivait  pas  à  tenir  en  place.    Trop bu.  Il aurait dû songer à se soulager avant leur départ du Donjon Rouge.  La  nuit  blanche  qu’il  avait  passée  avec  Shae  se  faisait également  sentir,  mais  si  une  envie  le  tenaillait  plus  que  toute 
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autre  au  monde,  c’était  celle  d’étrangler  son  putain  de  royal neveu. 

«   Ça  me  connaît,  moi,  l’acier  valyrien  »,  s’était  vanté  le mioche. Les sep tons n’arrêtaient pas de vous seriner la rengaine sur le Père d’En-Haut qui nous juge tous.  S’il avait seulement la bonté de chavirer, le Père, et d’écrabouiller Joff, là, comme un fouille-merde, bon, peut-être que j’y croirais. 

Il  aurait  dû  piger  tout  ça  depuis  longtemps.  Homme  à envoyer quelqu’un d’autre tuer à sa place, Jaime ? Jamais de la vie ! Et Cersei était trop maligne, elle, pour utiliser un poignard grâce auquel on pourrait remonter jusqu’à elle, alors que Joff, en petit salopard arrogant vicelard bouché qu’il était… 

Le  souvenir  lui  revint  de  ce  matin  froid  où,  descendant l’escalier si raide, à l’extérieur de la bibliothèque de Winterfell, il était  tombé  sur  le  prince  en  train  de  blaguer  avec  le  Limier  à propos  de  loups  à  éliminer.    Envoyer  un  chien  s’en  charger,  il disait.  N’empêche que même Joffrey n’était pas bête au point de donner  l’ordre  à  Sandor  Clegane  d’assassiner  un  fils  d’Eddard Stark ; le Limier serait allé de ce pas voir Cersei. Le mioche avait plutôt  dû  recruter  son  tueur  dans  la  ragoûtante  racaille  de francs-coureurs, de parasites et de trafiquants qui n’avait cessé de venir tout du long jusqu’au nord s’agglutiner au cortège royal. 

 Quelque  imbécile  vérolé  tout  prêt  à  risquer  sa  vie  pour  une faveur  princière  et  quelques  liards.   Tyrion  se  demanda  qui pouvait  bien  avoir  eu  l’idée  d’attendre  pour  égorger  Bran  que Robert eût quitté Winterfell.   Joff, selon toute probabilité. Sans doute aura-t-il vu là le comble de l’astuce.  

Son  poignard  personnel  avait,  crut  se  rappeler  Tyrion,  des pierreries sur le pommeau et des incrustations d’or sur la lame. 

Au  moins  n’avait-il  pas  poussé  la  stupidité  jusqu’à  faire  servir celui-là. Il était allé piocher parmi ceux de son père. Il lui aurait certes  suffi  d’en  demander  un,  n’importe  lequel,  pour  qu’avec l’aveugle  prodigalité  qui  le  caractérisait  celui-ci  le  lui  donne…, mais  Tyrion  le  soupçonnait  de  l’avoir  tout  bonnement  fauché. 

Robert  s’était  fait  suivre  à  Winterfell  d’une  foultitude  de chevaliers et de domestiques, d’une roulotte monumentale et de tout  un  fourbi  de  bagages.  Il  ne  faisait  guère  de  doute  que quelque  serviteur  zélé  s’était  assuré  d’embarquer  tout  l’arsenal 
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du  roi,  pour  le  cas  où  il  prendrait  fantaisie  à  Sa  Majesté d’arborer telle ou telle dague. 

Le choix de Joff s’était porté sur un beau joujou tout simplet. 

Point de rinceaux d’or ni de pierreries sur la garde, non plus que de niellures d’argent sur la lame. Robert ne s’en servait jamais, il avait même probablement oublié qu’il le possédait. Mais l’acier valyrien avait un de ces tranchants…, un tranchant mortel, idéal pour ouvrir en un clin d’œil, d’un petit coup preste, peau, chair, muscles,  là.  «   Ça  me  connaît,  moi,  l’acier  valyrien  »….   Mais c’était exactement la preuve du contraire, non ? Sans quoi jamais il n’aurait commis la folie de jeter son dévolu sur le poignard de Littlefinger… ! 

Restait  que  le   pourquoi  se  dérobait  encore.    Par  pure cruauté, peut-être ?  A cet égard, son neveu était abondamment pourvu. Le mieux à quoi Tyrion pouvait prétendre était ou de ne pas dégueuler son trop-plein de vin, ou de ne pas se compisser les chausses, à la rigueur aucun des deux. La torture le  rendait de plus en plus fébrile. Il aurait mieux fait de tenir sa langue, au cours du petit déjeuner.   Maintenant, le mioche sait que je sais. 

 Ma grande gueule me perdra, tudieu !  

Les  sept  vœux  furent  prononcés,  les  sept  bénédictions implorées,  les  sept  promesses  échangées.  Une  fois  chantée l’hymne  d’hyménée,  une  fois  demeuré  sans  réponse  l’appel  à contestation,  l’heure  enfin  survint  de  procéder  au  changement de  manteaux.  Tyrion  se  tortilla  d’une  jambe  torse  sur  l’autre pour tenter d’y voir entre Père et Oncle Kevan.   Si les dieux ont quelque  équité, Joffrey  devrait  nous  cochonner  ça.  Il se garda soigneusement de croiser les yeux de Sansa, de peur que dans les siens  ne  se  lût  toute  sa  rancune.    Vous  auriez  quand  même  pu vous  agenouiller,  maudite  !  Ça  vous  aurait  fait  si  foutrement mal, ployer vos inflexibles genoux Stark, pour me conserver un rien de dignité ?  

Pendant que Mace Tyrell dépouillait tendrement sa fille de son manteau de vierge, Joffrey recevait des mains de son frère Tommen le manteau d’épouse et le dépliait en le secouant d’un geste  théâtral.  Le  royal  mioche  étant,  à  treize  ans,  aussi  grand que l’épouse à seize, point ne lui fallut grimper sur le dos d’un fol. Il enveloppa Margaery d’écarlate et or, s’inclina pour le lui 
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agrafer  au  col,  et  c’en  fut  fait,  facile  comme  bonjour,  elle  était passée de la protection de son père à celle de son mari.   Mais qui la  protégera  de  son  mari  ?   Tyrion  jeta  un  coup  d’œil  vers  le chevalier des Fleurs, debout, là-bas, parmi ses pairs de la Garde.   

 Feriez bien de tenir votre épée constamment affûtée, ser Loras. 

Après avoir  repris en écho  d’un  ton claironnant la formule sacramentelle  :  «  Par  ce  baiser,  je  vous  engage  mon  amour  », Joffrey  attira  Margaery  contre  lui  et  l’embrassa  longuement, d’un  baiser  vorace.  Et  c’est  dans  une  nouvelle  bacchanale d’irisations que, de sous son diadème, le Grand Septon proclama que dorénavant Joffrey, des maisons Baratheon et Lannister, et Margaery, de la maison Tyrell, ne feraient qu’une seule chair, un seul cœur et une seule âme. 

 Bon,  voilà  qui  est  terminé.  Maintenant,  dare-dare  au putain de château, que je pisse un coup. 

En armure d’écailles blanche et manteau neigeux, ser Loras et  ser  Meryn  prirent  la  tête  de  la  procession  pour  la  sortie  du septuaire.  Puis  venait  le  prince  Tommen,  muni  d’une  corbeille de pétales de rose dont il jonchait le sol devant le roi et la reine. 

Derrière ceux-ci marchaient la reine Cersei et lord Tyrell, suivis par  la  mère  de  l’épousée,  bras  dessus  bras  dessous  avec  lord Tywin. La reine des Epines trottinait à leur suite, agrippée d’une main au bras de ser Kevan, de l’autre à sa canne, et talonnée par ses  gardes  jumeaux,  prêts  à  prévenir  sa  chute  éventuelle. 

Là-dessus  s’avançaient  ser  Garlan  Tyrell  et  dame  sa  femme,  et c’était enfin leur tour à eux deux. 

« Madame. » Tyrion présenta son bras, Sansa s’en empara consciencieusement,  mais  avec  une  roideur  à  laquelle  il  fut sensible, et sans seulement abaisser une fois son regard sur lui tandis qu’ils redescendaient la nef. 

Ils  n’avaient  pas  encore  atteint  les  portes  que  déjà  les assourdissaient les acclamations du dehors. La populace aimait Margaery  si  furieusement  qu’elle  était  même  disposée  à  aimer de nouveau Joffrey. C’est que Margaery avait appartenu à Renly, n’est-ce  pas,  à  ce  jeune  et  beau  prince  tellement  aimant, tellement  proche,  hein,  des  petites  gens  qu’il  était  revenu  de l’au-delà  spécialement  pour  les  sauver.  Et  puis  Margaery,  ils l’identifiaient, les crétins, aux prodigalités de Hautjardin, à tous 
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ces vivres qui affluaient du sud par la route de la Rose. Sans se rappeler, semblait-il, que, pour commencer, la route de la Rose, qui  l’avait   fermée,   suscitant  par  là  la  putain  de  famine,  sinon Mace Tyrell ? 

A l’extérieur les saisit un petit air frisquet d’automne. « J’ai bien cru que jamais nous n’en réchapperions », plaisanta Tyrion. 

Sansa ne put faire autrement, cette fois, que de le regarder. « 

Je…, oui, messire. Comme vous dites. » Elle avait l’air triste. « 

C’était une si belle cérémonie, pourtant… » 

 Ce que ne fut certes pas la nôtre.  « Longuette, je dirais. J’ai besoin de  rentrer au château pisser un  bon coup. » Il se frotta son trognon de nez. « Que ne me suis-je affecté quelque mission qui m’envoie au diable ! Le plus malin, ç’a bien été Littlefinger. » 

Entourés de la garde Royale, Joffrey et Margaery se tenaient sur le parvis qui dominait la vaste place de marbre. Ser Addam et ses manteaux d’or contenaient la foule, sous l’œil bienveillant de  la  statue  du  roi  Baelor  le  Bienheureux.  Bon  gré  mal  gré, Tyrion dut se mettre à la queue pour la corvée des félicitations. Il baisa  les  doigts  de  Margaery  et  lui  souhaita  toutes  les  félicités possibles,  ce  qui  ne  l’attarda  guère  car,  par  chance,  on  se piétinait derrière pour lui succéder. 

La litière étant restée en plein soleil, il y faisait très chaud, derrière  les  rideaux.  Comme  une  saccade  signalait  qu’on  se mettait en mouvement, Tyrion s’appuya sur un coude alors que Sansa  se  remettait  à  contempler  ses  mains.    Elle  est  tout  aussi ravissante que la petite Tyrell.  Ses cheveux étaient d’un opulent auburn  d’automne,  ses  yeux  d’un  bleu  Tully  profond.  Les chagrins lui avaient donné un air vulnérable et tourmenté qui ne parvenait qu’à la rendre si possible encore plus belle. Il brûlait de  la  rejoindre  et  de  la  forcer  sous  son  armure  de  bonnes manières.  Est-ce  ce  désir  qui  l’incita  à  parler  ?  Ou  bien simplement le besoin de se distraire de sa vessie pleine ? 

« Il m’est venu la pensée qu’une fois les routes redevenues sûres nous pourrions partir en voyage pour Castral Roc. »  Loin de  Joff  et  de  ma  sœur.   Plus  il  ruminait  l’attentat  de  Joffrey contre  les   Vies  de  quatre  Rois,   plus  il  en  était  préoccupé.    Il  y avait  un  message,  là-dessous,  oh  oui…   «  Ce  serait  un  plaisir pour  moi  que  de  vous  montrer  la  galerie  d’Or  et  la  Bouche  du 
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Lion,  et  puis  la  salle  des  Héros  dans  laquelle  nous  jouions, enfants, Jaime et moi. Le bruit de tonnerre que fait la mer en se ruant  dessous…  »  Elle  leva  lentement  la  tête.  Il  comprit  ce qu’elle  voyait  :  le  renflement  bestial  du  front,  le  moignon boursouflé  de  nez,  la  cicatrice  rose  en  biais,  les  yeux  vairons. 

Grands,  bleus,  vides  étaient  ses  yeux  à  elle.  «  J’irai  partout  où souhaitera que j’aille messire mon époux. 

- J’avais espéré que cela vous serait agréable, madame. 

- Il  me  sera  agréable  d’être  agréable  à  messire  mon seigneur et maître. » 

Ses lèvres se pincèrent.   Quelle pathétique virgule d’homme tu  fais.  Tu  te  figurais  peut-être  que  tes  bafouillages  sur  la Bouche  du  Lion  lui  arracheraient  un  sourire  ?  As-tu  jamais arraché  un sourire à une femme autrement qu’à  prix d’or ?  « 

Non,  c’était  une  idée  grotesque.  Il  faut  être  un  Lannister  pour aimer le Roc.   

- Oui, messire. Votre servante. » 

La bougraille  beuglait  tout autour le nom de Joffrey.    Dans trois  ans,  ce  cruel  mioche  sera  un  homme,  gouvernant  à  sa seule guise…, et tout nain pas totalement débile aura quitté les parages  de  Port-Réal.   Pour  Villevieille,  peut-être.  Ou  même pour  les  cités  libres.  Il  avait  toujours  eu  terriblement  envie  de voir  le  Titan  de  Braavos.    Peut-être  plairait-il  à  Sansa,  lui.  

Gentiment, il se mit à parler de Braavos, et il se heurta à un mur de  politesse  morne,  aussi  glacial  et  impitoyable  que  celui  qu’il avait  naguère  arpenté  dans  le  Nord.  Il  en  fut  accablé.  Tout autant qu’alors. 

Le reste du trajet s’écoula en silence. Au bout d’un moment, Tyrion s’était surpris à souhaiter que Sansa dise quelque chose, n’importe quoi, la plus insignifiante des platitudes, mais elle ne desserra  pas  seulement  les  dents.  Lorsque  leur  litière  fit  halte dans  la  cour  du  château,  il  abandonna  le  soin  de  l’aider  à descendre  à  l’un  des  palefreniers.  «  On  comptera  sur  notre présence  au  banquet  dans  une  heure  d’ici,  madame.  Je  vous rejoindrai  sous  peu.  »  Ses  jambes  ankylosées  lui  rendaient  la marche pénible. Il entendit Margaery qui riait, là-bas, d’un rire essoufflé  pendant  que  Joffrey  l’enlevait  de  selle.    Il  sera  aussi grand et fort que Jaime, un jour,  songea-t-il,   et je serai toujours 
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 un  nain,  moi,  sous  ses  pieds.  Et  il  risque  fort,  un  jour,  de  me raccourcir encore davantage…  

Il se réfugia dans un cabinet d’aisances et poussa un soupir de gratitude en se soulageant de son vin du matin. Il y avait des fois,  comme  ça,  où  c’était  presque  aussi  bon  de  pisser  que  de s’envoyer  une  femme,  et  c’était  le  cas,  là.  Que  ne  pouvait-il  se soulager  de  ses  doutes  et  de  ses  remords  même  avec  moitié moins de facilité… ! 

Podrick Payne l’attendait sur le seuil de ses appartements. « 

J’ai  sorti  votre  doublet  neuf.  Pas  ici.  Sur  votre  lit.  Dans  la chambre à coucher. 

- Effectivement,  c’est  bien  la  pièce  où  nous  avons  le  lit.  » 

Sansa devait y être, en train de s’habiller pour la fête.   Shae aussi. 

« Du vin, Pod. » 

Il s’assit pour le siroter dans l’embrasure de la fenêtre, avec vue plongeante sur le capharnaüm des cuisines. Le soleil n’avait pas encore touché le haut des remparts, mais déjà s’exhalaient l’odeur du pain au four et le fumet des viandes en train de rôtir. 

Le flot des convives ne tarderait pas à inonder la salle du trône, tout  aux  plaisirs  qu’ils  escomptaient  d’une  soirée  pareille  qui, par ses splendeurs et ses chants, visait non seulement à célébrer l’union  de  Castral  Roc  et  de  Hautjardin  mais  à  claironner  leur puissance  et  leur  richesse  à  quiconque  serait  encore  tenté  de contester la suprématie de Joffrey. 

Mais qui serait encore assez fou pour s’aventurer à contester la  suprématie  de  Joffrey,  après  ce  qui  était  arrivé  à  Stannis Baratheon  et  à  Robb  Stark  ?  La  lutte  avait  beau  se  poursuivre dans  le  Conflans,  de  tous  côtés  se  resserraient  les  nœuds coulants. Ser Gregor Clegane avait franchi le Trident, pris le gué des rubis, récupéré Harrenhal presque sans difficulté. Salvemer s’était  rendu  à  Walder  Frey  le  Noir,  lord  Randyll  Tarly  tenait Viergétang,  Sombreval  et  la  route  Royale.  Dans  l’ouest,  ser Daven Lannister avait opéré sa jonction avec ser Forley Prestre à la  Dent  d’Or  pour  marcher  contre  Vivesaigues,  où  devait  les retrouver  ser  Ryman  Frey,  parti  des  Jumeaux  avec  deux  mille piques. Et Paxter Redwyne affirmait que sa flotte serait bientôt prête  à  appareiller  de  La  Treille  pour  entreprendre  sa  longue navigation  autour  de  Dorne  et  via  les  Degrés  de  Pierre.  Les 
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pirates lysiens de Stannis se retrouveraient dès lors à un contre dix.  Le conflit  que les mestres  appelaient  déjà guerre  des Cinq Rois était en somme près de s’achever. On avait même entendu Mace  Tyrell  déplorer  que  lord  Tywin  ne  lui  eût  pas  laissé  de victoire à remporter. 

«  Messire  ?  »  Pod  se  trouvait  devant  lui.  «  Vous changerez-vous ? J’ai sorti le doublet. Sur votre lit. Pour la fête. 

- Fête ? repartit aigrement Tyrion. Quelle fête ? 

- La  fête  des  noces.  »  Le  sarcasme  lui  avait  échappé, naturellement.  «  Le  roi  Joffrey  et  lady  Margaery.  La  reine Margaery, je veux dire. » 

Tyrion résolut d’être très très ivre, cette nuit-là. « Très bien, jeune Podrick, allons donc me faire festif. » 

Shae coiffait Sansa quand ils entrèrent dans la chambre.   La joie et le chagrin,  songea-t-il en les voyant ensemble.   Le rire et les pleurs.  Sansa portait une robe de satin argent bordé de vair dont  les  manches  à  crevés  traînaient  presque  jusqu’à  terre, doublées  de  feutre  violet  tendre.  Shae  lui  avait  artistement disposé les cheveux dans une fine résille d’argent qu’émaillait le délicat scintillement de pierres violet sombre. Jamais Tyrion ne l’avait vue si adorable, malgré l’affliction dont elle chargeait ses longues manches de satin. « Lady Sansa, lui dit-il, vous serez la belle des belles, ce soir, dans la salle. 

- Messire est trop indulgent. 

- Madame,  fit  Shae  d’un  ton  suppliant,  je  ne  pourrais  pas venir  servir  à  table  ?  Ça  me  plairait  tellement,  moi,  voir  les pigeons s’envoler de la tourte… ! » 

Sansa la considéra d’un œil dubitatif. « La reine a choisi tous ceux qui serviront. 

- Et la salle ne sera déjà que trop bondée. » Tyrion eut du mal  à  ravaler  son  exaspération.  «  Il  y  aura  du  reste  des musiciens  qui  parcourront  tout  le  château,  et  des  tables disposées dans le poste extérieur, avec à boire et à manger pour tout le monde. » Il inspecta son doublet neuf en velours écarlate, avec  rembourrage  aux  épaules  et  manches  bouffantes  à  crevés sur  du  satin  blanc.    Belle  fringue.  Qui  n’a  besoin  que  d’un  bel homme pour la porter.  « Holà, Pod, aide-moi à enfiler ça. » 
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Tout en s’habillant, il s’offrit une autre coupe de vin, puis il prit sa femme par le bras et l’emmena de l’hostel des Cuisines se mêler au fleuve de soie, de satin, de velours qui déferlait vers la salle du Trône. Certains des convives étaient déjà entrés repérer leur banc et leur place. Les autres grouillaient devant les portes, à jouir de la chaleur peu banale, en cette saison, de l’après-midi. 

Tyrion  fit  faire  à  Sansa  le  tour  de  la  cour,  afin  d’accomplir  les plus inévitables de leurs obligations mondaines. 

 Elle  s’en  tire  à  la  perfection,  songea-t-il  en  l’écoutant assurer  lord  Gyles  que  sa  toux  s’était  améliorée,  complimenter sur sa robe Elinor Tyrell, questionner Jalabhar Xho sur les us et coutumes  nuptiaux  des  îles  d’Eté.  Oncle  Kevan  avait  fait descendre  son  ser  Lancel  de  fils,  qui  sortait  de  son  lit  pour  la première fois depuis la bataille.   Il a une mine épouvantable.  Il était  maigre  comme  un  clou,  le  cousin,  et  ses  cheveux  étaient devenus tout blancs et cassants. Sans son père à ses côtés pour le soutenir,  il  se  serait  sûrement  effondré.  Mais,  lorsque  Sansa vanta  sa  vaillance  et  se  prétendit  charmée  de  constater  qu’il reprenait des forces, tous deux se mirent à rayonner.   Elle aurait fait  une  excellente  reine  et  une  épouse  encore  plus  excellente pour Joffrey s’il avait eu l’esprit de se mettre à l’aimer.  Mais son neveu était-il capable d’aimer quiconque ? se demanda-t-il. 

«  Vous  êtes  exquise,  mon  enfant,  dit  à  Sansa  lady  Olenna Tyrell  qui  leur  fonçait  dessus,  de  son  pas  chancelant,  drapée dans des brocarts d’or qui risquaient fort de peser plus qu’elle. 

Mais le vent vous a décoiffée. » La petite vieille tendit la main, asticota les mèches folles qu’elle refoula sous la résille avant de la  réajuster.  «  La  nouvelle  de  vos  nouveaux  deuils  m’a  bien affligée, dit-elle tout en tiraillant, tripotant. Votre frère était un terrible traître, je sais bien, mais si nous nous mettons à les tuer durant  des  noces,  les  hommes  auront  encore  plus  peur  du mariage qu’ils ne le font présentement. » Elle se mit à sourire. « 

Je suis bien aise d’annoncer que je repars pour Hautjardin dès après-demain. J’en ai tout à fait assez de cette cité fétide, merci beaucoup. Peut-être vous plairait-il de m’accompagner pour un petit  séjour,  pendant  que  les  hommes  vont  faire  leur  petite guerre ? Ma Margaery va me manquer si mortellement, et toutes 
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ses  adorables  dames  aussi.  Votre  compagnie  me  serait  une  si douce consolation. 

- Vous êtes trop bonne, madame, répondit Sansa, mais ma place est avec messire mon époux. » 

Lady  Olenna  gratifia  Tyrion  d’une  risette  édentée,  ridée.  « 

Oh  ?  Pardonnez  à  une  vieille  femme  écervelée,  messire,  je  ne voulais pas vous voler votre adorable épouse. J’étais persuadée que  vous  partiriez  à  la  tête  d’un  ost  Lannister  contre  quelque odieux ennemi. 

- Un  ost  de  cerfs  et  de  dragons.  Le  Grand  Argentier  doit rester  à  la  cour  pour  s’assurer  que  toutes  les  armées  reçoivent leur solde. 

- Bien sûr. Des dragons et des cerfs, c’est très malin, ça. Les liards du nain d’ailleurs aussi. J’ai entendu parler de ces liards du  nain.  Les  collecter  doit  être,  je  n’en  doute  pas,  une  de  ces corvées…, cela fait  frémir… !  

- Je laisse à d’autres le soin de les collecter, madame. 

- Ah bon, vraiment ? J’aurais pensé que vous auriez envie de  vous  en  charger  personnellement.  A  présent,  nous  ne saurions  plus  tolérer  qu’on  floue  la  Couronne  de  ses  liards  du nain. N’est-ce pas ? 

- Les  dieux  nous  préservent.  »  Tyrion  commençait  à  se demander  si  lord  Luthor  Tyrell  ne  s’était  pas  délibérément précipité  du  haut  de  cette  falaise,  avec  son  cheval.  «  Si  vous voulez bien nous excuser, lady Olenna, il serait temps que nous gagnions nos places. 

- Comme  moi-même.  Soixante-dix-sept  plats,  si  je  ne m’abuse. Ne trouvez-vous pas cela quelque peu  excessif,  messire 

?  Je  n’avalerai  pas  plus  de  trois  ou  quatre  bouchées  pour  ma part, mais vous et moi sommes tout petits, n’est-ce pas ? » Elle tapota de nouveau les cheveux de Sansa, puis reprit : « Eh bien soit,  adieu,  mon  enfant,  tâchez  donc  d’être  plus  joyeuse.  Mais voyez-moi ça, où sont passés mes gardes ? Dextre, Senestre, où êtes-vous ? Venez m’aider à gagner l’estrade ! » 

Bien que l’on fût encore à une heure du crépuscule, la salle du Trône flamboyait déjà de toutes ses torchères. Les invités se tenaient  debout  le  long  des  tables  tandis  que  les  hérauts proclamaient les patronymes et titres des seigneurs et des dames 
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qui faisaient leur entrée puis auxquels des pages à la livrée du roi faisaient  remonter  la  large  allée  centrale.  Dans  la  tribune, au-dessus,  se  pressaient  des  musiciens,  tambours,  cors,  cordes et cornemuses et flûtes. 

Serrant fermement le bras de Sansa, Tyrion subit l’épreuve en  chaloupant  terriblement  sous  les  regards  pesants  de l’assistance  qu’affriandaient  les  stigmates  du  nouveau  désastre qui  l’avait  rendu  plus  hideux  encore  qu’auparavant.    Eh  bien, qu’ils  regardent,   songea-t-il  lorsqu’il  se  jucha  enfin  d’un sautillement  sur  son  siège,    qu’ils  regardent  et  chuchotent jusqu’à  ce  qu’ils  en  aient  leur  claque,  moi,  je  ne  vais  pas  me cacher,  pas  pour  eux.   La  reine  des  Epines  étant  entrée  juste derrière  à  tout  petits  pas  traînassants,  qui  des  deux  avait  la palme du burlesque, se demanda-t-il, de lui aux côtés de Sansa ou  de  cette  menue  momie  flanquée  de  ses  gardes  jumeaux  de sept pieds de haut ? 

Joffrey  et  Margaery  pénétrèrent  dans  la  salle  du  trône montés  sur  une  paire  de  palefrois  blancs.  Des  volées  de  pages couraient  devant  eux,  éparpillant  des  pétales  de  rose  sur  leur passage.  Eux  aussi  s’étaient  changés  pour  le  festin.  Joffrey portait un  haut  de chausses à rayures écarlates et noires  et un doublet  de  brocart  d’or  à  boutons  d’onyx  et  manches  de  satin noir.  En  place  de  sa  tenue  sage  et  modeste  du  septuaire, Margaery  en  avait  revêtu  une  de  beaucoup  plus  suggestive  en lampas  vert  d’eau  dont  le  corsage  étroitement  lacé  découvrait ses épaules et la naissance de ses petits seins. Ses cheveux bruns soyeux  cascadaient  en  toute  liberté  sur  la  blancheur  de  ses épaules  et  presque  jusqu’à  la  ceinture  le  long  de  son  dos.  Une mince couronne  d’or lui  ceignait  le front. Elle souriait d’un  air timide  et  doux.    Un  beau  brin  de  fille,  songea  Tyrion,    et  un meilleur partage que n’en mérite mon neveu.  

La  Garde  les  escorta  jusqu’à  l’estrade  qu’occupaient  les places d’honneur, à l’ombre même du trône de Fer, drapé pour la circonstance de longues banderoles de soie à l’or Baratheon, à l’écarlate Lannister et au vert Tyrell. Cersei prit Margaery dans ses bras et la baisa sur les deux joues. Lord Tywin fit de même, puis  ser  Kevan  et  ser  Lancel.  Joffrey  reçut  pour  sa  part  les embrassades  affectueuses  de  son  beau-père  et  de  ses  deux 
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nouveaux  frères,  Loras  et  Garlan.  Nul  ne  sembla  spécialement pressé  de  bécoter  Tyrion.  Quand  le  roi  et  la  reine  eurent  pris leurs  sièges  respectifs,  le  Grand  Septon  se  leva  pour  entonner une prière.   Au moins ne la débite-t-il pas aussi vilainement que la dernière fois,  se consola Tyrion. 

Sansa et lui s’étaient vus reléguer assez loin sur la droite du roi,  aux  côtés  de  ser  Garlan  Tyrell  et  de  sa  lady  Leonette  de femme.  Une  douzaine  de  convives  les  séparaient  de  Joffrey, distance que, plus sourcilleux, Tyrion n’eût pas manqué de juger insultante, lui qui tout récemment encore était la Main du Roi, mais,  pour  être  tout  à  fait  content,  il  aurait  préféré  s’en  voir séparé par une centaine. 

« Qu’on emplisse les coupes ! » proclama le roi sitôt que les dieux eurent obtenu leur dû. Son échanson vida toute une carafe de La Treille rouge sombre dans le calice d’or offert en présent de noces le matin même par lord Tyrell. Joffrey dut s’y prendre à deux  mains  pour  le  soulever.  «   A  la  santé  de  mon  épouse  la reine !  

 — Margaery  !   lui  mugit  la  salle  en  retour.    Margaery  ! 

 Margaery  !  A  la  santé  de  la  reine  !   »  Un  millier  de  coupes s’entrechoquèrent bruyamment, et le festin des noces débuta dès lors  bel  et  bien.  Tyrion  Lannister  se  mit  à  boire  comme  un chacun, fit cul sec sur ce premier toast et, à peine rassis, signifia par gestes son désir d’être resservi. 

Présenté dans des bols dorés, le premier plat fut une soupe onctueuse  de  champignons  et  d’escargots  au  beurre.  D’autant plus aise de manger qu’il avait à peine touché au petit déjeuner et  que  le  vin  lui  était  déjà  monté  à  la  tête,  Tyrion  termina  la sienne  en  un  rien  de  temps.    Et  d’un,  plus  que  soixante-seize. 

 Soixante-dix-sept plats…, quand la ville est pleine de gosses qui meurent  de  faim  et  de  types  qui  tueraient  pour  un  radis.  Ils aimeraient peut-être un peu moins les Tyrell s’ils nous voyaient en ce moment même.  

Sansa  goûta  une  cuillerée  de  soupe  et  repoussa  son  bol.  « 

Pas à votre gré, madame ? s’enquit Tyrion. 

- Il  va  y  avoir  tant  de  choses,  messire.  Je  n’ai  qu’un  petit estomac. » Elle tripota nerveusement ses cheveux et jeta un coup 
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d’œil vers la partie de la table où se trouvaient Joffrey et sa Tyrell de reine. 

 Se  pourrait-il  qu’elle  regrette  de  n’être  pas  à  la  place  de Margaery ?  Tyrion se rembrunit.   Même un marmot aurait plus de jugeote.  Il se détourna, dans l’espoir de quelque distraction, mais,  de  toutes  parts,  ses  regards  ne  tombaient  que  sur  des femmes,  des  femmes  du  monde  élégantes,  belles,  heureuses  et qui appartenaient à d’autres. Margaery, bien sûr, avec son doux sourire, et à qui Joffrey faisait de-ci de-là partager le contenu du gigantesque  calice  à  sept  faces.  Lady  Alerie,  sa  mère,  toujours avenante  et  altière  avec  ses  cheveux  d’argent,  près  de  Mace Tyrell. Les trois petites cousines de la reine, aussi vives que des oiseaux. L’épouse myrote de lord Merryweather, avec sa crinière noire et ses grands yeux de jais langoureux. Ellaria Sand riant à belles dents, parmi les Dorniens (ils avaient leur table à eux, au bas  de  l’estrade,  en  place  on  ne  peut  plus  honorifique,  mais Cersei  les  avait  casés  aussi  loin  des  Tyrell  que  le  permettait  la largeur  de  la  salle),  riant  d’un  mot  que  venait  de  lui  dire  la Vipère Rouge. 

Et  il  y  en  avait  une,  presque  au  bas  bout  de  la  troisième table, à gauche…, une Fossovoie par son mariage, présuma-t-il, qui était grosse. Sa beauté délicate n’était nullement altérée par le ballonnement de sa taille, pas plus que ne l’étaient sa bonne humeur  et  son  bel  appétit.  Le  mari  piquait  dans  sa  propre assiette pour lui donner la becquée, ils buvaient tous deux à la même  coupe  et  se  bécotaient  aussi  fréquemment  qu’à l’improviste.  Et  lui,  chaque  fois,  posait  une  main  légère  sur l’énorme ventre en un geste à la fois protecteur et câlin. 

Devant ce spectacle, Tyrion se demanda comment réagirait Sansa  s’il  s’inclinait,  là,  vers  elle  et  l’embrassait.    Par  un mouvement de recul, c’est pis que probable.  A moins qu’elle ne pousse la bravoure jusqu’à le souffrir sans broncher.   Elle est la conscience même ou rien du tout, l’épouse que j’ai là.  Qu’il lui annonçât vouloir la dépuceler, tiens, ce soir même, eh bien, c’est en conscience aussi qu’elle le souffrirait, et sans pleurnicher plus qu’il ne se devait. 

Il  réclama  du  vin.  Le  temps  de  l’obtenir,  on  servait  le deuxième plat, un friand de porc aux œufs et aux pignons. Sansa 
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ne  grignota  qu’une  bouchée  du  sien,  pendant  que  les  hérauts appelaient en lice le premier des sept chanteurs. 

Barbu  de  gris,  Hamish  le  Harpiste  annonça  qu’il  allait  « 

offrir aux dieux et aux hommes la primeur d’une chanson inédite dans les Sept Couronnes » et qui s’intitulait  La Chevauchée de lord Renly,  dit-il. 

Il laissa courir ses doigts sur les cordes de la grande harpe, et des accords suaves emplirent la salle. 

 «  Du  haut  de  son  trône  d’os,  le  Seigneur  de  la  Mort, entonna-t-il,   

 Jeta les yeux sur le seigneur assassiné », et  de  poursuivre  en  narrant  comment,  taraudé  par  le  remords d’avoir  essayé  d’usurper  la  couronne  de  son  neveu,  Renly, défiant le Seigneur de la Mort lui-même, avait osé refranchir la frontière  et  retourner  chez  les  vivants  défendre  le  royaume contre son frère. 

 Et  c’est  pour  ce  genre  de  couillonnades  que  le  pauvre Symon  s’est  terminé  en  pot-au-feu,   rêvassa  Tyrion.  La  reine Margaery  y  alla  de  sa  larme  à  l’œil,  vers  la  fin,  quand  l’ombre ailée  du  brave  sire  d’Accalmie  vola  voler  à  Hautjardin  une dernière image du visage de sa bien-aimée. « Renly Baratheon ne  s’est  jamais  de  sa  vie  repenti  de  rien,  dit  le  Lutin  à  Sansa, mais  ou  bien  je  me  trompe  fort  ou  bien  c’est  un  luth  doré qu’Hamish vient de se gagner. » 

Le  Harpiste  les  régala  aussi  de  plusieurs  chansons familières. Si  Rose d’or s’adressait manifestement aux Tyrell, de même   Les  Pluies  de  Castamere  visaient-elles  à  flagorner  Père.   

 Jouvencelle, Mère et Aïeule enchanta le Grand Septon, et  Dame ma  Mie   charma  toutes  les  fillettes  à  cœur  romanesque  et  sans doute  aussi  quelques  garçonnets.  Tyrion  n’écouta  que  d’une demi-oreille,  occupé  qu’il  était  à  tâter  de  beignets  de  maïs,  de petits pains d’avoine chauds fourrés de morceaux d’oranges, de dattes et de pommes, ou à ronger une côtelette de sanglier. 

Par  la  suite  s’enchevêtrèrent  une  infinité  de  plats  et  de divertissements  qui s’échelonnaient à l’envi comme des  balises sur  des  flots  de  bière  et  de  vin.  Hamish  s’étant  retiré,  sa succession  fut  assurée  par  un  vieil  ours  assez  petit  qui  dansa gauchement au son du tambour et de la musette pendant que les 
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convives dégustaient de la truite aux amandes pilées. Lunarion grimpa sur ses échasses et se mit à poursuivre tout autour des tables  le  fou  burlesquement  obèse  de  lord  Tyrell,  Beurbosses, alors  que  seigneurs  et  dames  savouraient  du  héron  rôti  et  des tourtes  au  fromage  et  à  l’oignon.  Une  troupe  d’acrobates originaires  de  Pentos  exécutèrent  qui  des  roues,  qui  des  tours d’équilibre et des jongleries d’assiettes avec les pieds, d’autres se montant  mutuellement  sur  les  épaules  pour  former  une pyramide. Leurs exploits eurent pour accompagnement du crabe poché  à  l’orientale,  avec  des  épices  effroyables,  des  tranchoirs emplis de ragoût de mouton mijoté aux carottes et aux oignons dans  du lait d’amandes,  des  croûtes au  poisson  qui sortaient à l’instant  du  four,  et  servies  si  chaudes  que  l’on  s’y  brûlait  les doigts. 

Là-dessus,  les  hérauts  convoquèrent  un  nouveau chanteur, Collio Quaynish de Tyrosh, qui avait une barbe vermillon et un accent aussi ridicule que l’avait annoncé Symon. Il débuta par sa version  personnelle  de   La  Danse  des  Dragons,  qui  se  chantait plutôt en principe à deux voix, l’une masculine, l’autre féminine. 

Tyrion la supporta de bout en bout grâce à la conjugaison d’une perdrix  au  miel  de  gingembre  et  de  maintes  coupes  de  vin. 

L’auditoire aurait peut-être été davantage séduit par une ballade lancinante  où  deux  amants  de  Valyria  se  mouraient  durant  le Fléau si Collio ne l’avait chantée en haut valyrien, langue que la plupart des hôtes ne parlaient pas. Mais les couplets paillards de  

 Bessa  la  serveuse  rallièrent  tous  les  suffrages.  Des  paons faisaient  tout  juste  leur  apparition,  rôtis  dans  leurs  plumes  et fourrés  de  dattes,  quand  Collio  manda  un  tambour  et,  après s’être incliné bien bas devant lord Tywin, attaqua  Les Pluies de Castamere.  

 S’il  me  faut  essuyer  sept  leçons  de  cette  rengaine,  je  peux descendre  à  Culpucier  présenter  mes  plates  excuses  au  fricot.  

Tyrion  se  tourna  vers  sa  femme.  «  Alors,  lequel  a  votre préférence ? »  

Elle papillota. « Messire ? 

- Les chanteurs. Lequel a votre préférence ? 

- Je… je suis navrée, messire. Je n’écoutais pas. » 
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Elle ne mangeait pas, non plus. « Sansa…, quelque chose qui ne  va  pas  ?  »  Il  avait  parlé  sans  réfléchir  et  eut  sur-le-champ conscience de sa sottise.   On lui a assassiné tous les siens, on l’a mariée à moi, et je demande si quelque chose ne va pas !  

«  Non,  messire.  »  Elle  détourna  son  regard  de  lui  pour feindre    assez  mal    de  trouver  captivant  Lunarion  qui bombardait ser Dontos de dattes. 

Quatre maîtres pyromants ne suscitèrent des fauves de feu que pour les pousser à s’entre-déchirer à belles griffes pendant que  les  serviteurs  emplissaient  à  la  louche  des  bols  de blandissoire, une mixture de bouillon de bœuf et de vin bouilli sucrée au miel et parsemée d’amandes blanchies et de blanc de chapon.  A  quoi  succédèrent  des  joueurs  de  cornemuse ambulants, des chiens savants, des avaleurs de sabres, des pois au beurre, du hachis de noix, des aiguillettes de cygne pochées dans une sauce aux pêches et au safran. (« Plus jamais de cygne 

»,  maugréa  Tyrion,  à  qui  venait  de  revenir  le  souper  chez  sa sœur,  la  veille  de  la  bataille.)  Un  jongleur  fit  virevolter  une demi-douzaine de haches et d’épées tandis que circulaient entre les tables  des  brochetées  de  boudin grésillant,  coïncidence  que Tyrion  jugea  quelque  peu  pertinente,  incidemment,  sinon peut-être du meilleur goût. 

Les hérauts sonnèrent de la trompette. « Aspirant lui-même au luth d’or, cria l’un d’eux, voici Galyeon de Cuy. » 

Galyeon  était  un  grand  escogriffe  à  barbe  noire,  crâne chauve et poitrail en fût dont la voix retentissante emplissait les quatre coins de la salle du Trône. Il n’amenait pas moins de six instrumentistes pour l’accompagner. « Gentes dames et nobles seigneurs,  je  ne  vous  chanterai  ce  soir  qu’une  seule  chanson, annonça-t-il. C’est la chanson de la Néra, qui conte comment fut sauvé un royaume. » Le tambour débuta par des battues d’une lenteur lugubre. 



 « Au sommet de sa tour,  commença Galyeon,   il broyait du noir, 

 Noir sire d’un château noir comme la nuit. 

 — Noir était son poil et noire son âme », 
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chantèrent  à  l’unisson  les  autres  musiciens.  Une  flûte  fit  son entrée. 

  

 « A se repaître d’humeur assassine et d’envie, Remplissant à ras bord sa coupe de dépit,  reprit Galyeon.   

 “Mon frère avait sous ses lois sept couronnes, dit-il à sa mégère de moitié, 

 Ce qui fut sien, je vais le prendre et faire mien, Réservant à son fils la pointe de ma dague.” 

 — Un jouvenceau tout bouclé d’or et brave, chantèrent  ses  acolytes,  alors  qu’une  harpe,  un  violon  se mettaient à jouer. 

- Si  je  redeviens  jamais  Main,  déclara  Tyrion  d’une  voix trop forte, mon premier acte sera de pendre tous les chanteurs. » 

Sa voisine lady Leonette émit un rire léger, et ser Garlan se pencha pour glisser : « Même inchantés, de hauts faits restent de hauts faits. 



 — Le noir sire assembla ses légions, qui, telles des nuées De corbeaux, lui vinrent grouiller à l’entour, Et ils s’embarquèrent, assoiffés de sang, pour aller… 



- …  du  pauvre  Tyrion  bousiller  le  nez  »,  termina  Tyrion. 

Lady  Leonette  se  mit  à  glousser.  «  Vous  devriez  vous  faire chanteur, messire ! Vous rimez aussi bien que ce Galyeon. 

- Non,  madame,  dit  ser  Garlan.  Messire  Lannister  est  né pour  accomplir  de  grands  exploits,  pas  pour  les  chanter. 

N’eussent été sa chaîne et son feu grégeois, l’ennemi traversait la rivière. Et si ses sauvages n’avaient tué la plupart des éclaireurs de lord Stannis, jamais nous n’aurions été en mesure de prendre celui-ci au dépourvu. » 

Ces  quelques  mots  enflèrent  Tyrion  d’une  gratitude tellement inepte qu’il s’en retrouva comme lénifié pendant que Galyeon n’en finissait pas de débiter ses couplets sur la bravoure du jouvenceau roi et de sa reine en or de mère. 

« Elle n’a rien fait de tel ! lâcha tout à coup Sansa. 
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- N’ajoutez  jamais  foi  aux  balivernes  des  chansons, madame.  »  Tyrion  somma  un  serviteur  d’avoir  à  remplir  leurs coupes. 

Il  fit  bientôt  nuit  noire  derrière  les  hautes  verrières,  et Galyeon  chantait  toujours.  Les  soixante-dix-sept  strophes  que comportait   seulement  sa  chanson  semblaient  être  un  millier plutôt.   Une pour chacun des convives ici présents.  De peur de succomber  à  la  tentation  de  se  bourrer  les  oreilles  de champignons, Tyrion imbiba vers après vers de vin les quelque vingt  dernières.  A  la  vérité,  lorsque  le  chanteur  eut  enfin remballé  ses  courbettes,  certains  se  trouvaient  déjà suffisamment ivres pour entreprendre d’offrir en toute candeur des numéros comiques de leur façon. Le Grand Mestre Pycelle se mit  à  pioncer  pendant  que  des  danseurs  des  îles  d’Eté pirouettaient  et  tourbillonnaient  dans  des  robes  de  plumes éclatantes  et  de  soieries  fumées.  On  apportait  des  tournedos d’élan farcis de bleu fait quand l’un des chevaliers de lord Rowan s’avisa  de  poignarder  un  Dornien.  Les  manteaux  d’or  les embarquèrent tous deux, le premier pourrir au fond d’un cachot, le second se faire recoudre par mestre Ballabar. 

Tyrion s’amusait à triturer une lichée de fromage de tête au sucre  et  parfumé  de  cinname,  de  girofle  et  de  lait  d’amandes quand le roi Joffrey bondit soudain sur ses pieds. «  Faites entrer mes  royaux  jouteurs  !   »  vociféra-t-il,  pâteux  d’ivresse,  en battant des mains. 

 Mon neveu est plus soûl que moi,  songea Tyrion, tandis que les  manteaux  d’or  ouvraient  toutes  grandes  les  portes  au  bas bout de la salle. De la place qu’il occupait, seul se distinguait le haut  des  lances  rayées  brandies  par  les  deux  cavaliers  qui entraient  côte  à  côte.  Des  vagues  de  rires  suivaient  leur progression dans l’allée centrale.   Ils doivent monter des poneys, venait-il de conclure, … quand il les eut, là, sous les yeux. 

C’étaient deux nains. L’un chevauchait un vilain chien gris, long de pattes et lourd de mâchoires. L’autre une colossale truie tachetée. Les armures de bois peint qu’ils portaient claquaient et cliquetaient  au  gré  du  tape-cul  que  faisaient  en  selle  les  deux chevaliers  miniatures.  Leurs  boucliers  étaient  plus  grands qu’eux,  et  ils  se  démenaient  vaillamment  contre  leurs  lances 
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démesurées  pour  n’avancer  que  cahin-caha,  oscillant  de-ci, oscillant de-là, tout en soulevant des bourrasques hilares. Tout revêtu d’or, l’un arborait un cerf noir sur son bouclier ; l’autre, en  gris  et  blanc,  avait  pour  emblème  un  loup.  Leurs  montures avaient des bardes à l’avenant. 

D’un coup d’œil, Tyrion parcourut l’estrade et sa cargaison de  rieurs.  Joffrey,  cramoisi,  et  qui  s’étouffait.  Tommen,  qui faisait   hou  hou  tout  en  tressautant  sur  son  siège.  Cersei,  qui gloussait poliment sous cape. Et jusqu’à lord Tywin, qui semblait vaguement amusé. De tous les occupants de la table haute, il n’y avait à ne pas sourire que Sansa Stark. Il aurait pu l’aimer rien que  pour  cela,  mais  la  vérité  vraie,  c’est  qu’elle  avait  les  yeux perdus  au  loin,  qu’elle  avait  tout  l’air  de  n’avoir  pas  même aperçu les cavaliers grotesques qui lui fonçaient sus. 

 Les  nains  n’ont  rien  à  se  reprocher,  décida  Tyrion.    Leur numéro fini, je les complimenterai et leur donnerai une bourse d’argent  bien  dodue.  Quitte  à  découvrir,  demain,  qui  nous  a monté  ce  charmant  divertissement  et  à  lui  apprêter  des remerciements d’un tout autre genre. 

Lorsque les nains chevaliers tirèrent sur les rênes, au bas de l’estrade,  afin  de  saluer  le  roi,  celui  au  loup  laissa  tomber  son bouclier. Comme il se penchait pour tâcher de le récupérer, celui au cerf perdit le contrôle de sa lourde lance et la lui assena en travers des reins, le faisant choir de sa truie et lâcher sa lance qui bascula puis fit  badaboum sur le crâne de l’agresseur. Tous deux se  retrouvèrent  à  terre,  tout  enchevêtrés.  Une  fois  relevés,  ils essayèrent  tous  deux  d’enfourcher  le  chien.  S’ensuivirent  force injures  et  horions.  Finalement,  ils  grimpèrent  en  selle,  mais  à l’envers, et non sans avoir pris chacun la monture de l’autre et le bouclier qui n’y correspondait pas. 

Il leur fallut un bout de temps pour rectifier le tir mais, cela fait, ils gagnèrent à francs éperons les deux extrémités opposées de la salle et y firent demi-tour avant de se ruer à la rencontre l’un de l’autre. Et, à les voir s’écrabouiller à grand fracas parmi des  volées  d’échardes,  nobles  seigneurs  et  gentes  dames  de s’esbaudir, pouffer, quand la lance du chevalier loup frappant le heaume  du  chevalier  cerf  lui  fit  sauter  proprement  la  tête. 

Laquelle prit l’air et, pissant le sang tout au long de sa trajectoire 
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virevoltante, atterrit dans le sein de lord Gyles. Le nain décapité s’abattit sur les tables, bras fouettant l’air. Des chiens se mirent à aboyer, des femmes à piauler, et Lunarion perpétra l’exploit de tanguer  dangereusement  d’avant  en  arrière  en  haut  de  ses échasses jusqu’à ce que du heaume fracassé lord Gyles n’extirpe que la chair rouge et dégouttante d’une pastèque et qu’au même instant  le  museau  du  chevalier  au  cerf  émerge  de  son  armure, faisant à nouveau crouler la salle sous les rires. Les deux nains attendirent que ceux-ci s’éteignent et, tout en se tournant autour et en échangeant des insultes hautes en couleur, ils s’apprêtaient à  se  séparer  en  vue  d’un  nouvel  assaut  quand  le  chien désarçonna  son  cavalier  pour  enfourcher  la  truie,  qui  se  mit  à glapir de détresse, tandis que les convives braillaient, eux, leur joie, joie qui ne connut surtout plus de bornes quand le chevalier au cerf se jucha d’un bond sur le chevalier au loup et, dépouillant ses  braies  de  bois,  lui  gratifia  les  bas  morceaux  de  saccades épileptiques. 

«  Je  me  rends  !  Je  me  rends  !  piaillait  celui  du  dessous. 

Brave ser, déposez l’épée ! 

- Je  le  ferais,  je  le  ferais,  si  seulement  vous  cessiez  de branler  le  fourreau  !  »  rétorquait  celui  du  dessus,  au  grand bonheur de l’assistance entière. 

Joffrey recrachait du vin par les deux narines. Il bondit sur ses  pieds,  haletant,  manqua  renverser  l’immense  calice  à  deux anses. « Un champion, hurla-t-il. Nous avons un champion ! » 

Le silence commença à se faire dans la salle lorsqu’on s’aperçut que  le  roi  parlait.  Les  nains  dénouèrent  leur  étreinte, escomptant sans doute les remerciements de Sa Majesté. « Pas un   authentique  champion,  toutefois,  poursuivit  Joff.  Un authentique champion défait  tous  ses compétiteurs. » Le roi se percha sur la table. « Mais quel autre compétiteur va donc défier notre  petit  champion  ?  »  Avec  un  sourire  de  jubilation,  il  se tourna vers Tyrion. «  Oncle !  C’est bien vous qui allez défendre l’honneur  de  mon  royaume,  n’est-ce  pas  ?  Libre  à  vous  de monter la truie ! » 

Les  rires  lui  déferlèrent  dessus  comme  un  raz  de  marée. 

Sans se rappeler qu’il s’était levé ni qu’il avait escaladé son siège, Tyrion Lannister se  retrouva  brusquement debout sur la table. 
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Des flamboiements de torches et des physionomies sournoises, à cette image floue se réduisait la salle. Il convulsa ses traits en la plus hideuse dérision de sourire qu’eussent jamais vue les Sept Couronnes.  «  Sire,  lança-t-il,  je  monterai  la  truie…,  mais  à  la condition expresse que vous monterez le chien ! » 

Joff se renfrogna, déconcerté. « Moi ? Je n’ai rien d’un nain. 

Pourquoi moi ? » 

 Droit dans la nasse, Joff.  « Hé, mais parce que vous êtes le seul homme de l’assistance que je sois certain de battre ! » 

Il  n’aurait  su  dire  ce  qui  lui  parut  le  plus  délectable,  du silence  une  seconde  scandalisé,  des  rafales  de  rires  qui s’ensuivirent  ou  de  la  fureur  aveugle  qui  défigurait  son  neveu. 

D’un bond, il retrouva le plancher de l’estrade, fort satisfait, et lorsqu’il  jeta  un  regard  en  arrière,  ser  Osmund  et  ser  Meryn aidaient  Joff  à  redescendre  également.  Puis,  remarquant  que Cersei le foudroyait des yeux, il lui expédia un baiser. 

Ce  fut  un  soulagement  que  les  musiciens  se  remettent  à jouer.  Les  petits  jouteurs  sortirent,  emmenant  la  truie  et  le chien, les convives retournèrent à leurs tranchoirs de fromage de tête,  et  Tyrion  réclama  une  coupe  de  vin  de  plus.  Mais,  tout  à coup, il sentit se poser sur sa manche la main de ser Garlan. « 

Attention, messire, prévint le chevalier. Le roi. » 

Tyrion  pivota  sur  son  siège.  Joffrey  était  presque  sur  lui, cramoisi,  titubant,  du  vin  débordait  de  l’immense  calice  d’or qu’il  trimbalait  à  deux  mains.  «  Sire  »,  fut  tout  ce  qu’il  eut  le temps de dire avant que le roi ne le lui retourne sur la tête. Cela lui  fit  l’effet  d’un  torrent  rouge  qui,  lui  trempant  les  cheveux, submergeait  son  visage,  lui  piquait  les  yeux,  incendiait  sa blessure, inondait ses joues et imbibait le velours de son doublet neuf. « A ton goût, Lutin ? » le moqua Joffrey. 

Les yeux en feu, Tyrion se tamponna la figure d’un revers de manche  et,  clignant  les  paupières,  essaya  de  recouvrer  une vision nette du monde. « C’est en avoir mal agi, Sire, entendit-il ser Garlan déclarer posément. 

- Nullement,  ser  Garlan.  »  Tyrion  ne  tenait  pas  à  voir l’incident tourner encore plus mal ici, maintenant, au vu et au su de la moitié du royaume. « Ce n’est pas le premier roi venu qui 
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songerait à honorer un humble sujet en le servant avec sa propre coupe. Dommage que le vin se soit renversé. 

- Il ne  s’est pas renversé ! se récria Joffrey, trop goujat pour saisir la perche obligeamment tendue. Et je n’avais cure non plus de vous  servir. » 

La  reine  Margaery  fit  une  apparition  subite  à  ses  côtés.  « 

Mon  doux  sire,  pria-t-elle,  venez,  regagnez  votre  place,  un nouveau chanteur est là qui attend. 

- Alaric  d’Eysen,  précisa  lady  Olenna  Tyrell  qui,  appuyée sur sa canne, ne parut pas plus remarquer que ne l’avait fait sa petite-fille le nain dans sa mare de vin. J’espère tellement qu’il va  nous  jouer   Les  Pluies  de  Castamere.   Ça  doit  bien  faire  une heure que j’ai oublié à quoi ressemble cette chanson. 

- Et il y a un toast que ser Addam souhaiterait porter, reprit Margaery. S’il vous plaît, Sire. 

- Je  n’ai  pas  de  vin,  regimba  Joffrey.  Comment  boire  un toast  si  je  n’ai  pas  de  vin  ?  A  vous  de  me  servir,  Oncle  Lutin. 

Puisque  vous  refusez  de  jouter,  vous  me  tiendrez  lieu d’échanson. 

- Ce serait un très grand honneur pour moi. 

 — L’intention  n’était  pas  d’en  faire  un  honneur  !   criailla Joffrey. Baissez-vous et ramassez mon calice. » Tyrion se mit en devoir d’obéir mais, comme il tendait la main vers une anse, Joff lui  expédia  le  calice  dans  les  jambes  d’un  coup  de  pied.  « 

Ramassez- le !  Seriez-vous aussi gauche que vous êtes moche ? » 

Il  fallut  ramper  sous  la  table  à  la  recherche  de  l’objet.  «  Bien, maintenant,  remplissez-le  de  vin.  »  Il  fallut  demander  une carafe  à  une  servante.  Transvaser  le  vin  qui,  finalement,  ne montait qu’aux trois quarts. Le présenter. « Non, à genoux, nain. 

» Tyrion s’agenouilla, souleva la pesante coupe en se demandant s’il n’allait pas écoper d’une nouvelle douche. Mais Joffrey, d’une seule  main,  s’empara  du  calice,  y  but  une  longue  rasade  et  le reposa sur la table. « Vous pouvez à présent vous relever, Oncle. 

» 

Saisi  de  crampes  aux  jambes  au  moment  même  où  il s’efforçait de se redresser, il faillit s’étaler, dut se ragripper à un siège pour affermir son équilibre. Ser Garlan lui prêta sa main. 
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Joffrey  rigola,  et  Cersei  aussi.  Puis  d’autres.  Il  ne  put  voir  qui mais les entendit. 

«  Sire.  »  La  voix  de  lord  Tywin  était  d’une  impeccable correction. « On apporte la tourte. Il faut votre épée. 

- La  tourte  ?  »  Joffrey  prit  sa  reine  par  la  main.  «  Venez, madame, c’est la tourte. » 

Les  invités  saluèrent,  debout,  par  des  ovations,  des applaudissements,  des  fracas  de  coupes  entrechoquées  l’entrée solennelle  de  l’énorme  tourte  qui  remontait  toute  l’allée centrale,  roulée  par  une  demi-douzaine  de  cuisiniers  radieux. 

Elle avait quelque sept pieds de diamètre, la pâte brun doré du dernier  croustillant,  et  de  l’intérieur  provenaient  des  caquets vagues et des piétinements. 

Tyrion  se  renfonça  dans  son  fauteuil.  Pour  que  sa  journée fut  complète,  il  n’avait  plus  rien  d’autre  à  désirer  qu’un  bon colombin  sur  la  gueule.  Le  vin  avait  aussi  bien  transpercé  ses dessous  que  son  doublet,  et  il  y  sentait  barboter  sa  peau.  Se changer  n’aurait  pas  été  du  luxe,  mais  nul  n’était  autorisé  à quitter  la  fête  avant  que  n’ait  sonné  l’heure  de  célébrer  le coucher. Laquelle devait être encore distante, estima-t-il, d’une bonne vingtaine de plats, sinon trente. 

La  rencontre  du  roi,  de  sa  reine  et  de  la  tourte  eut  lieu  au pied de l’estrade. Comme Joffrey tirait l’épée, Margaery lui posa la  main  sur  le  bras  pour  arrêter  son  geste.  «  Pleurs-de-Veuve n’avait pas pour vocation de trancher des tourtes. 

- Exact. » Joffrey haussa la voix. « Ser Ilyn, votre épée ! » 

Des  ombres  amassées  à  l’arrière  de  la  salle  se  détacha sur-le-champ la silhouette d’Ilyn Payne.   Le spectre au banquet, songea  Tyrion  sans  lâcher  des  yeux  la  Justice  du  Roi  qui s’avançait,  décharné,  sinistre.  Il  était  trop  jeune  pour  avoir connu ser Ilyn avant que celui-ci ne perde sa langue.   Il aurait été un  autre  homme,  à  l’époque,  mais  le  silence  fait  désormais partie  intégrante  de  sa  personne  tout  autant  que  ces  yeux creux, que cette chemise de maille rouillée, et que l’estramaçon qui lui barre le dos.  

Ser  Ilyn  s’inclina  devant  le  roi  et  la  reine,  porta  la  main pardessus l’épaule et tira six longs pieds d’argent ciselé rutilant de runes. Il s’agenouilla pour présenter l’énorme lame à Joffrey, 
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garde en avant ; des points d’un rouge flamboyant scintillèrent sur  le  pommeau,  taillé  dans  du  verredragon  et  qui  affectait l’effigie souriante d’un crâne aux yeux de rubis. 

Sansa s’agita sur son siège. « Quelle épée est-ce là ? » 

Les yeux de Tyrion lui piquaient encore à cause du vin. Il les fit  cligner,  regarda  de  nouveau.  L’estramaçon  de  ser  Ilyn  avait beau être aussi large et long que Glace, il brillait par trop comme de  l’argent  ;  l’acier  valyrien  se  distinguait,  lui,  par  un  aspect fumé  dans  l’âme  et  par  un  je  ne  sais  quoi  pour  ainsi  dire d’ombrageux.  Sansa  lui  empoigna  le  bras.  «  L’épée  de  mon père…, qu’en a fait ser Ilyn ? » 

 J’aurais dû réexpédier Glace à Robb Stark, songea Tyrion. 

Il jeta un coup d’œil du côté de son père, mais le regard de lord Tywin était attaché sur le roi. 

Joffrey  et  Margaery  joignirent  leurs  mains  pour  brandir l’épée puis l’abattre ensemble en lui faisant décrire une parabole argentée.  A  peine  la  croûte  se  fut-elle  disloquée  que  des colombes  s’en  échappèrent  en  un  tumultueux  tourbillon  de plumes blanches, s’éparpillèrent de tous côtés, tire-d’aile affolé vers les fenêtres et la charpente. Les bancs rugirent, émerveillés, tandis que, dans la tribune, musettes et violons commençaient à jouer un air gaillard. Joff prit sa femme dans ses bras et se mit à la faire tourner gaiement. 

On  déposa  devant  Tyrion  une  tranche  de  tourte  au  pigeon fumante qu’on lui nappa d’une cuillerée de crème au citron. Les pigeons étaient bel et bien cuits,   là-dedans,  mais il ne se sentit pas  plus  de  goût  pour  eux  que  pour  leurs  collègues  blancs  qui voletaient partout dans la salle. Sansa non plus n’y touchait pas. 

« Vous êtes mortellement pâle, madame, fit-il. Il vous faut une goulée d’air frais comme il me faut un autre doublet. » Il se leva, lui offrit sa main. « Venez. » 

Mais  ils  n’eurent  pas  le  loisir  d’opérer  leur  retraite  que Joffrey fondit à nouveau sur eux. « Oncle, où allez-vous donc ? 

Vous oubliez que vous êtes mon échanson ? 

- J’ai  besoin  de  changer  de  tenue,  Sire.  Avec  votre permission. 

- Non.  Il  me  plaît  de  vous  voir  tel  que  vous  voici. 

Servez-moi mon vin. » 
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Le calice royal se trouvait toujours sur la table à l’endroit où il l’avait laissé. Tyrion fut obligé de regrimper sur son siège pour le  saisir.  Joffrey  le  lui  arracha  des  mains  et  y  but  de  longues lampées,  à  grands  coups  de  glotte  et  le  menton  ruisselant  de pourpre.  «  Messire,  dit  Margaery,  nous  devrions  regagner  nos places. Lord Buckler souhaite nous porter un toast. 

- Mon oncle n’a pas mangé sa tourte au pigeon. » Le calice dans une main, Joffrey abattit l’autre sur la portion de Tyrion. « 

Ça porte malheur, ne pas manger de la tourte », rouscailla-t-il en s’enfournant une énorme bouchée de pigeon rouge de piments. 

« Voyez-moi si c’est bon, ça ! » s’escana-t-il dans une averse de miettes et de postillons tout en se servant une autre poignée. « 

Mais sec. Faut mouiller la descente. » Il reprit une gorgée de vin, nouvelle quinte, mais plus violente. « Veux voir,   heuh,  vous voir, heuh,  monter cette,   heuh heuh,  truie, Oncle. Veux… » Le reste se perdit dans un irrépressible accès de toux. 

Margaery le regarda d’un air inquiet. « Sire ? 

- C’est,   heuh,  la tourte, rien du   heuh,  tourte. » Il reprit du vin, le tenta du moins, mais le recracha tout lorsqu’une nouvelle crise  le  plia  en  deux.  Il  était  en  train  de  devenir  tout  rouge.  « 

Peux,    heuh,   pas,    heuh  heuh  heuh  heuh…  »  Le  calice  lui  tomba des mains, et du vin rouge sombre ruissela sur l’estrade. 

« Il est en train de s’étouffer », hoqueta la reine Margaery. 

Sa grand-mère se porta auprès d’elle. « Le pauvre…, à l’aide ! 

glapit la reine des Epines d’une voix dix fois plus haute qu’elle. 

Eh bien,   bougres d’ânes ! vous allez béer là longtemps, tous ?   à l’aide !  votre roi ! » 

Ser  Garlan  repoussa  Tyrion  de  côté  et  se  mit  à  marteler  le dos  de  Joffrey.  Ser  Osmund  Potaunoir  lui  arracha  son  col.  Un son  terriblement  aigu,  terriblement  frêle  s’échappait  du  gosier du mioche, le son que ferait un homme en tâchant d’aspirer une rivière  à  travers  un  roseau  ;  puis  ça  s’arrêta,  et  l’effet  fut  plus effroyable encore. « Retournez-le ! aboya Mace Tyrell à l’adresse de personne et de tout le monde. Tête en bas, et secouez-le par les chevilles ! » Une autre voix criait : « De l’eau, donnez-lui  de l’eau  !  »  Le  Grand  Septon  se  mit  à  prier  tout  haut.  Le  Grand Mestre Pycelle réclamait à grands cris de l’aide pour retourner chez lui chercher ses potions. Joffrey se mit à se griffer la gorge, 

-338- 





et  ses  ongles  à  creuser  dans  la  chair  des  ornières  sanglantes. 

Sous  la  peau,  les  muscles  saillaient,  aussi  rigides  que  de  la pierre. Le prince Tommen criait et pleurait. 

 Il  va  mourir,   comprit  tout  à  coup  Tyrion.  Il  se  sentait étrangement  calme,  en dépit  du  pandémonium qui faisait  rage tout  autour  de  lui.  On  s’était  à  présent  remis  à  administrer  à Joffrey des claques dans le dos, mais sa figure n’en devenait que plus  noire.  Des  chiens  aboyaient,  des  enfants  vagissaient,  des hommes  se  gueulaient  réciproquement  de  vains  conseils.  La moitié des convives étaient debout, certains se bousculant pour mieux voir, d’autres se précipitant vers les portes, animés par un seul désir, être au diable le plus tôt possible. 

Pendant  que  ser  Meryn  lui  ouvrait  la  bouche  de  vive  force pour  lui  enfoncer  une  cuillère  au  fond  du  gosier,  les  yeux  du mioche  croisèrent  ceux  de  Tyrion.    Il  a  les  yeux  de  Jaime.  

Hormis qu’il n’avait jamais lu pareille panique dans les yeux de Jaime.   Il n’a que treize ans.  En tâchant de parler, Joffrey faisait entendre  un  cliquetis  sec.  Ses  yeux  s’exorbitaient,  blancs  de terreur,  et  il  leva  une  main…  pour  toucher  son  oncle,  ou  pour désigner…  Est-ce  mon  pardon  qu’il  quémande,  ou  bien  se figure-t-il que je peux le sauver ?  

«  Noooon…  !  gémit  Cersei,  aidez-le,  Père,  aidez-le, quelqu’un, n’importe, aidez-le, mon fils, mon fils… » 

Tyrion  se  surprit  à  penser  à  Robb  Stark.    Mon  propre mariage  a  meilleure  mine,  tout  compte  fait.   Il  chercha  à  voir comment Sansa prenait la chose, mais il régnait dans la salle une confusion si totale qu’il ne lui fut pas possible de la repérer. En revanche,  ses  yeux  tombèrent  sur  le  calice  nuptial,  oublié  par terre.  Il  alla  le  ramasser.  Au  fond  se  trouvaient  encore  deux doigts de vin violet sombre. Il les considéra un moment puis les versa sur le plancher. 

Margaery Tyrell pleurnichait dans les bras de sa grand-mère qui  répétait  :  «  Courage,  courage.  »  La  plupart  des  musiciens s’étaient  envolés,  mais  un  dernier  flûtiste  s’attardait  dans  la tribune à jouer un air funèbre. A l’arrière de la salle du Trône, des bagarres avaient éclaté tout autour des portes, et les invités s’y  piétinaient  à  qui  mieux  mieux.  Les  manteaux  d’or  de  ser Addam  entrèrent  rétablir  l’ordre.  Des  convives  se  ruaient  tête 
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baissée  dans  la  nuit,  certains  chialant,  certains  titubant  et dégueulant,  d’autres  blêmes  de  trouille.  L’idée  qu’il  serait éventuellement judicieux de se retirer lui-même ne se présenta que de manière très tardive à l’esprit de Tyrion. 

Au cri strident que poussa Cersei, il sut que c’était fini. 

 Je  devrais  m’en  aller.  Tout  de  suite.   Au  lieu  de  quoi  c’est vers elle qu’il chaloupa. 

Assise dans une mare de vin, elle berçait le corps de son fils. 

Dans  sa  robe  toute  déchirée,  toute  maculée,  elle  était  d’une pâleur  crayeuse.  Un  chien  noir  étique  s’approcha  d’elle  et, l’échine basse, flaira le cadavre. « Le petit nous a quittés, Cersei 

», dit lord Tywin. Il lui posa sa main gantée sur l’épaule, pendant que l’un de ses gardes chassait le chien. « Lâche-le, maintenant. 

Laisse-le s’en aller. » Elle n’entendit pas. Il ne fallut pas moins de deux membres de la Garde pour lui dénouer les doigts jusqu’à ce  que  la  dépouille  mortelle  de  Sa  Majesté  Joffrey  Baratheon glisse, inerte et flasque, au sol. 

Le  Grand  Septon  s’agenouilla  auprès  du  défunt.  «  Père d’En-Haut,  juge  notre  bon  roi  Joffrey  en  toute  équité  », commença-t-il  à  psalmodier,  entamant  par  là  les  prières  des morts.  Margaery  Tyrell  se  mit  à  sangloter,  et  Tyrion  entendit lady Alerie, sa mère, dire : « Il s’est étouffé, ma chérie. Etouffé avec  la  tourte.  Tu  n’y  es  absolument  pour  rien.  Il  s’est  étouffé. 

Nous l’avons tous vu. 

- Il  ne  s’est  pas  étouffé.  »  La  voix  de  Cersei  était  aussi tranchante  que  l’épée  de  ser  Ilyn.  «  Mon  fils  est  mort empoisonné.  »  Elle  en  appela  du  regard  aux  chevaliers  blancs qui  se  tenaient  autour  d’elle,  impuissants.  «  Gardes  du  Roi, faites votre devoir. 

- Madame ? souffla ser Loras Tyrell d’un air dubitatif. 

- Arrêtez mon frère, commanda-t-elle. C’est lui le coupable, le nain. Lui et sa petite femme. Ils ont assassiné mon fils. Votre roi.   Emparez-vous d’eux !  Emparez-vous de tous les deux ! » 
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SANSA 

A  l’autre  bout  de  la  cité,  quelque  part,  une  cloche  se  mit  à sonner. 

Sansa avait l’impression de flotter dans un rêve. « Joffrey est mort », annonça-t-elle aux arbres pour voir si cela la réveillerait. 

Mort, il ne l’était pas encore lorsqu’elle avait quitté la salle du Trône. Mais il se trouvait à genoux, se griffant la gorge et se déchirant  lui-même  la  peau  dans  ses  efforts  désespérés  pour respirer. Un spectacle trop épouvantable à regarder. Aussi s’en était-elle détournée, sanglotant, avant de prendre la fuite. Lady Tanda  avait  fait  pareil.  «  Vous  avez  bon  cœur,  madame,  lui avait-elle dit. Ce n’est pas toutes les filles qui pleureraient si fort pour un homme qui, après les avoir répudiées, les aurait mariées à un nain. » 

 Bon cœur. J’ai bon cœur.  Un  rire hystérique menaça de la secouer,  mais  elle  le  ravala.  Les  cloches  sonnaient,  lentes  et funèbres.  Sonnaient,  sonnaient,  sonnaient.  Elles  avaient  sonné de même pour le roi Robert. Joffrey était mort, il était mort, il était mort, mort, mort. Pourquoi pleurait-elle, alors qu’elle avait envie de danser ? Etaient-ce des larmes de joie ? 

Elle  trouva  ses  vêtements  là  où  elle  les  avait  cachés,  deux nuits  plus  tôt.  Sans  soubrettes  pour  l’aider,  elle  mit  plus  de temps qu’il n’était nécessaire à défaire le laçage de sa robe. Elle avait  les  mains  étrangement  gauches,  et  pourtant  elle  avait moins  peur  qu’elle  n’aurait  dû.  «  Les  dieux  sont  cruels,  de  le prendre si jeune et si beau, durant le festin de ses propres noces 

», avait encore dit lady Tanda. 

 Les dieux sont justes, songea Sansa. C’était durant un festin de noces que Robb avait péri, lui aussi. C’était pour Robb qu’elle 
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pleurait.   Pour lui et pour Margaery.  Pauvre Margaery, deux fois mariée, deux fois veuve. Sansa retira son bras d’une manche, fit glisser  sa  robe  et  se  tortilla  pour  s’en  dégager.  Elle  la  roula  en boule et la fourra dans le creux d’un chêne, secoua celle qu’elle venait d’en tirer.   Habillez-vous chaudement,  lui avait enjoint ser Dontos,    et  ne  vous  habillez  qu’en  sombre.   Faute  de  noir,  elle avait  opté  pour  une  robe  en  gros  lainage  brun.  Le  corsage  en était  cependant  tout  brodé  de  perles  d’eau  douce.    Le  manteau les  dissimulera.   Il  était,  lui,  vert  sombre,  et  muni  d’un  vaste capuchon.  Elle  enfila  la  robe  par-dessus  sa  tête,  endossa  le manteau  mais  sans  en  rabattre  encore  le  capuchon.  Restait  à remplacer ses escarpins par des chaussures simples et solides, à talons  plats  et  bouts  carrés.    Les  dieux  ont  exaucé  ma  prière, songea-t-elle.  Elle  éprouvait  un  tel  sentiment  de  torpeur, d’irréalité.    Ma  peau  s’est  métamorphosée  en  porcelaine,  en ivoire, en acier.  Ses mains n’étaient plus capables que de gestes raides,  aussi  maladroits  que  si  jamais  elles  n’avaient,  avant, libéré ses cheveux. Un instant, elle en vint à souhaiter que Shae fût là pour lui retirer la résille. 

Dès  qu’elle  y  fut  parvenue,  ses  longues  boucles  auburn  lui cascadèrent sur les épaules et dans le dos. Au bout de ses doigts scintillaient doucement l’argent des mailles arachnéennes et les pierreries  qui  paraissaient  noires,  au  clair  de  la  lune.    Des améthystes  noires  d’Asshaï.   Il  en  manquait  une.  Sansa  leva  la résille  pour  l’examiner  de  plus  près.  Dans  l’alvéole  d’argent délaissée par la pierre se voyait une trace sombre. 

Une  terreur  subite  envahit  Sansa.  Son  cœur  se  mit  à  lui marteler  les  côtes,  et  elle  en  eut  le  souffle  coupé,  un  moment.   

 Pourquoi  m’affoler  de  la  sorte  ?  Il  ne  s’agit  que  d’une améthyste, d’une améthyste noire d’Asshaï, et de rien de plus… 

 Elle devait être un peu lâche dans la monture, voilà tout. Elle était lâche, elle est tombée, et elle se trouve à présent quelque part  dans  la  salle  du  Trône  ou  dans  la  cour,  par  terre,  à moins… 

Ser  Dontos  avait  dit  que  la  résille  était  magique,  et  qu’elle saurait  la  ramener  chez  elle,  à  Winterfell.  Il  fallait  à  tout  prix, disait-il, la porter ce soir, pour le festin des noces de Joffrey. Les fils  d’argent  lui  emprisonnaient  durement  les  jointures.  Son 
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pouce allait et venait sur l’emplacement désormais vacant de la pierre. Elle tenta d’arrêter, mais ses doigts ne lui appartenaient plus.  Son  pouce  était  invinciblement  attiré  par  le  trou  comme l’est la langue par la dent perdue.   Magique de quelle façon ?  Le roi  était  mort,  le  cruel  roi  qu’elle  avait  pris  pour  son  prince charmant  cent  ans,  mille  ans  plus  tôt.  Et  si  Dontos  en  avait menti quant à la résille, en avait-il menti quant au reste aussi ?   

 Que  deviendrai-je  s’il  ne  vient  pas  ?  Que  deviendrai-je  si  le navire n’existe pas, ni la barque sur la rivière, si l’évasion n’est qu’une chimère ?  Qu’adviendrait-il d’elle, alors ? 

Un  léger  bruissement  de  feuilles  l’ayant  alertée,  elle  se dépêcha  d’enfouir  la  parure  au  fin  fond  de  la  poche  de  son manteau. « Qui va là ? » cria-t-elle, et : « Qui vive ? » Les cloches sonnaient  la  descente  au  tombeau  de  Joffrey,  et  le  bois  sacré avait, dans le noir, un aspect sinistre. 

« Moi. » Il sortit en trébuchant du couvert des arbres, ivre à tomber. Il lui saisit le bras pour rattraper son équilibre. « Chère Jonquil, je suis là. Votre Florian est là, n’ayez crainte. » 

Elle se dégagea, révulsée du contact. « Vous aviez dit que je devais porter la résille. La résille d’argent avec…  c’est quoi, ces pierres ? 

- Des  améthystes.  Des  améthystes  noires  d’Asshaï, madame. 

- Ce ne sont pas des améthystes. N’est-ce pas ?   N’est-ce pas 

 ?  Vous en avez menti. 

- Des  améthystes  noires,  je  vous  jure,  maintint-il.  Elles avaient des vertus magiques. 

- Elles avaient des vertus  meurtrières,  oui ! 

- Tout doux, madame, tout doux. Pas du tout meurtrières. 

Il  s’est  étouffé  avec  sa  tourte  au  pigeon.  »  Dontos  émit  un gloussement.  «  Oh,  succulente  succulente  tourte  !  Gemmes  et argent, c’est tout ce que c’était, rien d’autre qu’argent, gemmes et vertus magiques. » 

Les cloches sonnaient, et le vent faisait un bruit analogue à celui que…  qu’il avait fait,    lui,  quand il s’efforçait en vain de respirer. « Vous l’avez empoisonné. C’est ça. Vous avez pris une pierre dans mes cheveux… 
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- Chut,  ou  vous  causerez  notre  perte  !  Je  n’ai  rien  fait. 

Venez, nous devons partir, ils vont se mettre à votre recherche. 

Votre mari a été arrêté. 

- Tyrion ? lâcha-t-elle, sidérée. 

- Vous  avez  un  autre  mari  ?  Le  Lutin,  le  nain  d’oncle,  la reine  croit  que  c’est  lui,  le  coupable.  »  Il  lui  prit  la  main, l’entraîna. « Par ici, nous devons partir, vite, maintenant, n’ayez pas peur. » 

Elle  le  suivit  sans  résister.  Joffrey  s’était  dit  un  jour incapable  de   supporter  les  pleurs  des  bonnes  femmes…,   ou quelque chose d’approchant. Maintenant, sa mère était la seule bonne femme à pleurer. Il arrivait aux farfadets, des fois, dans les  histoires  de  Vieille  Nan,  de  fabriquer  des  objets  magiques permettant aux souhaits de se réaliser.   Ai-je souhaité sa mort ?  

se demanda-t-elle, avant de se rappeler qu’elle était trop vieille pour croire aux farfadets. «  Tyrion l’aurait empoisonné ? » Que le  nain  détestât  son  neveu,  ça,  elle  le  savait.  Se  pouvait-il vraiment qu’il l’eût tué ?  Etait-il au courant, pour ma résille ? 

 pour  les  améthystes  noires  ?  C’est  lui  qui  servait  à  boire  à Joffrey…  Comment pouvait-on faire s’étouffer quelqu’un en lui mettant  une  améthyste  dans  son  vin  ?  Si  Tyrion  a  commis  ce crime, on va s’imaginer que j’y ai trempé, moi aussi,  se dit-elle avec une bouffée de peur. Cela n’allait-il pas de soi ? N’étaient-ils pas  mari  et  femme,  et  Joffrey  ne  lui  avait-il  pas  tué  son  père avant de se railler d’elle au sujet de la mort de Robb ?   Une seule âme, un seul cœur, une seule chair…  

« Silence, à présent, ma chérie, dit Dontos. Une fois hors du bois sacré, nous ne devons plus faire le moindre bruit. Relevez votre  capuchon  et  cachez  bien  votre  visage.  »  Sansa  acquiesça d’un simple hochement et obtempéra. 

Il était si soûl qu’elle devait parfois lui prêter son bras pour l’empêcher de tomber. Les cloches s’étaient mises à sonner dans toute la ville, et leur nombre ne cessait de croître. Elle gardait la tête  soigneusement  baissée  et  se  maintenait  toujours  dans l’ombre  sur  les  talons  de  Dontos.  On  descendait  les  marches serpentines  quand  il  s’affaissa  sur  les  genoux  et  se  mit  à dégobiller.    Mon  pauvre  Florian,   songea-t-elle,  tandis  qu’il  se torchait la bouche avec le pan de sa manche.   En sombre,  avait-il 
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dit,  mais  dans  l’ouverture  de  son  manteau  à  capuche  marron s’apercevait  son  ancien  surcot  à  rayures  horizontales  rouges  et roses sous chef noir aux trois couronnes d’or -  les armes de la maison Hollard. « Pourquoi portez-vous ce surcot ? Joffrey vous a décrété de mort si jamais l’on vous surprenait vêtu derechef en chevalier, et il… -  oh… » Rien de ce qu’avait pu décréter Joffrey n’avait plus d’importance. 

«  J’ai  tenu  à  être  en  chevalier.  Pour  cette  aventure-ci  du moins. » Il se remit vivement sur ses pieds puis lui prit le bras. « 

Venez. Silence, maintenant, pas de questions. » 

Ils  continuèrent  à  descendre  les  serpentines,  traversèrent une courette en contrebas. Ser Dontos poussa une lourde porte et  alluma  un  rat-de-cave.  Ils  se  trouvaient  dans  une interminable  galerie  le  long  des  murs  de  laquelle  étaient alignées, noires et poussiéreuses, des armures vides à heaumes crêtés d’écailles retombant à la queue-leu-leu jusque dans le dos. 

Au fur et à mesure de leur passage précipité, la loupiote faisait se tordre  et  s’étirer  les  ombres  de  chaque  écaille.    Voici  que  les chevaliers creux se métamorphosent en dragons,  songea-t-elle. 

Un  nouvel  escalier  les  mena  devant  une  porte  de  chêne bardé de fer. « De l’énergie, maintenant, ma Jonquil, vous y êtes presque. » Une fois qu’il eut soulevé la barre et tiré le vantail, un courant  d’air  froid  cingla  le  visage  de  Sansa.  Le  temps  de parcourir les douze pieds d’épaisseur du mur, et elle se retrouva en dehors du château, debout au bord d’une falaise. En dessous, c’était la rivière, au-dessus le ciel, tous deux aussi noirs l’un que l’autre. 

« Il nous faut descendre, dit ser Dontos. En bas, un homme nous  attend  pour  nous  emmener  dans  sa  barque  jusqu’au bateau. 

- Je  vais  tomber.  »  Bran  était  bien  tombé,  lui  qui  adorait grimper. 

- Non,  vous  ne  tomberez  pas.  Il  y  a  une  espèce  d’échelle, une  espèce  d’échelle  secrète,  creusée  dans  la  pierre.  Tenez,  là, vous  n’avez  qu’à  toucher,  madame.  »  Il  l’invita  à  s’agenouiller comme lui, à se pencher par-dessus bord et à tâtonner du bout des doigts jusqu’à ce qu’elle découvre une prise taillée pour eux 
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dans la face même de l’à-pic. « Presque aussi pratique que des barreaux. » 

Ça  n’en  faisait  pas  moins  une  longue  équipée.  «  Je  ne  

 pourrai  pas. 

- Vous devez. 

- Il n’y a pas d’autre chemin ? 

- C’est le chemin. Il ne devrait pas être si pénible pour une jeune fille solide comme vous l’êtes. Cramponnez-vous bien sans jamais regarder vers le bas, et vous y serez en un rien de temps. 

» Il avait les yeux tout brillants. « Ivre et gras et vieux comme l’est votre pauvre Florian, c’est lui qui devrait avoir peur. Je ne tenais même pas en selle, vous vous rappelez ? C’est comme ça que ça a commencé, nous deux. J’étais soûl et je tombais de mon cheval, et Joffrey voulait ma tête d’idiot, mais vous m’avez sauvé. 

Vous m’avez  sauvé,  ma chérie. » 

 Il pleure,  comprit-elle. « Et maintenant, c’est à vous que je vais devoir mon salut. 

- Uniquement si vous y allez. Sinon, je nous ai tués tous les deux. » 

 C’est  lui,  le  coupable,   songea-t-elle.    C’est  lui,  l’assassin  de Joffrey.   Elle  était  obligée  d’y  aller,  tant  pour  lui  que  pour elle-même. « Vous passez devant, ser. » S’il  tombait,  elle n’avait pas  envie  qu’il  lui  tombe  sur  la  tête  et  la  précipite  avec  lui s’écraser en bas. 

« Vos désirs sont des ordres, madame. » Il lui colla un patin gluant  puis  balança  gauchement  ses  jambes  dans  le  vide  à  la recherche d’une encoche pour les pieds. « Laissez-moi prendre un  peu  d’avance  puis  suivez-moi.  Vous  viendrez,  maintenant  ? 

Jurez-le-moi. 

- Je viendrai », promit-elle. 

Ser  Dontos  disparut.  Elle  l’entendait  néanmoins  souffler comme un bœuf, là-dessous. Elle tendit l’oreille vers le glas qui sonnait toujours, en compta les battements. A dix, elle entreprit précautionneusement de se risquer par-dessus bord, tâtonna du bout des orteils jusqu’à ce qu’un point d’appui s’offre à eux. Les murailles  du  château  la  surplombaient  de  toute  leur  masse,  et elle n’eut un moment pas de plus vif désir que de tout planter là pour  regagner  à  toutes  jambes  ses  appartements  douillets  du 

-346- 





Donjon Rouge.    Sois  brave,   se  ressaisit-elle.    Sois  brave  comme une dame de chanson. 

Elle  n’osait  regarder  vers  le  bas.  Elle  gardait  les  yeux attachés  sur  la  falaise,  droit  devant  elle,  attentive  à  ne s’aventurer  plus  loin  qu’une  fois  assurée  de  ses  prises  sur  la pierre froide et raboteuse. Elle sentait parfois ses doigts glisser, et les encoches qui leur étaient destinées ne lui paraissaient pas aussi régulièrement espacées qu’elle l’eût souhaité. Les  cloches n’arrêtaient pas de sonner. Elle n’était pas encore à mi-chemin que les tremblements de ses bras lui prédirent trop clairement qu’elle allait tomber.   Un pas de plus,  s’enjoignit-elle,   un pas de plus.   Il  fallait  continuer  coûte  que  coûte  à  bouger.  Qu’elle s’arrête,  et  jamais  elle  ne  redémarrerait,  l’aube  la  trouverait encore agrippée à la falaise, pétrifiée de peur.   Un pas de plus, et un pas de plus…  

Le  sol  la  prit  au  dépourvu.  Elle  trébucha,  tomba,  le  cœur affolé, roula sur le dos, et lorsque, levant les yeux, elle vit d’où elle arrivait, la tête se mit à lui tourner et ses ongles à griffer la terre  convulsivement.    J’ai  réussi  !  J’ai  réussi,  je  ne  suis  pas tombée, j’ai fait la descente et, maintenant, je vais rentrer à la maison !  

Ser Dontos l’aida à se  relever.  «  Par ici. Silence,  à présent, silence, silence. » Il avançait en se maintenant dans l’ombre la plus épaisse, au pied de la falaise. Par chance, ils n’eurent pas à aller bien loin. A une cinquantaine de pas vers l’aval, un homme était assis dans une petite barque à demi dissimulée derrière les vestiges  carbonisés  d’une  grande  galère  qui  s’était  échouée  là. 

Dontos s’en approcha, hors d’haleine, cahin-caha. « Oswell ? 

- Pas  de  noms,  dit  l’homme.  Montez.  »  Recroquevillé  sur les  rames,  un  vieil  homme,  élancé  et  dégingandé,  à  longs cheveux blancs et grand nez crochu, les yeux ombragés par un capuchon. « A bord, maniez-vous, marmonna-t-il. Faut qu’on se tire. » 

Aussitôt qu’ils eurent embarqué sans encombre tous deux, le type au capuchon s’empressa d’attaquer l’eau et, faisant force de rames, de gagner le courant. Derrière, les cloches sonnaient plus que  jamais  la  disparition  du  mioche  royal.  Tout  entière  était pour eux la noire Néra. 
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Au rythme lent, régulier des rames, ils traçaient leur chemin vers  l’aval,  glissant  au-dessus  de  galères  sombrées,  passant auprès  de  mâts  brisés,  de  coques  incendiées,  de  voilures  en loques.  Leurs  tolets  étant  emmaillotés  de  chiffons,  ils  ne faisaient pour ainsi dire pas un bruit. Une brume légère montait des  eaux.  Sansa  discerna,  par-dessus,  la  silhouette  crénelée  de l’une des tours à treuil du Lutin, mais, comme on avait baissé la chaîne gigantesque, ils franchirent sans difficulté la zone où des centaines d’hommes avaient péri brûlés. Le rivage s’amenuisa, le brouillard se fit  plus dense,  et le tumulte des cloches  en vint à s’estomper 

progressivement. 

Finalement, 

les 

lumières 

elles-mêmes devinrent invisibles, perdues là-bas, quelque part, derrière. Ils avaient désormais atteint la baie de la Néra, et, bien que le monde se fut réduit aux nappes de brouillard courant sur la  noirceur  des  flots,  leur  silencieux  compagnon  continuait  de s’arc-bouter sur les rames. « Il nous faut encore aller beaucoup plus loin ? demanda Sansa. 

- La ferme. » Tout vieux qu’il pouvait bien être, le rameur était plus costaud qu’il n’en avait l’air, et sa voix était virulente. Il y  avait  quelque  chose  d’étrangement  familier  dans  ses  traits, mais Sansa n’arrivait pas à définir ce que c’était. 

«  Pas  loin.  »  Ser  Dontos  lui  prit  la  main  et  la  frictionna gentiment. « Votre ami est là, tout près, qui vous attend. 

 — La  ferme  !   gronda  de  nouveau  le  rameur.  Le  son  porte, sur l’eau, ser Bouffon. » 

Abasourdie, Sansa se mordit la lèvre et se pelotonna dans le silence. L’autre ramait, ramait, ramait. 

Un  tout  premier  indice  d’aube  se  devinait  vaguement  vers l’est quand Sansa finit par apercevoir, devant, dans les ténèbres, une silhouette fantomatique  celle d’une galère marchande qui, voiles  ferlées,  n’utilisait  qu’un  banc  de  nage  pour  se  déplacer doucement. Peu à peu, l’approche lui permit d’en distinguer la figure  de  proue,  un  triton  couronné  d’or  soufflant  dans  un buccin de mer. Puis elle entendit crier quelque chose, et la galère s’immobilisa en se balançant lentement. 

Comme ils venaient se ranger le long de son flanc, la galère déroula  par-dessus  son  bastingage  une  échelle  de  corde.  Le rameur  rentra  ses  rames  et  aida  Sansa  à  se  lever.  «  Debout, 
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main’nant.  Vas-y,  petite,  t’y  voilà.  »  Elle  le  remercia  pour  son amabilité,  mais  n’en  reçut  pour  toute  réponse  qu’un grognement. Il fut beaucoup plus facile d’escalader l’échelle de corde  que  ce  ne  l’avait  été  de  descendre  toute  la  falaise.  Le dénommé  Oswell  la  suivit  de  près,  tandis  que  ser  Dontos demeurait dans la barque. 

Deux  marins  se  tenaient  près  du  bastingage  pour  l’aider  à passer sur le pont. Elle tremblait de pied en cap. « Elle a froid », entendit-elle quelqu’un dire. Quelqu’un qui se dépouilla de son manteau pour lui en draper les épaules. « Là, cela va-t-il mieux, madame ? Soyez en paix, le pire est passé, fini. » 

Elle  connaissait  cette  voix…    Mais  il  est  dans  le  Val, songea-t-elle.  A  côté  de  lui  se  tenait  ser  Lothor  Brune,  une torche au poing. 

« Lord Petyr, appela ser Dontos de la barque, il va falloir que je rentre avant qu’on ne s’avise de ma disparition. » 

Petyr  Baelish  posa  une  main  sur  le  bastingage.  «  Mais, auparavant, c’est votre salaire que vous voulez. C’était bien dix mille dragons, n’est-ce pas ? 

- Dix  mille.  »  Dontos  se  frotta  la  bouche  d’un  revers  de main. « Comme promis par vous, messire. 

- La récompense, ser Lothor. » 

Lothor Brune abaissa la torche. Trois hommes s’avancèrent jusqu’au  plat-bord,  levèrent  leurs  arbalètes  et  tirèrent.  Un carreau prit Dontos en pleine poitrine, alors qu’il avait le nez en l’air, lui défonçant la couronne gauche de son surcot. Les autres lui  ravagèrent  la  gorge  et  le  ventre.  Et  tout  s’était  passé  si  vite que ni lui ni Sansa n’avaient eu seulement le temps de pousser un cri. Après quoi Lothor Brune jeta la torche sur le cadavre, et lorsque la galère appareilla, déjà flambait bravement la barque. 

«  Vous  l’avez   tué…   »  Agrippée  à  la  rambarde,  Sansa  se détourna  pour  vomir.  N’avait-elle  échappé  aux  Lannister  que pour tomber dans un piège encore pire ? 

«  C’est  du  gâchis,  madame,  murmura  Littlefinger,  que  de vous chagriner pour un pareil individu. Il n’était qu’un poivrot, et l’ami de personne. 

- Mais il m’avait  sauvée.  
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- Il  vous  avait  vendue  contre  la  promesse  de  dix  mille dragons.  Votre  disparition  ne  manquera  pas  de  vous  rendre suspecte  en  ce  qui  concerne  la  mort  de  Joffrey.  Les  manteaux d’or  vont  se  mettre  en  chasse,  et  l’eunuque  va  faire  tinter  sa bourse.  Dontos…,  eh  bien,  vous  l’avez  entendu.  Il  vous  avait vendue  à  prix  d’or  et,  sitôt  bu  cet  or,  il  vous  aurait  à  nouveau vendue. Un sac de dragons peut acheter le silence d’un homme pour  quelque  temps,  mais  c’est  pour  toujours  que  l’achète  un carreau bien placé. » Il sourit d’un air triste. « C’est à ma requête qu’il  a  fait  tout  ce  qu’il  a  fait.  Je  n’osais  vous  prendre ouvertement  sous  ma  protection.  Quand  j’ai  appris  de  quelle manière vous l’aviez sauvé, lui, lors du tournoi de Joffrey, j’ai su qu’il ferait un homme de paille idéal. » 

Elle en avait des nausées. « Il disait qu’il était mon Florian. 

- Vous rappelleriez-vous, d’aventure, ce que je vous ai dit, le fameux jour où votre père occupait le Trône de Fer ? » 

Le moment lui revint dans toute sa verdeur. « Vous m’avez dit  que  la  vie  n’était  pas  une  chanson.  Que  je  l’apprendrais  un jour  ou  l’autre,  à  mes  cruels  dépens.  »  Elle  sentit  ses  yeux  se mouiller  de  larmes,  mais  quant  à  trancher  si  c’était  sur  ser Dontos  qu’elle  pleurait,  sur  Joff,  sur  Tyrion  ou  sur  elle-même, elle en aurait été incapable. « Tout ne serait-il  que mensonges, toujours et à jamais, partout, les êtres comme les choses ? 

- Presque  tous  les  êtres.  Excepté  vous  et  moi, naturellement.  »  Il  sourit.  «   Rendez-vous  au  bois  sacré  cette nuit même, si vous souhaitez rentrer chez vous. 

- Le billet…, c’était vous ? 

- Il  fallait  que  ce  soit  le  bois  sacré.  Aucun  autre  coin  du Donjon Rouge n’est à l’abri des petits oiseaux de l’eunuque…  

de ses petits rats, plutôt, comme je préfère les appeler. Il y a des arbres,  dans  le  bois  sacré,  au  lieu  de  murs.  Le  ciel,  au  lieu  de plafond. Des racines et de la terre et des cailloux, au lieu de je ne sais quel dallage ou plancher. Les rats n’y ont pas d’endroit où grouiller.  Il  leur  faut  des  planques,  aux  rats,  sans  quoi  la première épée venue risque de les embrocher. » Lord Petyr lui prit  le  bras.  «  Permettez-moi  de  vous  conduire  à  votre  cabine. 

Vous avez eu une journée longue et éprouvante, je le sais. Vous devez être lasse.» 
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Déjà la petite barque n’était guère plus, derrière eux, qu’une virgule  de  flammes  et  de  fumée,  presque  imperceptible  dans l’immensité de la mer et du petit jour. Il n’y avait pas de retour possible, la seule route à suivre se trouvait désormais devant. « 

Très lasse », admit-elle. 

Tout en la menant vers l’entrepont, il reprit : « Parlez-moi de la fête. La reine s’était donné tellement de mal. Les chanteurs, les jongleurs, l’ours dansant… Au fait, mes nains jouteurs ont-ils été du goût de messire votre petit époux ? 

- Ils étaient à vous ? 

- Il  m’a  fallu  les  envoyer  chercher  à  Braavos  et  les  cacher dans  un  bordel  jusqu’au  mariage.  Il  n’y  a  que  le  tracas  qui  ait excédé  la  dépense.  Il  est  étonnamment  difficile  de  cacher  un nain,  et  Joffrey…    un  roi,  ça  peut  toujours  se  conduire  à l’abreuvoir  mais,  avec  Joffrey,  il  fallait  pas  mal  faire d’éclaboussures  et  barboter  dans  l’eau  avant  qu’il  se  rende compte  qu’elle  était  potable.  Quand  je  lui  touchai  mot  de  ma petite  surprise,  Sa  Majesté  me  répondit  :  “Et  pourquoi  donc aurais-je envie d’horribles nains pour mes festivités ? Je déteste les nains !” Ce qui me contraignit à le prendre aux épaules et à lui souffler : “Pas aussi fort que les détestera votre oncle…” » 

Le  pont  roulait  sous  les  pieds  de  Sansa,  lui  donnant l’impression  que  le  monde  lui-même  était  à  son  tour  atteint d’instabilité.  «  On  soupçonne  Tyrion  d’avoir  empoisonné Joffrey. On l’aurait arrêté, d’après ce que disait ser Dontos. » 

Littlefinger  se  mit  à  sourire.  «  Le  veuvage  vous  ira  bien, Sansa.  »  Elle  eut  le  ventre  retourné  par  cette  pensée.  Il  se pourrait, ainsi, qu’elle n’ait plus jamais à partager sa couche avec Tyrion. C’était  bien là ce qu’elle avait toujours désiré…, non ? 

La cabine était basse et exiguë, mais on avait rendu l’étroite couchette  plus  confortable  en  la  recouvrant  d’un  matelas  de plume, et on avait amoncelé dessus d’épaisses fourrures. « Vous y serez un peu à l’étroit, bien sûr, mais pas trop mal, j’espère. » 

Littlefinger désigna un coffre en bois de cèdre, sous le hublot. « 

Vous y trouverez de quoi vous changer. Des robes, des dessous, des bas chauds, un manteau. Uniquement de la laine et du lin, j’ai  peur.  Indignes  d’une  jeune  fille  aussi  belle,  mais  toujours contribueront-ils  à  vous  tenir  propre  et  au  sec  jusqu’à  ce  que 
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nous soyons  en  mesure de vous  trouver quelque  chose  de plus raffiné. » 

 Il tenait tout cela prêt à m’accueillir.  « Messire, je…  je ne comprends  pas…  Joffrey  vous  avait  donné  Harrenhal  et  vous avait fait lord souverain du Trident…, pourquoi… ? 

- Pourquoi  diable  est-ce  que  j’aurais  voulu  sa  mort  ?  »  Il haussa les épaules. « Je n’avais aucun mobile. Au surplus, je me trouve  à  mille  lieues  d’ici,  dans  le  Val.  Arrangez-vous  toujours pour  embrouiller  vos  adversaires.  S’ils  ne  savent  jamais  avec certitude qui vous êtes ou ce que vous voulez, ils sont incapables de  concevoir  ce  que  vous  risquez  de  faire  le  coup  d’après.  La meilleure façon, parfois, de les déconcerter consiste à accomplir des  gestes  qui  n’ont  aucun  but,  voire  même  à  paraître  œuvrer contre  vos  propres  intérêts.  Souvenez-vous  de  cela,  Sansa, quand vous en viendrez à jouer le jeu. 

- Le…  quel jeu ? 

- L’unique jeu. Le jeu des trônes. » Il lui repoussa du front une  mèche  folle.  «  Vous  êtes  assez  vieille  pour  apprendre  que votre  mère  et  moi  étions  plus  qu’amis.  Il  fut  un  temps  où  Cat incarnait tout ce que je désirais en ce monde. Où j’avais l’audace de rêver à l’existence que nous pourrions nous créer, aux enfants qu’elle  me  donnerait…,  mais  elle  était  une  damoiselle  de Vivesaigues et la fille d’Hoster Tully.   Famille, Honneur, Devoir, Sansa.    Famille,  Honneur,  Devoir  signifiait  que  jamais  je  ne pourrais  obtenir  sa  main.  Mais  elle  m’accorda  quelque  chose d’infiniment  plus  précieux,  elle  me  fit  présent  de  ce  qu’une femme  ne  peut  offrir  qu’une  seule  fois.  Comment  aurais-je  pu dès lors tourner le dos à sa fille ? Dans un monde meilleur que celui-ci,  vous  auriez  pu  être  la  mienne  et  non  celle  d’Eddard Stark.  Ma  fille  loyale  et  affectueuse…  Rejetez  Joffrey  de  vos pensées, ma petite chérie. Et Dontos et Tyrion, tous tant qu’ils sont.  Plus  jamais  ils  ne  vous  importuneront.  Vous  êtes  en sécurité,  maintenant,  voilà  tout  ce  qui  compte.  Vous  êtes  en sécurité avec moi, et vous êtes en route pour rentrer chez vous. » 
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