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PRÉLUDE 





La comète étalait sa queue, telle une balafre sanguinolente, en travers de l’aube mauve et rose qui se levait sur les falaises de Peyredragon. 

Cinglé par tous les vents, le mestre la lorgnait du balcon de ses  appartements.  Là  aboutissaient,  au  terme  de  leurs  longues courses,  les  corbeaux.  Leurs  fientes  maculaient  les  deux statues-gargouilles  un cerbère et une vouivre  qui, hautes de douze  pieds,  le  flanquaient,  deux  des  mille  dont  se  hérissaient les antiques murailles de la forteresse. A son arrivée, jadis, cette armée  de  chimères  grotesques  l’avait  incommodé.  Il  avait  eu tout le temps de s’y faire et considérait même comme de vieux amis  ses  voisins  immédiats.  Et  l’était  de  conserve  qu’ils contemplaient tous trois ce ciel maléficieux. 

Les présages, le mestre n’y croyait pas. Encore que… Tout chenu  qu’il  était,  Cressen  n’avait  jamais  vu  de  comète comparable  à  celle-ci.  Ni  d’un  tel  éclat,  tant  s’en  fallait,  moins encore de cette couleur, de cette effroyable couleur de sang, de crépuscule  et  d’incendie.  Etait-ce  une  première  aussi  pour  les gargouilles ? Elles dardaient leurs regards sur le vide depuis tant de  siècles…  Bien  avant  moi.   Continueraient  de  le  faire  bien après lui. Si seulement les langues de pierre pouvaient parler ! 

 Quelle bouffonnerie.  Il se pencha par-dessus le rempart, la mer  s’écrasait,  furieuse,  tout  en  bas,  la  rugosité  du  basalte  lui meurtrissait  les  doigts.    Des  gargouilles  qui  parlent  et  des prophéties  dans  le  ciel,  Tellement  vieux,  voilà,  je  retombe  en enfance.  Pas  plus  de  jugeote  qu’un  marmot.   En  lui  retirant  la force  et  la  santé,  l’âge  l’avait-il  également  privé  de  la  science acquise par toute une vie d’étude ? Etre mestre, avoir obtenu sa 
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chaîne après des années d’apprentissage dans la grande citadelle de  Villevieille  et  en  arriver  là,  la  cervelle  aussi  farcie  de superstitions que le plus ignare des rustres, quelle déchéance… 

Et  pourtant…,  pourtant…,  la  comète,  à  présent,  brûlait même  de  jour,  tandis  que  de  Montdragon,  derrière  le  château, les bourrasques exhalaient des vapeurs grisâtres ; et un corbeau blanc,  pas  plus  tard  que  la  veille,  était  arrivé  de  la  Citadelle annoncer  la  fin  de  l’été,  nouvelle  qui,  pour  avoir  été  dès longtemps  pressentie,  prévue,  n’en  était  pas  moins  effrayante. 

Présages,  présages  partout.  Trop  nombreux  pour  qu’on  les récuse. Il avait envie de hurler : que signifie tout cela ? 

«  Mestre,  nous  avons  de  la  visite  »,  chuchota  Pylos,  en homme  qui  répugne  à  troubler  de  solennelles  méditations.  S’il avait  deviné  quelles  balivernes  occupaient  Cressen,  il  aurait glapi. « La princesse aimerait voir le corbeau blanc. » Avec son sens  aigu  des  convenances,  il  l’appelait  désormais  princesse, puisqu’aussi  bien  le  seigneur  son  père  était  devenu  roi.  Roi, certes, d’un écueil tout froncé par les flots salés, mais roi tout de même. « Son fou l’accompagne. » 

Le vieillard se détourna de l’aube en se cramponnant d’une main  à  la  vouivre  pour  conserver  l’équilibre.  «  Ramène-moi  à mon fauteuil avant de les introduire. » 

Agrippé au bras de Pylos, il regagna la pièce. Preste et vif dans  sa  jeunesse,  il  avait,  à  près  de  quatre-vingts  ans,  des faiblesses de jambes et le pied instable. Il s’était, deux ans plus tôt, brisé la hanche en tombant, et la fracture ne s’était pas bien ressoudée. Et il n’avait pas été dupe lorsque, à l’occasion de sa maladie,  l’année  précédente,  juste  avant  que  lord  Stannis  ne retranche  l’île,  Villevieille  avait  envoyé  Pylos…  le  seconder, prétendument. Attendre en fait sa mort pour le remplacer, mais il n’en avait cure. Il fallait bien quelqu’un pour lui succéder, dût ce quelqu’un là trouver la pilule prématurée… 

Il se laissa installer derrière ses livres et ses paperasses. « 

Introduis-la.  Il  est  malséant  de  faire  attendre  une  dame.  »  Du bout des doigts, il lui signifia d’avoir à se hâter, mais la débilité de son geste indiquait assez qu’il n’était même plus capable de hâter quiconque. Sa chair était toute ridée, toute tavelée, sa peau si fine qu’y transparaissaient le réseau des veines et l’os comme à 
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nu.  Et  comme  elles  tremblaient,  ces  mains  qu’il  se  rappelait naguère si sûres, si déliées… 

Pylos  reparut.  Aussi  timide  que  jamais,  la  fillette l’accompagnait. De son étrange démarche en crabe mi-traînard et  mi-sautillant  la  suivait  son  fou  ;  un  heaume  dérisoire  le coiffait, taillé dans un vieux seau d’étain ceint d’une couronne où étaient plantés des  andouillers surchargés  de clarines ; chacun de  ses  pas  trébuchants  faisait  tintinnabuler  celles-ci,  en  un concert  hétéroclite  de   ding  ding  din  drelin  din  drelin  dong dong.  

« Qui nous vient donc de si bonne heure, Pylos ? affecta de demander Cressen. 

- Moi et Bariol, mestre. » Des yeux d’un bleu sans malice clignotaient vers lui. La pauvre enfant était tout, hélas, sauf jolie. 

Du seigneur son père elle tenait la ganache carrée, de dame sa mère  les  consternantes  feuilles  de  chou,  et,  de  son  propre  cru, comme pour achever de se défigurer, les stigmates de la léprose qui avait failli la tuer au berceau. Sur un bon pan de sa joue et du cou, la chair s’était littéralement pétrifiée, morte et rigide, sous des crevasses, des écailles et des cloques noires et cendreuses. « 

Pylos m’a dit que vous nous permettriez de voir le corbeau blanc. 

- Bien  sûr  que  je  permets  »,  répondit-il.  Jamais  il  ne  se sentait le cœur de lui refuser rien. La vie ne l’avait-elle pas déjà suffisamment abreuvée de refus ? Shôren, c’était son nom, allait bientôt fêter ses dix ans, et jamais il n’avait vu d’enfant si triste.   

 Ma  honte  que  cette  tristesse,   se  dit-il,    une  preuve supplémentaire  de  mes  échecs.   «  Faites-moi  la  grâce,  mestre Pylos,  de  monter  à  la  roukerie  chercher  l’oiseau  pour  lady Shôren. 

- Ce me sera un plaisir. » En dépit de sa jeunesse, à peine vingt-cinq  ans,  Pylos  mettait  dans  sa  politesse  la  gourme  d’un sexagénaire.  Que  n’avait-il  davantage  de  gaieté,  de   vie,   on  en manquait  si  fort,  ici…  !  Les  lieux  lugubres  avaient  besoin  de lumière, pas de gourme, et, dans le genre lugubre, Peyredragon se  posait  un  peu  là,  citadelle  isolée,  perdue  dans  le  désert  des flots,  cernée  de  tempêtes  saumâtres,  à  l’ombre  fumante  de  sa montagne. Comme un mestre va où on l’expédie, que tel est son devoir, Cressen avait suivi lord Stannis, quelque douze ans plus 
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tôt,  et  servi,  bien  servi,  mais  sans  jamais  parvenir  à  se  plaire dans  l’île  ni  même  à  s’y  sentir  en  vérité  chez  lui.  C’en  était  au point  que,  ces  derniers  temps,  quand  le  réveillait  en  sursaut l’affreux  cauchemar  où  figurait  la  femme  rouge,  il  lui  arrivait souvent de se demander où il se trouvait. 

En  se  tournant  pour  regarder  Pylos  gravir  l’échelle  de  fer qui  menait  aux  combles,  le  bric-à-brac  bigarré  de  Bariol sonnailla.  «  Dans  la  mer,  lâcha-t-il  en   ding-din-dongant,   les oiseaux  portent  des  écailles  en  guise  de  plumes.  Oh,  je  sais  je sais, holà. » 

Une  chose  navrante  que  ce  fou,  même  pour  un  fou.  S’il avait  jamais  été  capable  de  déclencher  le  moindre  rire  par  ses saillies, la mer s’était bien chargée de lui en ôter le talent, non sans le rendre amnésique et semi-idiot. Obèse et flasque, atteint de  tremblote  et  d’épilepsie,  l’incohérence  était  son  lot.  Et  s’il n’amusait plus qu’elle, la petite était aussi la seule à se soucier qu’il fut mort ou vif. 

 Une fillette disgraciée, un fou sinistre et un  mestre sénile pour compléter…, quel trio ! Le genre de conte à faire larmoyer les  foules.   «  Viens  t’asseoir,  petite.  Plus  près,  plus  près,  là…, insista-t-il d’un signe. C’est bien tôt pour une visite, l’aube est à peine levée. Tu devrais être pelotonnée dans ton lit. 

-  Je  faisais  de  mauvais  rêves,  s’excusa-t-elle.  Pleins  de dragons. Ils venaient me manger. » 

Du plus loin qu’il se souvînt, le mestre l’avait toujours vue hantée de cauchemars. « Nous en avons déjà parlé, protesta-t-il d’un ton doux. La vie ne peut venir aux dragons. Ils sont sculptés dans la pierre, petite. Dans les anciens temps, notre île était, à l’ouest, le dernier avant-poste de l’immense empire de Valyria. 

Ce sont les Valyriens qui édifièrent cette citadelle, et leur art de façonner  la  pierre  s’est  perdu,  depuis.  Pour  sa  défense,  un château  doit  comporter  des  tours  partout  où  ses  murailles forment  des  angles.  Ces  tours,  les  Valyriens  leur  donnaient  la forme  de  dragons  pour  accentuer  l’aspect  redoutable  de  leurs forteresses,  tout  comme  ils  en  hérissaient  les  remparts d’innombrables statues-gargouilles en guise de créneaux. » 
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Enfermant la menotte rose dans sa frêle main tachetée de brun,  il  la  pressa  gentiment.  «  Ainsi,  vois-tu,  tes  craintes  sont vaines. » 

Shôren demeurait sceptique. « Et le truc qu’on voit dans le ciel ? Matrix et Dalla en parlaient, au puits, et Dalla disait avoir entendu  la  femme  rouge  dire  à  Mère  que  c’était  du  souffle  de dragons.  Si  les  dragons  soufflent,  ça  signifie  bien  qu’ils  vivent, non ? » 

 La femme rouge, pensa Cressen avec aigreur.   Cette folle ! Il ne  lui  suffisait  pas  de  farcir  la  cervelle  de  la  mère  avec  ces sornettes ? Il lui fallait encore empoisonner les rêves de la fille ?  

Il  en  toucherait  un  mot  à  Dalla.  La  sommerait  de  ne  plus caqueter à tort et à travers. « Le truc dans le ciel, comme tu dis, n’est  qu’une  comète,  ma  douce.  Une  étoile  avec  une  queue, égarée dans le firmament. Elle ne tardera guère à déguerpir, et nous  ne  la  reverrons  plus  de  notre  vivant.  Dépêche-toi  de  la regarder. » 

Shôren acquiesça d’un brave hochement. « Mère a dit que le corbeau blanc signifiait la fin de l’été. 

- Ça, oui, dame. Les corbeaux blancs ne s’envolent que de la Citadelle. » Ses doigts se portèrent à la chaîne qui cernait son col et dont chaque chaînon symbolisait par un métal spécifique l’une des disciplines où il était passé mestre dans son ordre. Du temps  de  sa  fière  jeunesse,  il  l’avait  allègrement  arborée  ;  il  la trouvait  pesante,  à  présent,  et  glacé  son  contact  sur  la  peau.  « 

Comme  ils  sont  plus  grands  que  leurs  congénères  et  plus intelligents,  on  les  élève  pour  ne  porter  que  les  messages essentiels. Celui que tu vas voir est venu nous annoncer que le Conclave  s’est  réuni  et,  après  avoir  étudié  l’ensemble  des rapports  et  des  mesures  effectuées  par  les  mestres  de  tout  le royaume, a conclu que le grand été touchait à son terme. Avec une durée de dix ans, deux lunes et seize jours, il aura été le plus long connu de mémoire d’homme. 

- Il  va  faire  froid,  maintenant  ?  »  Enfant  de  l’été,  elle ignorait ce qu’était véritablement le froid. 

« Le moment venu, répondit-il. Si les dieux daignent, leur bonté  nous  accordera  la  grâce  d’un  automne  chaud  et  de moissons  opulentes  pour  nous  permettre  d’attendre  l’hiver  de 
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pied ferme. » Le dicton du petit peuple avait beau jurer qu’« à long  été  succède  hiver  plus  long  »,  contes  que  cela,  Cressen répugnait à en effrayer la fillette. 

Bariol  tintinnabula.  «  Dans  la  mer,  c’est   toujours  l’été, pontifia-t-il. Les ondines se coiffent de nénimones et se tissent des tuniques d’algues argentées. Oh, je sais je sais, holà. » 

Shôren  se  mit  à  glousser.  «  J’aimerais  bien  en  avoir  une, tunique d’algues argentées. 

- Dans la mer, reprit le fou, la neige s’élève et la pluie est sèche comme l’os. Oh, je sais je sais, holà. 

- Il neigera vraiment ? demanda l’enfant. 

- Oui  »,  confirma  Cressen.    Mais  veuillez,  par  pitié,  que cela ne dure pas des années, que cela ne s’éternise pas.  « Ah ! 

voici Pylos avec l’oiseau. »  

Shôren  poussa  un  cri  de  ravissement.  Cressen  lui-même devait  en  convenir,  l’oiseau  le  méritait,  superbe,  avec  sa blancheur  neigeuse,  sa  taille  supérieure  à  celle  du  plus  gros faucon,  les  prunelles  de  jais  qui,  le  distinguant  des  vulgaires albinos,  l’attestaient  pur  corbeau  blanc  de  la  Citadelle.  «  Ici  », appela-t-il. L’oiseau déploya ses ailes, prit son essor, traversa la pièce à grand bruit, vint se poser sur la table à côté du mestre. 

« Je vais de ce pas m’occuper de votre déjeuner », déclara Pylos. Cressen acquiesça d’un signe et, s’adressant au corbeau : 

«  Je  te  présente  lady  Shôren.  »  L’oiseau  hocha  sa  tête  pâle  en guise de révérence et «  Lady », croassa-t-il, «  Lady ».  

La petite en demeura bouche bée. « Il parle ! 

- Quelques mots. Je t’avais prévenue qu’ils étaient futés. 

- Oiseau futé, homme futé, fou futé futé, fit écho le carillon discordant de Bariol. Oh, fou futé futé futé. » Il se mit à chanter. 

«   Les  ombres  entrent,  messire,  dans  la  danse,  danse  messire, messire  danse,  chantait-il  en  sautillant  d’un  pied  sur  l’autre, alternativement.    Les  ombres  entendent  s’installer,  messire, s’installer  messire,  s’installer  messire.   »  Et  de  tant  branler  du chef, à chaque mot, que les clarines de ses andouillers menaient un tapage d’enfer. 

Avec  un  cri  d’effroi,  le  corbeau  blanc  prit  l’air  et  s’alla percher  sur  la  rampe  en  fer  de  l’échelle  de  la  roukerie.  Shôren 
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s’était  recroquevillée.  «  Il  me  chante  ça  tout  le  temps.  Je  dis  : 

“Arrête !”, il continue. Ça me terrifie. Faites qu’il arrête. » 

 Et  je  m’y  prends  comment?   se  demanda  le  vieillard.   

 Autrefois,  j’aurais  pu  lui  imposer  silence  pour  jamais. 

 Maintenant… 

Il  n’était  qu’un  marmouset,  Bariol,  lorsque  Sa  Seigneurie Baratheon,  lord  Steffon,  de  tendre  mémoire,  le  découvrit  à Volantis  où  le  roi    le  vieux  roi  Aerys  II  Targaryen  qui,  à l’époque,  conservait  encore  un  semblant  de  raison    l’avait envoyé chercher sur le continent un parti pour son fils Rhaegar, faute de sœurs à lui faire épouser. « Nous venons de trouver le plus fabuleux des fous, mandait-il à Cressen quinze jours avant de  rentrer  bredouille  de  sa  mission.  L’agilité  d’un  singe,  tout jeune qu’il est, et plus d’esprit qu’une douzaine de courtisans. Il jongle,  trousse  la  charade,  sait  des  tours  de  magie,  chante  en quatre  langues  d’une  jolie  voix.  Nous  l’avons  affranchi  et comptons bien le ramener. Il fera les délices de Robert et saura peut-être même, à la longue, inculquer le rire à Stannis. » 

Le souvenir de la missive attrista Cressen. Enseigner le rire à  Stannis,  personne  n’y  devait  parvenir,  Bariol  moins  que quiconque.  Durant  la  tempête  dont  la  soudaineté,  les hululements  ne  confirmaient  que  trop  l’appellation  «  baie  des Naufrageurs » sombra, juste en vue d’Accalmie,   Fière-à-Vent,  la galère à deux mâts de lord Baratheon. Sous les yeux de Stannis et  Robert,  debout  sur  les  remparts,  elle  se  tracassa  contre  les écueils,  et  les  flots  l’engloutirent,  avec  Père  et  Mère  et  une centaine  de  rameurs  et  de  mariniers.  Pour  lors  et  durant  des jours et des jours, chaque marée déballa sur la grève, au bas du château, sa cargaison fraîche de corps ballonnés. 

C’est le troisième jour, alors que le mestre aidait les gens à identifier  les  cadavres,  que  le  fou  refit  surface,  nu,  blanc,  tout fripé,  tout  saupoudré  de  sable  humide.  «  Un  mort  de  plus  », pensa Cressen. Mais lorsque Jommy le saisit aux chevilles pour le  traîner  vers  le  tombereau,  le  gamin  revomit  de  l’eau  et  se jucha  sur  son  séant.  «  Foutrement  glacé  qu’il  était  pourtant, j’vous dis ! » jura Jommy jusqu’à son dernier souffle. 

Deux jours d’immersion…, le mystère demeurait entier. Les pêcheurs se plaisaient à dire qu’en échange de sa semence une 
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sirène  lui  avait  appris  à  respirer  l’eau.  Quant  à  Bariol,  il  n’en pipait  mot,  lui.  L’être  vif  et  malicieux  vanté  par  lord  Steffon n’atteignit  jamais  Accalmie  ;  le  garçon  découvert  sur  la  plage était quelqu’un d’autre, une ruine de corps et d’esprit, à peine à même  de  parler,  moins  encore  de  divertir.  Et  pourtant,  son aspect même attestait son identité. Dans la cité libre de Volantis, l’usage  voulait  qu’esclaves  et  domestiques  eussent  le  visage tatoué  ;  depuis  le  col  jusqu’au  sommet  du  crâne,  des  carreaux verts et rouges bigarraient le sien. 

« Ce pauvre diable souffre, il est dément, ne peut être utile à  personne  et  surtout  pas  à  lui.  »  Tel  fut  à  l’époque  l’avis  du vieux ser Harbert, gouverneur d’Accalmie. « Le meilleur service à lui rendre est d’emplir sa coupe de lait de pavot. Un sommeil paisible, et c’en sera fini. Il vous en bénirait, s’il était conscient. » 

Mais  Cressen  refusa  tout  net  et  finit  par  imposer  son  point  de vue. Amère victoire… Bariol en avait-il éprouvé la moindre joie ? 

Impossible  de  l’affirmer,  même  aujourd’hui,  tant  d’années après. 

 «  Les  ombres  entrent,  messire,  dans  la  danse,  messire danse,  danse  messire  »,  persistait  à  chanter  le  fou,  ponctuant chaque mot  d’un branle de tête qui vous fracassait les oreilles.   

 Dong dong din drelin ding dong. 

 « Sire,  piailla le corbeau blanc,   sire, sire, sire. » 

«  Les  fous  chantent  à  leur  gré,  soupira  le  mestre  et,  dans l’espoir d’apaiser la princesse : Ne prends pas à cœur ses paroles, il ne faut pas. Peut-être, demain, se souviendra-t-il d’une autre chanson,  tu  n’entendras  plus  celle-ci.  »   II  chante  en  quatre langues d’une jolie voix,  disait la lettre de lord Steffon… 

Pylos entra en trombe. « Daignez me pardonner, mestre. 

- Tu  as  oublié  mon  gruau…  !  »  s’amusa  Cressen.  Une incongruité, de la part de Pylos. 

«  Ser  Davos  est  revenu  durant  la  nuit,  mestre.  Toute  la cuisine  en  parlait.  J’ai  pensé  que  vous  seriez  aise  d’en  être informé sur-le-champ. 

- Davos…, cette nuit, dis-tu ? Où est-il ? 

- Chez le roi. Ils ont quasiment passé la nuit ensemble. » 

Révolu,  le  temps  où  lord  Stannis  aurait  fait  réveiller Cressen, quelque heure qu’il fut, pour s’assurer de ses conseils. « 

-13- 





On aurait dû m’avertir, maugréa-t-il. On aurait dû m’éveiller. » 

Il se libéra des doigts de Shôren. « Pardon, dame, je dois aller m’entretenir avec votre seigneur père. Pylos, ton bras. Bien qu’il y ait déjà par trop de marches dans le château, il me semble que, chaque  nuit,  on  en  rajoute  quelques-unes,  à  seule  fin  de m’humilier. » 

Shôren  et  Bariol  leur  emboîtèrent  d’abord  le  pas,  mais  la démarche languissante du vieillard ne tarda pas à impatienter la petite qui fusa de l’avant, suivie du fou, clopin-clopant, dont les carillons faisaient un vacarme insensé. 

Qu’inhospitaliers  aux  faibles  soient  les  châteaux,  Cressen avait  tout  lieu  de  s’en  souvenir  dans  l’escalier  scabreux  qui conduisait  au  bas  de  la  tour  Mervouivre.  Lord  Stannis,  il  le trouverait  à  la  chambre  de  la  Table  peinte,  tout  en  haut  du donjon  central  à  qui  son  étourdissante  capacité  de  résonance durant les orages avait valu le nom de tour Tambour. D’ici là, il lui faudrait emprunter la galerie, franchir les portes de fer noir de l’enceinte médiane puis de l’enceinte intérieure, sous l’œil des gargouilles qui les gardaient, gravir tant et tant de marches que mieux valait n’y point songer. Si les jeunes gens les grimpaient quatre  à  quatre,  chacune  était  un  martyre  pour  les  méchantes hanches d’un vieillard. Mais comme lord Stannis ne se souciait pas d’aller à lui, force était au mestre de se résigner. Du moins avait-il Pylos pour lui alléger le supplice, et il en rendait grâces aux dieux. 

L’interminable galerie qu’ils suivaient, cahin-caha, passait devant  une  série  de  hautes  baies  cintrées  d’où  l’on  jouissait d’une  vue  plongeante  sur  la  courtine  extérieure,  la  braie  et, au-delà, les maisons de pêcheurs. Dans la cour, les cris : « Coche 

! bande ! tir ! » rythmaient l’exercice à la cible, et les volées de flèches émettaient des froufrous de plumes affolées. Des gardes arpentaient les chemins de ronde et, de gargouille en gargouille, jetaient  un  œil  sur  l’armée  qui  campait  dehors.  La  fumée  des foyers  brouillait  le  petit  matin,  trois  mille  hommes  se restauraient  là,  sous  la  bannière  de  leurs  seigneurs  et  maîtres respectifs. A l’arrière-plan, le mouillage, une forêt de coques et de  mâts.  Depuis  six  mois,  aucun  des  bâtiments  qui  s’étaient aventurés dans les parages de Peyredragon n’avait été autorisé à 
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reprendre  le  large.  Tout  imposante  qu’elle  était  avec  ses  trois ponts  et  ses  trois  cents  rameurs,    Fureur,   la  galère  de  guerre personnelle de lord Stannis, paraissait presque naine à  côté de telle  caraque  ou  telle  gabare  pansues  qui  émergeaient  de  la cohue. 

Les connaissant de vue, les plantons postés devant la tour Tambour  laissèrent  passer  les  mestres.  «  Attends-moi  ici,  dit Cressen, une fois entré. Mieux vaut que je le voie seul à seul. 

- Il y a tant de marches, mestre… », protesta Pylos. 

Cressen eut un sourire. « Crois-tu que j’aie pu l’oublier ? Je les ai grimpées si souvent… Je les connais toutes par leur petit nom. » 

Il ne tarda guère à se repentir de son procédé. Il se trouvait à mi-parcours et s’était arrêté pour reprendre haleine et donner un peu de répit à sa hanche quand lui parvint un martèlement de bottes.  Quelqu’un  descendait.  Il  se  retrouva  bientôt  nez  à  nez avec ser Davos Mervault. Lequel, le voyant, s’immobilisa. 

Un  individu  mince  dont  les  traits  vulgaires  proclamaient l’extrace. Usé jusqu’à la trame et aussi maculé de sel et d’écume que  décoloré  par  le  soleil,  un  manteau  verdâtre  drapait  ses piètres  épaules.  Assortis  à  ses  yeux  comme  à  ses  cheveux, chausses  marron,  doublet  marron.  Attachée  à  son  col,  sous  la barbichette poivre et sel, par une courroie pendait une bourse de cuir râpé. La main gauche, estropiée, se dissimulait dans un gant de cuir. 

«  Ser  Davos…,  feignit  de  s’étonner  le  mestre.  De  retour  ? 

Depuis quand ? 

- A la brune. Mon heure de prédilection. » Pour naviguer de nuit, jamais personne n’était arrivé, disait-on, à la cheville de Davos Courte-Main. Avant d’être fait chevalier par lord Stannis, il  s’était  taillé  dans  les  Sept  Couronnes  une  réputation  de contrebandier hors pair. 

« Et ? » 

L’homme  secoua  la  tête.  «  Et  il  en  est  comme  vous  le  lui aviez prédit. Ils ne se soulèveront pas, mestre. Pas en sa faveur. 

Ils ne l’aiment pas. » 

 Non,   songea  Cressen.    Ni  maintenant  ni  jamais.  Il  est énergique, capable, juste…, mmouais, juste jusqu’à l’absurde…, 
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 mais  cela  ne  suffit  pas.  Cela  n’a  jamais  suffi.   «  Vous  les  avez tous rencontrés ?   

- Tous,  non.  Seulement  ceux  qui  ont  condescendu  à  me recevoir.  Ils  ne  m’aiment  pas  non  plus,  ces  bien-nés.  A  leurs yeux,  je  serai  toujours  le  chevalier  Oignon.  »  Il  crispa  sa  main gauche dont les doigts tronqués formèrent un vilain moignon ; Stannis les lui avait tous tranchés à la dernière jointure, le pouce excepté.  «  J’ai  rompu  le  pain  avec  Gulian  Swann  et  le  vieux Penrose,  les  Torth  ont  daigné  m’accorder  un  rendez-vous bucolique à minuit. Quant aux autres, bon…, Béric Dondarrion est porté disparu, d’aucuns le prétendent mort, et Bryce l’Orangé   lord  Caron    se  trouve  auprès  de  Renly.  Il  fait  partie  de  la garde Arc-en-ciel. 

- La garde Arc-en-ciel ? 

- La  garde  royale  que  s’est  fabriquée  Renly,  expliqua l’ancien contrebandier. Sept hommes aussi, mais qui, au lieu du blanc,  portent  chacun  sa  couleur.  Loras  Tyrell  en  est  le commandant. » 

Un  nouvel  ordre  de  chevalerie  nippé  de  neuf  et  bien rutilant,  bien  somptueux  pour  ébouriffer,  voilà  exactement  ce qui  pouvait  le  mieux  séduire  Renly  Baratheon.  Dès  son  plus jeune âge, Renly avait adoré les couleurs vives, les tissus riches, adoré  jouer.  «  Regardez-moi  !  criait-il  à  tous  les  échos d’Accalmie,  tout  galops,  tout  rires.  Regardez-moi,  je  suis  un dragon  »,  ou  :  «  Regardez-moi,  je  suis  un  mage  »,  ou  :  « 

Regardez-moi, regardez-moi, je suis le dieu de la pluie. » 

Pour avoir grandi, depuis, pour être devenu adulte, vingt et un ans…, le petit effronté aux cheveux noirs hirsutes et aux yeux rieurs n’en poursuivait pas moins ses batifolages.   Regardez-moi, je  suis  roi,  s’attrista  Cressen.    Oh,  Renly,  Renly,  te  rends-tu compte, mon cher garçon, de ce que tu fais ? T’en soucierais-tu, si  tu  le  savais  ?  Qui,  à  part  moi,  s’inquiète  de  ton  sort  ?   «  Et quels  motifs  les  lords  ont-ils  invoqués  pour  refuser  ? 

demanda-t-il. 

- Eh bien, là…, certains m’ont bercé de cajoleries, certains rebuté  tout  court,  certains  régalé  de  regrets,  certains  de promesses, certains se sont contentés de mentir. » Il haussa les épaules. « En définitive, des mots, du vent. 
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- Ainsi n’aviez-vous aucun espoir à lui rapporter ? 

- Que des fallacieux, et je n’avais garde, répondit Davos. Je lui ai dit la vérité. » 

Ces seuls mots remémorèrent à mestre Cressen toutes les circonstances  de  l’adoubement  de  Davos…  Malgré  sa  maigre garnison,  lord  Stannis  soutient  le  siège  d’Accalmie  depuis  près d’un an contre les forces conjuguées des lords Tyrell et Redwyne, et ce quoique la mer aussi lui soit interdite, car les galères de La Treille  croisent  à  l’affût,  jour  et  nuit,  sous  pavillon  pourpre  ; dans la place, où l’on a dès longtemps mangé chevaux, chiens et chats, les défenseurs en sont réduits à  se nourrir de racines et de rats  ;  survient  une  nuit  de  nouvelle  lime  où,  de  noires  nuées voilant les étoiles, Davos le contrebandier ose dans les ténèbres braver  le  blocus,  ainsi  que  la  baie  périlleuse  des  Naufrageurs. 

Noir  de  coque  et  de  rames  et  de  voiles  se  faufile  son  cotre,  la soute  emplie  d’oignons  et  de  poisson  salé.  Piètre  cargaison, certes,  mais  suffisante  pour  survivre  jusqu’à  l’arrivée  du libérateur, Eddard Stark. 

Pour sa peine, Davos reçoit de Stannis, outre des terres de premier choix dans le cap de l’Ire, un petit fort et les honneurs de  la  chevalerie…,  la  récompense  méritée  par  des  années  de contrebande  :  l’amputation  de  quatre  phalanges  de  la  main gauche.  A  quoi  il  consent,  sous  réserve  toutefois  que  Sa Seigneurie maniera le fer en personne, nul autre qu’elle n’étant digne  de  le  punir.  A  cet  effet,  Stannis  utilise  un  hachoir  de boucher, seul instrument susceptible d’opérer propre et net, puis Davos se baptise Mervault et, pour blason de sa maison, choisit, sur champ gris perle, un navire noir  aux voiles frappées d’un oignon. Et il répète volontiers, depuis, qu’en lui donnant quatre ongles de moins à tailler et curer lord Stannis l’a gratifié d’une faveur insigne. 

Non, se dit Cressen, un homme de cette trempe ne donnait pas  de  faux  espoirs,  il  assenait  crûment  la  rude  vérité.  « 

Breuvage  amer  que  la  vérité,  ser  Davos,  même  pour  un  lord Stannis. Son idée fixe est de regagner Port-Réal en possession de toute  sa  puissance,  de  tailler  en  pièces  ses  ennemis  et  de réclamer son dû légitime. Or, à présent… 
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- S’il s’y rend avec ces trois milliers d’hommes, ce ne sera que  pour  mourir.  Il  n’a  pas  l’avantage  du  nombre.  Je  me  suis acharné à l’en avertir, mais vous connaissez son orgueil. » Davos brandit sa main gantée. « Les doigts me repousseront avant qu’il ne fléchisse devant l’évidence. » 

Le vieillard soupira. « Vous avez fait votre possible. A moi, maintenant, de joindre ma voix à la vôtre. » D’un pas lourd, il reprit son ascension. 

Le repaire de lord Stannis Baratheon était une vaste pièce ronde  aux  murs  de  pierre  noire  et  nue  que  perçaient  quatre espèces  de  meurtrières  orientées  vers  les  points  cardinaux.  Au centre se dressait la grande table à laquelle il devait son nom : une  énorme  bille  de  bois  ciselée  sur  ordre  d’Aegon  Targaryen avant la Conquête. Longue de plus de cinquante pieds, large de quelque  vingt-cinq  dans  sa  plus  grande  largeur,  elle  n’en  avait pas  quatre  en  son  point  le  plus  étroit.  Les  ébénistes  du  roi l’avaient  en  effet  façonnée  d’après  la  carte  de  Westeros,  y découpant si précisément chaque golfe, chaque péninsule qu’elle ne  comportait  en  définitive  aucune  ligne  droite.  Quant  au plateau, noirci par près de trois siècles de vernis, les peintres y avaient  représenté  les  Sept  Couronnes  dans  leur  état  d’alors, avec  leurs  fleuves  et  leurs  montagnes,  leurs  villes,  leurs châteaux, leurs lacs et leurs forêts. 

Le  seul  siège  que  comportât  la  pièce  se  trouvait  très précisément  installé  devant  le  point  qu’au  large  des  côtes  de Westeros occupait Peyredragon, et on l’avait surélevé pour jouir d’une  vue  cavalière  globale.  S’y  tenait,  étroitement  corseté  de cuir  et  culotté  de  bure  brune,  un  homme  à  qui  l’irruption  de mestre  Cressen  fit  lever  les  yeux.  «  Je  savais  que   tu  viendrais, vieux, que je t’appelle ou non. » Nulle aménité dans sa voix. Une denrée rare en toute occurrence. 

En dépit de sa large carrure et de ses membres musculeux, Stannis  Baratheon,  sire  de  Peyredragon  et,  par  la  grâce  des dieux, légitime héritier du Trône de Fer des Sept Couronnes de Westeros,  avait  une  rigidité  de  chair  et  de  physionomie  qui évoquait  invinciblement  les  cuirs  mégissés  au  soleil  jusqu’à devenir  coriaces  comme  acier.    Dur  était  le  qualificatif  que  lui appliquaient  ses  hommes,  et  dur  il  était.  Bien  qu’il  n’eût  pas 
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trente-cinq  ans  révolus,  seul  lui  demeurait  un  tour  de  fins cheveux  noirs  qui,  derrière  les  oreilles,  lui  cerclait  le  crâne comme  l’ombre  d’une  couronne.  Son  frère,  le  feu  roi  Robert, s’était  laissé  vers  la  fin  de  sa  vie  pousser  une  barbe  dont,  sans l’avoir  jamais  vue,  Cressen  savait  par  ouï-dire  que  c’était  une rude chose, hirsute et drue. Comme en réplique, Stannis portait des favoris taillés strict et court qui, telle une ombre bleu-noir, barraient  ses  pommettes  osseuses  et  sa  mâchoire  carrée.  D’un bleu sombre comme mer nocturne, ses yeux vous faisaient, sous d’épais  sourcils,  l’effet  de  plaies  ouvertes.  Sa  bouche  avait  de quoi désespérer le fou le plus comique ; réduite si un fil exsangue et crispé, cette bouche taillée pour la menace, la réprobation, le laconisme  et  les  ordres  secs  avait  oublié  le  sourire  et  toujours ignoré  le  rire.  Parfois,  la  nuit,  lorsque  l’univers  redoublait  de silence  et  de  calme,  mestre  Cressen  se  figurait  entendre  lord Stannis, au cœur de la forteresse, grincer des dents. 

« Autrefois, vous m’auriez fait éveiller, dit-il. 

-  Tu  étais  jeune,  autrefois.  Maintenant,  te  voilà  vieux, cacochyme,  et  tu  as  besoin  de  sommeil.  »  Il  n’avait  jamais  pu apprendre à mâcher ses mots, à dissimuler ni flatter ; il disait sa pensée, et au diable qui n’appréciait pas. « Je savais que tu ne tarderais  guère  à  connaître  les  propos  de  Davos.  C’est  ton habitude, non ? 

-Si  ce  ne  l’était,  je  ne  vous  servirais  à  rien,  répliqua Cressen. J’ai croisé Davos dans l’escalier. 

-  Et  il  t’a  tout  déballé,  je  présume  ?  J’aurais  dû  lui raccourcir la langue, en plus des doigts. 

- Riche émissaire que vous auriez eu là. 

- Pauvre émissaire de toute façon. Les seigneurs de l’orage ne  se  soulèveront  pas  pour  moi.  Il  semble  qu’ils  ne  m’aiment point, et la justice de ma cause ne leur est de rien. Les pleutres demeureront tapis derrière leurs murs à guetter le sens du vent pour mieux rallier le vainqueur probable. Les téméraires se sont déclarés  en  faveur  de  Renly.  De   Renly  !  »  Il  cracha  le  nom comme s’il se fût agi d’un poison. 

«  Votre  frère  est  sire  d’Accalmie  depuis  treize  ans.  Ces derniers sont ses bannerets liges, et… 
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-  Ses,  coupa Stannis, quand ils devraient être les miens. Je n’ai  jamais  demandé  Peyredragon.  Je  ne  l’ai  jamais  désiré.  Je m’en  suis  emparé  parce  que  les  ennemis  de  Robert  s’y cramponnaient et qu’il m’a ordonné de les en extirper. J’ai armé sa flotte et fait sa besogne, en cadet respectueux de ses devoirs vis-à-vis de l’aîné  Renly me devrait la pareille , et comment Robert me remercie-t-il ? En me faisant sire de Peyredragon et en donnant Accalmie et ses revenus à  Renly. Voilà trois siècles qu’Accalmie  est  l’apanage  de  notre  maison  ;  il  me  revenait  de plein droit, quand Robert s’est adjugé le Trône de Fer. » 

Un  vieux  grief,  jamais  digéré,  et  pour  l’heure  moins  que jamais.  La faiblesse actuelle de lord Stannis prenait en effet sa source  dans  le  fait  que,  tout  vénérable  et  fort  qu’était Peyredragon,  de  son  allégeance  ne  relevait  qu’une  poignée  de noblaillons  dont  les  possessions  insulaires  quasi  désertes offraient  plus  de  rocaille  que  de  combattants.  Stannis  avait  eu beau recruter des reîtres dans les cités libres de Myr et de Lys, l’armée  qu’il  faisait  camper  sous  ses  murs  était  beaucoup  trop maigre pour abattre la puissance des Lannister. 

«  Robert  vous  a  lésé,  rétorqua  posément  mestre  Cressen, mais pour des motifs judicieux. Peyredragon avait été longtemps le  siège  de  la  maison  Targaryen.  Il  lui  fallait  là,  comme gouverneur, un homme énergique, et Renly n’était qu’un gamin. 

- Il est toujours un gamin, trancha Stannis avec une colère qui  fit  tonner  la  pièce  vide,  un  gamin  chapardeur  qui  n’aspire qu’à  m’escamoter  la  couronne.  De  quels  exploits  peut-il  se prévaloir pour briguer le trône ? Il siège au Conseil, blague avec Littlefinger  et,  dans  les  tournois,  n’endosse  sa  superbe  armure que  pour  s’offrir  le  luxe  d’être  démonté  par  meilleur  que  lui. 

Voilà  sur  quel  bilan  mon  cher  frère  fonde  ses  prétentions  à  la royauté. Je te le demande, pourquoi les dieux m’ont-ils affligé de  

 deux frères ? 

- Je ne saurais répondre à la place des dieux. 

- Tu  me  sembles  fort  à  court  de  réponses,  ces  temps-ci. 

Qui  sert  donc  de  mestre  à  Renly  ?  je  l’enverrais  chercher,  ses conseils me conviendraient mieux. Qu’a dit ce mestre, à ton avis, quand mon frère se mit en tête de me voler ma couronne ? Quel 
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conseil ce collègue à toi donna-t-il à ce traître de mon sang à moi 

? 

- Je  serais  surpris  que  lord  Renly  demande  conseil  à quiconque, Sire. » Pour hardi que fut devenu le dernier des trois fils  de  lord  Steffon,  il  agissait  à  l’étourdie,  de  manière  plus impulsive  que  calculée.  En  quoi  il  ressemblait,  comme  à  tant d’autres égards, à Robert et différait absolument de Stannis. 

 « Sire…,  répéta ce dernier d’un ton aigre. C’est te ficher de moi  que  me  régaler  de  ce  style  royal.  Sur  quoi  régné-je  ? 

Peyredragon et quelques écueils du détroit, voilà mon royaume. 

» Dévalant de son siège, il vint se camper devant la table où son ombre  barra  l’embouchure  de  la  Néra  et  les  forêts  peintes qu’avait  supplantées  Port-Réal.  Et  il  couvait  du  regard,  là, debout,  le  royaume  qu’il  entendait  revendiquer,  ce  royaume  à portée de main qui se trouvait au diable. « Ce soir, je dois souper avec mes bannerets  ce qui m’en tient lieu. Celtigar, Velaryon, Bar Emmon,  enfin toute cette pitoyable  clique. Du petit  bétail, pour  ne  rien  celer,  les  rogatons,  bref,  qu’ont  daigné  me  laisser mes frères. Sladhor Saan, le pirate  de Lys, m’y  harcèlera de  sa dernière  ardloise,  tandis  que  Morosh  de  Myr  m’assommera  en me chapitrant sur les tempêtes et les marées d’automne, et que ce  cagot  de  lord  Solverre  me  marmottera  la  volonté  des  Sept. 

Celtigar  voudra  savoir  quels  seigneurs  de  l’orage  se  joignent  à nous.  Velaryon  menacera  de  plier  armes  et  bagages  si  nous  ne frappons  tout  de  suite.  Que  leur  répondre  ?  Que  faire, maintenant ? 

-  Vos  véritables  ennemis  sont  les  Lannister,  messire, opina  Cressen.  Si  vous  et  votre  frère  faisiez  cause  commune contre eux… 

- Je ne traiterai pas avec Renly, rétorqua Stannis d’un ton à  interdire  toute  discussion.  Aussi  longtemps  qu’il  usurpera  le titre de roi. 

- Pas de Renly, alors », concéda le mestre. Il le savait aussi têtu qu’orgueilleux et, une fois résolu, incapable de la moindre concession. « D’autres seraient aussi à même de vous seconder. 

Depuis  qu’on  l’a  proclamé  roi  du  Nord,  le  fils  d’Eddard  Stark dispose des forces conjointes de Winterfell et de Vivesaigues. 
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- Un godelureau, lâcha Stannis, et un faux roi de plus. Me faut-il accepter l’éclatement du royaume ? 

-  Un  demi-royaume  vaut  à  coup  sûr  mieux  qu’aucun, suggéra Cressen, et si vous aidez le garçon à venger le meurtre de son père… 

- Pourquoi devrais-je venger Eddard Stark ? Il ne m’était rien.  Oh,  certes,  Robert  l’aimait.  L’aimait  comme  un  frère, combien de fois l’ai je entendue, cette rengaine ? Son frère était moi, pas Ned Stark, mais qui l’eût cru, vu la manière dont il me traitait  ?  Pendant  que  je  tenais  Accalmie  pour  lui  et  regardais mes  braves  crever  de  faim,  Mace  Tyrell  et  Paxter  Redwyne  se gobergeaient  sous  mon  nez.  M’en  remercia-t-il  ?  Nenni.  C’est Stark qu’il remercia pour avoir fait lever le siège, alors que nous grignotions,  nous,  des  racines  et  des  rats.  Sur  les  ordres  de Robert,  j’armai  une  flotte  et,  en  son  nom,  m’emparai  de Peyredragon.  Me  prit-il  la  main  en  disant  :   Bravo,  mon  frère, que  pourrais-je  faire  sans  toi  ?   Nenni.  Il  me  blâma  de  m’être laissé  filouter  Viserys  et  sa  nouveau-née  de  sœur  par  Willem Darry    comme  si  l’avais  pu  l’en  empêcher.  J’ai  siégé  à  son Conseil  quinze  ans  durant,  aidé  Jon  Arryn  à  gouverner  le royaume pendant que Robert courait la pute et se soûlait, mon frère  me  nomma-t-il  sa  Main  ?  Nenni.  Il  partit  au  triple  galop retrouver son bien-aimé Ned Stark et lui en décerna l’honneur. 

Dont leur advint à tous deux grand bien. 

- Soit, messire, convint Cressen par diplomatie. On vous a repu  de  couleuvres,  mais  poussière  que  le  passé.  Une  alliance avec les Stark peut vous assurer l’avenir. Vous pourriez du reste en  sonder  d’autres.  Lady  Arryn,  par  exemple.  Si  la  reine  a assassiné  son  mari,  sûrement  brûle-t-elle  d’en  obtenir réparation.  Elle  a  un  fils,  l’héritier  du  Val.  Des  fiançailles  avec Shôren… 

- Il est débile, égrotant, objecta Stannis. En me priant de le prendre pour pupille à Peyredragon, son père lui-même en était conscient.  Le  service  de  page  aurait  pu  améliorer  son  état,  la maudite  Lannister  a  tout  flanqué  par  terre  en  faisant empoisonner lord Arryn et, maintenant, la Lysa nous embusque le môme aux Eyrié. Jamais, je t’en fiche mon billet, jamais elle ne se séparera de lui. 
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- Dans ce cas, que ne lui expédiez-vous Shôren ? insista le mestre.  Peyredragon  est  lugubre  pour  un  enfant.  Que  son  fou l’accompagne, ce visage familier lui adoucira le dépaysement. 

- Familier et hideux. » L’effort de réflexion lui laboura le front. « Toutefois… Cela vaut peut-être la peine d’essayer… 

- Hé  quoi  !  s’indigna  une  voix  acerbe,  le  maître  légitime des  Sept  Couronnes  devrait  mendier  l’appui  de  veuves  et d’usurpateurs ? » 

Mestre  Cressen  se  retourna, s’inclina. «  Madame », dit-il, fort marri de ne l’avoir pas entendue entrer. 

Lord Stannis s’était renfrogné. « Je ne mendie pas. Auprès de personne. Veille à t’en souvenir, femme. 

- Je suis charmée de l’apprendre, messire. » Aussi grande que  son  mari,  maigre  de  corps  comme  de  visage,  lady  Selyse avait  d’immenses  oreilles  et,  sous  son  nez  pointu,  le  spectre d’une moustache. Elle avait beau le plumer tous les jours en le maudissant,  le  poil  s’obstinait  à  lui  orner  la  lèvre  dès  le lendemain.  Elle  avait  des  yeux  délavés,  la  bouche  sévère,  une voix de fouet qu’elle fit claquer derechef : « Lady Arryn te doit allégeance, ainsi que les Stark et ton frère et tous les autres. Toi seul  es  leur  authentique  souverain.  Il  serait  messéant  de chicaner,  marchander  avec  eux  quant  à  ce  qui  te  revient légitimement par la grâce du dieu. » 

 Du,  disait-elle, et non  des.  La femme rouge l’avait conquise, cœur  et  âme,  détournée  des  dieux,  tant  nouveaux  qu’anciens, révérés  dans les  Sept  Couronnes, et convertie au culte de celui qu’on appelait le Maître de la Lumière. 

« Point ne me chaut la grâce de ton dieu, répliqua Stannis, qui ne partageait pas les ferveurs nouvelles de sa moitié. Ce n’est pas  de  punaiseries  que  j’ai  besoin,  mais  d’épées.  Aurais-tu, quelque part, une armée secrète, à mon propre insu ? » Le ton était  tout  sauf  affectueux.  Les  femmes,  y  compris  la  sienne, avaient toujours mis Stannis mal à l’aise. Lorsque ses fonctions de  conseiller  l’avaient  requis  à  Port-Réal,  il  s’était  gardé d’emmener Selyse et Shôren. Là-dessus, peu de lettres et moins encore de visites ; il accomplissait ses devoirs conjugaux une ou deux  fois  l’an,  sans  joie,  et  les  fils  qu’il  en  espérait  n’avaient jamais vu le jour. 

-23- 





«  Mes  frères,  mes  oncles,  mes  cousins  possèdent  des armées, répliqua-t-elle. La maison Florent ralliera ta bannière. 

-  Ta  maison  Florent  m’alignera  deux  mille  hommes,  au mieux.  »  Il  passait  pour  connaître  à  la  virgule  près  les  forces respectives  de  chaque  maison  des  Sept  Couronnes.  «  Et  tu accordes à tes frères et oncles infiniment plus de crédit que moi, dame. Les domaines Florent se trouvent beaucoup trop près de Hautjardin pour que le seigneur ton oncle ose affronter l’ire de Mace Tyrell. 

-  Il  existe  un  autre  moyen.  »  Elle  se  rapprocha.  « 

Mettez-vous à votre fenêtre, messire. Vous verrez le ciel armorié du signe que vous attendiez. Rouge, d’un rouge de flamme, d’un rouge  qui  symbolise  le  cœur  ardent  du  vrai  dieu.  C’est   sa bannière    et  la  vôtre  !  Voyez  comme  elle  flotte  et  se  déploie dans le firmament, telle la brûlante haleine d’un dragon, quand vous êtes vous-même seigneur et maître de Peyredragon… Elle l’indique  assez,  votre  heure  est  venue,  Sire.  Rien  n’est  plus certain. Vous êtes, à l’instar d’Aegon le Conquérant, jadis, appelé à appareiller de ce roc désolé et, comme lui, jadis, à tout balayer sur votre passage. Il vous suffit de prononcer le mot, embrassez l’omnipotence du Maître de la Lumière. 

-  Combien  d’épées  le  Maître  de  la  Lumière,  insista Stannis, mettra-t-il à ma disposition ? 

-  Autant  que  nécessaire,  promit-elle.  D’abord  celles d’Accalmie et de Hautjardin, plus toutes celles de leurs vassaux. 

-  Davos  te  dirait  le  contraire,  objecta  Stannis.  Ces  épées ont prêté serment à Renly. Le charme de mon jeune frère opère, on l’aime comme on aimait Robert…, et on ne m’a jamais aimé. 

- Certes, admit-elle, mais que Renly meure… » 

Comme  les  yeux  rétrécis  de  Stannis  la  scrutaient longuement, Cressen n’y tint plus : « Il n’y faut pas songer. De quelques foucades que Renly se soit rendu coupable, Sire… 

 — Foucades ?  J’appelle cela trahison. » Stannis revint à sa femme. « Outre sa force et sa jeunesse, mon frère a pour lui des troupes  nombreuses,  sans  compter  ses  arcs-en-ciel  de chevaliers. 

- Dans les flammes, Mélisandre a lu sa mort. » 
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Le mestre balbutia, horrifié. « Un fratricide…, ceci est  mal, messire, impensable…, écoutez-moi, je vous en conjure ! » 

Lady Selyse le toisa. « Et que lui direz-vous, mestre ? Qu’il peut obtenir un demi-royaume en allant à deux genoux supplier les Stark et en vendant notre fille à lady Arryn ? 

- Je connais ton opinion, Cressen, dit lord Stannis. A elle, maintenant, de m’exposer la sienne. Retire-toi. » 

Le  mestre  ploya  roidement  un  genou.  Et  les  yeux  de  lady Selyse  ne  cessèrent  de  peser  sur  lui  qu’il  n’eût,  à  pas  poussifs, achevé de se retirer. Tout juste était-il encore capable de se tenir droit lorsqu’il atteignit le bas de l’escalier. « Aide-moi », dit-il à Pylos. 

Une fois de retour dans ses appartements, il le renvoya et, une fois de plus, boitilla jusqu’au balcon pour regarder les flots, debout  entre  ses  gargouilles.  L’un  des  vaisseaux  de  guerre  de Sladhor  Saan  cinglait  au  large.  Zébrée  de  couleurs  gaies,  sa coque fendait les lames gris-vert au rythme cadencé des rames. 

Un promontoire finit par le lui dérober.   Que n’est-il aussi facile à mes craintes de s’évanouir.  N’avait-il tant vécu que pour subir cela ? 

En prenant le collier, les mestres avaient beau renoncer à tout espoir de paternité, Cressen n’en connaissait pas moins les sentiments  d’un  père.  Robert,  Stannis,  Renly…  trois  fils  qu’il avait élevés lui-même, après la disparition de lord Steffon dans la  mer  rageuse.  S’y  était-il  donc  si  mal  pris  qu’il  lui  fallût  voir maintenant l’un d’entre eux assassiner l’autre ? Impossible de le permettre, non, cela, il ne le  permettrait pas. 

A  l’origine  de  cette  infamie,  la  femme.  Pas  lady  Selyse,   

 l’autre.   La  femme  rouge,  comme  l’appelaient  les  serviteurs,  de peur de prononcer son nom. « Je le prononcerai, moi, dit-il au cerbère  de  pierre.  Mélisandre.    Elle.   »  Mélisandre  d’Asshai, sorcière  et  larve-noue,  prêtresse  de  R’hllor,  Maître  de  la Lumière,  Cœur  du  Feu,  dieu  de  la  Flamme  et  de  l’Ombre. 

Mélisandre et sa démence à qui il fallait interdire de se propager au-delà de Peyredragon. 

Après  l’éblouissement  du  matin,  sombre  et  maussade  lui sembla son cabinet. D’une main mal assurée, le vieillard alluma un  bougeoir  qu’il  emporta  sous  l’escalier  de  la  roukerie.  Là 
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reposaient,  bien  en  ordre  sur  leurs  étagères,  ses  onguents, potions,  médicaments  divers.  Le  rayonnage  du  bas  recelait, derrière une rangée trapue de pots d’argile à baume, une fiole de verre indigo, pas plus haute que le petit doigt. A peine agitée, elle crépita.  L’ayant  dépoussiérée  d’un  souffle,  Cressen  l’emporta jusqu’à sa table et, s’affaissant dans son fauteuil, la déboucha et en répandit le contenu. Une douzaine de cristaux, pas plus gros que  des  graines,  et  qui  roulèrent  en  cliquetant  sur  le  grimoire qu’il étudiait. La lueur de la bougie les faisait scintiller comme des joyaux,  mais dans un  ton  si  violacé que  le  mestre  se  prit  à penser qu’il le voyait vraiment pour la première fois. 

Autour  de  sa  gorge,  la  chaîne  devenait  extrêmement pesante. Du bout de son petit doigt, il effleura l’un des cristaux.   

 Le pouvoir de vie  et de mort dans  ce volume  infinitésimal.  La plante qui servait à les fabriquer ne poussait que dans les îles de la  mer  de  Jade,  à  mi-distance  de  l’antipode.  Après  avoir  laissé vieillir  les  feuilles,  on  les  mettait  à  mariner  dans  un  bain  de limons, d’eau sucrée, d’épices rares en provenance des îles d’Eté 

;  on  pouvait  ensuite  les  jeter,  mais  il  fallait  encore  ajouter  des cendres pour épaissir la décoction et lui permettre de cristalliser. 

Un  processus  lent,  malaisé,  qui  réclamait  des  ingrédients coûteux  et  difficiles  à  se  procurer.  Les  alchimistes  de  Lys  en savaient  le  secret,  cependant,  tout  comme  les  Sans-Visage  de Braavos…, ainsi que les mestres de son propre ordre, encore que ce  sujet  de  conversation-là  demeurât  réservé  à  l’enclos  de  la Citadelle. Le monde entier savait que l’anneau d’argent de leur chaîne symbolisait l’art de guérir  mais le monde aimait mieux ignorer que savoir guérir implique aussi savoir tuer. 

Cressen  ne  se  rappelait  plus  quel  nom  les  gens  d’Asshai donnaient à la feuille ni les empoisonneurs de Lys au cristal. A Villevieille,  on  disait  simplement  :  l’étrangleur,  parce  que, dissous dans le vin, il resserrait les muscles de la gorge en un tel étau qu’il devenait absolument impossible de respirer. On disait que la face de la victime s’en violaçait du même ton que le cristal mortel,  mais  il  suffisait,  après  tout,  de  s’étouffer  par gloutonnerie pour s’offrir cette carnation. 

-26- 





Or,  il  se  trouvait  que,  ce  soir  même,  lord  Stannis  allait festoyer ses bannerets, son épouse…, ainsi que la femme rouge, Mélisandre d’Asshai. 

 II  faut  me  reposer,   se  dit  mestre  Cressen.    Il  me  faudra toute mon énergie, quand viendra la nuit. Il ne faut pas que ma main tremble, ni que me défaille le cœur. Ce que je vais faire est abominable,  mais  je  le  dois.  Les  dieux,  s’il  en  est,  ne manqueront pas de me pardonner.  Il avait si peu, si mal dormi ces  derniers  temps.  Un  brin  de  somme  le  revigorerait  pour affronter  l’épreuve.  Cahin-caha,  il  se  traîna  jusqu’à  son  lit.  Et cependant,  à  peine  eut-il  fermé  les  yeux  que  la  comète  lui apparut, brillante et rouge et féroce et formidablement vivante au  sein  des  rêves  ténébreux.    Peut-être  est  ce  ma  comète, songea-t-il  dans  un  demi-sommeil  avant  de  sombrer définitivement.    Un  présage  de  sang,  la  prédiction  d’un meurtre…, oui…  

A son réveil, il faisait nuit noire, la chambre était  plongée dans les ténèbres, chacune de ses articulations le faisait souffrir. 

Il  se  dressa  vaille  que  vaille,  la  tête  lourde  d’élancements, rattrapa  sa  canne,  finit  par  se  jucher  sur  ses  pieds.    Si  tard, pensa-t-il.   Ils ne m’ont pas fait appeler.  On le conviait toujours aux festins. Sa place était près du ser, aux côtés de lord Stannis. 

Devant  ses  yeux  flotta  l’image  de  ce  dernier,  non  point  de l’homme qu’il était mais du garçonnet d’autrefois, froid comme l’ombre où il campait, tandis que le soleil nimbait son aîné. En toutes  choses,  Robert  se  montrait  plus  prompt,  mieux  doué. 

Pauvre gosse…  allons, vite, vite, il y allait de  son salut. 

Les cristaux gisaient toujours sur le grimoire, il les y rafla. 

A défaut de bague à chaton truqué comme celles qu’à en croire la rumeur  utilisaient  de  préférence  les  empoisonneurs  de  Lys,  le mestre avait des quantités de poches grandes et petites cousues dans ses vastes manches. Il faufila dans l’une d’elles les graines d’étrangleur, ouvrit sa porte, appela : « Pylos ? Tu es là ? » et, n’obtenant pas de réponse, haussa le ton : « Pylos, viens m’aider 

!  »  Silence.  Un  silence  d’autant  plus  bizarre  que  la  cellule  du jeune homme se trouvait à portée de voix, quelques marches à peine plus bas. 
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A la fin, Cressen dut héler ses domestiques. « Hâtez-vous, leur  dit-il.  Je  me  suis  oublié  à  dormir  et,  maintenant,  le  festin sera  commencé…,  les  libations…  On  aurait  dû  me  réveiller.  » 

Qu’était-il advenu de mestre Pylos ? En vérité, son absence était inconcevable… 

Il  dut  à  nouveau  longer  la  galerie.  La  brise  nocturne  y murmurait, de baie en baie, d’aigres murmures à goût de mer. 

Sur  les  remparts  de  Peyredragon  vacillaient  des  torches  et, dessous,  dans  le  camp,  se  discernaient,  telle  une  moisson d’étoiles  jonchant  la  terre,  des  centaines  et  des  centaines  de foyers. Là-dessus flamboyait, rouge  et maléfique, la comète.   Je suis  trop  vieux,  trop  avisé  pour  m’effrayer  de  telle  choses,   se morigéna le mestre. 

Les  portes  de  la  grand-salle  s’engonçaient  dans  la  gueule d’un dragon de pierre. Cressen congédia ses gens. Mieux valait entrer seul pour dissimuler sa faiblesse. Pesamment appuyé sur sa  canne,  il  gravit  sans  secours  les  dernières  marches  et, clopin-clopant, s’inséra sous le porche en forme de crocs. Deux gardes poussèrent à son intention les lourds battants rouges, et sur lui déferlèrent d’un coup tapage et lumières. Un pas de plus, et il se retrouva dans les entrailles du dragon. 

Par-dessus  le  fracas  des  plats,  des  couteaux  que sous-tendait  la  rumeur  sourde  des  conversations  lui  parvint  le refrain de Bariol : «   … danse, messire, messire danse », ponctué par  son  carillon  discordant.  Toujours  l’horrible  chanson  du matin.  «   Les  ombres  entendent  s’installer,  messire,  s’installer messire, s’installer messire.  » Le bas bout de la salle était bondé de  chevaliers,  d’archers,  de  capitaines  mercenaires  qui dépeçaient des miches de pain noir afin de saucer leur ragoût de poisson. Ici, point de ces rires gras, point de ces cris rauques qui gâtaient ailleurs la dignité de tous les banquets, lord Stannis ne le tolérait pas. 

Cressen s’avança vers l’estrade réservée aux lords et au roi. 

Pour l’atteindre, il lui fallait d’abord contourner Bariol qui, tout occupé par ses entrechats et assourdi par ses clarines, ne le vit ni ne  l’entendit  approcher.  Tant  et  si  bien  qu’en  embardant  d’un pied  sur  l’autre  le  fou  finit  par  heurter  la  canne  du  mestre, laquelle se déroba sous lui, et tous deux allèrent, jambes et bras 
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mêlés, s’aplatir parmi la jonchée, tandis que, tout autour, fusait un  formidable  éclat  de  rire.  Un  spectacle,  assurément, comique… 

A demi vautré sur Cressen, Bariol lui plaquait quasiment au nez sa face bigarrée. Envolés, le heaume d’étain, les clarines et les  andouillers.  «  Dans  la  mer,  on  tombe  vers  le  haut, déclara-t-il, oh, je sais je sais, holà. » Avec un gloussement, il se laissa rouler de côté, rebondit sur ses pieds et exécuta quelques galipettes. 

Dans un effort de bonne contenance, le mestre s’arracha un demi-sourire et entreprit de se relever, mais sa hanche protesta de manière si véhémente qu’il la craignait de nouveau en miettes quand  de  fortes  mains  l’empoignèrent  aux  aisselles  et  le replacèrent debout. « Merci, ser, souffla-t-il tout en se tournant pour voir quel chevalier l’avait secouru. 

- Mestre,  dit  dame  Mélisandre,  dont  le  timbre  grave semblait  comme  parfumé  par  l’accent  mélodieux  de  la  mer  de Jade.  Vous  devriez  être  plus  prudent.  »  Elle  était,  comme  à l’accoutumée,  vêtue de  rouge  de  pied  en cap. A  sa longue robe flottante  de  soie  vaporeuse  s’ajustaient  des  manches  et  un corsage  dont  les  crevés  laissaient  entrevoir  une  doublure cramoisie. Plus étroit qu’aucune chaîne de mestre lui ceignait le col un torque d’or rouge agrémenté d’un gros solitaire en rubis. 

Sa chevelure avait non pas la nuance orange ou fraise commune aux  rouquins  mais  un  ton  de  cuivre  bruni  que  les  torches faisaient  miroiter.  Rouges  étaient  également  ses  yeux…,  mais elle  avait  une  peau  blanche  et  lisse,  onctueuse  et  immaculée comme de la crème. Svelte elle était, ronde de sein, fine de taille et, quoique plus grande que la plupart des chevaliers, gracieuse, visage en cœur. Le regard des hommes, fussent-ils mestres, ne la lâchait  plus,  dès  lors  qu’il  s’était  posé  sur  elle.  D’aucuns  la prétendaient belle. Belle, elle ne l’était pas, non, mais rouge  et terrifiante  rouge. 

« Je…, je vous remercie, dame. 

- Un homme de votre âge doit regarder où il met les pieds, reprit-elle d’un ton poli. La nuit est noire et pleine de terreurs. » 

Il  connaissait  la  phrase,  extraite  de  quelque  prière  de  sa religion  à  elle.    N’importe,  j’ai  ma  religion  à  moi.   «  Seuls  les 
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enfants  ont  peur  du  noir  »,  répondit-il,  malgré  Bariol  qui, simultanément,  reprenait  sa  scie  lancinante  :  «   Les  ombres entrent dans la danse, messire, danse messire, messire danse. » 

« Et voici une énigme, reprit Mélisandre. Un fou perspicace et  un  sage  qui  extravague.  »  Elle  se  baissa  pour  ramasser  le heaume de Bariol puis en coiffa Cressen. Au fur et à mesure que la  cuvette  glissait  par-dessus  ses  oreilles,  il  percevait  le  doux tintement des clarines. « Une couronne assortie à votre chaîne, seigneur  mestre  »,  commenta-t-elle.  Les  hommes  riaient,  tout autour. 

Serrant les dents, Cressen lutta pour dominer sa rage. Elle le croyait débile, désarmé, elle en jugerait autrement d’ici que la nuit s’achève. Si vieux qu’il pût être, il demeurait lui-même : un mestre  de  la  Citadelle.  «  C’est  de  vérité  que  j’ai  cure,  non  de couronne, dit-il en se débarrassant du couvre-chef. 

- Il est, en ce monde, des vérités que l’on n’enseigne pas à Villevieille  »  Se  détournant  de  lui  dans  un  tourbillon  de  soie rouge, Mélisandre se dirigea vers la haute table que présidaient le  roi  et  la  reine.  Cressen  rendit  à  Bariol  la  bassine  aux andouillers et s’apprêta à gagner sa place. 

Mestre Pylos l’occupait. 

Eberlué,  le  vieillard  s’immobilisa.  «  Mestre  Pylos, balbutia-t-il enfin, vous… vous ne m’avez pas réveillé. 

-  Sa  Majesté  m’a  commandé  de  vous  laisser  reposer.  » 

Pylos eut toutefois la bonne grâce de rougir. « Elle m’a dit que votre présence n’était pas nécessaire ici. » 

Cressen  parcourut  des  yeux  les  chevaliers,  capitaines  et lords assis là et qui se taisaient. Ce vieux revêche de lord Celtigar portait une cape brodée de crabes en grenats. Ce bellâtre de lord Velaryon avait opté pour des soieries vert d’eau, et l’hippocampe d’or blanc qui lui ornait la gorge mettait en valeur sa blondeur. 

Ce gamin bouffi de lord Bar Emmon avait boudiné ses quatorze printemps frappés au phoque blanc de velours violet, ser Axell Florent demeurait quelconque, en dépit de ses tons feuille morte et de ses renards, le pieux lord Solverre s’était constellé la gorge, le poignet, l’annulaire de pierres de lune, et le capitaine de Lys, Sladhor  Saan,  n’était  qu’écarlates,  ors,  pierreries,  satins.  Ser Davos  seul  s’était  habillé  simplement,  doublet  brun,  cape  de 
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laine verte , et seul ser Davos, non sans compassion, lui rendit son regard. 

« Vous  êtes  trop  malade  et  trop  âgé  pour  m’être  d’une quelconque utilité. » Le timbre ressemblait étonnamment à celui de  Stannis,  mais  cela  ne  se  pouvait,  ne  se  pouvait.  «  Pylos  me conseillera,  dorénavant.  Il s’occupe déjà des corbeaux, puisque votre état vous interdit l’accès de la roukerie. Vous vous tueriez à mon service, je ne le veux point. » 

L’incrédulité  fit  papilloter  mestre  Cressen.    Stannis,  mon seigneur, mon pauvre petit garçon maussade, tu ne peux faire cela, toi, le fils que je n’ai pas eu, ne sais-tu pas de quels soins je t’ai  entouré,  combien  j’ai  vécu  pour  toi,  de  quel  cœur  je  t’ai aimé,  en  dépit  de  tout  ?  Oui,  aimé,  mieux  aimé  même  que Robert  ou  Renly,  parce  que,  toi,  personne  ne  t’aimait,  que  tu étais  le  seul  à  avoir  tant  besoin  de  moi.   Il  se  contenta néanmoins de dire : « Ainsi soit-il donc, messire, mais… mais j’ai faim.  Ne  saurais-je  m’asseoir  à  votre  table  ?  »   A  tes  côtés,  ma place est à tes côtés… 

Ser Davos se leva. « Ce serait un honneur pour moi, Sire, que d’avoir le mestre pour voisin. 

- Soit. » Lord Stannis se détourna pour chuchoter quelque chose  à  Mélisandre  qui  occupait,  à  sa  droite,  la  place  la  plus honorifique,  tandis  qu’à  sa  gauche  lady  Selyse  arborait  un sourire aussi clinquant et grêle que ses bijoux. 

 Trop  loin,   se  désola  Cressen.  La  moitié  des  bannerets séparaient Davos du haut bout.   Il me  faut être plus près d’elle pour glisser l’étrangleur dans sa coupe, mais le moyen ? 

Pendant qu’à pas lents le mestre contournait la table pour aller  s’asseoir  auprès  de  Mervault,  Bariol  reprit  ses  gambades désordonnées. « Ici, nous mangeons du poisson, s’extasia-t-il en agitant  le  sceptre  d’une  morue.  Dans  la  mer,  le  poisson  nous mange. Oh, je sais je sais, holà. » 

Ser  Davos  se  décala  sur  le  banc.  «  Nous  devrions  tous porter  la  livrée  de  bouffon,  ce  soir,  grommela-t-il  comme  le mestre s’asseyait, car nous sommes en veine de bouffonnerie. La femme  rouge  a  lu  victoire  dans  ses  flammes,  aussi  Stannis brûle-t-il  d’en  découdre,  le  rapport  des  forces,  bah.  D’ici  là,  je parie que nous aurons vu ce qu’a vu Bariol  le fond de la mer. » 
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Comme  pour  se  réchauffer  les  mains,  Cressen  les  fourra dans  ses  manches  et  palpa  le  menu  durillon  que  formaient  les cristaux sous la laine. « Lord Stannis ? » 

Celui-ci  se  détourna  de  la  femme  rouge,  mais  c’est  lady Selyse qui répondit. «  Votre Majesté.  Vous vous oubliez, mestre. 

- L’âge,  dame.  Son  esprit  divague,  commenta  le  roi  d’un ton bourru. Qu’y a-t-il, Cressen ? Expliquez-vous. 

- Puisque vous comptez appareiller, il est capital de faire cause commune avec lord Stark et lady Arryn, et… 

- Je ne fais cause commune avec personne, coupa Stannis. 

- Pas plus que la lumière ne fait cause commune avec les ténèbres », approuva lady Selyse en lui prenant la main. 

Il  hocha  la  tête.  «  Les  Stark  cherchent  à  me  spolier  de  la moitié de mon royaume, tout comme les Lannister m’ont spolié de  mon trône  et mon  doux frère des  épées,  des  services  et  des places  fortes  qui  m’appartiennent  de  plein  droit.  Ils  sont  tous des usurpateurs et mes ennemis, tous. » 

 Il  est  perdu  pour  moi,   se  désespéra  Cressen.  Que  ne pouvait-il, de manière ou d’autre, approcher Mélisandre à l’insu de tous…, une seconde suffirait, moins d’une seconde… « Vous êtes  l’héritier  légitime  de  Robert,  vrai  suzerain  des  Sept Couronnes,  et  roi  des  Andals,  de  Rhoynar  et  des  Premiers Hommes,  insista-t-il  désespérément,  mais,  sans  alliés,  vous  ne sauriez faire valoir ces titres incontestables. 

-Il  a  un  allié,  riposta  lady  Selyse.  R’hllor,  le  Maître  de  la Lumière, Cœur  du Feu, dieu de la Flamme et de l’Ombre. 

-  Des  plus  incertaine  est  l’alliance  des  dieux,  dame, objecta-t-il, et  celui-là n’a pas de pouvoir, ici. 

- Ah bon ? » Au mouvement que fit Mélisandre, son rubis capta  la  lumière  et,  en  un  éclair,  brilla  du  même  éclat  que  la comète.  «  Pour  proférer  pareille  sottise,  mestre,  vous  devriez remettre votre couronne. 

-  Oui,  abonda  lady  Selyse.  Le  heaume  de  Bariol.  Il  vous sied, vieil homme. Recoiffez-le, je vous l’ordonne. 

-  Dans  la  mer,  intervint  le  fou,  personne  ne  porte  de couvre-chef. Oh, je sais je sais, holà. » 

Sous leurs épais sourcils, les yeux de lord Stannis faisaient deux  puits  d’ombre  et,  sous  sa  bouche  encore  étrécie,  ses 
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mâchoires  travaillaient, muettes.  Toujours il grinçait des  dents quand  le  submergeait  la  colère.  «  Fou,  grogna-t-il  enfin,  ma dame commande. Donne ton heaume à Cressen. » 

 Non,  pensa le vieux mestre, non,    ce  n’est  pas  toi,  pas  toi, ces  façons,  toujours  tu  t’es  montré  juste,  dur  toujours  mais jamais  méchant,  jamais,  tu  ne  concevais  pas  la  dérision,  pas plus que tu ne concevais le rire. 

Cependant,  Bariol  approchait  en  dansant,  dans  un  tapage de clarines,   ding ding dong drelin drelin din din dong.  Sans un mot, Cressen se laissa coiffer par le fou, le poids du baquet lui fit courber la tête, les cloches tintèrent. « S’il nous chantait ses avis maintenant ? suggéra lady Selyse. 

- Tu vas trop loin, femme, intervint lord Stannis. C’est un vieil homme, et il m’a bien servi. » 

 Et  il  achèvera  de  te  servir,  mon  doux  seigneur,  mon  fils, mon pauvre enfant seul,  se dit Cressen, car il venait tout à coup de trouver le biais. La coupe de ser Davos se trouvait devant lui, pleine à demi d’âpre vin rouge. De sa manche, il retira l’un des cristaux et, le pouce et l’index étroitement serrés, tendit la main.   

 Pas de gestes brusques, de l’adresse et, surtout, surtout, ne pas trembloter,  s’enjoignit-il  en  guise  de  prière,  et  les  dieux l’exaucèrent. En  un  clin d’œil, ses doigts se retrouvèrent vides. 

Des années qu’il ne les avait eus si fermes ni si fluides, tant s’en fallait.  Davos  vit  tout,  mais  personne  d’autre,  sûr  et  certain. 

Coupe en main, il se hissa sur ses pieds. « Il se peut, au fond, que je  me  sois  montré  sot.  Accepteriez-vous,  dame  Mélisandre,  de partager une coupe avec moi ? Une coupe en l’honneur de votre dieu,  le  Maître  de  la  Lumière  ?  Une  coupe  pour  célébrer  sa puissance ? » 

La femme rouge le lorgna. « Si vous le souhaitez. » 

Il sentait tous les regards attachés sur lui. Comme il quittait le banc, la main mutilée de Davos le retint par la manche. « Que faites-vous là ? chuchota-t-il. 

- Ce qu’il faut faire à tout prix, répondit le mestre, pour le salut  du  royaume  et  de  l’âme  de  mon  seigneur.  »  En  se dégageant, il renversa sur la jonchée une goutte de vin. 

La  femme  vint  le  retrouver  au  bas  de  l’estrade,  en  vue  de toute  l’assistance.  Cressen  ne  vit  qu’elle.  Soies  rouges  et 
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prunelles  rouges,  rubis  rouge  à  son  col,  lèvres  rouges  ourlées d’un  demi-sourire,  comme  elle  posait  la  main  sur  la  sienne autour de la coupe. Une main chaude, on eût dit fiévreuse. « Il est encore temps de jeter ce vin, mestre. 

- Non, souffla-t-il d’une voix rauque, non. 

- A votre aise. » Mélisandre d’Asshai lui prit la coupe des mains  et  but  une  longue,  longue  lampée.  A  peine  restait-il  au fond de la coupe une demi-gorgée de vin quand elle la lui rendit. 

« A vous, maintenant. » 

Les  mains  tremblantes,  il  se  contraignit  au  courage.  Un mestre de la Citadelle devait ignorer la peur. Le  vin  était âpre. 

Ses doigts laissèrent échapper la coupe, qui alla s’écraser au sol. 

«  Son  pouvoir  s’exerce  ici,  messire,  dit  la  femme.  Et  le  feu purifie. » A sa gorge rutilait le rubis. 

Cressen voulut répliquer, mais les mots s’étranglèrent dans la  sienne.  L’épouvante  le  prit,  tous  ses  efforts  pour  respirer échouaient sur un imperceptible sifflement, des doigts de fer lui enserraient  le  cou.  Mais  lors  même  qu’il  s’effondra  sur  les genoux, il persistait à secouer la tête en signe de dénégation, la récusant,  elle,  et  lui  récusant  ses  pouvoirs,  récusant  sa  magie, récusant son dieu. Et les clarines de ses andouillers tintaient en lui épelant  sot, sot, sot,  sous le regard apitoyé de la femme rouge dans  les  yeux  de  qui  dansait  la  flamme  des  bougies,  des  yeux rouges rouges rouges… 
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ARYA 

En s’entendant affubler du sobriquet d’« Arya-Ganache », à Winterfell, jadis, elle en avait souffert comme de la pire injure, mais ce petit salaud de Lommy Mains-vertes avait trouvé mieux en  la  surnommant  «  Tête-à-cloques  ».  Du  coup,  pour  peu  que d’aventure elle y touchât, elle  se sentait la tête cloquée. 

Une  fois  coincée  sous  le  porche,  elle  s’était  vue  perdue, Yoren allait la tuer ; il l’avait seulement tenue ferme et, avec son poignard,  sévèrement  débroussaillée.  Elle  revoyait  la  brise folâtrer  parmi  de  pleines  poignées  de  tignasse  brune  et  s’en jouer sur le pavé, les emporter, là-bas, vers le septuaire où Père venait de périr. « J’emmène d’ici qu’ les hommes et les garçons, grommela  le  vieux,  lorsque  l’acier  crissa  sur  la  peau  du  crâne. 

Tiens-toi  peinard,  main’nant,  mon   gars.   »  Du  chaume,  des chardons, tout ce qui restait. 

De  Port-Réal  jusqu’à  Winterfell,  dit-il  ensuite,  elle  serait Arry l’orphelin. « D’vrait pas êt’ trop dur, sortir, mais la route…, aut’ment  coton.  Va  t’  falloir  la  faire,  et  longue  !  en  sale compagnie.  J’en  ramène  trente,  c’  coup-ci,  des  mioches  et  des adultes. Tout ça pou’ l’ Mur. Et t ’ figur’ pas qu’y sont des comme ton bâtard d’ frangin. » Il la secoua. « Lord Eddard m’a donné racler les culs-d’-bass’-foss’, et j’y ai pas trouvé des damoiseaux. 

Dans c’te clique, la moitié te r’fourguerait à la reine, eul temps d’ 

cracher,  contre  un  pardon,  rien  qu’  quèqu’  sous  même,  p’t-êt’. 

L’aut’,  pareil,  mais  t’  viol’raient  d’abord.  Aussi,  fais  galle,  va pisser  qu’  seule,  et  dans  les  bois.  Ça  qui  va  êt’  l’vrai  tintouin, pisser. F’dra mieux boire qu’ l’indispensab’. » 

Comme  annoncé,  quitter  Port-Réal  fut  aisé.  Les  gardes Lannister arrêtaient tout le monde, mais Yoren en appela un par 
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son nom, et on leur fit signe de passer. Pas un regard n’effleura Arya.  On  n’avait  d’yeux  que  pour  retrouver  une  demoiselle  de haut  parage,  fille  de  la  Main  du  Roi,  pas  pour  un  gamin maigrichon ras tondu. Elle ne jeta pas, quant à elle, le moindre coup d’œil en arrière. Elle ne désirait qu’une chose, que la Néra déborde et emporte la ville entière, Culpucier comme le Donjon Rouge et le Grand Septuaire, emporte  tout,  tout et  tous,  tous, à commencer par le prince Joffrey et sa mère. Un désir qui ne se réaliserait  pas,  hélas.  D’ailleurs,  Sansa  se  trouvait  encore  en ville,  et  elle  aurait  été  emportée  aussi.  A  cette  seule  idée,  Arya préféra concentrer son désir sur Winterfell. 

Pour ce qui était de pisser, Yoren se trompait, en revanche. 

Là  n’était  pas  le  plus  dur  ;  le  plus  dur,  c’étaient  Lommy Mains-vertes et Tourte-chaude. Deux des orphelins recrutés par Yoren : certains dans les rues, par la promesse que leurs ventres auraient  de  quoi  s’emplir,  leurs  pieds  de  quoi  se  chausser,  les autres en prison. « La Garde a besoin d’hommes de cœur, leur avait-il dit au moment de partir, et le cœur, vous tous… ! » 

Des  cachots  provenaient  également  des  hommes  faits, braconniers,  voleurs,  violeurs  et  consorts.  Les  pires  étaient  les trois dénichés dans les oubliettes, et dont Yoren lui-même devait avoir  peur  car,  non  content  de  les  tenir  enchaînés,  pieds  et mains, à l’arrière d’un fourgon, il jurait ses grands dieux qu’ils le resteraient en permanence jusqu’au Mur. L’un n’avait plus, à la place  du  nez,  qu’un  trou  ;  et  les  yeux  de  cette  brute  grasse  et chauve  aux  joues  purulentes,  aux  dents  acérées,  n’avaient  rien d’humain. 

Au sortir de Port-Réal, le convoi comprenait cinq fourgons chargés de fournitures destinées au Mur : ballots de peaux et de tissus, barres de fer brut, plus une cage de corbeaux, des livres, du papier, de l’encre, une balle de surelle en feuilles, des jarres d’huile,  des  coffrets  d’épices,  de  médicaments.  Des  chevaux  de labour  y  étaient  attelés,  et  Yoren  avait  acheté,  outre  deux coursiers,  une  demi-douzaine  d’ânes  pour  les  gamins.  Arya aurait préféré monter un vrai cheval, mais mieux valait toujours un âne que les fourgons. 

Si les hommes ne lui prêtaient aucune attention, elle avait moins  de  chance  avec  les  garçons.  Indépendamment  du  fait 
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qu’elle était plus petite et menue, qu’elle avait deux ans de moins que  leur  benjamin,  Tourte-chaude  et  Mains-vertes  ne manquaient pas d’attribuer son mutisme à la panique, la bêtise ou  la  surdité.  «  Vise  un  peu  l’épée  qu’y  s’est  dégotée, Tête-à-cloques  »,  dit  le  second,  un  beau  matin  que  l’on cheminait entre vergers et champs de blé. Il avait les bras verts jusqu’au  coude  car,  avant  de  se  faire  pincer  à  voler,  il  était apprenti chez un teinturier. Il ne riait pas, il brayait comme les baudets  du  convoi.  «  D’où  qu’un  rat  d’égout  comme Tête-à-cloques peut avoir une épée ? » 

Sans  broncher,  Arya  se  mâchouilla  la  lèvre.  Le  manteau noir délavé de Yoren s’apercevait, là-bas devant, mais l’appeler à la rescousse, elle s’y refusait. 

«  S’rait  pas  un  ’tit  écuyer,  des  fois  ?  »  suggéra Tourte-chaude.  Sa  mère  avait,  jusqu’à  son  dernier  souffle, poussé dans les rues une carriole de boulange au cri de  Tourtes ! 

 tourtes chaudes !  « ’tit écuyer d’ quèq’ grand grand seigneur…, ’t êt’ ça. 

- Ecuyer, tu parles ! vis’ putôt…  Doit même pas être une vraie, s’n épée. juste un joujou d’fer-blanc, j’ parie. » 

Qu’ils plaisantent Aiguille lui fut odieux. « Feriez mieux de la fermer ! jappa-t-elle en se tournant sur sa selle pour les toiser, c’est de l’acier château, corniauds ! » 

Des  huées  lui  répondirent.  «  D’où  qu’  t’aurais  dégoté  c’te lame,  alors,  Face-à-cloques  ?  »  Tourte-chaude  brûlait  de curiosité. 

«  Tête-à-cloques, rectifia Lommy. L’ ra volée… 

- Je ne l’ai  pas volée ! » glapit-elle. Aiguille, elle la tenait de  Jon  Snow.  Elle  pouvait  à  la  rigueur  tolérer  de  s’entendre appeler  Tête-à-loques,  mais  pour  rien  au  monde  qu’on  la calomnie. 

« Mais s’y l’a volée, dis…, pourrait l’y piquer, nous ? reprit Tourte  chaude.  ’ll’  est  pas  à  lui,  d’tout’  façon,  ’n’  épée  com’  ça, moi, chaurais quoi en faire. 

- Ben, vas-y, l’encouragea Lommy. Piques-y. J’te permets. 

» 
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L’autre  talonna  son  âne  pour  se  rapprocher.  «  Hé, Tête-à-cloques,  file-me-la.  »  Sous  sa  tignasse  jaune  paille,  sa trogne cuite de soleil pelait. « Sais pas t’en servir. » 

 Si,  je  sais,   rétorqua-t-elle  à  part  elle.    J’ai  tué  un  type,  un gros malin comme toi. Je lui ai crevé la bedaine, et il est mort. 

 Et, si tu ne me fiches pas la paix, je te tuerai aussi.  Seulement, elle  n’osa  le  dire.  Yoren  n’était  pas  au  courant,  pour  le  garçon d’écurie,  mais,  s’il  l’apprenait…  Elle  avait  peur  de  sa  réaction. 

Des tueurs, bon, il y en avait un certain nombre dans la troupe, à commencer par les trois aux fers, ça, aucun doute, mais ce n’est pas  eux que cherchait la reine, là était la différence. 

« Vise-me-le…, se mit à braire  Lommy  Mains-vertes, y  va chialer, j’ parie ! Hein, Tête-à-cloques, qu’ t’as envie d’chialer ? » 

Elle  avait  tant  pleuré  durant  son  sommeil,  la  nuit précédente,  en  rêvant  de  Père,  que,  si  rouges  qu’ils  fussent  au matin, ses yeux n’auraient pu, dût sa vie en dépendre, verser une larme de plus. 

« Va s’tremper les chausses…, insinua Tourte-chaude. 

- Laissez-le  tranquille  »,  intervint  le  garçon  qui,  derrière eux, se distinguait par un maquis de cheveux noirs. Eu égard au heaume à cornes qu’il passait son temps à fourbir sans jamais le coiffer, Lommy l’avait surnommé Taureau. Moins gamin qu’eux et grand pour son âge, il avait un torse très développé et des bras impressionnants. 

« F’rais mieux d’y filer l’épée, Arry, poursuivit nonobstant Mains-vertes. C’t un dur, Tourte. A mort qu’il a battu un gars. Te f’ra pareil, j’ parie. 

- J’  l’ai  flanqué  par  terre  et  pis  j’y  ai  botté  les  couilles  et botté les couilles jusqu’à temps qu’y meure, fanfaronna l’autre. 

D’ la bouillie qu’ j’y ai fait, d’ses couilles. T’ les avait tout’ dehors, écrabouillées, saignantes, et pis la queue noire. Faudrait mieux m’ la filer, l’épée. » 

Arya tira de sa ceinture la latte d’entraînement. « Je peux te donner celle-ci », dit-elle, afin d’éviter l’empoignade. 

«  C’  qu’un  bâton.  »  Se  rapprochant  encore,  il  essaya d’attraper Aiguille. 

Le  bâton  siffla,  s’abattit  sur  l’arrière-train  de  l’âne  que montait  Tourte.  La  bête  renâcla,  bondit,  désarçonnant  son 
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cavalier,  tandis  qu’Arya,  bondissant  à  bas  de  la  sienne, empêchait  celui-ci  de  se  relever  en  piquant  aux  tripes,  puis comme,  avec  un  grognement,  il  retombait  sur  son  séant,  lui cingla  si  violemment  la  face  que  son  nez  fit   crac,   telle  une branche  qui  se  brise.  Alors,  comme  Tourte,  les  narines  tout ensanglantées,  se  mettait  à  geindre,  elle  virevolta  vers  l’autre, abasourdi  sur  son  âne.  «  T’en  veux  autant  ?  »  vociféra-t-elle, mais, loin d’être tenté, il s’enfouit la face dans ses mains vertes et lui piaula de se tirer. 

«  Derrière  !  »  cria  Taureau,  et  elle  pivota.  Tourte, agenouillé,  serrait  dans  son  poing  une  grosse  pierre  anguleuse qu’elle  le  laissa  lancer,  se  contentant  de  baisser  la  tête  pour l’éviter, puis elle vola sur lui, frappa la main qu’il levait, frappa sa joue, frappa son genou. Il voulut l’agripper, elle dansa de côté et lui assena sa latte sur la nuque. Il tomba, se releva, tituba vers elle, sa face rouge toute barbouillée de poussière et de sang, mais Arya  se  coulissa  pour  l’attendre  en  posture  fluide  de  danseur d’eau  et,  lorsqu’il  se  fut  suffisamment  avancé,  lui  porta,  juste entre  les  jambes,  une  botte  si  rude  que,  munie  d’une  pointe, l’épée bois n’eût pas manqué de lui ressortir par le fondement. 

Lorsque  Yoren  vint  s’interposer,  Tourte  gisait  à  terre, hurlant,  recroquevillé,  les  chausses  embourbées  de  puanteur brune,  pendant  qu’Arya  continuait  à  le  rosser  partout  partout partout. «  Suffit !  tonitrua-t-il en rabattant la latte de vive force, tu veux tuer cet imbécile ? » Et comme Mains-vertes et quelques autres  se  mettaient  à  braire,  le  vieux  leur  rabattit  aussi  sec  le caquet : « Vos gueules !… ou je vous les ferme, moi. Un mot d’ 

pus, j’ vous attache aux fourgons, tous, et j’ vous  traîne jusqu’au Mur. » Il cracha. « Et ça vaut doub’, Arry, pour toi. Tu viens avec moi, mon gars.   Zou. » 

Tous les regards étaient sur elle, même ceux des trois types aux fers dans le fourgon. Le gros alla jusqu’à claquer de ses dents pointues et  siffler,  mais elle l’ignora. 

Sans cesser de maugréer, jurer, le frère noir l’entraîna fort à l’écart  de la  route dans un  fouillis d’arbres. « J’  rais  eu  qu’une once d’ bon sens, j’ te laissais à Port-Réal. M’entends, mon  gars 

? » Toujours il grondait ce terme en y mettant tant de mordant qu’elle  ne  risquait  pas  la  surdité.  «  Défais  ton  froc  et 
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baiss’-moi-le.  Allez,  y  a  personne  pour  voir.  Allez.»  Elle s’exécuta, maussade. «Là, cont’ eul chêne. Ouais, com’ ça. » Elle enveloppa  le  tronc  de  ses  bras,  pressa  sa  figure  contre  la  rude écorce. « Main’nant, t’ vas gueuler. Gueuler fort. » 

 Pas question,  se promit-elle, mais, lorsque la volée de bois cingla  l’arrière  de  ses  cuisses  nues,  le  cri  jaillit  d’elle,  malgré qu’elle  en  eût.  «  Douloureux  ?  dit-il,  tâte  d’  çui-ci.  »  Le  bâton s’abattit en sifflant. Sur un nouveau cri, Arya s’agrippa à l’arbre de peur de tomber, «’core un. » Elle resserra l’étreinte et, tout en se  mâchouillant  la  lèvre,  défaillit  en  entendant  venir  le  coup. 

Lequel la fit bondir et hurler.   Je ne pleurerai pas,  se jura-t-elle,   

 je  ne  pleurerai  pas.  Je  suis  une  Stark  de  Winterfell,  notre emblème  est  le  loup-garou,  les  loups-garous  ne  pleurent  pas.  

Elle sentait un ruisselet de sang dégouliner le long de sa jambe gauche.  La  douleur  embrasait  ses  cuisses  et  ses  joues.  «  F’ras p’t’-êt’  gaff’,  main’nant,  conclut-il.  La  prochaine  qu’  tu  touches un d’ tes frères, s’ra deux fois pus qu’ t’auras donné, t’entends ? 

Rhabill’-toi, main’nant. » 

 Ils ne sont pas mes frères,  contesta-t-elle en son for tout en se penchant pour remonter  ses  braies, mais  elle  se garda  de le dire. Ses mains s’empêtraient dans les attaches et la ceinture. 

Yoren la regardait. « T’as mal ? » 

 Calme comme l’eau qui dort,  se dit-elle, conformément aux leçons de Syrio Forel. « Un peu. » 

Il cracha. « Moins qu’ l’aut’ tourte. C’ pas lui qu’a tué ton père, p’tite, et c’ voleur d’ Lommy non pus. Te l’ rendra pas, z’y cogner d’ssus. 

- Je sais, dit-elle avec chagrin. 

- Y a un truc qu’ tu sais pas. Ça d’vait pas s’ passer com’ ça. 

J’allais  partir,  tout  réglé,  les  fourgons  chargés,  et  un  homme m’amène un gosse, et un’ bourse, ’vec du pognon d’dans, et un message  qu’on  s’  fout  d’  qui.’  «  Lord  Eddard  va  prend’  l’  noir, qu’y m’ dit, t’attends, y t’accompagn’ra. » Pourquoi tu crois qu’ 

j’étais là, sinon ? Seul’ment, quèqu’chose a foiré, dans l’truc. 

 — Joffrey,  souffla-t-elle. On devrait le  tuer !  

- Quelqu’un  le  f’ra,  mais  ça  s’ra  pas  moi,  ni  toi.  »  Il  lui lança  l’épée  de  bois.  «  Prends  d’  la  surell’  dans  les  fourgons, 
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conseilla-t-il  comme  ils  retournaient  vers  la  route.  T’en mâcheras, c’est bon cont’ les cuissons. » 

Effectivement, la surelle apaisait. Un peu. Mais le goût en était infect, et vous crachiez rouge comme du sang. Force lui fut cependant de marcher jusqu’au soir, ce jour-là et le jour d’après et le jour d’après, parce qu’elle était trop à vif pour remonter en selle. Autrement pire était l’état de Tourte ; Yoren dut déplacer des  barriques  pour  lui  permettre  de  s’allonger  sur  des  sacs d’orge  à  l’arrière  d’un  fourgon,  et  le  moindre  cahot  le  faisait gémir. Quoiqu’intact, lui, Lommy Mains-vertes se tenait le plus loin possible d’Arya. « Il tique dès que ton regard le frôle », dit Taureau, comme elle marchait à côté de lui. Elle ne répondit pas. 

Il  était  apparemment  plus  sûr  de  n’adresser  la  parole  à personne. 

Couchée à la dure, cette nuit-là, sous sa mince couverture, elle observa la grande comète rouge. Elle la trouvait tout à la fois splendide et terrifiante. Taureau la nommait « l’Epée Rouge », eu  égard,  jurait-il,  à  sa  ressemblance  avec  une  lame  encore incandescente.  Mais  lorsque  Arya  eut  suffisamment  louché dessus pour y voir aussi une épée, ce n’est pas une épée nouvelle qu’elle  vit  là,  mais  Glace,  la  grande  épée  de  Père,  toute  d’acier valyrien  moiré,  Glace  rougie  de  sang,  après  que  ser  Ilyn,  la Justice  du  roi,  l’avait  utilisée  pour  perpétrer  le  meurtre.  Yoren avait  eu  beau  l’obliger  à  regarder  ailleurs  au  moment  de l’exécution, Arya ne pouvait s’en défendre, Glace avait dû, après, ressembler à cette comète. 

Elle  finit  par  s’endormir  et,  aussitôt,  rêva  de   la  maison.  

Avant de se poursuivre jusqu’au Mur, la route royale passait par Winterfell. Yoren avait promis de l’y laisser, sans que quiconque eût la moindre idée de sa véritable identité. Elle aspirait à revoir Mère,  et  Robb,  et  Bran,  et  Rickon…,  mais  c’était  à  Jon  qu’elle pensait  le  plus.  Quel  bonheur  ce  serait  que  d’atteindre  le  Mur  

 avant  Winterfell  et  de  s’y  faire  ébouriffer  par  Snow,  de l’entendre murmurer : « Sœurette » ! Elle lui dirait : « Tu m’as manqué », et il le dirait au même moment, selon leur habitude de  toujours  dire  les  choses  d’une  seule  voix.  Un  si  grand bonheur,  hélas,  que  cela.  Un  bonheur  préférable  à  n’importe quel autre. 
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SANSA 

Le jour anniversaire de Joffrey, l’aube parut dans tout son éclat, le vent faisait fuir tout en haut du ciel quelques nuages au travers  desquels  se  discernait  la  longue  queue  de  la  grande comète. De la fenêtre de sa tour, Sansa observait celle-ci quand se  présenta  ser  Arys  du  Rouvre,  qui  devait  l’escorter  jusqu’aux lices. « Que signifie-t-elle, à votre avis ? lui demanda-t-elle. 

-  Gloire  à  votre  fiancé,  répondit-il  du  tac  au  tac.  A  voir comme  elle  flamboie  aujourd’hui,  on  dirait  que  les  dieux eux-mêmes  ont  brandi  leur  étendard  en  l’honneur  de  Sa Majesté.  Le  petit  peuple  ne  l’appelle  que  “la  comète  du  roi Joffrey”. » 

La  version  des  flagorneurs,  sans  doute.  Sansa  demeurait sceptique « J’ai entendu les servantes la nommer “la Queue du dragon”. 

-  Le  roi  Joffrey  occupe  maintenant,  dans  le  palais  que construisit  le  fils  de  celui-ci,  le  trône  qu’occupa  jadis  Aegon  le Dragon. Il est l’héritier du dragon et, autre signe, l’écarlate est la couleur  de  la  maison  Lannister.  A  n’en  point  douter,  cette comète  nous  est  envoyée  pour  proclamer,  tel  un  héraut, l’intronisation  de  Joffrey.  Elle  signifie  qu’il  triomphera  de  ses ennemis. » 

 Vraiment  ?   se  demanda-t-elle.  Les  dieux  seraient-ils  si cruels ?  Mère, à présent, faisait partie des ennemis de Joffrey, et Robb  aussi.  Père  avait  péri  sur  ordre  du  roi.  Mère  et  Robb devaient-ils  périr  à  leur  tour  ?  La  comète  était  rouge,  sans conteste, mais Joffrey était autant Baratheon  que Lannister, et l’emblème  de  ses  pères  était  un  cerf  noir  sur  champ  d’or.  Les 
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dieux  n’auraient-ils  pas  dû,  dès  lors,  lui  expédier  une  comète d’or ? 

Les  battants  refermés,  Sansa  se  détourna  vivement  de  la fenêtre.  «  Vous  me  semblez  fort  en  beauté,  madame, aujourd’hui, dit ser Arys. 

-  Merci,  ser.  »  S’attendant  que  son  roi  l’obligerait  à assister au tournoi qu’il se donnait, elle avait consacré les soins les  plus  minutieux  à  sa  parure  et  à  sa  toilette.  Elle  portait  la résille de pierres de lune qu’il lui avait offerte et une robe de soie mauve dont les longues manches dissimulaient les ecchymoses de ses bras  autant de présents de Joffrey… En apprenant qu’on avait proclamé Robb roi du Nord, il était entré dans une fureur noire et avait dépêché ser Boros la rosser. 

«  Prête  ?  »  Ser  Arys  lui  offrit  son  bras,  et  elle  se  laissa emmener.  Puisqu’elle  devait  toujours  avoir  un  garde  attaché  à ses  pas,  plutôt  celui-ci  qu’un  autre.  Ser  Boros  était  violent,  ser Meryn  glacial,  les  étranges  yeux  morts  de  ser  Mandon  la mettaient mal à l’aise, ser Preston la traitait en arriérée mentale. 

Ser Arys du Rouvre, lui, se montrait courtois et cordial de ton. Il avait même, une fois, protesté lorsque Joffrey lui ordonnait de la frapper. Il avait certes fini par  obtempérer,  mais pas aussi fort que l’eussent fait ser Meryn ou ser Boros, et du moins non sans avoir  d’abord  tenté  de  discuter.  Les  autres  obéissaient aveuglément,  tous…  excepté  le  Limier,  mais  Joff  ne  chargeait jamais le Limier de la punir. Les cinq autres lui servaient à ça. 

Ni  les  traits  ni  les  cheveux  châtain  clair  de  ser  Arys n’étaient  d’un  commerce  désagréable.  Il  avait  même  plutôt bonne  mine,  aujourd’hui,  dans  son  manteau  de  soie  blanche agrafé  à  l’épaule  par  une  feuille  d’or,  avec  sa  tunique  sur  la poitrine  de  laquelle  étincelaient  les  vastes  frondaisons  d’un chêne brodé en fil d’or. « Qui remportera la palme, aujourd’hui, selon  vous  ?  lui  demanda-t-elle  comme  elles  descendait l’escalier, toujours à son bras. 

 Moi, sourit-il. Mais ce triomphe n’aura guère de saveur, je  crains,  faute  d’espace  et  de  rivaux  sérieux.  A  peine  si  deux vingtaines  entreront  en  lice,  écuyers  et  francs-coureurs  inclus. 

Piètre honneur que de démonter des bleus. » 
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 Quelle  différence  avec  le  tournoi  précédent…,   songea Sansa. Le roi Robert l’avait donné en l’honneur de Père. Grands seigneurs  et  fabuleux  champions  étaient  accourus  des  quatre coins du royaume pour y prendre part, et la ville entière pour y assister. Elle s’en rappelait toutes les splendeurs : les pavillons, le long de la rivière, et, à la porte de chacun, l’écu d’un chevalier, les  longues  rangées  soyeuses  d’oriflammes  flottant  au  vent,  le miroitement  du  soleil  sur  l’acier  poli,  l’or  des  éperons,  le  jour tracassé  par  les  sonneries  de  trompettes,  le  martèlement  des sabots,  les  nuits  enchantées  de  fêtes  et  de  chansons.  Elle  s’en souvenait comme des heures les plus magiques de son existence, mais tout cela semblait dater d’un autre âge, à présent. Robert Baratheon était mort, mort, Père, aussi, décapité comme traître sur  le  parvis  du  Grand  Septuaire  de  Baelor.  A  présent,  le royaume  avait  trois  rois,  la  guerre  faisait  rage  au-delà  du Trident,  la  ville  était  bondée  de  gens  au  désespoir.  Rien d’étonnant si Joffrey devait s’offrir son chétif tournoi derrière les murs formidables du Donjon Rouge… 

« Vous croyez que la reine y assistera ? » Sansa se sentait toujours  moins  menacée  lorsque  Cersei  se  trouvait  là  pour refréner son fils. 

«  Je  crains  que  non,  madame.  Le  Conseil  est  en  séance. 

Quelque  affaire  urgente.  »  Il  baissa  la  voix.  «  Lord  Tywin  est parti  se  terrer  à  Harrenhal  au  lieu  de  ramener  ici  son  armée comme le lui ordonnait la reine. Sa Grâce est furieuse. » Sur ce, il  se  tut  :  vêtue  de  manteaux  écarlates  et  coiffée  du  heaume  à mufle  de  lion  passait  une  colonne  de  gardes  Lannister.  Si  ser Arys  adorait cancaner, il ne  s’abandonnait à  son  penchant  que lorsqu’il  était  certain  que  ne  traînaient  point  d’oreilles indiscrètes. 

Ils  découvrirent  sur  la  courtine  extérieure  la  lice  et  la tribune  édifiée  par  les  charpentiers.  Quelque  chose  de  bien mesquin,  vraiment.  Et  à  peine  la  moitié  des  places  était-elle occupée.  Et  la  plupart  des  spectateurs  portaient  au  surplus l’écarlate  Lannister  ou  l’or  du  Guet.  En  fait  de  seigneurs  et  de dames, il n’y avait là que la pauvre poignée demeurée à la cour. 

Le  grisâtre  lord  Gyles  Rosby  suffoquait  dans  un  mouchoir  de soie rose. Ses filles, Lollys la bovine et Fallys la vipère, servaient 
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de parenthèses à lady Tanda. L’exilé Jalabhar Xho n’exhibait là sa  peau  d’ébène  qu’à  défaut  de  meilleur  refuge.  Quant  à  lady Ermesande  juste un bambin dans le giron de sa nourrice , le bruit courait qu’elle allait bientôt épouser l’un des cousins de la reine  et,  par  là,  permettre  aux  Lannister  de  s’approprier  ses terres. 

Une  jambe  négligemment  jetée  par-dessus  le  bras tarabiscoté  de  son  fauteuil,  le  roi  prenait  l’ombre  sous  un  dais d’écarlate, ses frère et sœur Tommen et Myrcella assis derrière lui. Au fond de la loge royale, Sandor Clegane montait sa faction, les  pouces  passés  dans  sa  ceinture.  Une  broche  de  pierreries retenait sur ses larges épaules le blanc manteau de la Garde dont l’étoffe  neigeuse  jurait  quelque  peu  avec  la  bure  brune  de  la tunique  et  le  cuir  clouté  du  justaucorps.  «  Lady  Sansa  », annonça-t-il  d’un  ton  sec  en  la  voyant.  Son  timbre  avait  le moelleux de la scie dans le bois. Non contentes de le défigurer, ses cicatrices calcinées lui tordaient un côté de la bouche quand il parlait. 

Au  nom  de  Sansa,  la  princesse  Myrcella  se  contenta d’incliner  timidement  la  tête  en  signe  de  bienvenue,  mais  son embonpoint n’empêcha pas le prince Tommen de se lever d’un bond fougueux. « Savez-vous, Sansa ? je vais courir des lances, aujourd’hui ! Mère m’a donné la permission. » Avec ses huit ans tout  juste  sonnés,  il  rappelait  Bran,  son  contemporain, désormais  infirme  mais  en  vie,  là-bas,  à  Winterfell.  Que n’eût-elle donné pour se trouver auprès de lui… ! 

«  Je  crains  pour  les  jours  de  votre  adversaire,  dit-elle pompeusement. 

- Son  adversaire  sera  bourré  de  paille  »,  dit  Joff  en  se levant.  Le  lion  rugissant  gravé  sur  son  corselet  de  plates  doré semblait trahir ce qu’il attendait de la guerre : engouffrer tôt ou tard un chacun. Grand pour les treize ans qu’il fêtait en ce jour, il avait la blondeur et les prunelles vertes des Lannister. 

« Sire », dit-elle en lui plongeant une révérence. 

Ser  Arys  s’inclina.  «  Que  Votre  Majesté  daigne  me pardonner, je dois aller m’équiper. » 

D’un geste bref, Joff le congédia, tout en étudiant Sansa des pieds à la tête. « Il me plaît que vous portiez mes pierres. » 
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Il avait donc décidé de jouer les galants, aujourd’hui. Elle répondit,  soulagée  :  «  Soyez  remercié  pour  elles…  et  pour  ces mots  affectueux.  Je  souhaite  un  heureux  anniversaire  à  Votre Majesté. 

- Assise,  commanda-t-il  en  désignant  le  siège  vide  à  ses côtés. Savez-vous la nouvelle ? Le roi Gueux est mort. 

- Qui donc ? » Une seconde, elle craignit qu’il ne s’agît de Robb. 

«  Viserys.  Le  dernier  fils  d’Aerys  le  Fol.  Je  n’étais  pas  né qu’il vagabondait déjà par les cités libres en s’intitulant roi. Mère dit que les Dothrakis l’ont finalement couronné. D’or en fusion. 

»  Il  s’esclaffa.  «  C’est  comique,  non  ?  Leur  emblème  était  le dragon. Un peu comme si quelque loup tuait votre félon de frère. 

Peut-être  en  nourrirai-je  des  loups  quand  je  l’aurai  attrapé.  A propos, vous ai-je dit que je compte le défier en combat singulier 

? 

- Je  serais  heureuse  de  voir  cela,  Sire.  »   Plus  que  tu  ne crois.  Malgré le ton froidement poli qu’elle avait adopté, les yeux de Joffrey s’étrécirent  se moquait-elle ? « Prendrez-vous part au tournoi ? » demanda-t-elle précipitamment. 

Il se renfrogna. « Madame ma mère le déclare inconvenant, dans  la  mesure  où  il  se  donne  en  mon  honneur.  Sans  quoi j’aurais raflé le prix. N’est-ce pas, Chien ? » 

La  bouche  du  Limier  se  tordit.  «  Contre  cette  racaille  ? 

Pourquoi non ? » 

 Lui avait remporté le tournoi de Père, se souvint Sansa. « 

Jouterez-vous, messire ? s’enquit-elle. 

- Vaut même pas la peine de m’armer, grommela-t-il avec un souverain mépris. Combat de moustiques. » 

Le  roi  éclata  de  rire.  «  Farouche  aboiement  que  celui  de mon  chien  !  Peut-être  devrais-je  lui  commander  d’affronter  le champion du jour. Un duel à mort…» C’était une friandise, pour Joff, que d’obliger les gens à se battre à mort. 

«  Mais  tu  ferais  là  piètre  figure  de  chevalier.  »  Le  Limier s’était  toujours  refusé  à  prononcer  les  vœux  de  chevalerie.  Par haine de son frère qui l’avait fait, lui. 

Une sonnerie de trompes  éclata là-dessus. Le roi  s’adossa confortablement  et  saisit  la  main  de  Sansa.  Un  geste  qui, 
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naguère encore,  l’aurait chavirée, mais, depuis qu’au lieu de  la grâce de Père il lui avait offert sa tête, il lui inspirait, sans qu’elle en montrât rien, la dernière des répugnances. Elle se contraignit à feindre une parfaite tranquillité. 

«  Ser Meryn Trant, de la Garde », appela le héraut. 

Revêtu  de  plate  blanche  guillochée  d’or,  ser  Meryn  se présenta  par  le  côté  ouest  de  la  cour.  Il  montait  un  destrier laiteux  à  longue  crinière  grise,  et  son  manteau  flottait  derrière lui  comme  un  champ  de  neige.  Il  portait  une  lance  de  douze pieds. 

«  Ser Hobber Redwyne, de La Treille », entonna le héraut. 

Ser Hobber entra au trot par l’est sur un étalon noir caparaçonné de bleu et de lie-de-vin. Sa lance était rayée des mêmes couleurs, et sur son écu se voyait le pampre de sa maison. Lui et son frère jumeau étaient, comme Sansa, les hôtes forcés de la reine. Aussi semblait-il  peu  probable  que  la  fantaisie  de  prendre  part  au tournoi de Joffrey leur fut venu spontanément. 

Au  signal  que  donna  le  maître  des  cérémonies,  les combattants  couchèrent  leurs  lances  en  éperonnant  leurs montures.  Des  acclamations  clairsemées  montèrent  de l’assistance. Dans un grand fracas de bois et d’acier, la rencontre eut  lieu  au  centre  de  l’arène.  Les  deux  lances  explosèrent simultanément  en  une  volée  d’échardes,  et  si  le  choc  le  fit chanceler,  Redwyne  parvint  néanmoins  à  demeurer  en  selle. 

Retournant  chacun  à  son  point  de  départ,  les  deux  chevaliers jetèrent  leurs  lances  rompues  et  en  reçurent  de  nouvelles  des mains  de  leurs  écuyers.  Ser  Horas  Redwyne  encouragea  son frère à grands cris. 

Ser  Meryn  n’en  trouva  pas  moins  le  moyen,  lors  de  la seconde  passe,  d’atteindre  ser  Hobber  en  pleine  poitrine  et  de l’envoyer,  bruyamment  cabossé,  mordre  la  poussière.  Avec  un juron, ser Horas se rua pour aider son frère à quitter la place. 

« Piètre joute », décréta le roi. 

 « Ser Balon Swann de Pierheaume, de la garde Rouge », hélait déjà le héraut. De larges ailes blanches ornaient le casque de  ser  Balon,  et  sur  son  écu  s’affrontaient  des  cygnes  noirs  et blancs. «  Morros Slynt, fils aîné de lord Janos de Harrenhal. » 
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« Regardez-moi ce parvenu godiche ! » brocarda Joff assez haut  pour  que  la  moitié  de  l’assistance  l’entendît.  En  vulgaire écuyer  tout  juste  promu  écuyer,  pour  ne  rien  gâter,  Morros éprouvait quelque peine à se dépêtrer de sa lance et de son écu. 

Des  armes  nobles,  apprécia  Sansa,  entre  des  mains  de  vilain, mais qui donc avait lordifié, nommé membre du Conseil et fieffé de  Harrenhal  Janos  Slynt,  jusque-là  simple  commandant  du Guet, sinon Joff lui-même ? 

Sur  une  armure  noire  niellée  d’or,  Morros  arborait  un manteau à carreaux noir et or, et son écu portait la pertuisane ensanglantée  dont  le  père  avait  blasonné  leur  fraîche  maison. 

Mais,  au  moment  de  pousser  son  cheval,  il  ignorait apparemment  si  fort  à  quoi  servait  un  bouclier  qu’un  instant plus tard la pointe de ser Balon y donna de plein fouet. Morros en lâcha sa lance, gigota pour garder l’équilibre, le perdit, se prit un pied dans l’étrier durant sa chute, et sa monture emballée le traîna  jusqu’en  bout  de  lice,  tête  bondissant  au  sol,  sous  les huées narquoises de Joffrey. Epouvantée quant à elle, Sansa se demandait  si  les  dieux  n’exauçaient  pas  là  ses  prières vindicatives.  Mais,  lorsqu’on  l’eut  enfin  dégagé,  le  garçon,  tout sanglant  qu’il  était,  vivait.  «  Nous  nous  sommes  trompés d’adversaire pour toi, Tommen, commenta le roi. Le chevalier de paille joute mieux que celui-ci. » 

Vint alors le tour de ser Horas Redwyne. Il s’en tira mieux que  son  frère,  en  l’emportant  sur  un  chevalier  chenu  dont  la monture  était  tapissée  de  griffons  d’argent  sur  champ  strié  de bleu et blanc, mais que ces dehors superbes ne préservèrent pas d’une  insigne  médiocrité.  La  lèvre  de  Joff  s’ourla  de  dégoût.  « 

Pitoyable. 

- Je vous avais prévenu, dit le Limier. Moustiques. » 

Avec  l’ennui  croissant  du  roi  croissait  l’anxiété  de  Sansa. 

Baissant  les  yeux,  elle  décida  de  ne  souffler  mot,  quoi  qu’il advînt. Quand s’assombrissait l’humeur de Joffrey Baratheon, le moindre mot hasardeux risquait de déclencher sa rage. 

 « Lothor Brune, franc-coureur au service de lord Baelish, cria le héraut.   Ser Dontos Hollard le Rouge. » 

Petit  homme  armé  de  plate  bosselée  unie,  le  premier  se présenta  bien  mais,  du  second,  point  trace.  A  la  fin,  toutefois, 
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parut au trot un étalon bai brun juponné de soies cramoisies et écarlates, mais ser Dontos ne le montait pas, qui survint au bout d’un  moment,  jurant,  titubant,  sans  autre  appareil  qu’un corselet  de  plates  et  un  heaume  à  plumes.  Il  avait  des  jambes maigres  et  blêmes,  et  sa  virilité  ballotta  de  manière  obscène quand il se jeta aux trousses de son cheval, parmi les injures et les rugissements de l’assistance. Le chevalier finit toutefois par empoigner la bride, mais lorsqu’il tenta d’enfourcher la bête, il était  si  ivre  et  elle  dansait  si  bien  que  jamais  son  pied  nu  ne trouvait l’étrier. 

Désormais, tout hurlait de rire…, tout sauf le roi. Dans ses yeux  luisait  une  expression  que  Sansa  se  rappelait  trop  bien, celle-là même qui s’y lisait, devant le Grand Septuaire de Baelor, au  moment  de  la  condamnation  de  lord  Eddard  Stark. 

Finalement, ser Dontos le Rouge renonça, s’assit carrément par terre,  retira  son  heaume  et  glapit  :  «  J’ai  perdu  !  Qu’on m’apporte du vin ! » 

Le  roi  se  dressa.  «  Un  foudre  des  caves  !  ordonna-t-il.  Je veux l’y voir noyer. » 

Sansa s’entendit hoqueter : «  Non,  vous ne pouvez… » 

Il se tourna vers elle : « Qu’avez-vous dit ? » 

Elle  ne  pouvait  y  croire,  elle  avait  parlé.  Etait-elle  folle  ? 

Oser lui  dire  non devant  la moitié de la  cour ?  Elle n’avait pas voulu  dire  quoi  que  ce  fût,  seulement…  Ser  Dontos  était  soûl, stupide, bon à rien, mais il n’y entendait pas malice. 

« Vous avez dit que  je ne peux pas ? C’est bien ça ? 

-  S’il  vous  plaît,  je…  je  voulais  simplement…,  cela  vous porterait  malchance,  Sire,  de…  de  tuer  un  homme  le  jour  de votre anniversaire. 

- Vous  mentez  !  gronda-t-il.  Je  devrais  vous  faire  noyer ensemble, puisque vous lui portez tant d’intérêt. 

- Je  ne  lui  en  porte  aucun,  Sire.  »  Elle  s’embrouillait désespérément.  «Noyez-le  ou  décapitez-le,  seulement…  tuez-le demain, s’il vous agrée, mais, je vous en prie…, pas aujourd’hui, pas le jour de votre anniversaire. Il me serait odieux que vous… 

vous  portiez  malchance…,  malheur,  même  pour  les  rois,  des malheurs terribles, tous les chanteurs le disent… » 

-49- 





Il la regardait de travers. Il n’était pas dupe, elle le voyait. 

Et il s’en vengerait de façon sanglante. 

« La petite dit vrai, intervint le Limier de sa voix râpeuse. 

Ce qu’on sème à son anniversaire, on le moissonne toute l’année. 

» Il parlait d’un ton neutre, comme s’il n’avait cure d’être cru ou non. Se pouvait-il pourtant qu’elle eût dit  vrai ? Sans le savoir, alors, car elle avait parlé au hasard, comme ça, dans le fol espoir de s’épargner les représailles. 

D’un  air  dépité,  Joffrey  se  tortilla  sur  son  siège  puis, claquant  des  doigts  vers  ser  Dontos  :  «  Emmenez-moi  ce bouffon. Je le ferai tuer demain. 

- Un  bouffon,  oui,  confirma  Sansa.  Vous  seul  pouviez trouver  ce  qualificatif.  Bouffon  lui  va  tellement  mieux  que chevalier,  n’est-ce  pas  ?  Que  ne  lui  donnez-vous  la  livrée bigarrée, il vous divertirait par ses pitreries. Il ne mérite pas la miséricorde d’une mort si prompte. » 

Le roi l’observa un moment. « Peut-être n’êtes-vous pas si niaise, au fond, que le prétend Mère. » Il haussa le ton. « As-tu entendu ma dame, Dontos ? A dater de ce jour, tu seras mon fou. 

Je  te  permets  d’en  prendre  le  costume  et  de  dormir  avec Lunarion. » 

Dégrisé  par  le  vent  de  la  mort,  ser  Dontos  tomba  sur  ses genoux. « Soyez remercié, Sire. Et à vous, madame, merci. » 

Tandis que l’emmenaient deux gardes Lannister, le maître des  cérémonies  s’approcha  de  la  loge.  «  Sire,  dit-il,  faut-il convoquer un nouvel adversaire pour Brune ou bien passer à la joute suivante ? 

- Aucun  des  deux.  J’ai  des  moustiques  où  j’attendais  des chevaliers. N’était mon anniversaire, je les ferais tous exécuter. 

Le tournoi est fini. Hors de ma vue, tous. » 

Si  l’homme  s’inclina,  le  prince  Tommen  se  montra,  lui, moins docile. « Je suis censé courir au mannequin. 

- Pas aujourd’hui. 

- Mais je veux jouter ! 

- Je me fiche de ce que tu veux. 

- Mère a  dit que je pouvais jouter. 

- Elle l’a dit, confirma la princesse Myrcella. 

- Mère a  dit ! les railla le roi. Assez d’enfantillages. 
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- Etant des enfants, riposta Myrcella d’un ton altier, nous sommes  censés nous montrer enfantins. » 

Le Limier se mit à rire. « Elle vous a eu ! » 

Joffrey dut s’avouer battu. « Fort bien. Mon frère lui-même ne  risque  pas  de  jouter  plus  mal  que  les  précédents.  Maître, faites installer la quintaine. Tommen veut faire le moustique. » 

Avec un cri de joie, le petit courut à toutes jambes dodues se faire équiper. « Bonne chance », lui souhaita Sansa. 

Pendant  qu’un  palefrenier  sellait  le  poney  du  prince,  on dressa la quintaine à l’extrémité de la lice. Elle consistait en un guerrier miniature  de  cuir  bourré de  paille et monté sur pivot, dont  un  bras  portait  bouclier,  l’autre  une  masse  capitonnée. 

Quelqu’un l’avait couronnée d’andouillers semblables à ceux, se souvint  Sansa,  qui  ornaient  le  heaume  du  roi  Robert…  tout comme celui de son frère Renly, déclaré félon depuis lors pour s’être proclamé roi. 

Deux  écuyers  bouclèrent  Tommen  dans  son  armure d’argent  rehaussée  d’écarlate.  Un  gros  bouquet  de  plumes rouges  lui  faîtait  le  heaume,  et  sur  son  écu  folâtraient  le  lion Lannister et le cerf couronné Baratheon. Après que ses servants l’eurent aidé à se mettre en selle, le petit reçut des propres mains du  maître  d’armes  du  Donjon  Rouge,  ser  Aron  Santagar,  une épée  d’argent  assortie  à  sa  taille  et  dont  la  lame  foliacée  se terminait par un bout rond. 

Après avoir  brandi  celle-ci, le prince, tout en  criant d’une voix  puérile :  «  Castral  Roc  !  »,  talonna  sa  monture  dont  les sabots firent durement retentir la terre battue. Les voix grêles de lady Tanda et lord Gyles ayant entrepris de l’ovationner, celle de Sansa tenta de les étoffer. Le roi ruminait en silence. 

Pressant  le  trot  du  poney,  Tommen  fit  vigoureusement tournoyer  son  arme  et,  parvenu  à  la  hauteur  du  mannequin, assena un grand coup sur le bouclier, mais la quintaine pivota, et la  masse  vint  à  la  volée  lui  administrer  une  si  fameuse  claque derrière  la  tête  qu’il  vida  la  selle  et  qu’en  heurtant  le  sol  son armure  neuve  quincailla  comme  une  batterie  de  cuisine  qui  se décroche, tandis que, dans un hourvari de rires que dominaient ceux  de  Joffrey,  son  épée  fusait  vers  le  ciel,  et  que  son  cheval détalait au triple galop. 
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«  Oh  !  »  s’écria  la  princesse  Myrcella,  avant  de  quitter  la loge pour se précipiter vers son petit frère. 

Un  accès  d’étrange  témérité  submergea  Sansa.  «  Vous devriez  l’accompagner,  dit-elle  au  roi.  Votre  frère  est  peut-être blessé. » 

Il haussa les épaules. « Et le serait-il ? 

- Vous  devriez  l’aider  à  se  relever  et  le  féliciter chaleureusement. » Elle ne parvenait plus à s’arrêter. 

« Il s’est fait désarçonner et jeter à terre, observa Joffrey. 

Ce n’est pas brillant. 

- Regardez,  intervint  le  Limier.  Il  a  du  courage.  Il  va retenter sa chance. » 

On  aidait  en  effet  Tommen  à  se  remettre  en  selle.    Que n’est-il l’aîné,  songea Sansa,   je ne serais pas fâchée de l’épouser, lui. 

Le tapage en provenance de la conciergerie les prit tous au dépourvu. La herse se relevait à grand grincement de chaînes, et les portes craquaient en couinant sur leurs gonds. « Qui a donné l’ordre d’ouvrir ? » s’insurgea Joffrey. Eu égard au désordre qui régnait en  ville,  le Donjon Rouge était, depuis  des jours et des jours, demeuré hermétiquement clos. 

De sous le porche émergea, clinquante d’acier piaffant, une colonne  de  cavaliers.  La  main  à  l’épée,  Clegane  vint  se  placer auprès  du  roi.  Mais,  tout  dépenaillés,  crasseux,  cabossés  qu’ils étaient,  les  intrus  marchaient  bel  et  bien  sous  l’étendard Lannister,  lion  d’or  sur  champ  d’écarlate.  Quelques-uns portaient  même  le  manteau  rouge  et  la  maille  des  hommes d’armes Lannister, mais l’armure et l’armement hétéroclites de nombre d’autres, hérissés de fer, trahissaient des reîtres et des francs-coureurs…,  le  restant  n’étant  qu’une  horde  d’affreux sauvages issus tout droit de ceux des contes de Vieille Nan que Bran  aimait  par-dessus  tout,  les  plus  effroyables.  Tout  cheveu, tout poil farouches, ils étaient accoutrés de pelures  sordides  et de  cuir  bouilli.  Certains  avaient  la  tête  ou  les  mains emmaillotées de chiffons sanglants, tels n’avaient qu’un œil, tels un doigt sur deux, d’autres plus d’oreilles. 

Au  milieu  d’eux,  juché  sur  un  grand  bai  rouge  dont l’étrange selle le berçait d’arrière en avant, Tyrion le nabot, frère 
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de la reine, dit le Lutin. Il s’était laissé pousser la barbe, et son museau camus disparaissait dans un fouillis jaune et noir aussi soyeux que paille de fer. Dans son dos flottait une pelisse de lynx noire  flammée  de  blanc.  Il  tenait  les  rênes  de  la  main  gauche, ayant  le  bras  droit  maintenu  par  une  écharpe  de  soie  blanche, mais, à cela près, demeurait tout aussi grotesque qu’à Winterfell. 

Et  Sansa  conclut  que  son  front  saillant,  ses  yeux  vairons achevaient de lui assurer la palme de la laideur. 

Cela n’empêcha pas Tommen d’éperonner son poney et de le lancer au galop dans la cour en poussant des cris d’allégresse. 

L’un  des  sauvages,  un  colosse  aux  airs  lambins  et  tellement chevelu, velu qu’on ne discernait même pas ses traits, l’enleva de selle comme un fétu pour le déposer, tout armé, auprès de son oncle. Et, tandis que les murailles se renvoyaient le rire éperdu du gamin dont Tyrion claquait la dossière, Sansa s’ébahit qu’ils fussent de la même taille. Myrcella accourut à son tour, le nain la saisit  par  la  taille  et  la  fit  toupiller,  gloussante,  avant  de  la reposer à terre et de lui effleurer le front d’un petit baiser. 

Après  quoi  il  tangua  vers  Joffrey.  Le  talonnaient  deux  de ses  hommes,  un  reître  à  prunelles  et  cheveux  de  jais  dont  la démarche  évoquait  celle  d’un  chat  à  l’affût,  et  un  adolescent borgne et décharné. Dans leur sillage, les deux petits princes. 

Le nain ploya un genou devant le roi. « Sire. 

- Toi ? répondit Joffrey. 

- Moi, confirma Tyrion, qui pouvais m’attendre, en qualité d’oncle et d’aîné, à une réception plus courtoise. 

- On vous disait mort », intervint Clegane. 

Le  petit  homme  toisa  le  géant.  Verte  était  l’une  de  ses prunelles, noire l’autre, froides toutes deux. « Je m’adressais au roi, pas à son roquet. 

-  Moi, je suis contente que tu sois vivant, dit Myrcella. 

- Nous en sommes d’accord, ma douce. » Tyrion se tourna vers  Sansa.  «  Navré  de  vos  pertes,  madame.  Les  dieux  sont cruels, à la vérité. » 

Elle  demeura  muette,  incapable  de  trouver  un  mot. 

Comment  pouvait-il  déplorer  ses  pertes  ?  Se  moquait-il  ?  La cruauté des dieux n’était que celle de Joffrey. 

« Navré aussi de la tienne, Joffrey, reprit le nain. 
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- Laquelle ? 

- Ton royal père. Un grand gaillard à barbe noire. Fais un effort, et tu te souviendras de lui. Il t’a précédé sur le trône. 

- Oh,   lui.  Oui, c’est très triste, un sanglier l’a tué. 

- Est-ce là ce qu’”on” dit, Sire ? » 

Joffrey  fronça  le  sourcil.  Sansa  se  sentait  tenue  de  dire quelque  chose.  Que  répétait  donc  septa  Mordane  ?  ah  oui…,   

 l’armure  des  dames  est  la  courtoisie.   Elle  endossa  donc  son armure et susurra : « Je suis navrée, messire, que madame ma mère vous ait retenu en captivité. 

- Quantité de gens le déplorent aussi, répliqua-t-il, et, d’ici que  j’en  aie  fini,  certains  pourraient  s’en  repentir  bien davantage…, mais je vous remercie de m’en exprimer le regret. 

Joffrey, où pourrais-je trouver ta mère ? 

- Elle  préside  mon  Conseil,  répondit  le  roi.  Ton  frère Jaime nous fait perdre bataille après bataille. » Il jeta un coup d’œil colère à Sansa, comme si elle en portait la responsabilité. « 

Il s’est fait prendre par les Stark, nous avons perdu Vivesaigues et, maintenant, voilà que son benêt de frère se proclame roi. » 

Le  nain  lui  faufila  un  sourire  crochu.  «  Toutes  sortes  de gens suivent cette mode, depuis quelque temps. » 

Sans  trop  savoir  comment  prendre  l’insinuation,  Joffrey redoubla  de  maussaderie  soupçonneuse.  «  Oui.  Bon.  Je  me réjouis  que  vous  ne  soyez  pas  mort,  mon  oncle.  M’avez-vous apporté un cadeau pour mon anniversaire ? 

- Oui. Ma perspicacité. 

- J’aurais préféré la tête de Robb Stark, maugréa Joffrey, non  sans  un  regard  en  dessous  du  côté  de  Sansa.  Tommen, Myrcella ? Venez. » 

Sandor  Clegane  s’attarda  le  temps  d’un  avertissement  :  « 

Vous feriez bien de tenir votre langue, nabot », puis il s’élança sur les traces du roi. 

Laissée seule avec le nain Lannister et ses monstres, Sansa s’évertuait à trouver quelque autre chose à dire. « Vous vous êtes blessé le bras, lâcha-t-elle enfin. 

- Un de vos gens du nord qui m’a frappé de sa plommée, durant la bataille de la Verfurque. Je n’ai dû la vie qu’à une chute 
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de cheval. » Son sourire grinçant s’adoucit quand il la regarda. « 

C’est le deuil de votre père qui vous donne cet air si triste ? 

- Père  était  un  traître,  répondit-elle  du  tac  au  tac.  Tout comme le sont madame ma mère et mon frère. » Un réflexe si vite  appris.  «  Ma  loyauté  est  tout  acquise  à  mon  bien-aimé Joffrey. 

- Sans doute. La loyauté du daim cerné par des loups. 

-  Des  lions  »,  murmura-t-elle  à  l’étourdie.  Elle  jeta  un regard éperdu autour d’elle, mais personne ne se trouvait assez près pour avoir entendu. 

Tyrion lui prit la main,  la pressa. « Je ne suis  qu’un  petit lion, enfant, et, je te le jure, tu n’as pas de morsure à craindre de moi. » Là-dessus, il s’inclina. « Daignez m’excuser, maintenant, des  affaires  urgentes  m’appellent  auprès  de  la  reine  et  du Conseil. » 

Elle le regarda s’éloigner. Chacun de ses pas le faisait rouler pesamment  de  bâbord  à  tribord,  tellement  grotesque…    Il  me parle plus gentiment que Joffrey,  se dit-elle,   mais la reine aussi me parlait gentiment, C’est bel et bien un Lannister, le frère de Cersei,  l’oncle  de  Joffrey,  tout  sauf  un  ami.   Elle  avait  aimé  de tout  son  cœur  le  prince  Joffrey,  naguère,  naguère  elle  avait admiré  et  cru  sur  parole  la  reine  sa  mère.  Et  cet  amour,  cette confiance,  ils  l’en  avaient  récompensée  par  la  tête  de  Père. 

Jamais, jamais plus Sansa ne commettrait pareille erreur. 
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TYRION 

Dans  le  réfrigérant  arroi  blanc  de  la  Garde,  ser  Mandon Moore  avait  tout  d’un  cadavre  dans  son  linceul.  «  Sa  Grâce  a formellement interdit de laisser déranger le Conseil. 

-  Je  ne  serai  qu’un  tout  petit  dérangement,  ser.  »  De  sa manche,  Tyrion  retira un  parchemin.  « J’apporte une lettre  de mon père, lord Tywin Lannister, Main du roi. Voyez le sceau… 

-  Sa  Grâce  entend  n’être  pas  dérangée  »,  répéta  l’autre, articulant  syllabe  après  syllabe  comme  s’il  s’adressait  à  un cancre incapable de comprendre dès le premier coup. 

A  en  croire  Jaime,  Moore  était    après  lui-même, naturellement  l’homme le plus dangereux de la Garde en ceci que jamais son visage ne trahissait ce qu’allait être sa réaction. 

Le moindre indice eût contenté Tyrion. Certes, si l’on en venait à tirer  l’épée,  Bronn  et  Timett  auraient  probablement  raison  du chevalier, mais débuter en tuant l’un des protecteurs de Joffrey présagerait plutôt mal de la suite. Pouvait-il toutefois se laisser éconduire  sans  compromettre  son  autorité ?  Il  se  contraignit  à sourire.  «  Vous  ne  connaissez  pas  mes  compagnons,  ser Mandon. Timett, fils de  Timett, main rouge des  Faces Brûlées. 

Bronn. Peut-être vous rappelez-vous ser Vardis Egen, capitaine de la garde personnelle de lord Arryn ? 

- Je le connais. » Ser Mandon avait des prunelles gris pâle, étrangement neutres et sans vie. 

« Vous  l’avez connu », rectifia Bronn avec un demi-sourire. 

Ser Mandon dédaigna montrer qu’il eût entendu. 

«  Advienne  que  pourra,  commenta  Tyrion  d’un  air guilleret.  Je  dois  vraiment  voir  ma  sœur,  ser,  et  lui  remettre 

-56- 





cette  lettre.  Seriez-vous  assez  aimable  pour  nous  ouvrir  cette porte ? » 

Faute de réponse, il allait se résoudre à tenter le passage en force  quand  le  chevalier  blanc  s’écarta,  tout  à  coup  :  «  Vous pouvez entrer. Pas eux. » 

 Menue victoire,  songea-t-il,   mais douce.  Il venait de réussir la  première  épreuve.  Et  c’est  presque  grand  qu’il  franchit  le seuil.  Les  cinq  membres  du  Conseil  restreint  suspendirent instantanément  leur  discussion.  «  Toi  ?  s’exclama  Cersei  d’un ton où entraient à parts égales la répugnance et l’incrédulité. 

- Je vois d’où Joffrey tient ses bonnes manières. » Avec un air  d’insouciance  des  mieux  affecté,  il  s’accorda  le  loisir d’admirer les sphinx valyriens qui flanquaient l’entrée. Il savait sa Cersei aussi bien douée pour flairer la faiblesse qu’un chien la peur. 

« Que viens-tu faire ici ? » Les ravissants yeux verts de sa sœur le scrutaient sans la moindre espèce d’affection. 

«  Délivrer  une  lettre  de  notre  seigneur  père.  »  Il  sautilla jusqu’à la table et y déposa le rouleau. 

Varys  l’eunuque  y  porta  ses  doigts  poudrés  et  le  tourna, retourna délicatement. « Trop aimable à lord Tywin. Et exquise, sa cire à cacheter, ce ton doré…» Il inspecta minutieusement le sceau. «Authentique, selon toute apparence. 

- Evidemment qu’il est authentique. » Cersei lui arracha la lettre, rompit le sceau, déroula la feuille et se mit à lire. 

Tyrion l’observait, cependant. Et comme elle s’était adjugé le siège du roi  d’où il conclut que Joffrey ne devait pas plus se soucier que Robert d’assister aux séances , il escalada celui de la Main, qui lui semblait le seul adéquat. 

« Absurde ! dit enfin la reine. Le seigneur mon père envoie mon  frère  le  suppléer  au  Conseil.  Il  nous  enjoint  d’accepter Tyrion  comme  Main  du  roi  jusqu’à  ce  qu’il  soit  lui-même  en mesure de se joindre à nous. » 

Avec des hochements sentencieux, le Grand Mestre Pycelle tripota  sa  longue  barbe  blanche.  «  Entériner  paraîtrait  dans l’ordre. 

- Effectivement.  »  Suffisance,  bajoues,  calvitie,  Janos Slynt  avait  tout  d’un  batracien,  d’un  batracien  parvenu  plus 
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qu’au-delà de ses mérites. « Nous avons un pressant besoin de vous, messire. Des  rebelles  de tous côtés,  dans le ciel, ce signe sinistre, des émeutes en ville… 

- A qui la faute, lord Janos ? décocha Cersei. Il appartient à vos manteaux d’or de maintenir l’ordre. Quant à toi, Tyrion, tu nous serais plus utile sur le champ de bataille. » 

Il  s’esclaffa.  «  Non  pas,  j’en  ai  ma  claque,  des  champs  de bataille,  merci  bien.  Je  me  tiens  mieux  dans  un  fauteuil  qu’en selle,  et  j’ai  plus  tôt  fait  de  brandir  une  coupe  de  vin  qu’une hache. Quant au tonnerre des tambours, à l’éclat des armures au soleil, à la splendeur des destriers piaffants, renâclant, pardon ! 

les tambours m’ont flanqué la migraine, l’éclat du soleil sur mon armure  m’a  rôti  comme  une  oie  le  jour  de  la  moisson,  et  les splendides  destriers,  misère…,  ça  chie   partout.   Non  que  je  me plaigne. A côté de l’hospitalité dont j’ai joui au Val d’Arryn, les tambours,  le  crottin,  les  mouches  et  leurs  piqûres  sont  mes délices de prédilection. » 

Littlefinger  se  mit  à  rire.  «  Bien  parlé,  Lannister.  En homme selon mon cœur. » 

En souvenir de certain poignard à lame d’acier valyrien et manche en  os  de  dragon,  Tyrion  lui  sourit.    Il  nous  faut  en causer, et vite.  Ce sujet-là divertirait-il autant lord Petyr Baelish 

? « S’il vous plaît, dit-il a la ronde, permettez-moi de me rendre utile, si  petits que soient mes moyens. » 

Cersei relut la lettre. « Combien d’hommes as-tu amenés ? 

- Quelques centaines. Mes  propres gens, pour l’essentiel. 

Père répugnait à se défaire d’aucun des siens. Il est en train de faire la guerre, après tout,   lui.  

-  Et  de  quoi  nous  serviront  tes  quelques  centaines d’hommes, si Renly marche sur la ville, ou si Stannis appareille de Peyredragon ? Je réclame une armée, et mon père m’expédie un nain. C’est le  roi qui nomme la Main. Et Joffrey avait, avec le consentement du conseil, nommé notre seigneur père. 

- Et notre seigneur père m’a nommé. 

- Il ne peut faire cela. Pas sans l’aval de Joffrey. 

- S’il vous convient d’en débattre avec lord Tywin, riposta poliment Tyrion, vous le trouverez à Harrenhal avec son armée. 
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Verriez-vous un inconvénient, messires, à ce que nous ayons, ma sœur et moi, un entretien privé ? » 

De la manière onctueuse qui  n’appartenait qu’à lui, Varys se laissa  glisser  sur  ses pieds avec un  sourire. «  Combien vous avez dû vous languir, messire, de Sa Grâce et de sa douce voix… 

Accordons-leur,  messeigneurs,  je  vous  prie,  quelques  instants d’intimité. Les malheurs du royaume nous attendront bien. » 

Tour  à  tour  se  levèrent,  non  sans  hésiter,  Janos  Slynt  et, non  sans  pesanteur,  le  Grand  Mestre  Pycelle,  mais  tous  deux finirent  par  se  lever.  Bon  dernier  s’exécuta  Littlefinger.  « 

Avertirai-je l’intendant de vous préparer des appartements dans la citadelle de Maegor ? 

- Je  vous  remercie,  lord  Petyr,  mais  je  prendrai  ceux qu’occupait lord Stark dans la tour de la Main. » 

Littlefinger se remit à rire. « Vous êtes plus brave que moi, Lannister.  Vous  connaissez  pourtant  le  triste  sort  de  nos  deux dernières Mains ? 

- Deux  ?  Pourquoi  ne  pas  dire  quatre,  si  vous  entendez m’effrayer ? 

- Quatre  ?  »  Littlefinger  haussa  un  sourcil.  «  Les prédécesseurs de lord Arryn y auraient-ils tragiquement péri ? Il faut croire, alors, que j’étais trop jeune pour m’intéresser à eux. 

- La  dernière Main  d’Aerys  Targaryen fut tué lors du  sac de Port-Réal. Comme il n’exerça ses fonctions qu’une quinzaine de jours, il n’eut probablement pas le temps de s’installer dans la tour. Son prédécesseur immédiat avait été brûlé vif. Quant aux deux  précédents,  ils  s’estimèrent  trop  chanceux  de  mourir  en exil,  indigents  et  dépossédés  de  leurs  terres.  Je  pense  que  la dernière  Main  à  quitter  Port-Réal  intact  et  avec  ses  nom, domaines et tout le reste fut le seigneur mon père. 

- Fascinant,  s’extasia  Littlefinger.  Et  raison  de  plus  pour que j’y préfère la paille humide des cachots ! » 

 Tu pourrais bien être exaucé,  pensa Tyrion, quitte à dire : « 

Courage  et  folie  sont  cousins,  du  moins  le  prétend-on.  Mais quelque malédiction qui pèse sur la tour de la Main, j’espère être assez petit pour y échapper. » 
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Janos  Slynt  éclata  de  rire,  Littlefinger  sourit,  le  Grand Mestre  se  contenta  d’une  grave  révérence  avant  de  les  suivre vers la sortie. 

«  J’espère  que  Père  ne  t’a  pas  envoyé  de  si  loin  nous assommer de leçons d’histoire, dit Cersei, dès qu’ils furent seuls. 

- Combien  je  me  suis  langui  de  ta  douce  voix…,  lui soupira-t-il. 

- Et combien je me suis languie, moi, de faire arracher la langue de cet eunuque avec des pincettes rougies ! riposta-t-elle. 

Père a-t-il perdu la tête, ou est-ce toi qui as fabriqué cette lettre ? 

»  Tandis  qu’elle  la  relisait,  son  mécontentement  ne  cessait  de croître.  «  Pourquoi  est-ce   toi  qu’il  m’inflige  ?  Je  voulais  qu’il vienne en personne. » 

Elle  froissa  la  lettre  avec  fureur.  «  J’exerce  la  régence  au nom de Joffrey. Je lui avais envoyé un  ordre royal ! 

-  Et  il  t’a  ignorée,  commenta  Tyrion.  Il  peut  se  le permettre,  il  possède  une  grande  armée.  Et  il  n’est  pas  le premier. Si ? » 

La bouche de Cersei se serra. Son teint s’empourprait. « Si je dénonce un faux dans cette lettre et te fais jeter dans quelque oubliette, personne ne   l’ ignorera.  Crois-moi sur parole. » 

Il était pleinement conscient de marcher désormais sur la glace  pourrie.  Un  faux  pas,  ce  serait  le  plongeon.  «  Personne, convint-il  de  bonne  grâce,  et  notre  père  moins  que  quiconque. 

Lui  qui  a  l’armée.  Mais  pourquoi  voudrais-tu  me  jeter  dans quelque oubliette, ma douce sœur, alors que j’ai fait tout ce long voyage uniquement pour l’aider ? 

- Je n’ai que faire de  ton aide. C’est la présence de notre père que j’ai exigée. 

- Oui, dit-il d’un ton paisible, mais c’est Jaime que tu veux. 

» 

Elle avait beau se croire maligne, il la connaissait depuis sa naissance. Le visage de sa sœur, il pouvait le lire aussi facilement qu’un de ses livres favoris, et il y lisait à présent la rage et la peur et le désespoir. « Jaime… 

-  …  n’est  pas  moins  mon  frère  que  le  tien,  coupa-t-il. 

Accorde-moi ton soutien, et je te promets que nous obtiendrons sa libération et son retour sain et sauf parmi nous. 
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- Comment ? demanda-t-elle. Le petit Stark et sa mère ne sont pas gens à oublier que nous avons raccourci lord Eddard. 

- Exact, admit-il, mais tu détiens toujours ses filles, non ? 

J’ai vu l’aînée dehors, dans la cour, avec Joffrey. 

-  Sansa,  dit-elle.  J’ai  fait  accroire  que  j’avais  aussi  la cadette, c’est un mensonge. J’avais envoyé Meryn Trant se saisir d’elle au moment de la mort de Robert, mais son maudit maître à danser s’est interposé, et elle s’est enfuie. Plus personne ne l’a revue.  Elle  est  probablement  morte.  Tant  de  gens  ont  péri,  ce jour-là… » 

Bien  qu’il  eût  compté  sur  les  deux  petites  Stark,  Tyrion présuma qu’une seule ferait encore l’affaire. « Parle-moi de nos bons amis du Conseil. » 

Elle regarda du côté de la porte. « A savoir ? 

-  Père  semble  les  avoir  pris  en  grippe.  Il  se  demandait, quand je l’ai quitté, quel effet feraient leurs têtes sur le rempart, à côté de celle de lord Stark. » Il se pencha par-dessus la table. « 

Es-tu certaine de leur loyauté ? As-tu confiance en eux ? 

- Confiance en aucun, mordit-elle. J’ai besoin d’eux. Père pense qu’ils nous doublent ? 

- Les en soupçonne, plutôt. 

- Pourquoi ? Que sait-il ? » 

Tyrion haussa les épaules. « Que le court règne de ton fils n’a  été  jusqu’ici  qu’une  longue  kyrielle  d’extravagances désastreuse.  De  là  à  croire  que  quelqu’un  donne  à  Joffrey  des conseils exécrables… » 

Elle  le  scruta  d’un  air  inquisiteur.  «  Joff  n’a  nullement manqué  de  bons  conseils.  Mais  il  est  l’opiniâtreté  même. 

Maintenant qu’il règne, il s’imagine devoir agir à sa guise et non comme on le lui commande. 

- Les couronnes produisent des effets bizarres sur les têtes qu’elles coiffent, acquiesça-t-il. Cette histoire d’Eddard Stark…, l’œuvre de Joffrey ? » 

La reine grimaça. « Il avait pour consigne de faire grâce à Stark en lui permettant de prendre le noir. Cette solution nous débarrassait de ce gêneur et nous permettait de faire la paix avec son fils, mais Joff a pris de son propre chef l’initiative d’offrir à la populace  un  spectacle  plus  excitant.  Que  pouvais-je  faire  ?  Il 
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s’est prononcé pour la mort devant la moitié de la ville. Et Janos Slynt et ser Ilyn y ont mis tant d’allégresse que la chose était faite avant que j’aie pu prononcer un mot ! » Elle serra le poing. « Le Grand Septon crie partout que nous avons profané le septuaire de Baelor en y versant le sang et que nous l’avions trompé sur nos intentions. 

- L’argument  ne  manque  pas  de  poids,  confessa  Tyrion. 

Ainsi, ce  lord Slynt, il était de la fête, n’est-ce pas ? Dis-moi, qui a eu la riche idée de le fieffer de Harrenhal et de le nommer au Conseil ? 

- Littlefinger. Il avait tout arrangé. Nous avions besoin des manteaux d’or de Slynt. Eddard Stark complotait avec Renly, et il avait écrit à Stannis pour lui offrir le trône. Nous risquions de tout  perdre.  Il  s’en  est  fallu  d’un  cheveu,  d’ailleurs.  Si  Sansa n’était venue me trouver pour me révéler tous les plans de son père… » 

Tyrion fut abasourdi. « Vraiment ? Sa propre fille ? » Elle lui avait toujours paru si douce, si tendre, si bien élevée… 

«  Moite  d’amour,  elle  était.  Prête  à   n’importe  quoi  pour Joffrey, jusqu’à ce qu’il ose appeler grâce l’exécution du père et gâche tout. 

- Façon  singulière,  en  effet,  de  conquérir  le  cœur  de  ses sujets,  commenta  Tyrion  avec  un  rictus.  Et  le  renvoi  de  ser Barristan Selmy, encore une de ses lubies ? » 

Cersei  soupira.  «  Il  désirait  imputer  la  mort  de  Robert  à quelqu’un. Varys suggéra ser Barristan. Pourquoi pas ? Ce biais assurait à Jaime  le commandement de  la Garde  et un  siège au Conseil restreint, tout permettant à Joffrey de jeter un os à son chien. Il a un gros faible pour Sandor Clegane. Nous étions tout prêts  à  doter  Selmy  d’un  bout  de  terre  et  d’un  manoir. 

L’incapacité du vieux fou n’en méritait pas tant. 

- Si je ne m’abuse, le vieux fou incapable a tout de même trucidé les deux manteaux d’or qui prétendaient l’arrêter, porte de la Gadoue. » 

Cersei  ne  déguisa  pas  son  irritation.  «  Janos  aurait  dû envoyer  davantage  d’hommes.  Il  n’a  pas  la  compétence escomptée. 
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-  Ser  Barristan  était  lord  commandant  de  la  Garde  de Robert Baratheon, rappela Tyrion sans ambages, et, avec Jaime, le seul survivant des sept d’Aerys Targaryen. Les petites gens le mettent aussi haut que Serwyn Bouclier-Miroir et que le prince Aemon Chevalier-Dragon. Que penseront-ils, selon toi, quand ils le  verront  chevaucher  aux  côtés  de  Robb  Stark  ou  de  Stannis Baratheon ? » 

Elle  détourna  son  regard.  «  Je  n’avais  pas  envisagé  les choses sous cet angle. 

- Père, si, dit-il. Et c’est pour  cela qu’il m’a envoyé. Pour mettre un terme à ces turlupinades et ton fils au pas. 

- Joff ne se montrera pas plus docile avec toi qu’avec moi. 

- Voire. 

- Et pourquoi le ferait-il ? 

- Il sait que pour rien au monde tu ne le châtierais,  toi. » 

Les yeux de Cersei s’étrécirent. « Si tu te figures que je te laisserai lui faire le moindre mal, tu délires. » 

Il soupira. Elle mettait à côté de la plaque, une fois de plus. 

«  Il  ne  court  pas  plus  de  risque  avec  moi  qu’avec  toi,  la rassura-t-il, mais, dans la mesure où il se  sentira menacé, il sera plus enclin à écouter. » Il lui prit la main. « Je  suis ton frère, tu sais. Que tu daignes l’admettre ou non, tu as besoin de moi. Et ton fils a besoin de moi, s’il tient à conserver le moindre espoir de conserver ce hideux Trône de Fer. » 

Elle  était  manifestement  choquée  qu’il  osât  la  toucher.  « 

Toujours aussi madré… 

- A ma petite petite manière, s’épanouit-il. 

- Autant essayer…, mais ne t’y méprends pas, Tyrion. Si je consens, tu seras Main du roi de nom mais de fait  la mienne.  Tu m’exposeras tous tes plans, toutes tes intentions avant d’agir, et tu ne feras rien sans mon consentement. Compris ? 

- Oh oui. 

- Tu en es d’accord ? 

- Absolument, mentit-il. Je te suis tout acquis, ma sœur. »  

 Aussi  longtemps  du  moins  que  de  besoin.   «  Ainsi,  plus  de cachotteries entre nous, puisque  nous voici d’intelligence. Si je résume  tes  propos,  c’est  Joffrey  qui  a  fait  tuer  lord  Eddard, 
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Varys démettre ser Barristan et Littlefinger qui nous a gratifiés de Slynt. Qui est l’assassin de Jon Arryn ? » 

Cersei dégagea vivement sa main. « Comment le saurais-je 

? 

- La  veuve  éplorée  des  Eyrié  semble  croire  à  ma culpabilité. D’où lui est venue cette idée farfelue ? 

- Ça,  je  l’ignore  !  Cet  imbécile  d’Eddard  Stark  m’en accusait aussi. Il insinuait que lord Arryn soupçonnait ou…, bref, se figurait… 

- … que tu baisais avec notre cher Jaime ? » 

Elle le gifla. 

«  Me  croyais-tu  aussi  aveugle  que  Père  ?  »  Il  se  frotta  la joue. « Peu  m’importe avec  qui  tu couches…,  encore qu’il y ait quelque  injustice  à  ouvrir  tes  cuisses  pour  l’un  de  tes  frères  et pas pour l’autre. » 

Elle le gifla. 

« Sois gentille, Cersei, je blague, voilà tout. Parce que, pour parler franc, je préfère une bonne pute. Je n’ai jamais compris ce que Jaime te trouvait, son propre reflet mis à part. » 

Elle le gifla. 

Les joues lui cuisaient, mais il sourit. « Si tu continues, je finirai par me mettre en colère. » 

La main demeura en suspens. « Pourquoi devrais-je m’en soucier ? 

- J’ai  quelques  nouveaux amis,  confessa-t-il. Et  qui ne te plairont pas du tout. Comment t’y es-tu prise pour tuer Robert ? 

- Il  s’en  est  chargé  lui-même.  Nous  l’y  avons  seulement aidé.  Quand  Lancel  le  vit  prêt  à  s’élancer  sur  les  traces  du sanglier,  il  lui  donna  du  vin.  Son  rouge  favori,  l’âpre,  mais renforcé,  trois  fois  plus  corsé  que  l’habituel.  Et  il  a  tellement aimé, ce grand couillon puant, qu’au lieu d’arrêter d’en boire à tout bout de champ, bernique, il a sifflé la première gourde et en a  réclamé  une  autre.  Le  sanglier  fit  le  reste.  Que  n’étais-tu  du banquet, Tyrion ! jamais on ne mangea de sanglier si délicieux… 

Mitonné  aux  pommes  et  aux  champignons,  une  merveille  de saveur. 

- En vérité, ma sœur, tu étais née pour le veuvage. » Tout bravache  et  godiche  qu’il  le  trouvait,  Tyrion  l’aimait  assez,  le 
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grand Robert Baratheon…, et d’autant mieux que sa sœur, elle, l’abominait  «  A  présent,  si  tu  as  fini  de  me  gifler,  je  vais  me retirer.  »  Il  fit  pivoter  ses  courtes  pattes  et  dégringola gauchement de son siège. 

Cersei  fronça  le  sourcil.  «  Je  ne  t’ai  pas  donné l’autorisation.  Je  veux  savoir  comment  tu  comptes  délivrer Jaime. 

- Je t’en aviserai dès que je saurai. Les projets sont comme les fruits,  il faut leur laisser le temps de mûrir. Pour l’heure, je me propose de parcourir les rues afin de prendre la température de la ville.» Parvenu à la porte, il posa la main sur la tête d’un sphinx. « Une requête, avant de partir. Assure-toi gracieusement qu’on  ne  maltraite  pas  Sansa  Stark.  Perdre  les   deux  petites n’avancerait pas nos affaires. » 

Après avoir simplement salué d’un signe ser Mandon dans l’antichambre, il enfila, flanqué de Bronn, la longue salle voûtée. 

De Timett, fils de Timett, pas trace. « Où est passé notre main rouge ? s’enquit-il. 

- Un  besoin urgent d’explorer les lieux.  Les types de son espèce n’étaient pas faits pour poireauter. 

- Espérons qu’il ne tuera personne d’important. » A leur manière  pour  le  moins  sauvage,  les  gens  des  clans  qu’il  avait débauchés de leurs lui forteresses dans les montagnes de la Lune se  montraient  loyaux,  mais  il  se  défiait  de  leur  vanité sourcilleuse  et  de  leur  propension  à  laver  dans  le  sang  toute insulte réelle ou imaginaire. « Tâche de me le trouver. Et, tant que  tu  y  es,  veille  que  les  autres  aient  été  logés  et  nourris.  Je veux qu’on leur attribue les baraquements situés sous la tour de la  Main,  mais  ne  laisse  pas  l’intendant  mettre  côte  à  côte Sélénites et Freux ; tu l’avertiras aussi de réserver toute une salle aux seules Faces Brûlées. 

- Où serez-vous ? 

- Je retourne à  L’Enclume brisée. » 

Bronn lui élargit un sourire impudent. « Besoin d’un coup de main ? Paraît que c’est pas du gâteau, les rues. 

- Je vais convoquer le capitaine de la garde personnelle de ma  sœur  et  lui  rappeler  que  je  ne  suis  pas  moins  Lannister 
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qu’elle.  Il  faut  lui  rafraîchir  la  mémoire.  Son  serment  l’engage vis-à-vis de Castral Roc et non de Cersei ou Joffrey. » 

Une  heure  après,  Tyrion  quittait  le  Donjon  Rouge  en compagnie d’une douzaine de manteaux rouges coiffés d’armets au  lion.  Au  moment  de  franchir  la  herse,  il  aperçut  les  têtes empalées  aux  créneaux.  Noircies  de  bitume  et  de  putréfaction, elles  étaient  depuis  longtemps  méconnaissables.  «  Capitaine Vylar ? appela-t-il. Je ne veux plus voir ça demain. Vous les ferez remettre aux sœurs  du Silence pour la toilette. » Une gageure, sûrement,  que  de  les  assortir  chacune  à  son  corps,  mais  cela devait  être  fait.  Il  fallait  observer,  même  en  temps  de  guerre, certaines convenances. 

Vylar tenta de tergiverser. « Le vœu formel de Sa Majesté est que les têtes des traîtres demeurent sur la muraille jusqu’à ce que  les  trois  dernières  piques,  là-bas  au  bout,  aient  reçu  leurs destinataires. 

- Laissez-moi  deviner.  Une  pour  Robb  Stark,  les  autres pour les lords Stannis et Renly. Juste ? 

- Juste, messire. 

- Mon neveu a treize ans aujourd’hui même, Vylar. Tâchez de vous en souvenir. Que je revoie ces têtes là-haut, demain, et l’une des piques vacantes changera de destinataire. M’avez-vous bien entendu, capitaine ? 

- Je  m’occuperai  personnellement  de  les  faire  enlever, messire. 

-  Bien.  »  Là-dessus  il  éperonna  sa  monture  et  partit  au trot, sans autrement s’inquiéter de ses gardes. 

En  annonçant  à  Cersei  qu’il  comptait  prendre  la température de la ville, il n’avait menti qu’à demi. Ce qu’il vit ne l’enchanta guère. Au lieu de grouiller comme à l’ordinaire de vie, de  bruit,  de  cris  rauques,  les  rues  de  Port-Réal  puaient  le traquenard  à  un  point  littéralement  inconnu  de  lui.  Près  de  la rue  des  Tisserands,  des  chiens  sauvages  se  disputaient  un cadavre  qui  gisait  nu  dans  le  caniveau,  et  personne  n’en  avait cure.  Deux  par  deux,  manteau  d’or  et  haubert  de  maille  noire, matraque de fer toujours à portée de main, les sergents du guet faisaient des rondes ostentatoires par les venelles. Les marchés foisonnaient  de  gens  déguenillés  qui  tentaient  de  vendre  à 
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n’importe quel prix leurs effets personnels… mais, à l’évidence, plus  un  fermier  n’y  proposait  de  victuailles,  et  le  peu  de marchandises qu’il aperçut coûtait dix fois plus cher que l’année précédente. Brandissant des brochettes de rats rôtis, un camelot graillonnait : «  Rats frais !  » d’une voix de stentor, «  Rats frais !  

».  Et  s’il  ne  faisait  aucun  doute  que  mieux  valait  des  rats  frais que de vieux rats pourris, le pire était que lesdits rats semblaient trop  souvent  plus  appétissants  que  la  barbaque  à  l’étal  des bouchers.  Dans  la  rue  aux  Farines,  Tyrion  vit  des  vigiles  en faction  toutes  les  deux  boutiques.  C’était,  réfléchit-il,  qu’en période de vaches maigres les boulangers eux-mêmes trouvaient les spadassins meilleur marché que le pain. 

«  Il  n’entre  pas  de  vivres,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-il  à Vylar. 

-  Guère,  admit  celui-ci.  Les  routes  sont  coupées  à  l’est comme  à  l’ouest,  vu  la  guerre  dans  le  Conflans  et  la  rébellion fomentée par lord Renly à Hautjardin. 

- Et quelles mesures a prises ma bonne sœur ? 

- Elle est en train de restaurer la paix du roi, assura Vylar. 

Lord  Slynt  a  triplé  les  effectifs  du  Guet,  et  la  reine  affecté  un millier d’ouvriers aux travaux de défense. Les tailleurs de pierre renforcent les murs, les charpentiers construisent des centaines de  catapultes  et  de  scorpions,  les  fléchiers  et  les  forgerons fabriquent  d’arrache-pied  lames  et  flèches,  et  la  guilde  des Alchimistes s’est engagée à fournir dix mille pots de feu grégeois. 

» 

Tyrion se tortilla sur sa selle. Que Cersei ne fût pas restée inactive le charmait, mais rien de si traître que le feu grégeois ; dix mille pots ! il n’en fallait pas tant pour réduire Port-Réal en cendres… « Et d’où ma sœur a-t-elle tiré les fonds pour payer le tout  ?  »  Il  était  de  notoriété  publique  que  Robert  avait prodigieusement  endetté  la  Couronne  et  qu’il  ne  fallait  point trop compter sur l’altruisme des alchimistes. 

« Lord  Littlefinger  n’est  jamais  à  court  d’expédients, messire.  En  l’occurrence,  il  a  frappé  d’une  taxe  tous  les  gens désireux d’entrer dans la ville. 

-  Mmouais,  ça  devrait  marcher…  »,  dit  Tyrion,  songeur.   

 Malin. Malin et cruel.  Des dizaines de milliers de pauvres hères 

-67- 





fuyaient  la  zone  des  combats  pour  la  sécurité  présumée  de Port-Réal.  Il  avait  dépassé  sur  la  route  royale  des  cohues  de mères,  d’enfants,  de  pères  angoissés  qui  lorgnaient  avec convoitise  ses  chevaux,  ses  fourgons.  Une  fois  parvenus  aux portes  de  la  cité,  ces  malheureux  ne  manqueraient  sans  doute pas  de  payer  plus  qu’ils  ne  possédaient  pour  mettre  entre  la guerre  et  eux  ces  remparts  si  réconfortants.  Y  réfléchiraient  à deux fois s’ils se doutaient du feu grégeois… 

L’auberge  à  l’enseigne  de  l’enclume  brisée  se  dressait précisément au bas de ces mêmes remparts, près de la porte des Dieux  franchie  le  matin.  Dès  qu’ils  entrèrent  dans  la  cour,  un garçon  se  précipita  pour  aider  Tyrion  à  démonter.  «  Ramenez vos hommes au château, je passe la nuit ici. » 

Vylar  ouvrit  de  grands  yeux.  «  Y  serez-vous  en  sécurité, messire ? 

- Ça…  Lorsque  j’ai  quitté  l’auberge,  ce  matin,  elle  était pleine d’Oreilles Noires. Et on n’est jamais tout à fait en sécurité quand Chella, fille de Cheyk, rôde dans les parages. » Sur ce, il se dandina  vers  la  porte,  laissant  Vylar  ruminer  ces  paroles incompréhensibles. 

Une ambiance joyeuse le cueillit à son entrée dans la salle commune,  où  il  démêla  les  gargouillis  de  Chella  et  le  rire  plus mélodieux de Shae. Assise à une table ronde auprès de l’âtre, la jeune  femme  sirotait  du  vin  avec  les  trois  Oreilles  Noires  qu’il avait préposés à sa garde et un homme rondouillard dont il ne voyait que le dos. L’aubergiste, supposa-t-il…, mais lorsque Shae le héla: « Tyrion ! », l’inconnu se leva. « Mon bon seigneur, je suis   si content de vous voir… », s’énamoura-t-il avec un souris suave de toute sa face poudrée. 

Tyrion  broncha.  «  Lord  Varys.  Si  je  m’attendais  à  vous trouver  ici.  »   Les  Autres  l’emportent  !  Comment  nous  a-t-il  si vite découverts ?  

«  Pardonnez  mon  intrusion,  dit  l’eunuque.  Je  me  suis brusquement  laissé  emporter  par  le  désir  fou  de  rencontrer votre jeune dame. 

- Jeune  dame…,  répéta  Shae,  savourant  les  mots.  Vous dites à d’mi vrai, m’sire. J’ suis jeune. » 
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 Dix-huit ans,  songea Tyrion.   Dix-huit et putain, mais vive d’esprit,  preste  comme  une  chatte  entre  les  draps,  de  grands yeux noirs, de beaux cheveux noirs et une bouche petite et douce et pulpeuse et vorace… et mienne ! Maudit soit l’eunuque !  « Je crains  fort  que  l’intrus  soit  moi,  lord  Varys,  dit-il  d’un  ton  de courtoisie forcé. Mon entrée a interrompu vos divertissements.   

- M’sire  Varys  complimentait  Chella  sur  ses  oreilles  et disait qu’elle avait dû tuer pas  mal d’hommes pour avoir un  si joli collier », expliqua Shae. L’entendre appeler Varys  m’sire,  et du  ton  qu’elle  employait  avec  lui  durant  leurs  ébats,  écorcha Tyrion.  «  Et  Chella  lui  a  dit  que  seuls  les  lâches  tuaient  les vaincus. 

- Plus  brave,  laisser  la  vie  à  l’homme  et  une  chance  de laver sa honte en regagnant son oreille », commenta Chella, petit bout  de  femme  noiraud  dont  le  collier  macabre  ne  comportait pas moins de quarante-six oreilles desséchées, ridées. Un jour, Tyrion  les  avait  comptées.  «  Seulement  comme  ça  que  vous pouvez prouver qu’il vous fait pas peur, l’ennemi. » 

Shae  se  mit  à  hennir.  «  Et  là,  m’sire  a  dit  que  s’il  était Oreille  Noire  y  dormirait  jamais,  cause  des  rêves  d’hommes qu’en ont qu’une ! 

-  Un  problème  qui  ne  se  posera  jamais  à  moi,  intervint Tyrion.  Comme  mes  ennemis  me  terrifient,  je  les  tue  tous systématiquement. » 

Varys se trémoussa. « Prendrez-vous un doigt de vin avec nous, messire ? 

- Je prendrai un doigt de vin. » Tyrion s’assit aux côtés de Shae. Si ni celle-ci ni Chella ne comprenaient ce qui se passait, lui  si.  Varys  transmettait  un  message.  En  disant  :   Je  me  suis brusquement  laissé  emporter  par  le  désir  fou  de  rencontrer votre jeune dame, il insinuait :  Vous vouliez la cacher, mais je savais  où  elle  était,  qui  elle  était,  et  me  voici.   Mais  qui  s’était chargé de la délation ? L’aubergiste, le garçon d’écurie, un garde de la porte…, ou l’un de ses propres hommes ? 

«  Ç’a  toujours  été  mon  plaisir  que  de  rentrer  dans  la  cité par la porte des Dieux, dit Varys à Shae tout  en emplissant les coupes. Les bas reliefs de la poterne sont d’une telle délicatesse, j’en  pleure  chaque  fois.  Les  yeux…,  tellement  expressifs,  ne 
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trouvez-vous pas ? On jurerait qu’ils vous suivent, pendant que vous vous engagez sous la herse. 

- J’ai jamais remarqué, m’sire, avoua-t-elle. Je regarderai mieux demain, pour vous complaire. » 

 T’en fais pas, mignonne,  songea Tyrion, les yeux attachés sur  le  tournoiement  de  son  vin.    Se  fout  éperdument  des bas-reliefs. Les yeux dont il jacte sont les siens propres. Il veut simplement dire qu’il regardait, qu’il nous a sus ici dès l’instant où nous en franchissions le seuil. 

« Soyez prudente, petite, appuya Varys. Port-Réal n’est pas très sûr, ces temps-ci. J’ai beau en connaître les rues par cœur, je tremblais  presque,  aujourd’hui,  de  venir  comme  cela,  seul  et sans armes. Cette sombre époque fait pulluler les gens de sac et de corde, oh oui. Des gens à l’acier moins glacial que le cœur. » 

 Soit, en termes clairs : où je puis me rendre seul et sans armes, d’autres peuvent le faire l’épée au poing.  

Shae se contenta de rire. « Qu’ils essaient de me chercher noise, et Chella les allégera d’une oreille ! » 

Le  mot  fit  hurler  Varys  comme  s’il  n’avait  jamais  rien entendu  de  si  drôle,  mais  ses  yeux  ne  riaient  pas  lorsqu’ils  se reportèrent  sur  Tyrion.  «  Votre  jeune  dame  a  une  grâce singulière. Je prendrais le plus grand soin d’elle, si j’étais vous. 

- J’en  ai  bien  l’intention.  Quiconque  oserait  me  la taquiner…  bref, je suis trop petit pour me comporter en Oreille Noire,  et  je  ne  me  pique  pas  de  bravoure.  »   Vu  ?  Je  parle  la même langue que toi, eunuque. Touche à elle, et j’aurai ta tête.  

« Je vous laisse. » Varys se leva. « Vous devez être vannés. 

Je  désirais  seulement  vous  souhaiter  la  bienvenue,  messire,  et vous  dire  à  quel  point  je  me  réjouissais  de  votre  arrivée.  Nous avons  cruellement  besoin  de  vous  au  Conseil.  Vous  avez  vu  la comète ? 

- Je suis court,  pas aveugle »,  répliqua Tyrion. Vue de la route, elle occupait la moitié du ciel et éclipsait par son éclat le croissant de lime. 

«  Le  vulgaire  l’a  surnommée  “le  Messager  rouge”,  reprit Varys.  Elle  viendrait  annoncer,  tel  un  héraut  royal,  carnage  et incendie.  »  Ses  mains  poudrées  s’entre-pétrirent.  «  M’est-il permis de prendre congé sur un bout d’énigme, lord Tyrion ? » Il 

-70- 





n’attendit  pas  la  réponse.  «  Dans  une  pièce  sont  assis  trois grands personnages, un roi, un prêtre et un type archicousu d’or. 

Entre  eux  se  dresse  un  reître,  un  petit  homme  du  commun  et d’intelligence  ordinaire.  Chacun  des  trois  autres  lui  enjoint  de tuer ses compères. “Obéis-moi, dit le roi, je suis légalement ton chef.”  “Obéis-moi,  dit  le  prêtre,  je  te  l’ordonne  au  nom  des dieux.”  “Obéis-moi,  dit  le  riche,  et  tout  cet  or  t’appartiendra.” 

Qui  survit,  qui  meurt,  selon  vous  ?  »  Et,  sur  une  profonde révérence, l’eunuque s’empressa  de  quitter la  salle commune à pas feutrés. 

A peine eut-il disparu que Chella renifla galamment, tandis que  Shae  fripait  son  joli  minois  :  «  C’est  le  riche  qui  survit, n’est-ce pas ? » 

D’un air songeur, Tyrion sirota son vin. « Peut-être. Ou pas. 

Tout dépendrait  du  reître, apparemment. » Il vida sa  coupe. « 

Viens, montons. » 

Elle dut l’attendre en haut de l’escalier, car autant elle avait la  jambe  alerte  et  longue,  autant  il  l’avait,  lui,  douloureuse  et torse et courtaude. Mais elle souriait quand il la rejoignit enfin. « 

T’ai-je manqué ? taquina-t-elle en lui prenant la main. 

- Atrocement », confessa-t-il. Bien qu’elle n’eût guère plus de  cinq  pieds  de  haut,  il  devait  se  tordre  le  col  pour  la contempler… mais, avec elle, s’aperçut-il, cela lui était égal. Elle était douce à regarder d’en bas. 

« Je te manquerai tout le temps, dans ton Donjon Rouge, dit-elle en se laissant mener vers sa chambre. Tout seul dans ton lit froid de ta tour de la Main… 

-  Trop  vrai.  »  Il  l’aurait  volontiers  gardée  avec  lui,  mais Père l’avait interdit.   Tu n’emmènes pas ta pute à la cour.  Tyrion ne pouvait pousser le défi plus loin que de l’avoir amenée quand même à Port-Réal. Il ne tenait son autorité que de lord Tywin, la petite devait le comprendre. « Tu ne seras pas loin, promit-il. Tu auras une maison, des gardes et des serviteurs, et je viendrai te voir le plus souvent possible. » 

D’un coup de pied, elle ferma la porte. Les vitres glauques de  l’étroite  fenêtre  laissaient  deviner  le  Grand  Septuaire  de Baelor, tout en haut de la colline de Visenya, mais Tyrion n’avait d’yeux que pour autre chose : Shae se courbait pour empoigner 
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le bas de sa robe, la retirait par-dessus sa tête, la jetait de côté. 

Elle  dédaignait  les  sous-vêtements.  «  Pourras  jamais  te reposer…,  prévint-elle,  campée  toute  nue,  rose,  adorable,  la main sur la hanche, devant lui. Tu penseras si fort à moi, chaque fois que tu te coucheras, que tu te mettras à bander, et tu n’auras personne pour te secourir, et il te sera impossible de t’endormir,  

à moins que tu… » Elle eut le damné sourire qu’il aimait tant. « 

C’est pour  ça qu’on l’appelle la tour de la Main, m’sire ? 

- Tais toi et m’embrasse », commanda-t-il. 

Ses  lèvres  avaient  la  saveur  du  vin,  ses  petits  seins  une fermeté  délicieuse  contre  lui,  ses  doigts  n’aspiraient  qu’à  le délacer.  «  Mon  lion,  souffla-t-elle  lorsqu’il  se  dégagea  pour  se dévêtir. Mon doux seigneur, mon géant Lannister. » Il la poussa vers le lit. Et, quand il la pénétra, elle poussa un cri capable de réveiller  le  bienheureux  Baelor  dans  sa  tombe,  tandis  que  ses ongles  lui  labouraient  cruellement  le  dos.  Et  jamais  douleur n’avait procuré à Tyrion tant de jouissance. 

 Fou, se dit-il après, comme ils gisaient tous deux au creux de  la  paillasse  défoncée,  parmi  le  saccage  des  draps.   

 N’apprendras-tu  jamais  rien,  nain  ?  Une  putain,  maudit sois-tu,  qui  n’aime  que  ton  argent,  pas  ta  queue.  Te  souviens, Tysha  ?   Et  pourtant,  lorsque  ses  doigts  effleurèrent  un  téton, celui-ci s’érigea bientôt, le sein portait la marque d’une morsure passionnée. 

« Et que vas-tu faire, m’sire, dis, main’nant que t’es la Main du roi ? demanda Shae, comme il posait sa main en coupe sur la douce chair tiède. 

-  Quelque  chose  à  quoi  Cersei  est  loin  de  s’attendre,  lui murmura-t-il au tendre du cou  rendre… justice. » 
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BRAN 

Au douillet de son matelas de plumes et des couvertures il préférait la banquette de pierre dans l’embrasure de la fenêtre et sa  dureté.  S’il  demeurait  au  lit,  les  murs  resserraient  leur étreinte, et la pesanteur du plafond l’oppressait ; s’il demeurait au  lit,  sa  chambre  était  une  cellule,  et  Winterfell  une  prison. 

Tandis  que  la  fenêtre  ouvrait  toujours  sur  les  appels  du  vaste monde. 

Certes, il ne pouvait plus ni marcher ni grimper ni chasser ni manier une épée de bois, mais il pouvait encore  regarder.  Il aimait  voir  s’éclairer  une  à  une,  ici  d’une  bougie,  là  d’un rougeoiement d’âtre, les vitres en pointes de diamant des tours et des salles de Winterfell, et il adorait écouter les loups-garous donner sérénade aux étoiles. 

Depuis  quelque  temps,  il  rêvait  souvent  de  loups.    Ils s’adressent  à  moi,  fraternellement,   se  dit-il  quand  les loups-garous  commencèrent  à  hurler.  Il  pouvait  presque  les comprendre…,  pas  tout  à  fait,  pas  vraiment,  mais   presque…, comme s’ils chantaient dans une langue autrefois connue de lui et quelque peu oubliée. Libre aux deux Walder d’en avoir peur, les  Stark  avaient,  eux,  du  sang  de  loup,  Vieille  Nan  l’affirmait, non  sans  préciser  qu’il  n’avait  pas  «  la  même  force  dans  leurs veines à tous ». 

Longs et tristes, lourds de deuil et de nostalgie étaient les hurlements d’Eté, plus sauvages ceux de Broussaille. Mais leurs voix  conjointes  éveillaient  tant  d’échos  dans  les  cours  et  les salles  que tout le château finit  par résonner, comme hanté par une meute et non par deux loups-garous seulement…, les deux seuls  restants  des  six  d’autrefois.    Leurs  frères  et  sœurs  leur 
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 manquent-ils,  à  eux  aussi?   se  demandait  Bran.    Réclament-ils Vent Gris, Fantôme et Nymeria, évoquent-ils l’ombre de Lady ? 

 Souhaitent-ils leur retour pour reformer la meute ?  

« Va donc savoir ce qui se passe dans la tête d’un loup », répondit ser Rodrik lorsqu’il l’interrogea. En l’absence de Mère, ses tâches de gouverneur ne lui laissaient guère de loisir pour les questions oiseuses. 

« C’est à leur liberté qu’ils en ont, déclara Farlen, le maître piqueux,  qui  partageait  l’aversion  de  ses  chiens  pour  eux.  Ils n’aiment pas être emmurés, et qui les en blâmerait ? Sauvages, il sont  faits  pour  vivre  en  pleine  sauvagerie  et  non  dans  un château. 

- Ils brûlent de chasser, confirma le cuisinier Gage, tout en jetant de gros cubes  de graisse  dans une  marmite à  ragoût. Ils ont plus de flair qu’aucun homme. Probable qu’ils ont repéré du gibier. » 

Mestre  Luwin  fut  d’un  autre  avis.  «  Les  loups  hurlent volontiers à la lune. Ceux-ci hurlent à la comète. Tu vois comme elle brille, Bran ? Peut-être la prennent-ils pour la lune… » 

Cette explication-là fit ensuite s’esclaffer Osha. « Tes loups ont  plus  de  jugeote  que  ton  mestre,  dit  la  sauvageonne.  Ils savent des vérités dont l’homme gris ne se souvient plus. » Bran frissonna  du  ton  qu’elle  y  mettait,  et  ce  fut  bien  pis  lorsque, interrogée sur ce que signifiait la comète, elle répondit : « Sang et feu, mon gars, tout sauf des douceurs. » 

Il  questionna  de  même  septon  Chayle,  tout  en  l’aidant  à inventorier  les  rares  manuscrits  arrachés  à  l’incendie  de  la bibliothèque.  «  Elle  est  l’épée  meurtrière  de  la  saison  », trancha-t-il. Et comme, peu après, survint le corbeau blanc grâce auquel  Villevieille  annonçait  l’automne,  sans  doute  avait-il raison. 

Or Vieille Nan s’inscrivit en faux, qui avait vécu beaucoup plus d’années que quiconque. « Dragons », dit-elle en humant, nez  en  l’air.  Quoique  sa  quasi-cécité  l’empêchât  de  voir  la comète, elle affirmait qu’elle la  sentait,  répéta : « Dragons, mon petit. » 

Quant  à  Hodor,  il  se  contenta  comme  à  l’accoutumée d’éructer : « Hodor ! » 
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Et, cependant, les loups hurlaient toujours, au grand dam des  sentinelles  qui,  sur  le  rempart,  grommelaient  des imprécations,  des  limiers  qui,  dans  les  chenils,  aboyaient furieusement,  des  chevaux  qui  ruaient  dans  leurs  stalles,  des deux Walder qui grelottaient contre leur feu, et même de mestre Luwin  qui  se  plaignait  de  ne  plus  fermer  l’œil.  Seul  Bran  n’en était pas indisposé. Et bien que ser Rodrik eût relégué les loups dans  le  bois  sacré  depuis  que  Broussaille  avait  mordu  Petit Walder, les pierres de Winterfell se jouaient si malignement du son  qu’ils  semblaient  parfois  se  trouver  dans  la  cour,  juste  on dessous de la croisée de Bran, et parfois arpenter le chemin de ronde,  là-haut  là-haut.  Que  ne  pouvait-il  les  voir,  hélas, comme… 

… comme il  pouvait voir la comète, en suspens par-dessus le  beffroi,  la  salle  des  gardes,  incendier  par-delà  la  silhouette ronde  et  trapue  de  l’ancien  donjon  et  en  découper  les gargouilles,  noir  sur  violacé.  Il  avait,  jadis,  connu  la  moindre pierre,  dehors  et  dedans,  de  ces  édifices,  il  les  avait  tous escaladés,  gravissant  leurs  murs  avec  autant  d’aisance  que  les autres gamins dévalent des volées de marches, il avait eu  pour secret repaire le faîte des toits, pour amis intimes les corneilles de la tour tronquée. 

Et puis  et puis il était tombé. 

Il ne se souvenait pas de sa chute mais, comme on affirmait qu’il était tombé, cela devait être vrai. Il avait failli mourir. Rien qu’à  regarder les gargouilles  rongées par les  siècles de l’ancien donjon  ça s’était passé là… , quelque chose en lui se serrait. 

Et  voilà  qu’il  ne  pouvait  plus  grimper  ni  courir  ni  marcher  ni faire  de  passes  d’armes,  et  tous  ses  rêves  de  chevalerie tournaient à l’aigre dans sa cervelle. 

A en croire Robb, Eté n’avait cessé de hurler le jour de sa chute et, bien après, tandis qu’il gisait, rompu, dans le coma, Eté n’avait, tout du long, cessé de mener grand deuil de lui, bientôt rejoint par Broussaille et Vent Gris. Et ils avaient su aussi, le soir où  le  corbeau  sanglant  avait  apporté  la  nouvelle  de  la  mort  de Père chez mestre Luwin… 

 De qui mènent-ils grand deuil, à présent?  Quelque ennemi aurait-il tué le roi du Nord qu’était entre-temps devenu Robb ? 
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Jon le bâtard serait-il tombé du Mur? Mère serait-elle morte, ou l’une de leurs sœurs ? Ou bien s’agissait-il de tout autre chose, ainsi  que  semblaient  le  croire  et  Vieille  Nan  et  le  mestre  et  le septon ? 

 Si  j’étais  véritablement  un  loup-garou,  je  comprendrais leur chant,  se dépita-t-il. Dans ses rêves de loup, il gravissait au triple  galop  le  flanc  des  montagnes,  des  pics  de  glace déchiquetés plus hauts que la plus haute tour et, à leur sommet, se dressait sous la pleine lune, dominant le monde entier comme par le passé. 

 «  Ooooo », cria-t-il en guise d’essai. Il arrondit les mains autour  de  sa  bouche  et,  la  tête  levée  vers  la  comète,  «  

 Ooooooooooooo,  ahoooooooooooo  »,  hurla-t-il.  Cela  sonnait stupide, pointu, creux, chevrotant  un hurlement non de loup mais  de  garçonnet.  Et  pourtant,  Eté  répondit,  couvrant  de  sa voix profonde la voix si ténue de Bran, et Broussaille fit chorus. «  

 Haroooooo  »,  refit  l’enfant,  et  ils  hurlèrent  tous  ensemble, derniers chacun de leur portée. 

Le tapage alerta l’un des gardes en faction devant sa porte, Bille-de-foin. Il aventura dans l’entrebail la loupe qui ornait son nez et, voyant Bran hurler par la fenêtre, demanda : « Qu’y a-t-il, mon prince ? » 

Qu’on  l’appelât  prince  faisait  toujours  à  Bran  un  drôle d’effet,  tout  héritier  de  Robb  qu’il  était,  et  tout  roi  du  Nord qu’était à présent Robb. Il se tourna vers l’intrus et lui hurla : «  

 Oooooooo. Oo-oo-oooooo.  » 

La face de Bille-de-foin se ferma. « Arrêtez-moi ça tout de suite. 

 — Ooo-ooo-ooooo. Ooo-ooo-ooooooooooooo. » 

Le  garde  battit  en  retraite  mais,  quand  il  revint,  mestre Luwin  l’accompagnait.  «  Bran,  ces  bêtes  font  suffisamment  de boucan  sans  que  tu  les  aides.  »  Il  traversa  la  pièce,  lui  posa  la main  sur  le  front.  «  Il  se  fait  tard,  tu  devrais  dormir  depuis longtemps. 

- Je parle aux loups. » Il repoussa la main du mestre. 

« Me faut-il dire à Bille-de-foin de te porter au lit ? 

- Je peux me coucher moi-même. » Mikken avait fixé aux murs des tas de pitons de fer pour lui permettre de se déplacer 
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dans la pièce à la force des bras. Un moyen de locomotion lent, difficile  et  qui  lui  meurtrissait  les  épaules,  mais  il  détestait  se laisser porter. « D’ailleurs, je ne suis pas obligé de dormir si je ne le veux pas. 

- Tous  les  hommes  doivent  dormir,  Bran.  Même  les princes. 

- Quand je dors, je me change en loup. » Il détourna son visage et contempla de nouveau la nuit. « Les loups rêvent-ils ? 

- Toutes  les  créatures  rêvent,  je  pense,  mais  pas  à  la manière humaine. 

- Et les morts, ils rêvent ? » Il pensait à Père dont, au fin fond  des  cryptes  sombres  de  Winterfell,  un  tailleur  de  pierre était en train de sculpter l’effigie dans le granit. 

«  Certains  auteurs  disent  oui,  d’autres  non.  Les  morts eux-mêmes gardent le silence sur ce sujet. 

- Et les arbres, ils rêvent ? 

- Les arbres ? Non… 

- Si  fait,  démentit  Bran  avec  une  certitude  subite.  Ils rêvent des rêves d’arbres. Il m’arrive de rêver d’un arbre. D’un barral, comme celui du bois sacré. Il m’appelle. Les rêves de loup sont mieux. Je sens des choses et peux même, parfois, goûter la saveur du sang. » 

Le mestre tripota nerveusement sa chaîne. « Si seulement tu consentais à vivre davantage avec les autres enfants… 

- Je les déteste ! » s’écria-t-il. Il pensait aux Walder. « Ne vous ai-je pas donné l’ordre de les renvoyer ? » 

Luwin  prit  un  air  sévère.  «  Les  Frey  sont  les  pupilles  de dame  ta  mère.  Nous  avons  reçu  d’elle  des  ordres  exprès.  Il  ne t’appartient  pas  de  les  exclure,  et  ce  n’est  pas  gentil.  Où iraient-ils, si nous les congédiions ? 

- Chez eux. C’est par leur faute que vous me privez d’Eté. 

- Le  petit  n’a  pas  demandé  à  se  faire  agresser,  plaida  le mestre. Pas plus que moi. 

-  Par  Broussaille.  »  Le  gros  loup  noir  de  Rickon  était  si sauvage  qu’il  effrayait  même  Bran,  par  moments.  «  Eté  n’a jamais mordu personne, lui. 

- Il a égorgé un homme ici même, l’oublierais-tu ?  Force est d’en convenir, les charmants chiots que tes frères et toi aviez 
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découverts dans la neige sont devenus des fauves dangereux. Les Frey n’en ont peur qu’à trop juste titre. 

-  C’est  eux  qu’il  faut  mettre  dans  le  bois  sacré.  Ils  y joueraient tout à leur aise à “seigneur du pont”, pendant qu’Eté reviendrait dormir avec moi. Si je suis le prince, ici, pourquoi ne tenez-vous  aucun  compte  de  mes  désirs  ?  Je  voulais  monter Danseuse, et Panse-à-bière m’a interdit la sortie. 

-  Je  m’en  félicite.  Le  Bois-aux-Loups  n’est  plus  sûr  du tout,  tu  devrais  le  savoir  depuis  ta  dernière  équipée. 

Souhaiterais-tu  te  faire  capturer  par  quelque  bandit  qui  te vendrait aux Lannister ? 

- Eté me sauverait, s’obstina Bran. Et l’on devrait laisser les  princes  prendre  à  leur  gré  la  mer,  rompre  des  lances  et chasser le sanglier. 

- Bran, mon enfant, pourquoi te tourmenter de la sorte ? Il se peut que certains de tes vœux se réalisent un jour mais, pour l’instant, tu n’es qu’un gamin de huit ans. 

-  Plutôt  être  un  loup.  Je  pourrais  vivre  dans  les  bois, dormir quand ça me chante et aller retrouver Arya et Sansa. Je  

 sentirais où elles se trouvent, je les sauverais ; et, quand Robb partirait se battre, je combattrais à ses côtés comme Vent Gris. 

Je déchirerais à belles dents la gorge du Régicide,   hop,  et alors finie, la guerre, et chacun pourrait regagner Winterfell. Si j’étais un loup… » Il se mit à hurler. «  Ooo-ooo-oooooooooooo. » 

Luwin  haussa  le  ton.  «  Un  véritable  prince  aurait  à  cœur d’accueillir… 

-   AAHOOOOOOO,   hurla  Bran  à  pleins  poumons,   

 OOOO-OOOO-OOOO.  » 

Le mestre capitula. « A ta guise, mon petit. » Et, non sans un regard où le chagrin le disputait à la répugnance, il quitta la pièce. 

Hurler perdit tout charme aussitôt que Bran se vit seul, et il se  tut  au  bout  d’un  moment.    Je  les  ai  accueillis,   se  dit-il  avec rancune,   je me suis conduit en sire de Winterfell, véritablement, il  ne  saurait  le  nier.  Quand  les  Walder  étaient  arrivés  des Jumeaux,  c’est  Rickon  qui  voulait  leur  départ,  Rickon  qui,  du haut de ses quatre ans, criait qu’il voulait Mère et Père et Robb, pas  ces  étrangers.  Et  c’est  lui-même  qui  s’était  chargé 
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d’amadouer son cadet, de l’obliger à faire bon visage aux Frey, lui qui leur avait offert si gracieusement le pain et le sel et une place au coin du feu que même Luwin s’en était déclaré charmé. 

Seulement, ça, c’était avant le jeu. 

Le  jeu  qui  se  jouait  avec  une  bûche,  un  bâton,  une  pièce d’eau  et  force  clameurs,  l’élément  essentiel  étant  l’eau, affirmèrent à Bran Walder et Walder. Une planche, voire une file de  galets,  pouvait  suppléer  la  bûche,  et  une  branche  le  bâton, crier  n’était  pas   obligatoire,   mais,  sans  eau,  point  de  jeu.  Et comme  ser  Rodrik  et  mestre  Luwin  n’étaient  pas  près  de  leur laisser  courir  les  bois  en  quête  d’un  ruisseau,  l’un  des  bassins fuligineux  du  bois  sacré  fit  l’affaire.  Sans  avoir  jamais  vu jusque-là d’eau chaude sourdre du sol en bouillonnant, Walder et  Walder  tombèrent  d’accord  néanmoins  que  la  partie  n’en serait que meilleure. 

Si les deux Frey s’appelaient Walder, Grand Walder précisa qu’il  y  avait  aux  Jumeaux  des  flopées  d’autres  Walder,  tous baptisés ainsi pour complaire à Grand-Père, lord Walder Frey. A quoi  Rickon  répliqua  hautement  :  «  A  Winterfell,  nous  avons tous notre  propre  nom. » 

Leur jeu consistait à placer la bûche en travers de l’eau et à y jucher, bâton en main, l’un des participants, dit « le seigneur du pont », qui devait dire à quiconque approchait : « Je suis le seigneur du pont, qui va là ? » L’intrus devait alors improviser un discours sur son identité et sur les motifs justifiant qu’on lui accordât  le  passage.  Le  «  seigneur  »  pouvait  vous  obliger  à répondre sous serment.  Vous n’étiez pas forcé de dire la vérité mais, à moins de les assortir d’« il se peut », les serments vous engageaient, de sorte que le truc consistait à dire « il se peut » 

pour empêcher le « seigneur  du pont » d’avoir barre sur vous. 

Alors, vous pouviez essayer de le flanquer à l’eau, et  vous  preniez sa  place,  mais  uniquement  si  vous  aviez  dit  «  il  se  peut  ». 

Autrement,  vous  étiez  hors  jeu.  Le  «  seigneur  »  pouvait  à  tout moment vous flanquer à l’eau, et lui seul avait le droit d’utiliser un bâton. 

Dans la pratique, le jeu  se  réduisait quasiment à  pousser, frapper, tomber dans l’eau, non sans mille disputes tapageuses 
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pour établir si Untel avait bien dit « il se peut » ou pas. Et Petit Walder ne cessait guère d’être « seigneur du pont ». 

On  l’appelait  Petit  Walder,  malgré  sa  taille,  sa  force,  sa bedaine  ronde,  son  teint  rougeaud,  et  bien  que  Grand  Walder fut,  avec  un  demi-pied  de  moins,  maigrichon  et  pointu  de museau.  «  Comme  il  a  cinquante-deux  jours  de  plus  que  moi, expliqua  le  premier,  il  était  plus  grand,  au  début,  mais  j’ai poussé plus vite. 

- Nous sommes cousins, pas frères, ajouta le second. Moi, c’est Walder, fils de Jammos. Lord Walder avait eu mon père de sa  quatrième  femme.  Lui,  c’est  Walder,  fils  de  Merrett.  Sa grand-mère était la troisième femme  une Crakehall  de lord Walder.  Bien  que  je  sois  l’aîné,  il  me  précède  en  ligne  de succession. 

  L’aîné  seulement  de  cinquante-deux  jours,  objecta  le cadet. Et aucun de nous deux n’aura jamais les Jumeaux, bêta. 

  Moi  si,  affirma  Grand  Walder.  De  toute  façon,  nous  ne sommes  pas  non  plus  les  seuls  Walder.  Ser  Stevron  a  un petit-fils,  Walder  le  Noir,  qui  vient  quatrième  en  ligne  de succession,  puis  il  y  a  Walder  le  Rouge,  fils  de  ser  Emmon,  et Walder le Bâtard, qui n’entre pas en ligne. On l’appelle Walder Rivers, pas Walder Frey. Puis il y a des filles nommées Walda. 

 Et Tyr. Tu oublies toujours Tyr. 

 Parce qu’il s’appelle Wal tyr, pas   Wal der,  rétorqua Grand Walder d’un ton désinvolte. Et comme il vient après nous, il ne compte pas. Je ne l’ai d’ailleurs jamais aimé. » 

Ser  Rodrik  leur  avait  attribué  l’ancienne  chambre  de  Jon Snow, vu que celui-ci appartenait désormais à la Garde de Nuit et n’en reviendrait plus. Autre grief de Bran. Il avait l’impression que les Frey cherchaient à voler la place de Jon. 

Durant  leur  fameux  jeu,  il  devait  en  principe    ainsi  en avaient  décidé  les  Frey    servir  d’arbitre  et  trancher  si  oui  ou non les joueurs avaient dit « il se peut » mais, dès le début de la partie, tout le monde l’avait oublié, le condamnant à subir, non sans mélancolie, les querelles des deux Walder avec le marmiton Turneps et les filles de Joseth, Bendy et Syra. 

Les  cris,  le  tapage  des  éclaboussures  ne  tardèrent  pas  à attirer de nouveaux joueurs : la fille du chenil, Palla, le garçon de 
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Cayn,  Calon,  Tom  Aussi,  fils  du  Gros  Tom  qui  avait  péri  avec Père à Port-Réal, et il ne fallut guère pour que chacun d’eux fut trempé, crotté. De la mousse dans les cheveux, Palla, brune de la tête  aux  pieds,  suffoquait  de  rire.  Depuis  le  soir  du  corbeau sanglant, Bran n’avait pas entendu semblables éclats.   Si j’avais mes  jambes,  c’est  moi  qui  les  flanquerais  tous  à  l’eau, songea-t-il avec  amertume,    moi  et  personne  d’autre  qui  serais tout le temps le seigneur du pont.  

Finalement, Rickon survint en courant, Broussaille sur ses talons. Après avoir regardé Turneps affronter Petit Walder pour la  possession  du  bâton,  vaciller,  perdre  l’équilibre  et,  bras battants, faire un énorme plouf, il cria : « A moi ! à moi ! je veux jouer  !  »  Petit  Walder  l’y  invita  du  geste,  Broussaille  prétendit suivre. « Non, lui interdit son maître, les loups ne peuvent pas jouer. Tu restes avec Bran. » Ce qu’il fit… 

… fit jusqu’au moment où le bâton de Petit Walder cingla sans ménagements le ventre de Rickon. Bran n’eut pas le temps de  ciller  que  le  loup  noir  volait  par-dessus  la  bûche,  que  l’eau rougissait  de  sang,  que  les  Walder  piaillaient  au  meurtre, qu’assis  dans  la  boue  Rickon  se  tordait  de  rire  et  qu’Hodor surgissait à pas lourds en tonitruant : « Hodor ! Hodor ! Hodor ! 

» 

Après cela, bizarrement, Rickon décida qu’il  aimait bien les Walder.  Ils  ne  jouèrent  plus  à  «  seigneur  du  pont  »  mais  à d’autres 

jeux 

 

monstre-et-fillette, 

chats-et-rats, 

viens-dans-mon-castel…,  plein  de  trucs.  Escortés  du  petit,  les Walder faisaient des razzias de tartes et de gâteaux de miel aux cuisines,  des  courses  autour  des  remparts,  jetaient  des  os  aux chiots des chenils et s’entraînaient à l’épée de bois sous l’œil aigu de  ser  Rodrik.  Rickon  les  initia  même  au  noir  dédale  des souterrains  où  s’apprêtait  le  tombeau  de  Père.  Un  véritable sacrilège,  aux  yeux  de  Bran.  «  Tu  n’avais  pas  le  droit  ! 

s’indigna-t-il  en  l’apprenant,  ce  sont   nos  cryptes,  des  cryptes  

 réservées  aux  Stark  !  »  Mais  Rickon  n’en  avait  tenu  aucun compte. 

La porte de la chambre se rouvrit. Accompagné cette fois de Bille-de-foin et d’Osha, mestre Luwin brandit une fiole verte. « 

Je t’ai confectionné un somnifère. » 
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Osha enleva Bran comme une plume dans ses bras osseux et le déposa sur son lit. Elle était très grande pour une femme et puissamment bâtie. 

«  Ceci  te  procurera  un  sommeil  sans  rêves,  promit  le mestre en débouchant la fiole. Un sommeil doux et sans rêves. 

-  Vraiment  ?  »  s’enquit  Bran.  Il  ne  demandait  qu’à  le croire. 

« Oui. Bois. » 

Il but.  Tout  épaisse  et  crayeuse  qu’elle  était,  la  potion contenait du miel qui facilita la descente. 

« Demain matin, tu te sentiras mieux. » Avant de se retirer, Luwin le rassura d’un sourire et d’une petite tape. 

Osha s’attarda un instant. « De nouveau tes rêves de loup ? 

» 

Il acquiesça d’un signe. 

« Ferais mieux de pas tant te battre,  mon gars. Je te vois parler  à  l’arbre-cœur.  Peut-être  que  les  dieux  essaient  de  te répondre. 

-  Les  dieux  ?  »  murmura-t-il.  Il  sombrait  déjà.  La  figure d’Osha  se  fit  grise  et  floue.    Un  sommeil  doux  et  sans  rêves, songea-t-il. 

Mais  quand  les  ténèbres  se  furent  recloses  sur  lui,  il  se retrouva  dans  le  bois  sacré,  se  glissant  sans  bruit  sous  les branches aussi vieilles que le temps des vigiers gris-vert et des chênes  noueux.    Je  marche,  exulta-t-il.  Quelque  chose  en  lui savait  que  ce  n’était  qu’un  rêve,  mais  même  rêver  de  marcher valait mieux que la réalité de la chambre, des murs, du plafond, de la porte. 

Il  faisait  sombre  au  milieu  des  arbres,  mais  la  comète éclairait  la  marche,  et  il  avançait  d’un  pied  sûr.  Il  avait  quatre  

 bonnes jambes, vigoureuses, alertes, et il éprouvait sous ses pas les sensations du sol, le crissant soyeux des feuilles mortes et le dru des racines et le dur des pierres et le moelleux des couches d’humus. Des sensations exquises. 

Et  mille  arômes  lui  emplissaient  le  cerveau,  vivaces, enivrants  :  verts  remugles  bourbeux  des  bassins  d’eau  chaude, riches  parfums  de  terre  en  décomposition,  de  chêne  et d’écureuil. Le parfum d’écureuil lui évoqua si nettement le goût 
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du sang chaud sur la langue et le craquement des os sous la dent que l’eau lui en vint à la bouche. Son dernier repas remontait à moins d’une demi-journée, mais la viande morte, fût-ce de cerf, ne recelait aucune joie. Au-dessus de sa tête, à l’abri des feuilles, les  écureuils  froufroutaient,  jacassaient,  mais  ils  se  gardaient bien  de  s’aventurer  là  où  lui-même  et  son  frère  étaient  en maraude. 

L’odeur  de  son  frère,  il  la  sentait  également    une  odeur familière, puissante et tellurienne, une odeur aussi noire que son manteau. Et son frère courait, fou de fureur, en rond tout le long des  murs.  Il  tournait,  tournait,  jour  et  nuit  et  nuit  et  jour, infatigable, en quête… de proie, d’une issue, de sa mère, du reste de sa portée, de sa meute…, et cherchait, cherchait sans jamais trouver. 

Derrière  les  arbres  se  dressaient,  empilement  mort  de rochers humains surplombant de façon sinistre l’îlot de bois vif, les murs. Des murs maculés de mousse, mouchetés de gris, mais massifs,  formidables  et  trop  hauts  pour  qu’aucun  loup  pût  se flatter  de  les  sauter.  Et  les  seules  ouvertures  dont  ils  étaient percés,  du bois  mort  bardé de  fer les  fermait hermétiquement. 

Et son frère avait beau  s’immobiliser devant chacune d’elles et dénuder rageusement ses crocs, toutes demeuraient closes. 

Il  s’était  aussi  comporté  de  la  sorte,  la  première  nuit,  et rendu compte de son erreur. Gronder n’ouvrait rien, ici. Faire le tour  des  murs  ne  les  repoussait  pas.  Et  il  ne  suffisait  pas  non plus  de  lever  la  patte  et  de  marquer  les  arbres  pour  tenir l’homme à distance. Le monde s’était rétréci autour d’eux, mais au-delà du  bois  muré  subsistaient les immenses galeries grises de  rocher  humain.    Winterfell,  se  rappela-t-il,  et  il  entendit soudain. Par-delà les falaises humaines et hautes comme le ciel retentissait l’appel du monde véritable, et Bran sut qu’il fallait y répondre ou mourir. 
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ARYA 

Ils  voyageaient  du  point  du  jour  au  crépuscule  parmi  les bois,  les  vergers  et  les  terres  bien  entretenues,  traversaient  de menues  bourgades,  des  villes  aux  marchés  bondés,  longeaient les murs de manoirs trapus. La nuit venue, l’Epée rouge éclairait leur repas et leur campement. Les hommes prenaient le quart à tour  de  rôle.  A  travers  les  arbres,  Arya  discernait  les  feux d’autres voyageurs. Ils se faisaient  chaque soir plus nombreux, et, le jour, la circulation s’intensifiait sur la grand-route. 

Matin,  midi,  soir,  cela  déferlait,  vieilles  gens,  bambins, grands  diables  et  petits  bonshommes,  filles  nu-pieds,  femmes allaitant. Certains précédaient des charrettes, d’autres suivaient cahin-caha des chars à bœufs. Beaucoup étaient montés, qui sur des  chevaux  de  trait,  des  poneys,  des  mules,  qui  sur  des  ânes, enfin sur tout ce qui pouvait marcher, courir, rouler. Une femme menait  une  vache  laitière  que  chevauchait  une  fillette.  A  peine un  forgeron  fut-il  passé,  poussant  une  carriole  pleine  d’outils, marteaux, pincettes et même une enclume, qu’Arya vit survenir un individu dont la carriole, cette fois, ne contenait rien d’autre que deux nouveau-nés emmaillotés dans une couverture. Mais la plupart  des  gens  allaient  à  pied,  vannés,  ployant  sous  leurs paquets  de  hardes,  la  peur  et  la  défiance  aux  yeux.  Tous descendaient vers le sud, vers la ville, vers Port-Réal, et c’est tout juste si un sur cent consentait un mot à Yoren et à ses « protégés 

» remontant vers le nord. 

Beaucoup  se  montraient  armés    de  poignards  et  de coutelas,  de  haches  et  de  faux,  plus  une  épée  par-ci  par-là  ; certains s’étaient fait un bâton de la première branche, d’autres carrément  taillé  un  gourdin.  Leurs  doigts  se  crispaient  sur  ces 
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armes, à l’approche du convoi, mais la trentaine d’hommes qui l’escortaient  protégeait  trop  bien  le  contenu,  quel  qu’il  fut,  des fourgons, et l’on se croisait sans accrochage, finalement. 

 Regarde  avec  tes  yeux,   avait  dit  Syrio,    écoute  avec  tes oreilles. 

Du bord de la route, un jour, une espèce de démente leur cria : « Fous que vous êtes ! ils vous tueront, vous êtes fous ! » 

D’une maigreur d’épouvantail, elle avait l’œil creux et les pieds en sang. 

Le  matin  suivant, un  marchand gras à  lard immobilisa  sa jument  grise  à  la  hauteur  de  Yoren  et  se  porta  acquéreur  des fourgons et de leur cargaison au quart de leur valeur. « C’est la guerre,  ils  se  serviront  à  leur  guise,  tu  ferais  mieux  de  me  les vendre  à  moi,  l’ami.  »  Yoren  détourna  vivement  sa  bosse  en crachant. 

Le  même  jour,  Arya  repérait  sa  première  tombe,  un minuscule monticule sur le bas-côté : celle d’un enfant. On avait posé un cristal sur la terre meuble, et Lommy ne s’abstint de le faucher  qu’après  que  Taureau  lui  eut  conseillé  de  laisser  les morts en paix. Quelques lieues plus loin, Praed signala toute une rangée de tombes fraîchement  creusées. Et il ne s’écoula guère de jour, dès lors, que l’on n’en vît d’autres. 

Une  fois,  Arya  s’éveilla  dans  le  noir,  terrifiée  sans  savoir pourquoi, sous la comète qui, là-haut, disputait le ciel à quelques centaines  d’étoiles.  Mais  elle  avait  beau  percevoir  les ronflements  sourds  de  Yoren,  le  craquement  des  braises  et même  le  frémissement  feutré  des  ânes,  la  nuit  lui  parut singulièrement silencieuse. On eût dit que l’univers retenait son souffle,  elle  en  frissonna.  Et  ne  se  rendormit  qu’en  étreignant Aiguille. 

Lorsque,  au  matin,  Praed  ne  se  réveilla  pas,  elle  comprit, c’était  la  toux  du  reître  qui  lui  avait  manqué.  A  leur  tour,  ils creusèrent une tombe à l’endroit même où il avait dormi. Avant qu’on ne le recouvrît de terre, Yoren le dépouilla de tout ce qui avait une valeur quelconque. L’un demanda ses bottes, l’autre sa dague,  on  fit  deux  lots  de  son  haubert  de  mailles  et  de  son heaume,  et  Taureau  se  vit  attribuer  sa  rapière,  «’vec  des  bras com’ t’as, dit Yoren, ’t-êt’ sauras t’ servir d’ ça ? » Un gamin du 
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nom de Tarber jeta sur le cadavre une poignée de glands, dans l’espoir qu’un chêne vienne indiquer la sépulture. 

Le  soir  venu,  ils  firent  étape  dans  une  auberge  de  village tapissée  de  lierre.  Après  avoir  compté  ce  qui  lui  restait  en bourse, Yoren déclara la somme suffisante pour un repas chaud. 

«  Dormira  dehors,  com’  t’jours,  mais  z’ont  des  bains,  ici,  cas qu’un d’ vous s’rait tenté par d’ l’eau chaude et un bout d’ savon. 

» 

Bien qu’elle puât aussi fort que lui, maintenant, aussi âcre et sur, Arya n’osa pas. Certaines des créatures qui habitaient ses vêtements  s’étant  montrées  tout  du  long  d’une  irréprochable fidélité depuis Culpucier, les noyer n’eût pas été juste. Pendant que  Tarber,  Tourte  et  Taureau  rejoignaient  la  queue  des candidats au  bain, que  d’autres  s’installaient  face  à la  porte, le restant s’en fut peupler la salle commune. Yoren expédia même Lommy porter des chopes aux trois enchaînés du fourgon. 

Propres  et  crasseux  bénéficièrent  du  même  menu  : croustade  de  porc,  pommes  au  four.  L’aubergiste  offrit  sa tournée  de  bière.  «  J’avais  un  frère  qu’a  pris  le  noir,  y  a  des années d’ ça. Un gars serviable et malin, mais v’là-t-y pas qu’un jour y s’ fait prendre à chiper du poivre à la tab’ de m’sire ? Le goût  qui  lui  plaisait,  v’là.  Qu’une  pincée  d’  poivre,  mais  ser Malcolm  badinait  pas.  Z’avez  du  poivre,  au  Mur  ?  »  Yoren secoua la tête, l’homme soupira. « C’ gâchis. ’l adorait l’ poivre, Lyn… » 

Arya ne buvait qu’à petites gorgées précautionneuses, entre deux  cuillerées  de  croustade  tiède.  Père,  se  rappela-t-elle,  leur permettait  parfois  de  prendre  une  coupe  de  bière.  Le  goût  de celle-ci  faisait  toujours  grimacer  Sansa,  qui  finissait invariablement par décréter le vin tellement plus délicat…, mais Arya ne détestait pas, elle. La pensée de Père et Sansa l’attrista. 

L’auberge  étant  bondée  de  gens  qui  partaient  vers  le  sud, Yoren souleva une tempête de réprobation en disant qu’il allait dans l’autre sens avec ses compagnons. « Vous ne tarderez pas à rebrousser  chemin,  affirma  l’aubergiste.  Impossible  d’aller  au nord.  On  a  incendié  la  moitié  des  champs,  et  ce  qu’il  reste d’habitants  s’est  retranché  derrière  ses  fortifications.  Une 
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poignée de cavaliers se risque dehors à l’aube, une autre montre son nez au crépuscule. 

- Nous concerne pas, s’obstina Yoren. Lannister ou Tully, n’importe. La Garde ne prend pas parti. » 

 Lord Tully est mon grand-père,  objecta Arya, in petto. Cela lui importait, mais elle garda le silence et se contenta d’écouter en se mâchouillant la lèvre. 

« Y a plus que Lannister ou Tully, repartit l’homme. Y a des sauvages des montagnes de la Lune, et allez  leur dire que vous prenez  pas  parti.  Et  les  Stark  y  sont  aussi,  le  jeune  lord  est descendu, le fils de feu la Main… » 

Arya se crispa, tout oreilles. Voulait-il dire  Robb ?  

« J’ai entendu qu’à la bataille y monte un loup, dit un type à cheveux jaunes, chope en main. 

- Foutaises ! » Yoren cracha. 

«  Çui  qu’  j’ai  entendu,  y  l’a  vu  lui-même.  Un  loup  gros comme un cheval, y jurait. 

- Jurer  prouve  pas  l’  vrai,  Hod,  insinua  l’aubergiste. 

Depuis qu’ tu jures qu’ tu vas m’ payer, j’ai t’jours pas vu un sou. 

»  La  salle  explosa  de  rire,  et  le  type  aux  cheveux  jaunes s’empourpra. 

« Ç’a été une mauvaise année, question loups, intervint un homme  olivâtre  qui  portait  un  manteau  vert  crotté.  Autour  de l’Œildieu, jamais qu’on a vu les meutes si hardies. Brebis, chiens, vaches, tout leur va, y tuent comme y veulent, et z’ont pas peur des hommes. Va dans ces bois la nuit, t’es mort. 

- Ah, des contes des contes, et aussi farfelus qu’ les aut’. 

- Ma  cousine  m’a  dit  pareil,  et  a  l’est  pas  du  genre  qui ment, insista une vieille. A’ dit qu’y a c’te grande meute, des cent et des cent qu’y sont, tueurs d’hommes, même. C’est une louve qu’a’ les conduit, une chienne du septième enfer. » 

 Une  louve.   De  saisissement,  Arya  manqua  renverser  sa bière. L’Œildieu se trouvait-il dans les parages du Trident ? Elle aurait  aimé  consulter  une  carte.  C’est  près  du  Trident  qu’elle avait  laissé  Nymeria.  Elle  s’y  refusait,  mais  Jory  avait  dit  qu’il fallait, que si la louve les accompagnait, on la tuerait pour avoir mordu Joffrey, même s’il ne l’avait pas volé. Ils avaient dû crier, l’injurier,  lui  lancer  des  cailloux,  et  surtout,  surtout  qu’un  de 
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ceux  d’Arya  l’atteigne  pour  qu’elle  renonce  enfin  à  les  suivre.   

 Elle  ne  me  reconnaîtrait  probablement  même  plus, songea-t-elle.   Ou bien ce serait pour me détester.  

L’homme au manteau vert reprit : « J’ai entendu que c’te chienne d’enfer est entrée dans un village, un jour…, un jour de marché,  des  gens  partout,  eh  bien,  elle  entre,  et  peinarde,  s’il vous plaît, et elle arrache un  bébé des bras de sa mère. Quand c’te histoire est arrivée aux oreilles de lord Mouton, lui et ses fils ont juré d’en finir avec la bête. Y l’ont traquée jusque sa tanière avec  une  meute,  et  z’ont  même  pas  sauvé  la  peau  d’  leurs molosses. Pas un qu’est revenu, pas un. 

- Des  blagues,  ne  put  s’empêcher  d’intervenir  Arya.  Les loups ne mangent pas de bébés. 

- Et qu’est-ce t’en sais, mouflet ? » demanda l’homme au manteau vert. 

Elle n’eut même pas le temps d’imaginer une réponse que Yoren lui prenait le bras. «’l est fin saoul, v’là c’ qu’y a. 

- Je ne le suis pas. Ils ne mangent  pas de bébés. 

-  Dehors,  mon   gars…,   et  garde-toi  de  r’venir  tant  qu’  tu sauras pas la fermer quand les hommes parlent.  » Il la poussa sans  ménagements  vers  la  porte  de  côté  qui  donnait  sur  les écuries.  «  File,  main’nant.  Va  voir  qu’on  a  bien  abreuvé  nos ch’vaux. » 

Arya  sortit,  roidie  de  rage.  «  Ils  n’en  mangent   pas  !  » 

maugréa-t-elle en donnant un coup de pied dans un caillou qui, au terme de sa course, alla se nicher sous l’un des fourgons. 

« Hep ! appela une voix amicale, hep, mon mignon ! » 

C’était l’un des hommes aux fers. Elle s’approcha, la main prudemment posée sur la garde d’Aiguille. 

Dans  un  cliquetis  de  chaînes,  le  captif  brandit  sa  chope vide.  «  Un  homme  aurait  volontiers  du  rabiot  de  bière.  Un homme a soif, à porter ces lourds bracelets. » Mince et délicat de traits, toujours souriant, il était le plus jeune des trois.  Rouges d’un  côté,  blancs  de  l’autre,  ses  cheveux  étaient  tout  emmêlés par  la  crasse  du  voyage  en  cage.  «  Un  homme  prendrait  aussi volontiers  un  bain,  ajouta-t-il  en  voyant  de  quel  air  elle  le dévisageait. Un garçon pourrait faire un ami. 

- J’ai des amis, dit-elle. 
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- J’ t’en vois pas », intervint celui qui n’avait plus de nez. 

Trapu,  épais,  il  avait  des  mains  énormes.  Du  poil  noir  lui couvrait  les  bras,  les  jambes  et  le  torse.  Il  lui  remémora  la vignette représentant un singe des îles d’Eté dans un livre qu’elle avait un jour feuilleté. Quant à le regarder longtemps au visage, c’était dur à cause du trou. 

Le  chauve,  lui,  entrouvrit  les  lèvres  et  émit  un   sifflement que  n’aurait  pas  désavoué  quelque  colossal  lézard  blanc.  Et comme  Arya,  suffoquée,  reculait  d’un  pas  mal  assuré,  il  ouvrit largement  la  bouche  et  lui  tira  la  langue,  à  ce  détail  près  qu’il s’agissait  moins  d’une  langue  que  d’un  moignon.  «  Arrêtez  ! 

lâcha-t-elle. 

- Un homme ne choisit pas ses compagnons d’oubliettes », repartit  le  beau  gosse  aux  cheveux  rouges  et  blancs.  Quelque chose  dans  sa  façon  de  parler  rappelait  Syrio  ;  la  même  et pourtant  différente.  «  Ces  deux-là  n’ont  pas  de  manières.  Un homme doit demander pardon. Tu t’appelles Arry, n’est-ce pas ? 

- Tête-à-cloques,  dit  celui  qui  n’avait  plus  de  nez. 

Tête-à-cloques  Face-à-cloques  La  Trique.  Gaffe,  Lorath,  ou t’auras du bâton. 

- Un  homme  doit  avoir  honte  de  sa  compagnie,  reprit  le beau  gosse.  Cet  homme  a  l’honneur  d’être  Jaqen  H’ghar,  jadis citoyen de la cité libre de Lorath. Puisse-t-il se trouver chez lui. 

Les  grossiers  compagnons  de  captivité  de  cet  homme  se nomment Rorge  la chope désigna le sans-nez  et Mordeur. » 

Mordeur   siffla  de  nouveau  vers  elle  en  découvrant  une  pleine bouche de dents jaunies et pointues. « Un homme doit avoir tant bien que mal un nom, n’est-ce pas ? Mordeur ne peut pas parler, Mordeur ne sait pas écrire, mais il a des dents tellement acérées qu’un homme l’appelle Mordeur, et ça le fait sourire. Es-tu sous le charme ? » 

Arya s’écarta du fourgon. « Non. »  Ils ne peuvent me faire de mal,  se dit-elle,   ils sont tous enchaînés. 

Le beau gosse retourna sa chope. « Un homme doit pleurer. 

» 

Avec  un  juron,  le  sans-nez,  Rorge,  lança  sa  lourde  chope d’étain et, malgré la gaucherie que lui imposaient ses menottes, 
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eût atteint la petite en pleine tête si elle n’avait sauté de côté. « 

Tu vas nous chercher de la bière, pustule, oui ?   Main’nant !  

- Ta  gueule  !  »  Qu’aurait  fait  Syrio,  à  sa  place  ?  se demanda-t-elle. Elle tira sa latte de bois. 

« Approche…, grogna Rorge, et j’ te fous c’ bâton dans l’ cul, qu’y t’encule au sang ! » 

 La peur est plus tranchante qu’aucune épée.  Arya se força d’approcher. Chaque pas devenait plus pénible que le précédent.   

 Intrépide  comme  une  louve,   calme  comme  l’eau  qui  dort.  Les mots  chantaient  dans  sa  tête.  Syrio  n’aurait  pas  eu  peur.  Elle était presque sur le point de toucher la roue du fourgon quand Mordeur bondit sur ses pieds et, dans un tapage assourdissant de  ferraille,  essaya  de  l’attraper.  Les  menottes  arrêtèrent  ses mains à un demi-pied du visage d’Arya. Il  siffla.  

Alors,  elle  le  frappa.  Violemment,  juste  entre  ses  petits yeux. 

Une  seconde,  il  battit  l’air  en  gueulant  puis,  de  tout  son poids, se jeta de l’avant malgré ses chaînes. Leurs gros maillons de  fer  glissèrent  en  quincaillant  sur  le  plancher  du  fourgon, s’emboîtèrent,  se  tendirent,  le  vieux  bois  sec  dans  lequel  elles étaient  scellées  craqua,  tandis  qu’au  bout  d’énormes  bras  aux veines saillantes s’ouvraient sur Arya d’énormes mains blêmes, mais  la  rupture  n’eut  pas  lieu,  et  Mordeur  s’effondra  à  la renverse. Le sang dégoulinait le long de ses joues. 

«  Un  garçon  plus  brave  que  sensé  »,  commenta  celui  qui disait s’appeler Jaqen H’ghar. 

A reculons, Arya s’éloignait du fourgon quand, sentant une main sur son épaule, elle pirouetta, sa latte à nouveau brandie, mais l’agresseur présumé n’était que Taureau. « Que me veux-tu 

? » 

Il  esquissa  le  geste  de  se  protéger,  paumes  en  avant.  « 

Yoren l’a dit, faut pas s’approcher de ces trois. 

- Ils ne me font pas peur, répliqua-t-elle. 

-  Alors,  t’es  idiot.  Ils  me  font  peur,  à   moi.  »  Sa  droite retomba  sur  la  poignée  de  son  épée.  Rorge  se  mit  à  rire.  « 

Ecartons-nous d’eux. » 

Après avoir un instant raclé la terre du bout du pied, Arya se  laissa  néanmoins  reconduire  vers  la  façade  de  l’auberge.  Le 
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rire  de  Rorge  et  le  sifflement  de  Mordeur  les  poursuivaient.  « 

Veux te battre ? » demanda-t-elle à Taureau. Elle avait envie de taper contre quelque chose. 

Il cilla, médusé. Encore humides du bain, des mèches drues de cheveux noirs barraient son regard bleu sombre. « Je te ferais mal. 

- Non. 

- Tu ne te doutes pas de ma force. 

- Tu ne te doutes pas de ma rapidité. 

-  Toi  qui  l’auras  voulu,  Arry.  »  Il  dégaina  la  rapière  de Praed. « C’est de l’acier médiocre, mais c’est une épée réelle. » 

Elle  tira  Aiguille.  «  Elle  est  de  bon  acier,  donc  plus  réelle que la tienne. » 

Il secoua la tête. « Tu promets de pas pleurer si j’te coupe ? 

- Je promettrai si tu promets toi-même. » Elle se plaça de biais, en posture de danseur d’eau, mais Taureau ne bougea pas. 

Il regardait quelque chose derrière elle. « Qu’est-ce qui cloche ? 

- Manteaux d’or. » Sa physionomie se ferma. 

 Impossible,   se  dit  Arya,  mais  un  coup  d’œil  en  arrière  la convainquit  du  contraire.  Ils  étaient  six  à  remonter  la  route royale, six vêtus de la maille noire et des manteaux d’or du Guet. 

Six dont un officier dont le pectoral de plates en émail noir était frappé de quatre disques d’or. Et ils venaient droit sur l’auberge.   

 Regarde  avec  tes  yeux,   murmura  la  voix  de  Syrio,  et  ses  yeux virent l’écume blanche sous les selles ;  les chevaux avaient fait une longue route et à vive allure. Aussi calme que l’eau qui dort, elle  prit  Taureau  par  le  bras  et  l’entraîna  derrière  une  grande haie en fleurs. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu fais ? 

Laisse. 

 — Silencieux  comme  une  ombre  »,  chuchota-t-elle  en  le forçant à se baisser. 

Attendant  encore  leur  tour,  certains  des  «  protégés  »  de Yoren étaient assis devant les bains. « Hé, vous ! leur gueula l’un des manteaux d’or, z’êtes ceux qu’on fait prendre le noir ? 

- S’ pourrait, répondit quelqu’un prudemment. 

- On  préfér’rait  s’  joindre  à  vous,  les  gars,  dit  le  vieux Reysen. Paraît qu’ fait  froid,  su’ c’ Mur. » 
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L’officier mit pied à terre. « J’ai un mandat pour un gosse, un certain… » 

Tripotant sa barbe noire embroussaillée, Yoren parut alors sur le seuil. « Qui c’est qui l’ veut ? » 

Les  autres  manteaux  d’or  démontaient  un  à  un  et demeuraient debout près de leurs chevaux. « Pourquoi s’ cacher 

? chuchota Taureau. 

- Moi qu’ils veulent », chuchota-t-elle. Il sentait le savon. 

« Silence. 

- C’est la reine qui le veut, l’ancêtre, c’est pas tes oignons, dit l’officier, tout en tirant un ruban de sa ceinture. Regarde, le sceau de Sa Grâce et le mandat. » 

Derrière la haie, Taureau branla du chef d’un air sceptique. 

« Et pourquoi la reine  te voudrait, Arry ? » 

Elle lui frappa l’épaule. «  Chut ! » 

Yoren  manipula  le  ruban  frappé  de  cire  d’or.  «  Joli.  »  Il cracha. « L’ennui, c’est qu’eul gosse, il est dans la Garde de Nuit, main’nant. C’ qu’il a pu faire en ville vaut pus un clou. 

- Ton avis, l’ancêtre, la reine s’en moque, et moi aussi, dit l’officier. Me faut le gosse. » 

Fuir  ?  Arya  l’envisagea,  mais  elle  n’irait  pas  loin  sur  son âne, alors que les manteaux d’or avaient des chevaux. Puis elle était si lasse  de  s’enfuir. Elle avait dû s’enfuir pour échapper à ser  Meryn,  dû  s’enfuir  à  nouveau  après  la  mort  de  Père.  Que n’était-elle un authentique danseur d’eau, elle irait droit sur eux, là-bas,  les  tuerait  tous  avec  Aiguille  et  plus  jamais  ne  fuirait, jamais plus. 

« Ni lui ni un autre, s’obstina Yoren. Y a des lois pour ces trucs. » 

L’autre dégaina un braquemart. « La voilà, ta loi. » 

Yoren contempla l’arme. « C’ pas une loi. Rien qu’une épée. 

S’ trouve qu’ j’en ai une aussi. » 

L’officier sourit. « Vieux fou. J’ai cinq hommes avec moi. » 

Yoren cracha. « S’ trouve qu’ j’en ai trente. » 

Un  gros  rire  lui  répliqua.  «  C’te  racaille  ?  dit  un  grand rustre  au  nez  cassé.  Qui  qu’en  veut  l’  premier  ?  »  cria-t-il  en montrant l’acier. 

D’une meule de foin, Tarber arracha une fourche. « Moi. 
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-  Non,  moi,  réclama  Cutjack,  le  tailleur  de  pierre rondouillard,  en  tirant  son  têtu  du  tablier  de  cuir  qui  ne  le quittait jamais. 

- Moi. » Kurz surgissait de terre, armé de son dépeçoir. 

« Nous deux. » Koss bandait son arc. 

«  Nous  tous  »,  dit  Reysen  en  agitant  son  grand  bâton  de marche en houx. 

Ses vêtements en vrac dans les bras, Dobber sortit nu des bains, vu ce qui se passait, lâcha tout, sa dague exceptée. « Y a du barouf ? demanda-t-il. 

- Dirait… », répondit Tourte qui, à quatre pattes, cherchait une bonne pierre à lancer. Arya n’en croyait pas ses yeux. Alors qu’elle le  haïssait,  pourquoi prenait-il des risques pour elle ? 

L’homme  au  nez  cassé  continuait  à  trouver  ça  marrant.  « 

Hé, fillettes ! laissez tomber vos cannes et vos cailloux ’vant qu’y vous en cuit ! Savez mêm’ pas par qué bout ça s’ tient, ’n’ épée… 

 — Si ! » Arya ne les laisserait pas mourir pour elle comme Syrio. Pas question. Aiguille au poing, elle se faufila à travers la haie et adopta la posture du danseur d’eau. 

Nez-cassé  s’esclaffa.  L’officier  la  toisa  de  son  haut.  « 

Rengaine, petite, personne ne te veut de mal. 

- Je suis  pas une fille ! » protesta-t-elle avec fureur. Mais qu’est-ce  qu’ils  avaient,  aussi  ?  Avoir  fait  tout  ce  chemin  pour elle, l’avoir là, devant eux, et ne faire que ricaner… « Je suis celui que vous voulez. 

- C’est   lui  que  nous  voulons.  »  L’officier  pointait  son braquemart vers Taureau qui, sa pauvre rapière à la main, avait suivi Arya pour se placer à ses côtés. 

Mais  c’était  une  gaffe  que  de  cesser  d’avoir  Yoren  à  l’œil, fut-ce  une  seconde.  Aussitôt,  l’épée  du  frère  noir  lui  piqua  la saillie  de  la  gorge.  «  Faut  r’noncer  à  l’avoir  non  pus,  ou  j’  vais tâter  si  ta  pomme  est  mûre.  Pis  j’ai  dix,  quinze  frères  à  moi  d’ 

pus  dans  c’t’  auberge,  s’y  t’en  faut  d’aut’  pou’  t’  convainc’.  Je s’rais toi, j’ me tir’rais de c’ coup’-gorge en m’écrasant les fesses su’  c’  canasson,  et  j’  rentrerais  dare-dare  en  ville.  »  Il  cracha, puis poussa plus avant la pointe de l’épée. « Main’nant. » 

Les doigts de l’officier se desserrèrent, son épée tomba. 
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« On gard’ra qu’ ça, dit Yoren. Manqu’ tjours d’ bon acier, su’ l’Mur. 

- Soit.  Pour  l’instant.  Les  gars  ?  »  Les  manteaux  d’or rengainèrent  et  se  mirent  en  selle.  «  Feras  bien  de  détaler jusqu’à ton Mur, l’ancêtre. Lambine pas. La prochaine fois que je t’attrape,  je  me  charge  d’assortir  ta  tête  avec  celle  du  petit bâtard. 

- Des plus doués qu’ toi l’avaient dit. » Du plat de l’épée, il lui  claqua  la  croupe  de  sa  monture  et  l’expédia  ballotter  sur  la grand-route, suivi de ses hommes. 

Après  qu’ils  eurent  disparu,  Tourte  se  mit  à  pousser  des hourras, mais cela ne fit qu’exacerber la colère de Yoren. « Idiot 

!  T’  figures  qu’on  est  tirés  d’affaire  ?  La  prochaine  fois,  y  s’ 

content’ra pas d’ trépigner et de m’ montrer son maudit ruban. 

Allez, terminé, l’ bain, zou, faut déménager. A ch’vaucher tout’ la nuit, ’t-êt’ qu’on gard’ra un peu d’avance sur eux. » Il ramassa le braquemart de l’officier. « Qui l’ veut ? 

- Moi ! s’écria Tourte. 

- T’en  sers  pas  sur  Arry.  »  Il  lui  tendit  l’arme,  garde  en avant, et marcha sur Arya, mais c’est à Taureau qu’il s’adressa. « 

La reine t’ veut du mal, mon gars. » 

Arya n’y comprenait rien. « Mais pourquoi le voudrait-elle,   

 lui ? » 

Taureau  la  regarda  de  travers.  «  Et  pourquoi  te voudrait-elle,   toi ?  Tu n’es qu’un petit rat d’égout. 

- Et toi qu’un bâtard, alors ! » A moins qu’il ne  prétendît l’être, tout simplement ? « Quel est ton vrai nom ? 

- Gendry, répondit-il, mais comme s’il n’en était pas tout à fait certain. 

- Vois pas l’ pourquoi  d’ l’un  l’aut’, maugréa Yoren, mais v’s  auront  t’jours  pas  gratis.  Z’allez  m’  monter  deux  coursiers. 

Qu’on voye un manteau d’or, et vous filez au Mur com’ si z’aviez un  dragon  s’  la  queue.  Nous  aut’,  on  vaut  pas  un  crachat  pour eux. 

- Vous, si, remarqua Arya. Ce type a dit qu’il aurait votre tête aussi. 

- Quant  à  ça,  répliqua  Yoren,  s’y  peut  m’  la  détacher  d’s épaules, hé ben, bon vent. » 
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JON 

« Sam ? » appela Jon tout bas. 

Ça sentait la paperasse, la poussière et la vétusté. Dans la pénombre  se  devinaient  des  rayonnages  bourrés  de  volumes reliés  en  cuir  et  d’un  fatras  de  rouleaux  anciens.  De  derrière filtrait la vague lueur jaunâtre  de quelque lampe invisible. Jon souffla la bougie qu’il portait. Mieux valait ne pas aventurer de flamme  à  découvert  parmi  cet  invraisemblable  amoncellement de vieux trucs secs. Se laissant dès lors guider par la lueur, il se faufila  dans  l’étroite  faille  qui  sinuait  sous  les  voûtes  en  plein cintre. Tout de noir vêtu, cheveux sombres et prunelles grises, il n’était  qu’une  ombre  à  longue  figure  parmi  les  ombres.  Des gants  de  moleskine  noire  dissimulaient  ses  mains,  la  droite  en raison de ses brûlures, la gauche parce qu’on se sent fichtrement godiche avec un seul gant. 

Courbé  sur  sa  table,  Samwell  Tarly  était  assis  dans  une niche creusée à même le mur. Le pas de Jon lui fit lever les yeux. 

« Tu as passé toute la nuit ici ? 

- Toute la nuit ? » Sam eut l’air éberlué. 

« Tu n’es pas venu dîner avec nous, et ton  lit n’est même pas  défait.  »  Rast  avait  envisagé  la  désertion  de  Sam,  Jon  pas une seconde. Déserter réclamait une espèce de courage que Sam ne possédait guère. 

« C’est le matin ? Pas moyen de s’en douter, ici. 

- Quel doux dingue tu fais, Sam… Tu regretteras ton pieu, crois-moi, quand nous coucherons à la dure et dans le froid. » 

Sam  se  mit  à  bâiller.  «  Mestre  Aemon  m’a  demandé  de chercher  des  cartes  pour  le  Commandant.  Si  je  m’attendais…, ces  livres,  as-tu jamais vu le pareil ? il y en a des  milliers ! » 
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Jon le fixa. « La bibliothèque de Winterfell en possède plus d’une centaine. Tu as trouvé les cartes ? 

- Oh, oui. » Ses doigts boudinés désignèrent tout un amas de livres et de rouleaux épars devant lui. « Une douzaine, pour le moins.  »  Il  déploya  un  parchemin  carré.  «  Les  couleurs  ont passé,  mais  on  distingue  parfaitement  les  sites  des  villages sauvageons repérés par le cartographe, et un autre bouquin…, où l’ai-je fourré ? je le lisais encore, voilà un instant. » Il repoussa quelques rouleaux, un volume apparut, relié de cuir poussiéreux, délabré.  «   Celui-ci,   dit-il  avec  respect.  Rédigé  par  un  pionnier nommé Redwyn, il relate de bout en bout le voyage qui le mena depuis Tour Ombreuse jusqu’à Non-retour, au bord de la Grève glacée.  Il  n’est  pas  daté,  mais  sa  mention  d’un  Dorren  Stark comme  roi  du  Nord  le  prouve  antérieur  à  la  Conquête.  Tu  te rends compte, Jon ? ils affrontèrent des  géants !  Redwyn traita même avec les enfants de la forêt, tous les détails sont là. » Son doigt  tournait  page  après  page  avec  une  extraordinaire délicatesse. « Il dressa également des cartes, vois… 

- Tu  pourrais  bien  être  le  chroniqueur  de  notre  propre expédition, Sam. » 

Le ton se voulait encourageant, mais c’était la dernière des choses  à  dire.  Avec  Sam,  il  ne  fallait  jamais  évoquer  les embûches du lendemain. Du coup, il s’empêtra fébrilement dans ses rouleaux. « Y a d’autres cartes. Si j’avais le temps de…, mais dans  ce  fouillis…  Pourrais  tout  mettre  en  ordre,    moi,   quoique, oui, je pourrais, mais ça prendrait du temps…, bon, des  années, en fait. 

- Mormont les veut un peu plus tôt que ça. » Il préleva un rouleau dans le tas, en souffla la poussière, vaille que vaille. L’un des  coins  s’émietta  sous  ses  doigts  quand  il  le  déroula.  « 

Regarde-moi  celui-ci,  d’un  friable…,  dit-il,  les  sourcils  froncés pour tenter d’en déchiffrer les caractères délavés. 

- Doucement. » Sam contourna la table pour lui reprendre le  rouleau.  Il  le  manipulait  comme  un  animal  blessé.  «  On recopiait  les  manuscrits  importants  au  fur  et  à  mesure  des besoins. Certains des plus anciens ont dû l’être une centaine de fois. 
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- Eh  bien,  ne  t’embête  pas  à  copier  celui-ci.  Vingt-trois barils  de  morue  salée,  dix-huit  jarres  d’huile  de  poisson,  un tonneau de sel… 

- Un inventaire, expliqua Sam, ou quelque facture. 

- Qui  ça  peut  intéresser,  combien  de  morue  salée mangeaient les gens d’il y a six siècles ? s’ébahit Jon. 

- Moi. » Il remit soigneusement le rouleau dans son étui. « 

C’est tellement instructif, ce genre de registre, oui, tellement. Tu peux y apprendre combien d’hommes composaient à l’époque la Garde de Nuit, comment ils vivaient, ce qu’ils consommaient… 

-  De  la  nourriture,  dit  Jon.  Et  ils  vivaient  comme  nous vivons. 

- Tu serais suffoqué. Cette resserre est un trésor, Jon. 

- Si tu le dis… » Pas convaincu du tout. Trésor signifiait or, argent, joyaux, pas poussière, araignées, cuir pourri. 

« Je le dis », maintint le gosse adipeux. Bien qu’il fût plus âgé que Jon et adulte au regard de la loi, « gosse » était le seul terme  que  sa  personne  vous  inspirât  spontanément.  «  J’ai découvert des dessins représentant les faces des arbres-cœur et un  bouquin  consacré  à  la  langue  des  enfants  de  la  forêt…,  des ouvrages que ne possède pas même la Citadelle, des rouleaux de l’ancienne Valyria, des  comptabilités de saisons tenues par des mestres morts depuis un millénaire et… 

- Et ces livres seront toujours là quand nous reviendrons. 

-  Si nous revenons… 

-  Le  Vieil  Ours  emmène  deux  cents  hommes  chevronnés dont  les  trois  quarts  sont  des  patrouilleurs.  Qhorin  Mimain  va nous  amener  de  Tour  Ombreuse  une  centaine  de  frères supplémentaire. Tu seras aussi peinard que si tu étais rentré au château de ton père à Corcolline. » 

Samwell  Tarly  s’extirpa  un  pauvre  petit  sourire.  «  Je  n’ai jamais été très peinard non plus dans le château de Père. » 

 Les dieux jouent de cruelles farces,  pensa Jon. Alors qu’ils étaient tout feu tout flammes à l’idée de participer à l’expédition, Pyp  et  Crapaud  resteraient  à  Châteaunoir.  Et  c’était  Sam,  le pleutre avoué, l’obèse, le pusillanime, presque aussi nul à cheval qu’à  l’épée,  qui  affronterait  la  Forêt  hantée.  Le  Vieil  Ours emportait  deux  cages  de  corbeaux  pour  maintenir  en 

-97- 





permanence  le  contact.  Et  comme  sa  cécité,  sa  santé  pis  que précaire  empêchaient  mestre  Aemon  de  les  accompagner,  son assistant devait le suppléer. « Nous avons besoin de toi pour les oiseaux, Sam. Et quelqu’un doit m’aider à préserver l’humilité de Grenn. » 

Les fanons de Sam tremblotèrent. « Tu pourrais t’occuper des corbeaux, ou Grenn, ou  n’importe qui,  protesta-t-il d’un ton où  perçait  une  pointe  de  désespoir.  Je  pourrais  te  montrer  la manière.  Et  comme  tu  sais  aussi  ton  alphabet,  tu  pourrais rédiger les messages de lord Mormont aussi bien que moi. 

- Je suis l’homme à tout faire du Vieil Ours. Il me faudra lui servir d’écuyer, panser son cheval, monter sa tente, je n’aurai pas le temps de soigner aussi les oiseaux. Sam, tu as prononcé tes vœux. Tu es frère de la Garde de Nuit, maintenant. 

- Un frère de la Garde de Nuit ne devrait pas avoir si peur. 

- Nous  avons  tous  peur.  N’avoir  pas  peur  serait  idiot.  » 

Trop  de  pionniers  avaient  disparu  depuis  deux  ans,  Oncle  Ben inclus.  Quant  à  ceux  de  ses  hommes  qu’on  avait  retrouvés,  la main  droite  de  Jon  en  conservait  un  souvenir  cuisant.  Et  les yeux  bleus  d’Othor,  ses  doigts  noirs  et  glacés  persistaient  à hanter ses nuits, mais Sam n’avait que faire de la confidence… « 

La peur n’a rien de honteux, me disait mon père, seule compte la manière  de  l’affronter.  Allons,  je  vais  t’aider  à  rassembler  les cartes. » 

Sam  acquiesça  d’un  signe  désolé.  L’espace  entre  les rayonnages était si étroit qu’ils durent sortir l’un derrière l’autre. 

La  resserre  débouchait  sur  l’un  des  tunnels  que  les  frères comparaient  à  des  trous  de  vers,  tant  ils  sinuaient  sous  terre pour  relier  les  différents  bâtiments,  tours  et  fortins  de Châteaunoir.  Hormis  les  rats  et  autres  vermines,  on  les empruntait rarement l’été, mais d’autant plus volontiers l’hiver que,  dehors,  vous  attendaient  des  quarante  et  cinquante  pieds de  neige,  qu’ululait  la  bise  glacée  du  nord  et  qu’eux  seuls, d’ailleurs, maintenaient la cohésion de toutes les parties. 

 Bientôt,  songea  Jon  tandis  qu’ils  remontaient  vers  la surface. Il avait vu l’émissaire expédié par la Citadelle à mestre Aemon présager la fin de l’été, un grand corbeau aussi blanc et silencieux que Fantôme. L’hiver, il en avait vu un, mais dans sa 
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prime  enfance,  et  très  bref  et  clément,  chacun  en  convenait. 

Celui-ci,  il  le  sentait  jusque  dans  ses  moelles,  s’annonçait  tout autre. 

Lorsqu’ils  eurent  fini  de  gravir  l’escalier  de  pierre  abrupt, Sam  haletait  comme  un  soufflet  de  forge.  Un  vent  frisquet  les accueillit,  qui  fit  claquer,  virevolter  le  manteau  de  Jon. 

Mollement  étendu  au  bas  du  mur  de  torchis  et  de  claies  de  la grange  aux  grains,  Fantôme  dormait,  mais  le  retour  de  son maître le réveilla instantanément et, la queue dressée comme un panache blanc, il trottina vers lui. 

Sam loucha vers le sommet du Mur qui, telle une falaise de glace, les surplombait de ses sept cents pieds. Jon était parfois tenté  de  lui  attribuer  une  espèce  de  vie,  des  humeurs  aussi changeantes que sa couleur selon la lumière et l’heure. Tantôt du bleu sombre des rivières prises et tantôt jaunâtre comme vieille neige ou, pour peu qu’un nuage occultât le soleil, d’un grisâtre moucheté de pierre, le Mur s’étendait à l’est comme à l’ouest à perte  de  vue,  si  colossal  qu’il  réduisait  à  rien  le  vaste  château hérissé de tours de pierre et d’annexes à colombages. Il marquait bel et bien la limite du monde. 

 Et nous nous rendons au-delà.  

De fins nuages gris zébraient l’aube et, cependant, la ligne rougeâtre était là, derrière. Sous couleur, mi-figue mi-raisin, que les  dieux  la  destinaient  à  éclairer  la  marche  à  travers  la  forêt hantée,  les  frères  noirs  avaient  surnommé  la  vagabonde  « 

Torche de Mormont ». 

« Elle est devenue si brillante qu’on la distingue même de jour, à présent, observa Sam, levant ses livres en guise de visière. 

-  Les  comètes,  on  s’en  fout.  Des  cartes,  que  veut  le  Vieil Ours.  »  Fantôme  gambadait  en  avant.  Les  lieux  semblaient déserts,  ce  matin-là,  nombre  de  pionniers  s’étant  esbignés  au bordel de La Mole, qui pour fouir au trésor, qui pour se saouler la  gueule.  Grenn  était  du  nombre.  Crapaud,  Pyp  et  Halder fêtaient sa première patrouille en lui payant sa première garce. 

Ils auraient volontiers emmené de même Jon  et Sam, mais les putains terrifiaient autant celui-ci que la forêt hantée, et celui-là refusait par principe : « Libre à vous, mais je tiens mes vœux. » 
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A  la  hauteur  du  septuaire,  il  entendit  s’élever  des  chants.   

 Avant la bataille, les uns recourent aux putes et les autres aux dieux.  Lesquels s’en portaient mieux ? se demanda-t-il. Pas plus que  le  bordel  ne  le  tentait  le  septuaire  ;  les  temples  de  ses propres  dieux  se  trouvaient  dans  des  lieux  sauvages,  sous  les frondaisons des barrals livides et sanguinolents.   Les Sept n’ont aucun pouvoir au-delà du Mur, se dit-il,   mais j’y suis attendu par mes dieux à moi.  

Dans la cour de l’armurerie, ser Endrew Torth dégrossissait quelques recrues arrivées la veille avec Conwy, l’un des corbeaux itinérants qui écumaient les Sept Couronnes en quête d’hommes pour le Mur. Le nouveau lot comprenait une barbe grise appuyée sur un bâton, deux blondinets semblait-il frères, un jeune fat en satin  crasseux,  un  gueux  pied-bot.  Enfin  un  petit  rigolard  qui, s’étant  pris  pour  un  guerrier,  voyait  mises  à  mal  toutes  ses présomptions, car si ser Endrew se montrait un maître d’armes autrement plus aimable que ser Alliser, ses leçons n’en laissaient pas  moins  d’ecchymoses.  Mais  autant  chaque  coup  faisait grimacer Sam, autant il avait d’intérêt pour Jon. 

« Que t’en dit, Snow ?» Le torse nu sous son tablier de cuir, le moignon de son bras gauche à découvert pour une fois, Donal Noye se tenait sur le seuil de l’armurerie. Ni sa grosse panse de foudre  ni  son  nez  camus  ni  sa  mâchoire  hérissée  de  noir  ne  le rendaient joli joli, mais c’était un brave type et qui s’était révélé bon ami. 

« Ils sentent l’été, répondit Jon, comme ser Endrew fonçait sur  l’adversaire  et  l’envoyait  bouler  au  sol.  Où  les  a  dénichés Conwy ? 

- Dans  le  cachot  d’un  lord  des  environs  de  Goëville.  Un coupe-jarrets, un barbier, un mendiant, deux orphelins et un cul à vendre. Avec ça que nous défendons les royaumes humains. 

- Feront  l’affaire.  »  Jon  gratifia  Sam  d’un  sourire  de connivence. « Comme nous. » 

Noye le fit approcher. « Tu es au courant, pour ton frère ? 

- Depuis  hier  soir.  »  Avec  Conwy  et  ses  protégés  étaient arrivées les nouvelles, et il n’avait guère été question que d’elles dans la salle commune. Jon ne démêlait pas encore ce  qu’elles lui inspiraient. Roi, Robb ? Roi, le frère avec qui il avait joué, fait 
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des passes d’armes, partagé sa première coupe de vin ?   Mais pas le lait maternel, non. Ainsi donc, Robb sirotera désormais le vin d’été  dans  des  gobelets  rutilants  de  pierres,  pendant qu’agenouillé au bord de quelque ruisseau je puiserai, moi, de l’eau  de  neige  entre  mes  mains.   «  Robb  fera  un  bon  roi,  dit-il loyalement. 

- Faut  voir…  »  L’armurier  le  regarda  bien  en  face.  «  Je l’espère,  mon  garçon,  mais  j’aurais  dit  pareil  de  Robert, autrefois. 

- Vous aviez forgé sa masse d’armes, n’est-ce pas ? 

- Ouais. J’ai été son homme, un homme des Baratheon, le forgeron et l’armurier d’Accalmie jusqu’à la perte de mon bras. 

Etant  assez  âgé  pour  garder  un  souvenir  précis  de  feu  lord Steffon  et  pour  avoir  vu  naître  chacun  de  ses  fils,  je  puis témoigner  :  la  couronne  avait  définitivement  altéré  Robert. 

Certains  hommes  sont  comme  les  épées,  faits  pour  le  combat. 

Raccroche-les, ils se rouillent. 

- Et ses frères ? » 

Noye  s’accorda  un  moment  de  réflexion.  «  Robert  était l’acier fait homme. Stannis est de fer, noir et dur et solide, oui, mais cassant, tout comme le fer. Il se brisera plutôt que de plier. 

Quant à Renly, lui, c’est du cuivre, il brille, il luit, joli à regarder mais des clopinettes, tout compte fait. » 

 Et  Robb,  de  quel  métal,  lui  ?   Jon  s’abstint  de  poser  la question.  Appartenant  au  clan  Baratheon,  Noye  devait considérer  Joffrey  connue  le  roi  légitime  et  Robb  comme  un félon. Une espèce de convention tacite interdisait, au sein de la confrérie  qu’était  la  Garde  de  Nuit,  de  s’appesantir  sur  de  tels sujets.  Originaires  de  tous  les  coins  des  Sept  Couronnes,  les hommes avaient eu beau jurer du contraire, ils n’oubliaient pas si  facilement  leurs  amours  et  leurs  loyautés  antérieures…,  Jon était  mieux  placé  que  quiconque  pour  le  savoir.  Et  cela  valait même  pour  Sam,  rejeton  d’une  maison  vassale  de  Hautjardin, c’est-à-dire  de  lord  Tyrell  qui  soutenait  le  roi  Renly.  En  telles matières, le meilleur était de se taire, par conséquent. La Garde de  Nuit  se  voulait  impartiale.  «  Lord  Mormont  nous  attend, s’excusa-t-il. 
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- Alors, je ne te retiens pas. » Noye lui tapota l’épaule et sourit.  «  Les  dieux  soient  avec  vous  demain,  Snow.  Vous  nous ramènerez ton oncle, hein ? 

- Entendu », promit Jon. 

Il  laissa  Fantôme  en  compagnie  des  factionnaires  au  pied de  la  tour  du  Roi  qu’habitait  Mormont  depuis  l’incendie  de  la sienne.  «  Et  encore  des  escaliers…,  gémit  Sam  au  moment  de monter, je déteste les escaliers ! 

- Eh bien, voilà un désagrément que nous épargneront les bois. » 

Le corbeau les repéra dès qu’ils pénétrèrent dans la loggia. 

 «  Snow  !   »  cria-t-il.  Mormont  suspendit  sa  conversation avec Thoren Petibois. « Vous en ont pris du temps, ces cartes. » 

Il repoussa les vestiges de son déjeuner pour déblayer la table. « 

Posez-les ici. J’y jetterai un coup d’œil plus tard. » 

Menton chiche et bouche plus chiche encore au fond d’une barbe  chiche,  Petibois  gratifia  les  garçons  d’un  regard  glacé. 

Ayant  fait  partie  de  la  clique  d’Alliser  Thorne,  ce  patrouilleur tendineux les confondait dans une même antipathie. « La place du  lord  Commandant  se  trouve  à  Châteaunoir,  reprit-il  en  les dédaignant.  Pour  gouverner  et  commander.  Voilà  mon sentiment à moi. » 

Le corbeau battit de ses noires ailes. «  Moi, moi, moi. » 

«  Libre  à  toi  d’agir  à  ta  guise  si  tu  deviens  jamais  lord Commandant, répliqua Mormont, mais mon sentiment à  moi est que  je  ne  suis  pas  encore  mort  et  que  nos  frères  ne  t’ont  pas substitué à moi. 

-  De  par  la  disparition  de  Ben  Stark  et  la  mort  de  ser Jaremy, je nuis à présent Premier patrouilleur, s’entêta Thoren. 

Le commandement devrait m’échoir. » 

Mormont ne l’entendait pas de cette oreille. « J’ai envoyé coup sur coup ser Waymar puis Ben Stark. Je n’ai aucune envie de t’envoyer à ton tour à leur recherche et de rester là, passif, à me demander au bout de quel délai je devrai te réputer disparu aussi.  »  Il  brandit  l’index.  «  Et  Stark  demeure  Premier patrouilleur tant que nous n’avons pas la certitude de sa mort. Et dût-elle  être  acquise  un  jour,  alors  c’est  à  moi  qu’il appartiendrait de nommer son successeur, pas à toi. Cesse donc 
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de  m’importuner  avec  ça,  j’ai  des  affaires  autrement  urgentes. 

Oublierais-tu que nous partons au point du jour ? » 

Petibois  se  mit  pesamment  sur  pied.  «  A  vos  ordres, messire. » Mais, tout en se dirigeant vers la sortie, il décocha à Jon un regard lourd d’incrimination. 

«  Premier  patrouilleur  !  »  Les  yeux  du  Vieil  Ours flambèrent en direction de Sam. « J’aimerais mieux  toi,  comme Premier  patrouilleur…  Oser  me  jeter  à  la  tête  que  je  suis  trop vieux pour l’accompagner, l’impudent ! Tu me trouves vieux, toi 

? » Tout le poil qui avait déserté son crâne tavelé semblait s’être regroupé dans le taillis de barbe grise qui lui couvrait presque le torse.  Il  se  frappa  la  poitrine  à  coups  redoublés.  «  J’ai  l’air  

 fragile ? » 

Sam  ouvrit  la  bouche  sans  pouvoir  émettre  qu’un  maigre couac.  Le  Vieil  Ours  le  terrifiait.  «  Non,  messire,  intervint promptement Jon. Vous semblez aussi fort qu’un… qu’un… 

- Pas  de  flagorneries,  Snow,  tu  sais  bien  que  ça  ne prendrait  pas.  Ces  cartes,  plutôt.  »  Mormont  se  mit  à  les manipuler  rudement,  sans  leur  accorder  qu’un  coup  d’œil  à chacune et un grognement. « C’est tout ce que tu m’as trouvé ? 

- Je…,  m-m-messire,  bafouilla  Sam,  il  y…  y  en  a    avait d’autres, m-m-mais… le dé  le désordre… 

- Elles  datent  »,  râla  le  Vieil  Ours,  et  son  oiseau  lui  fit aigrement écho : «  Datent ! datent ! » 

«  Pour  les  emplacements  des  villages,  concéda  Jon,  mais non pour ceux des collines et des cours d’eau. 

- Pas faux. Tu as choisi tes corbeaux, Tarly ? 

- M-m-mestre Aemon c-c-compte les p-p-prendre ce soir, ap-p-près leur repas. 

- Je suis tranquille, son surchoix. Futés et forts. » 

 « Forts,  claironna le sien,   forts, forts. » 

« Si nous devons tous nous faire massacrer, là-bas, je veux que mon successeur sache où et comment. » 

La simple évocation d’un massacre éventuel mit Sam hors d’état  de  prononcer  un  mot.  Mormont  se  pencha  vers  lui.  « 

Quand j’avais la moitié de ton âge, Tarly, madame ma mère me prévint  que  si  je  restais  bouche  bée,  une  belette  risquait  de  la prendre  pour  son  trou  et  de  dévaler  dans  ma  gorge.  Si  tu  as 
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quelque chose à dire, dis-le. Sinon, méfie-toi des belettes. » Il le congédia  d’un  geste  brusque.  «  Du  vent,  maintenant.  Trop débordé  pour  ces  niaiseries.  Le  mestre  a  sûrement  du  travail pour toi. » 

Sam avala sa salive, recula, puis décampa si vite qu’à peine semblait-il toucher la jonchée. 

« Est-il aussi bête qu’il le paraît ? » s’enquit le Vieil Ours dès qu’il eut disparu. «  Bête », geignit le corbeau. Sans attendre la  réponse,  Mormont  reprit  :  «  Comme  le  seigneur  son  père occupe  une  place  importante  dans  les  conseils  du  roi  Renly, j’avais presque envie de le dépêcher…, mais non, mieux vaut pas. 

Renly  n’est  pas  homme  à  tenir  compte  d’un  petit  trembleur adipeux. J’enverrai ser Arnell. Il est nettement plus ferme, et il avait pour mère une Fossovoie pomme-verte. 

- Sauf  votre  respect,  messire,  que  souhaiteriez-vous obtenir du roi Renly ? 

- Exactement ce que je souhaiterais obtenir de ses pareils, mon gars. Des hommes, des chevaux, des épées, des armures, du grain, du fromage, du vin, de la laine, des clous… La Garde de Nuit n’a pas de vanité, nous prenons ce que l’on nous offre. » Ses doigts  tambourinèrent  sur  le  bois  grossier  de  la  table.  «  Si  les vents  se  sont  montrés  gracieux,  ser  Alliser  devrait  atteindre Port-Réal  au  changement  de  lune,  mais  quant  à  savoir  si  ce marmouset de Joffrey lui prêtera la moindre attention, ça… La maison Lannister n’a jamais eu de sympathie pour nous. 

- Thorne dispose d’un argument de choc. » Une horrible chose livide dont les doigts noirs persistaient, comme doués de vie, à gigoter dans le vinaigre. 

« Que n’avons-nous une autre main pour Renly… 

- On trouve de tout, selon Diwen, au-delà du Mur. 

- Mmouais, selon Diwen… Qui prétend avoir vu, lors de sa dernière  patrouille,  un  ours  haut  de  quinze  pieds.  »  Mormont renifla. « On prétend que ma sœur a pris un ours pour amant. 

J’aurais moins  de mal à gober   ça que les quinze  pieds. Encore que, dans un monde où les morts viennent se balader…   bah, toutes  choses  égales,  il  faut  s’en  tenir  au  témoignage  de  ses propres  yeux.  J’ai  vu  les  morts  marcher,  je  n’ai  pas  vu  d’ours 
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géants. » Il posa sur Jon un long regard scrutateur. « A propos de mains, comment va la tienne ? 

- Mieux. » Il se déganta pour montrer. Sans avoir encore récupéré son élasticité, la chair rosâtre et boursouflée demeurait sensible,  mais  elle  était  en  bonne  voie  de  cicatrisation.  « 

Démange quand même. Bon signe, d’après mestre Aemon. Il m’a donné un baume à emporter. 

- Tu peux néanmoins manier Grand-Griffe ? 

- Pas  trop  mal.  »  Il  ploya  les  doigts,  ouvrit  et  referma  le poing. « Le mestre m’a montré comment travailler la souplesse, jour après jour. 

- Tout aveugle qu’il est, il sait de quoi il parle. Puissent les dieux  nous  le  garder  vingt  ans  de  plus.  Tu  sais  qu’il  aurait  pu régner ? » 

La remarque prit Jon au dépourvu. « Il m’a dit que son père était roi, mais pas… Je le supposais puîné. 

- Il l’était effectivement. Il a eu pour grand-père le Daeron II Targaryen qui intégra Dorne au royaume et, conformément à l’une  des  clauses  du  traité,  en  épousa  une  princesse.  Elle  lui donna quatre fils. Du dernier  de ceux-ci,  Maekar, Aemon n’est lui-même  que  le   troisième  fils.  Note  que  tout  ça  se  passa  bien avant  ma  naissance,  si  décrépit  que  Petibois  veuille  me  faire croire. 

- Le mestre fut nommé d’après le Chevalier-Dragon. 

- Oui. D’aucuns attribuent la paternité du roi Daeron non pas à Aegon l’Indigne mais au prince Aemon. Quoi qu’il en soit, le  caractère  martial  de  ce  dernier  ne  distinguait  pas  notre Aemon.  Il  se  plaît  à  dire  qu’il  avait  l’esprit  aussi  vif  que  lente l’épée. Rien d’étonnant dès lors si son grand-père l’expédia à la Citadelle.  Il  avait  dans  les  huit  ou  neuf  ans…  et  ne  venait également que huitième ou neuvième en ligne de succession. » 

Gageure que d’imaginer dans la peau d’un petit garçon pas plus  vieux  qu’Arya  le  mestre  largement  centenaire,  aveugle  et débile, rabougri, fripé. 

«  Il  étudiait  ses  grimoires,  poursuivit  Mormont,  quand l’aîné de ses oncles, l’héritier présomptif, périt accidentellement lors d’un tournoi, laissant deux fils, mais qui le suivirent de près dans la tombe, emportés par le fameux Fléau de printemps. Le 
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roi Daeron y succomba de même, de sorte que la couronne échut à son fils Aerys. 

- Le Fol ? » Jon  s’y perdait. Comme Aerys avait précédé Robert, cela ne remontait pas si loin… 

« Non, Aerys Ier. Celui que détrôna Robert était le second du nom. 

- A quelle époque, alors ? 

-  Voilà  quelque  quatre-vingts  ans…,  mais  non,  je  n’étais pas   encore  né,  tandis  que  le  mestre  avait  déjà  forgé  une demi-douzaine des maillons de sa chaîne. Après avoir épousé sa propre sœur, selon l’usage targaryen, Aerys régna dix ou douze années. Ses  vœux  prononcés,  Aemon quitta la  Citadelle et  s’en fut servir à la cour d’un hobereau… jusqu’à la disparition de son oncle et, faute d’héritier direct, à l’accession au Trône de Fer de son  propre  père,  Maekar.  Lequel  aurait  désiré  l’associer  à  ses conseils, mais Aemon refusa  d’usurper la place qui revenait au Grand  Mestre  et  partit  servir  chez  son  frère  aîné,  nommé  lui aussi Daeron. Or, celui-ci mourut à son tour  d’une vérole de catin, si je ne m’abuse , ne laissant qu’une fille faible d’esprit. 

Le dauphin devenait Aerion. 

-  Aerion  le  Monstre  ?  »  Jon  connaissait  ce  nom.  «  Le Prince qui se prenait pour un dragon » était l’un des contes les plus macabres de Vieille Nan. Bran en raffolait. 

«  Tout  juste,  sauf  qu’il  se  nommait  lui-même  “le Flamboyant”. Si bien qu’un soir il descendit toute une bouteille de  feu  grégeois,  non  sans  avertir  ses  amis  que  cela  le métamorphoserait  en  dragon  mais,  grâce  aux  dieux,  cela  ne  le métamorphosa  qu’en  cadavre.  Et,  moins  d’un  an  après,  le  roi Maekar  tombait  au  cours  d’une  bataille  contre  un  seigneur  en rupture de ban. » 

Quant  à  l’histoire  du  royaume,  Jon  n’était  pas  totalement ignare, son propre mestre y avait paré. « Cela se passa l’année du Grand Conseil, dit-il. Les seigneurs enjambèrent le fils du prince Aerion  tout  comme  la  fille  du  prince  Daeron  et  donnèrent  la couronne à Aegon. 

- Oui et non. D’abord ils la proposèrent sans sourciller à notre Aemon qui, sans sourciller non plus, la refusa. Les dieux, leur  dit-il,  l’avaient voué à servir, pas à gouverner. Le  serment 
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qu’il  avait  prononcé,  il  n’entendait  pas  le  rompre,  en  dépit  de l’absolution que lui offrait le Grand Septon. En fait, c’eût été folie que de couronner aucun descendant d’Aerion ; quant à la fille de Daeron,  sa  niaiserie  l’excluait,  en  plus  de  son  sexe  ;  ainsi  ne restait-il  d’autre  solution  que  de  se  tourner  vers  le  cadet d’Aemon    en  l’occurrence  Aegon,  cinquième  du  nom,  Aegon l’Invraisemblable,  comme  on  l’appela,  parce  qu’il  était  le quatrième fils d’un quatrième fils. Et comme Aemon redoutait, non  sans  raison,  que,  s’il  restait  à  la  cour,  les  gens  qui réprouvaient la politique de son frère ne cherchent à l’utiliser, il vint au Mur. Et il n’en a pas bougé, pendant que son frère et le fils de son frère et le fils de ce fils régnaient et mouraient, chacun à  son  tour,  et  que  Jaime  Lannister  mettait  un  point  final  à  la dynastie des rois-dragons. » 

 «  Roi  !  »  croassa  le  corbeau  qui,  d’un  coup  d’aile,  vint  à travers la loggia se percher sur l’épaule de Mormont. «  Roi !  » 

répéta-t-il en se pavanant d’arrière en avant. 

« Il aime ce mot, sourit Jon. 

- Facile à dire. Facile à aimer. » 

 « Roi !  » dit à nouveau l’oiseau. 

« Je pense qu’il vous verrait volontiers couronné, messire. 

- Le royaume a déjà trois rois, ce qui fait deux de trop pour mon goût. » D’un doigt, il caressa le corbeau sous le bec, mais sans lâcher Jon des yeux. 

Celui-ci en éprouva comme un malaise. « Pourquoi m’avoir dit cela, messire, à propos de mestre Aemon ? 

- Me  faut-il  une  raison  spéciale  ?»  Le  sourcil  froncé,  il s’agita  sur  son  siège.  «  On  a  couronné  roi  du  Nord  ton  frère Robb. Tu as cela de commun avec mestre Aemon. Un frère roi. 

- Et autre chose encore, répliqua Jon. Un serment. » 

Le Vieil Ours renifla bruyamment, le corbeau prit son essor et  vola  tout  autour  de  la  pièce.  «  Donne-moi  un  homme  pour chaque  serment  que  j’ai  vu  rompre,  et  le  Mur  ne  manquera jamais de défenseurs. 

- J’ai  toujours  su  que  Robb  deviendrait  seigneur  de Winterfell. » 

Un sifflotis de Mormont, et l’oiseau revint se poser sur son bras.  «  Seigneur  et  roi  font  deux.  »  Il  tira  de  sa  poche  une 
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poignée de grain qu’il offrit au corbeau. « On va parer ton frère de soieries, satins, velours de cent coloris différents, tandis que tu  vivras  et  mourras,  toi,  vêtu  de  maille  noire.  Il  va  épouser quelque  belle  princesse  et  engendrer  des  fils.  Tu  n’auras  pas d’épouse  et  ne  tiendras  jamais  dans  tes  bras  d’enfant  de  ton propre  sang,  toi.  Il  va  gouverner,  toi  servir.  Les  gens t’appelleront   “freux”,   lui  ”  Votre  Majesté”.   Les  chanteurs monteront  en  épingle  le  moindre  de  ses  actes,  tes  exploits  les plus valeureux demeureront inchantés. Dis-moi que rien de cela ne  te  trouble,  Jon…,  et,  en  pleine  connaissance  de  cause,  je t’accuserai de mentir. » 

Jon  se  redressa  de  toute  sa  hauteur,  aussi  roidi  qu’une corde  d’arc.  «  Et  si  j’en  étais   effectivement  troublé,  que  me servirait, bâtard que je suis ? 

 —  Que te  servira,  rectifia Mormont, bâtard que tu es ? 

 —  A être troublé, riposta-t-il, et à respecter mes vœux. » 
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CATELYN 

Elle  avait  l’impression  qu’à  peine  forgée  la  couronne accablait  Robb.  L’antique  couronne  des  rois  du  Nord  avait disparu  le  jour  où,  trois  siècles  plus  tôt,  Torrhen  Stark  s’était soumis,  le  genou  ployé  devant  Aegon  le  Conquérant.  Ce  que celui-ci  avait  fait  d’elle,  nul  ne  le  savait  mais,  grâce  au savoir-faire du forgeron de lord Hoster et aux descriptions qu’en donnaient  les  contes  des  anciens  temps,  la  nouvelle  en  était  la réplique aussi fidèle que possible : un diadème ouvert de bronze martelé  frappé  des  runes  des  Premiers  Hommes  et  d’où surgissaient  neuf  piques  de  fer  noir  ouvragées  en  forme d’estramaçons. D’or, d’argent, de pierreries, pas l’ombre ; bronze et fer exclusivement, les métaux de l’hiver, sombres et vigoureux antagonistes du froid. 

Pendant  qu’ils  attendaient,  dans  la  grande  salle  de Vivesaigues,  qu’on  leur  amenât  le  captif,  Catelyn  vit  Robb reculer la couronne sur ses cheveux auburn puis, peu  après, la ramener  vers  l’avant,  lui  imprimer  ensuite  un  quart  de  tour comme pour mieux l’assurer sur son front.   Il n’est pas facile de porter  une  couronne,   songea-t-elle,  sans  le  quitter  des  yeux,   

 surtout lorsqu’on n’a que quinze ans.  

Pendant que les gardes introduisaient le prisonnier, Robb réclama son épée, la reçut, garde en avant, des mains d’Olyvar Frey, la dégaina et la posa, nue, en travers de ses genoux, telle une  menace  visible  de  tous.  «  Voici  l’homme  que  vous demandiez, Sire, annonça ser Robin Ryger, capitaine de la garde Tully. 

- A genoux devant le roi, Lannister ! » cria Theon Greyjoy. 

Ser Robin contraignit le prisonnier à obtempérer. 
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Catelyn ne lui trouva rien d’un lion. Ce ser Cleos Frey avait beau  être  par  sa  mère,  lady  Genna,  le  propre  neveu  de  lord Tywin,  il  ne  possédait  aucun  des  fameux  atouts  Lannister, blondeur  et  prunelles  vertes.  Mèches  brunes  filandreuses, menton  fuyant,  longue  figure  lui  venaient  de  son  géniteur,  ser Emmon,  deuxième  fils  de  lord  Walder.  Quant  à  l’invincible clignotement de ses yeux pâles et aqueux, peut-être fallait-il ne l’imputer qu’à l’éblouissement, les cachots de Vivesaigues étant aussi sombres qu’humides…  et bondés, ces derniers temps. 

« Levez-vous, ser Cleos. » Sans être aussi glacée que l’eût été celle de son père, la voix de Robb n’était pas non plus celle d’un gamin de quinze ans. La guerre avait prématurément fait de lui un  homme. La lumière  du matin jetait une vague lueur  sur l’acier qui barrait son giron. 

Ce  n’était  pourtant  pas  la  lame  qui  angoissait  ser  Cleos, mais l’approche souple et feutrée de Vent Gris qui, aussi grand que le plus grand des limiers d’orignac, venait, prunelles d’or et fourrure  couleur  de  fumée,  le  flairer.  Toute  l’assistance  perçut les  sueurs  froides  du  chevalier  qui,  durant  la  bataille  du Bois-aux-Murmures, avait vu le loup égorger plusieurs hommes. 

Aussi s’écarta-t-il si vivement, sitôt relevé, que de gros rires fusèrent, çà et là. « Merci, messire. 

 — Sire  !   »  aboya  Lard-Jon  Omble,  le  plus  tonitruant  des bannerets  du  Nord  et,  du  moins  s’en  targuait-il…,  le  plus farouchement loyal. Pour avoir été le premier à proclamer Robb roi  du  Nord,  il  ne  souffrait  pas  que  l’on  mégotât  la  moindre lichette d’honneur à son tout nouveau souverain. 

« Sire, s’empressa de rectifier ser Cleos. Avec mes excuses. 

» 

 Pas  téméraire,  le  bonhomme,  jugea  Catelyn.    Autrement Frey que Lannister,  à la vérité. Son Régicide de cousin ne se fût pas  montré  si  coulant.  Jamais  on  n’eût  obtenu  que  les  dents parfaites de ser Jaime Lannister se desserrent en faveur du titre honorifique. 

« Je vous ai fait extraire de votre cellule pour vous charger d’un  message  à  l’intention  de  votre  cousine  Cersei  Lannister. 

Vous vous rendrez à Port-Réal sous bannière blanche. Trente de mes meilleurs hommes vous escorteront. » 
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Ser Cleos ne déguisa pas son soulagement. « C’est avec le plus grand plaisir que je transmettrai à Sa Grâce le message de Votre Majesté. 

- Ne vous méprenez pas, reprit Robb, je ne vous rends pas votre liberté. Votre grand-père, lord Walder, m’a engagé sa foi et celle  de  la  maison  Frey.  Nombre  de  vos  oncles  et  cousins chevauchaient  à  nos  côtés  dans  le  Bois-aux-Murmures,  mais  

 vous avez préféré combattre sous la bannière au lion. Cela fait de vous un Lannister, pas un Frey. J’exige de vous le serment, sur votre honneur de chevalier, qu’après avoir délivré mon message vous reviendrez apporter la réponse de la reine et reprendre vos fers. » 

Ser Cleos n’hésita pas. « Je le jure. 

- Tous les hommes ici présents vous ont entendu, l’avertit le frère de Catelyn qui, aux lieu  et place de leur père mourant, portait  la  parole  pour  Vivesaigues  et  pour  les  seigneurs  du Trident.  Si  vous  ne  revenez  pas,  le  royaume  entier  vous  saura parjure. 

- Je  tiendrai  parole,  répliqua  l’autre  avec  raideur.  Quelle est la teneur du message ? 

- Une offre de paix. » Robb se leva, l’épée au poing. Vent Gris vint se placer à ses côtés. La salle devint houleuse. « Dites à la  reine  régente  que,  si  elle  accepte  mes  conditions,  je rengainerai cette épée et mettrai un terme à la guerre qui nous oppose. » 

Au  fond  de  la  salle,  la  silhouette  dégingandée  de  lord Rickard  Karstark  fendit  une  haie  de  gardes  et  prit  la  porte. 

Personne d’autre ne bougea. Sans paraître s’apercevoir de rien, Robb commanda : « La lettre, Olyvar ». L’écuyer lui reprit l’épée et lui tendit un rouleau de parchemin. 

Robb  déploya  la  feuille.  «  En  premier  lieu,  la  reine  doit relâcher  mes  sœurs  et  assurer  leur  transport  par  mer  de Port-Réal  à  Blancport,  étant  par  là  entendu  que  sont  rompues les  fiançailles  de  Sansa  et  de  Joffrey  Baratheon.  Sitôt  que  le gouverneur de Winterfell m’aura avisé de leur arrivée saines et sauves, je relâcherai moi-même les cousins de la reine, l’écuyer Willem  Lannister  et  votre  propre  frère  Tion  Frey,  que  je  ferai 
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ramener sous bonne escorte à Castral Roc ou en quelque autre lieu qu’il lui plaira. » 

Que  ne  pouvait-on  connaître  les  pensées  qui  s’agitaient derrière chacun de ces masques aux sourcils froncés, aux lèvres serrées, se dit Catelyn. 

« En deuxième lieu, les restes du seigneur mon père nous seront  rendus  pour  lui  permettre,  ainsi  qu’il  l’eût  désiré,  de reposer  dans  les  cryptes  de  Winterfell  auprès  de  ses  frère  et sœur. Il en ira de même pour ceux des gens de sa maisonnée qui sont morts à son service à Port-Réal. » 

Du nord étaient partis des hommes pleins de vie, du sud ne reviendraient que des os glacés.   Ned voyait juste,  songea-t-elle.   

 Sa place était à Winterfell, il le disait assez, mais j’ai refusé de l’entendre.  « Va,  lui  ai-je  dit,  tu  dois  être  la  Main  de  Robert. 

 Pour le bien de notre maison, pour le salut de nos enfants… » 

 Mon œuvre, mon œuvre à moi, l’œuvre de personne d’autre… 

«  En  troisième  lieu,  Glace,  l’épée  de  mon  père,  me  sera restituée en mains propres ici même, à Vivesaigues. » 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  du  côté  de  son  frère,  debout,  là, pouces enfilés dans sa ceinture. Visage de pierre. 

«  En  quatrième  lieu,  la  reine  ordonnera  à  son  père,  lord Tywin,  de  relâcher  ceux  de  mes  chevaliers  et  seigneurs bannerets  qu’il  a  faits  prisonniers  lors  de  la  bataille  sur  la Verfurque du Trident. Cela acquis, je relâcherai moi-même ceux des siens que j’ai capturés tant au Bois-aux-Murmures que sous ces  remparts,  à  l’exception  du  seul  Jaime  Lannister  qui demeurera mon otage et le répondant de l’attitude de son père. » 

Que pouvait bien signifier le fin sourire de Theon Greyjoy ? 

Il avait toujours l’air, celui-là, de s’amuser d’une blague connue de lui seul… Un air qu’elle n’avait jamais aimé. 

«  Enfin,  le  roi  Joffrey  et  la  reine  régente  renonceront  à toutes  leurs  prétentions  sur  le  Nord.  Loin  de  relever  de  leur souveraineté,  celui-ci  est  désormais  un  royaume  libre  et indépendant, comme par le passé. Notre domaine inclut toutes les  terres  Stark  sises  au  nord  du  Neck,  ainsi  que  les  terres baignées par le Trident et ses affluents, soit depuis la Dent d’Or à l’ouest jusqu’aux montagnes de la Lune à l’est. 
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- LE ROI DU NORD ! explosa Lard-Jon Omble, avant de hurler, son jambon de poing martelant le vide :  Stark ! Stark ! le roi du Nord ! » 

Robb reploya le parchemin. « Mestre Vyman a dressé une carte où figurent les frontières que nous revendiquons. Vous en aurez une copie destinée à la reine. Lord Tywin doit se retirer en deçà de ces frontières et mettre un terme à ses raids, incendies et pillages. La reine régente et son fils ne réclameront de mes gens ni  taxes  ni  rentes  ni  service,  ils  relèveront  mes  vassaux  et chevaliers  de  tous  serments  de  loyauté,  promesses, engagements, dettes et obligations vis-à-vis du Trône de Fer et des  maisons  Baratheon  et  Lannister.  En  outre,  les  Lannister livreront, en gage de paix, dix otages de haut parage dont il sera convenu mutuellement, et que je traiterai en hôtes de marque et eu  égard  à  leur  condition.  Pourvu  que  soient  loyalement respectées les clauses de notre pacte, je libérerai chaque année deux d’entre eux et les rendrai sains et saufs à leurs familles. » Il lança  le  message  aux  pieds  de  ser  Cleos.  «  Telles  sont  mes conditions. Que la reine les accepte, et je lui accorderai sa paix. 

Sinon…    il  siffla,  Vent  Gris  s’avança  en  grondant  ,  je  lui offrirai un autre Bois-aux-Murmures. 

-  Stark !  rugit à nouveau le Lard-Jon, cette fois imité par d’autres,  Stark ! Stark, roi du Nord !  » Le loup-garou pointa son museau vers le ciel et se mit à hurler. 

Ser Cleos était devenu d’une pâleur de lait caillé. « La reine entendra votre message, mess…  Sire. 

- Bien,  dit  Robb. Ser  Robin,  veillez à lui faire  donner un bon repas et des vêtements propres. Il partira dès l’aube. 

- Votre Majesté sera obéie. 

-  La  séance  est  levée.  »  Comme  il  se  retirait,  escorté  de Vent  Gris,  toute  l’assistance  ploya  le  genou.  Olyvar  Frey s’empressa de lui ouvrir la porte, et Catelyn suivit, son frère à ses côtés. 

« Tu t’en es bien tiré, dit-elle à son fils en le rejoignant dans le corridor. Sauf que ton numéro avec le loup était une farce plus puérile que royale. » 

Robb grattouilla Vent Gris derrière l’oreille. « Avez-vous vu la tête qu’il faisait, Mère ? sourit-il. 
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- J’ai surtout vu sortir lord Karstark. 

- Moi aussi. » Des deux mains, il retira sa couronne et la tendit à Olyvar. « Remporte ce truc dans ma chambre. 

- De ce pas, Sire. » L’écuyer s’éclipsa. 

« Je parie que d’autres partageaient les sentiments de lord Karstark,  intervint  Edmure.  Comment  pouvons-nous  parler  de paix  pendant  que  les  Lannister  infestent  les  domaines  de  mon père,  volent  ses  récoltes  et  massacrent  ses  gens  ?  Je  le  répète, nous devrions déjà marcher sur Harrenhal. 

- Nos forces sont insuffisantes », répliqua Robb, mais d’un ton chagrin. 

Edmure  insista.  «  S’accroissent-elles  dans  l’inaction  ? 

Notre armée s’affaiblit de jour en jour. 

- A qui la faute ? » lui jappa Catelyn. C’est sur les instances d’Edmure que Robb avait, après son couronnement, donné aux seigneurs  riverains  la  permission  d’aller  défendre  chacun  ses terres.  Ser  Marq  Piper  et  lord  Karyl  Vance  s’étaient  retirés  les premiers.  Lord  Jonos  Bracken  avait  suivi,  sous  couleur solennelle  de  récupérer  sa  coquille  brûlée  de  château  et d’enterrer ses morts. Et voilà que lord Jason Mallister annonçait à son tour qu’il comptait regagner son cher Salvemer, pourtant épargné par la guerre… 

«  Tu  ne  peux  demander  à  mes  vassaux  de  rester  bras croisés pendant qu’on pille leurs champs et passe leurs gens au fil  de  l’épée,  dit  Edmure.  Lord  Karstark  vient  du  nord,  lui.  Il serait fâcheux qu’il nous abandonne. 

- Je  vais  lui  parler,  dit  Robb.  Il  a  perdu  deux  fils  au Bois-aux-Murmures.  Comment  le  blâmer  de  ne  pas  vouloir conclure de paix avec ceux qui les ont tués…, et qui sont aussi les assassins de mon père… ? 

- De nouvelles effusions de sang ne nous rendront pas plus ton  père  que  ses  fils  à  lord  Rickard,  repartit  Catelyn.  Il  fallait faire  une  offre    et  un  homme  plus  avisé  eût  offert  des conditions moins rudes… 

- Un rien moins rudes, et je dégueulais. » Il avait la barbe plus  ardente  que  ses  cheveux.  Il  semblait  croire  qu’elle  lui donnait un air plus mâle et royal…, plus vieux. Mais, barbe ou pas, il demeurait un adolescent de quinze ans et ne brûlait pas 
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moins de se venger que lord Karstark. Il n’avait pas été aisé de l’amener à condescendre même à cette offre, si pingre fut-elle. 

« Cersei Lannister n’acceptera  jamais d’échanger tes sœurs contre une paire de cousins. C’est son frère qu’elle voudra, tu le sais pertinemment. » A force de le lui répéter en pure perte, elle finissait  par  s’apercevoir  que  les  rois  sont  bien  moins  attentifs que les fils. 

«  Le  voudrais-je  que  je  ne  pourrais  relâcher  le  Régicide. 

Mes vassaux ne me le permettraient jamais. 

- Ils t’ont fait roi. 

- Me  défaire leur serait tout aussi facile. 

- Si  ta  couronne  est  le  prix  à  payer  pour  obtenir  qu’on nous rende Arya et Sansa, tu nous vois barguigner ? Assassiner le  Régicide  dans  son  cachot  ravirait  la  moitié  de  tes  vassaux. 

Qu’il meure en ton pouvoir, et les gens diront… 

- … qu’il ne l’a pas volé, termina Robb. 

-  Et  tes  sœurs  ?  riposta-t-elle  vertement,  n’auront-elles pas non plus volé de mourir ? Qu’il arrive malheur à son frère, et je te garantis que Cersei nous rendra sang pour sang. 

- Il ne mourra pas, affirma Robb. Nul n’est admis fût-ce à lui parler sans mon autorisation. Il a de quoi manger, de l’eau, de la paille propre, plus d’aises qu’il n’en saurait exiger. Mais le libérer, pas question, même en faveur d’Arya et de Sansa. » 

Il la regardait  de son haut,  découvrit-elle soudain.   Est-ce la guerre qui a si fort précipité sa croissance,  se demanda-t-elle,   

 ou  la  couronne  dont  on  l’a  coiffé  ?   «  Aurais-tu  peur  de  le retrouver devant toi en rase campagne, pour parler crûment ? » 

Vent Gris grogna comme s’il percevait la colère de Robb, et Edmure posa une main fraternelle sur l’épaule de Catelyn. « Pas ça, Cat. Le gosse a raison. 

- Ne m’appelez pas  le gosse ! s’emporta Robb, déchargeant d’un coup sa fureur sur son malheureux oncle dont le seul tort avait été de chercher à le soutenir. Me voici presque un homme fait, et je suis roi  – votre roi, ser. Quant à Jaime Lannister, il ne me fait pas peur. Je l’ai battu une fois, je le battrai de nouveau s’il le faut. Seulement… » Il repoussa une mèche qui lui tombait sur  les  yeux,  secoua  la  tête.  «  J’aurais  pu  échanger  le  Régicide contre Père, mais… 
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-  …  mais  pas  contre  les  filles  ?  »  Elle  parlait  d’une  voix calme et placée. « Broutille que des filles, n’est-ce pas ? » 

Robb ne répondit pas, mais de la peine parut dans ses yeux. 

Des yeux bleus, des yeux Tully, des yeux qu’il tenait d’elle. Elle l’avait  blessé,  mais  il  était  trop  le  fils  de  son  père  pour  en convenir. 

 Une conduite indigne de moi,  se dit-elle.   Bonté divine, que va-t-il advenir de moi ? Il fait de son mieux, de toutes ses forces, je le sais, je le vois, et néanmoins… J’ai déjà perdu mon Ned, le rocher sur lequel était bâtie mon  existence, je  ne supporterais pas de perdre aussi les filles… 

« Je ferai tout mon possible pour mes sœurs, reprit Robb. 

Si la reine a la moindre jugeote, elle acceptera mes conditions. 

Sinon, je lui ferai déplorer son refus. » Il en avait manifestement assez de ce sujet, « Mère, êtes-vous sûre de ne pas vouloir vous rendre aux Jumeaux ? Outre que vous vous y trouveriez moins exposée,  vous  seriez  en  mesure  de  vous  y  lier  avec  les  filles  de lord Walder et de guider mon choix, la guerre achevée. » 

 Il  souhaite  mon  départ,   songea-t-elle,  accablée.    Les  rois sont censés n’avoir pas de mère, apparemment, et je l’assomme d’avis  qu’il  n’a  aucune  envie  d’entendre.   «  Tu  es  assez  grand, Robb,  pour  élire  sans  mon  aide  ta  préférée  parmi  les  filles  de lord Walder.   

- Alors, partez avec Theon. Il s’en va demain. Il doit aider les  Mallister  à  escorter  tout  un  lot  de  captifs  jusqu’à  Salvemer avant  de  s’embarquer  pour  les  îles  de  Fer.  Vous  pourriez également prendre un bateau et, si les vents sont favorables, être de retour à Winterfell d’ici la prochaine lune. Bran et Rickon ont besoin de vous. » 

 Et toi non, si j’ai bien compris ?  « Le seigneur mon père n’a plus  guère  à  vivre.  Jusqu’à  sa  disparition,  ma  place  est  à  son chevet. Je reste à Vivesaigues. 

- Je pourrais vous ordonner de partir. En tant que roi, je le pourrais. » 

Elle  ignora  la  remarque.  «  Permets-moi  d’insister,  je préférerais  te  voir  envoyer  quelqu’un  d’autre  à  Pyk  et  garder Theon auprès de toi. 
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- Se  peut-il  meilleur  ambassadeur  auprès  de  Balon Greyjoy que son propre fils ? 

- Jason  Mallister,  proposa-t-elle.  Tytos  Nerbosc.  Stevron Frey. N’importe qui…, sauf Theon. » 

Son  fils  s’accroupit  pour  caresser  Vent  Gris  et, accessoirement,  se  soustraire  à  son  regard.  «  Theon  s’est bravement battu pour nous. Je vous ai conté comment il sauva Bran  des  sauvageons  dans  le  Bois-aux-Loups.  Si  les  Lannister refusent la paix, j’aurai besoin de la flotte de lord Greyjoy. 

- Tu l’obtiendras plus promptement si tu gardes le fils en otage. 

- Il a passé la moitié de sa vie en otage. 

- Non  sans  motif,  observa-t-elle.  On  ne  peut  faire confiance  à  Balon  Greyjoy.  Il  a  lui-même  porté  une  couronne, souviens-t’en, même si cela ne dura qu’une saison. Qui sait s’il ne nourrit pas l’ambition de s’en recoiffer ? » 

Robb se releva. « Je ne m’en formaliserai pas. Je suis bien roi  du  Nord  ?  Eh  bien,  qu’il  soit  roi  des  îles  de  Fer,  si  cela  lui chante.  Je  lui  donnerai  volontiers  sa  couronne,  pourvu  qu’il nous aide à abattre les Lannister. 

- Robb… 

- J’envoie  Theon.  Je  vous  souhaite  le  bonjour,  Mère. 

Viens, Vent Gris. » Et il s’éloigna à grands pas, flanqué de son loup. 

Elle le  regarda partir, impuissante. Son  fils et,  désormais, son  roi.  Une  impression  des  plus  bizarre.    Commande,   lui avait-elle enjoint à Moat Cailin. Voilà, il commandait. « Je vais voir Père, annonça-t-elle à brûle-pourpoint. Tu m’accompagnes, Edmure. 

-  Je  dois  d’abord  prendre  langue  avec  les  nouveaux archers  qu’entraîne  ser  Desmond.  Je  me  rendrai  chez  lui  plus tard. » 

 S’il vit encore,  songea-t-elle sans souffler mot. Son frère eût mieux aimé se battre que d’affronter la chambre du mourant. 

Le chemin le plus court pour accéder au donjon central où gisait  ce  dernier  passait  par  le  bois  sacré.  Des  fleurs  sauvages émaillaient  l’herbe  d’où  surgissaient  les  troncs  massifs  des ormes  et  des  rubecs  dont  l’opulente  frondaison  persistait  à 
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bruire,  au  mépris  du  message  apporté  par  un  corbeau  blanc quinze  jours  plus  tôt.  Le  Conclave  avait  eu  beau  décréter  la venue  de  l’automne,  les  dieux  jugeaient  encore  inutile  d’en avertir  les  vents  et  les  bois.  Catelyn  ne  manqua  pas  de  leur  en rendre  grâces.  En  ce  qu’il  présageait  le  spectre  imminent  de l’hiver,  l’automne  avait  toujours  quelque  chose  de  formidable. 

Le  plus  perspicace  des  hommes,  en  automne,  ignorait  si  sa prochaine récolte ne serait pas la dernière. 

De son lit installé dans la loggia, Hoster Tully, seigneur de Vivesaigues, pouvait contempler le confluent de la Ruffurque et de  la  Culbute,  à  l’est  du  château,  mais  il  s’était  assoupi lorsqu’entra Catelyn, aussi blanc de barbe et de cheveux que ses oreillers, l’ombre de lui-même et amenuisé par l’inexorable sape de la mort. 

A  son  chevet  était  assis,  toujours  vêtu  de  son  haubert  de mailles et de son manteau de voyage crasseux, toujours botté de poussière  et  de  boue  séchée,  son  frère,  le  Silure.  «  Robb  vous sait-il de retour, Oncle ? » En tant que chef des éclaireurs et des estafettes, ser Brynden Tully était les yeux et les oreilles du jeune roi. 

« Non. En apprenant qu’il tenait séance, je suis monté tout droit des écuries ici. Je suppose qu’il aimera mieux m’entendre d’abord en privé. » De grande taille, osseux, grisonnant, rasé de près,  hâlé,  il  avait  le  geste  avare  et  précis.  Il  demanda  :  « 

Comment  va-t-il  ?  »  sans  qu’elle  s’y  méprit.  Il  n’était  plus question de Robb. 

«  Toujours  pareil.  Comme  le  mestre  l’apaise  avec  du vin-de-songe  et  du  lait  de  pavot,  il  dort  la  plupart  du  temps, mange à peine. Il n’affaiblit de jour en jour. 

- Il parle ? 

- Oui…,  mais  pour  dire  des  choses  de  moins  en  moins sensées.  Il  évoque  ses  regrets,  les  tâches  inachevées,  des  gens morts depuis longtemps, des temps révolus depuis une éternité. 

Parfois,  il  ne  sait  plus  en  quelle  saison  nous  sommes  ni  qui  je suis. Une fois, il m’a confondue avec Mère. 

- Elle n’a cessé de lui manquer, commenta Brynden. Et tu as ses traits. Les pommettes, la mâchoire… 
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- Vous  vous  la  rappelez  mieux  que  moi.  Cela  fait  tant d’années… » Elle se posa sur le lit, écarta du visage de son père une fine mèche blanche qui le barrait. 

« Chaque fois que je me mets en selle, je me demande si je le reverrai vivant. » Malgré toutes leurs querelles, une affection profonde liait lord Hoster et le frère jadis renié. 

« Du moins avez-vous fait la paix, tous deux. » 

Ils  se turent un  long  moment,  puis Catelyn  se  redressa. « 

De quelles nouvelles vouliez-vous entretenir  Robb ?  »  Avec un gémissement, le  moribond  se laissa  rouler sur le flanc, comme s’il avait entendu. 

Brynden se leva. « Sortons. Mieux vaut ne pas le réveiller. » 

Elle le suivit vers le balcon de pierre qui, sur les trois côtés de la loggia, saillait en proue de navire. Les sourcils froncés, son oncle jeta un coup d’œil vers le ciel. « Elle se voit même le jour, maintenant.  Mes  hommes  l’appellent  “le  Messager  rouge”…, mais son message, quel est-il ? » 

Catelyn leva les yeux vers l’endroit du ciel où, rougeâtre sur outremer, se traçait, telle une balafre en travers de la face divine, le  sillage  de  la  comète.  «  Le  Lard-Jon  affirme  à  Robb  que  les anciens dieux ont déployé en faveur de Ned le pavillon rouge de la  vengeance.  Edmure  en  tire,  lui,  présage  de  la  victoire  de Vivesaigues, car il voit là un poisson dont la longue queue porte aux couleurs Tully, rouge sur bleu. » Elle soupira. « Que n’ai-je leur foi. L’écarlate est une couleur Lannister. 

- Ce  machin  n’est  pas  écarlate,  objecta  ser  Brynden.  Ni rouge  du  rouge  Tully,  celui  de  la  Ruffurque  en  crue.  Ce  qui macule le ciel, là-haut, petite, c’est du sang. 

- Le nôtre ou le leur ? 

- Jamais guerre a-t-elle uniquement ensanglanté un camp 

? » Il secoua là tête. « Autour de l’Œildieu, le Conflans se trouve à feu et à sang. La lutte a fait tache d’huile au sud jusqu’à la Néra et, au nord, par-delà le Trident, quasiment jusqu’aux Jumeaux. 

Marq Piper et Karyl Vance remportent çà et là de petits succès, ce  nobliau  de  Béric  Dondarrion  razzie  les  razzieurs  et  tombe  à l’improviste  sur  les  fourrageurs  de  lord  Tywin  avant  de s’évanouir dans les bois. Alors qu’il se vantait, paraît-il, de l’avoir 

-119- 





tué, ser Burton Crakehall a perdu tout son monde dans l’un de ses traquenards. 

-  Quelques-uns  des  gardes  de  Ned  se  trouvent  avec  lord Béric, rappela-t-elle. Puissent les dieux les préserver. 

-  Dondarrion  et  son  copain  le  prêtre  rouge  sont  assez malins  pour  s’en  tirer  tout  seuls,  s’il  faut  en  croire  la  rumeur, mais  les  bannerets  de  ton  père  ont  moins  de  bonheur.  Robb n’aurait jamais dû les laisser partir. Ils se sont éparpillés comme des cailles, chacun prétendant protéger son bien, et c’est là folie, Cat, folie. Jonos Bracken a été blessé lors des combats dans les ruines de son château, et son neveu Hendry tué. Tytos Nerbosc a bien expulsé les Lannister de chez lui, mais ils ont tout emporté, chaque vache et chaque cochon, tout, jusqu’au dernier grain de blé, ne lui laissant d’autre à défendre qu’un désert de cendres et son Raventree. Quant aux gens de Darry, peine perdue s’ils ont reconquis  son  fort,  ils  ne  l’ont  pas  conservé  deux  semaines  ; Gregor  Clegane  a  fondu  sur  eux  et  tout  massacré,  la  garnison comme son maître. » 

Elle en fut horrifiée. « Un bambin… 

-  Mmouais.  Et  le  dernier  de  sa  lignée,  en  plus.  Il  aurait rapporté  une  belle  rançon,  mais  que  signifie  l’or  pour  un molosse  écumant  de  l’acabit  Clegane  ?  Quel  noble  cadeau  ce serait, ma foi, pour tout le royaume que la tête de ce fauve-là… ! 

» 

Bien  qu’elle  connût  la  sinistre  réputation  de  Gregor, Catelyn ne put réprimer un cri de protestation. « Ne me parlez pas de têtes, je vous prie… Cersei a fait empaler celle de Ned sur les remparts du Donjon Rouge et l’a livrée aux mouches et aux corbeaux.  »  Il  lui  semblait  impossible,  même  à  présent,  que  la séparation fût définitive. Il lui arrivait de se réveiller dans le noir et, l’espace d’une seconde, de s’attendre à le sentir là, contre elle. 

«  Clegane  n’est  d’ailleurs  rien  de  plus  qu’une  patte  de  lord Tywin. » En tant que seigneur de Castral Roc et que gouverneur de l’Ouest, que père de la reine et du Régicide et du Lutin, que grand-père du roi Joffrey, Tywin Lannister incarnait de fait, aux yeux de Catelyn, le danger suprême. 

« Pas si faux, convint son oncle. Et il n’est pas fou, le Tywin. 

Bien  à  l’abri  derrière  les  murs  de  Harrenhal,  il  utilise  nos 
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moissons pour nourrir son armée et brûle ce qu’il ne prend pas. 

Gregor  n’est  pas  le  seul  chien  qu’il  ait  découplé.  Ser  Amory Lorch  bat également la campagne, ainsi  que  des spadassins  de Qohor, moins friands de tuer que d’estropier les gens. J’ai vu ce qu’ils  laissent  derrière  eux.  Des  villages  entiers  livrés  à  la flamme,  des  femmes  violées,  mutilées,  des  enfants  charcutés laissés sans sépulture afin d’attirer chiens sauvages et loups… De quoi soulever jusqu’au cœur des morts. 

- Edmure enragera de l’apprendre. 

- Et cela comblera précisément les vœux de lord Tywin. La terreur  même  a  ses  visées,  Cat.  Lannister  nous  provoque,  il cherche la bataille. 

- Et  Robb  n’aspire  qu’à  le  satisfaire,  dit-elle  d’un  ton chagrin.  L’oisiveté  l’énerve  comme  un  chat,  et  le  Lard-Jon, Edmure  et  les  autres  vont  l’y  pousser.  »  Pour  avoir  remporté deux  grandes  victoires  en  écrasant  ser  Jaime  dans  le Bois-aux-Murmures  puis  son  armée  privée  de  chef,  lors  de  la bataille  des  Camps,  sous  les  murs  mêmes  de  Vivesaigues,  il n’était  en  effet  rien  moins,  à  entendre  certains  de  ses  vassaux, qu’Aegon le Conquérant ressuscité. 

Le Silure dressa un sourcil broussailleux. « Les imbéciles ! 

Mon  premier  principe  de  guerre,  Cat    ne   jamais  exaucer  les vœux de l’ennemi. Lord Tywin souhaite se battre sur un terrain de  son  propre  choix.  Il  entend  que  nous  marchions  sur Harrenhal. 

- Harrenhal.  »  Le  dernier  des  enfants  du  Trident connaissait les contes consacrés à la vaste forteresse édifiée trois siècles auparavant sur les bords de l’Œildieu par le roi Harren le Noir, alors que les Sept Couronnes étaient encore sept royaumes  

 réels,   et  que  les  gens  des  îles  de  Fer  régissaient  les  terres  du Conflans. Dans son orgueil, Harren s’étant flatté de posséder les voûtes  et  les  tours  les  plus  hautes  de  tout  Westeros,  quarante années furent nécessaires pour en ériger la silhouette immense au bord du lac, quarante années durant lesquelles les armées du roi écumèrent son voisinage en quête de pierre, de bois, d’or et de main-d’œuvre. Des milliers de prisonniers périrent dans ses carrières,  enchaînés  à  ses  traîneaux  ou  s’échinant  à  ses  cinq tours géantes, gelés l’hiver, suffoqués l’été. On abattit des barrals 
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trois fois millénaires pour en tirer des poutres, des chevrons, et la  réalisation  du  rêve  d’Harren  ruina  le  Conflans  tout  comme l’archipel de Fer. Et le jour où, son Harrenhal enfin parfait, le roi vint s’y établir, le même jour, à Port-Réal, débarquait Aegon le Conquérant. 

Catelyn  entendait encore Vieille  Nan, à Winterfell, là-bas, conter  l’histoire  à  ses  propres  enfants.  «  Et  force  fut  au  roi Harren  d’apprendre  qu’il  n’est  tours  altières  ni  murailles épaisses  qui  vaillent  contre  des  dragons,  concluait-elle invariablement, car les dragons  volent.  » Lui-même avait péri, et toute sa lignée, dans le déluge de feu, et le malheur n’avait cessé, depuis,  d’accabler  chacune  des  familles  à  qui  était  échu  le monstrueux château. Si forte que fût la place, elle était surtout lugubre et maudite. 

«  Je  ne  laisserais  pas  volontiers  Robb  livrer  bataille  à l’ombre  de  ces  remparts,  convint-elle,  mais  nous  devons  faire  

 quelque chose,  Oncle. 

- Et vite, acquiesça-t-il. Parce que je ne t’ai pas encore dit le plus grave, petite. Les hommes que j’ai dépêchés à l’ouest me mandent qu’une nouvelle armée se forme à Castral Roc. » 

 Une autre armée Lannister.  Cette perspective la chavira. « 

Il faut en avertir Robb immédiatement. Qui la conduira ? 

- Ser Stafford Lannister, paraît-il. » Il détourna son regard vers  la  rive  opposée.  La  brise  agitait  mollement  son  manteau rouge et bleu. 

« Encore un neveu ? » Fichtrement nombreuse et féconde, la maison Lannister… 

« Un cousin, rectifia-t-il. Frère de feu lady Lannister et, par là,  doublement  parent  de  Tywin.  Un  vieillard  passablement crétin mais doté d’un fils, ser Daven, vraiment redoutable. 

- Alors, espérons que ce soit le père qui mène ces troupes en campagne. 

- Nous n’aurons pas à les affronter tout de suite. C’est un ramassis de reîtres, de francs-coureurs et de bleus recrutés dans les  gargotes  de  Port-Lannis.  Avant  de  les  aventurer  sur  un champ de bataille, ser Stafford devra les équiper, les instruire… 

mais, ne  t’abuse  pas, lord  Tywin  n’est pas  le Régicide. Il ne va 
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pas se ruer tête baissée mais attendre patiemment pour quitter sa tanière que ser Stafford ait fait mouvement. 

- A moins…, hésita-t-elle. 

- Oui ? la pressa-t-il. 

- A moins qu’il n’y soit  obligé,  pour parer à quelque autre menace. » 

Son oncle lui décocha un regard songeur. « Lord Renly. 

 — Sa  Majesté  Renly.  »  Pour  en  obtenir  de  l’aide,  elle devrait le gratifier du titre dont il s’était lui-même décoré. 

«  Peut-être.  »  Le  Silure  sourit  d’un  sourire  acéré.  «  Il réclamera quelque chose, en contrepartie. 

- Il réclamera ce que réclament toujours les rois, dit-elle. 

Hommage. » 
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TYRION 

En  bon  fils  de  boucher,  Janos  Slynt  rigolait  comme  un hachoir à côtelettes. « Encore un peu de vin ? proposa Tyrion. 

-  Pas  de  refus  »,  dit  lord  Janos  en  tendant  sa  coupe.  Il avait la  carrure d’une futaille, et sa capacité y correspondait. « 

Pas de refus du tout. C’est du bon rouge. De La Treille ? 

-  De  Dorne.  »  Sur  un  geste  de  Tyrion,  le  valet  versa. 

Abstraction faite des serviteurs, les deux hommes se trouvaient seuls  dans  la  Petite  Galerie,  et  la  chandelle  posée  sur  leur guéridon les environnait de ténèbres. « La vraie trouvaille. Rare, que les vins de Dorne soient si riches. 

-  Riche  »,  reprit  la  grosse  face  de  grenouille,  avec  une lampée gloutonne. Pas homme à siroter, le Slynt. Tyrion l’avait noté d’emblée. « Oui, riche, exactement le mot que je cherchais,   

 exactement.  Vous avez un don pour les mots, lord Tyrion, sauf votre respect. Puis marrant, ce que vous racontez. Marrant, oui. 

- Je suis charmé que vous le pensiez…, mais je ne suis pas lord,  contrairement  à  vous.  Je  me  contenterai  d’un  simple  

 Tyrion,  lord Janos. 

-  A  votre  aise.  »  Il  s’envoya  une  autre  gorgée  dont  le surplus  dégoulina  sur  son  doublet  de  satin  noir.  Il  portait  un mantelet  de  drap  d’or  qu’agrafait  une  pertuisane  à  la  pointe émaillée de pourpre. Et il était parfaitement saoul. 

Tyrion  se  couvrit  la  bouche  et  rota  poliment. 

Contrairement à lord Janos, il tenait fort bien le vin, mais il était pis que rassasié. Son premier soin avait été, sitôt installé dans la tour  de  la  Main,  d’envoyer  quérir  la  meilleure  cuisinière  de  la ville et de l’embaucher. Au menu, ce soir-là, consommé de queue de  bœuf,  petits  légumes  sautés  aux  pacanes,  raisins,  fenouil 
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rouge et fromage râpé, tourte de crabe, purée d’épices et cailles au  beurre,  chacun  des  plats  ayant  son  propre  vin  pour l’accompagner. Et comme Janos confessait n’avoir jamais, et de loin, fait pareille chère, « Sans doute, messire, dit Tyrion, vous montrerez-vous  plus  gourmand  lorsque  vous  prendrez possession de votre fief de Harrenhal. 

- Assurément.  Je  devrais  peut-être  engager  votre cuisinière, qu’en dites-vous ? 

- Nombre  de  guerres  ont  éclaté  pour  moins,  répliqua Tyrion et, après qu’ils eurent ri tout leur content : Vous êtes bien hardi  de  l’adopter  pour  résidence.  Un  lieu  si  sinistre  et  si  

 colossal…,   vous  allez  vous  ruiner,  à  l’entretenir.  Sans  compter qu’on le dit maudit. 

- Vais-je m’effarer pour un tas de pierres ? » Cette idée le fit  s’esclaffer.  «  Vous  avez  dit  hardi.  Faut  être  hardi,  pour s’élever. Comme je l’ai fait. Jusqu’à Harrenhal, oui ! Et pourquoi pas  ?  Vous  savez.  Vous  êtes  un  hardi  aussi,  je  le  sens.  Petit, peut-être, mais  hardi.  

- Trop aimable. Un peu plus de vin ? 

- Non.  Non,  vraiment,  je…,  oh  puis,  sacredieux,    oui.  

Pourquoi pas ? On boit tout son plein, quand on est hardi ! 

- Exact. » Il lui remplit sa coupe à ras bord. « J’ai jeté un œil à la liste de vos successeurs éventuels au commandement du Guet. 

- De chics types. Des types bien. N’importe lequel des six fera l’affaire, mais je choisirais Allar Deem, moi. Mon bras droit. 

Chic chic type. Loyal. Prenez-le, vous ne vous en repentirez pas. 

S’il plaît au roi. 

- Evidemment.  »  Tyrion  trempa  le  bout  des  lèvres  dans son  vin.  «  J’aurais  plutôt  pensé  à  ser  Jacelyn  Prédeaux.  Voilà trois  ans  qu’il  est  capitaine  à  la  porte  de  la  Gadoue,  et  il  s’est montré si valeureux durant la rébellion de Balon Greyjoy que le roi  Robert  l’a  fait  chevalier  à  Pyk.  Et  pourtant  il  ne  figure  pas dans votre liste. » 

Lord Janos prit une gorgée de vin qu’il fit clapoter dans sa bouche  avant  de  la  déglutir.  «  Prédeaux.  Bien.  Brave, assurément, mais…, mais un  rigide,  celui-là. Un fameux chien. 

Les hommes ne l’apprécient pas. Puis un infirme, il a perdu sa 
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main à Pyk, pour ça qu’on l’a fait chevalier. Piètre troc, si vous me demandez, une main contre un  ser.  » Il rigola. « Ser Jacelyn se surestime, lui et son honneur, mon point de vue. Vous ferez mieux de le laisser là où il est, mess…  Tyrion. Allar Deem est ce qu’il vous faut. 

- Pas très aimé de la rue, paraît-il. 

- Redouté. C’est mieux 

-  Cette  histoire  qui  court  sur  lui  d’une  bagarre  dans  un bordel, que s’est-il passé ? 

- Ça ? Pas sa faute, mess…  Tyrion. Non. Il ne voulait pas tuer  la  femme,  c’est  elle,  la  responsable.  Il  l’avait  avertie  de  se tenir peinarde et de le laisser faire son devoir. 

- Peinarde…, une mère et son gosse, il aurait pu s’attendre qu’elle essaie de sauver le bébé. » Il sourit. « Une lichette de ce fromage ? une splendeur avec ce vin… Dites-moi, pourquoi avoir choisi Deem pour cette vilaine besogne ? 

- Un bon chef connaît ses hommes, Tyrion. Certains sont bien pour ci, certains pour ça. Le coup du bébé, et celui-là encore au sein, ça demande une espèce à part. Pas tout le monde qui le ferait. Quoiqu’il s’agissait rien que d’une pute et de sa portée. 

- Je veux bien le croire », dit Tyrion, que  rien qu’une pute faisait songer à Shae, et à Tysha, jadis, et à toutes les femmes qui avaient, depuis des années, pris son argent et sa semence. 

Slynt  poursuivit,  sans  se  douter  de  rien  :  «  Un  type  dur pour un boulot dur, c’est Deem. Fait ce qu’on lui dit, et bouche cousue, après. » Il se tailla une bonne tranche de fromage. « Ça qu’est fameux. Raide. Donnez-moi un couteau bien tranchant et un fromage bien violent, je suis un homme heureux. » 

Tyrion  haussa  les  épaules.  «  Régalez-vous  tant  que  vous pouvez. Avec le Conflans en feu et le roi Renly à Hautjardin, le bon  fromage  va  se  raréfier.  A  propos,  qui  vous  avait  lancé  aux trousses de la bâtarde de cette putain ? » 

Lord Janos lui lança un regard en dessous puis se mit à rire et le lança de son fromage. « Vous êtes un malin, Tyrion. Pensiez m’avoir, hein ? Mais faut plus que du fromage et du vin pour le faire déparler, Janos Slynt. Je me respecte. Jamais de question et jamais un mot, après, moi. 

- Comme Deem. 
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- Tout  à  fait  pareil.  Vous  lui  donnez  le  commandement quand je partirai pour Harrenhal, et vous le regretterez pas. » 

Tyrion prit un soupçon de fromage. Raide, en effet, et, avec un  filet  de  vin,  succulent.  «  Quel  qu’il  soit,  le  choix  du  roi n’entrera  pas  facilement  dans  votre  armure,  je  gage.  Le  même problème tarabuste lord Mormont. » 

Lord Janos eut l’air abasourdi. « Je croyais que c’était une dame. Mormont. Bien celle qui couche avec des ours, non ? 

- C’est  de  son  frère  que  je  parlais.  Jeor  Mormont,  lord Commandant de la Garde de Nuit. Lors de mon séjour chez lui, au  Mur,  je  l’ai  entendu  dire  à  quel  point  le  tourmentait  la difficulté  de  se  trouver  un  bon  successeur.  La  Garde  recrute  si peu  de  sujets  d’élite,  aujourd’hui…  »  Il  se  fendit  d’un  grand sourire. « Il dormirait  sur  ses deux oreilles  s’il avait quelqu’un comme vous, j’imagine. Ou comme le brave Allar Deem. » 

Slynt poussa un rugissement. « Risque pas ! 

- Certes certes, opina Tyrion, encore que la vie vous joue de  ces  tours  de  cochon…  Prenez  Eddard  Stark,  messire. 

M’étonnerait  qu’il  ait  jamais  envisagé  de  finir  sur  le  parvis  du septuaire de Baelor. 

- Fichtre  pas  foule  qui  s’y  attendait,  aussi  !  »  concéda Janos en pouffant. 

Tyrion pouffa de même. « Dommage que j’aie raté ça. On dit que Varys lui-même était suffoqué. » 

Lord  Janos  éclata  d’un  rire  qui  lui  secoua  la  panse.  « 

L’Araignée… ! hoqueta-t-il. Sait tout, qu’on dit. Ben, savait pas  

 ça.  

- Forcément,  commenta  Tyrion,  d’un  ton  qu’il  rafraîchit imperceptiblement  pour  la  première  fois.  Il  s’était  employé  à convaincre  ma  sœur  de  pardonner,  sous  réserve  que  Stark prendrait le noir. 

- Hein ? » Slynt papillota vaguement. 

« Ma sœur Cersei, répéta Tyrion, juste un peu plus fort, au cas où l’autre âne aurait besoin de la précision. La reine régente. 

- Oui. » Nouvelle gorgée. « Pour ça, bon…, c’est le roi qu’a donné l’ordre, m’sire. Le roi lui-même. 

- Le roi a treize ans, rappela Tyrion. 
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- N’empêche.  Il   est  le  roi.  »  Ses  bajoues  tremblotèrent quand il fronça les sourcils. « Le suzerain des Sept Couronnes. 

- Enfin…, d’une ou deux, plus ou moins, sourit aigrement Tyrion. Je pourrais jeter un œil sur votre pertuisane ? 

- Ma pertuisane ?» La stupeur le fit clignoter. 

Tyrion pointa l’index. « La broche de votre mantelet. » 

Non sans hésitation, lord Janos la dégrafa, la lui tendit. 

«  Nous  avons  des  orfèvres,  à  Port-Lannis,  qui  travaillent plus  finement,  commenta-t-il.  Un  brin  outrancier,  le  sang d’émail rouge, si vous souffrez que je le dise. Dites-moi, messire, cette pertuisane, vous l’avez vous-même plantée dans le dos du type, ou vous vous êtes contenté de donner l’ordre ? 

-  J’ai  donné  l’ordre,  et  je  le  referais.  Lord  Stark  était  un traître.  »  La  partie  chauve  de  son  crâne  était  rouge  betterave, son mantelet d’or avait glissé de ses épaules à terre. « Il a tenté de m’acheter. 

- Songe menu que vous étiez déjà vendu. » 

Slynt assena violemment sa coupe sur la table. « Etes-vous saoul ?  Si vous croyez  que je vais sans  broncher laisser  mettre mon honneur en cause… 

- Quel  honneur  ?  Je  l’admets,  vous  avez  fait  un  meilleur troc que ser Jacelyn. Un titre de lord et un château contre une pertuisane plantée dans un dos, sans même avoir à l’en arracher. 

» Il lui jeta la broche d’or, qui rebondit sur sa poitrine et de là à terre avec un petit bruit clinquant. L’autre se leva. 

« Votre ton me déplaît, mess…   Lutin.  Je suis seigneur de Harrenhal,  membre  du  Conseil  du  roi,  qui  êtes-vous  pour  me maltraiter de la sorte ? » 

Tyrion pencha la tête de côté. « M’est avis que vous savez parfaitement qui je suis. Combien de fils avez-vous ? 

- Que t’importent mes fils, nabot ? 

 Nabot ?  » Sa colère flamba. « Vous auriez dû vous en tenir à Lutin. Je suis Tyrion, de la maison Lannister, et, tôt ou tard, si les dieux vous ont seulement donné autant de jugeote qu’à une limace de mer, vous tomberez à deux genoux pour rendre grâces d’avoir  eu  affaire  à  moi  et  non  au  seigneur  mon  père. 

Maintenant,   combien de fils avez-vous ? » 
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I   M  panique  se  lut  tout  à  coup  dans  les  yeux  de  Slynt.  « 

T-trois, m’sire. Et une fille. S’il vous plaît, m’sire… 

- Pas besoin de mendier. » Il se laissa glisser à bas de son siège. « Vous avez ma parole qu’il ne leur arrivera aucun mal. En qualité de pupilles, les plus jeunes seront écuyers. S’ils servent bien et loyalement, on les fera chevaliers, le moment venu. Qu’il ne  soit  jamais  dit  que  la  maison  Lannister  ne  récompense  pas ses serviteurs. L’aîné héritera du titre de lord Slynt et de votre épouvantail d’emblème » D’un coup de pied, il envoya valser la petite pertuisane d’or. « On lui trouvera des terres, et il pourra s’y  bâtir  une  résidence.  Ce  ne  sera  pas  Harrenhal,  mais  cela suffira. Il dépendra de lui d’arranger un mariage pour sa sœur. » 

De  cramoisi,  Janos  était  devenu  livide.  «  Q-que… 

qu’allez-vous… ? » Ses fanons tremblaient comme gélatine. 

« Ce que j’entends faire de  vous ? » Tyrion laissa grelotter le  lourdaud  tout  à  son  aise  avant  de  poursuivre.  «  La  caraque  

 Rêve  d’été   appareille  à  la  marée,  demain  matin.  Le  maître  du bord me dit qu’elle fera escale à Goëville, aux Trois Sœurs, à l’île de  Skagos  et  à  Fort-Levant.  Quand  vous  verrez  lord  Mormont, transmettez-lui mes chaleureuses salutations et dites-lui que je n’ai pas oublié la détresse de la Garde de Nuit. Je vous souhaite bon service et longue vie, messire. » 

Une  fois  que  Janos  eut  compris  qu’il  échappait  à l’exécution sommaire, il recouvra son teint normal. Sa mâchoire jaillit en galoche. « A voir, ça, Lutin.   Nabot.  Pourrait être toi, sur ce bateau, qu’en dis-tu ? Pourrait être toi, sur le Mur. » Il émit un  aboiement  de  rire  nerveux.  «  A  voir,  toi  et  tes  menaces.  Je suis l’ami du roi, tu sais. Verrons ce que Joffrey dira de tout ça. 

Et  Littlefinger  et  la  reine,  oh  oui.  Janos  Slynt  en  a,  des  bons amis, des tas. Verrons qui va voguer, te jure. Ça, sûr, verrons. » 

En  sentinelle  qu’il  avait  été,  il  pivota  sur  son  talon  et, faisant  durement  sonner  la  pierre  sous  ses  bottes,  descendit  à grandes  enjambées  toute  la  Petite  Galerie,  gravit  bruyamment les  marches,  ouvrit  la  porte  à  la  volée…  et  se  trouva  nez  à  nez avec un grand diable à joues creuses en corselet de plates noir et manteau  d’or.  Ajustée  au  moignon  de  son  poignet  droit  se trouvait  une  main  de  fer.  «  Janos  »,  dit-il.  Sous  la  toison poivre-et-sel qui ombrageait son front proéminent luisaient des 
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prunelles  profondément  enfoncées.  A  sa  suite  pénétrèrent  en silence dans la salle six manteaux d’or, tandis que Slynt reculait, pas à pas. 

«  Lord  Slynt  ?  appela  Tyrion.  Je  présume  que  vous connaissez  ser  Jacelyn  Prédeaux,  notre  nouveau  commandant du Guet ? 

- Une litière vous attend, messire, ajouta ser Jacelyn. Les quais sont loin, sombres, et les rues peu sûres la nuit. Les gars ? 

» 

Comme ces derniers emmenaient leur ancien chef, Tyrion fit  venir  Prédeaux  et  lui  tendit  un  rouleau  de  parchemin.  «  La route est longue. Lord Slynt aura besoin de compagnie. Veillez que ces six soient à bord du  Rêve d’été. » 

Un  coup  d’œil  à  la  liste,  et  ser  Jacelyn  sourit.  «  A  vos ordres. 

- Il  en  est  un,  reprit  paisiblement  Tyrion,  Deem… 

Avertissez le capitaine que s’il arrivait à celui-là d’être balancé à la flotte avant d’atteindre Fort-Levant, la chose ne serait pas très mal prise. 

-  Ces  mers  du  nord  sont  des  plus  houleuses,  à  ce  qu’on prétend, messire. » Prédeaux s’inclina et se retira, son manteau voletant  derrière  lui.  Au  passage,  il  foula  le  mantelet  d’or abandonné par Slynt. 

Une fois seul, Tyrion se rassit pour siroter ce qui restait de son  doux  cru  de  Dorne  et,  comme  les  serviteurs  s’affairaient  à débarrasser  la  table,  les  pria  de  le  lui  laisser.  Ils  en  avaient terminé  quand,  vêtu  de  robes  flottantes  dont  le  parfum  de lavande  rivalisait  avec  sa  propre  odeur,  Varys  se  coula  dans  la salle. « Oh, moelleusement agi, cher seigneur. 

- D’où me vient, alors, cette amertume dans la bouche ? » 

A deux mains, il se pressa les tempes. « J’ai demandé qu’on jette Deem à la mer. Je suis grièvement tenté de vous infliger le même sort. 

-  L’issue  risquerait  de  vous  désappointer,  répliqua l’eunuque. La tempête va, vient, les lames déferlent à la surface, le gros poisson mange le menu fretin, et je continue à trottiner. 

Oserai-je  vous  prier  de  me  laisser  tâter  du  vin  que  lord  Slynt appréciait si fort ? » 
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Tyrion lui désigna le flacon d’un geste maussade. 

Varys se servit une coupe. « Hm. Doux comme l’été. » Il en reprit une becquée. « J’entends le raisin chanter sur ma langue. 

- Je m’étonnais, aussi, de ce tintamarre. Dites au raisin de la fermer, j’ai la tête près d’éclater. C’était ma sœur. Voilà ce que le si loyal, ho ho, lord Janos refusait de révéler. C’est  Cersei qui a dépêché les manteaux d’or à ce foutu bordel. » 

Varys  pouffa  nerveusement.  Il  n’avait  donc  rien  ignoré.  « 

Vous m’aviez caché ce détail, accusa Tyrion. 

- Votre propre sœur bien-aimée…, plaida Varys d’un ton si chagrin  qu’il  semblait  presque  au  bord  des  larmes.  Un  coup pénible  à  porter,  messire.  Je  redoutais  votre  réaction.  Ne pouvez-vous me pardonner ? 

-  Non  !  jappa  Tyrion.  Maudit  soyez-vous.  Maudite soit -elle.  » Il ne pouvait toucher à Cersei, il le savait. Pas encore. 

Dût-il même en crever d’envie, ce qui n’était rien moins que sûr. 

Mais  en  être  réduit  a  ces  pantalonnades  de  justice  l’ulcérait.  A quoi  rimait  de  châtier  ces  sous-fifres  de  Janos  Slynt  et  Deem, pendant  que  sa  sœur  poursuivait  allègrement  sa  carrière  de férocité  ?  «  A  l’avenir,  vous  me  direz  ce  que  vous  savez,  lord Varys.   Tout ce que vous savez. » 

Le sourire de l’eunuque puait son matois. « Cela prendrait pas mal de temps, cher seigneur. J’en sais un bout. 

- Pas assez, semble-t-il, pour sauver la gosse. 

- Hélas,  non.  Il  y  avait  un  autre  bâtard,  un  garçon,  plus vieux. Je me suis débrouillé pour le sortir de ce guêpier… mais, je  l’avoue,  sans  songer  que  le  bébé  courait  le  moindre  risque. 

Une  fille  de  rien,  moins  d’un  an,  et  née  d’une  putain…,  quelle menace pouvait-elle représenter ? 

- Elle  était  de  Robert,  répliqua  aigrement  Tyrion.  Cela suffisait, apparemment, pour Cersei. 

- Oui. Désolant. Je ne saurais assez me reprocher la mort de  ce  pauvre  petit  bébé  et  de  sa  mère,  qui  était  si  jeune  et  qui adorait le roi. 

- Vraiment ? » Sans avoir jamais vu la victime, Tyrion lui prêtait  les  traits  tout  à  la  fois  de  Shae  et  de  Tysha.  «  Est-ce qu’une putain peut aimer véritablement ? Non, ne répondez pas. 

Il est des choses que je préfère ignorer. » Il avait installé Shae 
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dans  une  vaste  maison  de  pierre  et  de  bois  qui  possédait  son propre  puits,  un  jardin  et  une  écurie,  lui  avait  donné  des servantes pour veiller à ses moindres désirs, un oiseau blanc des îles d’Eté comme compagnie, de la soie, des gemmes, de l’argent pour  sa  parure,  des  gardes  pour  la  protéger,  mais  elle  n’en boudait  pas  moins.  Elle  le  voulait  davantage  à  elle,  disait-elle, elle voulait le servir et l’aider. « M’aider ? mais c’est ici que tu m’aides le plus, entre nos draps », lui dit-il un soir que, la tête nichée dans ses seins, l’aine endolorie délicieusement, il se lovait contre  elle,  après  leurs  ébats.  Elle  demeura  muette,  mais  ses yeux disaient clairement qu’elle aurait préféré un autre discours. 

Avec  un  soupir,  il  tendit  la  main  vers  le  vin,  mais  le souvenir de lord Janos lui fit repousser le flacon. « Pour ce qui est de la mort de Stark, il semblerait que ma sœur dise la vérité. 

C’est à mon neveu qu’il faut rendre grâces de cette aberration. 

- Si le roi Joffrey a bien donné l’ordre, Janos Slynt et ser Ilyn  Payne  n’ont  pas  hésité  une  seconde  à  l’exécuter,  et  si promptement… 

- …  qu’on  dirait  presque  qu’ils  s’y  attendaient.  Oui,  nous avons déjà épuisé ce sujet, vainement. D’une bêtise. 

- Maintenant que vous avez le Guet bien en main, messire, n’êtes-vous pas en mesure d’empêcher Sa Majesté de commettre d’autres…  bêtises  ?  Certes,  il  faut  encore  tenir  compte  de  la garde personnelle de la reine… 

-  Les  manteaux  rouges  ?   »  Tyrion  haussa  les  épaules.  « 

C’est à Castral Roc que s’adresse la loyauté de Vylar. Il sait que je tiens mon autorité de mon père. Cersei aurait du mal à utiliser ses hommes contre moi… En outre, ils ne sont qu’une centaine, et  j’en  ai  moitié  plus  à  moi.    Plus  six  mille  manteaux  d’or,  si Prédeaux est bien l’homme que vous prétendez. 

- Vous le trouverez courageux, docile, homme d’honneur… 

et des plus reconnaissant. 

-  Envers  qui,  là  est  la  question.  »  Sans  contester  ses qualités ni l’étendue de ses informations, il se défiait de Varys. « 

Pourquoi  vous   montrez-v ous  si  serviable  messire  Varys  ?  » 

s’enquit-il tout en détaillant les mains onctueuses, la face glabre et poudrée, le petit sourire visqueux de son vis-à-vis. 

« Vous êtes la Main. Je sers le royaume, le roi  et vous. 
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- Comme vous avez servi Jon Arryn et Ned Stark ? 

- J’ai servi de mon mieux lord Arryn et lord Stark. Leurs morts on ne peut plus prématurées m’ont affligé et horrifié. 

- Imaginez ce que j’éprouve,   moi que tout désigne à être le prochain. 

-  Oh,  je  crois  que  non,  riposta  Varys  en  chambrant posément  son  vin.  Curieuse  chose  que  le  pouvoir,  messire. 

Auriez-vous  réfléchi,  par  hasard,  à  l’énigme  que  je  vous  ai soumise à l’auberge, l’autre jour ? 

-  Elle  m’a  traversé  l’esprit  une  ou  deux  fois,  reconnut Tyrion. Le roi, le prêtre, le richard  qui survit ? qui succombe ? 

à qui obéira le reître ? C’est une énigme insoluble, il y a trop de solutions, plutôt. Tout dépend de l’homme qui manie l’épée. 

- Et pourtant, il n’est rien. Il ne peut se prévaloir ni de sa couronne ni de la faveur des dieux ni de son or  juste d’un petit bout d’acier pointu. 

- Ce petit bout d’acier incarne le pouvoir de vie et de mort. 

- Précisément…, mais si ce sont vraiment les gens d’épée qui nous gouvernent, à quoi bon prétendre, nous, que nos rois détiennent le pouvoir ? Pourquoi un homme vigoureux et muni d’une  épée  devrait-il   toujours  obéir  à  un  gamin  de  roi  comme Joffrey ou à un godiche ivrogne comme était son père ? 

- Parce que ces godiche ivrogne ou gamin de rois peuvent leur opposer d’autres hommes vigoureux munis d’autres épées. 

- Dans ce cas, ces autres-là possèdent le vrai pouvoir. Oui ou non ? De qui tiennent-ils leurs épées ? pourquoi obéissent-ils 

?  »  Il  se  mit  à  sourire.  «  D’aucuns  disent  que  connaissance  et pouvoir  font  un.  D’autres  que  tout  pouvoir  dérive  des  dieux. 

D’autres  de  la  loi.  Et  pourtant,  ce  jour-là,  sur  le  parvis  du septuaire de Baelor, la piété de notre Grand Septon, la légalité de la reine régente et l’omniscience de votre serviteur se révélèrent aussi impuissantes que la nullité du dernier savetier, du dernier tonnelier  de  la  foule.  Qui  a  véritablement  tué  Eddard  Stark, selon  vous  ?  Joffrey,  qui  donna  l’ordre  ?  Ser  Ilyn  Payne,  qui abattit l’épée ? Ou bien… quelqu’un d’autre ? » 

Tyrion  pencha  la  tête  de  côté.  «  Quel  but  vous proposez-vous ? De me résoudre votre chiennerie d’énigme, ou seulement d’aggraver ma migraine ? » 
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Varys sourit. « Brisons là, alors. Le pouvoir réside là où les gens se le  figurent.  Ni plus ni moins. 

- Il ne serait donc qu’une blague d’illusionniste ? 

- Une ombre sur le mur, chuchota Varys, mais les ombres peuvent  tuer.  Et  un  tout  petit  homme  projette  souvent  une ombre démesurée. » 

Tyrion  sourit.  «  Je  suis  en  train  de  me  prendre  d’une étrange affection pour vous, lord Varys. Je puis encore vous tuer, mais cela, je pense, me contristerait. 

- Je le prends comme un grand éloge. 

- Qu’êtes-vous,  Varys  ?  »  Tyrion  se  surprit  à  vraiment désirer le savoir. « Une araignée, dit-on. 

- On n’aime guère les espions ni les mouchards, messire. 

Je ne suis qu’un loyal serviteur du royaume. 

- Et un eunuque. Ne l’oublions pas. 

- Il est rare que je l’oublie. 

- Les  gens  ont  beau  me  qualifier  moi-même  de demi-homme,  je  pense  néanmoins  que  les  dieux  m’ont  plutôt mieux traité. Je suis petit, j’ai les jambes torses, les femmes ne jettent pas sur moi de regards bien ardents…, mais je demeure un homme. Shae n’est pas la première à honorer ma couche et, un jour, je puis prendre femme et engendrer un fils. Lequel aura, si les dieux se montrent bienveillants, l’aspect de son oncle et la cervelle  de  son  papa.  Vous  n’avez  pas  d’espoir  semblable  pour vous soutenir. Les nains sont une farce des dieux…, mais ce sont les  hommes  qui  font  les  eunuques.  Qui  vous  a  coupé,  Varys  ? 

Quand et pourquoi ? Qui êtes-vous, à la vérité ? » 

Pas un instant le sourire de l’eunuque n’avait vacillé, mais ce qui luisait dans ses yeux n’était pas rieur. « Je vous sais gré de vous  en  enquérir,  messire,  mais  c’est  une  longue  et  triste histoire,  et  il  nous  faut  parler  de  trahisons.  »  Il  tira  un parchemin de sa manche. « Le commandant de la galère royale  

 Cerf  blanc  projette  de  lever  l’ancre  d’ici  trois  jours  pour  aller offrir son navire et son bras à lord Stannis. » 

Tyrion  soupira.  «  Je  présume  qu’un  exemple  sanglant s’impose ? 
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- Ser Jacelyn pourrait lui faciliter l’évasion, mais un procès devant le roi ne serait pas de trop pour raffermir la fidélité de ses pairs. » 

 Et pour tirer d’oisiveté, par la même occasion, mon royal neveu.  « Soit. Qu’il tâte un brin de la justice de Joffrey. »  

Varys fit une marque sur le document. « Ser Horas et ser Hobber Redwyne ont soudoyé un garde pour déguerpir par une porte dérobée, la nuit d’après-demain. Grâce à des complices, ils sont  censés  appareiller,  déguisés  en  rameurs,  sur  la  galère  de Pentos  Coureur de lune.  

-  Ne  saurions-nous  les  maintenir  au  banc  de  nage quelques années, voir s’ils apprécient ? sourit-il. Non…, ma sœur serait consternée de perdre des hôtes aussi distingués. Informer ser  Jacelyn.  Se  saisir  de  l’homme  qu’ils  ont  soudoyé  et  lui expliquer quel insigne honneur c’est que de servir dans la Garde de  Nuit.  Cerner  ce   Coureur  de  lune,   au  cas  où  les  Redwyne découvriraient un autre garde impécunieux. 

-  Bien.  »  Nouvelle  marque  sur  le  document.  «  Hier  soir, votre Timett a tué le fils d’un marchand de vin, rue de l’Argent, dans un tripot. Il l’accuse d’avoir triché. 

- Et qu’en était-il ? 

- Oh, pas l’ombre d’un doute. 

- Alors, les honnêtes gens de la cité doivent en savoir gré à Timett. Je veillerai à ce que le roi l’en remercie expressément. » 

Petit  rire  nerveux,  nouvelle  marque.  «  Nous  déplorons encore  une  soudaine  épidémie  de  saints.  Il  semblerait  que  la comète  ait  fait  pousser  toutes  sortes  de  prêtres  divagants,  de prêcheurs,  de  prophètes.  Ils  mendigotent  dans  les  tavernes  et prédisent ruine et catastrophe à qui veut les entendre. » 

Tyrion  haussa  les  épaules.  «  Vu  que  nous  approchons  du trois  centième  anniversaire  du  débarquement  d’Aegon,  rien  de bien  surprenant  dans  ce  phénomène,  à  mon  sens.  Laissez-les s’époumoner. 

- Ils répandent la peur, messire. 

- N’est-ce pas votre spécialité ? » 

De la main, Varys se couvrit la bouche. « Vous êtes féroce… 

!  Une  dernière  chose.  Lady  Tanda  donnait  un  petit  souper,  la nuit  dernière.  Je  tiens  le  menu  et  la  liste  des  convives  à  votre 
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disposition.  Lorsque,  au  moment  des  toasts,  lord  Gyles  se  leva pour  en  porter  un  au  roi,  ser  Balon  Swann  fit  distinctement observer  :  ”  Nous  faudra  trois  coupes”,   et  nombreux  furent  les rieurs… » 

Tyrion  l’interrompit  d’un  geste.  «  Assez.  Ser  Balon  s’est offert  un  bon  mot.  Les  propos  de  table  séditieux  ne m’intéressent pas, lord Varys. 

- Vous êtes aussi sage que noble, messire. » Le parchemin s’évanouit dans sa manche. « Nous avons tous deux fort à faire. 

Je vous laisse. » 

Après le départ de l’eunuque, Tyrion s’attarda longuement, les yeux fixés sur la chandelle, à se demander comment sa sœur prendrait  le  renvoi  de  Slynt.  Pas  de  gaieté  de  cœur,  s’il  ne s’abusait,  mais  sans  pouvoir  faire  pis  que  d’adresser  des protestations furibondes à lord Tywin. A présent qu’en plus de ses  cent  cinquante  sauvages  et  du  nombre  croissant  de  reîtres que  recrutait  Bronn  il  disposait  du  Guet,  n’était-il  pas  bien protégé ? 

 Eddard Stark devait le croire, lui aussi. 

Le  Donjon  Rouge  était  plongé  dans  l’ombre  et  le  silence quand Tyrion quitta la Petite Galerie. Bronn l’attendait dans la loggia. « Slynt ? demanda-t-il. 

- Appareillera pour le Mur à la marée. Varys s’attendait à me  voir  remplacer  l’un  des  hommes  de  Joffrey  par  l’un  des miens. J’ai simplement, selon toute vraisemblance, remplacé un homme de Littlefinger par une créature de l’eunuque, mais tant pis. 

- Autant que vous le sachiez, Timett a zigouillé… 

- Varys me l’a dit. » 

Le  reître  ne  manifesta  aucune  surprise.  «  Le  couillon s’imaginait qu’un borgne serait plus facile à duper. D’un coup de poignard, Timett lui a cloué le poignet sur la table et l’a égorgé à mains nues. Avec ce truc qu’il a de se raidir les doigts… 

- Epargne-moi  les  détails  scabreux,  coupa  Tyrion,  mon souper me reste en travers. Comment marche le recrutement ? 

- Pas mal. Trois de plus cette nuit. 

- Comment sais-tu qui engager ? 
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- Je les examine. Je les interroge pour savoir où ils se sont battus et s’ils mentent bien. » Il sourit. « Et puis je leur procure une occasion de me tuer  tout en m’accordant la réciprocité. 

- Et tu en as tué ? 

- Aucun qui pouvait nous servir. 

- Et si l’un d’eux te tue ? 

- Ne manquez pas de l’engager. » 

Tyrion  se  sentait  gris  et  vanné.  «  Dis-moi,  Bronn.  Si  je t’ordonnais de tuer un bébé…, une petite fille, en fait, encore au sein…, le ferais-tu ? Sans poser de question ? 

- Sans poser de question ? Non. » Il se frotta l’index contre le pouce. « Je demanderais combien. » 

 Et  que  voudriez-vous  que  j’en  foute,  lord  Slynt,  de  votre Deem ?  songea Tyrion.   J’en ai cent à moi.  Il avait envie de rire, il avait envie de pleurer. Et, par-dessus tout, il avait envie de Shae. 
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ARYA 

La  voie  se  réduisait  quasiment  à  deux  ornières  dans  les herbes folles. 

L’avantage  en  était  qu’avec  si  peu  de  passage  il  ne  se trouverait personne pour pointer le doigt dans la direction qu’ils auraient suivie. Au lieu de la marée humaine qui déferlait sur la grand-route, à peine un ruisselet, ici. 

Mais elle avait pour inconvénient de sinuer tel un serpent, tantôt vers l’arrière, tantôt vers l’avant, de s’enchevêtrer avec des sentes plus étroites encore et de sembler parfois s’évaporer, pour ne reparaître qu’une demi-lieue plus loin, quand on désespérait de la retrouver. Arya la détestait. Bien que le paysage fut assez plaisant,  tout  en  collines  onduleuses  et  en  terrasses  cultivées parsemées de prairies et de bois, coupées de vallons foisonnants de  saules  inclinés  sur  de  lents  filets  d’eau,  ce  maudit  chemin tortillait  tellement  son  exiguïté  qu’on  n’avançait  plus    on rampait ! 

C’était  les  fourgons  qui  les  ralentissaient  en  se  traînant, craquant de  tous  leurs  essieux sous le faix de leurs cargaisons. 

Dix  fois  par  jour,  il  fallait  s’arrêter  pour  dégager  une  roue coincée  dans  un  trou,  ou  bien  doubler  les  attelages  pour escalader quelque versant bourbeux. Une fois, on s’était trouvé nez  à  nez,  au  beau  milieu  d’un  bosquet  de  chênes,  avec  trois hommes  qui  tiraient  avec  leur  bœuf  une  charrette  chargée  de bûches,  et  pas  moyen,  de  part  ni  d’autre,  de  s’écarter.  Rien d’autre  à  faire  que  d’attendre,  pendant  que  les  forestiers dételaient leur bête, l’emmenaient sous le couvert, tournaient le véhicule, y attelaient à nouveau le bœuf et repartaient sur leurs 
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propres traces, et à une allure encore plus  lente que les fourgons 

! Si bien qu’on n’avait, ce jour-là, pour ainsi dire pas bougé. 

Et  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  regarder  par-dessus  son épaule si les manteaux d’or ne surgissaient pas pour s’emparer d’eux. La nuit, le moindre bruit la réveillait, les doigts crispés sur la poignée d’Aiguille. Car des sentinelles avaient beau désormais toujours monter  la garde autour du camp, elle s’en  défiait, des orphelins  surtout.  Ils  auraient  pu  être  assez  efficaces  dans  les venelles  de  Port-Réal  mais  là,  en  pleine  nature,  ils  étaient complètement  perdus.  Pour  peu  qu’elle  se  rendît  aussi silencieuse  qu’une  ombre,  ce  lui  était  un  jeu  que  de  se  faufiler entre eux à la lumière des étoiles et que d’aller en catimini faire ses  besoins  dans  les  bois.  Une  fois,  même,  que  Lommy Mains-vertes se trouvait de faction, elle grimpa se percher dans un chêne et, passant d’arbre en arbre, parvint, sans qu’il s’avisât de rien, juste au-dessus de sa tête. Elle lui aurait volontiers sauté dessus,  mais  elle  ne  tenait  pas  plus  à  ce  qu’il  éveille  tout  le monde par ses cris qu’à se faire à nouveau bastonner par Yoren. 

Le fait que la reine voulût sa tête valait à Taureau, de la part de Lommy et de ses semblables, une espèce d’égards, en dépit de ses  dénégations.  «  J’ai  jamais  rien  fait  à  aucune  reine, grondait-il,  rageur,  je  faisais  rien  d’autre  que  mon  boulot. 

Soufflets,  pincettes,  va  chercher,  rapporte.  Je  devais  être armurier, puis v’là que maître Mott me dit : “Tu pars à la Garde de  Nuit”,  et  je  sais  rien  d’  plus.  »  Et  il  repartait  à  polir  son heaume.  Un  heaume  magnifique,  les  courbes,  la  rondeur,  la découpe de la visière et les grandes cornes, tout. Arya se plaisait à  le  regarder  polir  le  métal  avec  un  chiffon  huilé,  le  rendre  si brillant que les flammes du feu venaient s’y mirer. Il ne le coiffait jamais, cependant. 

« Parierais que c’ ’t un bâtard de c’ traître, souffla tout bas Mains-vertes,  un  soir,  de  peur  que  Gendry  n’entendît.  Le seigneur au loup, çui qu’y-z-ont tranché su’ les marches à Baelor. 

-  Sûrement  pas  »,  déclara-t-elle.    Père  n’avait  qu’un bâtard, Jon.  Et elle s’en fut sous les arbres, navrée de ne pouvoir tout  bonnement  seller  sa  monture  et  rentrer  chez  elle.  Juste marquée d’une liste blanche au chanfrein, sa jument bai brun ne manquait pas d’ardeur et, bonne cavalière comme elle était, il lui 
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serait  enfantin  de  filer  au  triple  galop  et  d’être  une  fois  pour toutes,  si  elle  voulait,  débarrassée  de  ses  compagnons. 

Seulement, elle se retrouverait alors sans personne pour éclairer sa  marche,  surveiller  ses  arrières,  monter  la  garde  durant  son sommeil,  et  toute  seule  contre  les  manteaux  d’or.  Sa  sécurité l’obligeait à subir Yoren et les autres. 

«  ’n  approch’  d’  l’Œildieu,  dit  le  frère  noir  un  matin.  La route royale s’ra dangereuse jusque c’ qu’on a traversé l’ Trident. 

Va donc contourner l’ lac par sa rive ouest. Peu d’apparence qu’y nous  cherchent  de  c’  côté-là.  »  Et  l’on  prit  vers  l’ouest  au confluent de deux ruisseaux. 

Aux  champs  cultivés  succéda  dès  lors  la  forêt,  villages  et forts  s’amenuisèrent  en  se  clairsemant,  les  collines  se  firent monts, les vallons combes, et se procurer des vivres devint plus ardu.  De  la  masse  des  provisions  emportées  de  Port-Réal   

poisson  salé,  pain  de  munition,  saindoux,  navets,  sacs  de haricots,  d’orge,  formes  de  fromage  jaune    ne  subsistait  plus une bouchée. Contraint de vivre sur le pays, Yoren eut recours à Koss et Kurz, qui s’étaient naguère fait prendre à braconner. Il les expédiait en avant courir les bois, et on les voyait revenir, à la brune,  avec  un  daim  embroché  sur  une  perche,  quand  des brassées  de  cailles  ne  leur  ballottaient  à  la  ceinture.  Aux benjamins revenait la tâche de cueillir des baies, chemin faisant, ou  de  sauter  les  haies  pour  faucher  des  pommes  quand, d’aventure, se présentait quelque verger. 

Grimpeuse  alerte  et  prompte  piqueuse,  Arya  se  plaisait  à partir  en  chasse  de  son  côté.  Un  jour,  elle  tomba,  par  le  plus grand  des  hasards,  sur  un  lapin  brun,  dodu,  paré  de  longues oreilles  et  d’un  museau  fébrile.  Mais  comme  les  lapins,  s’ils courent plus vite, montent aux arbres moins bien que les chats, elle l’assomma d’un bon coup de latte, et Yoren n’eut plus qu’à le cuisiner  avec  des  champignons  et  des  oignons  sauvages. 

Gratifiée  d’une  cuisse  entière,  puisque  c’était   son  lapin,  elle  la partagea  avec  Gendry.  Aux  autres,  enchaînés  inclus,  revint l’équivalent d’une cuillerée. Jaqen H’ghar la remercia poliment   un  régal  !  ,  Mordeur  se  pourlécha  les  doigts,  crasse  et  jus mêlés,  d’un  air  béat,  mais  Rorge,  le  sans-nez,  ricana  :  «  V’là 
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qu’on a  un chasseur, main’nant. Face-à-cloques  Tête-à-cloques Tue-connil. » 

Aux abords d’un fort nommé Blanchépine, des paysans les cernèrent dans un champ de maïs pour leur réclamer le prix des quenouilles  qu’ils  venaient  tout  juste  de  ramasser.  Alarmé  par leurs faux, Yoren préféra leur jeter quelques sols. « Fut un temps où s’ffisait d’ porter l’ noir pour êt’ fêté d’ Dorne à Winterfell, et qu’ mêm’ les grands seigneurs s’ faisaient honneur d’ l’accueillir s’  leur  toit,  dit-il  amèrement.  Et  main’nant,  ’vec  des  couards com’  vous, faut payer, s’y mord dans un ver d’ pom’. » Il cracha. 

« C du maïs doux, trop bon pour un vieux puant d’oiseau noir  com’  toi,  riposta  rudement  l’un  d’eux.  Tu  t’  tires  d’  not’ 

champ,  main’nant,  ’vec  c’te  band’  de  canailles  à  toi,  ou  on  t’y plant’ pour chasser l’s aut’ corbeaux. » 

La nuit venue, ils firent griller le maïs en le retournant avec de  longs  bâtons  fourchus  et  le  dégustèrent  brûlant.  Arya  s’en délecta, mais la colère empêcha Yoren de dîner. Un nuage aussi noir et dépenaillé que son manteau semblait en suspens sur sa tête  pendant  qu’il  parcourait  le  camp  sans  trêve  ni  cesse  en maugréant. 

Le lendemain, Koss revint au galop avertir Yoren qu’il avait repéré  un  campement.  «  Vingt  ou  trente  hommes,  maille  et morions,  dit-il.  Certains  vilainement  blessés,  un  qui  agonise, d’après le bruit. Le tapage qu’il fait m’a permis d’approcher. Ils ont  des  pertuisanes  et  des  boucliers,  mais  un  seul  cheval,  et boiteux. A l’odeur, fait pas mal de temps qu’ils sont là. 

- Vu une bannière ? 

- Ocelot jaune et noir, sur champ d’ocre. » 

Yoren se fourra dans la bouche une feuille de surelle et se mit à mâcher. « N’ saurais trop dire, avoua-t-il. ’t êt’ un bord, ’t êt’ l’aut’. S’y sont si mal en point, voudront nos montures, sans s’inquiéter de qui qu’on est. Et ’t-êt’ plus qu’ça. Faut passer au large. » Cela les détourna de plusieurs milles et leur fit perdre au moins deux jours, mais le vieux trouva que c’était bon marché. « 

Pass’rez  bien  assez  d’temps  su’  l’  Mur.  L’  reste  d’  vot’  vie, probab’. Pas b’soin qu’on s’ dépêche d’arriver, j’dis. » 

On  repartit  en  direction  du  nord.  De  plus  en  plus d’hommes gardaient les champs. D’ordinaire, ils se tenaient au 
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bord  de  la  route  et,  sans  un  mot,  scrutaient  froidement quiconque passait. De-ci de-là, ils patrouillaient à cheval, le long des clôtures, la hache à l’arçon. Ailleurs, un homme était juché, l’arc au poing et son carquois suspendu à portée, dans un arbre mort  ;  dès  qu’il  aperçut  le  convoi,  il  encocha  une  flèche  sur  la corde  et  ne  le  lâcha  des  yeux  que  son  dernier  fourgon  n’eût disparu au loin. Yoren écumait. « Çui-là dans son arbre, savoir s’y jouira quand y viendront l’ dénicher, les Aut’! Y t ’l’appell’ra, la Garde, là, pou’ l’ coup, ça ! » 

Un jour plus tard, Dobber discerna une lueur rouge dans le crépuscule. « Ou c’te route a’ core tourné, ou v’là que l’ soleil y s’ 

couche au nord. » 

Yoren monta sur une éminence afin d’y mieux voir. « Feu », dit-il. Il suça son pouce, le dressa. « L’ vent d’vrait l’éloigner d’ 

nous. M’ tant fair’ gaffe’. » 

Et  gaffe  ils  firent.  Au  fur  et  à  mesure  que  le  monde s’enténébrait, le feu devenait de plus en plus brillant, et le nord, bientôt,  parut  embrasé  tout  entier.  De  temps  à  autre  leur parvenait l’odeur de la fumée, bien que le vent demeurât stable et interdît toujours aux flammes  de se rapprocher. Aux abords de  l’aube,  l’incendie  s’était  de  fait  consumé  de  lui-même,  mais personne n’avait pour autant sérieusement dormi. 

C’est sur le coup de midi qu’ils parvinrent à l’emplacement du village. Les champs alentour n’étaient, sur des milles et des milles, que désert calciné, les maisons que coques noircies. Des carcasses  d’animaux  massacrés,  brûlés,  jonchaient  les décombres sous des couvertures de charognards qui, dérangés, s’envolèrent avec des cris furieux. Du fortin s’élevait encore de la fumée. Son enceinte de bois semblait redoutable, de loin, mais elle s’était révélée insuffisante. 

Précédant  les  fourgons,  Arya  distingua  des  corps  calcinés qu’on avait empalés sur des pieux, tout en haut des murs, et dont les  mains  brandies  semblaient  encore  vouloir  protéger  leurs visages contre le brasier. Quelques pas plus loin, Yoren ordonna de faire halte et, confiant aux garçons la garde des fourgons, se rendit à pied dans les mines avec Murch et Cutjack. Une nuée de corbeaux  s’en  éleva  lorsqu’ils  franchirent  ce  qui  restait  de  la 
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porte, et, de leurs cages, les oiseaux du convoi jetèrent des  croâ rauques et des appels criards. 

« Si nous y allions aussi ? proposa Arya à Gendry comme les trois autres tardaient à revenir. 

-  Yoren  a  dit  d’attendre.  »  Sa  voix  sonnait  creux.  Elle  se retourna vers lui et vit qu’il portait son heaume étincelant d’acier aux grandes cornes en lyre. 

Lorsqu’ils reparurent enfin, Yoren portait une fillette dans ses  bras,  et  les  deux  autres  charriaient  une  femme  dans  une vieille couverture déchirée. La petite, qui avait tout au plus deux ans, piaillait sans arrêt, mais de manière inarticulée, comme si quelque  chose  l’étranglait.  Soit  qu’elle  ne  parlât  pas  encore  ou l’eût oublié. Le bras droit de la  femme s’achevait, à hauteur du coude, en moignon sanglant, et ses yeux semblaient ne rien voir, lors même qu’ils se fixaient sur un objet. Elle parlait, elle, mais ne disait qu’une seule chose. « Pitié, criait-elle inlassablement, pitié, pitié, pitié. » Un refrain que Rorge trouva si drôle qu’il se mit  à  pouffer  par  son  trou  de  nez,  bientôt  imité  par  Mordeur, jusqu’à ce que Murch les injurie et leur gueule de la fermer. 

Yoren  commanda  d’installer  la  femme  à  l’arrière  d’un fourgon. « Maniez-vous, dit-il. La nuit v’nue, y aura des loups, dans l’ coin, et pire. 

- J’ai  peur,  chuchota  Tourte  en  voyant  comme  la manchote se débattait. 

- Moi aussi », confessa Arya. 

Il lui pressa l’épaule. « J’ai jamais battu aucun gars à mort, Arry. J’ vendais juste les tourtes à Maman, c’ tout. » 

Elle  chevauchait  le  plus  loin  qu’elle  osait  en  tête  pour s’épargner les cris de la petite et la rengaine de la femme, « Pitié, pitié  ».  Une  histoire  jadis  contée  par  Vieille  Nan  lui  revint  en mémoire, celle d’un homme emprisonné par de méchants géants dans  un  château  sinistre.  Très  brave  et  très  malin,  il  finit  par tromper  ses  geôliers  et  par  s’évader…,  mais  à  peine  a-t-il recouvré  la  liberté  que  les  Autres  s’emparent  de  lui  et  boivent tout chaud son sang rouge. Elle comprenait maintenant ce qu’il avait dû éprouver. 

La  femme  mourut  à  l’aube.  Gendry  et  Cutjack  lui creusèrent  une  fosse  à  mi-coteau,  sous  un  saule  pleureur.  Et 
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Arya, quand le vent se leva, se dit que la malheureuse entendait les longues branches murmurer : « Pitié, pitié, pitié. » Les petits cheveux de sa nuque se hérissèrent, et c’est presque en courant qu’elle s’éloigna de la tombe. 

« Pas de feu, ce soir », ordonna Yoren. Et l’on dîna d’une poignée de radis sauvages découverts par Koss, d’un gobelet de haricots secs, et de l’eau d’un ruisseau voisin qui avait un goût bizarre    celui,  prétendit  Lommy,  des  cadavres  en décomposition  quelque  part  vers  l’amont.  Sans  Reysen  qui  les sépara, Tourte l’assommait. 

A seule fin de s’emplir le ventre avec quelque chose, Arya en  but  néanmoins  plus  que  de  raison.  Persuadée  qu’elle  ne pourrait fermer l’œil, elle s’endormit tout de même mais, à son réveil,  ténèbres  de  poix,  sa  vessie  pleine  à  éclater.  Tout  autour d’elle, des dormeurs, pelotonnés dans leurs couvertures et leurs manteaux. Elle prit Aiguille, se leva et tendit l’oreille. Elle perçut les  pas  feutrés  d’une  sentinelle,  le  changement  de  position  de quelque insomniaque ou quelque agité, le ronflement hideux du sans-nez  Rorge  et  l’étrange  sifflement  qu’émettait  Mordeur jusque  dans  son  sommeil.  D’un  autre  fourgon  provenait  le crissement  régulier  de  l’acier  sur  la  pierre  :  Yoren  était  là, mâchant de la surelle tout en affilant son poignard. 

Tourte  était  de  garde.  «  Où  tu  vas  ?  »  demanda-t-il  en  la voyant s’éloigner vers les arbres. 

Elle indiqua les bois d’un geste vague. 

«  Pas  question  »,  dit-il.  Sa  hardiesse  lui  était  revenue, maintenant  qu’il  portait  une  épée  à  la  ceinture,  encore  que celle-ci  fut  fort  courte  et  qu’il  la  tînt  comme  un  rouleau  à pâtisserie. 

« Besoin de pisser, expliqua-t-elle. 

- Eh ben, prends l’arbre, là…, dit-il, joignant le geste à la parole. Tu sais pas c’ qu’y a dans ces fourrés, Arry. J’ai entendu des loups, t’t à l’heure. » 

Se battre avec lui ? Yoren serait mécontent. Elle prit un air effrayé. « Des loups ? Vraiment ? 

- L’s ai entendus, assura-t-il. 

- Je crois que je n’ai pas besoin d’y aller, après tout. » Elle retourna vers son couchage et fit semblant de dormir jusqu’à ce 
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qu’elle  l’eût  entendu  s’éloigner.  Alors,  roulant  sur  elle-même, elle  se  glissa,  silencieuse  comme  une  ombre,  vers  les  bois  de l’autre côté du camp. Il y avait aussi des sentinelles par là, mais les  éviter  lui  serait  facile.  Par  pure  mesure  de  précaution,  elle alla simplement deux fois plus loin qu’à l’ordinaire et, une fois certaine  que  personne  ne  la  verrait,  délaça  ses  chausses  et s’accroupit pour se soulager. 

Elle  était  en  train,  chevilles  entravées,  quand  un bruissement  se  lit  entendre  dans  le  sous-bois.    Tourte, s’affola-t-elle,   il m’a suivie.  Et puis elle vit les yeux qui brillaient dans l’ombre, moirés par le clair de lune. Les tripes nouées, elle empoigna Aiguille et sans se soucier de se pisser dessus, compta 

: deux, quatre, huit, douze  toute une meute… 

L’un  des  loups  sortit  du  couvert  à  pas  feutrés,  la  regarda, dénuda  ses  crocs,  tandis  qu’elle,  atterrée  de  sa  stupidité, n’entendait  rien  d’autre  dans  sa  cervelle  que  les  quolibets  de Tourte  lorsque,  au  matin,  on  la  retrouverait  à  demi  dévorée. 

Mais  le  loup  se  détourna,  l’ombre  l’engloutit  et,  déjà,  les  yeux avaient disparu. D’une main tremblante, elle se torcha, relaça et, au  plus  vite,  guidée  par  l’imperturbable  crissement,  rallia  le camp    et  Yoren.  Encore  sous  le  choc,  elle  monta  près  de  lui dans le fourgon. « Des loups, chuchota-t-elle d’une voix enrouée. 

Dans les bois. 

- Ouais. Y en a. » Il ne leva même pas les yeux. 

« Ils m’ont fichu une de ces trouilles… 

- Ah bon ? » Il cracha. « T’ croyais d’ n’espèce qu’a du goût pour. 

- Nymeria était un loup-garou. » Elle s’étreignit dans ses propres  bras. «  Ce  n’est pas pareil. Puis  elle  est  partie. Jory et moi lui avons lancé des cailloux jusqu’à ce qu’elle se sauve, sans quoi la reine l’aurait tuée. » En parler renouvelait son chagrin. « 

Je parie que si elle s’était trouvée à Port-Réal, elle n’aurait pas laissé décapiter Père. 

- Les  orphelins  n’ont  pas  de  père,  répliqua  Yoren,  l’as oublié ? » Il crachait rouge, à cause de la surelle, et on aurait dit que  sa  bouche  saignait.  «  Les  seuls  loups  qu’on  aye  à  r’douter portent un’ peau d’homme, comm’ ceux qu’ont détruit c’ village. 
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- Je  voudrais  être  à  la  maison  »,  dit-elle  d’un  ton pitoyable.  Si  fort  qu’elle  s’efforçât  de  se  montrer  brave,  de  se montrer intrépide comme une louve et tout et tout, il y avait des moments où elle se sentait ce qu’elle était, après tout, juste une petite fille. 

Le frère noir préleva une nouvelle feuille de surelle dans le ballot  du fourgon  et se la fourra  dans la  bouche.  «  ’t-êt’  mieux fait  d’  t’  laisser  où  j’  t’ai  trouvé,  mon  gars.  Tel  que.  ’tait  moins risqué, j’ crains. 

- M’est égal. Je veux rentrer à la maison. 

- Près d’ trente ans que j’ mène des types au Mur. » Une mousse rouge lui crevait aux lèvres, telles des bulles de sang. « 

Perdu qu’ trois, d’ tout c’ temps. Un vieux mort d’ fièvre, un p’tit voyou mordu p’r un serpent ’dant qu’y chiait, et un fou qu’a v’lu m’ tuer ’dant que j’ dormais et qu’a écopé d’un sourir’ roug’ p’ sa pein’. » En guise de démonstration, il se passa le poignard sur la gorge. « Trois en trente ans. » Il cracha sa vieille chique. « Mieux valu  un  bateau,  d’  fait.  Pas  risqué  d’  croiser  tant  d’  monde  en ch’min,  quoique…, m’ un  malin prenait l’  bateau,  moi…, trente ans  que  j’  prends  la  route.  »  Il  rengaina  son  poignard.  «  Va dormir, mon gars. T’entends ? » 

Elle essaya. Mais, sitôt couchée sous sa mince couverture, elle  entendit  le  hurlement  des  loups…  et  un  autre  bruit, beaucoup plus faible, à peine plus qu’un murmure porté par la brise, et qu’on aurait pu prendre pour des cris. 
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DAVOS 

La  fumée  des  dieux  en  flammes  assombrissait  l’air  du matin. 

Ils  flambaient  tous,  à  présent,  la  Jouvencelle  comme  la Mère et le Guerrier, le Ferrant, l’Aïeule avec ses yeux de perles, et le Père avec sa barbe d’or, et l’Etranger lui-même, aux traits plus bestiaux qu’humains. Le vieux bois sec et ses innombrables couches  de  peinture  et  de  vernis  brûlaient  d’un  éclat  féroce  et vorace.  La  chaleur  du  brasier  s’élevait  en  faisant  frissonner  la fraîcheur de l’aube et, derrière, les gargouilles et les dragons du château devenaient aussi flous que si Davos les voyait à travers un rideau de pleurs.   Ou comme s’ils tremblaient, s’agitaient…  

« Quelle ignominie ! » grogna Blurd, assez sensé du moins pour parler tout bas. Dale acquiesça d’un grommellement. 

«  Silence,  intima  Davos.  N’oubliez  pas  où  vous  vous trouvez. » Ses  fils étaient des gars solides, mais la jeunesse les rendait  acerbes,  Blurd  surtout.    Si  j’étais  resté  contrebandier, Blurd finissait au Mur. Stannis lui a épargné cette fin…, encore une dette que j’ai vis-à-vis de lui…  

Des  centaines  de  témoins  se  pressaient  aux  portes  de  la forteresse pour voir le bûcher des Sept. Il dégageait une vilaine odeur.  Les  soldats  eux  mêmes  ne  contemplaient  pas  sans malaise un  tel  sacrilège  envers des dieux  qu’ils avaient pour  la plupart révérés leur vie durant. 

La  femme  rouge  en  fît  le  tour  à  trois  reprises,  priant  une fois  dans  la  langue  d’Asshai,  une  autre  en  haut  valyrien,  la dernière  en  vernaculaire.  Davos  ne  comprit  que  celui-ci.  « 

Visite-nous dans nos ténèbres, R’hllor, conjura-t-elle. O Maître de la Lumière, nous t’offrons ces faux dieux, ces sept qui sont un, 
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l’ennemi. Daigne les prendre et répandre sur nous ta clarté, car la  nuit  est  sombre  et  pleine  de  terreurs.  »  La  reine  Selyse  lui faisait écho. A ses côtés, Stannis regardait, impassible, mâchoire de  pierre  sous  l’ombre  bleu-noir  de  sa  barbe  rasée  de  près.  Il s’était vêtu plus richement que de coutume, comme s’il se fut agi d’une cérémonie au septuaire. 

C’est au septuaire de Peyredragon qu’Aegon le Conquérant s’était  abîmé  en  prières,  à  deux  genoux,  la  nuit  précédant  son appareillage.  Les  hommes  de  la  reine  ne  l’avaient  pas  épargné pour  autant,  renversant  ses  autels,  abattant  ses  statues, fracassant  ses  verrières  à  la  masse  de  guerre.  Mais  si  septon Barre  en  était  réduit  à  maudire  les  profanateurs,  ser  Hubard Rambton  vint,  lui,  défendre  ses  dieux  avec  ses  trois  fils.  Après avoir tué quatre des sbires, ils avaient succombé sous le nombre. 

Du  coup,  Guncer  Solverre,  le  plus  affable  et  dévot  des  lords, informa  Stannis  qu’il  lui  devenait  impossible  de  le  soutenir. 

Aussi  croupissait-il  à  présent  dans  la  même  cellule  étouffante que le septon et les deux fils survivants de Rambton, leçon que les autres seigneurs s’étaient empressés de comprendre. 

Les dieux n’avaient jamais signifié grand-chose pour Davos le  contrebandier,  dût-on  l’avoir  vu  déposer,  comme  la  plupart des  gens,  des  offrandes  au  Guerrier,  la  veille  d’une  bataille,  au Ferrant  lors  du  lancement  d’un  bateau,  à  la  Mère  chaque  fois que sa femme se trouvait grosse, mais les voir brûler le rendait malade, et la fumée n’était pas seule responsable de ses nausées. 

 Mestre Cressen aurait arrêté cela.  Pour avoir été défié, le Maître de la Lumière avait châtié le vieillard impie, caquetaient les commères. Davos savait ce qu’il en était. Il avait vu le mestre verser  quelque  chose  dans  la  coupe,  à  la  dérobée.    Du  poison. 

 Quoi  d’autre,  sinon  ?  Il  a  bu  le  vin  de  mort  afin  de  délivrer Stannis de Mélisandre, mais son dieu à elle l’a protégée, d’une manière ou d’une autre.  Il aurait volontiers tué la femme rouge en expiation, mais comment se flatter de réussir où avait échoué un mestre de la Citadelle ? Si haut qu’il se fut élevé, il n’était rien de  plus  qu’un  contrebandier,  Davos  de  Culpucier,  chevalier Oignon. 

Le bûcher des dieux donnait une jolie lumière, drapés qu’ils étaient dans des robes dansantes de flammes écarlates, jaunes, 
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orangées. A en croire septon Barre, on les avait sculptés à même les mâts des navires à bord desquels étaient venus de Valyria les premiers  Targaryens  puis,  au  cours  des  siècles,  peints  et repeints,  dorés,  argentés,  sertis  de  joyaux.  «  Leur  beauté  les rendra d’autant plus agréables à R’hllor », avait dit Mélisandre à Stannis en le conviant à les jeter bas et à les traîner devant les portes du château. 

Les  bras  ouverts  comme  pour  l’embrasser,  la  Jouvencelle gisait en travers du Guerrier. La Mère sembla frémir lorsque les flammes vinrent lui lécher la face. On lui avait fiché dans le cœur une  rapière  dont  la  poignée  de  cuir  vivait  de  menues flammèches. Premier tombé, le Père vacillait sur son postérieur. 

Davos regarda la main de l’Etranger se tordre et se crisper tandis que  ses  doigts  noircis  tombaient  un  à  un,  dérisoires  braises charbonneuses.  Secoué  de  quintes  de  toux,  non  loin,  lord Celtigar  enfouissait  ses  rides  dans  un  carré  de  tissu  brodé  de crabes  incarnats.  Tout  à  la  joie  de  la  chaleur,  les  gens  de  Myr échangeaient des blagues, mais le jeune lord Bar Emmon avait viré  au  gris  verdâtre,  et  lord  Velaryon  observait  moins attentivement le brasier que le roi. 

Davos aurait donné gros pour connaître les pensées de cet homme, mais jamais le sire des Marées ne condescendrait à les lui confier : le sang de l’ancienne Valyria coulait dans ses veines, et sa maison avait donné trois épouses à des princes targaryens ; à  ses  nobles  narines,  un  Davos  Mervault  puait  l’écaille  et l’oignon.  Même  répugnance  .affichaient  les  autres  seigneurs. 

Aucun  n’eût  daigné  admettre  à  son  intimité  pareil  parvenu, aucun ne méritait du reste sa confiance, et leur commun mépris s’étendait  à  ses  fils.    Ce  qui  n’empêchera  pas  mes  petits-fils  de jouter  avec  les  leurs,  et  leur  sang,  tôt  ou  tard,  de  se  mêler  au mien. Tôt ou tard, mon petit bateau flottera aussi haut que les crabes incarnats Celtigar ou l’hippocampe Velaryon.  

Du moins si Stannis conquérait son trône. S’il était vaincu… 

 Unit  ce  que  je  suis,  je  le  lui  dois.   C’est  Stannis  qui  l’avait haussé  jusqu’à  la  chevalerie.  Qui  lui  avait  accordé  une  place d’honneur  à  sa  table  et  permis  d’échanger  son  rafiot  de contrebandier  contre  une  galère  de  guerre.  Dale  et  Blurd commandaient  aussi  chacun  la  sienne,  Maric  était  maître  de 
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nage à bord de  La Fureur,  Matthos l’adjoint de son père à bord de  La Botha noire,  et Devan serait un jour, en sa qualité d’écuyer du  roi,  fait  à  son  tour  chevalier,  tout  comme  ses  deux  cadets. 

Marya régnait sur le manoir du cap de l’Ire où ses serviteurs lui donnaient du  m’dame,  et lui-même était en mesure de chasser le daim  rouge  sur  ses  propres  terres.  Et  tout  cela,  qu’il  tenait  de Stannis Baratheon, ne lui avait coûté que quelques phalanges.   Il n’a fait en cela que justice. J’avais toute ma vie bafoué les lois du  roi.  Ma  loyauté  lui  est  due,  pleine  et  entière.   Il  toucha  la petite bourse attachée à  son  cou  par une lanière  de  cuir et qui contenait  ses  bouts  de  doigts.  Son  porte-bonheur.  Et  du bonheur,  il  lui  en  faudrait  à  présent.    A  nous  tous.  Et  à  lord Stannis plus qu’à quiconque.  

La pâleur des flammes léchait le ciel gris. Sombre montait la fumée en volutes épaisses et capricieuses et, quand le vent la rabattit  sur  elle,  l’assistance  clignota  des  yeux,  se  les  frotta  en larmoyant. Blurd se détourna, toussant, jurant.   Un avant-goût de  ce  qui  nous  attend,  songea  Davos.  Avant  que  la  guerre  ne s’achevât, que de ravages commettrait le feu… 

La prunelle du même rouge que le gros rubis qui lui rutilait au col comme embrasé lui-même, Mélisandre, toute de velours sang,  de  satin  cramoisi  vêtue,  reprit  la  parole  :  «  Les  livres d’Asshai l’ont dès longtemps annoncé, un jour viendra où, après un  long  été,  saigneront  les  étoiles  et  où  s’appesantira  sur  le monde  l’haleine  glacée  des  ténèbres.  En  cette  heure  effroyable viendra un guerrier qui tirera des flammes une épée de feu. Et cette  épée  qui,  nommée  Illumination,  sera  l’épée  rouge  des héros,  c’est  Azor  Ahai  ressuscité  qui  la  brandira,  dissipant devant lui les ténèbres affolées. » Elle éleva la voix, de manière à être entendue de toute l’armée rassemblée sous les murs.  « Azor Ahai, bien-aimé de R’hllor ! Le Guerrier de Lumière, le Fils du Feu ! Viens, ton épée t’attend ! Viens, et prends-la en main ! » 

Stannis Baratheon s’avança du pas d’un soldat qui marche au  combat.  Ses  écuyers  le  suivirent  pour  l’assister.  Davos regarda  son  fils  Devan  enfiler  un  long  gant  capitonné  sur  la droite du roi. Le garçon portait un doublet crème empiécé d’un cœur ardent. Vêtu de même, Bryen Farring agrafa ensuite au col de  Sa  Majesté  une  cape  rigide  de  cuir.  Dans  son  dos,  Davos 
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entendit tintinnabuler doucement des clarines. « Dans la mer, la fumée s’élève sous forme de bulles, et les flammes sont vertes et noires  et  bleues,  chantonna  Bariol,  quelque  part.  Oh,  je  sais  je sais, holala. » 

Les dents serrées, le roi pénétra dans les flammes et, bien enveloppé dans sa cape de cuir pour se protéger, se dirigea droit sur la Mère, empoigna l’épée de sa main gantée et, d’une seule traction,  l’arracha  brutalement  du  bois  avant  de  battre  en retraite,  l’acier  brandi,  rouge  cerise  parcouru  de  flammeroles jade.  Des  gardes  se  précipitèrent  pour  éteindre  les  braises attachées à ses vêtements. 

 « Une épée de feu !  cria la reine Selyse, aussitôt imitée par ser Axell Florent et le reste de son parti.   Une épée de feu ! Elle brûle ! Elle brûle ! Une épée de feu ! » 

Mélisandre  leva  les  bras  au  ciel.  «   Voyez  !  Un  signe  était promis,  et  le  voici  manifesté  !  Voyez  Illumination  !  Azor  Ahai nous  est  revenu  !  Acclamez  tous  le  Guerrier  de  Lumière  ! 

 Acclamez tous le Fils du Feu ! » 

Une  ovation  clairsemée  retentit,  tandis  que  le  gant  de Stannis  menaçait  de  se  consumer.  Avec  un  juron,  le  roi  planta l’épée dans la terre humide et se mit à claquer les flammes qui grimpaient le long de sa jambe. 

«  Répands,  Seigneur,  ta  clarté  sur  nous  !  conjura Mélisandre. 

-  Car  la  nuit  est  sombre  et  pleine  de  terreurs  », enchaînèrent  en  répons  la  reine  et  ses  gens.    Devrais-je  aussi prononcer  ces  mots  ?   se  demanda  Davos.    Ma  dette  envers Stannis  va-t-elle  jusque-là  ?  Ce  dieu  féroce  est-il  vraiment  le sien ? Ses doigts écourtés se crispèrent. 

Stannis  se  défit  du  gant,  le  laissa  choir  à  terre.  Dans  le bûcher,  les  dieux  n’étaient  plus  guère  identifiables.  La  tête  du Ferrant se détacha parmi une volée de cendres et d’escarbilles. 

En  langue  d’Asshai,  Mélisandre  entonna  une  mélopée  qui s’élevait  et  retombait  comme  les  vagues  de  la  mer.  Sitôt débarrassé  de  sa  cape  de  cuir  roussi,  Stannis  écouta  sans  mot dire. Fichée dans le sol, Illumination  rougeoyait toujours, mais les flammes qui l’environnaient s’amenuisaient, mouraient. 
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Lorsque  s’acheva  le  chant,  les  dieux  n’étaient  plus  que  de vagues charbons, et la patience du roi s’était épuisée. Prenant la reine  par  le  coude,  il  la  reconduisit  dans  la  forteresse, abandonnant  Illumination  sans  autre  forme  de  procès.  La femme  rouge,  elle,  s’attarda  jusqu’à  ce  que  Devan  et  Bryen eussent, à genoux, achevé de rouler l’épée calcinée, noircie dans la cape de cuir du roi.   A sale mine,  songea Davos,  son épée rouge des héros.  

Demeurés  à  parler  tout  bas  à  contre-feu,  quelques seigneurs  se  turent  en  se  voyant  observés  par  lui.    Que  Stannis tombe,  et  ils  m’abattront  sur-le-champ.  Il n’était  pas non  plus du  clan  de  ceux    chevaliers  ambitieux  et  menue  noblaille    à qui leur conversion à ce fameux Maitre de la Lumière valait les bonnes  grâces  et  la  protection  de  lady,    pardon  !  la  reine…, Selyse. 

Le  feu  dépérissait,  Mélisandre  et  les  écuyers  se  retirèrent avec l’inestimable épée. Davos et ses fils se joignirent à la foule qui redescendait vers la grève et les vaisseaux à l’ancre. « Devan s’est bien tenu, remarqua-t-il. 

- Oui, repartit Dale, il a donné le gant sans le laisser choir. 

» 

Blurd hocha la tête. « Cet insigne sur son doublet, ce cœur ardent,  c’est  quoi  ?  L’emblème  des  Baratheon  est  le  cerf couronné, que je sache. 

- Un  seigneur  peut  s’en  donner  plusieurs  »,  expliqua Davos. 

Dale  sourit.  «  Par  exemple  un  bateau  noir   et  un  oignon, Père ? » 

D’un  coup  de  pied,  Blurd  envoya  valser  une  pierre.  «  Les Autres  emportent  notre  oignon…  et  ce  cœur  en  flammes.  C’est une ignominie que d’avoir brûlé les Sept. 

- Depuis  quand  es-tu  si  dévot  ?  s’étonna  Davos.  Quelle connaissance  un  fils  de  contrebandier  a-t-il  des  actions  des dieux ? 

- Je  suis  fils  de  chevalier,  Père.  Pourquoi  s’en souviendrait-on, si vous l’oubliez ? 

- Fils  de  chevalier  mais  pas  chevalier.  Et  tu  ne  le  seras jamais si tu te mêles des affaires qui ne te regardent pas. Stannis 
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est notre roi légitime, il ne nous appartient pas de le critiquer. 

Nous  menons  ses  vaisseaux  selon  ses  directives,  un  point  c’est tout. 

- A  ce  propos,  Père,  intervint  Dale,  je  n’aime  guère  les barils  à  eau  qu’on  a  livrés  au   Spectre.   Du  pin  vert.  En  cas  de voyage un peu long, l’eau se gâtera. 

- J’ai les mêmes à bord de la  Lady Marya,  dit Blurd. Les gens de la reine se sont arrogé tout le bois sec. 

- J’en parlerai au roi », promit Davos. Mieux valait que la réclamation  vînt  de  lui  que  de  Blurd.  Si  bons  combattants  et meilleurs marins que fussent ses fils, ils ignoraient la manière de parler aux grands.   Ils sont issus du commun, comme moi, mais ils  préfèrent  l’oublier.  Quand  ils  regardent  notre  bannière,  ils n’y  voient  qu’un  grand  vaisseau  noir  cinglant  toutes  voiles dehors. Ils ferment les yeux sur l’oignon. 

Le  port  était  aussi  populeux  que  jamais.  Chaque  quai fourmillait  de  marins  affairés  à  charger  des  vivres,  chaque auberge  regorgeait  de  soldats,  qui  buvant,  qui  jouant  aux  dés, qui se cherchant une putain…, vaine quête, puisque Stannis n’en tolérait aucune sur son île. Toutes sortes de bâtiments, galères de guerre et bateaux de pêche, caraques pansues, gabarres à gros cul,  bordaient  le  rivage.  Les  plus  gros  vaisseaux  occupaient  les meilleurs  mouillages  :  le  navire  amiral  de  Stannis,    La  Fureur, roulait entre le   Lord Steffon et   Le Cerf des Mers,  non loin des quatre coques argentées du  Glorieux de lord Velaryon et de ses pareils,  de   La  Pince  rouge  de  lord  Celtigar  et  de   L’Espadon massif au long  rostre de  fer. Ancré  plus  au large  se  distinguait l’imposant   Valyrien  de  Sladhor  Saan  parmi  les  rayures multicolores d’une bonne vingtaine de galiotes lysiennes. 

Tout  au  bout  de  la  jetée  de  pierre  où   La  Botha  noire,  Le Spectre et la  Lady Marya côtoyaient six ou sept galères de cent rames ou moins  se  trouvait un  très vieil estaminet. Saisi d’une soif  soudaine,  Davos  prit  congé  de  ses  fils  et  y  dirigea  ses  pas. 

Près  de  la  porte  était  accroupie  une  statue-gargouille  qui  lui arrivait à mi-corps et si érodée par le sel d la pluie que l’on ne distinguait plus rien de ses traits. Elle et Davos n’en étaient pas moins bons copains. Il lui tapota  la tête au passage et entra. « 

Chance », murmura-t-il. 
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A l’autre bout de la salle pleine de vacarme, Sladhor Saan grappillait  des  raisins  présentés  dans  une  jatte  en  bois.  En voyant Davos, il  l’invita  d’un  signe à le  rejoindre,  et  celui-ci  se fraya  passage  entre  les  tables.  «  Prenez  place,  messer.  Mangez une  grappe.  Mangez-en  deux.  Elles  sont  merveilleusement sucrées. » Lisse et tout sourires, le Lysien s’était rendu fameux des deux côtés du détroit par ses outrances  vestimentaires. Un éblouissant  brocart  d’argent  le  parait  aujourd’hui,  et  ses manches à crevés traînaient jusqu’à terre. Des singes ciselés de jade  lui  servaient  de  boutons,  un  panache  de  plumes  de  paon décorait le vert effronté de la toque perchée tout en haut de ses boucles blanches tirebouchonnées. 

Pour lui avoir souvent acheté des marchandises du temps où il  pratiquait encore ses  coupables  activités, Davos  s’était  en personne rendu à Lys pour intéresser le vieux coquin à la cause de  Stannis.  Contrebandier  lui-même  autant  que  commerçant, banquier, pirate notoire, Sladhor Saan s’était de son propre chef intitulé  prince  du  Détroit.    Il  suffît  qu’un  forban  s’engraisse suffisamment pour que les gens s’attrapent à sa principauté.  

« Vous  n’êtes  pas  venu  voir  brûler  les  dieux,  messire  ? 

demanda-t-il. 

-  Les  prêtres  rouges  ont  un  grand  temple,  chez  nous.  Ils passent leur temps à brûler ci, brûler ça et corner leur R’hllor. Je suis saoulé de leurs bûchers. Espérons qu’ils ne tarderont pas à saouler  Stannis  aussi.  »  Tout  au  plaisir  de  manger  ses  raisins dont  les  pépins  venaient  un  à  un  sur  sa  lèvre  se  faire  évacuer d’une pichenette, il semblait éperdument se moquer des oreilles indiscrètes.  «  Mon   Oiseau  diapré   eut  arrivé  hier,  mon  cher chevalier.  Ce  n’est  pas  un  vaisseau  de  guerre,  non,  mais  un caboteur, et il s’est offert une escale à Port-Réal. Une grappe…  

non ? vraiment ? Il paraîtrait que les enfants y sont affamés. » 

Avec un sourire, il balançait un raisin sous les yeux de Davos. 

« C’est de bière que j’ai envie. Et de nouvelles. 

- Ah,  l’éternelle  précipitation  des  gens  de  Westeros…, soupira Sladhor Saan. Elle vous avance à quoi, je vous prie ? Qui se hâte sa vie durant hâte simplement sa mort. » Il émit un rot. « 

Le maître de Castral Roc a envoyé son gnome de fils s’occuper de la  ville.  Peut-être  espère-t-il  que  sa  laideur  terrifiera  les 
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assaillants, hé ? Ou bien que nous mourrons de rire en voyant le Lutin gambader  aux créneaux,  qui sait ?  Le nain  a  congédié le rustre qui commandait les manteaux d’or en le remplaçant par un  chevalier  muni  d’une  main  de  fer.  »  Il  détacha  un  grain  de raisin, le pressa entre le pouce et l’index jusqu’à ce qu’en éclate la peau. Le jus lui ruissela entre les doigts. 

Tout  en  abattant  les  pattes  qui  cherchaient  à  la  tripoter, une  serveuse  se  faufila  jusqu’à  eux.  Après  lui  avoir  commandé une chope, Davos revint à Saan. « De quelle force, les défenses de la ville ? » 

L’autre haussa les épaules. « Les murs ont beau être hauts et puissants, qui les garnira ?  Ils construisent  des  scorpions  et des crache-feu, ça oui, mais leurs manteaux d’or sont trop peu nombreux, trop bleus, et il n’y a rien d’autre. Une vive attaque semblable  à  celle  du  faucon  fondant  sur  le  lièvre,  et  la  grande cité  sera  nôtre.  Que  le  vent  favorise  seulement  nos  voiles,  et votre roi pourrait bien occuper son Trône de Fer demain soir. Il suffirait dès lors d’accoutrer le nain en bouffon et de lui titiller ses  petites  fesses  avec  nos  piques  pour  qu’il  nous  danse  un rigodon  et,  avec  un  peu  de  chance,  votre  gracieux  souverain m’accorderait  une  nuit  de  la  belle  reine  Cersei  pour  bassiner mon  lit.  Voilà  trop  longtemps  que  je  me  suis  séparé  de  mes épouses pour me consacrer tout entier à son service. 

- Forban  !  riposta  Davos.  En  fait  d’épouses,  vous  n’avez que des concubines, et on vous a royalement payé chaque jour et chaque bateau. 

- En promesses uniquement…, protesta Sladhor Saan d’un ton  morne.  C’est  d’or  que  j’ai  faim,  non  de  paroles  et  de paperasses. » Il s’envoya dans le bec un grain de raisin. 

« Votre or, vous l’aurez quand nous mettrons la main sur le trésor  royal.  Il  n’est  pas  dans  les  Sept  Couronnes  d’homme d’honneur  plus  ponctuel  que  Stannis  Baratheon.  Il  tiendra parole. » Ce disant, il pensait :  Rien à espérer d’un monde aussi tordu, s’il faut des contrebandiers de bas étage pour répondre de l’honneur des rois.  

«  C’est  ce  qu’il  a  dit  et  répété.  Aussi  dis-je,  moi,  réglons cette  affaire.  Ces  raisins  eux-mêmes  ne  pourraient  être  plus mûrs que la ville, mon vieil ami. » 
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La serveuse apporta la bière, Davos lui donna une pièce. « 

Il  se  peut  que  nous  soyons  capables  de  prendre  Port-Réal comme  vous  le  prétendez,  reprit-il  en  levant  sa  chope,  mais combien  de  temps  le  garderions-nous  ?  On  sait  que  Tywin Lannister se trouve à Harrenhal à la tête d’une grande armée, et lord Renly… 

-  Ah  oui,  le  jeune  frère,  interrompit  Sladhor  Saan.  Les choses  se  présentent  moins  bien  de  ce  côté-là.  Le  roi  Renly s’active  également.  Mais  pardon,  il  n’est  ici  que   lord  Renly. 

Tellement  de  rois  que  ce  mot,  ma  langue  en  a  marre.  Le  frère Renly  a  quitté  Hautjardin,  en  compagnie  de  sa  jeune  et ravissante  reine,  de  la  fleur  de  ses  vassaux,  de  brillants chevaliers et d’une puissante infanterie. Et il suit votre route de la  Rose  en  direction  très  précisément  de  la  grande  ville  dont nous parlions. 

- Il emmène sa  femme ? » 

Saan  fit  une  moue  évasive.  «  Il  ne  m’a  pas  confié  ses raisons.  Peut-être  répugne-t-il  à  se  séparer,  ne  fût-ce  qu’une nuit, d’elle et du terrier douillet de son entrecuisse. A moins qu’il ne doute pas une seconde d’être victorieux. 

- Il faut avertir le roi. 

- Je m’en suis chargé, cher chevalier. Bien que Sa Majesté se  renfrogne  tellement  pour  peu  qu’Elle  m’aperçoive  que  je n’approche 

d’Elle 

qu’en 

tremblant. 

A 

votre 

avis, 

m’apprécierait-Elle davantage si le portais une chemise de crin et  ne  souriais  jamais  ?  Eh  bien,  je  m’en  garderai.  Je  suis  un honnête  homme,  Elle  doit  me  souffrir  vêtu  de  soie  et  de  lamé. 

Sinon, j’emmènerai mes navires où l’on m’aimera mieux. Cette épée n’était pas Illumination, mon bon. » 

Ce  brusque  changement  de  sujet  troubla  Davos.  «  Quelle épée ? 

- Une  épée  tirée  du  feu,  oui.  Les  gens  me  racontent  des choses,  grâce  à  mon  charmant  sourire.  A  quoi  diable  une  épée brûlée servira-t-elle à Stannis ? 

- Une épée  brûlante,  rectifia Davos. 

- Brûlée, maintint Sladhor Saan, et réjouissez-vous, mon cher.  Vous  connaissez  l’histoire  de  la  forge  d’Illumination  ? 

Ecoutez  un  peu.  Il  fut  un  temps  où  les  ténèbres 
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s’appesantissaient  sur  le  monde.  Pour  les  affronter,  le  héros devait avoir une épée de héros, oh mais ! telle que jamais on n’en avait vu. Aussi Azor Ahai consacra-t-il, sans prendre un instant de repos, trente jours et trente nuits à forger une lame dans les feux  sacrés  du  temple.  Chauffer,  marteler,  plier,  chauffer, marteler,  plier,  voilà,  jusqu’à  la  fin.  Mais,  lorsqu’il  le  plongea dans l’eau pour le tremper, l’acier se fendilla. 

«  Alors,  au  lieu  de  hausser  les  épaules  et  d’aller  chercher des  grappes  aussi  succulentes  que  celles-ci  comme  eût  fait  le commun  des  mortels,  il  recommença,  en  héros  qu’il  était.  Il  y consacra  cette  fois  cinquante  jours  et  cinquante  nuits,  et  la nouvelle épée semblait plus belle encore que la précédente. Azor Ahai  captura  un  lion  pour  tremper  la  lame  en  la  lui  plongeant dans  le  cœur,  mais  l’acier  se  craquela  derechef.  Dont  il  mena grand  deuil  et  grand  chagrin,  car  il  savait  désormais  ce  qu’il devait faire. 

«  Après  qu’il  eut  œuvré  cent  jours  et  cent  nuits  sur  la troisième  lame  et  que  celle-ci  fut  parvenue  à  l’incandescence dans les feux sacrés, il appela sa femme. “Nissa Nissa, dit-il, car elle s’appelait ainsi, dénude ton sein et sache que je t’aime plus que tout au monde.” Elle s’exécuta, je ne sais pourquoi, et Azor Ahai  lui  plongea  l’épée  fumante  dans  le  cœur.  Elle  poussa, dit-on, un tel hurlement d’angoisse et d’extase que la face de la lune en demeura fêlée, mais son âme et son sang, sa bravoure et son énergie imprégnèrent l’acier. Telle est l’histoire de la forge d’Illumination, l’épée rouge des héros. 

«  Maintenant,  vous  comprenez  ce  que  je  voulais  dire  ? 

Réjouissez-vous  que Sa  Majesté  n’ait retiré  du feu qu’une épée brûlée.  L’excès  de  lumière  blesse  les  yeux,  et  le  feu   brûle.   »  Il acheva  le  dernier  raisin,  se  lécha  les  babines.  «  Quand pensez-vous  que  le  roi  nous  ordonnera  d’appareiller,  cher chevalier ? 

- Bientôt, je pense. Si son dieu le veut. 

 — Son dieu, messer ami ? Pas le vôtre ? Où est le dieu de Davos Mervault, chevalier du cotre à l’oignon ? » 

Davos  sirota  sa  bière  en  guise  de  délai.    L’auberge  est bondée,  et  tu  n’es  pas  Sladhor  Saan,   se  chapitra-t-il.    Pèse  ta 
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 réponse.  « Le roi Stannis est mon dieu. C’est lui qui m’a fait en m’accordant, bénie soit-elle, sa confiance. 

- Je m’en souviendrai. » Sladhor Saan se leva. « Vous me pardonnerez.  Ces  raisins  m’ont  ouvert  l’appétit,  et  mon  dîner m’attend  à  bord  du   Valyrien.   Emincé  d’agneau  au  poivre  et mouette  rôtie  avec  sa  farce  de  champignons,  de  fenouil  et d’oignons.  Sous  peu,  nous  festoierons  ensemble  à  Port-Réal, hein ? Dans le Donjon Rouge, pendant que le nain nous chantera quelque air gracieux. Quand vous parlerez au roi Stannis, ayez la bonté  de  lui  rappeler  qu’il  me  devra  trente  mille  dragons supplémentaires  à  la  disparition  de  la  vieille  lune.  Il  aurait  dû me donner ces dieux, au lieu de les brûler. J’aurais tiré un bon prix  de  leur  beauté  sur  les  marchés  de  Pentos  ou  de  Myr. 

Enfin…, je lui pardonnerai s’il m’accorde ma nuit avec la reine Cersei.  »  Une  bourrade  dans  le  dos  de  Davos,  et  il  sortit  de l’auberge d’un air aussi crâne que s’il en avait été le propriétaire. 

Ser  Davos  Mervault  se  perdit  un  long  moment  dans  la contemplation de sa chope. Un an plus tôt, il avait accompagné Stannis  à  Port-Réal  pour  le  tournoi  donné  par  le  roi  Robert  à l’occasion  de  l’anniversaire  du  prince  Joffrey.  Il  revoyait  le prêtre  rouge  Thoros  de  Myr  brandir  son  épée  de  flammes au-dessus  de  la  mêlée.  Un  spectacle  haut  en  couleur  que  ces envols  de  robes  pourpres  et  la  lame  tout  environnée  de  feux follets verdâtres, mais totalement exempt de magie, personne ne s’y était mépris, d’autant qu’à la fin le feu s’était éteint et que la masse  on  ne  peut  plus  ordinaire  du  Bronzé  Yohn  Royce  avait assommé le cabot. 

 N’empêche  que  posséder  une  véritable  épée  de  feu  serait une  merveille.  Un  peu  cher,  quand  même…   La  Nissa Nissa du conte lui évoquait sa propre Marya, toujours de bonne humeur et  souriante,  affable,  rondelette  avec  des  seins  tombants,  la crème des femmes. Il essaya de s’imaginer lui passant une épée au travers du corps, grimaça.   Je n’ai décidément pas l’étoffe des héros,  conclut-il. Si tel était le prix d’une épée magique, le payer ne le tentait pas. 

Il termina sa bière, repoussa la chope et sortit. Au passage, il tapota la tête de la gargouille et marmonna : « Chance ». Ils en auraient tous grand besoin. 
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Close  était  la  nuit  depuis  longtemps  quand,  menant  un palefroi d’un blanc neigeux, Devan descendit à bord de  La Botha noire. « Père,  annonça-t-il,  Sa  Majesté  vous  ordonne  de  La rejoindre  dans  la  salle  de  la  Table  peinte.  Vous  monterez  ce cheval et vous y rendrez sur-le-champ. » 

Malgré le plaisir que lui procurait la superbe de son fils en arroi  d’écuyer,  la  convocation  bouleversa  Davos.    Va-t-il  nous donner l’ordre d’appareiller ?  se demanda-t-il. Si Sladhor Saan n’était pas le seul capitaine à croire Port-Réal mûr pour l’assaut, la  patience  était  vertu  nécessaire  de  contrebandier.    Nous n’avons  aucun  espoir  de  vaincre.  Je  l’avais  déjà  dit  à  mestre Cressen,  le  jour  de  mon  retour  à  Peyredragon,  et  rien  n’a changé depuis.  Nous  sommes trop peu contre un ennemi  trop nombreux.  Mouillons  nos  rames,  nous  périssons.   Il  se  mit néanmoins en selle. 

Quand  il  atteignit  la  tour  Tambour,  une  douzaine  de chevaliers  de  haut  parage  et  de  bannerets  importants  la quittaient. Les lords Celtigar et Velaryon lui adressèrent chacun un bref signe de tête, les autres l’ignorèrent délibérément, mais ser Axell Florent s’arrêta pour lui dire un mot. 

L’oncle  de  la  reine  Selyse  était  une  futaille  d’homme  aux bras épais, aux jambes en cerceaux. Il avait les vastes oreilles de la famille, en plus développé même que sa nièce. Le buisson de poils qui jaillissait des siennes ne l’empêchait pas d’enregistrer tout ce qui se colportait de ragots dans les corridors. Gouverneur de  Peyredragon  durant  les  dix  ans  où  Stannis  avait  siégé  au Conseil du roi son frère, il s’était révélé depuis peu le plus avancé du clan de la reine. « Ser Davos, dit-il, ce m’est une joie, comme toujours, que de vous voir. 

- Et à moi de même, messire. 

- J’avais aussi remarqué votre présence, ce matin. Les faux dieux ont flambé gaiement, n’est-ce pas ? 

- Brillamment. » Davos se défiait d’autant plus de lui qu’il déployait  davantage  de  politesse.  La  maison  Florent  s’était déclarée pour Renly. 

«  Selon  dame  Mélisandre,  R’hllor  autorise  parfois  ses fidèles  serviteurs  à  entrevoir  l’avenir  dans  les  flammes.  En contemplant  le  brasier,  ce  matin,  j’ai  eu  l’impression  qu’une 
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troupe de belles danseuses, des jouvencelles en soieries jaunes, virevoltaient en tourbillonnant devant un grand roi. Je ne doute pas qu’il ne s’agisse là d’une vision prophétique, ser. Un aperçu de  la  gloire  promise  à  Sa  Majesté  lorsque  nous  aurons  pris Port-Réal  et  qu’Elle  occupera  le  trône  qui  Lui  revient légitimement. » 

 Stannis  n’a  aucun  goût  pour  ce  genre  de  ballet,   songea Davos, mais il n’osa pas offusquer l’oncle de la reine. « Je n’ai vu que  du  feu,  dit-il,  mais  la  fumée  me  faisait  larmoyer.  Vous voudrez  bien m’excuser,  messire, le roi m’attend.  » Il reprit  sa marche,  assez  perplexe.  D’où  venait  que  ser  Axell  l’eût  ainsi troublé ?   Il est un homme de la reine, je le suis du roi.  

Stannis était assis à sa table peinte, mestre Pylos à hauteur d’épaule, des tas de papiers devant eux. « Ser, dit-il en le voyant entrer, venez donc jeter un œil sur cette lettre. » 

Davos  s’empressa  de  saisir  une  feuille  au  hasard.  «  Le graphisme m’en paraît fort beau, Sire, mais je suis au regret de ne  savoir  lire.  »  S’il  se  montrait  aussi  habile  que  quiconque  à déchiffrer  cartes  et  plans,  les  écritures  le  laissaient  en  effet pantois.    Mais  mon  Devan  a  appris  son  alphabet,  lui,  tout comme mes petits derniers, Steffon et Stannis.  

«  J’oubliais  ce  détail.  »  Un  sillon  d’agacement  creusa  le front du roi. « Lisez-la-lui, Pylos. 

- Sire. » Le mestre prit l’un des parchemins, s’éclaircit la voix.  «  Chacun  me  connaît  pour  le  fils  légitime  de  Steffon Baratheon,  seigneur  d’Accalmie,  et  de  dame  son  épouse Cassana d’Estremont. Sur l’honneur de ma maison, je déclare que  le  feu  roi  Robert,  mon  frère  bien-aimé,  n’a  pas  laissé  de descendant  légitime,  le  prétendu  prince  Joffrey,  le  prétendu prince  Tommen  et  la  prétendue  princesse  Myrcella  étant  les fruits  abominables  des  relations  incestueuses  de  Cersei Lannister et de son frère Jaime le Régicide. Aussi revendiqué-je en  ce  jour  pour  mien,  par  droit  de  naissance  et  du  sang,  le Trône  de  Fer  des  Sept  Couronnes  de  Westeros.  A  toutes  gens d’honneur  de  manifester  leur  loyauté.  Fait  en  la  lumière  du Maître,  sous  le  paraphe  et  le  sceau  de  Stannis  Baratheon, premier  du  nom,  roi  des  Andals,  de  Rhoynar  et  des  Premiers 
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 Hommes, suzerain des Sept Couronnes. » Le document émit un bruissement soyeux lorsque mestre Pylos le reposa.   

«  A  l’avenir,  mettez   ser  Jaime  le  Régicide,  se  renfrogna Stannis.  Quel  que  puisse  être  par  ailleurs  cet  individu,  il  n’en demeure  pas  moins  chevalier.  Je  ne  vois  pas  davantage  de raisons  d’appeler  Robert  mon  bien-aimé  frère.  Il  ne  m’aimait pas plus que de raison, et je le lui rendais. 

- Pure formule de courtoisie, Sire, plaida Pylos. 

- Mensonge. Otez-moi cela. » Il se tourna vers Davos. « Le mestre  me  dit  que  nous  disposons  de  cent  dix-sept  corbeaux. 

J’entends les utiliser tous. Cent dix-sept corbeaux, cela fait cent dix-sept  copies  de  ma  lettre  expédiées  aux  quatre  coins  du royaume,  et  depuis  La  Treille  jusqu’au  Mur.  Comptons  qu’une centaine  parviendront  à  destination  contre  vents  et  flèches  et faucons.  Ainsi,  cent  mestres  liraient  mon  message  à  autant  de lords dans autant de loggias et de chambres à coucher…, après quoi tout présage qu’on le livrera aux flammes et que le silence scellera les lèvres. Ces grands seigneurs aiment qui Joffrey, qui Renly, qui Robb Stark. Bien que je sois leur souverain légitime, ils me récuseront s’ils le peuvent. Voilà pourquoi j’ai besoin de vous. 

- A vos ordres, Sire. Plus que jamais. » 

Stannis opina du chef. « J’entends que vous mettiez cap au nord  avec   La  Botha  noire,   de  Goëville  aux  Quatre  Doigts,  aux Trois  Sœurs  et  même  à  Blancport.  Avec   Le  Spectre,   votre  fils Dale partira pour le  sud  et, via  le cap de l’Ire  et  le Bras  Cassé, longera  la  côte  de  Dorne  jusqu’à  La  Treille.  Chacun  de  vous emportera  un  plein  coffre  de  lettres  et  en  délivrera  une  dans chaque port, chaque manoir et chaque village de pêcheurs. Vous en clouerez aux portes des septuaires et des auberges, afin que nul homme capable de lire n’en ignore. 

- Cela ne fera pas grand monde, objecta Davos. 

- Ser  Davos  dit  vrai,  Sire,  intervint  mestre  Pylos.  Mieux vaudrait en donner lecture publiquement. 

- Mieux  mais  plus  dangereux,  riposta  Stannis.  Il  faut s’attendre à un accueil hostile. 

- Donnez-moi des chevaliers pour lecteurs, dit Davos. Cela aura plus de poids qu’aucune parole de ma part. » 
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La solution parut séduire Stannis. « Je puis vous confier ce genre  d’hommes,  oui.  J’ai  une  centaine  de  chevaliers  plus enclins à la lecture qu’au combat. Agissez ouvertement où vous le  pourrez,  en  catimini  où  vous  le  devrez.  Utilisez  tout  votre répertoire  de  contrebandier,  voiles  noires,  anses  dérobées, toutes  astuces  que  de  besoin.  Si  vous  vous  trouvez  à  court  de lettres,  capturez  quelques  septons  pour  qu’ils  effectuent  des copies.  J’entends  également  me  servir  de  votre  fils  cadet.  Il mènera  sa   Lady  Marya  de  l’autre  côté  du  détroit  et  diffusera mon  message  parmi  les  principaux  dignitaires  de  Braavos  et autres  cités  libres.  Le  monde  entier  saura  mes  prétentions  et l’infamie de la reine Cersei. » 

 Libre  à  vous  de  l’en  informer,   songea  Davos,    mais  le croira-t-il ?  Il coula vers le mestre un regard circonspect que le roi surprit. « Peut-être devriez-vous, mestre, aller vous occuper de vos écritures. Il nous faudra quantité de lettres, et vite. 

- Votre serviteur, Sire. » Pylos s’inclina et se dirigea vers la sortie. 

Le roi attendit qu’il eût disparu pour reprendre : « Quelle est  donc  la  pensée  que  vous  ne  vouliez  pas  exprimer  en  sa présence, Davos ? 

- Ce n’est pas que Pylos me déplaise, Sire, mais je ne puis voir la chaîne qu’il porte au col sans pleurer mestre Cressen. 

- Est-ce par sa faute qu’est mort le vieillard?» Le regard de Stannis  se  porta  vers  le  feu.  «  Je  ne  voulais  à  aucun  prix  que Cressen assiste à ce banquet. Il m’avait mis en colère, oui, et mal conseillé, mais je ne désirais pas sa mort. J’espérais le voir jouir de  quelques  années  paisibles  et  douillettes.  Il  l’avait  d’ailleurs amplement mérité, mais voilà  ses dents se mirent à grincer , mais voilà qu’il meurt. Et je n’ai qu’à me louer de l’habileté de Pylos. 

-  Pylos  est  le  moindre  de  mes  soucis.  La  lettre…  Je  me demande comment l’ont prise vos grands vassaux. » 

Stannis  renifla.  «  Celtigar  l’a  qualifiée  d’admirable.  Lui montrerais-je  le  contenu  de  ma  chaise  percée  qu’il  s’en extasierait  aussi.  Les  autres  ont  dodeliné  comme  un  troupeau d’oies, seul Velaryon a dit qu’en l’occurrence l’acier trancherait, et non  des  mots  sur un  parchemin. Comme si je l’avais jamais 

-162- 





ignoré.  Mais  les  Autres  emportent  mes  grands,  c’est  votre  avis que je veux entendre. 

- Votre message est énergique et hardi. 

- Et véridique. 

-  Et  véridique.  Mais  vous  n’avez  pas  de  preuve.  De  cet inceste. Pas plus que l’année dernière. 

- Il existe une espèce de preuve à Accalmie. Le bâtard de Robert.  Celui  qu’il  engendra  la  nuit  de  mes  noces,  dans  le  lit même  que  l’on  avait  apprêté  pour  ma  femme  et  pour  moi. 

Comme  Delena  était  une  Florent,  et  vierge  lorsqu’il  la  prit, Robert  reconnut  l’enfant.  Edric  Storm,  on  l’appelle.  Il  est  le portrait  craché  de  mon  frère,  paraît-il.  Si  les  gens  le  voyaient puis le comparaient à Joffrey et Tommen, ils ne manqueraient pas de s’interroger, je pense. 

- Mais comment le verraient-ils, s’il est à Accalmie ? » 

Les doigts de Stannis tambourinèrent sur la table peinte. « 

Voilà  le  hic.  Entre  autres.»  Il  leva  les  yeux.  «  La  lettre  vous inspire  bien  d’autres  réserves.  Allez-y.  Je  ne  vous  ai  pas  fait chevalier  pour  vous  apprendre  à  me  dégoiser  des  politesses creuses.  J’ai  mes  vassaux  pour  cela.  Dites  ce  que  vous  vouliez dire, Davos. » 

Davos  inclina  la  tête.  «  Il  y  avait  une  phrase,  à  la  fin. 

Comment était-ce ?   Fait dans la lumière du Maître…  

- Oui. » La mâchoire du roi s’était bloquée. 

« Vos peuples vont détester ces termes. 

- Comme vous ? lança vertement Stannis. 

- Si vous mettiez à la place :  Fait sous le regard des dieux et des hommes, ou  Par la grâce des dieux anciens et nouveaux… 

- Prétendrais-tu  me  donner  des  leçons  de  piété, contrebandier ? 

- C’est le problème que je me devais de vous soumettre en loyal sujet. 

- Vraiment  ?  On  dirait  que  tu  n’aimes  pas  plus  mon nouveau dieu que mon nouveau mestre. 

- Je ne connais pas ce Maître de la Lumière, admit Davos, mais je connaissais les dieux qu’on a brûlés ce matin. Le Ferrant préservait mes bateaux, la Mère m’a donné sept garçons solides. 
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- Ta  femme  t’a  donné  sept  garçons  solides.  La  pries-tu pour autant ? C’est du bois que nous avons brûlé ce matin. 

- Il se peut, mais, lorsque j’étais gosse et que je mendiais un sou de-ci de-là, à Culpucier, parfois les septons me donnaient à manger. 

- C’est  moi qui te nourris, maintenant. 

- Vous m’avez offert une place d’honneur à votre table. En retour, je vous offre la vérité. Vos peuples ne vous aimeront pas si vous leur retirez les dieux qu’ils ont toujours adorés et si vous leur en donnez un dont le seul nom rend un son bizarre sur leur langue. » 

Stannis se leva brusquement. «  R’hllor.  Qu’y a-t-il là de si âpre  ?  Ils  ne  m’aimeront  pas,  dis-tu  ?  Quand  m’ont-ils  jamais aimé ? Comment pourrais-je perdre une chose que je n’ai jamais eue  ?  »  Il  se  dirigea  vers  la  croisée  du  sud  et  regarda  la  mer éclairée par la lune. « J’ai cessé de croire dans les dieux le jour où  je  vis   La  Fière-à-ve nt  se  fracasser  dans  la  baie.  Des  dieux assez  monstrueux  pour  noyer  mes  père  et  mère,  jurai-je  alors, n’obtiendraient  jamais   mon  adoration.  A  Port-Réal,  le  Grand Septon me bassinait avec l’ineffable bonté, l’ineffable justice des dieux,  mais  je  n’ai  jamais  vu  dans  les  dieux  que  la  main  des hommes. 

- Si vous ne croyez pas dans les dieux… 

- …  pourquoi  m’embarrasser  de  ce  nouveau-là  ?  coupa Stannis.  Je  me  suis  demandé  aussi.  Je  sais  peu  de  chose  des dieux et ne me soucie guère d’eux, mais la prêtresse rouge a des pouvoirs. » 

 Oui, mais des pouvoirs de quelle sorte ?  « Cressen avait la sagesse. 

- J’ai cru en sa sagesse et en ton astuce, et de quel profit m’ont-elles  été,  contrebandier  ?  Les  seigneurs  de  l’orage  t’ont envoyé paître. Je me suis adressé à eux en mendiant, et ils m’ont ri au nez. Eh bien, je ne mendierai plus, et l’on ne me rira plus au nez  non  plus.  Le  Trône  de  Fer  m’appartient  de  droit,  mais comment  faire  pour  m’en  emparer  ?  Il  y  a  quatre  rois  dans  le royaume,  et  les  trois  autres  possèdent  plus  d’hommes  et  plus d’or que moi. J’ai des bateaux…, et je l’ai,  elle. La femme rouge. 

La  moitié  de  mes  chevaliers  tremblent  même  à  l’idée  de 
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prononcer  son  nom,  sais-tu  ?  Ne  fut-elle  capable  que  de  cela, une  sorcière  qui  inspire  tant  de  terreur  à  des  hommes  faits  ne saurait être dédaignée. Un homme effrayé est un homme battu. 

Et  peut-être  peut-elle  faire  davantage.  J’entends  en  tenter l’épreuve. 

« Quand  j’étais  gosse,  je  ramassai  un  autour  blessé  et  le soignai  jusqu’à  ce  qu’il  se  remette.  Fière-aile,  je  l’appelais.  Il aimait  à  se  percher  sur  mon  épaule  et  à  voleter  à  ma  suite  de pièce  en  pièce,  à  manger  dans  ma  main,  mais  il  refusait  de prendre son essor. Cent fois je l’emmenai  chasser, jamais il ne dépassa  la  cime  des  arbres.  Robert  le  surnomma   Bat-de-l’aile. 

Lui possédait un gerfaut, nommé  Foudre, qui ne ratait jamais sa cible.  Un  jour,  mon  grand-oncle,  ser  Harbert,  me  conseilla  de tâter d’un autre oiseau ; je me rendais ridicule, dit-il, avec mon Fière-aile, et il avait raison. » Stannis se détourna de la croisée et  des  fantômes  en  suspens  sur  les  flots.  «  Les  Sept  ne  m’ont jamais rapporté ne fut-ce qu’un moineau. Il est temps que je tâte d’un autre faucon, Davos. D’un faucon  rouge. » 
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THEON 

Bien  que  Pyk  ne  possédât  point  de  mouillage  sûr,  Theon désirait  contempler  du  large  le  château  de  son  père,  le  voir comme  il  l’avait  vu  lu  dernière  fois,  dix  ans  plus  tôt,  quand  la galère de Robert Baratheon l’emmenait comme pupille d’Eddard Stark,  à  ceci  près  qu’au  lieu  de  le  regarder  s’amenuiser  à l’horizon, dans le fracas des rames et le  battement du tambour du  maître  de  nage,  il  entendait  le  regarder  surgir  des  flots  et grandir, grandir. 

Pour  exaucer  ce  vœu,  le   Myraham  se  frayait  durement passage, au sortir du golfe, parmi le claquement des voiles et les jurons  du  capitaine  contre  le  vent,  l’équipage  et  les  maudites lubies  des  gentils  damerets.  Sans  lâcher  des  yeux  son  chez  lui, Theon rabattit son capuchon pour se préserver des embruns. 

Brochée  d’écueils  écumants, la  côte n’était  qu’un  amas  de rochers  déchiquetés  avec  lesquels  le  château  semblait  ne  faire qu’un, taillés qu’étaient ses tours, ses remparts, ses ponts dans la même  roche  noirâtre,  moites  qu’ils  étaient  des  mêmes  vagues saturées  de  sel,  festonnés  qu’ils  étaient  des  mêmes  plaques  de lichen  vert  sombre  et  maculés  des  mêmes  fientes  d’oiseaux  de mer. Le  bout de  terre  sur lequel les  Greyjoy avaient édifié leur forteresse  s’était  jadis  enfoncé  comme  une  épée  dans  les entrailles de l’océan mais, à force de le marteler nuit et jour, la houle  l’avait,  des  millénaires  auparavant,  rompu,  fait  volet  en éclats. N’en subsistaient  désormais que trois îles nues, stériles, et  une  quinzaine  d’îlots  abrupts  qui  surgissaient  de  l’abysse comme  les  piliers  d’un  temple  voué  à  quelque  dieu  marin,  et contre lesquels s’acharnait toujours la rage des lames baveuses. 
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Ténébreux, maussade et lugubre au-dessus de ces îles et de ces  piliers  dont  il  faisait  quasiment  partie  planait  Pyk,  sa première enceinte enserrant le pied du cap à pic du haut duquel s’élançait en direction de l’île principale, elle-même écrasée par la  masse  énorme  du  Grand  Donjon,  un  pont  de  pierre prodigieux. Au-delà, chacun sur son île, se dressaient donjon des Cuisines et donjon Sanglant. Des tours et diverses dépendances s’agrippaient aux autres chicots rocheux, reliés entre eux, selon l’ampleur  de  l’intervalle,  par  des  ponceaux  couverts  ou  par  de longues  passerelles  instables  de  câbles  et  de  bois.  A  l’extrême pointe de l’épée brisée se distinguait l’altière rondeur de la tour de la Mer, la plus ancienne du château, plantée sur un moignon à  demi  rongé  par  l’incessant  assaut  des  lames.  Sa  base  était blanchie par des siècles de sel, ses étages supérieurs verdis par le lichen qui les emmitouflait à la manière d’une courtepointe, son couronnement  délabré  noirci  par  la  suie  des  feux  de  guet nocturnes. 

Là-haut  jappait  la  bannière  de  Père.  De  la  distance  où  se trouvait le  Myraham,  Theon n’en discernait guère que le tissu, mais sa mémoire y restituait l’emblème familier : la seiche d’or aux tentacules convulsés sur champ noir. En haut de son mât de fer, la bannière se tordait, claquait au gré du vent, se démenait tel  un  oiseau  captif.  Et  ici  du  moins  ne  la  dominait  pas  le loup-garou  Stark,  ici  du  moins  ne  faisait-il  pas  d’ombre  à  la seiche Greyjoy. 

Jamais  spectacle  n’avait  si  fort  touché  Theon.  Derrière  le château  transparaissait,  à  peine  voilée  de  nuages  en  fuite,  la belle queue rouge de la comète. De Vivesaigues à Salvemer, les Mallister  n’avaient  cessé  de  débattre  sur  sa  signification.    C’est ma  comète,   se  dit-il  en  glissant  la  main  dans  son  manteau doublé de fourrure pour tâter la bourse de cuir huilé qui, blottie dans  l’une  de  ses  poches,  abritait  la  lettre    aussi  précieuse qu’une couronne  remise par Robb. 

«  Le  château  ressemble-t-il  à  vos  souvenirs,  messire  ?  lui demanda la fille du capitaine en se pressant contre son bras. 

-  Il  me  paraît  plus  petit,  avoua-t-il,  mais  peut-être  en raison  de  l’éloignement.  »  Originaire  de  Villevieille,  la  gabarre marchande   Myraham  transportait  dans  sa  vaste  panse  du  vin, 
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du drap et du grain qu’elle négocierait contre du minerai de fer. 

Egalement du sud, également doté d’une vaste panse marchande était  son  capitaine,  et  la  mer  peuplée  de  rochers  écumants  qui battait le pied du château donnait tant la tremblote à ses lèvres pulpeuses qu’il se tenait le plus loin possible de ces parages, trop loin, au gré de Theon. Un natif des îles, un fer-né, eût mené son boutre le long des falaises jusque sous le pont qui enjambait la brèche entre la poterne et le Grand Donjon, mais ce rondouillard de  méridional  n’avait  ni  l’habileté,  ni  les  gens,  ni  le  cran nécessaires  pour  s’y  risquer.  Aussi  croisait-on  prudemment  au large,  et  Theon  devait  se  contenter  de  la  silhouette  de  Pyk.  Le  

 Myraham  n’en était pas moins contraint à lutter farouchement pour se maintenir à distance respectueuse des fameux rochers. 

« Ça doit être venté, dans le coin », remarqua la fille. 

Il  se  mit  à  rire.  «  Venté,  froid  et  humide.  Aussi  rude  que misérable,  à  la  vérité…,  mais  le  seigneur  mon  père  m’a  dit  un jour que les lieux rudes produisaient des hommes rudes, et que ce sont les hommes rudes qui gouvernent le monde. » 

La face du capitaine était du même vert que la mer quand il amena ses courbettes et s’enquit : « Nous est-il permis de gagner le port, à présent, messire ? 

- Il vous est permis », répondit Theon, avec un sourire du bout  des  lèvres.  L’appât  de  l’or  avait  métamorphosé  ce  gros plein-de-soupe en lécheur éhonté. Le voyage eût été tout autre si, comme espéré, s’était trouvé à Salvemer l’un des boutres des îles  de  Fer.  Aussi  fiers  que  braves,  les  capitaines  fer-nés n’entraient pas en transe pour quelques pintes de sang humain. 

Leurs îles étaient trop petites, et leurs boutres encore plus, pour que la terreur n’y fut pas un luxe. Si chacun d’eux était, comme on disait communément, un roi à bord de son propre bateau, les îles ne volaient pas leur surnom d’archipel des dix mille rois. Et quand vous aviez vu vos rois chier par-dessus la  lisse et verdir durant la tempête, vous n’étiez pas vraiment tenté de ployer le genou  et  de  les  vénérer  comme  des  idoles.  Ce  d’autant  moins, d’ailleurs,  que,  comme  le  disait  déjà  voilà  des  millénaires  le vieux  roi  Urron  Mainrouge  :  «  Le  dieu  Noyé  fabrique  les hommes,  mais  les  couronnes,  ce  sont  les  hommes  qui  les fabriquent »… ! 
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Un  boutre  aurait  également  effectué  la  traversée  en  deux fois moins de temps. Le  Myraham n’étant, pour parler poliment, qu’un sabot merdeux, Theon n’aurait pas voulu s’y trouver par gros temps, mais il s’estimait, tout bien pesé, verni. Il parvenait à  destination  sans  avoir  fait  naufrage  et  après  s’être  pas  mal amusé.  Il  enlaça  la  fille  en  disant  au  père  :  «  Avertissez-moi quand nous atteindrons Lordsport. Nous serons en bas, dans ma cabine », et, sans paraître noter l’air offensé de celui-ci, entraîna celle-là vers la poupe. 

Sa  cabine  était  celle  du  capitaine,  au  vrai,  mais  on  l’avait aménagée  pour  lui  en  quittant  Salvemer.  Sans  être  incluse  au nombre  des  aménagements,  la  fille  s’y  était  néanmoins  jointe d’assez  bon  gré.  Trois  doigts  de  vin,  quelques  chuchotages galants, elle parfaisait le couchage. Quoiqu’un peu trop copieuse pour son goût, et la peau tachetée comme une platée de son, elle avait des nichons qui vous emplissaient gentiment la poigne, et elle  s’était  au  surplus  révélée  intacte.  Un  comble,  vu  son  âge, mais  que  Theon  trouva  du  plus  haut  comique.  Presque  aussi cocasse  que  la  réprobation  du  papa  qui,  tout  en  remâchant malaisément l’outrage à lui fait par le grand seigneur, redoublait envers lui d’obséquiosité par pure rapacité. 

Tandis qu’il se débarrassait de son manteau trempé, la fille reprit  :  «  Vous  devez  être  si  heureux  de  revenir  chez  vous, messire. Vous en êtes parti depuis combien d’années ? 

- Dix ou peu s’en faut, répondit-il. Et j’en avais dix quand on m’a emmené à Winterfell en tant que pupille d’Eddard Stark. 

» Pupille de nom, otage de fait. La moitié de ses jours…, mais pas un de plus. Désormais, aucun Stark en vue, sa vie lui appartenait à nouveau. Il attira la fille contre lui et l’embrassa sur l’oreille. « 

Enlève  ton  manteau.  »  Elle  baissa  les  yeux,  subitement intimidée,  mais  s’exécuta.  Quand  le  lourd  vêtement  raidi d’écume  eut glissé de ses  épaules sur le plancher, elle esquissa une petite révérence et un pauvre sourire alarmé. Elle avait l’air plutôt stupide quand elle souriait, mais l’intelligence n’était pas ce qu’il demandait aux femmes. 

« Viens », dit-il. 

Elle obéit. « Je ne connais pas les îles de Fer. 
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- Une  chance  que  tu  as.  »  Il  lui  caressa  les  cheveux.  De beaux  cheveux  sombres,  bien  que  le  vent  les  eût  emmêlés.  « 

Elles  sont  austères  et  pierreuses,  peu  hospitalières,  mornes d’aspect.  L’existence  y  est  chiche  et  mesquine,  la  mort  jamais loin.  Les  hommes  passent  leurs  nuits  à  boire  de  la  bière  et  à discuter qui, du pêcheur affrontant la mer ou du paysan grattant le sol maigre, est le plus mal loti. Pour ne pas mentir, le pompon revient au mineur qui se brise les reins dans le noir et pour quoi 

?  pour  de  l’étain,  du  fer,  du  plomb,  nos  trésors  à  nous.  Pas étonnant  que,  dans  les  anciens  temps,  les  fer-nés  se  soient tournés vers la razzia. » 

L’idiote  n’écoutait  apparemment  pas.  «  Je  pourrais descendre  à  terre  avec  vous,  dit-elle.  Je  le  ferais,  s’il  vous agréait… 

- Tu le pourrais, acquiesça-t-il en lui tripotant la poitrine, mais pas avec moi, je crains. 

-  Je  travaillerais  dans  votre  château,  messire.  Je  sais nettoyer le poisson, cuire le pain, baratter le beurre. Papa dit que mon ragoût de crabe aux poivrons n’a pas son pareil. Vous me trouveriez une place dans vos cuisines, je vous ferais mon ragoût de crabe aux poivrons. 

-  Et  tu  me  chaufferais  les  draps,  la  nuit  ?  »  D’une  main preste  et  experte,  il  entreprit  de  lui  délacer  le  corsage.  « 

Autrefois, je t’aurais ramenée chez moi comme part de butin et possédée  de  gré  ou  de  force  à  ma  convenance.  Les  fer-nés  en usaient  ainsi,  dans  les  anciens  temps.  L’homme  avait,  en  plus d’une  femme-roc,  sa  véritable  épouse,  fer-née  comme  lui,  des femmes-sel, capturées durant les razzias. » 

Elle  ouvrit  de  grands  yeux,  mais  pas  parce  qu’il  lui  avait dénudé les seins. « Je serais votre femme-sel, messire. 

-  Je  crains  que  ces  temps  ne  soient  révolus.  »  Son  doigt traçait des spirales autour d’une lourde aréole en se rapprochant peu à peu du gras et brun téton. « Plus ne nous est loisible de monter le vent pour aller, par le fer et le feu, prendre ce que nous voulons. Maintenant, nous grattons la terre et jetons des lignes dans  la  mer  comme  le  commun  des  hommes,  et  nous  nous estimons gâtés si nous avons à suffisance de bouillie d’avoine et 
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de  morue  salée  pour  passer  l’hiver.  »  Il  prit  dans  ses  lèvres  le mamelon et le mordit jusqu’à faire hoqueter la fille. 

«  Vous  pouvez  me  la  mettre,  s’il  vous  agrée  »,  lui murmura-t-elle à l’oreille tandis qu’il suçait. 

Quand il releva la tête, la chair du sein portait une marque violacée. « Il m’agréerait plutôt de t’apprendre une autre recette. 

Délace-moi et fais-moi jouir avec ta bouche. 

- Avec ma bouche ? » 

D’un revers de pouce, il effleura les lèvres charnues. « Ces lèvres-là n’ont été faites que pour cela, ma douce. Si tu étais ma femme-sel, tu m’obéirais. » 

D’abord timorée, elle apprit plus vite qu’il ne l’espérait de tant de bêtise, et il s’en sut gré. Elle avait la bouche aussi moite et douce que le con, et cette manière de procéder le dispensait, lui,  d’essuyer  des  babillages  ineptes.    Oui,  autrefois,  je  l’aurais gardée pour femme-sel, vraiment,  se dit-il tout en enfouissant ses  doigts  dans  la  chevelure  emmêlée,    Autrefois.  Quand, observant  l’Antique  Voie,  nous  vivions  encore  par  la  hache  et non par le pic, nous emparions de ce que nous souhaitions, qu’il s’agît  de  biens,  de  femmes  ou  de  gloire.   En  ces  temps-là,  les fer-nés ne travaillaient pas dans les mines ; ils réservaient cette dégradante  besogne  aux  captifs  ramenés  de  leurs  expéditions, tout  comme  celles  de  cultiver  les  champs,  d’élever  chèvres  et brebis.  La  guerre  était  leur  véritable  métier.  Le  dieu  Noyé  les avait  créés  pour  ravager,  violer,  se  tailler  des  royaumes  et inscrire  en  lettres  de  flammes  et  de  sang  leurs  noms  dans  les chansons. 

L’Antique  Voie  n’était  plus  depuis  que,  carbonisant Harrenhal,  Aegon  le  Dragon  avait  démembré  le  royaume d’Harren le Noir au profit des mollusques du Conflans et, par la constitution d’un royaume autrement plus vaste, réduit les îles de  Fer  au  rôle  insignifiant  d’annexe.  On  n’en  persistait  pas moins,  par  tout  l’archipel,  à  conter  les  vieux  contes  rouges autour des feux de bois flotté, devant la fumée de l’âtre et jusque sous les  hautes voûtes  de  Pyk.  Parmi les titres  de  Père  figurait celui  de  lord  Ravage,  et  les  Greyjoy  se  targuaient  toujours  que leur devise fût :  Nous ne semons pas.  
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Ce qui avait inspiré la grande rébellion de lord Balon était moins  la  vanité  de  recouvrer  une  couronne  que  l’espoir  de restaurer l’Antique Voie. Or, si Robert Baratheon et son copain Stark avaient mis un sanglant point final à cette ambition, voilà qu’ils étaient morts tous deux. De simples gosses gouvernaient à leur place, maintenant, et la zizanie morcelait le royaume forgé par le Conquérant.   Voici venue la saison,  songea Theon, tandis que le besognaient tout du long les lèvres de la fille,    la saison, l’année,  le  jour,  et  je  suis  l’homme  de  la  situation.   Un  sourire crochu  lui  vint.  Que  dirait  Père  en  apprenant  que  lui,  le dernier-né, le bambin pris en otage, avait réussi,   lui,  là où lord Balon en personne avait échoué ? 

Brusque  comme  une  tornade  l’assaillit  l’orgasme,  et  il emplit de sa semence le gosier de la fille qui, suffoquée, tenta de se  dérober,  mais  il  la  maintint  ferme  par  les  cheveux.  «  Ai-je satisfait  messire  ?  demanda-t-elle  en  se  relevant  lorsqu’il  l’eut lâchée. 

- Pas mal, dit-il. 

- C’avait un goût salé, souffla-t-elle. 

- Comme la mer ? » 

Elle  acquiesça  d’un  signe.  «  J’ai  toujours  aimé  la  mer, messire. 

- Moi  aussi  »,  dit-il  en  lui  triturant  négligemment  un téton.  La  mer  et  la  liberté  ne  faisaient  qu’un,  aux  yeux  des fer-nés. Il s’en était soudain ressouvenu lorsque, à Salvemer, le  

 Myraham  avait  mis  à  la  voile.  Chaque  bruit  du  bord  faisait ressurgir des sensations perdues : le crissement des cordages et du bois, les ordres tonitruants du capitaine, le claquement de la toile au contact du vent, tout lui revenait, aussi familier que les pulsations  de  son  propre  cœur,  et  aussi  roboratif.    Ne  jamais oublier cela,  s’enjoignit-il.   Ne plus jamais m’éloigner de la mer.  

« Emmenez-moi, messire, mendia la fille. Ce n’est pas aller à votre château que je veux. Je peux loger dans une ville, je serai votre femme-sel. » Elle ébaucha le geste de lui caresser la joue. 

Il écarta la main tendue, dévala de sa couchette. « Ma place est à Pyk, la tienne sur ce bateau. 

- Je ne peux plus y rester. » 

Il renoua ses braies. « Pourquoi ça ? 
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-  Mon  père,  dit-elle.  Après  votre  départ,  il  me  punira, messire. Il me traitera de tous les noms et me battra. » 

Il  décrocha  son  manteau,  s’en  drapa  les  épaules.  «  Les pères  sont  ainsi,  convint-il  en  l’agrafant  avec  une  broche d’argent. Dis-lui qu’il devrait se montrer content. Vu le nombre de fois où je t’ai baisée, tu dois être grosse. Tout le monde n’a pas l’honneur d’élever un bâtard royal. » Elle le dévisageait d’un air si stupide qu’il la planta là. 

Le   Myraham  contournait  un  promontoire  boisé  de  pins sous lequel une douzaine de bateaux de pêche remontaient leurs filets. La grosse gabarre les doubla de loin en louvoyant. Theon se porta vers l’étrave afin de mieux voir. La première chose qu’il aperçut fut la bastille des Botley, non pas celle qu’il avait connue jadis, un fouillis de bois et de claies  Robert Baratheon l’avait rasée  ,  mais  telle  que  l’avait  depuis  rebâtie  lord  Sawane, modeste  cube  de  pierre  sur  sa  colline.  A  chacune  de  ses  tours d’angle  trapues  pendouillait  le  pavillon  vert  pâle  frappé  d’un banc de poissons d’argent. 

Sous la protection pour le moins douteuse de ce fretin-là de castel  reposait,  avec  son  havre  fourmillant,  le  bourg  de Lordsport. La dernière image qu’en avait emportée Theon était celle d’un désert fumant le long d’une grève rocheuse jonchée de boutres  calcinés,  de  galères  fracassées,  tel  un  ossuaire  de léviathans, de maisons réduites à des tas de cendres et des pans de murs. Il ne restait plus guère, au bout de dix ans, trace de ce désastre. Le petit peuple s’était construit de nouvelles masures avec  les  décombres  des  précédentes  et  les  avait couvertes  de mottes  fraîchement  taillées.  Deux  fois  plus  grande  que l’ancienne se dressait, près du débarcadère, une auberge neuve, pierre de taille au rez-de-chaussée, colombages aux deux étages supérieurs. Le septuaire n’avait toutefois pas été relevé ; seules en  subsistaient  les  fondations  heptagonales.  A  croire  que  la fureur  de  Robert  Baratheon  avait  aigri  les  fer-nés  contre  les nouveaux dieux… 

Mais  les  navires  intéressaient  autrement  Theon  que  les dieux.  Parmi  les  mâts  d’innombrables  bateaux  de  pêche,  il repéra une galère marchande de Tyrosh qui déchargeait auprès d’une  lourde  gabarre  d’Ibben  à  la  coque  noircie  de  goudron. 
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Nombre de boutres, cinquante à soixante au moins, gagnaient le large  ou  gisaient  échoués  sur  les  galets,  au  nord  de  la  baie. 

Quelques  voiles  arboraient  l’emblème  des  autres  îles  :  la  lune sanglante Wynch, la trompe de guerre baguée de lord Bonfrère, la  faux  d’argent  Harlaw.  Theon  chercha  vainement  la  fine  et redoutable silhouette rouge du  Silence de son oncle Euron, mais  

 La  Grand-Seiche  de  Père  se  trouvait  bien  là,  avec  sa  figure  de proue symbolique et son éperon de fer gris. 

Lord Balon l’aurait-il devancé en convoquant le ban ? Une fois de plus, la main de Theon se faufila sous le manteau vers la bourse de cuir huilé. Hormis Robb Stark, nul n’était au courant, pour  la  lettre  ;  pas  si  bêtes  que  de  confier  leurs  secrets  à  un oiseau.  Mais  Père  n’était  pas  bête  non  plus.  Il  pouvait  avoir deviné  dans  quel  but  son  fils  revenait  enfin  et  agi  en conséquence. 

Une hypothèse qui n’était pas du goût de Theon. Terminée depuis  belle  lurette,  la  guerre  de  Père,  et  perdue.  Sa  propre heure venait de sonner  celle d’exécuter son plan, d’assurer sa gloire et de coiffer, tôt ou tard, sa couronne.   Encore que, si les boutres entrent dans la danse…  

Mais  peut-être  ne  s’agissait-il  là,  tout  bien  réfléchi,  que d’une mesure de précaution. Un mouvement défensif, au cas où la guerre tendrait à franchir la mer. Les vieilles gens étaient par nature  précautionneux.  Et  Père  était  vieux,  maintenant,  tout comme  Oncle  Victarion,  grand  amiral  de  la  flotte  de  Fer.  Avec Oncle  Euron,  tout  autre  était  la  chanson,  nul  doute,  mais   Le Silence semblait avoir pris la mer.   Tout se présente le mieux du monde, se dit Theon.   Cela va me permettre de frapper d’autant plus vite.  

Pendant que le  Myraham lambinait vers la terre, Theon se mit  à  arpenter  fiévreusement  le  pont  tout  en  scrutant  la  côte. 

Sans s’être attendu à voir lord Balon en personne sur le quai, il ne  doutait  pas  qu’un  quelconque  émissaire  ne  vint  l’accueillir. 

Sylas  Aigrebec,  l’intendant,  lord  Botley,  voire  même  Dagmer Gueule-en-deux. Quel plaisir il se promettait de revoir l’horrible vieillard.  On  ne  pouvait  pas  ne  pas  savoir  son  arrivée.  De Vivesaigues, Robb avait expédié des corbeaux à Pyk et, faute de 
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boutre à Salvemer, Mallister les siens, au cas où les premiers se seraient perdus. 

Et  pourtant,  il  ne  voyait  aucune  figure  connue,  ni  la moindre  garde  d’honneur  chargée  de  l’escorter  de  Lordsport  à Pyk,  rien  d’autre  que  du  menu  peuple  vaquant  à  ses  menues affaires, débardeurs roulant les fûts de vin que recélait la soute du  rafiot  de  Tyrosh,  pêcheurs  criant  leur  prise  du  jour,  gosses éperdus de courses et de jeux. Flottant dans ses robes vert d’eau, un prêtre du dieu Noyé menait un couple de chevaux le long des galets du rivage et, penchée sur sa tête a la fenêtre de l’auberge, une souillon hélait des marins d’Ibben. 

Une  poignée  de  négociants  locaux  n’attendit  pas  que  le  

 Myraham   fût  amarré  pour  l’assaillir  de  questions  sur  sa cargaison. « Nous arrivons de Villevieille, leur cria le capitaine, et nous transportons des pommes et des oranges, des vins de La Treille, des plumes des îles d’Eté. J’ai du poivre, des tissages de cuir, un ballot de dentelles de Myr, des miroirs pour dames, une paire  de  harpes  de  Villevieille  plus  mélodieuses  que  vous  n’en avez  jamais  entendu.  »  La  passerelle  s’abattit  avec  des craquements suivis d’un choc sourd. « Et je vous ai ramené votre héritier. » 

Au  regard  inexpressif  et  bovin  que  les  bourgeois  de Lordsport  posèrent  sur  sa  personne,  Theon  se  rendit  compte qu’ils ignoraient qui il était. Cela le mit en rogne. Il déposa un dragon  d’or  dans  la  paume  du  capitaine.  «  Dites  à  vos  gens d’apporter  mes  affaires.  »  Et,  sans  attendre  la  réponse,  il descendit  la  passerelle  à  longues  foulées.  « Holà,  l’aubergiste, aboya-t-il, un cheval ! 

-  Vot’  serviteur,  m’sire  »,  répondit  l’homme  sans seulement  s’incliner,  lui  rafraîchissant  ainsi  la  mémoire  sur  la singulière outrecuidance des, fer-nés. « Pourrait ben s’ trouver qu’ j’n ai p’t-êt’ un. Pour aller où, m’sire ? 

-  Pyk.  »  A  constater  que  l’imbécile  ne  l’avait  pas   encore reconnu,  Theon  se  repentit  de  n’avoir  pas  revêtu  son  beau doublet brodé de la seiche. 

«  F’ra  mieux  v’  dépêcher,  si  v’  voulez  y  êt’  ’vant  la  nuit, repartit l’homme. Mon gars vous mont’ra le ch’min. 
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- Pas  besoin  de  ton  gars,  lança  une  voix  grave,  ni  de  ton cheval. C’est moi qui ramènerai mon neveu chez son père. » 

L’intervenant  n’était  autre  que  le  prêtre  aperçu  peu auparavant.  Au  fur  et  à  mesure  qu’il  s’approchait,  les  petites gens ployaient le genou, et Theon entendit l’aubergiste souffler : 

« Tifs-trempés ! » 

Mince et de haute taille, il portait les robes chamarrées aux tons fluides  gris, verts et bleus  du dieu Noyé et, retenue en bandoulière sous son bras par une courroie de cuir, une outre à eau.  Lui  tombant  jusqu’à  la  ceinture,  ses  cheveux  étaient,  tout comme sa barbe hirsute, entre-tressés de nattes d’algues sèches. 

Tout  à  coup,  Theon  se  souvint.  Dans  l’un  de  ses  rares billets,  lord  Balon  avait  évoqué  ce  benjamin  qui,  disparu  au cours d’une tempête et rejeté sain et sauf par les flots, tournait au saint homme. « Oncle Aeron ? dit-il, sans grande assurance. 

- Neveu  Theon,  répliqua  le  prêtre.  Le  seigneur  ton  père m’envoie te prendre. Viens. 

- Un instant, Oncle. » Il retourna vers le  Myraham.  « Mes effets », commanda-t-il au capitaine. 

Un  marin  lui  tendit  son  grand  arc  d’if  et  son  carquois hérissé  de  flèches,  mais  c’est  la  fille  qui  lui  apporta  son balluchon  de  bons  vêtements.  «  Messire.  »  Elle  avait  les  yeux rouges. Comme il saisissait son bien, elle prétendit l’embrasser, là, en présence de son propre père, de son prêtre d’oncle à lui et de la moitié de l’île. Il sut esquiver le baiser. « Je vous remercie. 

- S’il vous plaît, dit-elle, je vous aime tellement, messire… 

- Je dois partir. » Il s’élança aux trousses de son oncle qui déjà s’éloignait, le rejoignit en quelques longues enjambées. « Je ne m’attendais pas à vous voir, Oncle. Je m’étais flatté qu’après dix années de séparation, le seigneur mon père et dame ma mère viendraient peut-être m’accueillir en personne ou m’enverraient Dagmer avec une garde d’honneur. 

- Il  ne  t’appartient  pas  de  discuter  les  volontés  de  lord Ravage de Pyk. » Le prêtre affectait des manières glaciales qui achevèrent  de  dérouter  Theon.  De  tous  ses  oncles,  Aeron Greyjoy  était  jadis  le  plus  affable,  frivole  et  rieur,  friand  de chansons,  de  chopes  et  de  femmes.  «  Quant  à  Dagmer,  il  est 
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parti  pour  Vieux  Wyk  sur  ordre  de  ton  père  secouer  les Maisonpierre et les Timbal. 

- Dans quel but ? Pourquoi les boutres sont-ils sur le pied de guerre ? 

- Pourquoi l’ont-ils jamais été ? » Son oncle avait laissé les chevaux  attachés  plus  loin.  Au  moment  de  les  atteindre,  il  se retourna.  «  Dis-moi  la  vérité,  neveu.  Pries-tu  maintenant  les dieux du loup ? » 

Prier,  Theon  n’y  songeait  guère,  mais  était-ce  le  genre  de choses que l’on avoue à un prêtre, ce prêtre fut-il le frère de votre propre père ? « Ned Stark priait un arbre. Non, je n’ai que faire des dieux Stark. 

- Bien. A genoux. » 

Le sol était caillouteux, crotté. « Oncle, je… 

-  A genoux.  A moins que tu ne sois trop fier, à présent ? 

Est-ce un damoiseau des terres vertes qui nous revient là ? » 

Theon  s’agenouilla.  Il  arrivait  avec  un  projet,  l’appui d’Aeron  lui  serait  peut-être  nécessaire  pour  le  réaliser.  Une couronne  valait  bien  un  peu  de  poussière  et  de  crottin  sur  les chausses, supposa-t-il. 

« Courbe la tête. » L’oncle leva son outre, la déboucha et en fit  gicler  un  fin  jet  d’eau  de  mer  qui  mouilla  les  cheveux  de Theon,  lui  dégoulina  le  long  du  front  jusque  dans  les  yeux, nappa ses joues, glissa un doigt dans le col de son manteau et de son doublet, lui fit courir le long de l’échine un ruisselet frisquet. 

Le  sel  lui  brûlait  si  fort  les  paupières  qu’il  lui  fallut  toute  son énergie  pour  ne  pas  larmoyer.  Ses  lèvres  goûtaient  l’océan.  « 

Fais  que  ton  serviteur  Theon  renaisse  de  la  mer  comme  tu  en renaquis, psalmodia  Aeron  Greyjoy. Accorde-lui  la  bénédiction du  sel,  la  bénédiction  de  la  pierre,  la  bénédiction  de  l’acier. 

Connais-tu encore les mots, neveu ? 

- Ce qui est mort ne saurait plus mourir, se rappela Theon. 

-  Ce  qui  est  mort  ne  saurait  plus  mourir,  lui  fit  écho  le prêtre, mais ressurgit plus rude et plus vigoureux. Debout. » 

En  clignotant  pour  refouler  les  larmes  imputables  au  sel, Theon se leva. Sans un mot, son oncle reboucha l’outre, détacha son cheval, se mit en selle,  Theon  l’imita,  et, tournant le  dos  à l’auberge et au port, ils s’enfoncèrent dans les collines pierreuses 
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au-delà du château de lord Botley. Le prêtre ne desserrait pas les dents. 

« J’ai passé la moitié de ma vie loin de la maison, hasarda finalement Theon. Vais-je trouver les îles changées ? 

- Les hommes pèchent dans la mer, creusent dans la terre et  meurent.  Les  femmes  enfantent  dans  le  sang  et  dans  la douleur et meurent. La nuit suit le jour. Les vents et les marées demeurent. Les îles sont telles que les créa notre dieu. » 

 Bons  dieux,  il  est  devenu  sinistre  !   songea  Theon.  « 

Trouverai-je à Pyk ma sœur et dame ma mère ? 

- Non.  Ta  mère  habite  Harloi,  avec  sa  propre  sœur.  Le climat  y  est  moins  âpre,  et  sa  toux  la  tourmente.  Ta  sœur  est partie à bord de son  Vent noir transmettre des messages de ton père à Grand Wyk. Sois sûr qu’elle en reviendra au plus tôt. » 

Dire  à  Theon  que   Le  Vent  noir  était  le  boutre  personnel d’Asha  ne  s’imposait  pas.  Malgré  leur  longue  séparation,  ce détail lui était connu. Bizarre, tout de même, qu’elle l’eût baptisé ainsi, quand Robb Stark avait son Vent Gris, lui. « Stark est gris, Greyjoy noir, murmura-t-il avec un sourire, mais il semble que nous soyons l’un et l’autre ventés. » 

A cela, le prêtre n’avait rien à redire. 

«  Et  vous,  Oncle  ?  Vous  n’étiez  pas  prêtre  lorsqu’on  m’a emmené.  Il  me  semble  encore  vous  voir  chanter  les  vieilles chansons de pillage, debout sur la table, une corne de bière au poing. 

- Jeune  j’étais,  et  vain,  dit  Aeron  Greyjoy,  mais  la  mer  a lavé mes sottises et mes vanités. Cet homme a péri noyé, neveu. 

L’eau  de  mer  a  empli  ses  poumons,  les  poissons  dévoré  les écailles qui couvraient ses yeux. En ressurgissant, j’ai vu clair. » 

 Il est aussi fou que fielleux.  Ce que Theon se remémorait de l’ancien  Aeron  Greyjoy  avait  autrement  de  charme.  «  Oncle, pourquoi Père a-t-il convoqué ses voiles et ses épées ? 

- Sans doute te le dira-t-il à Pyk. 

- J’aimerais connaître ses plans tout de suite. 

- De  moi,  tu  n’apprendras  rien.  Il  nous  est  formellement interdit d’en parler à quiconque. 

- Même  à   moi  ?   »  Sa  colère  flamba.  Il  avait  mené  des hommes  à  la  bataille,  chassé  en  compagnie  d’un  roi,  il  s’était 
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distingué  dans  des  mêlées  de  tournoi,  il  avait  chevauché  avec Brynden  le  Silure  et  Lard-Jon  Omble,  combattu  au Bois-aux-Murmures, baisé plus de filles qu’il ne saurait dire, et cette espèce d’oncle le traitait comme s’il était encore un mioche de dix ans ? « Si Père échafaude des plans de guerre, je dois les connaître. Je ne suis pas  quiconque.  Je suis l’héritier de Pyk et des îles de Fer. 

- Pour ça, dit son oncle, nous verrons. » 

La remarque lui fit l’effet d’une gifle. «  Nous verrons ?  Mes deux frères sont morts. Je suis le seul fils survivant de Père. 

- Ta sœur est en vie. » 

 Asha  ?   Il  demeura  pantois.  Certes,  elle  avait  trois  ans  de plus  que  lui,  mais…  «  Une  femme  ne  peut  hériter  qu’à  défaut d’héritier mâle en ligne directe ! protesta-t-il avec véhémence. Je ne me laisserai pas barboter mes droits, je vous préviens. » 

Son  oncle  émit  un  grognement.  «  Comment  oses-tu  

 prévenir  un  serviteur  du  dieu  Noyé,  petit  drôle?  Tu  as  oublié plus  que  tu  ne  crois.  Et  tu  divagues  complètement  si  tu t’imagines que ton père transmettra jamais ces saintes îles à un Stark. Tais-toi, maintenant. La route est bien assez longue sans tes jacasseries. » 

Non  sans  mal,  Theon  se  le  tint  pour  dit.    Alors,  ça  se goupille  comme  ça  ?   songea-t-il.  Comme  si  dix  années  de Winterfell pouvaient faire un Stark. Lord Eddard avait eu beau l’élever parmi ses propres enfants, jamais Theon n’avait été l’un d’eux.  Personne,  au  château,  depuis  lady  Catelyn  jusqu’au dernier  des  marmitons,  n’ignorait  sa  position  d’otage  et  de garant de la bonne conduite de son père, et tous le traitaient en conséquence. Même le bâtard Jon Snow se voyait accorder plus de considération que lui. 

Pour s’être amusé de-ci de-là à jouer les pères avec lui, lord Eddard n’en demeurait pas moins, aux yeux de Theon, l’homme qui,  non  content  de  mettre  Pyk  à  feu  et  à  sang,  l’avait  ensuite lui-même arraché aux siens ; l’homme dont la face austère et la grande  épée  sombre  le  terrifiaient,  gosse  ;  l’homme  dont l’épouse se montrait, si possible, encore plus distante et défiante. 

Quant  aux  enfants,  les  derniers-nés  n’avaient  guère  été, durant  son  séjour,  que  des  mioches  vagissants.  Seuls  Robb  et 
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son demi-frère adultérin s’étaient, de par leur âge, révélés dignes d’un brin d’attention. Aussi maussade qu’ombrageux, le bâtard lui enviait sa haute naissance et son ascendant sur Robb. Quant à ce dernier, Theon n’était pas sans lui vouer l’espèce d’affection qu’on  aurait  pour  un  jeune  frère…,  mais  mieux  valait  n’en  pas souffler mot. A Pyk, semblait-il, les conflits anciens demeuraient d’actualité. Il aurait dû s’y attendre. Les îles de Fer vivaient dans le  passé  ;  l’extrême  rudesse  du  présent  révoltait  trop  leur amertume. En outre, Père et ses frères étaient vieux, et les vieux lords  étaient  comme  ça  ;  ils  emportaient  dans  la  tombe  leurs inimitiés poussiéreuses, rancœur intacte et pardon nul. 

Tels s’étaient aussi révélés les Mallister, ses compagnons de chevauchée  de  Vivesaigues  à  Salvemer.  Point  trop  mauvais bougre, Patrek Mallister partageait son propre penchant pour la gueuse, le vin, la chasse au faucon. Mais, en voyant croître outre mesure  son  goût  pour  la  société  de  Theon,  ce  barbon  de  lord Jason  s’était  empressé  de  prendre  à  part  son  héritier  pour  lui rappeler  qu’on  avait  bâti  Salvemer  afin  de  défendre  la  côte contre  les  pillards  des  îles  de  Fer  et,  au  premier  chef,  contre leurs  principaux  meneurs,  les  Greyjoy  de  Pyk  ;  que  la  tour Retentissante, ainsi nommée en raison de son énorme cloche de bronze,  sonnait le tocsin, jadis, pour rameuter dans le château les  gens  de  la  ville  et  de  la  campagne  lorsqu’à  l’horizon paraissaient les boutres fer-nés. 

« Peu lui chaut que la cloche n’ait sonné qu’une seule fois en trois siècles, confia Patrek le lendemain, tout en arrosant de cidre vert les circonspections de son père. 

- Quand  mon  frère  attaqua  Salvemer  »,  précisa  Theon. 

Lord Jason avait tué Rodrik Greyjoy sous les murs du château et rejeté les fer-nés à la mer. « Si ton père se figure que je lui en garde la moindre rancune, c’est qu’il ne connaissait vraiment pas Rodrik. » 

Ils  avaient  éclaté  de  rire  tout  en  galopant  retrouver  une jeune meunière en chaleur connue de Patrek.    Que n’est-il avec moi, aujourd’hui.  Mallister ou pas, le gaillard était un partenaire plus  gracieux  que  cette  espèce  de  vieux  bigot  rance  qu’était devenu l’oncle Aeron. 

-180- 





Le  chemin  qu’ils  suivaient  montait  en  lacets,  montait toujours  parmi  des  collines  arides  et  rocailleuses.  Ils  perdirent bientôt  de  vue  la  mer,  mais  l’odeur  de  sel  saturait  toujours l’atmosphère  humide.  Sans  modifier  leur  train  pesamment régulier,  ils  dépassèrent  une  bergerie  puis  les  vestiges  d’une mine  abandonnée.  Ce  nouveau  saint  d’Aeron  Greyjoy  n’était décidément  pas  communicatif.  Chevaucher  dans  un  silence aussi  compact  finit  par  devenir  intolérable  à  Theon.  «  Voilà Robb Stark maître de Winterfell, à présent », dit-il. 

L’oncle  continua  d’aller.  «  Un  loup,  un  autre,  pas  de différence. 

- Robb  a  rompu  ses  engagements  vis-à-vis  du  Trône  de Fer et s’est couronné roi du Nord. C’est la guerre. 

- Les  corbeaux  de  mestre  volent  aussi  vite  qu’une  pierre par-dessus le sel. Ces nouvelles sont vieilles et froides. 

- Elles annoncent un nouveau jour, Oncle. 

- Chaque  matin  apporte  un  nouveau  jour  en  tous  points semblable au jour révolu. 

- A  Vivesaigues,  on  ne  serait  pas  d’accord  avec  vous.  On voit là-bas dans la comète rouge le héraut d’une ère nouvelle. Un messager des dieux. 

- Elle est bien un signe, acquiesça le prêtre, mais de notre dieu,  pas  des  leurs.  Elle  est  une  torche  embrasée,  telle  qu’en brandissait  notre  peuple  dans  les  anciens  temps.  Elle  est  la flamme que le dieu Noyé rapporta de la mer, et elle claironne un raz-de-marée. Le temps est venu de hisser nos voiles et de nous ruer dans le monde avec le fer et le feu, comme il fit lui-même. » 

Theon sourit. « Je ne serais pas davantage d’accord. 

- L’homme  est  d’accord  avec le  dieu  comme la goutte de pluie avec l’ouragan. » 

 La  goutte  de  pluie  sera  roi  un  jour,  vieillard.   Saoulé  de l’humeur  de  son  oncle,  Theon  éperonna  sa  monture  et  prit  le trot, un sourire aux lèvres. 

C’est aux abords du crépuscule qu’ils atteignirent les murs de Pyk, une demi-lune de pierre noire qui courait de falaise en falaise,  percée  en  son  centre  d’une  poterne  que  flanquaient  de chaque côté trois tours carrées. S’y discernait toujours l’impact des projectiles largués par les catapultes du Baratheon. Au sud 
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s’était élevée sur les ruines de l’ancienne une tour neuve dont la pierre, un rien plus pâle, demeurait encore exempte de lichens. 

Là s’était ouverte la brèche par où Robert avait bondi par-dessus décombres et cadavres, masse au poing, Ned  Stark à ses côtés. 

Un  spectacle  que  Theon,  bien  à  l’abri  dans  la  tour  de  la  Mer, avait  vu  de  ses  propres  yeux  et  qu’il  lui  arrivait  de  revivre  en rêve,  ébloui  par  les  torches  et  abasourdi  par  le  tohu-bohu lugubre de la débâcle. 

Et  voici  qu’après  tant  d’années  les  portes  béaient  devant Theon Greyjoy, la herse de fer rouillé relevée, que, du chemin de ronde, les gardes jetaient sur sa personne un œil indifférent. Il était enfin de retour chez lui. 

Passé  la  première  enceinte  s’étendait,  durement  plaquée entre  ciel  et  mer,  une  braie  de  quelque  cinquante  arpents qu’encombraient 

écuries, 

chenils 

et 

ramas 

d’autres 

dépendances.  Moutons  et  pourceaux  s’entassaient  dans  des parcs, mais on laissait vagabonder les chiens. Au sud, les falaises et  le  large  pont  vers  le  Grand  Donjon,  le  fracas  des  vagues. 

Theon sauta de selle, et un palefrenier vint prendre non cheval. 

Deux mioches émaciés, quelques serfs le dévisageaient d’un œil morne, mais toujours pas trace du seigneur son père ni d’aucun être  qui  lui  rappelât  son  enfance.    Des  retrouvailles  aigres  et glacées,  songea-t-il. 

Le prêtre n’avait pas démonté. « Vous ne restez pas dîner et passer la nuit, Oncle ? 

- T’amener,  tels  étaient  mes  ordres.  Te  voilà  amené.  Je retourne  aux  affaires  de  notre  dieu.  »  Il  tourna  bride  sur  ces mots et, lentement, passa sous les pointes boueuses de la herse. 

Pliée  en  deux  et  fagotée  dans  une  espèce  de  sac  gris l’aborda de biais une vieille. « Je suis chargée de vous montrer vos appartements, m’sire. 

- Par qui ? 

- Par m’seigneur votre père, m’sire. » 

Il retira ses gants. « Ainsi, tu sais qui je suis,   toi.  Pourquoi mon père n’est-il pas venu m’accueillir ? 

- Il vous attend dans la tour de la Mer, m’sire. Quand vous serez un peu reposé de votre voyage. » 

 Et je trouvais Ned Stark froid.  « Et qui es-tu, toi ?   
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- Helya. Je tiens le château pour m’seigneur votre père. 

- Mais Sylas était l’intendant, ici. On l’appelait Aigrebec. » 

Il se rappelait fort bien l’haleine vineuse du vieil homme. 

« Mort y a cinq ans, m’sire. 

- Et mestre Qalen, où est-il ? 

- Il  dort  dans  la  mer.  C’est  Wendamyr  qui  s’occupe  des corbeaux, maintenant. » 

 Exactement comme si j’étais un étranger,  se dit-il.   Rien n’a changé,  et  tout  a  changé  néanmoins.   «  Conduis-moi  à  mes appartements,  femme  »,  commanda-t-il.  Sur  une  courbette roide,  elle  lui  fit  traverser  la  braie  vers  le  pont.  Ce  dernier  du moins  était  conforme  à  ses  souvenirs  ;  les  vieilles  pierres luisantes  d’embruns  et  maculées  de  lichens  ;  la  mer  écumant là-dessous  comme  une  énorme  bête  sauvage  ;  le  vent  salé  qui s’en prenait aux vêtements. 

Chaque  fois  qu’il  s’était  figuré  son  retour,  il  s’était invariablement vu franchissant le seuil de la chambre douillette où  il  dormait,  enfant,  dans  la  tour  de  la  Mer.  Or,  la  vieille  le mena  au  donjon  Sanglant  dont,  sans  être  ni  moins  froides  ni moins humides, les pièces étaient plus vastes et mieux meublées. 

Il s’y vit attribuer une suite glaciale aux plafonds si hauts qu’ils se  perdaient  dans  la  pénombre.  Elle  l’eût  davantage  séduit, peut-être, s’il n’avait su qu’il s’agissait précisément de celle à qui la  tour  devait  son  nom.  Mille  ans  plus  tôt,  les  fils  du  roi  de  la Rivière  y  avaient  été  assassinés,  débités  dans  leur  lit  en  mille morceaux,  ce  qui était plus pratique pour les  réexpédier à leur père, dans le Conflans. 

Mais  on  n’assassinait  pas  les  Greyjoy,  à  Pyk.  Ce  n’était arrivé qu’une seule fois  entre frères  depuis des éternités, et les  frères  de  Theon  étaient  morts  tous  deux.  Ce  n’était  pas  la peur des fantômes qui motivait son regard écœuré. Les tentures des murs étaient vertes de moisissure, le matelas effondré puait le chanci, et la jonchée vétuste l’aigre. On n’avait pas ouvert ces pièces  depuis  des  années.  L’humidité  vous  pénétrait  jusqu’au fond  des  os.  «  Un  baquet  d’eau  chaude  et  du  feu  dans  cette cheminée, dit-il à la vieille. Fais disposer des braseros dans les autres pièces pour en chasser un peu le froid. Et, bonté divine, envoie-moi dare-dare quelqu’un me changer ces joncs ! 
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- Oui, m’sire. Votre servante. » Elle fila. 

Pas mal de temps s’écoula avant que n’arrive l’eau chaude  

tiède, bientôt froide, et de mer, par-dessus le marché ; du moins lui  permit-elle  île  se  débarbouiller  les  mains,  le  visage,  et  de décrasser  ses  cheveux.  Pendant  que  deux  serfs  allumaient  les braseros,  Theon  retira  ses  vêtements  de  voyage  et,  pour  aller retrouver  son  père,  choisit  des  chausses  en  laine  d’agneau moelleuse  gris-argent,  des  bottes  souples  de  cuir  noir  et  un doublet  de  velours  noir  brodé  de  la  seiche  d’or  Greyjoy.  Il s’entoura le col d’une fine chaîne d’or, la taille d’une ceinture de cuir  blanc  où  il  enfila  d’un  côté  un  poignard,  de  l’autre  une rapière,  tous  deux  en  fourreaux  rayés  noir  et  or.  Après  avoir éprouvé  le  fil  du  poignard  sur  son  pouce,  il  tira  de  son aumônière  une  pierre  à  aiguiser  et,  en  un  tournemain,  le peaufina. L’acuité permanente de ses armes faisait son orgueil. « 

Qu’à mon retour je trouve la chambre chaude et jonchée de frais 

»,  prévint-il  les  serfs  tout  en  se  gantant  de  soie  noire délicatement brochée d’arabesques d’or. 

Il  regagna  le  Grand  Donjon  par  une  galerie  couverte  où l’écho de ses pas sur la pierre se mêlait à la rumeur incessante de la mer, dessous. Pour se rendre à la tour de la Mer, juchée sur son pilier  difforme, il  fallait encore  franchir trois autres  ponts, chacun  plus  étroit  que  le  précédent.  Le  dernier  n’était  qu’une passerelle  de  câbles  et  de  bois  que  le  vent  saturé  d’embruns faisait  se  tortiller  sous  le  pied  comme  un  organisme  vivant.  A mi-parcours, Theon fut pris de haut-le-cœur. Du fond de l’abîme où elles s’écrasaient contre le rocher, les vagues projetaient des panaches d’écume vertigineux. Enfant, même au plus noir de la nuit,  c’est  en  courant  qu’il  traversait.    Les  gamins  se  croient invulnérables,  lui souffla son désarroi.   Les hommes faits savent davantage à quoi s’en tenir.  

Bardée  de  fer,  la  porte  de  bois  gris  se  révéla  barrée  de l’intérieur.  Il  se  mit  à  la  marteler  du  poing  et  poussa  un  juron lorsqu’une  écharde  érailla  son  gant.  Le  bois  était  humide  et moisi, rouillé le fer de ses renforts. 

Au  bout  d’un  moment,  un  garde  ouvrit,  corseté  dans  un pectoral de plates en fer noir et coiffé d’un bassinet. « C’est vous, le fils ? 
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- Hors  de  ma  route,  ou  je  t’apprendrai  qui  je  suis.  » 

L’homme s’écarta. Theon gravit l’escalier tournant qui menait à la loggia. Assis près d’un brasero, le seigneur et maître des îles de Fer portait une robe en peau de phoque qui l’enveloppait des pieds  au  menton  dans  une  odeur  de  renfermé.  Le  bruit  des bottes lui fit lever les yeux sur son dernier fils vivant. Il était plus petit que ne se rappelait Theon. Et si décharné. Certes, il n’avait jamais été gras, mais on eût dit à présent que les dieux l’avaient plongé  dans  un  chaudron  et  fait  bouillir  pour  lui  retirer  la moindre once de viande et ne lui laisser que les os, la peau et le poil. D’os maigre et d’os dur il était, et sa figure aurait pu être aussi  bien  taillée  dans  le  silex.  De  silex  étaient  également  ses yeux, durs et acérés, mais les vents saumâtres et les ans avaient donné  à  sa  chevelure  le  gris  moucheté  de  blanc  des  mers hivernales.  Laissée  flottante,  elle  lui  pendait  jusqu’au  bas  des reins. 

« Neuf ans, c’est ça ? dit-il enfin. 

- Dix, répondit Theon en retirant ses gants éraflés. 

- Ils  ont  pris  un  gosse,  reprit  lord  Balon.  Qu’es-tu maintenant ? 

- Un homme. Votre sang et votre héritier. » 

Son père grogna. « Nous verrons. 

- Vous verrez, promit Theon. 

- Dix ans, dis-tu. Stark t’a eu aussi longtemps que moi. Et voilà que tu m’arrives comme son émissaire. 

- Pas le sien, rectifia-t-il. Lord Eddard est mort, décapité par la reine Lannister. 

- Ils sont morts tous les deux, Stark et ce Robert qui m’a démantelé mes murs avec ses catapultes. Je m’étais juré de vivre assez  pour  les  voir  au  tombeau,  c’est  fait.  »  Il  grimaça.  «  Mais mes articulations souffrent autant du froid et de l’humidité que lorsqu’ils étaient en vie. Alors, à quoi cela sert-il ? 

- Cela sert. » Theon se rapprocha. « J’apporte une lettre… 

- C’est Ned Stark qui t’habillait de cette façon ? coupa son père  en  louchant  de  dessous  sa  robe.  Ça  lui  plaisait,  de t’accoutrer  de  velours  et  de  soie  et  de  faire  de  toi  sa  fille mignonnette ? » 
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Theon sentit s’empourprer son visage. « Je ne suis la fille de personne. Si vous n’aimez pas ma tenue, j’en changerai. 

-  Changes-en.  »  Rejetant  ses  pelures,  lord  Balon  se  mit poussivement  sur  pied.  Vraiment  moins  grand  que  ne  se rappelait Theon. « Cette babiole, autour de ton cou…  c’est de l’or ou du fer qui l’a achetée ? » 

Theon toucha sa chaîne d’or. Il avait oublié.   Cela faisait si longtemps…  L’Antique Voie permettait  à la femme de se parer de bijoux payés en espèces, mais elle interdisait au guerrier d’en porter d’autres que ceux dont il dépouillait les ennemis tués de sa propre main. Cela s’appelait  payer le fer-prix.  

«  Tu  rougis  comme  une  pucelle,  Theon.  Je  t’ai  posé  une question. Est-ce au prix de l’or que tu l’as payée, ou au fer-prix ? 

- De l’or », avoua-t-il. 

Son père glissa les doigts sous le collier et tira dessus d’une secousse si violente que, n’eût celui-ci cédé le premier, la tête de Theon  volait  de  ses  épaules.  «  Ma  fille  a  pris  pour  amant  une hache  d’armes,  reprit-il.  Je  ne  laisserai  pas  mon  fils  s’attifer comme une putain. » Il jeta la chaîne brisée dans le brasero. Elle s’y  coula  parmi  les  charbons.  «  Juste  ce  que  je  craignais.  Les pays verts t’ont efféminé, et les Stark fait leur. 

-  Vous  vous  trompez.  Ned  Stark  était  mon  geôlier,  mais mon sang demeure de fer et de sel. » 

Lord Balon  se détourna  pour  chauffer  ses mains osseuses au-dessus du brasero. « N’empêche que le chiot Stark t’envoie, comme un corbeau bien dressé, m’apporter son petit message. 

- Il n’y a rien de petit dans la lettre que j’apporte, protesta Theon, et l’offre qu’il fait, c’est moi qui la lui ai soufflée. 

-  Parce  que  ce  loup  de  roi  tient  compte  de  tes  conseils, n’est-ce pas ? » L’idée sembla divertir lord Balon. 

« Il m’écoute, oui. J’ai chassé avec lui, je me suis entraîné avec lui, j’ai partagé le pain et le sel avec lui, j’ai guerroyé à ses côtés. J’ai gagné sa confiance. Il me considère comme un frère aîné, il… 

-  Pas de ça ! » Son père lui brandit son index sous le nez. « 

Pas ici, pas à Pyk, pas à portée de mon oreille, non, tu ne vas pas l’appeler  frère,  ce fils de l’homme qui a passé tes propres frères 
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au fil de l’épée ! Aurais-tu oublié Rodrik et Moron ? Eux étaient ton propre sang ! 

- Je  n’oublie  rien.  »  Ned  Stark  n’avait  tué  aucun  de  ses frères,  à  la  vérité.  Rodrik  était  tombé  sous  les  coups  de  Jason Mallister  à  Salvemer,  Moron  avait  péri  écrasé  lors  de l’effondrement de la tour du sud…, mais Stark s’en  serait aussi bien chargé si la marée des combats ne les avait d’aventure tous deux  balayés  d’abord.  «  Je  me  rappelle  fort  bien  mes  frères  », insista-t-il. Notamment les taloches de cet ivrogne de Rodrik et, de Moron, les blagues cruelles et les mensonges incessants. « Et je me rappelle aussi l’époque où mon père était roi. » Il exhiba la lettre de Robb, la tendit. « Voici. Lisez…, Sire. » 

Lord Balon rompit le sceau, déroula le parchemin. Ses yeux noirs  papillonnèrent  des  allers-retours.  «  Alors,  comme  ça,  le gamin  me  rendrait  ma  couronne,  dit-il,  sous  la  simple  réserve que  j’anéantisse  ses  ennemis.  »  Ses  lèvres  se  tordirent  en  une sorte de sourire. 

«  Robb  se  trouve  pour  l’heure  à  la  Dent  d’Or,  expliqua Theon. Une fois que la place sera tombée, le franchissement des cols  ne  prendra  qu’un  jour.  L’armée  de  lord  Tywin  campe  à Harrenhal,  coupée  de  ses  communications  avec  l’ouest.  Le Régicide est prisonnier à Vivesaigues. Dans sa marche, Robb ne rencontrera d’autre obstacle que les troupes de bleus levées à la hâte par ser Stafford Lannister. Celui-ci cherchera à l’intercepter avant  qu’il  n’atteigne  Port-Lannis.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la ville se retrouvera sans défenseurs quand nous l’attaquerons par mer.  Avec  l’aide  des  dieux,  Castral  Roc  lui-même  pourrait tomber  entre  nos  mains  avant  que  les  Lannister  ne  se  doutent seulement que nous fondons sur eux. » 

Lord Balon grogna. « Castral Roc n’a jamais été pris. 

- Jusqu’à nos jours. » Theon sourit.   Et quel régal ce sera.  

Son  père  ne  lui  rendit  pas  son  sourire.  «  Voilà  donc pourquoi Robb Stark me restitue mon fils après tant d’années ? 

Pour que mon fils me fasse adhérer à son plan ? 

- C’est  mon  plan,  non  le  sien  »,  se  rengorgea  Theon.    Le mien,  tout  comme  miennes  seront  la  victoire  et,  le  moment venu, la couronne.  « Je conduirai moi-même les opérations, s’il vous agrée. Je vous prierai de m’en récompenser en m’accordant 
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pour résidence Castral Roc, dès que nous en aurons dépossédé les Lannister. » Du même coup tomberaient dans son escarcelle Port-Lannis  et  les  pays  dorés  de  l’ouest.  Et,  par  là,  jamais  la maison  Greyjoy  n’aurait  connu  pareille  opulence  ni  pareille puissance. 

«  Tu  te  récompenses  assez  joliment,  pour  quelques gribouillages  et  une  hypothèse  en  l’air.  »  Lord  Balon  relut  la lettre. « Le chiot ne pipe mot de récompense, lui. Seulement que tu parles en son nom, que je dois écouter, lui donner mes voiles et  mes  épées,  qu’en  retour  il  me  donnera  une  couronne.  »  Il reporta sur son fils ses prunelles de silex. « Il me  donnera une couronne, répéta-t-il d’un ton où perçait l’exaspération. 

- Un mot maladroit, peut-être, mais dont le sens… 

-  Dont  le  sens  est  parfaitement  explicite.  Le  gamin  me  

 donnera  une couronne. Et ce qui se donne peut être repris. » La lettre  rejoignit  la  chaîne  d’or  dans  le  brasero.  Elle  ondula, noircit, s’enflamma. 

Theon en fut atterré. « Etes-vous devenu fou ? » 

D’un  revers  de  main  cuisant,  son  père  le  souffleta.  « 

Surveille  ta  langue.  Tu  n’es  plus  à  Winterfell,  et  je  ne  suis  pas Robb  le  Gamin  pour  que  tu  oses  parler  de  la  sorte.  Je  suis  le Greyjoy, lord Ravage de Pyk, roi du Sel et du Roc, fils du Vent de mer, et personne ne me donne de couronne. Je paie le fer-prix. 

Ma  couronne,  je  la   prendrai,  comme  le  fit  Urron  Mainrouge voilà cinq mille ans. » 

Theon recula, hors de portée de la fureur qui faisait vibrer la  voix  de  son  père.  «  Alors,  prenez-la,  cracha-t-il,  la  joue  lui piquant encore. Appelez-vous roi des îles de Fer, nul n’en aura cure… jusqu’à ce que les hostilités terminées, le vainqueur jette un  regard  circulaire  et  aperçoive  le  vieux  bouffon  juché  sur  sa grève et couronné de fer. » 

Lord Balon se mit à rire. « Eh bien, du moins n’es-tu pas couard  !  Pas  plus  que  je  ne  suis  bouffon.  Dans  quel  but t’imagines-tu que je concentre mes bateaux ? Pour les regarder danser sur leurs ancres ? J’entends me tailler un royaume par le fer et par le feu…, mais pas dans l’ouest, et pas sur ordre du roi Robb le Gamin. Castral Roc est trop fort, et lord Tywin deux fois trop futé. Ouais, nous pourrions prendre Port-Lannis, mais nous 
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ne pourrions le garder. Non. J’ai faim d’une tout autre prune…, pas si sucrée ni si juteuse, assurément, mais qui pend mûre sur la branche, mûre et sans défense. » 

 Où  ?   faillit  étourdiment  demander  Theon.  Mais  il connaissait la réponse. 
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DAENERYS 

Les Dothrakis nommaient la comète   shierak qiya,  l’Etoile sanglante.  Les  vieux  ronchonnaient  qu’elle  était  un  présage funeste mais, pour l’avoir vue paraître la nuit même où le bûcher de  Khal  Drogo  avait  réveillé  les  dragons,  Daenerys  Targaryen s’émerveillait en son cœur de la contempler au firmament.   C’est le  héraut  proclamant  ma  venue,  se  dit-elle,    les  dieux  l’ont envoyée pour me montrer la voie.  

Mais  à  peine  eut-elle  formulé  cette  pensée  que  Doreah gémit, défaillante : « De ce côté sont les pays rouges,   Khaleesi.  

Un lieu terrible et sinistre, disent les cavaliers. 

- La voie qu’indique la comète est la voie que nous devons suivre  »,  affirma-t-elle,  d’autant  plus  péremptoire  qu’à  la vérité… toute autre lui était fermée. 

Elle  n’osait,  au  nord,  s’engager  sur  l’océan  d’herbe  de  la mer  Dothrak.  Le  premier   khalasar  venu  ne  ferait  qu’une bouchée de sa maigre troupe de loqueteux, tuerait les guerriers et réduirait les autres en esclavage. Au sud du fleuve, les terres des Agnelets ne leur étaient pas moins interdites. Ils étaient trop peu  nombreux  pour  se  défendre  même  contre  un  peuple  aussi pacifique,  lequel  n’avait  cependant  guère  motif  de  les  aimer. 

Quant à descendre le courant jusqu’aux ports de Meeren, Yukai et Astapor, c’est, à en croire Rakharo, ce que faisaient déjà Pono et son  khalasar, poussant devant eux les milliers de captifs qu’ils comptaient  vendre  dans  les  innombrables  comptoirs  de  traite qui, comme autant de pustules, infestaient le pourtour de la baie des  Esclaves.  «  Et  qu’aurais-je  à  craindre  de  Pono  ?  s’était étonnée  Daenerys.  Il  était  le   ko  de  Drogo  et  me  parlait  si gentiment… 
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-  Ko  Pono  vous  parlait  peut-être  gentiment,  répliqua  ser Jorah  Mormont,  Khal  Pono  vous  tuerait.  Il  a  été  le  premier  à abandonner  Drogo.  Dix  mille  guerriers  l’ont  suivi.  Vous  n’en avez qu’une centaine. » 

 Non,  songea-t-elle.   J’en ai  quatre. Les autres ne  sont que des femmes, des vieillards malades et des bambins dont on n’a toujours  pas  tressé  la  chevelure.   «  J’ai  les  dragons, objecta-t-elle.   

- Des  poussins,  riposta  ser  Jorah.  Une  simple  taloche d ’arakh les anéantirait, encore que Pono soit plutôt du genre à se les adjuger. Vos œufs de dragon étaient plus précieux que des rubis, mais un dragon vivant, voilà qui est inestimable. Il n’y en a que trois au monde. Quiconque les verra les voudra, ma reine. 

- Ils sont à  moi », dit-elle d’un ton farouche. Ils étaient nés de sa foi et de son dénuement, venus au monde par la mort de son mari, de son fils avorté et de la  maegi Mirri Maz Duur. Elle avait marché dans les flammes au-devant d’eux, et ils avaient bu son lait. « Moi vivante, personne ne me les prendra. 

- Vous  ne  vivrez  pas  longtemps  si  vous  rencontrez  Khal Pono. Ou Khal Jhaqo, ou aucun des autres. Il vous faut aller où ils ne vont pas. » 

Elle  l’avait  nommé  premier  de  sa  Garde  Régine…,  et puisque  le  conseil  bourru  qu’il  lui  donnait  concordait  avec  les présages,  sa  voie  était  toute  tracée.  Les  flammes  ayant entièrement  brûlé  sa  chevelure,  ses  femmes  l’enveloppèrent dans la fourrure du lion blanc naguère tué par Drogo. Le mufle effrayant du fauve s’ajustait comme un capuchon sur son crâne nu, et sa peau lui drapait les épaules et, tel un manteau, flottait dans son dos. Enroulant sa queue autour de son bras, le dragon crème  planta  ses  griffes  noires  acérées  dans  la  crinière  du  

 hrakkar.  Alors, elle enfourcha l’argenté et, tandis que ser Jorah venait  occuper  sa  place  ordinaire  à  ses  côtés,  convoqua  le  

 khalasar.  

« Nous suivons la comète », annonça-t-elle sans susciter la moindre  espèce  de  protestation.  Tous  s’étaient  donnés  à  elle comme  auparavant  à  Drogo.  Ils  l’appelaient  tantôt   l’Imbrûlée, tantôt  la Mère des Dragons,  et sa parole était leur loi. 
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Chevauchant  de  nuit,  on  s’abritait  tant  bien  que  mal  du soleil,  le  jour,  en  se  réfugiant  sous  les  tentes.  La  véracité  de Doreah, Daenerys ne l’avait reconnue que trop tôt. Ces parages n’étaient  pas  des  plus  hospitaliers.  Sa  progression  y  traçait  un sillage  de  chevaux  morts  ou  mourants,  car  Pono,  Jhaqo  et  les autres  s’étaient  emparés  des  plus  belles  bêtes,  ne  lui abandonnant que les fourbues, boiteuses, étiques, mal en point, rétives  ou  débiles.  Et  de  même  en  allait-il  des  gens.    Je  dois d’autant plus leur tenir lieu de force,  se disait-elle,   qu’ils en sont plus  dépourvus.  Je  ne  dois  montrer  ni  peur  ni  faiblesse  ni doute.  Si  pantelant  que  soit  mon  cœur,  ils  ne  doivent  lire  sur mon visage qu’intrépidité, voir  en  moi que l’épouse de Drogo, leur reine.  Elle se sentait plus mûre que ses quatorze ans. Si tant est  qu’elle  eût  jamais  été  une  simple  fillette,  révolue,  cette époque-là. 

A peine avait-on marché trois jours que le premier homme mourut. Un vieillard édenté, aux prunelles bleuâtres, qui tomba de  selle,  trop  épuisé  pour  se  relever.  Au  bout  d’une  heure,  les mouches-à-sang  qui  grouillaient  sur  lui  dénoncèrent  sa  male chance aux vivants. « Il avait dépassé son temps, commenta Irri. 

Personne  ne  devrait  vivre  plus  que  ses  dents.  »  L’assistance acquiesça.  Daenerys  ordonna  d’abattre  le  plus  moribond  des chevaux  mourants  pour  servir  de  monture  au  mort  jusqu’aux contrées nocturnes. 

Deux  nuits  plus  tard,  c’est  une  toute  petite  fille  qui succomba.  Vainement  retentirent  toute  la  journée  les lamentations  de  la  mère.  Morte  trop  jeune  pour  avoir  monté, pauvrette,  l’enfant  ne  pouvait  accéder  aux  noirs  pâturages infinis des contrées nocturnes ; il lui faudrait à nouveau naître pour cela. 

Le  fourrage  était  rare,  dans  le  désert  rouge,  et  plus  rare encore l’eau. On ne voyait jusqu’à l’horizon que vagues collines arides et désolées, plaines stériles et battues des vents. Le lit des rivières  que  l’on  traversait  avait  l’aspect  sec  de  squelettes humains.  Les  montures  ne  subsistaient  vaille  que  vaille  qu’en grignotant 

les 

maigres 

touffes 

brunes 

et 

rêches 

d’herbe-au-diable qui végétaient au pied des arbres morts et des rochers.  Daenerys  eut  beau  envoyer  des  éclaireurs  en 
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exploration, ils ne découvrirent ni puits ni sources, uniquement des  mares  saumâtres  et  stagnantes,  des  flaques  plutôt,  que rétrécissait  sans  cesse  l’ardeur  du  soleil.  Et  plus  on  s’enfonçait dans  le  désert,  plus  elles  s’amenuisaient,  plus  s’accroissait  la distance  de  l’une  à  l’autre.  S’il  y  avait  des  dieux,  dans  cette désolation  vierge  de  pierre  et  de  sable  et  d’argile  rouges, c’étaient des dieux secs et durs et sourds aux prières de pluie. 

Le vin manqua le premier, puis le lait caillé de jument que les seigneurs du cheval préféraient même à l’hydromel. Puis les réserves de galettes d’orge et de viande séchée s’épuisèrent à leur tour. Les chasseurs ne trouvant aucun gibier, seule la viande des chevaux  crevés  servit  à  garnir  les  ventres.  La  mort  suivait  la mort. Enfants faiblards, vieillardes ratatinées, crétins, malades, écervelés,  tous  les  revendiquait  le  pays  féroce.  Doreah  se décharna,  l’œil  cave,  et  l’or  soyeux  de  sa  chevelure  s’effritait comme de la paille. 

Daenerys avait aussi soif et faim que ses compagnons. Son lait se tarit, ses tétons se craquelèrent au sang, sa chair s’évapora si bien de jour en  jour qu’elle finit par  devenir aussi  maigre et dure qu’un bâton, mais c’est à ses dragons qu’allaient toutes ses craintes.  Son  père  avait  été  tué  avant  qu’elle  ne  naisse,  et  son splendide  frère,  Rhaegar,  aussi.  Sa  mère  était  morte  en  lui donnant le jour, tandis que tout autour le typhon faisait rage. Le noble ser Willem Darry qui devait, à sa manière, l’aimer de son mieux,  lui  avait  été  ravi,  miné  par  son  mal,  quand  elle  était encore toute jeune. Et les dieux lui avaient encore ôté coup sur coup Viserys, son frère, et le soleil étoilé de sa vie, Khal Drogo, tous,  tous,  et  même  son  fils  avorté.    Ils  n’auront  pas  mes dragons,  jura-t-elle.   Ils ne les auront pas.  

Ses  dragons  n’étaient  pas  plus  grands  que  les  matous étiques qu’elle voyait autrefois rôder le long des murs de maître Illyrio,  à  Pentos,  non,  pas  plus  grands…,  tant  qu’ils  ne déployaient  pas  leurs  ailes.  L’envergure  de  ces  dernières  était trois fois supérieure à la longueur totale du corps, et chacune se présentait  comme  un  éventail  exquis  de  peau  translucide  aux coloris  somptueux  tendue  sur  une  fine  membrure  d’os.  Un examen attentif révélait qu’ils étaient pour l’essentiel col, queue et ailes.   De si petites choses,  se disait-elle, tout en les nourrissant 
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à la main. En tentant, du moins, car ils refusaient de manger. Ils sifflaient, crachaient, dès que s’approchait un morceau saignant de viande de cheval, leurs narines lançaient des jets de vapeur, mais ils refusaient de prendre la nourriture…  et, tout à coup, elle se souvint de ce que lui avait dit Viserys des années plus tôt. 

 Seuls les dragons mangent comme les hommes la viande cuite. 

Et,  de  fait,  aussitôt  que  ses  femmes  l’eurent  quasiment carbonisée,  ils  l’engloutirent  avec  voracité,  ondulant  de  la  tête comme des serpents. Du moment que la viande ne saignait pas, ils  en  ingurgitaient  plusieurs  fois  par  jour  l’équivalent  de  leur propre  poids,  si  bien  qu’ils  commencèrent  enfin  à  grandir  et  à prendre des forces. Ils émerveillaient Daenerys par le moelleux de leurs écailles et la  chaleur qu’ils dégageaient, une chaleur si intense  que,  par  les  nuits  froides,  leur  corps  tout  entier paraissait fumer. 

Avant  que  ne  s’ébranle,  au  crépuscule,  le   khalasar,   elle élisait  l’un  d’eux  pour  compagnon  de  route  et,  tandis  qu’il  se lovait sur son épaule, les deux autres prenaient place dans une cage  de  bois  tressé  qu’Irri  et  Jhiqui  transportaient  suspendue entre leurs montures et d’où ils pouvaient en permanence, juste devant  eux,  voir  leur  maîtresse,  faute  de  quoi  ils  ne connaissaient pas de repos. 

«  Les  dragons  d’Aegon  portaient  les  noms  des  dieux  de l’antique  Valyria,  confia-t-elle  à  ses  sang-coureurs  au  terme d’une  longue  chevauchée  nocturne.  Visenya  montait  Vhagar, Rhaenys Meraxès, Aegon Balerion, la Terreur noire. On raconte que  l’ardeur  du  souffle  de  Vhagar  était  susceptible  de  faire fondre  une  armure  de  chevalier  et  d’en  cuire  le  porteur,  que Meraxès  gobait  les  chevaux  comme  un  rien,  que  Balerion… 

vomissait des flammes aussi noires que ses écailles, et que telle était l’ampleur de ses ailes qu’il lui suffisait de survoler une ville pour que celle-ci se retrouvât tout entière plongée dans l’ombre. 

» 

L’aspect  des  poussins  mettait  les  Dothrakis  mal  à  l’aise. 

D’un  noir  étincelant,  le  plus  gros  des  trois  avait  les  écailles flammées  de  la  vive  écarlate  qui  lui  peignait  ailes  et  cornes.  «  

 Khaleesi,  murmura Aggo, c’est Balerion ressuscité. 
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- Tu dis peut-être vrai, sang de mon sang, opina-t-elle d’un ton  grave,  mais  il  lui  faut  un  nom  nouveau  pour  sa  nouvelle existence. J’entends les baptiser tous d’après les êtres que m’ont enlevés  les  dieux.  Le  vert  s’appellera  Rhaegal,  en  souvenir  de mon vaillant frère mort sur les bords verdoyants du Trident. Le crème-et-or,  je  le  baptise  Viserion.  Tout  cruel  et  mauviette  et froussard  qu’il  était,  Viserys  n’en  demeurait  pas  moins  mon frère. Son dragon accomplira ce dont lui-même était incapable. 

- Et le noir ? s’enquit ser Jorah. 

- Le noir, dit-elle, est Drogon. » 

Or,  si  prospéraient  ses  dragons,  son   khalasar,  lui, s’amenuisait et se mourait. Le paysage se faisait, autour, de plus en  plus  désolé.  Il  n’était  jusqu’à  l’herbe-au-diable  qui  ne  se raréfiât ; tant de carcasses de chevaux jonchaient les traces de la colonne  que  déjà  certains  en  étaient  réduits  à  la  suivre  à  pied. 

L’état de Doreah, minée par la fièvre, ne cessait d’empirer. Des gerçures sanguinolentes lui crevassaient les lèvres et les mains, ses  cheveux  tombaient  à  poignées  et,  un  soir,  elle  n’eut  plus même la force d’enfourcher sa bête. Jhogo parla de l’abandonner ou de l’attacher à sa selle mais, en mémoire de la nuit où, sur la mer  Dothrak,  la  jeune  fille  lui  avait  enseigné  l’art  de  se  faire aimer mieux de Drogo, Daenerys refusa. Elle lui fit boire l’eau de sa propre gourde, bassina son front d’un linge humide et lui tint la  main  jusqu’à  son  dernier  souffle  avant  de  permettre  qu’on reprit la marche. 

Comme  ne  s’apercevait  aucun  indice  que  personne  eût passé par là, les Dothrakis se mirent à chuchoter, terrifiés, que la comète  les  menait  en  enfer.  Un  matin  qu’on  dressait  le  camp parmi un chaos de roches noires érodées par le vent, Daenerys s’en  fut  consulter  ser  Jorah.  «  Nous  sommes-nous  égarés  ? 

demanda-t-elle. Ou bien ce désert n’a-t-il pas de fin ? 

- Il en a une, répondit-il d’un ton accablé. J’ai vu les cartes dessinées par les négociants. Peu de caravanes empruntent cette voie, certes, mais il y a de grands royaumes à l’est, et des cités pleines de merveilles. Yi Ti, Qarth, Asshai-lès-l’Ombre… 

- Vivrons-nous assez pour les voir ? 

- Je ne vais pas vous mentir. La rudesse de ces contrées-ci dépasse mes prévisions. » 
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Son  teint  gris  trahissait  qu’il  n’en  pouvait  plus.  Depuis  le soir où il s’était battu contre les sang-coureurs de Drogo, la plaie de  sa  hanche  ne  s’était  jamais  vraiment  refermée  ;  elle  lui arrachait  une  grimace  quand  il  enfourchait  son  cheval  et  lui donnait  en  selle  une  allure  désarticulée.  «  Persévérer  nous condamne  peut-être…,  mais  retourner  sur  nos  pas  nous condamne à coup sûr. » 

Elle  lui  effleura  la  joue  d’un  baiser.  Le  voir  sourire  la réconforta.  Je  dois  me  montrer  forte  également  pour  lui,   se morigéna-t-elle.   Tout chevalier qu’il est, le sang du dragon, c’est moi. 

L’eau  de  la  mare  suivante  était  quasiment  bouillante  et puait  le  soufre,  mais  celle  des  gourdes  touchant  à  sa  fin,  les Dothrakis en remplirent des jarres et des pots de terre où elle se rafraîchit    s’attiédit,  du  moins  ,  sans  que  son  goût  devînt certes  moins  infect,  mais  toujours  était-ce  de  l’eau,  et  tous avaient soif. Daenerys scrutait l’horizon avec désespoir. Un tiers de sa troupe avait déjà péri, et le désert se poursuivait à l’infini, morne et rouge.   Elle se joue de mes illusions,  se dit-elle en levant les yeux vers le point du ciel qu’écorchait la comète.  N’aurai-je traversé  la  moitié  du  monde  et  vu  renaître  les  dragons  que pour succomber avec eux dans cet épouvantable désert torride 

 ?  Elle refusait de le croire. 

Le  lendemain,  l’aube  les  surprit  au  moment  où  ils traversaient une plaine rouge à la croûte crevassée, fissurée, et Daenerys  était  sur  le  point  d’ordonner  la  halte  quand  ses éclaireurs  revinrent  au  triple  galop.  «  Une  ville,    Khaleesi  ! 

crièrent-ils.  Une  ville  pâle  comme  la  lune  et  gracieuse  comme une adolescente. A une heure de route au plus. 

- Guidez-moi », dit-elle. 

Lorsque la ville s’offrit à ses regards, avec la blancheur de ses murs et de ses tours comme dépolie par un voile de chaleur, elle lui parut trop belle pour être autre chose qu’un mirage. « De quelle  cité  s’agit-il  ?  demanda-t-elle  à  Mormont.  En  avez-vous une idée ? » 

Il secoua lentement la tête. « Non, ma reine. Jamais je ne me suis tant aventuré à l’est. » 
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Dans  le  lointain,  les  murailles  blanches  promettaient  si bien  repos  et  sécurité,  convalescence  et  retour  des  forces  que Daenerys n’aspirait a rien tant qu’à se précipiter vers elles. Elle se contenta néanmoins de dire à ses sang-coureurs : « Sang de mon  sang,  prenez  les  devants  et  tâchez  d’apprendre  quelle  est cette ville et quel accueil elle nous réserve. 

-  Ai, Khaleesi », dit Aggo. 

Ils ne tardèrent pas à revenir, et Rakharo ne fit qu’un bond de sa selle à terre. A sa ceinture alourdie de médaillons pendait le  grand   arakh  courbe  que  Daenerys  lui  avait  offert  avec  la dignité de sang-coureur. « C’est une ville morte,   Khaleesi.  Nous l’avons  trouvée  sans  nom  ni  dieux,  portes  fracassées,  rues abandonnées aux mouches et au vent. » 

Jhiqui frissonna. « Quand les dieux sont partis, les mauvais fantômes  festoient  la  nuit.  On  fait  mieux  d’éviter  ce  genre  de lieux. C’est connu. 

- C’est connu, confirma Irri. 

- Pas de moi. » Eperonnant sa monture, Daenerys ouvrit la  route  et  franchit  au  petit  trot  l’arche  brisée  d’une  ancienne porte, descendit une rue muette. Ser Jorah et les sang-coureurs suivirent et, plus mollement, le restant de la troupe. 

Depuis  combien  de  temps  la  ville  avait  été  désertée, impossible à dire, hormis que, vus de près, ses remparts blancs, si  beaux  de  loin,  se  révélaient  lézardés,  croulants.  Ils renfermaient  un  dédale  de  venelles  sinueuses  que  bordaient, quasi  nez  à  nez,  des  façades  blanches,  d’un  blanc  crayeux, dépourvues  de  fenêtres.  Partout  régnait  sans  partage  le  blanc, comme si les anciens habitants avaient ignoré la couleur. De-ci de-là ne demeuraient des maisons effondrées que monceaux de décombres  écrasés  de  soleil,  ailleurs  se  discernaient  de  vagues traces d’incendie. Au carrefour de six ruelles se dressait un socle de marbre vacant. S’il fallait imputer pareil abandon à quelque incursion  lointaine  des  Dothrakis,  la  statue  absente  figurait peut-être,  à  présent,  parmi  les  dieux  volés  de  Vaes  Dothrak. 

Daenerys l’aurait dès lors côtoyée des centaines de fois sans se douter de sa provenance. Sur son épaule, Viserion ne cessait de  

 siffler.  
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Ils établirent leur camp sur une place battue des vents que surplombait  la  carcasse  vide  d’un  palais,  et  entre  les  pavés  de laquelle  foisonnait  l’herbe-au-diable.  Daenerys  envoya  les hommes  en  exploration.  Certains  manifestèrent  leur répugnance,  mais  tous  finirent  par  obtempérer.  Peu  après reparut  un  vieillard  cousu  de  cicatrices  qui,  tout  épanoui, rapportait  en  cabriolant  des  brassées  de  figues.  Des  figues ridées,  minuscules,  mais  sur  lesquelles  les  affamés  se  ruèrent voracement,  jouant  des  coudes  et  se  bousculant  pour  en enfourner une et, les joues gonflées, la mastiquer d’un air béat. 

D’autres  revinrent  leur  vanter  la  trouvaille  d’arbres fruitiers  dissimulés  derrière  des  portes  closes  en  des  jardins secrets.  Aggo  mena  Daenerys  dans  une  cour  envahie  par  une treille exubérante qui  portait de  menues grappes  vertes. Jhogo découvrit  un  puits  d’eau  pure  et  glacée.  Mais  partout  gisaient aussi les crânes et les ossements blanchis, fracassés de victimes sans sépulture. « Spectres, maugréa Irri. Terribles spectres. Il ne faut pas rester ici,   Khaleesi,  leur domaine. 

-  Je  ne  crains  pas  les  spectres.  Les  dragons  sont  plus puissants  que  les  spectres.  »   Et  les  figues  m’importent davantage.  « Va plutôt me chercher avec Jhiqui du sable propre pour mon bain, et cesse de m’importuner avec ces niaiseries. » 

Et, là-dessus, tout en faisant griller de la viande de cheval sur  le  brasero,  dans  l’ombre  fraîche  de  sa  tente,  elle  se  mit  à réfléchir  aux  décisions  qu’il  convenait  de  prendre.  Ces  lieux fournissaient  suffisamment  de  nourriture  et  d’eau  pour sustenter  ses  gens,  suffisamment  d’herbe  pour  permettre  aux bêtes de se refaire. Quel plaisir ce serait que de s’éveiller chaque jour au même endroit, de flâner parmi des jardins ombreux, de déguster  des  figues,  boire  frais,  séjourner  là  aussi  longtemps qu’elle le souhaiterait… 

Irri  et  Jhiqui  de  retour  avec  leurs  vases  emplis  de  sable blanc,  elle  se  dévêtit  et  s’abandonna  entre  leurs  mains.  «  Vos cheveux repoussent,  Khaleesi », dit Jhiqui tout en lui étrillant le dos. Daenerys porta les doigts sur son crâne et constata le fait. 

Ne   devrais-je  pas  les  laisser  croître  à  la  façon  des  guerriers dothrakis,  les  natter,  les  huiler  dorénavant,  comme  eux,  sans 
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 jamais les couper qu’en cas de défaite, afin de rappeler à tous que je suis désormais la dépositaire de l’énergie de Drogo ? 

A l’autre bout de la tente, Rhaegal déploya ses ailes vertes et, à force d’en battre, décolla d’un demi-pied avant de retomber, pataud, sur le tapis, la queue fouettante de colère, puis dressa la tête  et  se  mit  à  piauler.    Que  n’ai-je  des  ailes  pour  voler  aussi, songea-t-elle. Par le passé, les Targaryens guerroyaient montés sur leurs dragons. Elle tenta de se figurer quelle impression l’on éprouvait à s’élever au plus haut des airs à califourchon sur leur nuque.    Celle  de  se  tenir  sur  la  cime  d’une  montagne,  mais  en plus grisant. L’univers entier se déroulerait à mes pieds. Et si je m’élevais  suffisamment  haut,  j’apercevrais  jusqu’aux  Sept Couronnes, et je n’aurais qu’à tendre la main pour toucher la comète.  

Irri la tira brusquement de sa rêverie en lui annonçant que ser Jorah Mormont se trouvait dehors, n’attendant que son bon plaisir.  «  Fais-le  entrer»,  commanda-t-elle,  la  peau  cuisante encore du décapage, avant de se draper dans la fourrure du lion blanc  qui,  bien  plus  grande  qu’elle,  couvrait  facilement  tout  ce qui devait l’être. 

« Je vous apporte une pêche », dit-il en s’agenouillant. Le fruit  était  si  petit  qu’elle  pouvait  presque  l’enfermer  dans  sa paume, et blet au surplus, mais il se révéla si sucré lorsqu’elle y planta  ses  dents  qu’elle  en  eut  presque  les  larmes  aux  yeux. 

Aussi le dégusta-t-elle à petites bouchées, pendant que Mormont lui parlait de l’arbre où il l’avait cueilli, dans un jardin proche du mur ouest. 

« Des  fruits,  de  l’eau,  de  l’ombre,  dit-elle,  les  lèvres empoissées de jus. Les dieux ont été bons de nous conduire ici. 

- Nous devrions nous y reposer le temps de restaurer nos forces,  enchaîna-t-il.  Les  terres  rouges  sont  impitoyables  aux faibles. 

- Mes femmes prétendent la ville infestée de spectres. 

- Ils ne sont pas plus nombreux ici qu’ailleurs, objecta-t-il doucement Nous les emmenons partout avec nous. » 

 Oui,   pensa-t-elle.    Viserys,  Khal  Drogo,  mon  fils  Rhaego m’accompagnent  en  permanence.  « Dites-moi donc le nom de votre propre spectre, Jorah. Vous savez tout des miens, vous. » 
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Son visage se pétrifia. « Elle se nommait Lynce. 

- Votre femme ? 

- Ma seconde femme. » 

 Il  lui  est  douloureux  d’en  parler,   s’aperçut-elle,  mais  le désir de connaître la vérité la fit insister. « N’en voulez-vous rien dire d’autre ? » La peau de lion glissant de l’une de ses épaules, elle la rajusta. « Elle était belle ? 

- Très belle. » Les yeux de ser Jorah remontèrent de son épaule vers son visage. « La première fois que je l’entrevis, je la pris  pour  une  déesse  descendue  parmi  les  mortels,  pour  la Jouvencelle  elle-même  incarnée.  D’une  naissance  très supérieure à la mienne, elle était la dernière fille de lord Leyton Hightower de Villevieille. La petite-nièce du Taureau Blanc qui commandait  la  Garde  de  votre  père.  Bref,  issue  d’une  maison fort ancienne, fort riche et des plus hautaine. 

- Et  loyale,  ajouta  Daenerys.  Je  me  rappelle  que  Viserys citait toujours les Hightower parmi les gens restés fidèles à notre père. 

- En effet, convint-il. 

- Et vos pères respectifs décidèrent de vous unir ? 

- Non.  Notre  mariage…,  mais  c’est  une  longue  histoire, Votre Grâce, et navrante. Je crains qu’elle ne vous ennuie. 

- Je n’ai rien de mieux à faire, insista-t-elle. Poursuivez, je vous en prie. 

- J’obéirai, ma reine. » Il se rembrunit. « Chez moi…, ces détails  sont  nécessaires  pour  comprendre  la  suite.  Si  belle soit-elle,  l’île-aux-Ours  se  trouve  à  l’écart  de  tout.  Imaginez  de vieux  chênes  tourmentés,  de  grands  pins,  des  buissons d’épineux en fleurs, des rochers gris tout barbus de mousse, des torrents  glacés  cascadant  le  long  de  collines  abruptes.  La demeure de mes ancêtres est bâtie de rondins et entourée d’un remblai de terre. Exception faite de quelques menus fermiers, la population  vit  le  long  des  côtes  et  se  consacre  à  la  pêche.  Et comme nous nous trouvons au septentrion, nos hivers sont plus rigoureux que vous ne pouvez vous le figurer,   Khaleesi.  

« En dépit de cela, l’île m’agréait assez, et je n’y manquais pas  de  femmes.  Avant  comme  après  mon  mariage,  je  puisai parmi les épouses de pêcheurs et les filles de paysans. Mon père 
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m’avait  fait  épouser,  tout  jeune,  une  Glover  de  Motte-la-Forêt avec  qui  je  vécus  peu  ou  prou  dix  ans.  Elle  ne  manquait  pas, malgré son visage épaté, d’une certaine bonne grâce, et je finis, je crois, par lui vouer une espèce d’affection, bien que le devoir tint  plus  de  place  que  la  passion  dans  notre  commerce.  Trois fausses  couches  la  privèrent  de  me  donner  un  héritier,  la dernière lui fut fatale. Elle y succomba peu après. » 

Daenerys lui pressa doucement la main. « J’en suis fâchée pour vous, sincèrement. » 

Il hocha la tête. « A l’époque, mon père ayant pris le noir, je me  trouvais  légitime  maître  et  seigneur  de  l’île-aux-Ours.  Les offres  de  mariage  ne  me  laissaient  que  l’embarras  du  choix quand  lord  Balon  Greyjoy  se  rebella  contre  l’Usurpateur,  en faveur de qui son ami Ned Stark convoqua le ban de Winterfell. 

La  bataille  finale  se  déroula  à  Pyk.  Après  que  les  pierriers  de Robert eurent ouvert la brèche, c’est un prêtre de Myr qui se jeta le  premier  dans  la  place,  mais  je  le  talonnai  d’assez  près  pour être alors fait chevalier. 

« Afin de célébrer sa victoire, Robert fit donner un tournoi sous les remparts de Port-Lannis, et c’est en cette occasion que j’aperçus Lynce. Toute jeunette  elle avait la moitié de mon âge , elle était venue de Villevieille en compagnie de son père voir jouter ses frères. Je ne parvenais pas à détacher d’elle mes yeux. 

Dans  un  accès  de  démence,  je  la  priai  de  me  laisser  porter  ses couleurs durant le tournoi, et je m’attendais à essuyer un refus quand, passant même mon rêve, elle y consentit. 

« Si je me bats aussi bien que quiconque,   Khaleesi,  je n’ai pourtant  jamais  été  un  champion  de  tournoi.  Mais  arborer  les couleurs  de  Lynce  à  mon  bras  suffit  à  me  métamorphoser.  Je remportai joute après joute. Lord Jason Mallister tomba devant moi, ainsi que Yohn Royce le Bronzé. Ser Ryman Frey puis son frère,  ser  Hosteen,  lord  Whent  le  Sanglier,  tous,  et  même  ser Boros Blount, de la Garde, je les démontai tour à tour. Lors de la dernière épreuve, je rompis neuf lances indécises contre Jaime Lannister,  et  le  roi  Robert  m’attribua  la  palme.  Après  avoir couronné Lynce reine d’amour et de beauté, j’allai le soir même trouver son père et demandai sa main. J’étais ivre, mais de gloire autant  que  de  vin.  Or,  tandis  que  j’aurais  dû  me  voir 
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dédaigneusement  repoussé,  lord  Leyton  agréa  mes  vœux.  Nos noces  furent  célébrées  sur  place  et,  durant  quinze  jours, l’univers ne connut pas d’homme plus heureux que moi. 

-  Quinze  jours  seulement  ?  »  s’étonna  Daenerys.    Mon propre bonheur lui même a duré davantage, avec le soleil étoilé de mes jours que fut Drogo.   

« Une quinzaine… Le temps que mit notre bateau pour aller de  Port-Lannis  à  l’île-aux-Ours.  Mon  chez  moi  désappointa grièvement Lynce. Il était trop froid, trop humide, trop loin de tout, mon château n’était qu’un hangar de planches. On n’y avait ni fêtes ni bals ni spectacles comiques ou féeriques. Les saisons pouvaient  se  succéder  sans  qu’y  vînt  vous  divertir  ombre  de chanteur,  et  l’île  ne  possède  point  d’orfèvre.  Les  repas eux-mêmes  devinrent  une  épreuve.  Sorti  des  rôtis  et  ragoûts, mon cuisinier ne savait pas grand-chose, et Lynce ne tarda guère à se blaser du poisson et de la venaison. 

« Ses sourires étant toute mon existence, j’envoyai jusqu’à Villevieille  quérir  un  nouveau  chef  et  ramener  un  harpiste  de Port-Lannis.  Orfèvres,  joailliers,  couturières,  rien  ne  me  parut trop beau pour la satisfaire, et rien ne la satisfaisait. Les ours et les  arbres  abondent  dans  l’île-aux-Ours,  mais  elle  manque  de tout  le  reste.  J’armai  un  beau  navire  à  bord  duquel  nous courûmes  fêtes  et  festins,  poussant  même  une  fois  jusqu’à Braavos,  où  je  m’endettai  lourdement  chez  les  usuriers.  Et comme j’avais conquis son cœur et sa main par ma victoire lors d’un  tournoi,  je  tournoyai  pour  lui  complaire,  mais  le  charme n’agissait  plus.  Jamais  plus  je  ne  me  distinguai,  et  chacune  de mes défaites se soldait par la perte d’un nouveau coursier, d’une nouvelle armure de parade et par l’obligation de les remplacer, bref,  par un  gouffre  de  dépenses que je ne  pouvais assumer ni combler. Si bien qu’à la fin force nous fut de rentrer chez nous, mais  ma  situation  y  devint  plus  intenable  encore  que  par  le passé.  Je  n’étais  plus  en  mesure  d’entretenir  le  harpiste  et  le chef, et Lynce m’agonit lorsque je parlai d’engager ses bijoux. 

« La suite… Je recourus à des expédients que je rougirais d’avouer.  Contre  de  l’or.  Pour  permettre  à  Lynce  de  conserver ses joyaux, son chef, son harpiste. Et je finis par tout y perdre. 

En  apprenant  qu’Eddard  Stark  marchait  sur  l’île-aux-Ours,  je 
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me  trouvais  déjà  si  perdu  d’honneur  qu’au  lieu  de  rester  pour affronter son verdict, je préférai prendre avec Lynce le chemin de  l’exil.  Hormis  notre  amour,  me  disais-je,  rien  n’importait. 

Nous  nous  enfuîmes  à  Lys,  où  je  vendis  mon  bateau  pour  que nous ayons de quoi vivre. » 

Le  chagrin  le  suffoqua.  Malgré  ses  scrupules  à  le  presser davantage,  Daenerys  voulut  en  avoir  le  fin  mot.  «  Et  c’est  là qu’elle mourut ? demanda-t-elle avec sollicitude. 

- A moi seulement, répondit-il. Quelques mois suffirent à épuiser  mon  or,  et  je  fus  contraint  à  m’enrôler  comme mercenaire.  Profitant  de  ce  que  je  combattais  les  gens  de Braavos sur la Rhoyne, Lynce alla loger chez un prince négociant nommé  Tregar  Ormollen.  Il  paraît  qu’elle  est  devenue  sa concubine favorite et fait trembler jusqu’à l’épouse légitime. » 

Daenerys frémissait d’horreur. « Vous devez la haïr ? 

-  Presqu’autant  que  je  l’aime,  avoua-t-il.  Je  vous  prie  de m’excuser, ma reine. Il se trouve que je me sens éreinté. » 

Elle  lui  permit  de  se  retirer  mais,  comme  il  soulevait  la portière  de  la  tente,  elle  ne  put  s’empêcher  de  lui  poser  une dernière  question  :  «  Comment  était-elle,  physiquement,  votre lady Lynce ? » 

Il sourit  tristement.  «  Eh  bien,  elle  vous  ressemblait  un peu, Daenerys. » Il s’inclina bien bas. « Dormez bien, ma reine. » 

Un frisson la prit. Elle s’emmitoufla plus étroitement dans la peau de lion.   Elle me ressemblait.  Cela lui faisait l’effet d’une brusque  illumination.    Il  me  désire,   songea-t-elle.    Il  m’aime comme  il l’aimait, non pas  comme  un  chevalier sa reine mais comme  un  homme  une  femme.   Elle  essaya  de  s’imaginer  dans les  bras  de  ser  Jorah,  l’embrassant,  le  faisant  jouir,  se  laissant pénétrer par lui. Cela n’allait pas. Elle ferma les yeux, et l’image de Drogo se substitua à celle de Mormont. 

Khal  Drogo  qui,  ayant  été  le  soleil  étoilé  de  sa  vie,  son premier, serait peut-être son dernier. La  maegi Mirri Maz Duur le lui avait prédit, elle ne porterait plus d’enfant vivant, et quel homme voudrait d’une épouse stérile ? Puis quel homme pouvait se flatter de rivaliser avec un Khal Drogo, mort sans avoir jamais coupé  sa  chevelure,  et  qui  maintenant  menait  à  travers  les contrées nocturnes et les étoiles son  khalasar ?  
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Elle avait perçu dans la voix de ser Jorah la nostalgie que lui  inspirait  son  île-aux-Ours.    Je  ne  saurais  me  donner  à  lui mais, un jour, je lui rendrai sa demeure et son honneur. Cela, je puis le faire en sa faveur. 

Aucun  spectre  ne  vint  hanter  son  sommeil,  cette  nuit-là. 

Elle  rêva  simplement  de  Drogo  et  de  la  première  chevauchée qu’elle avait faite en sa compagnie, lors de leur nuit de noces. Et, dans son rêve, ils montaient tous deux non des chevaux mais des dragons. 

Le matin venu, elle manda ses trois sang-coureurs. « Sang de  mon  sang,  leur  dit-elle,  j’ai  besoin  de  vous.  Que  chacun  de vous  prenne  trois  des  chevaux  les  plus  résistants  et  sains  qui nous  restent,  les  charge  d’autant  de  vivres  et  d’eau  qu’ils  en pourront  porter  et  parte  en  éclaireur.  Aggo  se  dirigera  vers  le sud-ouest, Rakharo droit au sud. Quant à toi, Jhogo, tu suivras  

 shierak qiya vers le sud-est. 

- Que  rechercherons-nous,    Khaleesi  ?   demanda  ce dernier. 

- Tout  ce  que  nous  trouverions  sur  notre  route, répondit-elle.  D’autres  cités,  vivantes  ou  mortes.  Caravanes  et peuples. Rivières, lacs et grande mer salée. Découvrez jusqu’où s’étend  ce  désert-ci,  et  ce  qui  se  trouve  au-delà.  A  mon  départ d’ici, j’entends ne plus marcher à l’aveuglette. Je veux connaître ma destination et le meilleur moyen d’y parvenir. » 

Et  c’est  avec  ce  viatique  qu’ils  s’éloignèrent,  au  doux tintement  des  clochettes  de  leur  chevelure,  cependant  que Daenerys et la petite troupe de survivants s’installaient dans ce qu’ils  nommèrent   Vaes  Tolorro,   la  cité  des  os.  Après  quoi  les jours  succédèrent  aux  nuits  et  les  nuits  aux  jours.  Les  femmes cueillaient  les  fruits  dans  les  jardins  des  morts.  Les  hommes pansaient  les  montures  et  ravaudaient  selles,  étriers, chaussures.  Les  enfants  vagabondaient  de  par  les  ruelles  et  y glanaient  d’antiques  pièces  de  bronze,  des  tessons  de  verre incarnat,  des  flacons  de  pierre  aux  anses  ciselées  en  forme  de serpents. Une femme fut mordue par un scorpion rouge, mais sa mort fut la seule que l’on déplora. Les chevaux recouvraient peu à  peu  leur  chair.  Daenerys  soigna  personnellement  la  blessure de ser Jorah, dont la hanche entreprit dès lors de se cicatriser. 
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Rakharo  reparut  le  premier.  Plein  sud,  le  désert  se poursuivait,  rapporta-t-il,  sur  des  lieues  et  des  lieues  avant  de venir s’enliser dans les dunes blêmes du rivage de l’océan. Dans l’intervalle, il n’avait vu que tourbillons de sable, rochers rongés par  le  vent,  plantes  hérissées  d’épines  acérées.  Il  avait  aussi rencontré  le  squelette  d’un  dragon,  jura-t-il,  tellement  colossal qu’il en avait franchi les noires mâchoires sans descendre de son cheval. Hormis cela, rien à signaler. 

Daenerys  lui  confia  la  tâche  de  faire  dépaver  la  place  par une  douzaine  de  ses  hommes  les  plus  valides.  Là  où  poussait l’herbe-au-diable en pousseraient bien d’autres, une fois la terre à  découvert.  Comme  on  avait  de  l’eau  à  suffisance,  il  suffirait d’ensemencer  l’espace  dégagé  pour  le  transformer  en  un  bon pâturage. 

Aggo  revint  là-dessus.  Le  sud-ouest  était,  selon  ses  dires, stérile et calciné. Deux autres cités s’y trouvaient, semblables, en plus  modeste,  à  Vaes  Tolorro.  S’il  n’avait  osé  pénétrer  dans  la première,  que  cernaient  en  guise  de  gardes  des  squelettes empalés  sur  des  pointes  de  fer  rouillées,  il  avait  en  revanche exploré de son mieux la seconde et découvert, outre un bracelet de fer serti d’une opale de feu brute grosse comme le pouce qu’il exhiba,  des  rouleaux  de  manuscrits  tellement  secs  et  friables qu’il avait dû renoncer à en rapporter. 

Après  l’avoir  remercié,  Daenerys  l’affecta  à  la  réparation des portes. Puisque quelque horde avait jadis traversé le désert afin  d’anéantir  ces  villes,  une  nouvelle  incursion  n’avait  rien d’impossible. « Nous devons nous tenir prêts à toute éventualité 

», déclara-t-elle. 

Quant à Jhogo, il était parti depuis si longtemps qu’elle le craignait  à  tout  jamais  perdu,  et  l’on  avait  cessé  de  l’attendre lorsqu’une des sentinelles postées par Aggo signala d’un cri son retour.  Daenerys  se  précipita  sur  les  murs  s’en  assurer  par elle-même.  Il  revenait  effectivement  du  sud-est,  mais  pas  seul. 

Le suivaient trois inconnus bizarrement accoutrés et juchés tout en  haut  de  vilaines  créatures  bossues  auprès  desquelles  son cheval paraissait nain. 

Tous quatre s’immobilisèrent devant l’enceinte et levèrent les yeux vers Daenerys. « Sang de mon sang, cria Jhogo, j’arrive 
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de  la  grande  ville  de  Qarth  avec  trois  de  ses  habitants  qui désiraient vous voir de leurs propres yeux. » 

Elle  dévisagea  les  étrangers.  «  Me  voici.  Regardez-moi,  si tel est votre désir…, mais dites-moi d’abord vos noms. » 

De  teint  pâle  avec  des  lèvres  bleues,  l’un  répondit  d’une voix gutturale, en langue dothrak : « Je suis le grand conjurateur Pyat Pree. » 

Le chauve aux narines étincelantes de joyaux s’exprima, lui, en  valyrien  des  cités  libres  :  «Je  suis  Xaro  Xhoan  Daxos  des Treize, prince négociant de Qarth. » 

Quant  à  la  femme  masquée  de  bois  laqué,  c’est  dans  le vernaculaire  des  Sept  Couronnes  qu’elle  se  présenta.  «  Je  suis Quaithe de l’Ombre. Nous sommes à la recherche des dragons. 

-  Ne  cherchez  plus,  répondit  Daenerys  Targaryen.  Vous venez de les trouver. » 
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JON 

 L’Arbre blanc,  tel était le nom du village, d’après les vieilles cartes  de Sam.  Moins qu’un  village, aux  yeux de Jon. Chacune composée  d’une  pièce  unique,  quatre  bicoques  délabrées  de pierres  sèches,  au  centre  d’un  enclos  à  moutons  désert,  et  un puits.  Toitures  en  terre  gazonnée,  fenêtres  obturées  par  des haillons  de  peaux. Là-dessus  planait la silhouette monstrueuse d’un gigantesque barral, membrure blême et feuillage lie-de-vin. 

Le plus gros arbre qu’eût jamais contemplé Jon Snow. Un tronc  de  près  de  huit  pieds  de  large,  et  des  frondaisons  d’une telle envergure qu’elles ensevelissaient dans leur ombre tout le hameau. 

Mais 

ses 

dimensions 

exceptionnelles 

vous 

chamboulaient moins que sa face…, la bouche dentelée surtout, qui,  loin  d’être  une  simple  estafilade,  béait,  vaste  à  gober  un bélier. 

 Reste  que  ce  ne  sont  pas  là  des  os  de  bélier.  Et  que  ce crâne, dans les cendres, n’est pas d’un bélier non plus. 

«  Vieux,  cet  arbre  »,  commenta  Mormont,  rembruni,  du haut de son cheval. «  Vieux,  approuva le corbeau perché sur son épaule,  vieux, vieux, vieux.  

-  Et  puissant.  »  Cette  puissance,  Jon  la  percevait charnellement. 

Assombri de plate et de maille, Thoren Petibois mit pied à terre auprès du tronc. « Visez-moi c’te gueule. Pas étonnant que les  hommes  en  aient  eu  peur,  la  première  fois  qu’ils débarquèrent à Westeros. Je manierais moi-même volontiers la hache contre cette saloperie. 
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-  Le  seigneur  mon  père,  intervint  Jon,  croyait  que personne  ne  pouvait  mentir  en  présence  d’un  arbre-cœur.  Les anciens dieux n’étaient pas dupes des mensonges. 

-  Mon  père  le  croyait  aussi,  dit  le  Vieil  Ours.  Va  donc m’examiner ce tronc. » 

Jon  démonta.  Enfilée  à  un  baudrier  d’épaule  dans  son fourreau  de  cuir  noir,  Grand-Griffe,  l’épée  bâtarde  offerte  par Mormont en gage de gratitude après l’agression du mort-vivant, lui battait le dos.   Une lame idéale pour un bâtard,  plaisantaient les hommes. 

Il s’agenouilla et aventura sa main gantée dans la gueule du monstre. L’intérieur en était rougi de sève sèche et noirci de feu. 

Sous le premier crâne s’en discernait un second, plus petit, qui, mâchoire brisée, se trouvait à demi enfoui dans les cendres et les débris d’os. 

Quand  il  l’eut  remis  à  Mormont,  celui-ci  l’éleva  entre  ses deux mains pour en scruter les orbites vides. « Les sauvageons brûlent  leurs  défunts.  Nous  le  savons  depuis  toujours. 

N’empêche que j’aurais bien aimé leur demander pourquoi, s’il s’en  trouvait  encore  dans  le  coin.  »  Cette  explication,  Jon  n’en avait que faire. Il lui suffisait de se rappeler la manière dont la créature  se  relevait  toujours,  avec  sa  face  blême  de  mort  où étincelait le bleu glacé des yeux. 

«  Dommage  que  des  os  ne  puissent  causer,  grommela  le Vieil  Ours.  Ce  type-là  aurait  pas  mal  de  choses  à  nous  conter. 

Comment  il  est  mort.  Qui  l’a  brûlé,  et  dans  quel  but.  Où  sont partis les sauvageons. » Il soupira. « Paraît que les enfants de la forêt savaient parler aux morts. Moi pas. » Il rejeta le crâne dans la  bouche  de  l’arbre,  qui  répliqua  par  une  bouffée  de  cendres vaporeuses. « Allez m’explorer ces maisons. Toi, Géant, grimpe en  haut  de  l’arbre  m’examiner  les  environs.  Vous,  amenez  les limiers. Au cas où, ce coup-ci, la piste serait plus fraîche. » Son ton  trahissait  qu’à  ce  dernier  égard  il  ne  nourrissait  guère d’illusions. 

Pour  s’assurer  qu’aucun  détail  n’y  soit  négligé,  chaque masure  reçut  la  visite  de  deux  hommes.  Jon  fit  équipe  avec Eddison  Tallett,  un  écuyer  gris  de  poil  et  aussi  mince  qu’une pique  à  qui  sa  mine  austère  avait  valu  le  sobriquet 
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d’Edd-la-Douleur.  «  Suffisait  pas  que  les  morts  se  baladent, dit-il à Jon comme ils traversaient le village, faut encore que le Vieil Ours ait envie de leur faire la conversation ? Sortira rien de bon  de  ça,  ma  tête  à  couper.  Puis  va  savoir  si  les  os  ne mentiraient  pas.  Pourquoi  la  mort  rendrait-elle  les  gens véridiques  ou  même  rien  qu’intelligents  ?  Probable  que  les morts  sont  des  types  sinistres,  toujours  à  râler  pour  des conneries    la  terre  est  trop  froide,  je  méritais  une  dalle  plus imposante, pourquoi il a, lui, plus d’asticots que moi… ? » 

La porte était si basse que Jon dut se courber pour entrer. 

Sol  de  terre  battue,  pas  un  meuble,  pas  un  ustensile,  aucun indice  qu’on  eût  vécu  là,  sauf  un  vague  tas  de  cendres  sous  le trou de fumée. « Lugubre, comme habitation, dit-il. 

-  Pas  si  différente  de  celle  où  je  suis  né,  déclara Edd-la-Douleur.  Mes  années  enchanteresses.  Après,  que  j’ai bouffé de la vache enragée. » De la paille jonchait un angle de la pièce. Edd la regarda d’un air mélancolique. « Je donnerais tout l’or de Castral Roc pour dormir à nouveau dans un lit. 

- Tu appelles ça un lit ? 

-  Si  c’est  moins  dur  que  le  sol  et  qu’y  a  un  toit  dessus, j’appelle ça un lit. » Il huma l’air. « Sent le fumier. » 

L’odeur  était  imperceptible.  «  Un  vieux  relent  »,  dit  Jon. 

Les lieux donnaient l’impression d’un abandon qui ne datait pas d’hier. A genoux, il fouilla dans la litière pour s’assurer qu’on n’y avait rien dissimulé, puis il fit le tour des murs, ce qui ne lui prit guère de temps. « Il n’y a rien, là-dedans. » 

Rien  de  ce  qu’il  avait  escompté  ;  quatrième  village  à  se trouver  sur  leur  route,  L’Arbre  blanc  se  révélait  identique  aux précédents. Les gens étaient partis, évanouis avec leurs pauvres hardes et tout ce qu’ils pouvaient posséder de bêtes. Nulle part on n’avait relevé le moindre indice de bataille. Partout, le vide…, simplement. « Que leur est-il arrivé, d’après toi ? demanda-t-il. 

-  Quelque  chose  de  pire  que  tout  ce  que  nous  pouvons imaginer,  avança  Edd-la-Douleur.  Enfin,  moi,  j’en  serais  bien capable, mais je préfère pas. Bien assez pénible de savoir qu’on va vers une fin abominable sans la ruminer prématurément. » 

Quand ils rassortirent, deux des chiens flairaient les abords du  seuil,  les  autres  patrouillaient  de  toutes  parts,  violemment 
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agonis par Chett du ton colère dont il semblait incapable de se départir.  La  lumière  que  laissaient  filtrer  les  feuilles  du  barral donnait aux pustules de sa trogne un air encore plus enflammé qu’à  l’ordinaire.  En  apercevant  Jon,  ses  yeux  se  rétrécirent  ; l’aversion était réciproque, d’ailleurs. 

Les  autres  maisons  n’avaient  pas  davantage  éclairé  la situation.  «  Partis,  cria  le  corbeau  de  Mormont  en  allant  d’un coup d’aile se percher dans le barral au-dessus des têtes,  partis, partis, partis. » 

« Des  sauvageons  habitaient  encore  L’Arbre  blanc  voilà seulement  un  an.  »  Paré  de  la  reluisante  maille  noire  et  du pectoral de plates ciselé de Ser Jaremy Rykker, Thoren Petibois faisait plus lord que Mormont. Une broche d’argent aux armes des Rykker  les marteaux croisés  fermait son lourd manteau richement  bordé  de  martre.  Les  dépouilles  du  chevalier  tombé contre le mort-vivant… La Garde  de Nuit n’avait garde  de rien gaspiller. 

«  Il  y  a  un  an,  Robert  était  roi  et  le  royaume  en  paix, commenta  Jarman  Buckwell,  chef  aussi  carré  que  flegmatique des éclaireurs. Bien des choses peuvent changer en un an. 

- Il  en  est  une  qui  n’a  pas  changé,  précisa  ser  Mallador Locke.  Moins  il  y  a  de  sauvageons,  mieux  nous  nous  portons. 

Quoi qu’il soit advenu d’eux, je ne les pleurerai pas. Des pillards et des meurtriers, tous tant qu’ils sont. » 

Un léger bruissement de feuilles fit lever la tête à Jon. Deux rameaux  s’écartèrent,  un  bout  d’homme  allait  de  branche  en branche  avec  l’aisance  d’un  écureuil.  Bedwyck,  alias  Géant, n’avait guère que cinq pieds de haut, mais l’argent qui filetait ses cheveux indiquait son âge. Il se cala dans une fourche au-dessus des têtes et déclara : « De l’eau, vers le nord. Un lac, peut-être. A l’ouest, des collines de silex, altitude médiocre. Rien d’autre de notable, messeigneurs. 

- Si nous campions ici, ce soir ? » suggéra Petibois. 

Le Vieil Ours chercha une échappée de ciel au travers de la membrure blême et du feuillage lie-de-vin. « Non, trancha-t-il. 

Combien d’heures de jour nous reste-t-il, Géant ? 

- Trois, messire. 
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- Nous  irons  vers  le  nord,  annonça  Mormont.  Si  nous atteignons  ce  lac,  nous  dresserons  le  camp  sur  ses  berges  et, d’aventure, prendrons du poisson frais. Du papier, Jon, il n’est que temps d’écrire à mestre Aemon. » 

Jon alla chercher dans ses fontes ce que de besoin et le lui rapporta.  A  L’Arbre  blanc,  griffonna  Mormont,    quatrième village. Tous vides. Sauvageons partis.  « Déniche-moi Tarly, et veille  à  ce  qu’il  m’expédie  ceci  dûment  »,  dit-il  à  Jon  en  lui tendant le message. Sur un simple sifflement, son corbeau prit l’air  et  vint  se  poser  sur  la  tête  de  son  cheval.  «   Grain  ?   » 

suggéra-t-il d’un air penché. Le cheval s’ébroua. 

Jon enfourcha le sien et, tournant bride, s’en fut, en deçà de l’ombre  du  barral,  rejoindre  le  gros  de  la  troupe  qui,  sous  des arbres  plus  raisonnables,  patientait  en  pansant  les  bêtes, mâchouillant  des  lichettes  de  bœuf  salé,  pissant,  se  grattant, bavardant. Sitôt ordonné le départ, tout fit silence et se mit en selle. En tête, les éclaireurs de Jarman Buckwell et l’avant-garde qui,  commandée  par  Thoren  Petibois,  ouvrait  la  marche  de  la colonne  proprement  dite,  menée  par  le  Vieil  Ours,  puis  ser Mallador  Locke,  avec  le  train  et  les  bêtes  de  bât,  enfin l’arrière-garde,  conduite  par  ser  Ottyn  Wythers.  En  tout,  deux cents hommes et moitié plus de chevaux. 

Le  jour,  on  suivait  des  sentes  à  gibier  et  des  lits  de  cours d’eau, toutes « routes de patrouille » qui s’enfonçaient toujours plus  avant  dans  le  chaos  de  racines  et  de  feuilles.  La  nuit,  on campait  à  la  belle  étoile,  fascinés  par  la  comète.  Si  les  frères noirs  avaient  quitté  Châteaunoir  dans  la  bonne  humeur,  la bouche  fleurie  de  blagues  et  de  parlotes,  le  silence  angoissant des  bois  semblait  depuis  peu  les  contaminer.  Les  plaisanteries s’étaient raréfiées, les nerfs tendus. Sans que quiconque avouât sa peur  n’était-on pas de la Garde de Nuit ? , Jon percevait le malaise  général.  Quatre  villages  déserts,  pas  l’ombre  d’un sauvageon  nulle  part,  le  gibier  lui-même  enfui,  semblait-il. 

Jamais  la  forêt  hantée  n’avait  paru  si  fort  hantée,  de  l’aveu même des vétérans. 

Tout en avançant vers ses compagnons, Jon retira son gant pour aérer ses doigts brûlés.   Pas joli joli.  Il se rappela soudain la manière  qu’il  avait  d’ébouriffer  Arya.  Son  petit  brin  de  sœur. 
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Comment  se  portait-elle  ?  L’idée  que  peut-être  il  n’aurait  plus jamais  l’occasion  de  l’ébouriffer  lui  pinça  le  cœur.  Il  se  mit  à ouvrir, reployer ses doigts pour les assouplir. La main de l’épée. 

Il ne pouvait se permettre de la laisser s’ankyloser sans courir le risque de le payer cher   très cher. L’épée n’était un luxe pour personne, au-delà du Mur. 

Mêlé aux autres auxiliaires, Samwell Tarly faisait boire les trois  chevaux  dont  il  avait  la  charge  :  le  sien  et  les  deux  qui portaient chacun une cage de fer et d’osier pleine de corbeaux. 

Lesquels  battirent  des  ailes  à  l’approche  de  Jon  et l’apostrophèrent  à  travers  les  barreaux.  Certains  de  leurs  cris pouvaient  plus  ou  moins  passer  pour  des  mots.  «  Tu  leur  as appris à parler ? demanda-t-il. 

- Quelques mots. Trois d’entre eux savent dire  snow.  

- Déjà trop qu’un seul croasse mon nom…, bougonna Jon, surtout que voilà bien le dernier mot qu’un frère noir ait envie d’entendre. » On utilisait souvent ce terme, au nord, pour éviter de dire  mort.  

« Vous avez découvert quelque chose ? 

-  Des  ossements,  des  cendres,  des  maisons  vides.  »  Il brandit  le  rouleau,  «  Le  Vieil  Ours  veut  que  tu  transmettes  à Aemon. » 

Sam  retira  un  oiseau  de  sa  cage,  lui  caressa  les  plumes, attacha le message et dit : « Rentre à la maison, mon brave. A la maison. » Le corbeau lui retourna un  croâ inintelligible et, une fois  que  Sam  l’eut  lancé  en  l’air,  il  prit  son  essor  à  travers  les arbres droit vers le ciel. « S’il pouvait m’emporter… 

- Encore ? 

- Eh bien, oui, quoique… Je suis moins froussard qu’avant, vraiment. La première nuit, chaque fois que quelqu’un se levait pour  aller  pisser,  je  croyais  entendre  ramper  des  sauvageons venus me trancher la gorge. Je me disais, affolé : “Si je ferme les yeux, jamais plus, peut-être, je ne les rouvrirai.” Et puis…, bon…, l’aube  se  levait  tout  de  même.  »  Il  s’extirpa  un  pâle  sourire.  « 

Couard, soit, mais pas  crétin.  J’en ai plein les fesses et le dos, de chevaucher et de coucher à la dure, mais c’est à peine si j’ai la trouille. Regarde. » Il tendit une main devant lui pour montrer comme elle était ferme. « J’ai travaillé à mes cartes. » 
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 Quelle  chose  étrange  que  le  monde,  se  dit  Jon.  Des  deux cents hommes partis du Mur, Sam était le seul dont la peur ne se fût pas aggravée, Sam, le pleutre avoué. « Nous finirons par faire un  patrouilleur  de  toi,  blagua-t-il.  Et,  après,  tu  voudras  être éclaireur comme Grenn. J’en parle au Vieil Ours ? 

- Garde-t’en  bien  !  »  Sam  releva  le  capuchon  de  son énorme manteau noir et se hissa pesamment en selle. Il montait une grande bête de labour balourde et lambine, mais mieux apte à véhiculer pareil faix que les chétifs bidets communs. « J’avais espéré  que  nous  passerions  la  nuit  au  village,  soupira-t-il.  Ce serait si bon de coucher de nouveau sous un toit… 

- Pas  assez  pour  nous  héberger  tous.  »  Jon  se  remit  en selle et, prenant congé par un sourire, s’élança. Mais comme la colonne  embouteillait  déjà  pas  mal  le  chemin,  il  contourna d’assez loin le village pour s’épargner le plus gros du bouchon. Il avait du reste assez vu L’Arbre blanc. 

Fantôme émergea du sous-bois si subitement que le cheval broncha  et  se  cabra.  Il  avait  beau  chasser  fort  en  avant  de  la colonne, la chance ne lui souriait guère plus qu’aux fourrageurs expédiés par Petibois en quête de gibier. Les bois n’étaient pas moins déserts que les villages, avait confié Dywen à Jon, un soir, au coin du feu. « Nous sommes très nombreux, objecta celui-ci. 

Le gibier a probablement pris le large, effrayé par tout le tapage que nous faisons. 

-  Effrayé  par   quelque  chose,  de  toute  façon  »,  répliqua Dywen. 

Une fois le cheval remis, la présence du loup courant à ses côtés ne l’alarma plus. Jon rattrapa Mormont alors que celui-ci longeait  un  inextricable  roncier.  «  L’oiseau  est  parti  ? 

demanda-t-il. 

- Oui, messire. Sam leur enseigne à parler. » 

Le Vieil Ours renifla. « S’en repentira. Ces maudites choses font  un  boucan  du  diable  mais  ne  disent  jamais  rien d’intéressant. » 

Ils poursuivirent en silence jusqu’à ce que Jon reprît : « Si mon oncle avait lui aussi trouvé vides tous ces villages… 

-  …  il  se  serait  proposé  de  savoir  pourquoi,  acheva Mormont à sa place, et il se pourrait fort que quelqu’un ou bien 
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quelque  chose  ne  tienne  pas  à  voir  le  mystère  éclairci.  En  tout cas, nous serons trois  cents lorsque Qhorin nous aura rejoints. 

Et l’ennemi qui nous attend dans ces parages ne nous trouvera pas, quel qu’il soit, si traitables. Nous le découvrirons, Jon, je te le promets. » 

 A moins qu’il ne nous découvre, lui,  se dit Jon. 
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ARYA 

La  rivière  scintillait  tel  un  ruban  bleu-vert  sous  les premiers rayons du soleil. Les roseaux se pressaient dans chaque creux  des  berges,  un  serpent  sinuait  à  la  surface  des  eaux, suscitant  dans  son  sillage  des  risées  qui  allaient  sans  cesse s’élargissant.  Un  faucon  décrivait  au  zénith  des  cercles nonchalants. 

Tout respirait la paix…, mais c’est alors que Koss repéra le cadavre. « Là, dans les roseaux. » Il tendit l’index, et Arya le vit, informe  et  ballonné.  Celui  d’un  soldat.  Son  manteau  vert détrempé  s’était  accroché  à  une  souche  pourrie,  un  banc  de minuscules poissons d’argent lui grignotaient la face. « Quand je vous  disais  qu’y  a  des  charognes,  claironna  Lommy.  C’t’  eau avait un goût. » 

En voyant la chose, Yoren cracha. « Dobber ? vois s’y a rien à récupérer d’sus. Maille, couteau, quèqu’ sous, c’ qu’y aura. » Il éperonna  son  hongre,  entra  dans  la  rivière,  mais  le  cheval manqua s’embourber, se débattit, et, passé les roseaux, le lit se creusait  brusquement.  Avec  colère,  Yoren  regagna  le  bord,  sa bête crottée jusqu’à mi-jambes. « Pourra pas traverser ici. Toi et moi, Koss, on va vers l’amont chercher un gué. Woth et Gerren, vers l’aval. Les autres, bougez pas. Mettez des sentinelles. » 

Dans la ceinture du mort, Dobber découvrit une bourse de cuir. A l’intérieur, quelques piécettes  et une mèche  de  cheveux blonds noués d’une faveur rouge. Lommy et Tarber se mirent à poil pour aller patauger, et le premier en profita pour bombarder Tourte de boue vaseuse en gueulant : « Tourbe ! Tourbe ! » Du fourgon  des  captifs  provenaient  les  injures  et  les  menaces  de Rorge exigeant qu’on le libérât, lui et ses compagnons de chaîne, 
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en  l’absence  de  Yoren,  mais  nul  n’en  tint  compte.  Kurz  ayant attrapé  un  poisson,  Arya  regarda  comment  il  s’y  prenait  pour pêcher à la main. Penché sur un bas-fond, il se tenait là, calme comme l’eau qui dort, et, prestes comme un serpent, ses doigts fondaient  sur  la  proie  qui  s’aventurait  à  portée.  Cela  semblait moins malaisé que d’attraper des chats. Surtout que les poissons n’avaient pas de griffes. 

Les  autres  ne  revinrent  qu’à  midi.  A  un  demi-mille  vers l’aval,  rapporta  Woth,  se  trouvait  un  pont  de  bois,  mais quelqu’un  l’avait  incendié.  Yoren  préleva  une  feuille  de  surelle dans le ballot. « S’ pourrait qu’ les ch’vaux passent à la nage, et p’t-êt’ l’s ânes, mais pas mèche p’ les fourgons. Pis y a d’ la fumée au nord et l’ouest, des tas d’feux, que p’t-êt’ faut mieux rester c’ 

côté-ci. » Un long bout de bois lui servit à tracer au sol un cercle approximatif puis un trait vertical qui en dérivait. « L’Œildieu, 

’vec  la  rivière  qui  coule  au  sud.  Ici,  nous.  »  Il  creusa  un  point sous  le  cercle,  à  côté  du  trait.  «  Peut  pas  contourner  l’  lac  par l’ouest, com’ j’ comptais. Par l’est, on r’vient vers la grand-route. 

» Son bâton se déplaça vers le point de jonction du cercle et du trait. « P’r autant qu’ j’ m’en rappelle, y a un’ vill’, là. ’vec un fort de pierre, et aussi l’ manoir d’un nobliau, rien d’aut’ qu’un’ tour, mais ’l aura un’ garde, ’t-êt’ un ch’valier ou deux. En longeant la rivière  vers  l’  nord,  on  d’vrait  y  êt’  avant  la  nuit.  Z’auront  des bateaux. Suffira d’ vend’ c’ qu’on a p’r en louer un. » Le bâton traversa le lac de part en part. « ’vec l’aide des dieux, l’ vent nous port’ra jusqu’à Ville-Harren. » Il piqua un point tout en haut du cercle. « On y achèt’ra d’aut’ montures, ou ben ’n ira d’mander asile  à  Harrenhal.  C’  la  résidenc’  d’lady  Whent,  qu’a  t’jours protégé la Garde. » 

Les  yeux  de  Tourte  s’arrondirent.  «  Y  a  des  fantômes,  à Harrenhal… » 

Yoren cracha. « V’là p’ tes fantômes. » Il jeta le bâton. « En selle. » 

Harrenhal…  A  ce  seul  nom,  toutes  les  histoires  de  Vieille Nan  affluaient  à  la  mémoire  d’Arya.  Le  méchant  roi  Harren s’étant renfermé dans ses murs, Aegon lança ses dragons contre le  château,  et ils l’embrasèrent.  Nan  affirmait  que des  spectres ardents  persistaient  à  hanter  les  tours  carbonisées.  Il  arrivait 
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que,  le  soir,  des  hôtes  allaient  se  coucher  paisiblement  et,  au matin,  on  les  découvrait  calcinés.  Arya  n’y  croyait  pas véritablement, et, de toute manière, ces événements-là dataient du  déluge.  Tourte  n’était  qu’un  imbécile  ;  ce  n’est  pas  des fantômes  que  l’on  trouverait  à  Harrenhal  mais  des   chevaliers.  

Ce qui la mettrait en mesure, elle, de révéler son identité à lady Whent, laquelle ne manquerait pas de lui procurer une escorte de chevaliers pour la ramener saine et sauve à la maison. Ainsi se  comportaient  les  chevaliers ;  ils  vous  sauvegardaient, notamment les femmes. Et il se pourrait mémo que lady Whent accepte de se charger de la petite chialeuse. 

Sans valoir la route royale, le chemin qui longeait la rivière était bien moins mauvais que les précédents, de sorte que, pour une fois, les fourgons roulaient gentiment et qu’une petite heure avant  le  crépuscule  on  aperçut  la  première  maison    une modeste chaumière douillettement blottie parmi des champs de blé. Yoren prit les devants, mais il eut beau appeler à grands cris, point d’écho. « Morts, ’t-êt’. Ou s’ cachent. Dobber, Rey ? Avec moi. » Ils entrèrent tous trois. « Tout déménagé, maugréa-t-il en ressortant, pas un sou qui traîne. Ni d’animaux. Enfuis, probab’. 

’t-êt’  d’  ceux  qu’on  a  croisés  s’  la  grand-rout’.  »  Du  moins  la demeure comme les champs n’avaient-ils pas été brûlés, et il n’y avait pas de cadavres dans les parages. Sur les arrières, Tarber découvrit un potager où l’on arracha des oignons, des radis et où l’on emplit un sac de choux avant de se remettre en route. 

Un  peu  plus  loin  se  distingua  une  cabane  de  bûcheron environnée de vieux arbres et auprès de laquelle s’empilaient en bon ordre des  troncs prêts à  débiter, puis, encore au-delà, une bicoque  perchée  sur  des  pilotis  de  dix  pieds  de  haut  qui s’inclinait, passablement branlante, sur la rivière. Abandonnées toutes  deux.  Les  champs  succédaient  aux  champs,  champs  de blé, de maïs et d’orge qui mûrissaient doucement au soleil, mais il n’y avait pas dans le coin d’hommes juchés dans les arbres ou arpentant la campagne, armés de faux. Enfin se discerna la ville, avec son amas de maisons blanches blotties sur tout le pourtour du  fort,  avec  son  bon  gros  septuaire  couvert  de  bardeaux,  son manoir  seigneurial  planté  sur  une  modeste  éminence,  à l’ouest…, mais nul signe de vie, nulle part. 
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Campé sur son cheval, Yoren se renfrogna, du fond de son poil  en  bataille.  «  J’aim’  pas  ça,  dit-il,  mais  c’est  com’  c’est. 

Allons j’ter un coup d’œil. Un coup d’œil  prudent.  Voir s’y aurait pas des gens qui s’ cachent. S’y-z-auraient pas laissé un bateau, des fois, ou des armes qu’on pourrait s’ servir. » 

Après avoir préposé dix hommes à la garde des fourgons et de la chialeuse, il expédia les autres explorer la ville par groupes de cinq. « ’vrez vos yeux et vos oreilles », ordonna-t-il avant de se diriger lui-même vers la tour pour voir ce qu’il était advenu du maître des lieux ou de sa garde. 

Arya  se  retrouva  dans  le  groupe  que  formaient  Gendry, Tourte et Lommy sous les ordres de Woth. Trapu, ventru comme une  bouilloire,  ce  dernier  avait  autrefois  ramé  à  bord  d’une galère,  ce  qui  faisait  de  lui  le  futur  atout  majeur  de  la  bande comme marinier. Aussi Yoren l’avait-il spécialement affecté à la recherche  d’une  embarcation  sur  les  bords  du  lac.  Comme  ils avançaient tous les cinq entre les façades blanches et muettes, la chair  de  poule  hérissa  les  bras  d’Arya.  Cette  ville  déserte  lui paraissait presque aussi lugubre que les décombres fumants du fortin  dans  lequel  on  avait  découvert  la  femme  manchote  et  la mioche aux cris suraigus. Pourquoi les gens s’étaient-ils enfuis, abandonnant tout ce qu’ils possédaient ? Qu’est-ce qui avait bien pu les terroriser à ce point ? 

Le soleil s’abaissait sur l’horizon, les maisons projetaient de longues ombres sombres. A un claquement subit, la main d’Arya se  porta  vers  Aiguille,  mais  c’était  simplement  le  vent  faisant battre un volet. Et l’impression d’enfermement que lui causait la ville,  au  sortir  de  la  plaine  ouverte  où  coulait  la  rivière,  lui mettait les nerfs à vif. 

Aussi  pressa-t-elle  sa  monture  quand  se  discerna,  droit devant, parmi les édifices et la végétation, le lac et, dépassant en trombe  Woth  et  Gendry,  elle  déboucha  bride  abattue  sur  une espèce de prairie qui bordait la grève de galets. Sous les feux du soir,  la  nappe  d’eau  paisible  avait  des  miroitements  de  cuivre martelé. Jamais  Arya n’avait vu  de  lac si vaste.  On ne devinait même  pas  la  rive  opposée.  A  gauche,  une  auberge  biscornue s’avançait  sur  l’eau,  portée  par  de  puissants  pilotis  de  bois.  A droite, une longue jetée courait sur le lac et, plus loin, d’autres 
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prolongeaient la ville, tels des doigts de bois. Mais le seul bateau visible,  une  barque,  gisait  cul  par-dessus  tête  au  bas  de l’auberge,  abandonné  sur  les  rochers,  dans  un  état  des  plus piteux.  «  Ils  sont  partis  »,  dit-elle,  découragée.  Que  faire, dorénavant ? 

« Y a une auberge, dit Lommy, quand il l’eut rejointe avec les autres. S’y z-avaient laissé quèqu’ chose à bouffer, dites ? Ou d’la bière ? 

- Allons-y voir, suggéra Tourte. 

- T’occupe  d’auberge  !  aboya  Woth.  Yoren  veut  qu’on cherche un bateau. 

- Ils ont emmené les bateaux. » Arya était sûre de son fait. 

On  pouvait  bien  passer  la  ville  entière  au  peigne  fin,  on  n’y trouverait  rien  d’autre que  cette  épave ventre  en  l’air. D’un  air abattu, elle mit pied à terre et alla s’agenouiller au bord du lac. 

Avec un murmure soyeux, l’eau venait lui lécher les jambes. Des phalènes  voletaient  de-ci  de-là,  clignotant  par  intermittence. 

L’eau verte avait la tiédeur des larmes, mais elle n’était pas salée. 

Elle avait un goût d’été, de limon, de machins qui poussent. Arya y plongea son visage pour le débarbouiller de la poussière et de la  crasse  et  de  la  sueur  du  jour.  Quand  elle  le  releva,  des gouttelettes  lui  coururent  le  long  de  l’échine  et  de  la  poitrine. 

Que  ne  pouvait-elle,  hélas,  se  dévêtir  et  nager,  fendre  les  flots tièdes  comme  une  loutre  maigrichonne  et  rose.  Peut-être  en aurait-elle l’occasion, d’ici à Winterfell ? 

Comme  Woth  lui  gueulait  de  venir  se  joindre  aux recherches, elle  s’exécuta, jetant un  œil dans les  hangars et les abris à bateaux tandis que son cheval broutait le long du rivage. 

On  dénicha  quelques  voiles,  quelques  clous,  des  baquets  de goudron durci, une chatte et sa portée de nouveau-nés, mais de bateaux, point. 

La  ville  était  aussi  noire  qu’une  forêt  lorsque  reparurent Yoren et les autres. « La tour est vide, dit-il. Parti, l’ seigneur, ou s’ batt’ ou mett’ à l’abri t’ ses ’tit’ gens, va savoir. En ville, z’ont pas laissé un ch’val ni un cochon, mais on aura d’ quoi. Vu rôder une oie et quèq’ poulets, puis y a d’ bon poisson, dans l’Œildieu. 

- Les bateaux sont partis, dit Arya. 
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-  On  pourrait  réparer  le  fond  de  cette  barque,  proposa Koss. 

- Irait qu’ pour quat’, objecta Yoren. 

-  Mais  y  a  des  clous,  spécifia  Lommy.  Et  des  arbres partout. On pourrait s’ faire des bateaux. » 

Yoren  cracha.  «  Pasque  tu  sais  quèq’  chose  d’en  faire, apprenti teinturier ? 

-  Et  un  radeau  ?  suggéra  Gendry.  N’importe  qui  peut  en construire et faire des perches pour le pousser. » 

Yoren  prit  un  air  pensif.  «  L’  lac  est  trop  profond  p’ 

traverser à la perche, mais à condition d’ pas trop s’éloigner du bord, ’t-êt’ ben…, sauf qu’y faudrait laisser l’ fourgons. Faut ’t-êt’ 

mieux. J’ vais y roupiller d’sus. 

- On peut coucher à l’auberge ? demanda Lommy. 

-  On  couch’ra  dans  l’fort,  et  les  port’  barrées,  mêm’, répondit le vieux. J’aim’ ben sentir des murs d’ pierre autour d’ 

moi quand j’ dors. » 

Arya ne put se contenir davantage. « Nous ne devrions pas rester, lâcha-t-elle. Les gens  s’en  sont bien gardés. Ils ont  tous décampé, leur seigneur inclus. 

- Arry qu’a les j’tons ! s’esclaffa Lommy. 

- Pas moi, riposta-t-elle vertement, mais eux les avaient. 

- Futé, mon gars, dit Yoren. Fait est, les gens qu’habitaient ici  s’  trouvaient  en  guerre,  qu’  ça  leur  plaise  ou  pas.  Pas  nous. 

Pisque  la  Garde  d’  Nuit  prend  pas  parti,  personne  est  not’ 

enn’mi. » 

 Et  personne  notre  ami,   songea-t-elle,  mais  en  retenant cette fois sa langue. Lommy et les autres la dévisageaient, et elle ne voulait à aucun prix qu’ils la soupçonnent de lâcheté. 

Derrière  les  portes  cloutées  du  fort  se  trouvaient  deux barres  de  fer  aussi  longues  et  larges  que  des  baliveaux  qui, s’ajustant tout à la fois dans des loges de pierre au chambranle et, sur les battants, dans des consoles de métal, formaient, une fois en place, un grand X. Si le fort n’était pas le Donjon Rouge, observa Yoren après visite de fond en comble, il valait mieux que la plupart de ses pareils et conviendrait parfaitement pour une nuit. Grossièrement bâtis en pierres sèches et hauts de dix pieds, les  murs  comportaient  une  coursive  en  bois  derrière  leurs 
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créneaux.  Une  poterne  s’ouvrait  au  nord.  Et  Gerren  découvrit sous  la  paille  d’une  vieille  grange  une  trappe  qui  dissimulait l’entrée d’un tunnel étroit et sinueux qui se révéla déboucher, au terme d’une longue trotte, non loin du lac. Afin d’interdire toute incursion de ce côté-là, Yoren en fit bloquer l’accès par l’un des fourgons. Il divisa son monde en trois tours de veille et envoya Tarber,  Kurz  et  Cutjack  au  manoir  abandonné  épier  d’un  peu plus haut les alentours. En  cas de menace, Kurz  utiliserait  son cor de chasse pour donner l’alerte. 

Une  fois  fourgons  et  bêtes  à  l’abri,  on  barra  les  portes. 

Malgré  son  délabrement,  la  grange  était  assez  vaste  pour contenir tous les animaux de la ville ; et plus vaste encore était l’hospice  destiné  à  accueillir  le  menu  peuple  en  temps  de troubles : un édifice de pierre bas, tout en longueur et coiffé de chaume.  Koss  se  glissa  par  la  poterne  arrière  et  finit  par rapporter  la  fameuse  oie,  plus  deux  poulets  en  l’honneur desquels  Yoren  donna  l’autorisation  d’allumer  du  feu  dans l’énorme cuisine d’où s’étaient évaporés les moindres ustensiles, bouilloires  aussi  bien  que  pots.  Gendry,  Dobber  et  Arya  furent de corvée. Dobber chargea l’une de plumer la volaille tandis que l’autre fendrait du bois. « Pourquoi ne puis-je fendre le bois ? » 

protesta-t-elle,  mais  personne  ne  s’en  soucia.  Non  sans maussaderie,  elle  attaqua  donc  un  poulet,  pendant  que  Yoren s’asseyait  à  l’autre  bout  du  banc  pour  affûter  son  éternel poignard. 

La cuisson achevée, elle grignota une patte de poulet et un bout  d’oignon.  Tout  le  monde  était  taciturne,  même  Lommy. 

Après le repas, Gendry se retira dans son coin et se mit à polir une fois encore son heaume d’un air totalement absent. La petite piaulait  et  geignait  toujours,  mais  lorsque  Tourte  lui  offrit  un peu d’oie, elle l’avala goulûment et guetta la suite. 

Comme elle était de la deuxième veille, Arya se trouva un tas de paille dans l’hospice. Mais le sommeil ne venant pas, elle emprunta  la  pierre  de  Yoren  et  entreprit  de  fourbir  Aiguille. 

Syrio  Forel  l’avait  bien  mise  en  garde,  lame  émoussée  vaut cheval  boiteux.  Tourte vint  s’accroupir près d’elle et la regarda opérer.  «  D’où  tu  tiens  une  bonne  épée  comme  ça  ?  » 

demanda-t-il. Au regard qu’elle lui décocha, il mit les mains en 
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avant pour se protéger. « J’ai jamais dit que tu l’avais volée, je voulais juste savoir d’où tu la tenais, rien plus. 

- C’est mon frère qui me l’a donnée, marmonna-t-elle. 

- Je savais pas que t’avais un frère. » 

Elle  interrompit  sa  besogne  pour  se  gratter  sous  sa chemise.  Il  y  avait  des  puces  dans  la  litière,  mais,  à  dire  vrai, quelques-unes de plus , pas de  quoi  en faire une  affaire.  « J’ai plein de frères. 

- Ah bon ? Plus petits ou plus grands que toi ? » 

 Je ne devrais pas bavarder de la sorte. Yoren m’a conseillé de la boucler. 

- Plus grands, mentit-elle. Eux aussi possèdent des épées, mais  des  grandes,  des  longues,  et  ils  m’ont  montré  comment tuer les gens qui me cherchent noise. 

-  Je  te  cherchais  pas  noise,  je  causais.  »  Il  s’éloigna,  la laissant  seule,  et  elle  se  pelotonna  dans  la  paille.  A  l’autre extrémité  de  l’hospice,  la  mioche  braillait  à  nouveau.    Si  elle pouvait  seulement  se  taire,  un  peu…  !  Pourquoi  lui  faut-il chialer tout le temps ?  

Sans qu’elle se souvînt d’avoir clos les paupières, elle avait dû s’assoupir, car  était-ce en rêve ?  le hurlement d’un loup, un hurlement effroyable, la réveilla en sursaut. Le cœur battant, elle se mit sur mm séant. « Tourte, réveille-toi ! » Elle rassembla ses pieds, se leva. « Woth ! Gendry ! vous n’avez pas entendu ? » 

Elle enfila une botte. 

Tout  autour,  les  hommes  et  les  garçons  s’agitaient, rampaient  dans  la  litière,  «  Qu’y  a-t-il  ?  »  demanda  Tourte.  « 

Entendu  quoi  ?  »  s’enquit  Gendry.  « Arry  qu’a  fait  un cauchemar, grogna quelqu’un d’autre. 

- Non, protesta-t-elle, j’ai bel et bien entendu. Un loup. 

- C’est dans ta tête, Arry, les loups, ricana Lommy. 

- Laisse-les  hurler,  dit  Gerren.  Y  sont  dehors,  et  nous dedans.  »  Woth  acquiesça  :  «  Jamais  vu  un  loup  attaquer  un fort. » Tourte ronchonnait : « Rien entendu, moi. 

- C’était  un  loup  !  s’emporta-t-elle  tout  en  tirant  sur  sa seconde  botte.  Quelque  chose  cloche,  quelqu’un  vient,  debout,   

 zut ! » 
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Ils  n’eurent  pas  le  loisir  de  la  chahuter  davantage,  l’appel ébranla la nuit  mais il s’agissait non pas d’un loup, cette fois, mais  de  Kurz  qui,  sur  son  cor  de  chasse,  sonnait  l’alerte  et, instantanément,  tous  se  retrouvèrent  en  train  de  s’habiller,  de saisir  à  tâtons  ce  qu’ils  pouvaient  posséder  d’armes.  Arya  se ruait  déjà  vers  les  portes  quand  retentit  à  nouveau  le  cor. 

Comme elle dépassait la grange, Mordeur tira comme un forcené sur  ses  chaînes,  et  Jaqen  H’ghar  la  héla  du  fourgon  :  «  Petit  ! 

mon mignon ! c’est la guerre ?  la guerre  rouge ?  Délivre-nous, petit ! Un  homme peut se battre.    Petit  !  »  Mais elle l’ignora et poursuivit sa course. Au-delà des murs se percevaient désormais des cris, des hennissements. 

A  croupetons,  elle  grimpa  jusqu’à  la  coursive.  Mais  le parapet  étant  un  rien  trop  haut,  elle  un  rien  trop  courte,  il  lui fallut glisser ses orteils dans les interstices des pierres avant de pouvoir  risquer  un  œil  vers  l’extérieur.  La  ville  lui  parut  un instant foisonner de phalènes. De cavaliers, en fait, qui, torche au poing, parcouraient les rues au galop. Un toit se souleva, de longues langues orange léchèrent le ventre de la nuit, le chaume s’embrasait. Puis c’en fut un autre, et un autre et encore un autre et, bientôt, l’incendie gronda de toutes parts. 

Coiffé de son heaume, Gendry vint la rejoindre. « Combien 

? » 

Elle essaya de compter, mais tout allait trop vite, les torches tournoyaient  en  l’air  comme  si  on  les  lançait.  «  Une  centaine, estima-t-elle.  Ou  deux  cents,  je  ne  sais.  »  Des  glapissements perçaient le rugissement des flammes. « Notre tour, bientôt. 

- Là », dit-il en pointant le doigt. 

Parmi  les  édifices  en  feu,  une  colonne  de  cavaliers  faisait effectivement mouvement vers le fort. L’incendie faisait miroiter les heaumes et scintiller de reflets jaunes et orange la maille et la plate. Tout en haut d’une lance se discernait un étendard. Rouge 

?  il  était  difficile  de  l’affirmer  dans  la  nuit  peuplée  de  brasiers rugissants. Tout avait l’air rouge ou noir ou orange. 

Le  feu  sautait  de  maison  en  maison.  Un  arbre  s’embrasa peu à peu sous les yeux d’Arya, la flamme rampait d’une branche à l’autre, et il finit par n’être plus contre la nuit qu’une silhouette drapée  de  voiles  orange  et  mouvants.  Nul  ne  songeait  plus  à 
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dormir,  maintenant.  En  haut,  la  coursive  se  garnissait,  en  bas, des  ombres  se  démenaient  pour  maîtriser  les  bêtes  affolées. 

Yoren beuglait des ordres dans le tapage. Quelque chose heurta la  jambe  d’Arya    la  chialeuse  qui  se  cramponnait  à  elle.  « 

Va-t’en ! » Elle se dégagea sans ménagements. « Qu’est-ce que tu  viens  fiche  ici  ?  Cours  te  cacher,  bougre  d’idiote  !  »  Elle  la repoussa. 

Les  cavaliers  s’immobilisèrent  devant  les  portes.  «   Holà, vous, là-dedans !  cria un chevalier dont le heaume s’achevait en pointe,  ouvrez ! au nom du roi !  

- Mmmouais, mais d’quel roi, dis ? » répliqua d’en haut le vieux Reysen, avant que Woth ne le fit taire d’une taloche. 

Yoren se hissa jusqu’à un créneau proche de la porte, son manteau noir pisseux noué à un bâton. «  Du calme, en bas, vous 

 !  tonna-t-il,   y a pus personne d’la ville.  

- Et qui es-tu, le vieux ? L’un des pleutres de lord Béric ? 

cria  le  chevalier.  Si  ce  gros  pitre  de  Thoros  est  des  vôtres, demande-lui voir  si  nos feux lui plaisent. 

- Rien d’ pareil ici  !  riposta Yoren sur le même  ton. Que des gars p’ la Garde d’ Nuit, ’cune part à vot’ foutue guerre. » Il brandit son bâton pour bien montrer la couleur du manteau. « 

Visez ça. Noir. L’ noir d’ la Garde. 

-  Ou  l’  noir  Dondarrion  !  »  clama  l’homme  à  l’étendard. 

L’éclat  de  l’incendie  permettait  à  présent  de  mieux  voir l’emblème et ses  couleurs : un  lion d’or sur champ cramoisi. « 

Lord Béric porte à l’éclair pourpre sur champ noir. » 

Arya  se  souvint  tout  à  coup  du  matin  où  elle  avait  jeté l’orange à la tête de Sansa et maculé de jus toute sa stupide robe de soie ivoire. Au tournoi figurait un hobereau du sud dont cette gourde  de  Jeyne  s’était  amourachée  et  dont  la  foudre  zébrait l’écu. C’est lui que Père avait chargé d’aller raccourcir le frère du Limier.  Tout  cela  semblait  maintenant  remonter  à  des  milliers d’années,  comme  quelque  chose  qui  serait  arrivé  à  quelqu’un d’autre, et dans une autre existence…, à une certaine Arya Stark, fille de la Main du roi, pas à l’orphelin Arry. D’où vouliez-vous qu’il connaisse des lords et autre gratin de la haute, Arry ? 
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« T’ ’s aveug’ ou quoi ? » Yoren agita son bâton de manière à déployer vaille que vaille le manteau. « Où tu l’ vois, ton putain d’éclair ? 

- Toutes les bannières ont l’air noires, la nuit, rétorqua le heaume  à  pointe.  Ouvre,  ou  nous  vous  tiendrons  pour  des hors-la-loi de mèche avec les ennemis du roi. » 

Yoren cracha. « C’est qui, vot’ chef? 

- Moi. » Les rangs s’écartèrent devant un destrier dont le caparaçon reflétait lugubrement l’incendie de la ville. Le cavalier massif qui le montait arborait une manticore sur son écu, et des arabesques  niellaient  son  pectoral  de  plates  en  acier.  «  Ser Amory Lorch, banneret de lord Tywin Lannister de Castral Roc, Main  du  roi.  Du   vrai   roi,  Joffrey.  »  Il  avait  une  voix  perchée, ténue. « En son nom, je vous ordonne d’ouvrir ces portes. » 

La  ville  brûlait,  tout  autour.  L’air  nocturne  empestait  la fumée,  des  escarbilles  rougeoyantes  y  voletaient,  plus nombreuses  que  les  étoiles.  Yoren  se  renfrogna.  «  Vois  pas  la nécessité. Faites à la ville c’ qui vous chante, j’ m’en fous, mais laissez-nous tranquilles, ’n est pas d’s adversaires à vous. » 

 Regarde avec tes yeux,  avait envie de crier Arya à toute la clique d’en bas. « Pas capables de  voir qu’on n’est ni des lords ni des chevaliers ? murmura-t-elle. 

- Je pense qu’ils s’en foutent, Arry », souffla Gendry. 

Alors,  elle  dévisagea  ser  Amory  comme  Syrio  lui  avait appris à le faire, et elle reconnut que son voisin avait raison. 

«  Si  vous  n’êtes  pas  des  traîtres,  ouvrez  vos  portes,  reprit Lorch. Une fois sûrs que vous dites la vérité, nous repartirons de notre côté. » 

Yoren mastiquait sa surelle. « V’s ai dit, nous rien que, ici. 

Donne ma parole. » 

Le heaume à pointe se mit à rire. « Le corbeau nous donne sa  parole !  

- T’es paumé, l’ vioque ? lança une pique, goguenard. C’t au nord, l’ Mur…, pas la porte à côté ! 

- Une  dernière  fois,  je  vous  l’ordonne  au  nom  du  roi Joffrey,  prouvez  la  loyauté  dont  vous  vous  targuez  en  ouvrant ces portes », répéta Lorch. 
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Yoren réfléchit un bon moment sans cesser de mastiquer. « 

J’ crois pas que j’ vais. 

-  Soit.  Puisque  vous  bravez  les  ordres  du  roi,  vous  vous proclamez vous-mêmes rebelles, manteaux noirs ou pas. 

- J’ai qu’ des gamins ’vec moi ! lui gueula Yoren. 

- Gamins et vieux meurent de même. » Ser Amory leva un poing  languide,  et  une  lance  fusa  des  ombres  qui  grouillaient, rougeâtres,  derrière  lui.  Elle  devait  viser  Yoren,  mais  c’est  son voisin, Woth, qu’elle atteignit en pleine gorge avant de ressortir, sombre et luisante, en lui ravageant l’échine. Des deux mains, il agrippa la hampe et, tel un pantin de son, tomba de la coursive. 

« A l’attaque, et tuez-les tous », reprit ser Amory d’un ton d’ennui. De nouvelles lances grêlèrent. Arya contraignit Tourte à se  baisser  en  le  tirant  par  sa  tunique.  De  l’extérieur  leur parvinrent des cliquetis d’armures, le crissement d’épées qu’on dégainait, le choc retentissant des lances contre les écus, le tout confusément mêlé  d’imprécations  et  de sabots martelant le  sol au  galop.  Une  torche  survola  leurs  têtes  en  tournoyant,  qui éparpilla des flammèches en s’écrasant dans la cour, en bas. 

«  Lames ! cria Yoren, disséminez-vous et défendez le mur partout  où  ils  frapperont.  Koss  ?  Urreg  ?  tenez  la  poterne. 

Lommy  ?  retire  de  Woth  cette  lance,  et  prends  la  place  qu’il occupait. » 

En  s’efforçant  de  dégainer,  Tourte  laissa  choir  son  branc. 

Arya  le  lui  remit  au  poing.  «  Sais  pas  m’en  servir,  dit-il,  l’œil blanc. 

- Facile », répliqua-t-elle, mais le mensonge mourut dans sa gorge quand une  main se cramponna sur le parapet. L’éclat de  la  ville  en  flammes  la  lui  fit  voir  aussi  nettement  que  si  le temps  s’était  arrêté.  Les  doigts  en  étaient  carrés,  calleux, hérissés  de  poils  noirs  sur  chaque  phalange,  l’ongle  du  pouce était  en  deuil.    La  peur  est  plus  tranchante  qu’aucune  épée,   se rappela-t-elle, comme émergeait derrière la main la calotte d’un bassinet. 

De  toutes  ses  forces,  elle  frappa  de  haut  en  bas,  et  l’acier château  d’Aiguille  mordit  les  doigts  crispés  entre  les articulations. «  Winterfell ! » cria-t-elle. Le sang gicla, les doigts volèrent,  et  la  tête  casquée  disparut  aussi  vite  qu’elle  était 
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apparue.  «  Derrière  !  »  hurla  Tourte.  Elle  pivota.  Son  nouvel adversaire  était  barbu,  nu-tête  et,  afin  d’avoir  les  mains  libres pour  l’escalade,  serrait  les  dents  sur  son  poignard.  Comme  il passait la jambe par-dessus le parapet, elle lui poussa une pointe droit aux yeux… mais ne rencontra que le vide. En se rejetant en arrière,  l’homme  avait  basculé  tout  seul.    Je  lui  souhaite  de tomber sur le pif et de se couper la langue.  « Mais c’est eux qu’il faut  regarder,  pas  moi  !  »  cria-t-elle  à  Tourte.  Et,  du  coup,  le garçon  hacha  les  mains  du  suivant  qui  tentait  de  franchir  leur portion de mur jusqu’à ce qu’il lâche prise. 

Bien  que  ser  Amory  fut  dépourvu  d’échelles,  les  murs grossiers du fort ne s’en prêtaient pas moins à l’escalade, et les assaillants paraissaient innombrables. Pour chacun de ceux que taillait,  coupait,  repoussait  Arya,  surgissait  un  remplaçant.  Le chevalier au casque à pointe atteignit le rempart, mais Yoren lui entortilla  la  tête  dans  son  drapeau  noir  et,  pendant  qu’il  se démenait  contre  le  tissu,  le  poignarda  au  défaut  de  l’armure. 

Pour  peu  qu’Arya  levât  les  yeux,  de  plus  en  plus  de  torches  la survolaient dans un long  sillage de flammes  qui se prolongeait indéfiniment  dans  son  dos.  La  vue  d’un  lion  d’or  sur  une bannière écarlate lui évoqua Joffrey, et elle déplora qu’il ne fut pas là, ricanant, pour prendre Aiguille en pleine gueule. Quatre hommes attaquèrent la porte à la hache, Koss les abattit  d’une flèche, un par un. Au terme d’un corps à corps acharné, Dobber éjecta  de  la  coursive  un  type  auquel  Lommy  ne  laissa  pas  le temps de se relever : il lui écrabouilla le crâne avec une pierre et poussa  un  cri  de  triomphe  qui  s’étrangla  lorsqu’il  vit  que Dobber, un couteau dans le ventre, ne se relèverait pas non plus. 

Arya enjamba le cadavre d’un garçon pas plus vieux que Jon et à qui  manquait  un  bras.  Son  œuvre  ?  elle  ne  le  croyait  pas  mais n’était  pas  sûre.  Elle  entendit  Qyle  demander  merci  à  un chevalier dont une guêpe ornait le bouclier et qui lui fracassa la figure  avec  sa  plommée.  Tout  puait  le  sang,  la  pisse,  le  fer,  la fumée,  puis  on  finissait  par  ne  plus  sentir  qu’une  puanteur uniforme.  Sans  l’avoir  seulement  vu  franchir  le  mur,  elle n’aperçut l’adversaire suivant, un type décharné, qu’au moment même  où  elle  et  Tourte  et  Gendry  fondaient  sur  lui.  L’épée  de Gendry l’atteignit au heaume et l’en décoiffa, révélant une boule 
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chauve, effarée, une barbe mouchetée de gris où manquaient des dents,  mais,  tout  en  se  sentant  désolée  pour  lui,  elle  le  tuait, gueulait  :  «   Winterfell  !  Winterfell  !   »  tandis  qu’à  ses  côtés Tourte  glapissait  :  «   Tourte  !   »  et  faisait  un  hachis  de  cou tendineux. 

Une  fois  mort  et  bien  mort  le  type  décharné,  Gendry  lui vola  son  épée  et  bondit  dans  la  cour  se  battre  encore  un  peu. 

Arya  le  suivit  des  yeux  et,  apercevant  des  ombres  d’acier,  des reflets  flamboyants  de  maille  et  de  lames  qui  parcouraient  en tous  sens  le  fort,  comprit  que  le  rempart  avait  été  franchi quelque  part,  ou  emportée  la  poterne  arrière.  Elle  sauta rejoindre  Gendry,  atterrit  en  souplesse  ainsi  que  Syrio  le  lui avait appris. La nuit résonnait du fracas de l’acier, des cris des blessés,  de  râles  d’agonie.  Pendant  un  moment,  Arya  demeura là, balançant sur la route à prendre. De toutes parts sévissait la mort. 

Et, brusquement, Yoren fut là, qui la secouait, lui vociférait en pleine figure. «  Gars ! gueulait-il, du ton  dont il le gueulait toujours,  zou !  mon gars ! c’est foutu, ’n a perdu ! Rassemb’ tous ceux  qu’  tu  peux,  toi,  lui  et  les  aut’,  les  gosses,  et  zou,  filez. 

 Main’nant !  

- Mais comment ? demanda-t-elle. 

- C’te trappe ! hurla-t-il. S’ la grang’! » 

Déjà  il  était  reparti  se  battre,  l’épée  au  poing.  Arya empoigna le bras de Gendry. « Il a dit  filez, cria-t-elle, la grange, l’issue. » Par la fente de la visière, l’incendie faisait flamboyer les yeux de Taureau. Il branla du chef. D’en bas, ils hélèrent Tourte, toujours au créneau, relevèrent Lommy Mains-vertes qui gisait, le mollet percé d’une lame, retrouvèrent aussi Gerren, mais trop grièvement  blessé,  lui,  pour  pouvoir  bouger.  Pendant  qu’ils détalaient  tous  quatre  vers  la  grange,  Arya  repéra  la  chialeuse assise au beau milieu du chaos, dans le carnage et la fumée. Elle lui saisit la main, la remit sur pied d’une secousse, tandis que les autres poursuivaient leur course, mais elle eut beau la gifler, la mioche refusait de marcher. Elle dut l’entraîner de force avec la main droite, la gauche crispée sur Aiguille. Là-bas devant, la nuit était  d’un  rouge  sinistre.  La  grange  brûle,  songea-t-elle.  A l’endroit où une torche avait embrasé la paille, des flammes  en 
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léchaient  effectivement  les  flancs,  et  l’on  entendait  les  cris affolés des bêtes piégées dedans. Tourte en sortit en trombe. « 

 Dépêche, Arry ! Lommy est  parti, laisse la gosse si veut pas v’nir 

! » 

Mais  Arya  s’entêta,  tirant  d’autant  plus  durement  sa chialeuse  qu’il  fallait  même  la  traîner.  Du  coup,  Tourte déguerpit, les abandonnant à leur sort…, mais Gendry ressortit à son tour  et  courut vers  elles,  son  heaume poli  réfléchissant  les flammes avec tant d’éclat que les cornes en étaient orange vif, et hissa la mioche sur son épaule. «  Vite ! » 

Se précipiter dans la grange, c’était se précipiter dans une fournaise. Les tourbillons de fumée ne laissaient entrevoir que le mur du fond, telle une nappe de feu verticale, du sol au toit, et des  silhouettes  de  chevaux,  d’ânes  qui  ruaient,  se  cabraient, hennissaient,  brayaient.  Pauvres  bêtes,  se  dit  Arya.  Et, là-dessus, elle discerna le fourgon et les trois hommes enchaînés aux  montants.  Mordeur  se  démenait  pour  rompre  ses  fers,  le sang  dégoulinait  de  sous  les  menottes  qui  l’entravaient.  Rorge tentait  de  démolir  à  coups  de  pied  le  bois  et  tonitruait  des jurons. « Petit ? appela Jaqen H’ghar. Mon mignon ? » 

La trappe ouverte n’était plus qu’à deux pas de là, mais le feu se diffusait à une vitesse effrayante, consumant le vieux bois et la paille  sèche en bien  moins  de temps qu’Arya ne l’eût  cru. 

Elle se rappela l’horrible face brûlée du Limier. « Le tunnel est étroit, cria Gendry. Comment va-t-on faire avec elle ? 

- Tire-la, dit Arya, pousse-la. 

- Bons  gars  ?  gentils  gars  ?  appela  Jaqen  H’ghar  entre deux quintes de toux. 

 — Otez-nous ces putains de chaînes ! » beugla Rorge.   

Gendry les ignora. « Passe le premier, puis elle, et puis moi. 

Dépêche, on est pas arrivé… 

- Après avoir fendu le bois, demanda-t-elle, où tu as mis la hache ? 

- Devant l’hospice. » Il n’accorda même pas un coup d’œil aux captifs. « Je sauverais d’abord les ânes. On a pas le temps. 

- Tu la prends ! cria-t-elle. Tu la sors de là ! Tu le fais ! » 

Les ailes rouges et brûlantes du feu lui battirent le dos quand elle sortit  à  toutes  jambes  de  la  grange.  Il  faisait  divinement  frais, 
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dehors, mais des hommes mouraient, tout autour. Elle vit Koss jeter son épée pour se rendre, et elle vit les autres le tuer quand il se  leva.  De  Yoren,  pas  trace,  mais  elle  trouva  la  hache  là  où l’avait  laissée  Gendry,  devant  l’hospice,  plantée  dans  le  tas  de bois.  Comme  elle  la  libérait,  une  main  tapissée  de  maille  lui saisit le bras. Le temps de toupiller, elle abattait la hache entre les jambes de l’agresseur. Elle n’en vit pas la figure, ne vit rien d’autre  que  le  sang  noir  qui  dégouttait  entre  les  mailles  du haubert.  Rentrer  dans  la  grange  était  le  truc  le  plus  difficile qu’elle eût jamais fait. La fumée se déversait par la porte ouverte avec  des  contorsions  noires  de  serpent,  et  de  l’intérieur provenaient les cris de détresse des animaux qui s’y trouvaient, ânes  et  chevaux  et  hommes.  Elle  se  mâchouilla  la  lèvre  puis s’élança,  courbée  en  deux  pour  s’épargner  le  plus  épais  de  la fumée. 

Enveloppé  dans  un  cercle  de  feu,  un  âne  brayait d’épouvante  et  de  douleur.  L’air  empestait  le  poil  brûlé.  La toiture  s’était  envolée,  des  choses  en  flammes,  débris  de  bois, bouchons de paille et de foin, pleuvaient de partout. D’une main, Arya se couvrit la bouche et le nez. La fumée l’empêchait de voir le  fourgon,  mais  les  hurlements  inarticulés  de  Mordeur  la guidèrent au jugé. 

Enfin  s’esquissa  l’ombre  d’une  roue.  A  chacun  des  élans forcenés de Mordeur contre ses chaînes, le fourgon  tressautait et  se  déportait  d’un  demi-pied.  Jaqen  vit  Arya  mais,  tout  au supplice  de  respirer,  ne  souffla  mot.  Elle  jeta  la  hache  dans  le véhicule,  Rorge  s’en  saisit,  l’éleva  au-dessus  de  sa  tête,  des ruisseaux de sueur noire de suie dévalaient son mufle sans nez. 

Mais déjà Arya détalait, suffoquant, toussant. Elle entendit une fois le choc de l’acier contre le bois, et une autre, une autre, puis un   crrrac  !   aussi  formidable  qu’un  coup  de  tonnerre,  et  tout l’arrière du fourgon explosa dans une volée d’échardes. 

Elle  boula  tête  en  avant  dans  le  tunnel,  dégringola  de quelque  cinq  pieds  de  haut,  se  retrouva  la  bouche  pleine  de terre,  mais  peu  lui  importait,  la  terre  avait  même  une merveilleuse saveur, une saveur d’humus et d’eau et de vers et de  vie.  Dans  le  boyau  régnaient  l’ombre  et  la  fraîcheur.  Alors que,  là-haut  dessus,  tout  n’était  que  sang,  rugissement  rouge, 
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étouffement,  fumée,  hennissements  d’agonie.  Après  avoir  fait tourner  sa  ceinture  pour  qu’Aiguille  ne  pût  la  gêner,  elle commença  à  ramper.  Mais  à  peine  avait-elle  un  peu  progressé que  vint  l’assourdir  quelque  chose  comme  le  hurlement  d’un fauve monstrueux et que la talonna une nuée de fumée chaude et de  poussière  noire  dont  les  ondes  successives  puaient  l’enfer. 

Elle retint son souffle et, tout en baisant convulsivement la terre du tunnel, se mit à pleurer. Sur qui, elle n’eût su dire. 
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TYRION 

La  reine  ne  se  montrait  pas  d’humeur  à  patienter  jusqu’à l’arrivée  de  Varys.  «  Trahir  est  déjà  bien  assez  scélérat, s’emporta-t-elle, mais, là, il s’agit d’une scélératesse impudente, éhontée ! et je n’ai que faire des avis de cet eunuque minaudier pour savoir comment l’on doit traiter les scélérats. » 

Tyrion prit les lettres qu’elle tenait pour les comparer côte à côte.  Il  s’agissait  de  deux  copies  qui,  pour  être  d’une  main différente, se révélaient identiques, mot pour mot. 

« Mestre  Frenken  a  reçu  la  première  à  Castelfoyer, commenta  le  Grand  Mestre  Pycelle.  Nous  devons  la  seconde  à lord Gyles. » 

Littlefinger  tripota  sa  barbe.  «  Si  Stannis  s’est  donné  la peine d’informer  ceux-là, c’est que tous les autres seigneurs des Sept Couronnes ont l’équivalent sous les yeux. 

- Je veux qu’on brûle ces lettres, toutes, reprit Cersei. Pas l’ombre d’une rumeur n’en doit parvenir aux oreilles de mon fils ou de mon père. 

-  J’imagine  que  Père  en  a  déjà  perçu  plus  que  l’ombre, intervint  sèchement  Tyrion.  Stannis  n’aura  pas  manqué d’expédier  un  oiseau  à  Castral  Roc  et  un  autre  à  Harrenhal. 

Quant à brûler les lettres, à quoi bon ? La chanson est chantée, le vin versé, la gueuse engrossée. Et il n’y a rien là de si terrible, à la vérité. » 

Elle  reporta  contre  lui  la  fureur  de  ses  prunelles  vertes. 

«Es-tu complètement bouché ? Tu as lu ce qu’il dit ?  Le prétendu prince  Joffrey,  voilà  comment  il  qualifie  mon  fils  !  Et  il  ose m’accuser,  moi, d’inceste, d’adultère et de félonie ! » 
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 Parce  que  tu  t’en  es  rendue  coupable,  voilà  tout.  

L’indignation  avec  laquelle  elle  rejetait  des  accusations  qu’elle savait  pertinemment  fondées  ne  manquait  pas  d’époustoufler Tyrion.   Si nous perdons la guerre, elle fera bien de monter sur les planches, elle est douée pour  la comédie.  Il attendit qu’elle eût  fini  son  numéro  pour  reprendre  :  «  Il  fallait  à  Stannis  un prétexte  pour  justifier  sa  rébellion.  T’attendais-tu  à  lui  voir écrire : “Joffrey est le fils et l’héritier légitime de mon frère, et voilà précisément pourquoi j’entends lui piquer son trône” ? 

- Je ne souffrirai pas que l’on me traite de putain. 

 Voyons,  ma  sœur,  il  n’affirme  nullement  que  Jaime  te payait…  Non sans affectation, il se replongea dans l’examen du texte.  Une  phrase  l’y  faisait  tiquer…  «  “Fait  en  la  lumière  du Maître”, lut-il. Bizarre, ce choix de termes… » 

Pycelle  s’éclaircit  la  gorge.  «  Ces  mots  se  retrouvent souvent dans les missives et documents en provenance des cités libres.  Ils  signifient  simplement,  disons,    rédigé  au  regard  du dieu.  Du dieu des prêtres rouges. Tel est leur usage, je crois. 

- Varys  nous  a  informés  voilà  quelques  années,  rappela Littlefinger, que lady Selyse s’était entichée de l’un d’eux. » 

Tyrion tapota les lettres. « Apparemment, son seigneur et maître  en  est  venu  là,  lui  aussi.  Nous  pouvons  retourner  cela contre  lui.  Pressez  le  Grand  Septon  de  révéler  qu’il  s’attaque autant aux dieux qu’à son souverain légitime, et… 

- Oui oui, coupa la reine d’un ton impatienté, mais il nous faut d’abord mettre un terme à la diffusion de ces immondices. 

Le  Conseil  doit  publier  un  édit.  On  tranchera  la  langue  à  tout individu surpris à parler d’inceste ou à traiter Joffrey de bâtard. 

- Une sage mesure, opina Pycelle en faisant quincailler sa chaîne à chaque hochement. 

- Une  sottise,  soupira  Tyrion.  Quand  vous  arrachez  la langue d’un homme, vous ne prouvez pas qu’il est un menteur, vous avertissez seulement le monde  que  vous  redoutez ce  qu’il proférerait. 

- Que  devrions-nous  faire  alors,  selon   toi  ?  demanda  sa sœur. 

- Très peu de chose. Les laisser chuchoter. Ils se lasseront bien assez vite de cette histoire. Tout homme ayant un grain de 
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bon sens n’y verra qu’un mauvais procès pour tenter de légitimer l’usurpation  du  trône.  Stannis  fournit-il  la  moindre  preuve  ? 

Comment  le  pourrait-il,  quand  tout  n’est  qu’invention  ?  »  Il offrit à sa sœur son sourire le plus suave. 

« Certes, dut-elle admettre, et cependant… 

-  Votre  frère  a  raison  sur  ce  point,  Votre  Grâce.  »  Petyr Baelish joignit ses doigts en pointe. « Si nous essayons d’étouffer la  rumeur,  nous  ne  lui  donnerons  que  davantage  de  créance. 

Mieux  vaut  la  mépriser  pour  ce  qu’elle  est,  un  mensonge  des plus pitoyable. Sans pour autant renoncer à combattre le feu par le feu. » 

Cersei le gratifia d’un regard interrogatif. « Quel genre de feu ? 

- Des balivernes de même nature, peut-être. Mais en plus crédible.  Lord  Stannis  a  vécu  la  plus  grande  partie  de  son existence  conjugale  loin  de  sa  femme.  Non  que  je  songe  à  l’en blâmer, j’eusse agi de même, affublé de lady Selyse. Néanmoins, si nous faisons courir le bruit qu’il est cocu, qu’elle a eu sa fille de n’importe qui, ma foi…, la populace ne demandera qu’à le croire   elle  est  si  avide  des  pires  ragots,  quand  ils  rabaissent  ses seigneurs,  surtout  ceux  de  l’acabit  âcre  et  sévère  et  pourri  de morgue à la Stannis Baratheon. 

- On  ne  l’aime  guère,  c’est  un  fait.  »  Cersei  médita  un moment. « Ainsi lui rendrions-nous la monnaie de sa pièce. Oui, l’idée me séduit. Qui pourrions-nous donner pour amant à lady Selyse  ?  Elle  a  deux  frères,  si  je  ne  me  trompe.  Et  l’un  de  ses oncles n’a cessé de se trouver près d’elle, à Peyredragon… 

- Le gouverneur, ser Axell Florent. » Quelque répugnance qu’eût  Tyrion  à  l’admettre,  le  stratagème  de  Littlefinger promettait.  Sans  avoir  jamais  été  épris  de  sa  femme,  Stannis était soupçonneux par nature et se montrait aussi épineux qu’un hérisson  quant  à  son  honneur.  S’il  était  possible  de  semer  la discorde  entre  lui  et  ses  partisans,  la  cause  Lannister  ne  s’en porterait que mieux. « La petite a les oreilles Florent, m’a-t-on dit. » 

Littlefinger  eut  un  geste  langoureux.  «  Un  attaché commercial  de  Lys  me  fît  un  jour  observer  que  lord  Stannis devait  aimer  passionnément  sa  fille  pour  avoir  érigé  des 
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centaines d’effigies d’elle le long des remparts de Peyredragon. 

“Ce sont des gargouilles, messire”, fus-je obligé de lui expliquer. 

» Il gloussa. « Ser Axell pourrait effectivement tenir lieu de père à Shôren, mais l’expérience m’a appris que, plus une histoire est choquante  et  bizarroïde,  plus  elle  se  colporte  allègrement. 

Stannis a chez lui un fou particulièrement grotesque  un parfait crétin tout barbouillé de tatouages. » 

Le Grand Mestre béa, stupéfait. « Vous ne comptez tout de même pas suggérer que lady Selyse a mis un  fou dans son lit ? 

- Ne faut-il pas être un fou pour vouloir coucher avec lady Selyse  ?  riposta  Littlefinger.  Sans  doute  Bariol  lui  rappelait-il Stannis.  Et  les  meilleurs  mensonges  recèlent  une  parcelle  de vérité  suffisante  pour  émoustiller  la  jugeote  de  l’auditeur.  En l’occurrence,  ce  fou  est  entièrement  attaché  au  service  de  la fillette et ne la lâche pas d’une semelle. Ils ne sont d’ailleurs pas sans se ressembler. Tout le côté paralysé du visage de Shôren est en quelque sorte chamarré aussi. » 

Pycelle  perdait  manifestement  pied.  «  Mais  ce  sont  les séquelles de la léprose qui a failli la tuer quand elle était encore au berceau, pauvrette. 

- J’aime  mieux  ma  propre  version,  dit  Littlefinger,  et  la populace fera de même. Elle est généralement convaincue que, si une femme mange du lapin pendant sa grossesse, son enfant naîtra équipé de longues oreilles flasques. » 

Cersei eut pour lui le sourire qu’elle réservait d’ordinaire à Jaime. « Vous êtes un pervers, lord Petyr. 

- Votre Grâce me comble. 

- Et  un  menteur  hors  pair  »,  ajouta  Tyrion  de  manière moins  chaleureuse.    Infiniment  plus  dangereux  que  je  ne  le savais,  se compléta-t-il, à la réflexion. 

Les yeux gris-vert de Littlefinger croisèrent sans la moindre gêne les yeux vairons du nain. « Chacun ses dons, messire. » 

L’obsession  de  sa  vengeance  empêcha  la  reine  de remarquer cet échange aigre-doux. « Cocufié par un fou niais ! 

On fera des gorges chaudes de Stannis dans tous les bistrots de ce côté-ci du détroit. 
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- Mieux  vaudrait  que  ce  bobard  n’émane  pas  de  nous, représenta Tyrion, sans quoi on y verra un mensonge intéressé. 

»  Ce qu’il est, en somme.  

La solution vint une fois de plus de Littlefinger. « Les putes adorent  cancaner,  et  il  se  trouve  que  je  possède  un  bordel  ou deux. Varys est pour sa part à même de semer la bonne parole dans les brasseries et troquets. 

- Varys,  dit  Cersei  d’un  air  sourcilleux.  Où  peut-il  bien  

 être,  Varys ? 

- Je ne cesse de me poser la même question, Votre Grâce. 

- L’Araignée tisse nuit et jour ses toiles occultes, pontifia le Grand Mestre d’un ton prophétique. Je me défie de cet être-là, messires. 

- Alors  qu’il  parle  si  gracieusement  de  vous.  »  Tyrion s’extirpa  de  son  siège.  Il  savait  d’aventure  de  quoi  s’occupait l’eunuque,  mais  cela  ne  regardait  pas  les  autres  conseillers.  « 

Veuillez m’excuser, messires. D’autres affaires me réclament. » 

Cersei se mit instantanément sur ses gardes. « Des affaires du roi ? 

- Rien qui doive t’inquiéter. 

- J’en suis seule juge. 

- Tu ne voudrais pas me gâcher ma surprise ? dit-il. Je fais réaliser un présent pour Joffrey. Une petite chaîne. 

- Quel  besoin  a-t-il  d’une  nouvelle  chaîne  ?  Il  a  plus  de chaînes  d’or  et  d’argent  qu’il  n’en  peut  porter.  Si  tu  t’imagines une seconde pouvoir t’acheter son affection avec des cadeaux… 

- Oh, mais je ne doute pas que l’affection du roi ne me soit acquise autant que la mienne à lui. Et m’est avis qu’il prisera un jour   cette  chaîne-là  par-dessus  toute  autre.  »  Il  s’inclina  puis gagna la porte en chaloupant. 

Dans l’antichambre l’attendait Bronn, qui le raccompagna jusqu’à la tour de la Main. « Les forgerons se trouvent dans votre salle d’audience, attendant votre bon plaisir, dit-il pendant qu’ils traversaient le poste. 

- Attendant mon bon plaisir. Voilà qui me charme l’oreille, Bronn.  Tu  sonnes  presque  comme  un  authentique  courtisan. 

D’ici que tu t’agenouilles… 

- Va te faire foutre, nabot. 
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- Shae s’y emploie. » Il s’entendit héler gaiement du haut de l’escalier serpentin par lady Tanda mais affecta la surdité tout en  pressant  un  rien  son  chaloupement.  «  Fais  préparer  ma litière, je compte quitter le château dès que j’en aurai terminé ici. 

»  Deux  des  Sélénites  gardaient  le  seuil  de  la  tour.  Il  les  régala d’une  gaudriole  et  grimaça  au  bas  des  marches.  La  grimpette jusqu’à  sa  chambre  mettait  chaque  fois  ses  jambes  à  rude épreuve. 

Le gamin de douze ans qui lui tenait lieu d’écuyer était en train d’étaler des vêtements sur le lit. La seule vue de ce Podrick Payne  aussi  timoré  que  sournois  entretenait  le  soupçon  de Tyrion qu’en l’en affligeant Père n’avait songé qu’à se gausser de lui. 

« Vos habits, messire », bredouilla-t-il en le voyant entrer, ou  plutôt  ses  bottes.  Lors  même  qu’il  trouvait  le  courage  de proférer  trois  mots,  celui  de  vous  regarder  en  face  lui  faisait toujours défaut. « Pour l’audience. Et votre chaîne. La chaîne de la Main. 

- Parfait. Aide-moi à me changer. » Le pourpoint était de velours noir tapissé de clous d’or en mufles léonins, la chaîne un entrelacs de mains d’or massif aux doigts refermés sur le poignet les unes des autres. Pod le drapa enfin dans un manteau de soie cramoisie frangé d’or qui, sur un homme de taille normale, n’eût guère été qu’une demi-cape. 

Sans  être  aussi  grande  que  celle  du  roi    ou,  à  plus  forte raison, que l’immense salle du Trône , la chambre d’audience personnelle de la Main charmait Tyrion par ses tapis de Myr, ses tentures  murales  et  son  espèce  d’intimité.  Quand  il  y  pénétra, l’huissier proclama : « Tyrion Lannister, Main du roi », et cela aussi  le  charmait.  Ainsi  que  de  voir  aussitôt  s’agenouiller  le troupeau de forgerons, d’armuriers et de ferronniers regroupés par Bronn. 

Il  attendit  de  s’être  hissé  sur  les  hauteurs  du  siège  que dominait  un  oculus  doré  pour  permettre  à  l’assistance  de  se relever. « Vous sachant tous fort occupés, bonnes gens, je serai bref. S’il te plaît, Pod. » Le gamin lui tendit un sac de toile dont il desserra  le  cordon  avant  de  le  retourner.  Le  contenu  s’en déversa sur le tapis de laine avec un ferraillement feutré. « J’ai 
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fait fabriquer ceci à la forge du château. J’en veux mille autres absolument identiques. » 

L’un des forgerons s’agenouilla pour examiner les objets : trois  énormes  anneaux  de  fer  reliés  entre  eux.  «  Une  chaîne puissante. 

- Puissante mais courte, répliqua le nain. En quelque sorte comme moi. J’en désire une beaucoup plus longue. Tu t’appelles comment ? 

- On me surnomme Ventre-en-fer, messire. » Il était large et trapu, vêtu simplement de laine et de cuir, mais avait des bras aussi épais qu’un cou de taureau. 

« Je veux que chacune des forges de Port-Réal se consacre toutes affaires cessantes à la fabrication de ces chaînons et à leur assemblage.  Exclusivement.  Je  veux  que  tout  homme  expert dans l’art de travailler le métal, et qu’il soit maître, compagnon ou  apprenti,  s’attelle  à  cette  tâche.  Rue  de  l’Acier,  je  veux entendre  battre  les  marteaux,  que  je  la  remonte  de  jour  ou  de nuit.  Et  je  veux  un  homme,  un  homme  énergique,  pour  veiller sur l’exécution de l’ensemble. Es-tu cet homme, Ventre-en-fer ? 

- Je pourrais l’être, m’seigneur, mais la maille et les épées que voulait la reine ? » 

Un  de  ses  semblables  prit  la  parole.  «  Sa  Grâce  nous  a ordonné  de forger  des hauberts  et des armures,  des épées, des poignards,  des  haches,  et  ce  en  grande  quantité.  Pour  équiper ses nouveaux manteaux d’or, m’seigneur. 

- Ce travail peut attendre. La chaîne d’abord. 

-  Sauf  vot’  respect,  m’seigneur,  Sa  Grâce  a  dit  qu’  ceux qu’auraient  pas  fait  leur  quot’-part,  on  y  écraserait  les  mains, insista  le  bonhomme  d’un  air  angoissé.  Ecrasées  su’  leur  prop’ 

enclume, qu’elle a dit. » 

 Cette  bonne  Cersei…  Acharnée  à  nous  faire  aimer  des manants.  « On n’écrasera les mains de personne. Vous en avez ma parole. 

-  Le  fer  est  devenu  cher,  observa  Ventre-en-fer,  et  cette chaîne en prendra énormément, sans parler du charbon pour les feux. 

-  Lord  Baelish  pourvoira  à  vos  besoins  d’argent  », promit-il. A cet égard, il espérait pouvoir se fier à Littlefinger. « 
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J’ordonnerai  au  Guet  de  seconder  vos  recherches  de  métal.  Si nécessaire, fondez tous les fers à cheval de la ville. » 

Richement  vêtu  d’une  tunique  damassée  à  fermoirs d’argent  et d’un  manteau  bordé  de  renard s’avança un  homme d’âge  qui,  à  son  tour,  s’agenouilla  pour  examiner  le  modèle  de chaîne. « Monseigneur, dit-il gravement, ceci est d’un travail on ne peut plus grossier. Il n’y a aucun art, là-dedans. Cette besogne convient  à  des  forgerons  ordinaires,  assurément,  des maréchaux-ferrants,  des  ferblantiers  mais,  ne  vous  déplaise,  je suis  maître  armurier.  Elle  ne  saurait  me  concerner,  moi,  ni aucun  de  mes  confrères.  Nous  élaborons  des  lames  dignes  des chansons de geste, des armures qu’un dieu se flatterait de revêtir  pas  ça. » 

Tyrion  pencha  la  tête  de  côté  et  distilla  à  l’homme  un regard vairon. « Quel est ton nom, maître armurier ? 

-  Salloreon,  monseigneur,  pour  vous  servir.  Si  Son Excellence  la  Main  daigne  me  le  permettre,  je  me  ferai  un  

 immense honneur de lui façonner une armure aussi digne de sa maison  que  de  ses  hautes  fonctions.  »  Deux  des  assistants ricanèrent, mais il n’en fonça que plus étourdiment. « De plates et d’écailles, je pense. Les écailles dorées, tout l’éclat du soleil, la plate  émaillée  de  la  somptueuse  écarlate  Lannister.  Je suggérerais un heaume à tête de démon, surmontée de grandes cornes  d’or.  De  quoi  terrifier  tous  vos  adversaires,  durant  la bataille. » 

 A  tête  de  démon,   s’attrista  Tyrion,    en  quoi  diable  ceci s’applique-t-il  à  moi  ?   «  Voyez-vous,  maître  Salloreon,  mes batailles à venir, je projette  de les mener toutes de ce fauteuil. 

C’est de maillons que j’ai besoin, et non de cornes démoniaques. 

Aussi m’accorderez-vous ma requête. Vous ferez des chaînes, ou bien vous en porterez. Libre à vous de choisir. » Sur ce, il se leva et se retira sans même un regard en arrière. 

Bronn  l’attendait  près  de  la  poterne  avec  la  litière  et  une escorte d’Oreilles Noires. « Tu connais l’adresse », lui dit Tyrion en acceptant son aide pour s’installer. Bien qu’il eût fait tout son possible  pour  approvisionner  la  ville  affamée    affectant plusieurs centaines de charpentiers requis pour les catapultes à la  construction  de  bateaux  de  pêche,  ouvrant  le  Bois-du-Roi  à 
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tout  chasseur  assez  hardi  pour  se  risquer  sur  l’autre  rive  de  la Néra, expédiant même des manteaux d’or fourrager au sud et à l’ouest , des regards accusateurs le traquaient toujours, où qu’il se  rendît.  Les  rideaux  de  la  litière  le  préservaient  de  ce désagrément tout en le laissant méditer à loisir. 

Ainsi,  tout  en  descendant  lentement  la  sinueuse  allée Sombrenoir,  au  pied  de  la  colline  d’Aegon,  réfléchissait-il  aux événements  de  la  matinée.  La  colère  avait  amené  sa  sœur  à méconnaître  la  véritable  portée  de  la  lettre  de  Stannis Baratheon.  Faute  de  preuves,  les  accusations  de  celui-ci  ne valaient pas un clou ; autrement capital était le fait qu’il se fut proclamé roi.   Et comment Renly va-t-il réagir en l’apprenant ?  

Il n’y avait pas de place pour  tous deux sur le Trône de Fer. 

D’une main paresseuse, il entrebâilla le rideau pour lorgner les rues. Les Oreilles Noires flanquaient la litière, le col paré de leurs  hideux  trophées.  Bronn  ouvrait  la  marche  en  éclaireur. 

Fixant  les  passants  qui  le  fixaient,  il  s’amusa  au  petit  jeu d’essayer de distinguer les mouchards des autres.   Les mines les plus  soupçonneuses  sont  probablement  innocentes,   conclut-il.   

 Ce sont les mines innocentes qu’il faut soupçonner.  

L’endroit où il se rendait se trouvait derrière la colline de Rhaenys, et les ruelles grouillaient de monde. Près d’une heure s’était  écoulée  et  Tyrion  assoupi  quand  le  balancement  de  la litière annonça l’arrêt, mais c’est la fin du tangage qui le réveilla en sursaut. Il se frotta les yeux, et Bronn lui prêta la main pour débarquer. 

La maison n’avait qu’un étage, rez-de-chaussée de pierre et premier  de  bois.  A  l’un  de  ses  angles  saillait  une  échauguette ronde.  Nombre  des  fenêtres  étaient  résiliées  de  plomb. 

Au-dessus de la porte oscillait une lanterne ouvragée composée d’un globe de métal doré et de verre écarlate. 

« Un bordel, dit Bronn. Qu’allez-vous foutre là-dedans ? 

- Que fout-on d’habitude dans un bordel ? » 

Le reître se mit à rire. « Shae suffit pas ? 

-  Elle  suffisait  gentiment  pour  la  vie  de  camp,  mais  j’ai changé d’existence. Les petits hommes ont des appétits d’ogre, et je me suis laissé dire que les filles de cet établissement sont des morceaux de roi. 
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- Le gosse est assez vieux pour ça ? 

- Pas Joffrey. Robert. L’une de ses adresses favorites. »  Au fait, Joffrey doit être assez vieux pour ça. Une idée à creuser, ma  foi.   «  Si  ça  vous  tente  de  vous  amuser,  toi  et  les  Oreilles Noires, quartier libre, mais les pensionnaires de Chataya coûtent la peau des fesses. Vous trouverez meilleur marché tout le long de  la  rue.  Laissez-moi  seulement  quelqu’un  qui  sache  où  vous trouver lorsque je désirerai repartir. » 

Bronn  acquiesça.  «  Entendu.  »  Les  barbares  étaient  tout sourires. 

A  l’intérieur,  une  grande  femme  enveloppée  de  soieries flottantes  l’attendait,  peau  d’ébène  et  prunelles  de  santal.  «  Je suis  Chataya,  déclara-t-elle  avec  une  profonde  révérence.  Et vous êtes… 

- Ne  prenons  pas  la  manie  des  noms.  Les  noms  sont dangereux.  »  L’air  embaumait  une  épice  exotique,  le  sol  était orné  d’une  mosaïque  représentant  deux  femmes  accouplées.  « 

Tu as un charmant établissement. 

- Le résultat d’un long labeur. Je suis ravie qu’il plaise à la Main.  »  Elle  avait  une  voix  d’ambre  fluide  et  vaporeuse  et  les intonations des lointaines îles d’Eté. 

« Les titres peuvent être aussi dangereux que les noms, la tança  Tyrion.  Montre-moi  quelques  échantillons  de  ton pensionnat. 

- Avec le plus grand plaisir. Vous les trouverez toutes aussi délicieuses  que  belles  et  expertes  aux  raffinements  de  l’amour, quel qu’il soit. » Elle s’évapora, gracieuse, le laissant vaille que vaille chalouper dans son sillage sur ses jambes deux fois moins longues. 

De derrière un superbe paravent de Myr ciselé de fleurs, de rinceaux  capricieux,  de  vierges  rêveuses,  ils  guignèrent, invisibles,  le  salon  dans  lequel  un  vieillard  jouait  sur  sa cornemuse  un  air  entraînant.  Dans  une  alcôve  capitonnée,  un Tyroshi saoul à la barbe pourpre faisait sauter sur son genou une jeune putain dodue ; il lui avait délacé le corsage et s’apprêtait à y faire couler un filet de vin pour le laper entre ses seins. Assises devant  une  fenêtre  à  réseaux  de  plomb,  deux  autres  filles jouaient  aux  cartes  ;  l’une,  mouchetée  de  taches  de  rousseur, 
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avait dans ses cheveux de miel une guirlande de corolles bleues ; l’autre,  la  peau  aussi  soyeuse  et  noire  que  du  jais  poli, d’immenses  yeux  sombres  et  de  petits  tétons  pointus  ;  toutes deux portaient  des  soieries flottantes nouées à la  taille par des ceintures de perles. Le soleil que filtraient les verres de couleur soulignait par transparence la délicatesse juvénile des corps, et Tyrion  sentit  s’émouvoir  son  aine.  «  Révérence  gardée,  dit Chataya, je vous conseillerais la noire. 

- Elle est bien jeune… 

- Elle a seize ans, monseigneur. » 

 L’âge  idéal  pour  Joffrey,   se  dit-il  en  repensant  à  la réflexion de Bronn. Sa première, se rappela-t-il, était plus jeune encore.  Et  comme  elle  semblait  timide  en  retirant  sa  robe par-dessus sa tête, la première fois. De longs cheveux noirs, des yeux d’un bleu à s’y noyer  et il s’y était noyé. Si loin, tout ça…   

 Quel maudit corniaud tu fais, nabot.  « Elle vient de votre propre patrie, cette enfant ? 

- Son sang est bien le sang de l’Eté, monseigneur, mais ma fille  est  née  ici  même,  à  Port-Réal.  »  Le  visage  de  Tyrion  dut trahir sa stupeur, car elle reprit : « L’appartenance à une maison de plaisir n’a rien d’infamant, pour mon peuple. Aux îles d’Eté, les  êtres  doués  pour  faire  jouir  sont  au  contraire  tenus  en  très haute  estime.  Beaucoup  de  garçons  et  de  filles  de  haute naissance s’y consacrent quelques années, une fois pubères, afin d’honorer les dieux. 

- Que viennent faire les dieux là-dedans ? 

- Les  dieux  ont  fait  nos  corps  tout  autant  que  nos  âmes, non ? Ils nous donnent des voix pour les adorer par nos chants. 

Ils  nous  donnent  des  mains  pour  leur  bâtir  des  temples.  Et  ils nous donnent le désir pour les adorer par nos accouplements. 

- Fais-moi penser à en aviser le Grand Septon, dit Tyrion. 

S’il m’était possible de prier avec ma queue, je serais d’une piété beaucoup plus ardente. » Il agita la main. « Je serai heureux de suivre ton conseil. 

- Je vais appeler ma fille. Venez. » 

La gamine  le  rejoignit au pied de l’escalier. Moins grande que  sa  mère  mais  plus  que  Shae,  elle  dut  se  mettre  à  genoux pour  que  Tyrion  pût  l’embrasser.  «  Je  m’appelle  Alayaya, 
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dit-elle,  avec  une  pointe  imperceptible  de  l’accent  maternel. 

Venez, monseigneur. » Elle lui prit la main et lui fit monter deux volées  de  marches  avant  de  l’entraîner  dans  un  long  corridor. 

Des  cris,  des  hoquets  de  plaisir  se  faisaient  entendre  derrière une  porte,  de  petits  rires  et  des  chuchotements  derrière  une autre.  Tyrion  suffoquait  dans  ses  braies.    Cela  pourrait  être humiliant,  songea-t-il tout en empruntant derrière elle un autre escalier  qui  menait  à  la  chambre  de  l’échauguette.  Il  n’y  avait qu’une porte qu’Alayaya referma derrière lui. La pièce contenait un immense lit capitonné, une haute armoire sculptée de motifs érotiques et une fenêtre étroite dont le vitrail semblait composé de diamants rouges et jaunes. 

« Tu es très belle, Alayaya, se hâta-t-il de lui dire. De la tête aux  pieds,  je  te  trouve  adorable.  Mais  pour  l’heure,  c’est  à  ta langue que se porte l’essentiel de mon intérêt. 

- Monseigneur trouvera ma langue des mieux stylée. Dès ma petite enfance, j’ai appris quand l’utiliser et quand non. 

-  Voilà  qui  me  plaît.  »  Il  sourit.  «  Qu’allons-nous  donc faire  maintenant  ?  Se trouverait-il que tu aies  quelque  chose à me suggérer ? 

- Oui, dit-elle. Si monseigneur veut bien ouvrir l’armoire, il y trouvera ce qu’il cherche. » 

Tyrion  lui  baisa  la  main  et  grimpa  dans  le  meuble  vide qu’Alayaya referma sur lui. Il palpa le panneau du fond, le sentit bouger  sous  ses  doigts,  le  fit  entièrement  glisser  de  côté.  Une noirceur de poix régnait dans la cavité aménagée entre les murs mais,  à  force  de  tâtonner,  il  y  rencontra  du  métal.  Sa  main reconnut un barreau d’échelle, son pied en trouva un autre, et il entreprit de descendre. Bien au-dessous du niveau de la rue, la cheminée s’ouvrait sur un tunnel de terre en pente où l’attendait Varys, un bougeoir à la main. 

Un Varys qui avait cessé d’être Varys. Une figure couturée de  cicatrices,  hérissée  de  picots  sombres,  se  devinait  sous  son armet d’acier à pointe, de la maille couvrait son justaucorps de cuir bouilli, un poignard et un branc pendaient à sa ceinture. « 

Votre  visite  chez  Chataya  vous  a-t-elle  donné  satisfaction, messire ? 
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-  Presque  trop,  convint  Tyrion.  Vous  êtes  certain  de  la loyauté de cette femme ? 

-  Je  ne  suis  certain  de  rien  dans  ce  monde  frivole  et perfide, messire. Chataya n’a cependant aucun motif d’adorer la reine, et elle sait quelle reconnaissance elle vous doit pour l’avoir débarrassée d’Allar Deem. Nous y allons ? » Il se mit à descendre le long du tunnel. 

 Même sa démarche n’est plus la même,  remarqua Tyrion. 

Une  odeur  d’ail  et  de  vinasse  avait  également  supplanté  le parfum  de  lavande.  «  J’aime  bien  votre  nouvelle  tenue, remarqua-t-il tout en avançant. 

- Le métier que j’exerce ne me permet pas de parcourir les rues  dans  une  colonne  des  chevaliers.  Aussi  adopté-je  pour sortir  du  château  des  déguisements  plus  seyants  et  qui  me permettent de prolonger mes jours pour vous servir. 

- Le cuir vous va. Vous devriez venir vêtu de la sorte à la prochaine séance du Conseil. 

- Votre sœur n’apprécierait point, messire. 

- Ma  sœur  en  mouillerait  ses  sous-vêtements.  »  Il  sourit dans le noir. « Je n’ai vu trace d’aucun de ses espions dans mon ombre. 

- Je suis charmé de l’apprendre, messire. Comme certains des gens aux gages de votre sœur sont aussi  à son insu le plus total  aux miens, je me sentirais personnellement outragé s’ils s’étaient avachis au point de se laisser repérer. 

- Et  quant  à  moi,  je   serais  personnellement  outragé  de m’être pour des prunes fourré dans des armoires et imposé les affres de la concupiscence frustrée. 

- Pas tout à fait pour des prunes, assura Varys. Ils savent que vous êtes là. Je n’affirmerais pas que l’un d’entre eux serait assez hardi pour se présenter travesti en pratique chez Chataya, mais je préfère pécher par excès de prudence. 

- Comment  se  fait-il  qu’un  bordel  dispose  d’une  entrée secrète ? 

- Le  tunnel  fut  creusé  pour  une  Main  du  roi  à  qui  son honneur  interdisait  de  pénétrer  ouvertement  dans  une  telle maison. Chataya n’en a jamais trahi l’existence. 

- Et cependant,   vous êtes au courant. 
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- Les oisillons volent en maint tunnel noir. Attention, les marches sont raides. » 

L’écurie au fond de laquelle ils émergèrent devait se trouver à quelque trois blocs de leur point de départ, sous la colline de Rhaenys. Un  cheval  hennit  dans  sa  stalle  lorsque  Tyrion laissa retomber bruyamment la trappe. Pendant que Varys soufflait la bougie  et  la  déposait  sur  une  solive,  le  nain  jeta  un  regard circulaire.  Une  mule  et  trois  chevaux  occupaient  les  stalles.  Il s’approcha  du  hongre  pie,  lui  examina  les  dents.  «  Vieux, lâcha-t-il, et pas grand souffle, selon moi. 

-  A  ne  pas  monter  un  jour  de  bataille,  je  vous  l’accorde, répliqua  Varys,  mais  il  nous  sera  utile  et  n’attirera  pas l’attention.  Pareil  pour  les  autres.  Et  le  palefrenier  ne  voit  et n’entend que les animaux. » Il décrocha un manteau suspendu là  comme  par  hasard.  Un  manteau  d’une  étoffe  grossière, délavée,  usée  jusqu’à  la  corde,  mais  de  coupe  très  ample.  «  Si vous permettez ? » Après que Varys lui en eut drapé les épaules, il s’y trouva enfoui jusqu’aux pieds. « Les gens ne voient que ce qu’ils  s’attendent  à  voir,  dit  l’eunuque,  tout  en  lui  rabattant  le capuchon  jusqu’au  nez.  Les  nains  n’étant  pas  si  communs  que les  gosses,  c’est  un  gosse  qu’ils  verront  en  vous.  Un  gosse enveloppé  dans  un  vieux  manteau,  montant  le  cheval  de  son papa  et  faisant  quelque  course  pour  son  papa.  Mieux  vaudrait néanmoins venir le plus souvent de nuit. 

- J’envisage de…, mais pas aujourd’hui. Pour l’heure, Shae m’attend.  »  De  peur  d’être  suivi,  il  n’avait  pas  encore  osé  lui rendre  visite  dans  la  demeure  qu’elle  occupait  à  l’extrémité nord-est  de  Port-Réal,  non  loin  de  la  mer.  «  Quel  cheval voulez-vous  prendre  ?  »  Tyrion  haussa  les  épaules.  «  Celui-ci devrait m’aller. 

-  Je  vous  le  prépare.  »  Il  détacha  d’un  piton  selle  et picotin. Tyrion se drapa dans le lourd manteau et fit les cent pas d’un air fébrile. « Vous avez raté une séance palpitante. Stannis s’est fait couronner, paraît-il. 

- Je sais. 

- Il accuse d’inceste mon frère et ma sœur. Je me demande d’où lui est venu ce soupçon. 

-245- 





- D’une lecture, peut-être, et de l’examen des cheveux d’un bâtard. Jon  Arryn puis Ned Stark avaient procédé de même. A moins  que  quelqu’un  ne  le  lui  ait  soufflé  dans  le  tuyau  de l’oreille. » Il se mit à rire, mais d’un rire de gorge et beaucoup plus grave que ses petits rires de tête habituels. 

« Quelqu’un comme vous, d’aventure ? 

- Me suspectez-vous ? Non, pas moi. 

- Dans le cas contraire, l’avoueriez-vous ? 

- Non. Mais pourquoi trahir un secret que j’ai si longtemps gardé  par-devers  moi  ?  Puis  il  est  infiniment  plus  facile  de tromper  un  roi  que  d’échapper  au  grillon  des  jonchées  et  à l’oisillon  du  foyer.  Sans  compter  que  tout  le  monde  avait  les bâtards sous les yeux. 

- Les bâtards de Robert ? Qu’en est-il au juste ? 

- Pour  autant  que  je  sache,  il  en  avait  engendré  huit, expliqua  Varys  tout  en  ajustant  les  sangles.  Les  mères  avaient beau  être  cuivre  ou  miel,  beurre  ou  châtaigne,  les  petits  n’en étaient  pas  moins  d’un  noir  de  corbeau…  et,  par  là,  d’aussi fâcheux  augure.  Aussi  était-il  enfantin  de  deviner  la  vérité lorsque Joffrey, Myrcella et Tommen parurent entre les cuisses de votre sœur aussi dorés que le soleil. » 

Tyrion secoua la tête.   Si elle avait mis au monde ne fût-ce qu’un  enfant  de  son  mari,  cela  aurait  suffi  pour  désarmer  la suspicion…, mais alors Cersei n’aurait pas été Cersei.  « Si vous n’avez pas joué le rôle du souffleur, qui ?   

- Quelque traître, assurément. » Il resserra la sangle. 

« Littlefinger ! 

- Je n’ai point prononcé de nom. » 

Tyrion laissa l’eunuque lui tenir lieu d’écuyer. « Lord Varys, reprit-il  une  fois  en  selle,  il  me  semble  tantôt  n’avoir  pas  à Port-Réal de meilleur ami, tantôt de pire ennemi que vous. 

- Comme  c’est  bizarre.  Vous  me  faites  exactement  la même impression. » 
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BRAN 

Les premières pâleurs du jour étaient fort loin de s’insérer dans l’interstice des volets qu’il avait déjà les yeux ouverts. 

La fête des moissons avait attiré des hôtes à Winterfell. On courrait la quintaine dans la cour durant la matinée, mais cette perspective qui l’aurait enflammé naguère   avant – le glaçait. 

Le glaçait. Car si les Walder allaient rompre des lances avec les écuyers de lord Manderly, lui-même, au lieu de jouter, serait condamné  à  jouer  les  princes  dans  la  loggia  de  Père.  Mestre Luwin  avait  beau  dire  :  «  Ecoute,  et  tu  t’initieras  peu  à  peu  à l’exercice de la souveraineté », belle consolation. 

Etre  prince  ne  l’avait  jamais  tenté.  Son  rêve  de  toujours, c’était chevalier, c’étaient l’éclat de l’armure et le flottement des bannières, c’étaient la lance et l’épée, c’était entre les cuisses un destrier.  Pourquoi  lui  fallait-il  gâcher  ses  jours  à  écouter  des vieux  parler  de  choses  dont  à  peine  comprenait-il  la  moitié  ?   

 Parce  que  tu  es  brisé,   martelait  la  petite  voix  insidieuse.  Un seigneur pouvait se permettre d’être infirme, une fois étayé par des  coussins  (les  Walder  disaient  que,  vu  sa  débilité,  leur grand-père  ne  se  déplaçait  qu’en  civière),  un  seigneur,  oui,  un chevalier sur sa monture, non. Restait le devoir, bien sûr…, ainsi que  le  rabâchait  ser  Rodrik.  «  Tu  es  l’héritier  de  ton  frère,  le Stark de Winterfell. Lors des visites de bannerets, souviens-toi, Robb siégeait aux côtés de ton père. » 

Trop  obèse,  lui,  pour  monter  à  cheval,  lord  Wyman Manderly était arrivé de Blancport par péniche puis litière deux jours  plus  tôt,  suivi  d’une  longue  file  de  vassaux  :  chevaliers, écuyers,  hobereaux  et  dames,  hérauts,  musiciens  et  même  un jongleur,  toute  chamarrée  d’étendards  et  de  surcots 
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multicolores.  La  corvée  se  fût-elle  bornée  à  les  accueillir    et d’une manière louée ensuite par ser Rodrik  du haut du trône de pierre aux bras sculptés en forme de loups-garous, Bran s’en serait facilement accommodé. Mais elle débutait seulement… 

« La fête fournit un charmant prétexte, avait expliqué ser Rodrik, mais personne ne s’inflige un trajet de cent lieues pour une aiguillette de canard et une gorgée de vin. Seuls les gens qui ont  des  affaires  d’importance  à  nous  soumettre  font  un  tel voyage. » 

Les  yeux  fixés  sur  le  rude  plafond  de  pierre,  Bran  se morigénait de son mieux. Robb aurait dit : « Ne fais pas l’enfant. 

»  Il  l’entendait  presque.  Et  Père  aussi.    L’hiver  vient.  Tu  es presque un homme fait, Bran. Tu as des devoirs.  

Aussi  était-il  résigné  à  son  sort  quand  Hodor  vint,  tout sourires  et  tout  fredons  discordants,  bourdonner  dans  sa chambre et l’aider à faire sa toilette et à se coiffer. « Le doublet de  laine  blanc,  aujourd’hui,  commanda-t-il.  Et  la  broche d’argent.  Ser  Rodrik  va  me  vouloir  l’air  seigneurial.  »  Dans  la mesure  du  possible,  il  préférait  s’habiller  lui-même,  mais l’humiliation d’enfiler ses chausses ou ses bottes durait moins, à deux. Une fois initié aux gestes nécessaires, Hodor se montrait adroit  et,  en  dépit  de  sa  force  prodigieuse,  d’une  délicatesse jamais démentie. « Tu aurais pu être chevalier, toi aussi, je parie, lui dit Bran, et un grand chevalier, si les dieux ne t’avaient retiré l’esprit. 

- Hodor ? s’ébahirent en toute incompréhension les naïves prunelles brunes d’Hodor. 

- Oui. Hodor », dit Bran en le désignant du doigt. 

Près de la porte était accrochée l’espèce de hotte qui servait à le véhiculer. Après avoir glissé ses bras dans le harnais de cuir et  assuré  une  large  sangle  autour  de  son  torse,  Hodor s’agenouilla  auprès  du  lit,  et  Bran,  s’aidant  des  barres  de  fer fixées  au  mur,  hissa  ses  jambes  mortes  et  les  laissa,  ballantes, s’insérer  tant  bien  que  mal  dans  les  orifices  ménagés  à  leur intention. 

« Hodor ! » répéta Hodor en se relevant. Et comme il avait près de sept pieds de haut, peu s’en fallait que la tête de Bran ne frôlât  le  plafond.  Aussi  l’enfant  se  tassa-t-il  pour  franchir  la 
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porte. Emoustillé par l’odeur du pain chaud, le géant s’était une fois mis à  courir vers les cuisines, et le cuir chevelu de sa charge en  avait  si  bien  pâti  que  mestre  Luwin  avait  dû  le  recoudre. 

Quant  à  coiffer  l’antique  heaume  rouillé,  dépourvu  de  visière que Mikken avait après cela déniché dans l’armurerie, Bran n’y songeait guère. Les Walder s’en étaient chaque fois gaussés. 

Les mains cramponnées aux épaules d’Hodor pendant que celui-ci dévalait le colimaçon, Bran percevait déjà, dans la cour, le tapage des sabots, des épées et des boucliers. Cela faisait un délicieux concert.  Je jetterai juste un coup d’œil, se dit-il,  juste un, vite vite, et pas plus.  

La  fine  fleur  de  Blancport  ne  se  montrant,  avec  ses chevaliers et hommes d’armes, qu’à une heure plus avancée de la matinée, c’est à ses écuyers, des garçons de dix à quatorze ans, qu’appartenait jusque-là la cour. La nostalgie d’être et n’être pas l’un d’eux tourmentait si fort Bran qu’il en avait mal au ventre. 

On  avait  dressé  deux  quintaines,  chacune  constituée  d’un gros  poteau  sur  lequel  s’ajustait  une  traverse  mobile  aux extrémités  munies  l’une  d’une  trique  rembourrée,  l’autre  d’un bouclier peint d’écarlate et d’or et barbouillé d’un lion contrefait 

;  les  premiers  assauts  avaient  déjà  pas  mal  éraflé  l’effigie Lannister. 

L’apparition  de  Bran  dans  sa  hotte  écarquilla  ceux  des participants  qui  ne  l’avaient  pas  encore  vu  dans  cet  appareil, mais  il  savait  désormais  dédaigner  les  écarquillements.  Du moins  dominait-il  son  monde,  du  haut  d’Hodor,  et  jouissait-il d’une vue imprenable. Les Walder étaient en train de se mettre en selle. Ils avaient apporté de leurs Jumeaux de belles armures de  plates  argentées  repoussées  d’émaux  bleus.  Le  cimier  de Grand Walder avait la forme d’un château, celui de Petit Walder s’ornait de faveurs flottantes de soie grises et bleues. Leurs écus et  surcots  respectifs  achevaient  de  les  différencier.  Le  sanglier moucheté de sa grand-mère Crakehall et le laboureur Darry de sa  mère  écartelaient  les  tours  Frey  du  cadet,  celles  de  l’aîné l’étant par l’arbre-aux-corbeaux Nerbosc et les serpents géminés Paege.  Quelle  famine  d’honneur,  songea  Bran  pendant  qu’ils empoignaient  leurs  lances,  un  Stark  n’a  besoin  que  du loup-garou.  
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Sur  leurs  coursiers  gris  pommelé  vifs  et  solides  et superbement  dressés,  tous  deux  chargèrent  côte  à  côte, heurtèrent tous deux de plein fouet les boucliers, s’esquivèrent tous  deux  bien  avant  que  les  triques  n’eussent  pivoté.  Petit Walder avait frappé plus vigoureusement, mais Grand Walder se tenait mieux en selle, au gré de Bran, qui aurait volontiers donné ses  deux  jambes  vaines  contre  l’aventure  de  leur  courir  sus,  à l’un comme à l’autre. 

Petit  Walder  se  débarrassa  de  sa  lance  rompue  puis, apercevant Bran, immobilisa sa monture. « Le vilain cheval que voilà ! dit-il d’Hodor. 

- Hodor n’est pas un cheval, riposta Bran. 

- Hodor ! » lâcha Hodor. 

Grand Walder se rapprocha de son cousin. « Oh, sûr qu’il n’est  pas  si   joli  qu’un  cheval.  »  Quelques  gars  de  Blancport  se bourrèrent les côtes en pouffant. 

« Hodor ! » Rayonnant de cordialité, le regard d’Hodor se portait d’un Walder à l’autre. Leurs sarcasmes lui échappaient. « 

Hodor Hodor ? » 

Le  coursier  de  Petit  Walder  émit  un  hennissement.  « 

Regarde, ils se parlent ! Peut-être qu’ hodor veut dire “Je t’aime” 

en cheval. 

- La ferme, Frey ! » Bran se sentit voir rouge. 

Petit Walder poussa son cheval de manière que le choc fît reculer Hodor. « Et que feras-tu, si je n’obéis pas ? 

- Il lâchera son loup sur toi, cousin, prévint Grand Walder. 

- Tant mieux. J’ai toujours eu envie d’une pelisse en loup. 

- Eté t’arrachera ta tête de lard », dit Bran. 

Petit  Walder  fit  sonner  son  pectoral  de  plates  sous  son poing  maillé.  «  Il  a  des  dents  d’acier,  ton  loup,  pour  mordre  à travers plate et maille ? 

 — Assez ! » La voix de mestre Luwin surmonta le tumulte de  la  cour  avec  le  fracas  d’un  coup  de  tonnerre.  Ce  qu’il  avait exactement  perçu  de  l’échange,  Bran  n’aurait  su  dire…,  mais assez, de toute manière, pour être à l’évidence hors de lui. « Ces menaces  sont  indécentes,  et  je  ne  souffrirai  pas  d’entendre  un mot de plus. Est-ce ainsi, Walder Frey, que vous vous comportez aux Jumeaux ? 
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- Si j’en ai envie. » Du haut de son coursier, Petit Walder toisait  Luwin  d’un  regard  importuné  comme  pour  dire  :   Vous n’êtes  qu’un  vulgaire  mestre.  De  quel  front  osez-vous réprimander un Frey du Pont ?  

«  Eh  bien,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’à  Winterfell  devrait  se comporter un pupille de lady Stark. D’où est partie cette querelle 

? » Il scruta tour à tour chacun des garçons. « L’un de vous va me le dire, ou je vous jure que… 

- Nous  étions  en  train  de  taquiner  Hodor,  avoua  Grand Walder.  Désolé,  si  nous  avons  offensé  le  prince  Bran.  Nous voulions seulement blaguer. » Lui du moins avait la bonne grâce de se montrer confus. 

Tandis que Petit Walder se montrait seulement maussade. 

« Moi aussi, ronchonna-t-il. Je blaguais moi aussi. » 

Au  sommet  du  crâne  du  mestre,  la  clairière  s’était empourprée.  La  colère  de  Luwin  s’aggravait,  si  possible.  «  Un seigneur  digne  de  ce  nom  protège  les  faibles  et  les  démunis, dit-il aux Frey. Je ne tolérerai pas que vous preniez Hodor pour cible de vos sarcasmes, entendez-vous ? je ne le tolérerai pas ! 

C’est un bon cœur, docile et respectueux. Je ne saurais en dire autant  de  vous  deux.  »  Il  agita  l’index  en  direction  de  Petit Walder. « Quant à toi, garde-toi d’entrer dans le bois sacré et de t’approcher  des  loups,  ou  il  t’en  cuira.  »  Sur  ce,  il  tourna vivement  les  talons  dans  un  grand  envol  de  manches,  fit  trois pas,  jeta  un  regard  en  arrière.  «  Bran.  Viens.  Lord  Wyman attend. 

- En route, Hodor, ordonna Bran. 

- Hodor ! » dit Hodor, et ses longues foulées rattrapèrent le  trottinement  rageur  du  mestre  sur  le  perron  du  Grand Donjon. Luwin lui tint la porte, et Bran n’eut qu’à s’agripper au cou du colosse et à se tasser pour franchir indemne le seuil. 

« Les Walder…, commença-t-il. 

-  Plus  un  mot  là-dessus.  L’incident  est  clos.  »  Le  mestre avait l’air vanné, à bout. « Tu as eu raison de défendre Hodor, mais tu n’aurais pas dû te trouver là. Ser Rodrik et lord Wyman ont fini de déjeuner pendant que tu t’attardais. Me faut-il encore venir te chercher moi-même, comme si tu étais un bambin ? 
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- Non, reconnut Bran, honteux. Je suis navré. Je voulais seulement… 

-  Je  sais  ce  que  tu  voulais,  coupa  Luwin,  mais  d’un  ton radouci. Plaise aux dieux que ce fût possible. As-tu des questions à me poser avant le début de l’audience ? 

- Allons-nous parler de la guerre ? 

- Tu ne parleras de rien. » Le ton s’était à nouveau durci. « 

Tu n’as encore que huit ans… 

- Presque neuf ! 

- Huit, maintint le mestre. A moins que ser Rodrik ou lord Wyman  ne  t’interrogent,  contente-toi  des  formules  de courtoisie. » 

Bran hocha la tête. « Bien. 

- Je n’informerai pas ser Rodrik de ton différend avec les Frey. 

- Merci. » 

Après  qu’on  l’eut  calé  dans  la  cathèdre  en  chêne  de  Père avec des coussins de velours gris au haut bout de la longue table dressée  sur  des  tréteaux,  ser  Rodrik  prit  place  à  sa  droite,  et mestre  Luwin  à  sa  gauche,  muni  de  plumes,  d’encriers  et  de parchemin vierge afin de dresser le procès-verbal de la séance. 

Tout  en  caressant  d’une  main  le  bois  noueux  du  plateau,  Bran pria lord Wyman d’excuser son retard. 

« Un prince n’est jamais en retard, voyons, répliqua le sire de  Blancport  avec  affabilité.  Ceux  qui  le  précèdent  sont  en avance,  voilà  tout  !  »  Il  accompagna  sa  saillie  d’un  rire retentissant.  Que  Wyman  Manderly  fut  interdit  de  selle  n’était qu’à demi surprenant, car son poids semblait excéder celui des plus  gros  chevaux.  Aussi  verbeux  qu’enveloppé,  il  pria  d’abord Winterfell d’entériner la nomination des nouveaux douaniers de Blancport. Les anciens avaient préféré retenir l’argent destiné à Port-Réal plutôt que de le verser au nouveau souverain du Nord. 

«  Du  reste,  déclara-t-il,  le  roi  Robb  doit  frapper  sa  propre monnaie,  et  le  lieu  idéal  pour  ce  faire  est  Blancport.  »  Il  offrit donc  de  s’en  charger,  s’il  plaisait  à  Sa  Majesté,  puis  en  vint  à vanter la manière dont il avait renforcé les défenses de la rade, non sans détailler le coût de chaque amélioration. 
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En sus de battre la monnaie de Robb, il proposa également de  lui  construire  une  flotte  de  guerre.  «  Voilà  des  centaines d’années,  très  exactement  depuis  que  Brandon  l’Incendiaire brûla tous les vaisseaux de son père, que nous n’avons plus de force  maritime.  Fournissez-moi  l’or,  et  je  me  fais  fort  de  vous lancer  dans  l’année  suffisamment  de  galères  pour  prendre Port-Réal et Peyredragon. » 

Ce  dernier  sujet  fit  dresser  l’oreille  à  Bran.  Nul  ne  lui demandait  son  avis,  mais  il  trouvait  splendide  l’idée  de  lord Wyman.  Il  la  voyait  en  imagination  déjà  réalisée,  et  se demandait  si  jamais  infirme  avait  commandé  un  bateau  de guerre.  Mais  ser  Rodrik  promit  simplement  de  transmettre  à Robb  la  proposition,  tandis  que  la  plume  de  mestre  Luwin égratignait le parchemin. 

Midi  survint,  passa.  Mestre  Luwin  expédia  aux  cuisines Tym-la-Grêle,  et  l’on  déjeuna  dans  la  loggia  de  chapons,  de fromage et de pain bis. Tout en écartelant une volaille avec ses doigts graisseux, lord Wyman s’enquit poliment de lady Corbois, sa  cousine.  «  Elle  est  née  Manderly,  savez-vous.  Une  fois émoussé  son  premier  chagrin,  peut-être  lui  agréerait-il  de  le redevenir,  hein  ?  »  Il  mordit  dans  une  aile,  sourit  de  toute  sa large face. « Il se trouve que d’aventure je suis veuf moi-même depuis  huit  ans.  Bien  temps  que  je  me  remarie,  messires,  pas votre avis ? On se sent seul, à la longue… » Les os repoussés de côté, il tendit la main vers un pilon. « Et si elle désire un mari plus  jeune,  mon  fils  Wendel  est  disponible  aussi.  Il  se  trouve pour  l’heure  auprès  de  lady  Catelyn,  dans  le  sud,  mais  je  ne doute  pas  qu’il  ne  souhaite  au  retour  prendre  femme.  Un  gars vaillant    et  gaillard.  Juste  l’homme  qu’il  lui  faudrait  pour réapprendre  à  rire,  hein  ?  »  Il  torcha  son  menton  maculé  de graisse avec la manche de sa tunique. 

Par  les  fenêtres  entrait  la  rumeur  lointaine  de  cliquetis d’armes. Ces histoires de mariage assommaient Bran.   Je serais tellement mieux dans la cour…  

Sa Seigneurie attendit que l’on eût desservi pour aborder le chapitre  de  son  fils  aîné,  ser  Wylis,  fait  prisonnier  sur  la Verfurque. « Lord Tywin Lannister m’a écrit pour me proposer de  me  le  rendre  sans  rançon,  sous  réserve  que  je  retire  mes 
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troupes  à  Sa  Majesté  et  jure  de  ne  plus  prendre  part  aux combats. 

- Vous allez refuser, naturellement, dit ser Rodrik. 

- N’ayez crainte, à cet égard, protesta le lord. Le roi Robb n’a  pas  de  plus  loyal  serviteur  que  Wyman  Manderly.  Il  me répugnerait  néanmoins  de  voir  mon  fils  croupir  plus  que nécessaire  à  Harrenhal.  C’est  un  sale  endroit  qu’Harrenhal. 

Maudit,  dit-on.  Non  que  je  sois  du  genre  à  avaler  de  telles sornettes mais, bon, c’est un fait. Regardez la mésaventure de ce Janos Slynt. Elevé par la reine à la dignité de sire de Harrenhal, puis  abattu  par  le  Lutin.  Embarqué  pour  le  Mur,  à  ce  qu’on prétend.  Mon  vœu  le  plus  cher  serait  que  l’on  parvienne  sans trop tarder à un échange équitable de prisonniers. Il déplairait fort à Wylis, je le sais, d’attendre sur le cul la fin des hostilités. 

C’est un brave, mon fils, la férocité d’un molosse. » 

Quand  l’audience  approcha  de  son  terme,  l’immobilité forcée avait douloureusement ankylosé les épaules de Bran. Or, le soir même, comme il présidait le souper, le cor sonna l’arrivée d’un  nouvel  hôte.  Lady  Donella  Corbois  n’était  suivie  ni  de vassaux  ni  de  chevaliers  ;  seuls  l’escortaient,  en  livrée  orange poussiéreuse au chef d’orignac, six hommes d’armes las. « Vos deuils  nous  ont  extrêmement  peiné,  madame  »,  lui  dit  Bran lorsqu’elle se présenta devant lui. Elle avait perdu son mari à la bataille  de  la  Verfurque  et  leur  fils  unique  à  celle  du Bois-aux-Murmures. « Winterfell ne l’oubliera pas. 

- J’en  suis  touchée.  »  Elle  n’était,  avec  sa  pâleur  et  ses traits creusés de chagrin, qu’une cosse de femme. « Je n’en puis plus,  messire.  Je  vous  serais  reconnaissante  de  m’accorder  la permission de me reposer. 

- Cela va de soi, dame, intervint ser Rodrik. Nous aurons bien le temps de causer demain. » 

Le lendemain, la plus grande partie de la matinée s’écoula en  discussions  de  légumes  et  de  céréales  et  de  viande  salée. 

Depuis que les mestres de la Citadelle avaient proclamé l’entrée dans l’automne, les gens avisés mettaient de côté une partie de chaque récolte, mais définir l’ampleur de ladite partie semblait exiger  des  parlotes  interminables.  Lady  Corbois  stockait  un 
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cinquième. Sur les instances de mestre Luwin, elle promit d’aller jusqu’au quart. 

« Le bâtard de Bolton est en train de masser des hommes à Fort-Terreur, les avisa-t-elle. J’espère qu’il compte les emmener grossir les forces de son père aux Jumeaux, mais, lorsque je me suis  informée  de  ses  intentions,  il  m’a  fait  répondre  qu’aucun Bolton  ne  daignait  répondre  aux  questions  d’une  femme. 

Comme s’il était légitime et avait le moindre droit de porter ce nom… ! 

- Lord Bolton ne l’a jamais reconnu, que je sache, dit ser Rodrik. J’avoue ne pas le connaître. 

- Vous n’êtes pas le seul, reprit-elle. Il a vécu avec sa mère jusqu’au  jour  où,  voilà  deux  ans,  la  mort  du  jeune  Domeric l’ayant  privé  d’héritier,  Bolton  l’a  ramené  à  Fort-Terreur.  C’est un sournois de la pire espèce, et il a pour serviteur un homme presque aussi cruel que lui. Un surnommé Schlingue. Qui ne se baigne jamais, dit-on. Lui et le Bâtard chassent de conserve, et pas le daim. Il court sur eux des tas d’histoires, des choses que j’ai peine à croire, même de la part d’un Bolton. Et maintenant que mon seigneur et maître comme notre cher fils ont rejoint les dieux, mes domaines excitent la voracité du Bâtard. » 

Bran aurait volontiers donné cent hommes à la dame pour défenseurs, mais ser Rodrik se contenta de dire : « Libre à lui de les lorgner mais, s’il faisait pis, je vous jure qu’il le paierait cher. 

Vous  ne  risquez  pas  grand-chose,  madame,  cependant…, peut-être  la  prudence  vous  fera-t-elle,  une  fois  remise  de  vos deuils, songer à vous remarier ? 

- J’ai passé l’âge d’avoir des enfants, et ce que je pouvais avoir  de  charmes  m’a  dès  longtemps  fuie,  dit-elle  avec  un demi-sourire  exsangue,  mais  cela  n’empêche  en  effet  pas  les hommes  de  venir  me  renifler  comme  ils  ne  le  firent  jamais quand j’étais jeune fille. 

- Vous  ne  voyez  donc  pas  d’un  œil  favorable  ces prétendants ? demanda mestre Luwin. 

- Je  me  remarierai  si  Sa  Majesté  me  l’ordonne, répondit-elle,  mais  Mors  Freuxchère  est  une  brute  ivrogne  et plus vieux que mon père. Quant à mon noble cousin Manderly, le lit de mon époux n’est pas assez large pour en accueillir un de 
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si  fastueux,  et  je  suis  moi-même  trop  frêle  et  menue  pour  lui servir de reposoir. » 

Bran savait qu’au lit les hommes dormaient sur les femmes, mais il imagina la chose : dormir sous lord Manderly devait être comme dormir sous un percheron. Ser Rodrik gratifia la veuve d’un  hochement  de  sympathie.  «  Vous  aurez  d’autres poursuivants,  madame.  Nous  tâcherons  de  vous  procurer  un avenir qui vous agrée mieux. 

- Il  n’est  peut-être  pas  nécessaire  de  chercher  bien  loin, ser. » 

Après qu’elle se fut retirée, mestre Luwin se mit à sourire. « 

M’est avis, ser Rodrik, que la dame vous trouve à son goût… » 

Le chevalier s’éclaircit la gorge d’un air gêné. 

« Elle était bien triste », s’apitoya Bran. 

Ser  Rodrik  acquiesça  d’un  signe.  «  Triste  et  gente    et nullement dépourvue de charmes, pour une femme de son âge, ne  déplaise  à  sa  modestie.  Elle  n’en  représente  pas  moins  un danger pour la paix du royaume de ton frère. 

- Elle ? » s’ébahit Bran. 

Mestre Luwin le lui expliqua. « Faute d’héritier direct, les terres Corbois vont sûrement susciter nombre de compétiteurs. 

Les  Tallhart, les  Flint et les  Karstark sont tous apparentés  aux Corbois  par  les  femmes,  et  les  Glover  ont  pour  pupille,  à Motte-la-Forêt,  le  bâtard  de  lord  Harys.  A  ma  connaissance, Fort-Terreur  ne  saurait  fonder  de  revendication…  mais,  ses propres domaines étant contigus, Roose Bolton n’est pas homme à dédaigner l’aubaine. » 

Ser  Rodrik  tripotait  fébrilement  ses  favoris.  «  En  telle occurrence, il convient donc que son suzerain lui trouve un parti digne d’elle. 

-  Et  pourquoi  ne  pas  l’épouser,    vous  ?  demanda  Bran. 

Vous dites la trouver avenante, et elle servirait de mère à Beth. » 

Rodrik  lui  posa  la  main  sur  le  bras.  «  C’est  gentil  de  le penser,  mon  prince,  mais  je  suis  un  simple  chevalier,  et  trop vieux,  en  plus.  Je  tiendrais  ses  terres  quelques  années  mais  la laisserais, sitôt disparu, dans le même pétrin qu’aujourd’hui, et l’avenir de Beth risquerait d’en être lui-même compromis. 
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- Alors,  laissez  le  bâtard  de  lord  Corbois  hériter  d’elle, insista Bran, qui pensait à Jon. 

- Cette  solution  satisferait  les  Glover  et  peut-être  aussi l’ombre  de  lord  Corbois,  objecta  ser  Rodrik,  mais  elle  nous aliénerait  lady  Corbois,  je  pense.  Le  garçon  n’est  pas  de  son sang. 

- Encore mérite-t-elle d’être envisagée, dit mestre Luwin. 

Lady Donella n’est plus d’âge à concevoir, de son propre aveu. A part le bâtard, qui ? 

- Me permettez-vous de me retirer ? » De la cour montait vers  Bran  le  chant  de  l’acier  contre  l’acier.  Les  écuyers s’exerçaient, en bas… 

«  Faites,  mon  prince,  dit  ser  Rodrik.  Vous  vous  êtes  bien comporté. » Bran rougit de plaisir. Faire le seigneur était moins ennuyeux  qu’il  ne  l’avait  craint,  et  comme  lady  Corbois  s’était montrée  infiniment  plus  concise  que  lord  Manderly,  cela  lui laissait  même  quelques  heures  de  jour  pour  aller  voir  Eté.  Il aimait  consacrer  quotidiennement  son  temps  libre  au  loup, quand le mestre et le chevalier l’y autorisaient. 

A  peine  Hodor  eut-il  pénétré  dans  le  bois  sacré  qu’Eté, comme  averti  de  leur  venue,  surgit  de  sous  un  chêne.  Bran distingua également sous le couvert une fine silhouette noire aux aguets. « Broussaille, appela-t-il, ici, Broussaille, viens. » Mais le loup de Rickon disparut aussi vite qu’il s’était montré. 

Connaissant  les  prédilections  de  Bran,  Hodor  le  porta spontanément au bord de l’étang, sous l’arbre-cœur, à l’endroit même où lord Eddard avait coutume de s’agenouiller pour prier. 

A leur arrivée, de longues risées animaient la surface de l’eau, le reflet  du  barral  en  avait  des  frissons  dansants.  Nul  vent  ne soufflait, pourtant. Le phénomène interloqua Bran. 

Jusqu’à  ce  que  du  fond  jaillît…,  dans  une  gerbe d’éclaboussures tapageuses et si soudaines qu’Eté lui-même cula en  grondant,  jaillît  Osha.  Hodor  fit  une  embardée  en  piaillant des  «  Hodor  !    Hodor  !  »   d’épouvante,  et  Bran  dut  lui  tapoter l’épaule pour le calmer. « Comment peux-tu nager là-dedans ? 

s’étonna-t-il lui-même. Ce n’est pas trop froid ? 

- Dès le berceau, j’ai tété des glaçons, petit. J’aime le froid. 

» Elle gagna les rochers du bord et, ruisselante, s’y campa. Elle 
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était nue, la peau granulée par la chair de poule. L’échine basse, Eté s’approcha pour la flairer. « Je désirais toucher le fond. 

- Il y en a un ? 

- Peut-être  pas.  »  Elle  grimaça  un  sourire.  «  Que regardes-tu, petit ? Jamais vu de femme ? 

- Si fait. » Il s’était baigné avec ses sœurs des centaines de fois et avait aussi regardé les servantes s’ébattre dans les bassins d’eau  chaude.  Mais  la  sauvageonne  était  différente.  Point  de courbes,  rien  de  moelleux,  des  angles  secs  et  durs.  La  jambe noueuse, le sein plat comme une bourse vide. « Tu es couverte de cicatrices… 

- Toutes au prix fort. » Ramassant à terre sa cotte brune, elle  la  secoua  pour  en  détacher  quelques  feuilles  mortes  et l’enfila par-dessus sa tête. 

«  Contre  des  géants  ?  »  Elle  affirmait  qu’il  en  subsistait, au-delà du Mur.   Peut-être en verrai-je un, un jour…  

« Contre des hommes. » Elle se ceignit la taille avec un bout de  corde. « Des  corbeaux noirs,  plus  qu’à  mon tour. M’en  suis même  tué  un  »,  dit-elle  en  ébrouant  sa  chevelure.  Celle-ci  lui couvrait  largement  les  oreilles,  désormais,  et  adoucissait quelque  peu  les  traits  de  la  rude  créature  qui  l’avait  agressé naguère  dans  le  Bois-aux-Loups.  «  Ça  jacasse,  aux  cuisines, aujourd’hui, sur toi et les Frey. 

- Qui ça ? Que dit-on ? » 

Elle lui dédia un rictus chagrin. « Qu’y a un p’tit crétin qui nargue  un  géant,  et  que  ce  monde  est  fou  puisqu’y  a  qu’un estropié pour lui clouer le bec. 

- Hodor  n’a  pas  compris  qu’on  se  moquait  de  lui.  Et,  de toute manière, il ne se bat jamais. » Le souvenir, ce disant, lui revint d’un jour où, en compagnie de Mère et de septa Mordane, il  s’était  rendu,  tout  petit,  sur  la  place  du  marché.  Censé  les escorter  pour  porter  les  emplettes,  Hodor  s’était  mis  à  errer  à l’aventure et, lorsqu’on l’avait retrouvé, des gamins l’acculaient au  fond  d’une  impasse  et  le  rouaient  de  coups  de  bâton.  « 

 Hodor!   hurlait-il  sans  discontinuer,    Hodor  !  »  t out  en  se pelotonnant pour se protéger, mais il ne levait pas seulement la main  contre  ses  bourreaux.  «  Septon  Chayle  dit  que  c’est  un noble cœur. 

-258- 





-  Ouais,  convint-elle,  mais  avec  des  mains  capables  de dévisser  une  tête  de  ses  épaules,  si  la  fantaisie  lui  prenait.  En tout cas, fera bien de surveiller son dos, avec ce Walder. Lui et toi, pareil. Pas pour rien qu’on l’appelle petit, ce grand diable-là, maintenant  que  j’y  pense.  Grand  dehors  et  dedans  petit, mesquin jusqu’aux moelles. 

- Il  n’a  jamais  osé  me  frapper.  Il  a  beau  dire,  il  a  peur d’Eté. 

-  Alors,  il  serait  moins  stupide  qu’il  n’a  l’air.  »  Elle  ne démordait  pas  du  qui-vive  avec  les  loups-garous.  N’avaient-ils pas,  à  eux  deux,  mis  en  pièces  trois  sauvageons  le  jour  de  sa propre capture ? « S’il ne l’est autant. Et ça sent mauvais, tout de même. » Elle noua sa chevelure. « Toujours des rêves de loup ? 

- Non. » Il lui répugnait d’en parler. 

«  Un  prince  devrait  mentir  mieux  que  ça.  »  Elle  se  mit  à rire. « Enfin, tes rêves sont tes oignons. Mes oignons à moi sont à  la  cuisine,  et  je  ferais  bien  d’y  retourner  avant  que  Gage  ne commence  à  gueuler  et  à  démanger  de  sa  grande  louche.  Avec votre permission, mon prince. » 

 Elle  n’aurait  jamais  dû  parler  des  rêves  de  loup,  songea Bran tandis qu’Hodor gravissait l’escalier pour le ramener à sa chambre.  Une  fois  couché,  il  lutta  de  son  mieux  contre  le sommeil,  mais  il  finit  par  succomber,  comme  d’habitude.  Et  il rêva  du  barral,  cette  nuit-là.  De  ses  prunelles  ensanglantées, l’arbre  le  dévisageait,  il  l’appelait  de  sa  bouche  de  bois convulsive, et, de ses branches pâles, la corneille aux trois yeux descendait d’un vol mou lui becqueter la face en criant son nom d’une voix blessante comme des épées. 

Des sonneries de cor l’éveillèrent. Il se laissa rouler sur le côté,  tout  heureux  du  répit.  Des  chevaux  hennissaient,  des appels retentissaient.  Nouveaux hôtes, et nouveau tapage pour me  griser.   De  barre  en  barre,  il  s’arracha  du  lit,  se  propulsa jusqu’à la banquette de la fenêtre. La bannière au géant déchaîné lui apprit qui étaient les survenants, des Omble, descendus des contrées du nord, au-delà, là-bas, de la rivière Ultime. 

Le  lendemain  se  présentèrent  ensemble  à  l’audience, effectivement,  deux  d’entre  eux  :  des  oncles  du  Lard-Jon, vieillards aussi forts en gueule en  leur hiver  que  lui, et dont la 
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barbe  blanche  le  disputait  à  la  blancheur  de  leurs  manteaux d’ours.  Le  croyant  mort,  un  corbeau  avait  jadis  picoré  l’œil  du premier, Mors, qui depuis portait un  cabochon de verredragon dans l’orbite vide ; son surnom de Freuxchère lui provenait de ce qu’il  s’était  vengé  de  l’oiseau,  contait  Vieille  Nan,  en  lui arrachant  la  tête  d’un  coup  de  dent.  Quant  à  son  lugubre squelette de frère, Hother, Bran n’avait jamais pu obtenir d’elle l’origine de son sobriquet, Pestagaupes. 

A peine assis, Mors demanda l’autorisation d’épouser lady Corbois.  «  Le  Lard-Jon  est  le  vigoureux  bras  droit  du  Jeune Loup, nul n’en disconvient. Se peut-il rêver meilleur protecteur des  terres  de  la  veuve  qu’un  Omble  et,  de  tous  les  Omble, meilleur que moi ? 

- Lady Donella se trouve encore plongée dans l’affliction, objecta mestre Luwin. 

-  J’ai  sous  mes  fourrures  de  quoi  calmer  l’affliction  », s’esclaffa Mors. Ser Rodrik se répandit en formules gracieuses et promit de soumettre la chose à la dame et au roi. 

Hother réclama des bateaux. « Il descend du nord plus de pillards  sauvageons  que  je  n’en  ai  jamais  vu.  Ils  traversent  en barque  la  baie  des  Phoques  et  déferlent  sur nos côtes avec des vivacités  de  belettes,  et  les  corbeaux  de  Fort-Levant  sont  trop peu nombreux pour les arrêter. C’est de frégates qu’on a besoin contre,  ouais,  plus  des  marins  solides  comme  équipages.  Le Lard-Jon  a emmené trop  d’hommes. La  moitié de nos récoltes s’est perdue, faute de bras pour faucher. » 

Ser  Rodrik  tirailla  ses  favoris.  «  Vos  forêts  foisonnent  de vieux  chênes  et  de  grands  pins.  Les  caréneurs  et  les  matelots surabondent  chez  lord  Manderly.  En  vous  unissant  à  lui,  vous devriez pouvoir lancer suffisamment de frégates pour préserver votre littoral et le sien. 

- Manderly ? renifla Mors Omble. Ce ballot de suif ? M’est parvenu  que  ses  gens  eux-mêmes  s’en  foutent  sous  le  nom  de lord Lamproie. Tout juste s’il marche. Un coup d’estoc dans sa bedaine, et vous verrez, ça grouille, des milliers d’anguilles. 

- Pour être gras, protesta ser Rodrik, il ne manque pas de jugeote. Vous coopérerez, ou bien le roi saura la raison de votre 
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refus. » A la stupeur de Bran, les deux ogres tombèrent d’accord, non sans maugréer, pour obtempérer. 

La séance n’était pas levée que survinrent tour à tour, qui de Motte-la-Forêt, qui de Quart-Torrhen, des Glover et un fort parti  de  Tallhart.  Bien  qu’à  leur  départ  pour  le  sud  Galbart  et Robett  Glover  eussent  délégué  leurs  pouvoirs  à  l’épouse  du second,  c’est  leur  intendant  que  vit  arriver  Winterfell.  «  Ma dame vous prie de l’excuser. Ses enfants sont encore trop jeunes pour faire le voyage, et elle répugnait à les abandonner. » Bran ne  tarda  néanmoins  guère  à  s’apercevoir  que  le  véritable gouverneur  de  Motte  n’était  pas  lady  Glover  mais  son truchement.  De  son  propre  aveu,  celui-ci  ne  mettait  de  côté qu’un  dixième  des  récoltes.  Un  mage  l’avait,  se  flatta-t-il, informé  qu’un  été  prodigue  précéderait  l’installation  définitive de l’hiver. Mestre Luwin trouva mille choses pertinentes à redire aux prophéties des mages de canton. Après lui avoir pour sa part intimé  de  stocker  un  cinquième  de  chaque  denrée,  ser  Rodrik pressa  l’intendant  de  questions  sur  le  bâtard  de  lord  Corbois, Larence,  alias   Snow,   selon  la  coutume  du  Nord.  Un  garçon  de près  de  douze  ans  dont  le  témoin  vanta  la  bravoure  et l’intelligence. 

«  Ce  que  tu  suggérais  à  son  propos  pourrait  se  révéler fondé, Bran, commenta par la suite le mestre. M’est avis qu’un jour Winterfell n’aura qu’à se louer d’un maître tel que toi. 

- Il n’en aura pas l’occasion, objecta Bran, conscient qu’il ne serait pas plus lord qu’il ne pouvait être chevalier. Robb doit épouser  une  Frey,  vous  m’en  avez  avisé  vous-même,  et  les Walder ne cessent de le répéter. Il en aura des fils, et ce sont eux, pas moi, qui gouverneront Winterfell après lui. 

- Il  se  peut,  Bran,  intervint  ser  Rodrik,  mais  j’ai  eu  beau me marier trois fois, mes femmes ne m’ont donné que des filles, et  seule  Beth  m’en  reste,  à  présent.  Quant  aux  quatre  fils vigoureux  qu’avait  engendrés  mon  frère  Martyn,  seul  Jory parvint à l’âge d’homme. Son meurtre a éteint cette lignée-là. Il ne faut jamais jurer de demain. » 

Le tour de Leobald Tallhart vint le jour suivant. Il parla du temps,  de  présages,  de  l’abattement  des  petites  gens,  de  son neveu  Benfred  qui  brûlait  de  se  battre.  «  Il  a  monté  sa  propre 
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compagnie de lances. Avec des garçons dont le plus âgé n’a pas dix-neuf  ans,  et  qui  le  considèrent  tous  comme  un  second louveteau. Si bien qu’ils m’ont ri au nez quand je les ai qualifiés de  simples  lapereaux.  Mais,  du  coup,  ils  se  sont  eux-mêmes dénommés “les Bouquins sauvages” et courent à bride abattue la campagne avec des peaux de lièvre accrochées à leurs hampes, chantant à tue-tête des chansons de chevalerie. » 

Bran  trouva  cela  grandiose.  Winterfell  ayant  maintes  fois accueilli  ce  Benfred  en  compagnie  de  son  père,  ser  Helman,  il revoyait le grand braillard bourru qui traitait de plain-pied Robb et  Theon  Greyjoy.  Ser  Rodrik  manifesta,  lui,  sans  ambages  sa réprobation. « S’il lui fallait davantage d’hommes, le roi le leur manderait.  Vous  voudrez  bien  prier  votre  neveu  de  rester  à Quart-Torrhen, conformément aux ordres du seigneur son père. 

- Je  n’y  manquerai  pas,  ser  »,  dit  Leobald,  avant  de soulever  finalement  la  question  de  lady  Corbois.  La  pauvrette, sans  époux  pour  défendre  ses  terres  ni  fils  pour  en  hériter. 

Lui-même  avait  une  Corbois  pour  femme,  n’est-ce  pas  ?  la propre sœur de feu lord Harys, mais à quoi bon le leur rappeler ? 

«  Une  demeure  déserte,  rien  de  si  lugubre…  Mon  dernier  fils pourrait  s’y  rendre  comme  pupille  auprès  de  lady  Donella. 

Bientôt dix ans, un caractère aimable, et puis son propre neveu, n’est-ce  pas?  Beren  saurait  la  réconforter,  j’en  suis  sûr,  et  il pourrait même adopter le nom de Corbois… 

-  Si  elle  en  faisait  son  héritier,  n’est-ce  pas  ?  insinua mestre Luwin. 

- … de manière à perpétuer la maison », conclut Leobald. 

Là, Bran connaissait la réponse. « Merci de la suggestion, messire, lui lâcha-t-il avant que ser Rodrik n’eût même ouvert la bouche.  Nous  la  soumettrons  au  roi  mon  frère.  Oh,  et  à  lady Corbois. » 

Son  intervention  souffla  manifestement  le  visiteur.  «  Je vous  en  sais  gré,  mon  prince  »,  articula-t-il,  mais  Bran  surprit dans  ses  prunelles  pâles  une  lueur  apitoyée  qui  n’allait  pas, peut-être, sans la joie secrète que cet estropié ne fût pas, après tout,   son fils, et qui le lui fit haï une seconde. 

Mestre Luwin s’en montra quant à lui davantage charmé. « 

Ce Beren Tallhart pourrait bien être notre meilleure carte, leur 
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confia-t-il après que se fut retiré Leobald. Il est à demi Corbois par le sang, et s’il prend le nom de son oncle… 

- …  il  n’en  demeurera  pas  moins  un  gosse,  coupa  ser Rodrik, et un gosse harcelé par les rapaces comme Mors Omble ou  le  bâtard  de  Roose  Bolton.  Cela  mérite  un  examen  sérieux. 

Qu’avant  de  prendre  une  décision  Robb  dispose  d’éléments solides. 

- Elle peut dépendre d’intérêts triviaux, repartit le mestre. 

Du seigneur qu’il paraîtra le plus nécessaire de cajoler. Surtout à présent  que  le  Conflans  fait  partie  du  royaume.  Peut-être souhaitera-t-il  en  cimenter  l’intégration  en  accordant  lady Corbois à un lord du Trident. Un Nerbosc, par exemple, ou un Frey… 

-  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  l’un  des  nôtres  ?  suggéra Bran. Voire les deux, si ça lui chante ? 

- Voilà qui est vilain, mon prince », le gronda doucement ser Rodrik. 

 Pas plus que les deux Walder,  se renfrogna Bran, les yeux obstinément baissés sur la table et les dents serrées. 

Au  cours  des  jours  suivants  arrivèrent  maints  corbeaux porteurs  des  regrets  d’autres  nobles  maisons.  Le  bâtard  de Fort-Terreur  ne  se  souciait  pas  de  venir,  les  Mormont  et Karstark  avaient  tous  accompagné  Robb,  son  grand  âge empêchait  lord  Locke  d’oser  faire  le  voyage,  lady  Flint  était grosse, on était malade, à La Veuve… Tant et si bien qu’en fin de compte  les  principaux  vassaux  de  la  maison  Stark  se manifestèrent tous, à l’exception du maître des paluds, Howland Reed, lequel n’avait pas mis le pied hors de ses tourbières depuis une éternité, et des Cerwyn, dont le château ne se trouvait qu’à une  demi-journée  de  cheval.  La  captivité  de  lord  Cerwyn n’empêcha  cependant  pas  son  fils,  quatorze  ans,  de  franchir  la porte,  un  beau  matin  venteux,  suivi  d’une  bonne  vingtaine  de lances. Et Bran, qui se trouvait pour lors faire évoluer Danseuse autour  de  la  cour,  prit  le  trot  pour  se  porter  au-devant  de  ce vieux copain. 

« Bonjour, toi ! le héla Cley avec chaleur. Ou me faut-il dire 

“vous” et “mon prince”, à présent ? 

- Uniquement si tu le désires. » 
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Cley  éclata  de  rire.  «  Pourquoi  pas  ?  Tout  le  monde,  ces jours-ci, s’intitule prince ou roi. Stannis vous a écrit, à vous aussi 

? 

- Stannis ? Pas que je sache. 

- Lui aussi est roi, maintenant, lui souffla Cley. Il prétend que  la  reine  Cersei  couchait  avec  son  frère,  que  Joffrey  n’est donc qu’un bâtard. 

- Joffrey  le  Mauné,  grommela  l’un  des  chevaliers  de  sa suite.  Avec  le  Régicide  pour  père,  allez  vous  étonner  de  sa déloyauté. 

- Les dieux vomissent l’inceste, ajouta un autre. Pas pour des prunes qu’ils ont mis bas les Targaryens… » 

Pendant  un  instant,  Bran  se  sentit  suffoquer.  Une  main gigantesque lui étreignait la poitrine. L’impression qu’il tombait lui fit agripper désespérément les rênes. 

Son  épouvante  devait  se  lire  sur  son  visage.  «  Bran  ! 

s’exclama Cley, ça ne va pas ? Cela ne fait qu’un roi de plus… 

- Robb le  battra aussi.  » Sans  seulement voir les  regards abasourdis des  Cerwyn, Bran fit  pivoter Danseuse en direction des  écuries.  Les  rugissements  de  son  sang  l’assourdissaient  et, sans  les  sangles  qui  le  maintenaient  en  selle,  il  eût  vidé  les étriers. 

Le  soir,  il  supplia  les  dieux  de  Père  de  lui  accorder  un sommeil sans rêves. Mais, s’ils l’entendirent, ils ne l’exaucèrent pas,  loin  de  là,  car  le  cauchemar  qu’il  reçut  d’eux  dépassait  en horreur le pire des rêves de loup. 

 « Vole ou meurs !  » piaulait la corneille aux trois yeux tout en  le  becquetant.  Et  il  avait  beau  pleurer  et  la  conjurer,  elle s’acharnait impitoyablement. Elle lui dévora l’œil gauche puis le droit  et,  après  l’avoir  bien  aveuglé,  dûment  plongé  dans  les ténèbres, s’en prit à son front et se mit à lui fouailler cruellement la  cervelle.  Et  il  poussait  de  tels  hurlements  que  ses  poumons, devina-t-il,  allaient  éclater.  La  douleur  lui  fendait  la  tête  à  la manière d’une hache, mais, lorsque la corneille extirpa son bec tout  barbouillé  d’esquilles  et  de  matière  grise,  il  recouvra soudain la vue. Et le spectacle lui arracha un hoquet de terreur. 

La tour à laquelle il se cramponnait avait des lieues de haut, et ses  doigts  glissaient,  glissaient,  ses  ongles  éraflaient  la  pierre, 
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ses  jambes  l’entraînaient  inexorablement,  des  jambes  vaines, des jambes stupidement mortes. «  A l’aide !  » cria-t-il. Dans le ciel,  là-haut,  parut  un  homme  doré  qui  lui  tendit  la  main,  le hissa, le hissa. « Ce que me fait faire l’amour, quand même ! » 

murmura-t-il d’une voix douce en repoussant Bran dans le vide. 
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TYRION 

« Je dors moins que dans ma jeunesse, commenta le Grand Mestre  Pycelle  en  guise  d’excuse  pour  leur  entrevue  matinale. 

J’aime mieux me lever, lors même que les ténèbres enveloppent le monde, que de ruminer dans mon lit les tâches en suspens. » 

En  dépit  de  cette  assertion,  ses  paupières  lourdes  lui donnaient l’air d’un homme encore à demi assoupi… 

Directement  situés  sous  la  roukerie,  ses  appartements avaient  l’air  suspendus  en  plein  ciel.  Pendant  que  sa  servante disposait  œufs  durs,  prunes  en  compote  et  bouillie  d’avoine,  il crut  devoir  faire  étalage  de  ses  scrupules  :  «  En  cette  période fâcheuse où tant de gens ont faim,  je me flatte que la frugalité s’impose par simple décence. 

-  Louable,  admit  Tyrion,  tout  en  rompant  un  gros  œuf brun qui, bizarrement, lui évoqua la calvitie tavelée de son hôte. 

Je vois quant à moi les choses autrement. Si j’ai de quoi manger, je mange, au cas où je n’aurais rien à manger demain. » Il sourit. 

« Dites-moi, vos corbeaux sont-ils aussi lève-tôt que vous ? » 

La  barbe  neigeuse  de  Pycelle  acquiesça  jusque  sur  son torse. « Assurément. Me faudra-t-il demander une plume et de l’encre après notre déjeuner ? 

-  Inutile.  »  Tyrion  déposa  les  lettres    deux  parchemins roulés  menu  et  scellés  de cire à  chaque  extrémité   près  de sa bouillie. « Congédiez seulement votre servante. 

-  Laisse-nous,  petite  »,  ordonna  Pycelle.  Elle  s’empressa de quitter la pièce. « Eh bien, ces lettres… ? 

- A l’intention de Doran Martell, prince de Dorne, et de lui seul.  »  Il  acheva  posément  de  décortiquer  son  œuf,  y  mordit. 
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Manquait  de  sel.  «  Une  seule  lettre  ;  en  deux  exemplaires.  A expédier par vos oiseaux les plus prompts. C’est très important. 

- Je m’y emploierai dès la fin de notre repas. 

- Faites-le  sur-le-champ.  La  compote  attendra.  Pas  le royaume. Lord Renly a pris la route de la Rose à la tête de son armée, et nul ne saurait dire quand lord Stannis appareillera de Peyredragon. » 

Pycelle cilla. « Si Votre Excellence préfère… 

- C’est le cas. 

- Votre serviteur. » Le Grand Mestre se leva pesamment, faisant  par  là  tintinnabuler  sa  chaîne.  Une  lourde  chaîne, composée  d’une  douzaine  de  colliers  de  mestrise  torsadés  les uns  sur  les  autres  et  enrichis  de  pierreries.  Et  Tyrion  eut l’impression  que  les  chaînons  de  platine,  d’or  et  d’argent  y étaient  infiniment  plus  nombreux  que  ceux  des  métaux vulgaires. 

Pycelle se mouvait avec tant de lenteur que Tyrion eut tout loisir d’achever son œuf et de tâter des prunes  outrageusement cuites  et  aqueuses…    avant  qu’un  froufrou  d’ailes  ne  le  fit bondir sur  ses pieds. Le temps d’un  coup d’œil au corbeau qui s’envolait, noir sur la pâleur de l’aube, et il se dirigea vivement vers le fouillis de rayonnages qui occupait la paroi du fond. 

L’exposition  des  drogues  du  mestre  avait  un  aspect impressionnant : des dizaines de pots cachetés, des centaines de fioles  bouchées,  autant de  bouteilles  d’opaline,  d’innombrables jarres  de  simples.  Nettement  libellée  de  la  main  même  de Pycelle,  une  étiquette  identifiait  chacun  des  récipients.    Un méticuleux,   se  dit  Tyrion.  Et,  de  fait,  sitôt  dissipé  le  premier vertige,  on  discernait  là  un  ordre  impeccable,  chaque  article occupait  sa place.    Et  tant  de  choses  passionnantes.  Il y repéra notamment  bonsomme  et  noxombre,  lait  du  pavot,  larmes  de Lys, poudre  de griset, pesteloup,  daemonium, venin de  basilic, cécité, sang-de-veuve… 

En  se  juchant  sur  la  pointe  des  pieds,  il  parvint  non  sans peine,  à  force  d’extension,  à  retirer  de  l’étagère  supérieure  un petit flacon poussiéreux. La lecture de l’étiquette le fit sourire, et il le fourra dans sa manche. 
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Il écalait paisiblement un  nouvel œuf  quand la  croupe du Grand  Mestre  parvint  au  bas  de  l’escalier.  «  Voilà  qui  est  fait, messire. » Le vieillard se rassit. « Une affaire de ce genre…, oui oui, jamais assez tôt…, très importante, disiez-vous ? 

- O  combien.  »  Trop  épaisse,  à  son  gré,  la  bouillie manquait de beurre et de miel. Certes, le beurre et le miel étaient devenus plutôt rares à Port-Réal, ces derniers temps, mais, que diable,  lord  Gyles  en  approvisionnait  le  château  de  manière d’autant  plus  satisfaisante  qu’actuellement  la  moitié  de  ce  que l’on mangeait provenait de ses propres terres ou de celles de lady Tanda. Rosby et Castelfoyer se trouvant presque aux portes de la ville, au nord, la guerre les avait pour l’heure épargnés. 

« Au prince de Dorne en personne… Me serait-il permis de demander… ? 

- Mieux vaut pas. 

- Soit. » La curiosité de Pycelle faisait à Tyrion l’effet d’un fruit mûr. « Peut-être que… le Conseil du roi… » 

De sa cuiller de bois, Tyrion tapota le bord de son écuelle. « 

Le Conseil a pour fonction  d’aviser le roi, mestre. 

- Précisément, susurra Pycelle, et le roi… 

- … est un garçon de treize ans. Je parle avec sa voix. 

-  Sans  doute.  Assurément.  En  qualité  de  Main. 

Toutefois…, votre très gracieuse sœur, notre reine régente, elle… 

- … porte un poids formidable sur la blancheur exquise de ses épaules. Je ne désire à aucun prix alourdir son  fardeau.  Et vous ? » Il inclina la tête de côté, darda sur le Grand Mestre un regard scrutateur. 

Pycelle  baissa  les  yeux  sur  son  déjeuner.  Le  noir  et  vert dépareillé  des  prunelles  de  Tyrion  mettait  invariablement  les gens au supplice, et il en jouait en virtuose. « Ah, marmonna le vieux mestre dans sa compote. Vous devez avoir raison, messire. 

C’est  on  ne  peut  plus  délicat  à  vous  que…  que  de  lui  épargner ce… surcroît. 

- Je suis ainsi, voilà tout. » Il retourna à sa bouillie ratée. « 

Délicat. Après tout, Cersei est ma sœur bien-aimée. 

- Et femme, c’est certain… Une femme hors pair, mais…, mais ce n’est pas une mince affaire que d’assumer tous les soins du royaume, en dépit de la fragilité du sexe qui est le sien… » 
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 Oh  oui,  une  frêle  colombe,  Eddard  Stark  pourrait témoigner.   «  Je  suis  charmé  de  vous  voir  partager  ma sollicitude. Et je vous sais gré de votre hospitalité. Mais j’ai une longue  journée  devant  moi.  »  Il  balança  ses  jambes  afin  de s’extraire  de  son  fauteuil.  «  S’il  advenait  que  nous  reçussions réponse  de  Dorne,  soyez  assez  aimable  pour  m’en  informer immédiatement ? 

- Vous pouvez y compter, messire. 

- Et moi  seul ?  

- Mais…  évidemment.»  Sa  main  tavelée  s’agrippait  à  sa barbe comme à un cordage celle d’un noyé. Le cœur de Tyrion en bondit de joie.   Et d’un,  pensa-t-il. 

Tout  en  le  portant  cahin-caha  vers  la  courtine  inférieure, ses  pauvres  jambes  maudissaient  les  marches.  Sous  le  soleil  à présent  bel  et  bien  levé,  le  château  reprenait  peu  à  peu  son activité.  Des  sentinelles  arpentaient  le  chemin  de  ronde,  des chevaliers  et  des  hommes  d’armes  s’entraînaient  à  fleuret moucheté.  Assis  non  loin  sur  la  margelle  du  puits,  Bronn  ne condescendit pas l’ombre d’un regard à deux servantes accortes qui  passaient  par  là,  joliment  déhanchées  par  leur  corbeille  de joncs commune. « C’est à désespérer de toi, dit Tyrion en les lui désignant d’un geste. D’aussi délicieuses visions sous le nez, et tu n’as d’yeux que pour cette clique de rustres à fracas… 

- Il  y  a  cent  bordels,  en  ville,  riposta  Bronn,  où  un  liard m’achètera tout le con souhaitable, alors qu’un jour ma vie peut dépendre du degré d’attention prêté à vos rustres. » Il se leva. « 

C’est qui, le mioche en surcot à carreaux bleus qui a trois yeux sur son écu ? 

- Un chevalier de bas étage. Un certain Tallad. Pourquoi ? 

» 

Bronn repoussa la mèche qui lui tombait sur le museau. « 

C’est le meilleur. Mais regardez-le, c’est comme une ritournelle, ses  coups  se  succèdent  identiques  et  dans  le  même  ordre  à chaque assaut. » Il ricana doucement. « C’est signer sa mort, le jour où il m’affrontera. 

- Improbable  que  ça  lui  arrive  ;  il  est  à  Joffrey.  »  Ils  se mirent à marcher côte à côte, le reître adaptant sa longue foulée au  pas  trottinant  du  nain.  Il  avait  depuis  quelques  jours  une 
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dégaine presque honorable. Ses cheveux noirs étaient propres et brossés, sa barbe rasée de frais, et il portait le pectoral de plates noir d’officier du Guet. A ses épaules flottait le manteau écarlate des Lannister, rehaussé de mains d’or. Tyrion le lui avait offert en  le  nommant  capitaine  de  sa  garde  privée.  «  Combien  de quémandeurs, aujourd’hui ? demanda-t-il. 

- Une  trentaine.  La  plupart  pour  geindre  ou  mendigoter, comme à l’ordinaire. Votre toutou est revenu. 

- Lady Tanda ? grogna-t-il. 

- Son page. Elle vous prie de nouveau à souper. Il y aura un  cuissot  de  venaison,  dit-elle,  une  couple  d’oies  farcies  au coulis de mûres et… 

-  …  sa  fille»,  acheva-t-il  aigrement.  Depuis  l’heure  où  il était  arrivé  au  Donjon  Rouge,  lady  Tanda  n’avait  cessé  de  le harceler, bardée d’un inépuisable arsenal de pâtés de lamproie, sanglier,  crèmes,  ragoûts,  sauces,  aromates,  épices.  L’idée saugrenue  lui  était  venue  qu’un  nabot  bien  né  ferait  un  mari idéal pour sa Lollys, vaste buse molle et, selon la rumeur, intacte de trente-trois ans. « Transmets mes regrets. 

-  Vous  plaît  pas,  l’oie  farcie  ?  »  Bronn  sourit méchamment. 

« Que dirais-tu de manger l’oie et d’épouser la vierge ? Ou, mieux encore, d’envoyer Shagga ? 

-  Shagga  serait  plutôt  du  genre  à  bouffer  la  vierge  et déflorer l’oie, objecta Bronn. Cela dit, Lollys pèse plus que lui. 

- C’est un fait, convint Tyrion tandis qu’ils s’engouffraient dans l’ombre d’un ponceau lancé entre deux tours. Qui d’autre demande après moi ? » 

Le  reître  se  fit  plus  sérieux.  «  Un  prêteur  de  Braavos,  les mains  pleines  de  belles  paperasses.  Il  veut  voir  le  roi  pour  le remboursement de quelque emprunt. 

- Comme si Joff savait compter au-delà de vingt. Envoie ce zèbre à Littlefinger, lui saura comment l’éconduire. Après ? 

-  Un  seigneur  venu  tout  exprès  du  Trident  accuser  les hommes de votre père d’avoir incendié son fort, violé sa femme et zigouillé tous ses paysans. 

- Sauf erreur, on appelle cela  guerre.  » Il subodorait là un coup  de  Gregor  Clegane,  de  ser  Amory  Lorch  ou  de  cet  autre 
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cerbère chouchou de lord Tywin, Qohorik. « Que réclame-t-il de Joffrey ? 

-  De  nouveaux  paysans.  Il  s’est  tapé  tout  ce  voyage  pour vous enchanter de sa loyauté et en obtenir récompense. 

- Je prendrai demain le temps de m’occuper de lui. » Que l’homme fût authentiquement loyal ou simplement aux abois, sa complaisance  dans le Conflans pouvait être utile. « Veille  à lui faire  attribuer  une  bonne  chambre  et  servir  un  repas  chaud. 

Envoie-lui  aussi  des  bottes  neuves    de  bonnes  ,  en  don gracieux  de  Sa  Majesté  Joffrey.  »  Une  démonstration  de générosité ne gâchait jamais rien. 

Bronn acquiesça d’un hochement sec. « Il y a aussi tout un troupeau  de  boulangers,  bouchers,  fruitiers  qui  réclament audience à grands cris. 

-  Je  leur  ai  déjà  répondu  :  rien  à  leur  donner.  »  A Port-Réal  n’affluait  plus  qu’un  mince  filet  de  denrées,  et réservées pour la plupart au château et à la garnison. Légumes, betteraves, farine, fruits, tout atteignait des prix exorbitants, et Tyrion  préférait  ne  point  trop  se  demander  quels  genres  de viande  entraient  désormais  dans  les  marmites  des  gargotes  de Culpucier. Du poisson, espérait-il. On avait encore la rivière et la mer…, tant que Stannis du moins n’appareillerait pas. 

« Ils exigent qu’on les protège. La nuit dernière, on a rôti un boulanger dans son propre four. La populace lui reprochait de vendre le pain trop cher. 

- Et qu’en était-il ? 

- Il n’est plus en mesure de le nier. 

- On ne l’a pas mangé, si ? 

- Pas que je sache. 

- On  le  fera  la  prochaine  fois,  s’assombrit  Tyrion.  Je  les protège déjà de mon mieux. Les manteaux d’or… 

- Ils  affirment  qu’il  y  avait  des  manteaux  d’or  dans  la populace. Ils exigent d’en parler au roi en personne. 

- Les  idiots.  »  Il  leur  avait  exprimé  ses  regrets  en  les congédiant  ;  Joffrey  les  ferait  chasser  à  coups  de  pique  et  de fouet. Il fut à demi tenté de permettre…, mais non, il n’osait. Tôt ou tard, des ennemis viendraient assiéger Port-Réal, et du diable s’il voulait voir dans l’enceinte de la ville se dresser des traîtres 
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prêts  à  tout.  «  Dis-leur  que  le  roi  partage  de  tout  cœur  leurs craintes et fera tout son possible en leur faveur. 

- C’est du solide qu’ils veulent, pas des promesses. 

- Que  je  leur  donne  du  solide  aujourd’hui,  demain  ils seront deux fois plus nombreux aux portes. Qui d’autre ? 

- Un  frère  noir  venu  du  Mur.  L’intendant  prétend  qu’il apporte dans un bocal une espèce de main pourrie. » 

Tyrion sourit tristement. « Etonnant que personne ne l’ait mangée. Il me faudrait le recevoir, je présume. Ce ne serait pas Yoren, des fois ? 

- Non. Un chevalier. Thorne. 

- Ser   Alliser  Thorne  ?  »  De  tous  les  hommes  qu’il  avait côtoyés au Mur, celui-là était bien le dernier qu’il eût apprécié. 

Amer,  mesquin  et  boursouflé  de  sa  médiocrité.  «  Tout  bien réfléchi, je ne me sens pas grande envie de le voir tout de suite. 

Déniche-lui une cellule bien douillette où l’on n’ait pas changé la jonchée  cette  année,  et  laisses-y  sa  main  pourrir  encore  un tantinet. » 

Avec un gros rire de nez, Bronn partit de son côté, et Tyrion gravit seul l’escalier serpentin. Comme il débouchait sur la cour extérieure, il entendit grincer les chaînes de la herse. Escortée de pas mal de monde, Cersei attendait devant la porte principale. 

Telle une déesse drapée de vert sur son palefroi blanc, elle le  dominait  de  très  haut.  «  Frère  ?  »  appela-t-elle  d’un  ton dépourvu de chaleur. Elle n’avait toujours pas digéré la manière dont il avait traité Janos Slynt. 

«  Votre  Grâce.  »  Il  s’inclina  poliment.  «  Vous  êtes ravissante,  ce  matin.  »  Sa  couronne  était  d’or,  son  manteau d’hermine.  Derrière  elle  piaffaient  ses  suivants  :  ser  Boros Blount, de la Garde, tout tapissé  d’écaille blanche, avec son air revêche  de  prédilection  ;  ser  Balon  Swann,  un  arc  à  sa  selle niellée d’argent ; lord Gyles Rosby, plus asthmatique et quinteux que jamais ; Hallyne, le pyromant de la guilde des Alchimistes ; et le tout dernier favori, le cousin ser Lancel, ancien  écuyer du feu roi Robert, bombardé chevalier sur les instances de la veuve. 

Vylar  et  une  vingtaine  de  gardes  les  accompagnaient.  «  Et  où comptes-tu te rendre aujourd’hui, sœur ? s’enquit-il. 
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- Je vais faire la tournée des portes afin d’y inspecter les nouveaux scorpions et feux grégeois. Il me déplairait de laisser accroire que nous sommes tous aussi indifférents à la défense de la ville que toi-même, à ce qu’il semblerait. » Elle dardait sur lui ses claires prunelles voiles dont le mépris même n’altérait pas la splendeur.  «  J’ai  appris  que  Renly  Baratheon  avait  quitté Hautjardin. Il est en train de remonter la route de la Rose, à la tête de toutes ses forces. 

- Je tiens la même chose de Varys. 

- Il pourrait survenir vers la pleine lune. 

-  Pas  s’il  flâne  comme  à  présent,  lui  affirma-t-il.  Il banquette chaque soir dans un nouveau château et tient sa cour dans tous les carrefours qu’il croise en chemin. 

-  Et,  chaque  jour,  davantage  d’hommes  rallient  ses bannières.  Son  armée  en  compterait  cent  mille  maintenant, dit-on. 

- Cela semble un rien excessif. 

-  Il  a  derrière  lui  les  forces  conjointes  d’Accalmie  et  de Hautjardin, petit sot que tu es ! lui jappa-t-elle de son haut. Tous les bannerets Tyrell  moins les Redwyne, mais c’est à moi que tu  le  dois.  Parce  que,  tant  que  je  tiendrai  ses  scrofuleux  de jumeaux,  lord  Paxter  demeurera  tapi  dans  sa  Treille,  trop heureux de n’être mêlé à rien. 

- Dommage  que  tes  jolis  doigts  aient  laissé  filer  le chevalier  des  Fleurs.  Avec  Père  à  Harrenhal  et  Robb  Stark  à Vivesaigues, cependant, Renly n’a pas que nous sur les bras… Si j’étais lui, j’agirais pas mal comme il le fait. Progresser avec mes forces de manière à en épater le royaume, observer, patienter ; laisser  mes  rivaux  s’entre-déchirer  tout  en  guettant  gentiment mon heure. Que Stark nous batte, et, sans qu’il lui en coûte un seul homme, le sud tombe aux mains de Renly comme un fruit mûri par les dieux. Et il lui suffit, dans le cas contraire, de nous fondre dessus sitôt que la victoire nous aura épuisés. » 

Cette analyse n’était pas faite pour tranquilliser Cersei. « Je veux que tu fasses ramener à Père son armée sur Port-Réal. » 

 Où  elle  ne  servirait  qu’à  te  donner  un  sentiment  de sécurité.  « Ai-je jamais été à même de lui faire faire quoi que ce soit ? » 

-273- 





Elle dédaigna l’objection. « Et quand projettes-tu de libérer Jaime ? Il vaut cent de tes pareils. » 

Un sourire lui tordit la bouche. « Ne le dis pas à lady Stark, je t’en prie. Nous n’avons pas cent de mes pareils à lui offrir en contrepartie. 

- Il  faut  que  Père  délire  pour  t’avoir  envoyé.  Tu  es  pire qu’inutile. » Tournant sèchement bride, elle mit sa monture au trot et franchit la porte dans une envolée d’hermines. L’escorte se jeta dans son sillage. 

A la vérité, Tyrion redoutait bien moins Renly que Stannis. 

Tout  idolâtré  du  vulgaire  qu’il  était,  le  premier  n’avait  aucune expérience comme meneur d’hommes. D’une autre trempe était le  second  :  froid,  dur,  inexorable.  Et  pas  moyen  de  savoir,  en plus,  ce  qui  se  passait  à  Peyredragon…  Aucun  des  pêcheurs soudoyés pour aller espionner l’île n’était revenu, et les mouches que l’eunuque se targuait d’avoir disposées dans l’entourage de Stannis n’avaient elles-mêmes, mauvais présage, pas seulement bourdonné. On avait toutefois aperçu au large les coques zébrées de galères de guerre lysiennes, et Varys appris de Myr que des capitaines louaient leurs services au Baratheon.   S’il attaque par mer pendant que son frère assiège nos portes, la tête de Joffrey ne tardera pas à orner la pointe d’une pique. Et, plus fâcheux, la mienne la jouxtera.  La perspective le déprimait. Dans le cas trop probable où le pire adviendrait, des plans s’imposaient pour expédier Shae saine et sauve hors les murs. 

Fasciné par l’étude du plancher, Podrick Payne se tenait à la porte de la loggia. « Il est là, dit-il à la boucle de ceinture de Tyrion. Dedans. Messire. Désolé. » 

Tyrion soupira. «  Regarde-moi, Pod. Ça m’horripile, que tu t’adresses à ma braguette, surtout quand je n’en porte pas. Qui donc se trouve dans ma loggia ? 

- Lord Littlefinger. » Podrick ne parvint à le regarder en face que le temps de baisser à nouveau les yeux. « Je veux dire lord Petyr. Lord Baelish. L’argentier. 

- Tu en fais une foule. » En voyant le garçon se ratatiner comme  s’il  l’avait  frappé,  un  absurde  sentiment  de  culpabilité submergea Tyrion. 
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Languissamment  affalé  dans  l’embrasure  d’une  baie, l’élégant  visiteur  portait  un  doublet  de  peluche  prune  et  une cape de satin jaune. L’une de ses mains reposait, gantée, sur son genou. « Le roi est en train de chasser le lièvre à l’arbalète, dit-il. 

Et les lièvres sont en train de gagner. Venez voir. » 

Tyrion  dut  se  dresser  sur  les  orteils  pour  jeter  un  œil  en bas. Un lièvre mort gisait à terre ; un autre, ses longues oreilles agitées  de  spasmes,  agonisait,  le  flanc  percé  d’un  carreau. 

Hérissée,  jonchée  de  traits  perdus,  la  cour  avait  tout  d’éteules après un orage de grêle. « Là ! » cria Joff. Le garde-chasse libéra le lièvre qu’il tenait,  bondit  à l’écart, Joffrey  relâcha  le ressort, rata  sa  cible  de  deux  bons  pieds.  Juché  sur  son  postérieur,  le lièvre tortilla son nez en direction du roi. Lequel eut beau, non sans jurer, tourner bien vite la manivelle pour tendre à nouveau la  corde,  l’animal  avait  déjà  détalé.  «  Un  autre  !  »  Le garde-chasse fourragea dans la cage mais il n’en fusa, cette fois, qu’un éclair brun, et le coup précipité de Joffrey faillit atteindre à l’aine ser Preston. 

Littlefinger  se  détourna.  «  Te  chante,  mon  gars, interrogea-t-il  Podrick  Payne  à  brûle-pourpoint,  le  lièvre  en conserve ? » 

Aussitôt,  ses  bottes,  un  délicieux  travail  de  cuir  teint  en rouge  et  rehaussé  de  broderies  noires,  obnubilèrent  Pod.  «  A manger, messire ? 

- A mettre en pots, spécifia l’intrus. Sous peu, le lièvre va pulluler dans le château. Nous en mangerons trois fois par jour. 

-  Toujours  mieux  que  des  rats  en  brochette,  intervint Tyrion.  Laisse-nous,  Pod.  A  moins  que  lord  Petyr  ne  souhaite prendre un rafraîchissement ? 

- Non, merci. » Son sourire goguenard flamboya. « Buvez avec le nain, dit-on, et vous vous retrouverez arpentant le Mur à votre  réveil.  Le  noir  souligne  outrageusement  ma  pâleur maladive. » 

 N’ayez crainte, messire,  songea Tyrion,   le Mur n’est point ce  que  je  vous  mijote.   Se  hissant  dans  un  grand  fauteuil rembourré de coussins, il  reprit :  « Je vous trouve aujourd’hui bien élégant, messire. 

- Vous me blessez. Je vise  toujours à l’élégance. 
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- Ce doublet n’est-il pas nouveau ? 

- Si fait. On ne saurait se montrer plus observateur. 

- Prune  et  jaune…  Seraient-ce  là  les  couleurs  de  votre maison ? 

- Non pas. Mais on se lasse, moi du moins, de porter jour après jour les mêmes, invariablement. 

- Et quel beau poignard, aussi. 

- Ah bon ? » Une lueur maligne anima ses yeux. Il tira son poignard  et  l’examina  sous  tous  les  angles  comme  s’il  le découvrait à l’instant. « Acier valyrien. Poignée d’os de dragon. 

Un rien simplet, tout de même. Il est à vous, s’il vous fait plaisir. 

- A moi ?» Le regard de Tyrion se fit insistant. « Non. Je pense que non. Jamais à moi. »  Il sait, le maudit impudent. Il sait, et il sait que je sais, et il se figure que je ne puis toucher à lui. 

Si  jamais  homme  s’était  véritablement  équipé  d’une armure  d’or,  c’était  Petyr  Baelish  et  non  Jaime  Lannister.  La fameuse armure de Jaime n’était que de l’acier doré, mais celle de  Littlefinger,  hum…  Les  quelques  détails  recueillis  sur  le charmant Petyr aggravaient le malaise de Tyrion. 

Il s’était vu, dix ans plus tôt, confier par Jon Arryn un poste subalterne  aux  douanes  et  rapidement  distingué  en  faisant rentrer  trois  fois  plus  d’argent  qu’aucun  autre  percepteur  du Trésor.  Le  roi  Robert  se  montrant  d’une  épouvantable prodigalité,  sa  Main  ne  pouvait  manquer  de  trouver inestimables les dons d’un Baelish pour amener par frotti-frotta deux dragons d’or à en procréer un troisième. Aussi l’ascension de ce dernier fut-elle fulgurante. Trois années de  présence à la cour  lui  suffirent  pour  devenir  Grand  Argentier,  siéger  au Conseil restreint et multiplier par dix les revenus antérieurs de la  Couronne…,  tout  en  endettant  celle-ci  de  manière faramineuse. Un maître escamoteur, rien d’autre. 

Oh,  futé.  Il  ne  se  contentait  pas  de  collecter  l’or  et  de  le renfermer dans des caves voûtées, non non, s’il remboursait en promesses les emprunts du roi, il savait aussi les faire travailler. 

En achetant fourgons, boutiques, bateaux, maisons. En achetant des  céréales  quand  elles  surabondaient  pour  trafiquer  du  pain en période de pénurie. En achetant de la laine dans le nord, du 

-276- 





lin dans le sud, des dentelles à Lys pour les stocker, les teindre, en régir la circulation, les vendre. Et, tandis que les dragons d’or croissaient et multipliaient, le Littlefinger les prêtait au-dehors et les rapatriait avec leurs poussins. 

Ce  faisant,  il  introduisait  ses  hommes  dans  la  place.  Des créatures à lui, les garde-clefs  les quatre. Et nommés par lui, le Comptable  ainsi  que  le  Trébuchet  du  roi.  Les  fonctionnaires chargés des trois trappes. Et,  dans chaque état ou corporation, commandants  de  ports,  fermiers  des  impôts,  sergents  des douanes,  manufacturiers  de  la  laine,  collecteurs  de  taxes, financiers,  vinificateurs…,  neuf  hommes  sur  dix  lui appartenaient.  Recrutés  dans  la  classe  moyenne  au  sens  large, ils  étaient  fils  qui  de  négociants,  qui  de  hobereaux,  voire étrangers,  mais,  à  en  juger  par  leurs  résultats,  infiniment  plus aptes que leurs prédécesseurs issus du grand monde. 

Critiquer  ces  nominations,  nul  ne  s’en  était  seulement soucié,  mais  aussi à quoi  bon ?  Littlefinger n’était une menace pour  personne.  Intelligent,  tout  sourires  et  tout  égalité d’humeur, tout à tous et jamais en peine de trouver autant d’or que  le  roi  ou  sa  Main  l’en  sommait,  ce  assorti  d’une  naissance des  plus  médiocre,  à  peine  au-dessus  d’un  simple  chevalier,  à qui  eût-il  porté  ombrage  ?  Il  ne  pouvait  convoquer  de  ban, n’avait point d’armée de vassaux, point de puissante forteresse, point de domaines dignes de mention, point à espérer de grand mariage. 

 Mais oserai-je toucher à lui ?  se demanda Tyrion.   Quelque traître  qu’il  puisse  être?   Il  en  doutait  fort,  surtout  dans  les circonstances  présentes,  avec  la  guerre  qui  faisait  rage.  A  la longue,  il  serait  en  mesure  de  remplacer  les  hommes  de Littlefinger dans les postes clés par des hommes à lui, mais… 

Une clameur monta tout à coup de la cour. « Ah, Sa Majesté vient de tuer un lièvre, observa lord Baelish. 

-  Un  lambin,  sans  doute,  repartit  Tyrion.  Vous  avez  été, messire, élevé à Vivesaigues en tant que pupille. On m’a dit que vous étiez intime des Tully. 

- Exact. Des filles surtout. 

- Très très intime ? 

- J’ai eu leur pucelage. Est-ce assez intime ? » 
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Le  mensonge    car  c’était  un  mensonge  évident,  pour Tyrion    fut  débité  d’un  air  si  désinvolte  qu’il  en  devenait presque digne de foi. Se pouvait-il que Catelyn Stark eût menti ? 

Tant à propos de sa défloration que du poignard ? Plus il vivait, plus  Tyrion  se  persuadait  de  la  complexité  des  choses  et  de  la minceur de la vérité. « Les filles de lord Hoster ne me portant pas  dans  leur  cœur,  confessa-t-il,  je  crains  fort  qu’elles  ne récusent  la  moindre  offre  émanée  de  moi.  Mais  je  présume qu’un mot de vous leur chatouillerait l’oreille, en revanche. 

- Cela dépendrait du mot. Si vous vous flattez de proposer l’échange de Sansa contre votre frère, faites perdre son temps à un  autre.  Joffrey  ne  rendra  jamais  son  joujou,  et  lady  Catelyn n’est pas cruche au point de troquer le Régicide contre un brin d’oiselle. 

- J’entends joindre Arya au lot. J’ai lancé des hommes à sa recherche. 

- Chercher n’est pas trouver. 

- Je  m’en  souviendrai,  messire.  De  toute  manière,  c’est lady  Lysa  que  j’espérais  vous  voir  suborner.  Je  lui  destine  une proposition plus alléchante. 

- Lysa  est  plus  traitable  que  Catelyn,  assurément…,  mais plus froussarde aussi, et je crois savoir qu’elle vous exècre. 

- Elle  se  figure  en  avoir  de  bonnes  raisons.  Quand  je jouissais  de  son  hospitalité,  aux  Eyrié,  elle  m’a  sans  relâche accusé  d’avoir  assassiné  son  mari,  sans  daigner  seulement entendre mes dénégations. » Il se pencha d’un air de confidence. 

« Si je lui donnais le véritable meurtrier de Jon Arryn, elle aurait peut-être meilleure opinion de moi. » 

Littlefinger accusa le coup en se redressant sur son siège. « 

Le  véritable  meurtrier  ?  J’avoue  que  vous  piquez  ma  curiosité. 

Quel candidat proposez-vous ? » 

Ce fut au tour de Tyrion de sourire. « Mes cadeaux, je les donne  à  mes  amis,  libéralement.  Voilà  ce  que  devrait comprendre Lysa Arryn. 

- Est-ce son amitié que vous sollicitez, ou ses épées ? 

- Les deux. » 

Littlefinger lissa la fine pointe de sa barbichette. « Lysa a ses propres ennemis. Les clans des montagnes de la Lune. Leurs 
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incursions  dans  le  Val  se  multiplient.  Jamais  ils  ne  s’y  sont risqués si nombreux…, ni si bien armés. 

  Affligeant,  lâcha  Tyrion  Lannister,  bien  que  ce  fût  son œuvre. Je pourrais l’aider à régler la question. Un mot de moi… 

- Et combien lui coûterait ce mot ? 

- J’exige  qu’elle  et  son  fils  reconnaissent  hautement Joffrey pour roi, lui jurent allégeance et… 

- …  entrent  en  guerre  contre  les  Stark  et  les  Tully  ?  » 

Littlefinger secoua la tête. « Là gît l’os, Lannister. Jamais Lysa ne dépêchera ses chevaliers contre Vivesaigues. 

- Aussi  m’abstiendrai-je  de  le  demander.  Nous  ne manquons  pas  d’ennemis.  J’utiliserai  ses  forces  contre  lord Renly ;  ou  contre  lord  Stannis,  s’il  se  décide  à  appareiller  de Peyredragon.  En  retour,  je  lui  ferai  justice  pour  lord  Arryn  et donnerai  la  paix  au  Val.  J’irai  même  jusqu’à  nommer gouverneur  de  l’Est,  à  l’instar  du  père  auparavant,  son épouvantail de fils. »  Je veux le voir voler,  piaula quelque part, au  fond  de  sa  mémoire,  la  voix  lointaine  du  marmot.  «  Enfin, pour sceller le marché, je lui accorderai ma nièce. » 

A  son  grand  plaisir,  une  stupeur  sincère  apparut  dans  les prunelles gris-vert de Petyr Baelish. « Myrcella ? 

- Elle pourra, l’âge venu, épouser le petit lord Robert. Lady Lysa lui servira d’ici là de tuteur aux Eyrié. 

- Et Sa Grâce la reine, que pense-t-elle de ces bagatelles ?» 

Le  haussement  d’épaules  de  Tyrion  fit  rire  Littlefinger  aux éclats. « Suis-je bête ! Vous êtes un petit bout d’homme effarant, Lannister. Eh bien oui, je pourrais chanter cette chansonnette à Lysa. » Le sourire madré reparut, et la lueur méchante. « Si j’en avais cure. » 

Tyrion hocha la tête et attendit, certain que Littlefinger ne résisterait pas à l’épreuve d’un long silence. 

«  Or  donc,  reprit  effectivement  celui-ci  au  bout  d’un moment,  mais  sans  se  montrer  le  moins  du  monde décontenancé, qu’avez-vous pour moi dans la manche ? 

- Harrenhal. » 

Scruter  la  physionomie  de  lord  Petyr  se  révéla  d’un  rare intérêt. Ayant eu pour père le plus menu des menus lords et pour grand-père  un  obscur  chevalier  sans  terres,  il  ne  devait  à  sa 
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naissance  que  quelques  arpents  rocailleux  sur  la  côte  éventée des Quatre Doigts. Harrenhal était en revanche l’une des prunes les plus pulpeuses des Sept Couronnes, avec ses vastes domaines riches  et  fertiles,  son  château,  formidable  autant  que  les  plus formidables  du  royaume  et  tellement  colossal,  tellement  !  qu’à côté…  Vivesaigues  semblait  un  hochet    Vivesaigues  d’où, pupille des Tully, Petyr Baelish s’était fait carrément vider, dès l’instant où il avait eu le toupet de lever les yeux jusqu’à la fille de lord Hoster. 

Littlefinger eut beau s’accorder le loisir de rectifier le drapé de  sa  cape,  Tyrion  n’en  avait  pas  moins  surpris  un  éclair famélique dans son regard de matou matois.   Je le tiens, sut-il. « 

Harrenhal est maudit, lâcha finalement lord Petyr d’un ton qui se voulait blasé. 

- Qui vous empêche de le raser et de le rebâtir à votre gré ? 

Ce n’est pas le numéraire qui vous manquera. Je prétends vous faire suzerain du Trident. Ces fichus seigneurs riverains se sont révélés des gens sans parole. Autant en faire vos vassaux. 

- Tully inclus ? 

- S’il reste des Tully quand nous en aurons terminé. » 

Littlefinger avait la mine d’un marmot qui vient de mordre à la dérobée dans un rayon de miel. Il  tentait bien de loucher du côté  des  abeilles,  mais  le  miel  était  si  friand…  «  Harrenhal  et tous ses terres et revenus, murmura-t-il, rêveur. Ainsi, d’un seul coup,  vous  feriez  de  moi  l’un  des  tout  premiers  seigneurs  du royaume.  Ne  voyez  pas  en  moi  un  ingrat,  messire,  mais   

pourquoi ? 

- Vous  avez  bien  servi  ma  sœur,  au  moment  de  la succession. 

- Tout  comme  Janos  Slynt.  A  qui  ce  même  château  de Harrenhal était échu tout récemment  et qu’une pichenette en a dépossédé sitôt qu’il fut devenu inutile… » 

Tyrion  se  mit  à  glousser.  «  Vous  m’avez,  messire.  Que puis-je dire ? J’ai besoin de vous pour accoucher la lady Lysa. Je n’avais  pas  besoin  de  Janos  Slynt.  »  Il  haussa  une  épaule.  « 

J’aime  mieux  vous  voir  siéger  à  Harrenhal  que  Renly  sur  le Trône de Fer. Se peut-il rien de plus simple ? 
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- Rien,  en  effet.  Vous  vous  doutez  qu’il  va  me  falloir  à nouveau  baiser  la  Lysa  Arryn  avant  qu’elle  ne  consente  à  ce mariage ? 

- Je ne doute guère  que vous ne soyez à la hauteur de la besogne. 

- J’ai dit un jour à Ned Stark que la seule chose à faire, si l’on se trouve à poil avec un laideron, est de clore les paupières et de se la taper. » Il joignit ses doigts et sonda les yeux vairons de  son  vis-à-vis.  «  Donnez-moi  quinze  jours  pour  régler  mes affaires  et  m’entendre  avec  un  bateau  qui  me  débarque  à Goëville. 

- Ce sera parfait. » 

Baelish  se  leva.  «  Je  vous  dois  une  charmante  matinée, Lannister. Et profitable… pour nous deux, ma foi. » Il s’inclina et, satiné d’un tourbillon jaune, se dirigea vers la porte. 

 Et de deux,  se congratula Tyrion. 

Il gagna sa chambre, où Varys ne tarderait guère à pointer le bout de son nez. Sur le soir, supposa-t-il. Peut-être pas avant le lever de la lune, ce qui ne laisserait pas que d’être fâcheux, car lui-même  nourrissait  l’espoir  d’aller  rendre  visite  à  Shae,  cette nuit…  Aussi  fut-il  agréablement  surpris  lorsque,  moins  d’une heure  après,  Galt  le  Freux  vint  lui  annoncer  l’eunuque.  «  Ce pauvre  Grand  Mestre,  le  taquina  celui-ci,  vous  êtes  cruel  de  le torturer. Car ce lui est supplice que d’ignorer un secret… 

- Est-ce à la corneille de dénoncer la noirceur du corbeau ? 

Ou dois-je comprendre qu’il vous est indifférent de savoir quelle proposition j’ai faite à Doran Martell ? » 

Varys  eut  un  rire  de  gorge.  «  Mes  oisillons  me  l’ont peut-être dévoilée. 

- Vraiment ? » La curiosité le prit. « Je vous écoute. 

- Jusqu’à présent, les gens de Dorne se sont tenus à l’écart des  hostilités.  Martell  a  convoqué  ses  bannières,  mais  rien  de plus. Son aversion pour la maison Lannister étant de notoriété publique,  on  lui  prête  généralement  l’intention  de  rallier  lord Renly. Vous désirez l’en dissuader. 

- Voilà de simples évidences. 
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- Reste à deviner ce que vous avez bien pu lui offrir contre son  allégeance.  Le  prince  est  un  sentimental,  et  il  persiste  à pleurer sa sœur et son nourrisson de neveu. 

- Mon père m’a dit jadis qu’un seigneur ne laissait jamais son cœur se mettre en travers de ses ambitions… Or, maintenant que  lord  Janos  a  pris  le  noir,  il  se  trouve  un  siège  vacant  au Conseil restreint. 

- Un siège au Conseil n’est certes pas à dédaigner, convint Varys, mais en oublie-t-on pour  autant le meurtre d’une  sœur, lorsqu’on est homme d’honneur ? 

- Qui parle d’oublier ? » Tyrion sourit. « J’ai promis de lui remettre  les  assassins  de  sa  sœur    morts  ou  vifs,  à  lui  d’en décider. Une fois la guerre  achevée, naturellement. » 

Un  regard  pénétrant  lui  répondit.  «  Mes  oisillons fredonnent  qu’en  voyant  entrer  ses  meurtriers,  la  princesse Elia… proféra certain… certain nom… 

- Un secret demeure-t-il un secret quand nul ne l’ignore ? 

» Tout Castral Roc savait que l’enfant puis la mère étaient morts de  la  main  de  Gregor  Clegane.  Et  c’est  encore  tout  éclaboussé par  la  cervelle  et  le  sang  du  nouveau-né  que  celui-ci  avait, disait-on, violé la princesse. 

«  Ce  secret- là  concerne  un  homme  lige  du  seigneur  votre père. 

- Mon  père  serait  le  premier  à  vous  rétorquer  qu’entre cinquante  mille  Dorniens  et  un  chien  enragé  il  n’y  a  pas  à balancer. » 

Varys  effleura  d’une  caresse  sa  joue  poudrée.  «  Et  si  le prince  Doran  exige  aussi  bien  la  tête  du  seigneur  qui  donna l’ordre que celle du chevalier qui l’exécuta… ? 

- Robert Baratheon menait la rébellion. En définitive, tous les ordres émanaient de lui. 

- Robert ne se trouvait pas à Port-Réal. 

- Ni Doran Martell. 

- Soit.  Du  sang  pour  son  orgueil  et  un  fauteuil  pour  son ambition. Plus de l’or et des terres, cela va de soi. Du bonbon…, mais il arrive que les bonbons soient empoisonnés. Si j’étais le prince,  je  me  garderais  d’y  goûter  avant  d’avoir  demandé quelque chose d’autre. Un gage de bonne foi, une solide garantie 
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contre toute espèce de fourberie. » Il sourit de son sourire le plus finaud. « Que lui consentirez-vous donc ? » 

Tyrion soupira. « Vous le savez pertinemment. 

- Puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton    oui.  Il  ne  vous  est guère possible d’offrir Myrcella simultanément à Doran Martell et Lysa Arryn. 

- Veuillez  dorénavant  m’avertir  de  ne  plus  jouer  aux devinettes contre vous. Vous trichez. 

- Le prince Tommen est un gentil garçon. 

- Si je l’arrache encore jeune à Cersei et Joffrey, il a même de quoi faire un homme de bien. 

- Et un bon roi ? 

- Le roi, c’est Joffrey. 

- Mais  Tommen  est  l’héritier  présomptif,  s’il  advenait malheur  à  Sa  Majesté.  Tommen,  dont  l’exquis  caractère  est merveilleusement… docile. 

- Votre pente est la suspicion, Varys. 

- Je prends ceci comme un compliment, messire. En tout cas, le prince Doran ne manquera pas de se montrer sensible au grand honneur que vous lui faites. Voilà qui est d’une suprême habileté, dirais-je…, à un minuscule détail près. » 

Le nain se mit à rire. « Un détail nommé Cersei, hein ? 

- Que  pèse  la  raison  d’Etat  contre  l’amour  d’une  femme pour le fruit de ses entrailles ? Peut-être, à la rigueur, la reine se laisserait-elle,  en  faveur  de  la  gloire  de  sa  maison  et  de  la sécurité du royaume, convaincre de se priver de Tommen ou de Myrcella…, mais des deux ? jamais. 

- Ce qu’ignore Cersei ne saurait m’atteindre. 

- Mais si Sa Grâce découvrait vos intentions avant même que vos projets n’eussent abouti ? 

- Eh  bien,  riposta-t-il,  je  tiendrais  dès  lors  pour  mon ennemi avéré l’homme qui les lui aurait révélées. » Et il lui suffit d’entendre glousser Varys pour se dire :  Et de trois. 
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SANSA 

 Rendez-vous  au  bois  sacré  cette  nuit  même,  si  vous souhaitez rentrer chez vous. 

Cent lectures n’en  modifiaient rien, le message  demeurait tel qu’à la première, après qu’elle l’avait découvert plié sous son oreiller.  Comment  il  était  venu  là,  qui  l’avait  rédigé,  mystère. 

Point de sceau, point de signature, et une écriture inconnue. Elle chiffonna  le  billet  contre  son  sein  et,  dans  un  souffle,  se murmura : « Rendez-vous au bois sacré cette nuit même, si vous souhaitez rentrer chez vous. » 

Que pouvait signifier cela ? Que faire ? Rapporter ce billet à la reine pour preuve de son imperturbable loyauté ? D’une main fébrile,  elle  se  massa  l’estomac.  Quoique  passée  d’un  violet vicieux à un vilain jaunâtre, la contusion qu’y avait faite le poing maillé de ser Meryn restait douloureuse. Oui, douloureuse, mais le  tort  lui  en  incombait.  Que  ne  dissimulait-elle  mieux  ses sentiments  pour  s’épargner  la  colère  de  Joffrey.  En  apprenant que  le  Lutin  venait  d’expédier  lord  Slynt  au  Mur,  devait-elle s’oublier au point de s’exclamer : « Les Autres l’emportent ! » ? 

Exactement ce qu’il fallait pour ulcérer le roi… 

 Rendez-vous  au  bois  sacré  cette  nuit  même,  si  vous souhaitez rentrer chez vous. 

Se  pouvait-il  que  tant  et  tant  de  prières  ardentes  fussent exaucées,  à  la  fin,  par  l’envoi  d’un  sauveur  ?  d’un  véritable chevalier  ?  Mais  qui,  qui  ?  L’un  des  jumeaux  Redwyne, peut-être. Ou bien cet effronté de ser Balon Swann. Ou même…, pourquoi non ? le beau damoiseau dont les cheveux d’or rouge et le  manteau  noir  constellé  d’étoiles  affolaient  le  cœur  de  la pauvre Jeyne, Béric Dondarrion. 
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 Rendez-vous  au  bois  sacré  cette  nuit  même,  si  vous souhaitez rentrer chez vous. 

Mais s’il s’agissait d’une méchante farce de Joffrey, comme le jour où il l’avait forcée de monter voir sur les remparts la tête de Père ? Ou d’un stratagème destiné à la convaincre de félonie ? 

Si  elle  se  rendait  dans  le  bois  sacré,  n’y  trouverait-elle  pas, l’attendant  en  silence  sous  l’arbre-cœur,  Glace  au  poing,  l’œil pâle aux aguets, l’abominable ser Ilyn ? 

 Rendez-vous  au  bois  sacré  cette  nuit  même,  si  vous souhaitez rentrer chez vous. 

Quand  la  porte  s’ouvrit,  Sansa  fourra  précipitamment  le billet  sous  le  drap  et  posa  son  séant  dessus.  L’intrus  n’était qu’une camérière  la brune au museau de souris noyée. « Que me veux-tu ? 

- Madame désire-t-elle prendre un bain, ce soir ? 

- Du  feu,  je  pense…  J’ai  des  frissons.  »  A  la  vérité,  elle  

 grelottait,  bien qu’il eût fait très chaud, durant la journée. 

« Votre servante. » 

Sansa  la  scruta,  soupçonneuse.  Avait-elle  vu  le  billet  ? 

L’avait-elle  glissé  sous  l’oreiller  ?  Il  y  avait  peu  d’apparence  à cela  ;  elle  semblait  stupide  et  tout  sauf  le  genre  à  qui  l’on confierait le soin de transmettre des messages en catimini, mais comment  en  jurer  sans  la  connaître  ?  Pour  supprimer  tout risque de connivence ou de sympathie, la reine veillait à ce que les femmes attachées au service de sa prisonnière changent tous les quinze jours. 

Quand le feu brûla haut et clair, Sansa remercia poliment la fille  et  la  congédia.  Mais  celle-ci  eut  beau  obéir  avec  sa promptitude coutumière, Sansa lui trouva un regard vaguement sournois.  Voilà.  Elle  allait  se  précipiter  moucharder  chez  la reine.  Ou  bien  chez  Varys.  Oui,  sûr  et  certain,  toutes  des espionnes. 

Une  fois  seule,  elle  jeta  le  billet  dans  les  flammes  et  le regarda se tordre et s’ourler, noircir.   Rendez-vous au bois sacré cette  nuit  même,  si  vous  souhaitez  rentrer  chez  vous.   Elle  se porta  jusqu’à  la  fenêtre.  Armure  lunaire  et  manteau  blanc,  un chevalier courtaud faisait les cent pas sur le pont-levis. D’après la  stature,  il  ne  pouvait  s’agir  que  de  ser  Preston  Verchamps. 
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Bien  qu’elle  eût,  par  permission  expresse  de  la  reine,  toute latitude  de  circuler  dans  le  château,  il  ne  manquerait  pas  de s’étonner qu’elle sorte à une heure aussi avancée de la citadelle de  Maegor  et  de  lui  demander  où  elle  allait.  Que  répondre  ? 

Dans sa perplexité, elle se réjouit du moins d’avoir brûlé le billet. 

Elle se défit de sa chemise et se faufila dans son lit mais ne put  trouver  le  sommeil.    Y  est-il  encore  ?   se  demandait-elle.   

 Combien de temps m’attendra-t-il ?  Mais aussi, lui faire passer ce message sans rien lui dire était par trop cruel. Mille pensées tournaient et retournaient, confuses, dans sa tête. 

Si seulement elle avait quelqu’un pour lui dicter la conduite à  tenir.  Septa  Mordane  lui  manquait,  septa  Mordane  et  même Jeyne, son amie la plus sincère. Mais la première avait payé de sa  tête,  comme  les  autres,  le  crime  de  servir  la  maison  Stark. 

Quant  à  la  seconde,  Sansa  ignorait  tout  de  son  sort  depuis qu’elle  avait  disparu  semblait-il  corps  et  biens.  Elle  avait  beau éviter le plus possible de penser à elles, leur souvenir l’assaillait parfois  à  l’improviste,  et  elle  avait  alors  le  plus  grand  mal  à refouler ses larmes. Il lui arrivait même, de-ci de-là, de regretter sa  sœur.  Arya  devait  être  maintenant  de  retour  à  Winterfell, saine et sauve, à danser, coudre, jouer avec Bran et Petit Rickon, voire  parcourir  à  cheval,  si  cela  lui  chantait,  la  ville  d’hiver. 

Tandis  qu’elle-même…  Oh,  on  lui  permettait  bien  de  monter, mais uniquement dans la cour, et cela devenait vite lassant que d’y tourner en rond. 

Elle  était  parfaitement  éveillée  quand  la  fit  sursauter  la clameur.  Des  cris  d’abord  lointains  mais  qui  se  rapprochaient. 

Maints  appels  qui  s’entremêlaient.  Sans  qu’elle  pût  distinguer les  mots.  Et  des  piaffements  de  chevaux,  des  bruits  de  pas précipités, des ordres véhéments. Elle se coula jusqu’à la fenêtre. 

Des  hommes  couraient  sur  les  murs,  munis  de  piques  et  de torches.    Retourne  te  coucher,   s’enjoignit-elle,    rien  là  qui  te concerne, quelque nouvelle émeute, rien de plus.  L’agitation de Port-Réal  défrayait  tous  les  commérages,  autour  des  puits, depuis  quelque  temps.  Dans  la  ville  déjà  bondée  ne  cessaient d’affluer  de  nouveaux  réfugiés  qui  n’avaient  souvent  d’autre moyen de subsister que le vol et le meurtre.   Va te coucher.  
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Son  regard  s’attarda.  Parti,  le  chevalier  blanc.  Toujours abaissé  sur  la  douve  sèche,  le  pont-levis,  mais  dégarni  de sentinelle. 

Sans  réfléchir,  elle  ne  se  détourna  que  pour  se  précipiter vers sa garde-robe.   Mais qu’est-ce que je fais ?  se dit-elle tout en s’habillant,  c’est  de  la  folie  !   Des  centaines  de  torches illuminaient  l’enceinte  extérieure.  Stannis  et  Renly  étaient-ils enfin venus revendiquer le trône de leur frère et tuer Joffrey ? Si tel était le cas, on relèverait le pont-levis pour couper la citadelle de Maegor du reste de la forteresse. Elle n’en jeta pas moins un manteau gris sur ses épaules et saisit au passage le couteau qui lui servait à découper sa viande.   Si c’est un traquenard, plutôt mourir que de les laisser me frapper davantage.  Elle dissimula l’arme sous son vêtement. 

Une  colonne  de  spadassins  en  manteau  rouge  arrivait  au pas de course quand elle parvint, furtive, au seuil de la nuit. Elle leur laissa prendre un bon pas d’avance avant de s’engager sur le pont désert. Dans la cour, des hommes bouclaient leur ceinture ou sellaient leur cheval. Non loin des écuries, ser Preston et trois de  ses  compères  en  manteaux  blêmes  comme  la  lune  aidaient Joffrey  à  endosser  son  armure.  Cette  vue  lui  coupa  le  souffle mais,  par  bonheur,  le  roi  ne  la  vit  pas,  occupé  qu’il  était  à réclamer en vociférant son arbalète et son épée. 

Plus  elle  s’enfonçait  dans  le  dédale  du  château,  sans  oser regarder  en  arrière  de  peur  que  Joffrey  ne  la  remarquât…  ou, pire,  ne  la  suivît,  plus  s’assourdissait  le  vacarme.  Devant  se discernait  l’escalier  serpentin,  sinueuse  succession  d’à-plats vaguement  jaunis  par  l’éclairage  clignotant  des  fenêtres  en surplomb.  En  atteignant  la  dernière  marche,  Sansa  haletait  si fort qu’elle dut se précipiter dans l’ombre d’une colonnade et se plaquer  au  mur  pour  reprendre  souffle.  Et  son  cœur  faillit exploser quand quelque chose lui frôla la jambe  mais ce n’était qu’un chat. Un matou noir, pelé, à l’oreille déchiquetée. Qui lui cracha sa hargne avant de s’esbigner. 

Du  tohu-bohu  ne  parvenait  plus  qu’un  faible  cliquetis d’acier entrecoupé d’exclamations lointaines quand elle parvint dans  le  bois  sacré.  Elle  s’enveloppa  dans  son  manteau  plus étroitement. L’air embaumait la feuille et l’humus.   Lady aurait 

-287- 





 aimé  ces  lieux,  songea-t-elle.  L’atmosphère  des  bois  sacrés conservait  toujours  comme  un  relent  de  sauvagerie.  Même  ici, au  cœur  du  château  dressé  lui-même  au  cœur  de  la  cité,  vous sentiez  posés  sur  votre  peau  les  milliers  d’yeux  invisibles  des dieux. 

Elle avait plus volontiers sacrifié aux dieux de sa mère qu’à ceux de son père. Elle aimait les statues, les motifs des vitraux dans leur réseau de plomb, la fragrance de l’encens, les septons, leurs  robes  et  leurs  cristaux,  les  irisations  féeriques  de  ces derniers  jouant  sur  les  autels  incrustés  de  nacre,  d’onyx,  de lapis-lazuli. Et cependant, elle ne pouvait le nier, les bois sacrés n’étaient  pas  non  plus  dépourvus  de  charmes.  Notamment  la nuit.    Aidez-moi,   pria-t-elle,    envoyez-moi  un  ami,  un authentique chevalier qui me tienne lieu de champion…  

Elle  avançait  d’arbre  en  arbre,  les  doigts  sensibles  à  la rudesse  de  leur  écorce.  Leur  feuillage  caressait  ses  joues. 

S’était-elle décidée trop tard ? Il ne pouvait être déjà reparti, si ? 

Ou n’y était-il pas même venu ? Devait-elle se risquer à appeler ? 

Tout semblait si discret, si paisible, ici… 

« Je craignais que vous ne veniez pas, petite. » 

Elle  fit  volte-face.  Un  homme  émergeait  des  ombres, lourdement  bâti,  l’échine  épaisse,  d’un  pas  traînant.  Il  portait une robe gris sombre à coule rabattue. Mais lorsqu’un fin rayon de  lune  lui  effleura  la  joue,  révélant  sous  sa  peau  marbrée  un fouillis de veines éclatées, Sansa le reconnut instantanément. « 

Ser Dontos ? souffla-t-elle, au désespoir. C’était donc vous ? 

- Oui, madame. » Il se rapprocha. Son haleine empestait le vin. « Moi. » Il tendit une main. 

Elle recula, «  Ne me touchez pas !  » tout en glissant la main sous son manteau. « Que…  que me voulez-vous ? 

- Simplement vous aider. Comme vous m’avez aidé. 

- Vous avez bu, n’est-ce pas ? 

- Rien  qu’une  coupe.  Pour  me  donner  du  courage.  S’ils m’attrapent, ils m’arracheront la peau du dos, cette fois. » 

 Et  que  me  feront-ils  à  moi  ?   A  nouveau,  elle  se  surprit  à penser à Lady. Lady qui savait flairer la fausseté, qui  savait, oui, mais elle était morte, Père l’avait tuée, par la faute d’Arya. Sansa tira son couteau et, à deux mains, le pointa devant elle. 
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« Vous comptez me frapper ? demanda ser Dontos. 

- Oui. Dites-moi qui vous a envoyé. 

- Personne, gente dame. Je vous le jure sur mon honneur de chevalier. 

- De chevalier ? » Joffrey l’avait décrété indigne de ce titre et  condamné  à  n’être  qu’un  bouffon,  le  ravalant  plus  bas  que Lunarion lui-même. « J’ai prié les dieux d’envoyer un chevalier me  sauver,  dit-elle.  J’ai  prié,  prié.  Pourquoi  m’infligeraient-ils un vieil ivrogne de bouffon ? 

- Je mérite vos mépris, quoique…, je sais que c’est bizarre, mais si… si je n’ai été qu’un bouffon pendant tout le temps où je fus  chevalier,  maintenant…,  maintenant  que  je  suis  bouffon,  il me semble, gente dame…, j’ai l’impression que je puis trouver en moi de quoi être à nouveau chevalier. Et tout cela grâce à vous…, à  cause  de  votre  beauté,  de  votre  bravoure.  Ce  n’est  pas seulement de Joffrey que vous m’avez sauvé, c’est aussi de moi. 

»  Il  baissa  la  voix.  «  Les  chanteurs  parlent  d’un  autre  bouffon qui, jadis, fut le plus insigne des chevaliers… 

 — Florian,  murmura-t-elle, frissonnante. 

- Je  voudrais  être  votre  Florian,  gente  dame  »,  dit humblement Dontos en tombant à genoux devant elle. 

Lentement  s’abaissa  le  couteau  de  Sansa.  Elle  avait l’impression de flotter dans un vide vertigineux.   C’est de la folie. 

 Accorder ma confiance à cet ivrogne. L’éconduire ? Mais s’il ne se  présente  plus  d’occasion  ?  « Comment…  comment vous y prendriez-vous ? Pour me tirer d’ici ? » 

Il leva son visage vers elle. « Le plus dur sera de vous faire sortir  du  château.  Une  fois  dehors,  quelque  bateau  vous ramènerait  chez  vous.  Ma  tâche  se  résumerait  à  trouver  de l’argent et à tout combiner. 

- Nous  pourrions  partir  tout  de  suite  ?  demanda-t-elle, écartelée entre l’espoir et l’incrédulité. 

- Cette nuit même ? Non, madame, à mon grand regret. Il me  faut  d’abord  trouver  le  moyen  de  vous  faire  évader  à  coup sûr, le moment venu. Ce qui ne sera ni facile ni immédiat. Ils me surveillent  aussi.  »  Il  se  lécha  convulsivement  les  lèvres.  «  Ne rangerez-vous pas ce couteau ? » 

Elle le refourra sous son manteau. « Levez-vous, ser. 
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- Merci,  gente  dame.  »  Il  se  remit  gauchement  sur  pied, épousseta  les  feuilles  et  la  terre  qui  maculaient  ses  genoux.  « 

Alors  que  le  royaume  n’avait  jamais  vu  d’homme  plus  intègre que  le  seigneur  votre  père,  je  le  leur  ai  lâchement  laissé assassiner.  Je  n’ai  rien  dit,  rien  fait…,  tandis  que  vous,  vous…, dût Joffrey vous en punir de mort, vous avez élevé la voix. Je n’ai jamais rien eu  d’un  héros, dame,  d’un  Ryam  Redwyne ou  d’un Barristan le Hardi. Je n’ai pas remporté de tournoi, je ne me suis distingué par aucun exploit guerrier…, mais le chevalier que je  

 fus jadis, vous l’avez obligé à se rappeler ses obligations. Si peu qu’elle vaille, ma vie est à vous. » Sa main se plaqua sur le tronc noueux de l’arbre-cœur. Il était tout tremblant. « Je jure, et que les dieux de votre père soient témoins de mon serment, je jure de vous renvoyer chez vous. » 

 Il a juré.  Un serment solennel, sous le regard des dieux. « 

Eh  bien…,  je  me  remets  entre  vos  mains,  ser.  Mais  l’heure  du départ,  comment  saurai-je  qu’elle  a  sonnée  ?  M’enverrez-vous un nouveau message ? » 

Il  jeta  un  coup  d’œil  inquiet  sur  les  alentours.  «  Trop dangereux.  Il  vous  faudra  venir  ici  même.  Le  plus  souvent possible.  C’est  le  lieu  le  plus  sûr.  Le   seul  sûr.  Nous  ne  devons nous voir nulle part ailleurs. Ni dans vos appartements ni chez moi ni dans l’escalier ni dans la cour. Lors même que nous nous croirions  seuls.  Les  pierres  du  Donjon  Rouge  ont  toutes  des oreilles. Nous ne pouvons parler à cœur ouvert qu’ici. 

- Qu’ici, dit-elle. Je m’en souviendrai. 

- Et pardonnez-moi, petite, si je vous parais cruel, railleur ou indifférent quand nous serons entourés d’yeux. Mon rôle va m’y forcer, et vous devrez agir de même. Un faux pas, un seul, et nos têtes iront orner le rempart comme le fit celle de votre père. 

» 

Elle acquiesça d’un signe. « Je comprends. 

- Vous  devrez  vous  montrer  courageuse  et  énergique…   

et patiente, surtout patiente. 

- Je le serai, promit-elle, mais…, de grâce…, faites au plus vite. J’ai si peur… 
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- Moi  aussi,  dit-il  avec  un  sourire  navré.  Et  maintenant, partez,  partez  vite  avant  qu’on  ne  s’aperçoive  de  votre disparition. 

- Vous ne venez pas ? 

- Mieux vaut que personne ne nous voie ensemble. » 

Elle  hocha  la  tête,  esquissa  un  pas…  puis,  se  retournant vivement, lui déposa, paupières closes, un baiser sur la joue. « 

Mon Florian, chuchota-t-elle. Les dieux m’ont entendue. » 

Elle  suivit  dans  sa  fuite  l’allée  de  la  Néra,  dépassa  les petites  cuisines  et  traversa  le  clos  aux  pourceaux.  Les grognements  des  pensionnaires  y  couvraient  le  bruit  de  sa course.   Chez moi,  songeait-elle,   chez moi, il va me ramener chez moi,  saine  et  sauve,  il  veillera  sur  moi,  mon  Florian.   Les chansons  consacrées  à  Jonquil  et  Florian  l’enchantaient par-dessus  toute  autre.    Il  était  un  peu  rustre  aussi,  Florian, quoique pas si vieux…  

Elle  dévalait  déjà  les  marches  serpentines  quand  un homme jaillit  de sous un  porche  dérobé, et leur collision fut si rude  qu’elle  aurait  perdu  l’équilibre  si  des  doigts  de  fer  ne s’étaient refermés sur son poignet, tandis que la cinglait une voix de bronze. « La cabriole serait longuette, petit oiseau, dans cet escalier ! Voulais nous tuer tous les deux ? » s’esclaffa-t-il. Son rire grinçait comme une scie de tailleur de pierre. « Jurerait, ma foi… » 

 Le Limier.  « Non, messire, pardonnez-moi, vraiment pas. » 

Si  vivement  qu’elle  se  fut  détournée,  trop  tard,  il  avait  vu  ses traits. « Vous me faites mal, gémit-elle en se débattant pour se libérer. 

- Et  comment  se  fait-il  que  le  petit  oiseau  de  Joffrey volette  en  pleine  nuit  dans  ces  parages  ?  »  Comme  elle demeurait muette, il la secoua. «  Où étais-tu ?  

- D-d-dans  le  bois  sacré,  messire,  balbutia-t-elle,  n’osant mentir. A prier…, prier pour mon père et… pour le roi, prier qu’il ne soit pas blessé. 

- Me  crois  si  soûl  que  je  vais  gober   ça  ?  »  Il  relâcha l’étreinte. Il tanguait imperceptiblement. L’ombre et la lumière zébraient les terribles décombres de son visage. « T’as presque l’air  d’une  femme…,  frimousse,  nichons,  et  la  taille  aussi, 
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presque…, ah, mais t’es encore qu’un stupide petit oiseau, hein ? 

A chanter toutes les chansons qu’on t’a serinées…, pourquoi tu m’en chantes pas une, à moi ? chante ? Allez. Chante pour moi ? 

Une de ces chansons farcies de chevaliers et de nobles pucelles… 

T’aimes bien les chevaliers, non ? » 

Il la terrifiait. « Les v-vrais chevaliers, messire. 

 — Vrais  chevaliers  !  se  gaussa-t-il.  Seulement,  moi,  je  ne suis pas sire, pas plus  sire que chevalier. Faut te battre pour que ça t’entre dans la cervelle ? » Il recula, manqua tomber. «  Bons dieux !  jura-t-il, trop de vin. L’aimes, toi, le vin, petit oiseau ? Le  

 vrai vin ? Un flacon de rouge âpre, noir comme du sang, tout ce qu’un  homme  a  besoin.  Homme  ou  femme.  »  Il  se  mit  à  rire, secoua la tête. « Aussi saoul qu’un chien, le diable m’emporte ! A présent,  tu  viens.  Retour  à  ta  cage,  petit  oiseau.  T’y  ramène. 

Intacte pour le roi. » D’une bourrade étrangement délicate, il la mit en route et la suivit dans l’escalier. Le temps de parvenir au bas,  il  était  retombé  dans  un  mutisme  tellement  sombre  qu’il semblait avoir oublié qu’il n’était plus seul. 

En abordant la citadelle de Maegor, Sansa s’affola : c’était désormais ser Boros qui gardait le pont. Au bruit de leurs pas, le grand  heaume  blanc  se  retourna  avec  roideur.  De  son  mieux, Sansa  esquiva  le  regard  de  Blount.  Le  pire  des  membres  de  la Garde. Aussi vil que laid, tout fronces et bajoues. 

«  Rien  à  craindre  de  çui-là,  petite.  »  La  main  pesante  du Limier lui saisit l’épaule. « Peins des rayures sur un crapaud, ça n’en fera jamais un tigre. » 

Ser Boros releva sa visière. « Où donc, ser… ? 

- Fous-toi tes  ser,  Boros. C’est toi, le chevalier, pas moi. Je suis le chien du roi, l’oublies ? 

- C’est  beaucoup  plus  tôt  que  le  roi  avait  besoin  de  son chien. 

- Le chien s’abreuvait. C’était à toi de protéger le roi, cette nuit,  ser.  A toi et à mes autres  frères. » 

Blount se tourna vers Sansa. « D’où vient que vous ne soyez pas dans vos appartements à cette heure, dame ? 

- Je suis allée dans le bois sacré prier pour la sécurité du roi. » Le mensonge sonnait mieux, cette fois, presque véridique. 
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«  Comment  dormirait-elle  avec  tout  ce  barouf  ?  ajouta Clegane. Que s’est-il passé ? 

- Des  crétins  à  la  porte,  expliqua  l’autre.  De  bonnes langues  avaient  répandu  des  sornettes  sur  les  préparatifs  du festin  de  noces  de  Tyrek,  et  ces  canailles  se  sont  figuré  qu’on devrait aussi les repaître. Une sortie conduite par Sa Majesté les a fait déguerpir. 

- Courageux de sa part », commenta Clegane, la bouche de travers. 

 Son courage, on en jugera quand il affrontera mon frère, se dit Sansa, pendant que le Limier lui faisait franchir le pont. 

Puis,  comme  ils  gravissaient  tous  deux  le  colimaçon,  elle questionna : « Pourquoi laisser les gens vous appeler “chien” ? 

Vous ne laissez  personne vous appeler “ser”… 

- J’aime  mieux  les  chiens  que  les  chevaliers.  Le  père  de mon  père  était  maître  piqueux  au  Roc.  Une  année  d’automne, lord  Tytos  se  trouva  coincé  entre  une  lionne  et  la  proie  qu’elle convoitait.  Etre  le  propre  emblème  des  Lannister  ne  valait  pas même une crotte, pour la lionne. Elle mit en pièces la monture de  notre  seigneur  et  l’aurait  lui-même  déchiré  par-dessus  le marché si mon grand-père n’était survenu avec les limiers. Trois de  ceux-ci  périrent  contre  elle.  Mon  grand-père  y  laissa  une jambe, et les Lannister la lui payèrent en lui donnant des terres, un manoir et en prenant son fils comme écuyer. Les trois chiens qui figurent sur notre bannière sont ceux qui succombèrent, sur l’herbe jaunie de l’automne. Un limier saura mourir pour vous, jamais  il  ne  vous  mentira.  Et  il  vous  regardera  toujours  droit dans  les  yeux.  »  Il  lui  glissa  la  main  sous  la  mâchoire  et,  le pinçant sans ménagements, lui souleva le menton. « Les petits oiseaux  ne  sauraient  en  faire  autant,  n’est-ce  pas  ?  Je  n’ai  pu obtenir ma chanson. 

- Je… j’en sais une sur Florian et Jonquil. 

- Florian et Jonquil ? Un fol et son con. Epargne-les-moi. 

Mais, un jour, je tirerai une chanson de toi, que tu le veuilles ou pas. 

- Je la chanterai volontiers pour vous. » 

Sandor Clegane renifla. « Un joli bibelot, mais si mauvais menteur.  Les  chiens  flairent  infailliblement  le  mensonge, 
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sais-tu. Regarde autour de toi, et hume un grand coup.  Il n’y a que des menteurs, ici…, et tous mieux doués que toi. » 
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ARYA 

Après  avoir  escaladé  le  tronc  jusqu’à  la  cime,  elle  aperçut pointer  parmi  les  arbres  des  cheminées.  Des  toits  de  chaume s’échelonnaient  le  long  du  lac  et  du  menu  cours  d’eau  qui  s’y déversait.  Une  jetée  de  bois  s’avançait  dans  les  flots.  Un  long bâtiment bas couvert d’ardoise la jouxtait. 

Elle rampa le plus loin qu’elle put sans la faire ployer vers l’extrémité  de  la  plus  forte  branche.  Point  de  bateaux  amarrés mais,  de-ci  de-là,  de  fines  volutes  de  fumée,  et  des  ridelles  de charrette à l’arrière d’une écurie. 

 Quelqu’un vit là.  Elle se mâchouilla la lèvre. Ils n’avaient, partout  ailleurs,  trouvé  que  solitude  et  désolation.  Fermes, châteaux,  villages,  septuaires,  granges,  nulle  différence.  Ce  qui pouvait brûler, les Lannister y avaient mis le feu, ce qui pouvait mourir,  ils  l’avaient  tué.  Ils  avaient  même  fait  de  leur  mieux pour  incendier  les  bois,  et  si  la  flamme  n’avait  pas  gagné,  ce n’était  pas  leur  faute  mais  celle  de  la  végétation,  trop  verte encore et gorgée de sève par les pluies récentes. « L’auraient-ils pu qu’ils brûlaient le lac », avait dit Gendry, et il disait vrai. La nuit  de  leur  fuite,  le  brasier  de  la  ville  en  illuminait  si brillamment les flots qu’on les eût eux-mêmes  jurés en fusion. 

Il  leur  avait  fallu  rassembler  tout  leur  courage  pour retourner  finalement  dans  les  ruines,  en  catimini,  la  nuit suivante, malgré les  supplications de Tourte et les piaillements de Lommy : « Vous êtes fous, ou quoi ? Vous voulez qu’ils vous prennent et qu’ils vous tuent aussi ? » Mais ils n’y découvrirent que pierres noircies, carcasses calcinées, cadavres. Des cendres montaient  encore, çà  et là,  des fumerolles blêmes. Quant à  ser Amory  Lorch  et  sa  clique,  ils  avaient  décampé  depuis  belle 
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lurette.  Les  portes  étaient  brisées,  les  murs  à  demi  démolis, l’intérieur jonché de morts sans sépulture. Un coup d’œil suffit à Gendry. « Pas de survivant, pas un seul, dit-il. Et des chiens s’y sont mis aussi, voyez. 

- Ou des loups. 

- Chiens, loups, ça change quoi ? Terminé. » 

Mais Arya refusa de partir tant qu’on n’aurait pas retrouvé Yoren. Ils ne pouvaient pas l’avoir tué,   lui,  se disait-elle, il était trop  tenace,  trop  coriace…    et  de  la  Garde  de  Nuit,  en  plus. 

Tous arguments dont elle saoula Gendry pendant les recherches. 

Bien  que  le  coup  de  hache  qui  l’avait  tué  lui  eût  fendu  le crâne  en  deux,  la  grande  barbe  hirsute  était  bien  la  sienne, impossible de s’y méprendre, non plus qu’au vêtement, maculé, crasseux, et délavé au point de paraître plus gris que noir. Lorch ne  s’étant  pas  plus  soucié  d’enterrer  ses  complices  que  ses victimes,  quatre  hommes  d’armes  Lannister  gisaient  près  de Yoren. Ils avaient dû s’y prendre à combien pour l’abattre ?  se demanda-t-elle. 

 Il  allait  me  ramener  à  la  maison,   songea-t-elle  pendant que l’on creusait sa fosse. Le nombre de morts était tel qu’on ne pouvait les enterrer tous, mais elle avait insisté pour que Yoren du moins ait une sépulture.   Il promettait de me ramener saine et  sauve  à  Winterfell.  Au  fond  d’elle-même,  quelque  chose brûlait  de  le  pleurer,  quelque  chose  d’autre  de  le  bourrer  de coups de pied. 

C’est Gendry qui se souvint des trois hommes expédiés par Yoren tenir la tour seigneuriale. Il se révéla qu’on les y avait bien assaillis,  mais  qu’elle ne  comportait d’autre accès qu’une  porte au  second  étage  et  qu’une  fois  l’échelle  retirée  à  l’intérieur  ils s’étaient  trouvés  hors  d’atteinte.  Les  fagots  empilés  par  les Lannister au pied de la tour avaient flambé sans en desceller les moellons,  et  Lorch  n’avait  pas  eu  la  patience  d’affamer  les assiégés. Aussi Cutjack ouvrit-il  sitôt que le héla  Gendry et, en entendant Kurz pester qu’ils auraient mieux fait de détaler vers le nord au lieu de revenir sur leurs pas, Arya se reprit à espérer atteindre un jour ou l’autre Winterfell. 

Oh, certes, la bourgade qu’elle avait à présent sous les yeux n’était  pas  Winterfell,  mais  ses  toits  rustiques  promettaient 
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chaleur,  asile,  voire  nourriture,  à  qui  aurait  l’audace  de s’aventurer.   Mais si c’était Lorch ? Il avait des chevaux. Facile à lui de nous devancer.  

Du haut de son arbre, elle épia longtemps, dans l’espoir de finir  par  voir  quelque  chose  d’autre,  homme  ou  cheval  ou bannière, n’importe quoi, qui la renseigne. Mais s’il lui arriva de discerner  quelque  mouvement,  la  distance  interdisait  toute espèce  de  certitude.  Elle  n’identifia,  mais  fort  net,  là,  qu’un hennissement. 

Le ciel pullulait d’oiseaux  essentiellement des corbeaux. 

Qui,  pas  plus  gros  que  des  mouches,  battaient  mollement  des ailes  et  tourbillonnaient  au-dessus  des  chaumières.  A  l’est, l’Œildieu couvrait de sa nappe bleue martelée de soleil la moitié du monde. Certains jours, tandis que l’on remontait pas à pas le rivage humide (Gendry ne voulait pas entendre parler de routes, et  même  Tourte  et  Lommy  trouvaient  fondée  sa  répugnance), Arya se sentait comme appelée par le lac. Elle mourait d’envie de se fondre dans l’azur paisible de ses eaux, d’éprouver à nouveau le  bien-être  de  la  propreté,  de  nager,  barboter,  se  chauffer  au soleil.  Mais  elle  n’osait  se  déshabiller,  fut-ce  pour  faire  une lessive,  alors  qu’on  risquait  de  la  voir.  Elle  en  était  réduite,  le soir venu, à s’asseoir sur un rocher et à laisser pendre ses pieds dans  l’eau  froide.  Elle  avait  fini  par  jeter  ses  bottes  éculées, crevassées. Aller pieds nus était un supplice, au début, mais vos ampoules se crevaient, à la longue, vos entailles se cicatrisaient, votre  plante  devenait  du  cuir.  Elle  appréciait  désormais  le moelleux de la vase entre les orteils tout comme la fermeté de la terre durant la marche. 

De son perchoir, elle distinguait, au nord-est, un îlot boisé. 

A trente pas peut-être de la grève voguaient, sereins, tellement sereins…,  trois  cygnes  noirs.  Nul  ne  les  avait  avertis  que  la guerre  avait  éclaté,  et  des  villes  en  feu,  de  l’affreux  carnage  ils n’avaient  cure.  Elle  les  envia.  Au  fond  d’elle,  quelque  chose brûlait  d’être  cygne,  et  quelque  chose  d’autre  brûlait  d’en manger  un.  Pour  tout  déjeuner,  elle  n’avait  eu  qu’un  peu  de pâtée de glands et une poignée de punaises. Pas si mauvais, les punaises, à condition de s’y habituer, beaucoup moins mauvais que  les  vers,  mais  rien  n’était  pire  que  les  crampes  de  votre 
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estomac vide depuis plusieurs jours. Trouver des punaises était un jeu d’enfant, vous n’aviez qu’à retourner les pierres à coups de pied. Comme elle en avait déjà croqué une, dans son enfance, rien que pour faire piauler Sansa, en croquer d’autres ne l’avait pas  effarouchée.  La  fouine  n’était  pas  difficile  non  plus,  mais Lommy  et  Gendry  ne  voulaient  même  pas  essayer,  depuis  que Tourte avait dégobillé la bouchée qu’il s’efforçait d’en avaler. La veille,  Gendry  avait  partagé  une  grenouille  avec  Lommy  et, quelques jours plus tôt, Tourte entièrement dépouillé des ronces de leurs mûres mais, à part cela, on vivait surtout de glands et d’eau fraîche. C’est Kurz qui leur avait montré comment écraser les glands pour en faire cette pâtée. Infecte ! 

Elle n’en déplorait pas moins sa mort. Le braconnier était mieux à son affaire qu’eux tous réunis, dans les bois, mais une flèche lui avait transpercé l’épaule alors qu’il retirait l’échelle de la tour, et il avait eu beau jurer ses grands dieux que c’était une égratignure,  l’emplâtre  de  mousse  et  de  boue  du  lac confectionné par Tarber n’avait pas empêché la chair de sa gorge de noircir au bout de deux jours ni des traînées rougeâtres de lui envahir peu à peu la mâchoire et le torse. Si bien qu’un matin ses forces le trahirent et qu’il mourut le lendemain. 

Après qu’on l’eut enterré sous un amas de pierres, Cutjack s’adjugea  son  cor  de  chasse  et  son  épée,  Tarber  son  arc,  ses bottes et son couteau. Puis décampèrent, emportant le tout. On les  avait  d’abord  crus  simplement  partis  chasser.  Ils  allaient revenir  avec  du  gibier,  on  aurait  à  manger…  Mais  l’attente  se prolongea, vaine, indéfiniment, et Gendry finit par obtenir qu’on se remette en route. Peut-être Tarber et Cutjack s’étaient-ils dit que  traîner  cette  bande  d’orphelins  réduisait  leurs  chances  de s’en sortir, et c’était probablement vrai, mais Arya leur en voulait à mort de leur défection. 

Au bas de son arbre, Tourte se mit à aboyer. Kurz, toujours lui,  leur  avait  conseillé  d’imiter  des  cris  de  bêtes  pour correspondre entre eux. « Un vieux truc de braconnier », selon lui, mais il était mort avant d’avoir pu leur apprendre à émettre les sons judicieusement. Les rossignolades de Tourte étaient une calamité. Son chien valait un peu mieux  guère. 
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Elle  sauta  de  sa  branche  sur  celle  du  dessous,  mains  en dehors  comme  balancier.    Jamais  ne  tombe  un  danseur  d’eau.  

D’un  pied  léger,  les  orteils  bien  reployés  autour  du  bois,  elle progressa quelque peu, se laissa choir, aérienne, sur une ramure plus  massive  puis,  main  après  main,  se  fraya  passage  dans l’épais  des  feuilles  jusqu’au  tronc.  L’écorce  était  rude  sous  ses vingt  doigts.  Elle  descendit  prestement,  décrocha  pour  les  six derniers pieds, se laissa bouler à l’atterrissage. 

Gendry lui tendit la main pour l’aider à se relever. « Tu y es restée un bon bout de temps, là-haut ! Tu as vu quoi ? 

- Un village de pêcheurs, juste une bourgade, au nord, en suivant  le  rivage.  Vingt-six  toits  de  chaume,  un  d’ardoise,  j’ai compté. L’arrière d’une charrette. C’est habité. » 

Le son de sa voix fit émerger Belette des buissons. Bien que sa ressemblance avec la bestiole fut pure invention de Lommy, ce  surnom  collait  si  fort  à  la  peau  de  la  chialeuse  qu’on  ne pouvait s’empêcher de le lui appliquer, même depuis qu’elle ne chialait plus. En lui voyant la bouche toute crottée, Arya craignit qu’elle n’eût une fois de plus mangé de la vase. 

« Tu as vu quelqu’un ? questionna Gendry. 

- Guère mieux que des toits, reconnut-elle, mais quelques cheminées  fumaient,  et  j’ai  entendu  un  cheval.  »  A  deux  bras, Belette lui étreignit la jambe. Ça la prenait, comme ça, de temps à autre. 

« S’y a du monde, y a d’ quoi becter », déduisit Tourte, un ton trop haut. Gendry avait beau lui rabâcher de parler plus bas, cela ne servait à rien. « ’t-êt’ qu’on voudra nous en donner ? 

- Ou nous tuer, dit Gendry. 

- Pas si on s’ rendait, si ? suggéra Tourte avec la naïveté de l’espoir. 

- Voilà que tu parles comme Lommy. » 

Mains-vertes était prostré au pied du chêne. Deux grosses racines le calaient. Sa blessure au mollet l’avait contraint, dès le lendemain  soir,  à  ne  marcher  qu’à  cloche-pied,  appuyé  sur Gendry,  et  voilà  qu’il  ne  pouvait  même  plus  faire   ça.   On  avait bien bricolé une civière de branchages, mais le transporter tout du long  était non  seulement lent mais  éreintant,  et le  moindre cahot lui arrachait des gémissements. 
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«  Faut  se  rendre,  dit-il.  Ça  qu’aurait  dû  faire  Yoren.  Il aurait dû ouvrir les portes comme les autres lui disaient. » 

La  ritournelle  de  Lommy  :  Yoren  aurait  dû  se  rendre, écœurait Arya. Il n’arrêtait pas de resservir ça pendant qu’on le trimbalait, ça et sa jambe et son ventre vide. 

Tourte approuva. « Y-z-y ont   dit d’ouvrir les portes, y-z-y ont dit au nom du roi. Faut toujours faire ce qu’y vous disent au nom du roi. Sa faute, à c’ vieux puant, tout ça. S’y s’ ’tait rendu, les autres nous laissaient tranquilles. » 

Gendry se renfrogna. « Entre eux, noblaille et chevaliers, ça se fait prisonnier, ça se paie rançon, mais qu’ ça se rende ou pas, ton espèce, si ça s’en branle ! » Il se tourna vers Arya. « Tu as vu quelque chose d’autre ? 

- Si  c’est  un  village  de  pêcheurs,  insista  Tourte,  on  nous vendrait du poisson, j’ parie. » Le poisson abondait dans le lac, mais ils n’avaient rien pour l’attraper. Elle avait bien tenté de le faire à la main, selon la méthode de Koss, mais l’eau était pleine de trompe-l’œil, et le poisson plus rapide que les pigeons. 

« Pour le poisson, je ne sais pas. » Les doigts emmêlés dans la  tignasse  de  Belette,  elle  songeait  que  la  meilleure  solution serait peut-être de la raser. « Mais des corbeaux s’abattent non loin de l’eau. Quelque charogne, de ce côté-là… 

- Du  poisson  rejeté  sur  le  rivage,  s’obstina  Tourte.  Si  les corbeaux l’ mangent, on peut nous aussi, j’ parie. 

- On  d’vrait  prend’  des  corbeaux,  reprit  Lommy.  C’t   eux qu’on  mang’rait.  On  pourrait  faire  du  feu  et  les  rôtir  com’  des poulets. » 

Gendry le regarda de travers, ce qui lui donnait l’air féroce. 

Sa barbe avait poussé, aussi noire et drue qu’un hallier. « J’ai dit 

: pas de feu. 

- Mais Lommy a  faim ! geignit Tourte, et moi aussi… 

- Nous avons tous faim, riposta Arya. 

- Pas   toi.   »  Mains-vertes  cracha  par  terre.  «  Tu  r’foules l’asticot. » 

Elle réprima son envie de botter le mollet blessé. « J’ai  dit que je te chercherais des vers, si tu voulais. » 

Il fit une grimace de dégoût. « S’rait pas ma jambe, j’irais vous chasser des sang’iers. 
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- Des  sangliers  !  ricana-t-elle.  Il  faut  une  lance  spéciale pour  chasser  le  sanglier,  et  des  chevaux,  et  des  chiens,  et  des hommes pour le débusquer de sa bauge. » Père l’avait chassé, le sanglier, lui, dans le Bois-aux-Loups, avec Robb et Jon. Il avait même emmené Bran, une fois, mais jamais elle, quoiqu’elle fût plus  âgée  que  Bran.  A  en  croire  septa  Mordane,  chasser  le sanglier  n’était  pas  pour  les  dames.  Et  Mère  :  «  Le  sanglier…, voyez-moi ça ! Quand tu seras un peu plus grande, tu auras ton propre faucon. » Plus grande, elle l’était à présent, mais eût-elle un faucon qu’elle le  mangerait.  

« Tu sais quoi de la chasse au sanglier,   toi ? insinua Tourte. 

- Plus que vous. » 

Gendry n’était pas d’humeur à tolérer ces chamailleries. « 

Fermez-la,  vous  deux.  Laissez-moi  réfléchir.  »  L’effort  de réfléchir lui donnait toujours une expression aussi douloureuse que s’il se meurtrissait contre un mur. 

« S’ rendre, dit Lommy. 

- Je t’ai dit de la boucler là-dessus. Nous ne savons même pas qui se trouve dans le village. On pourrait peut-être y voler de la nourriture ? 

-  Lommy,  oui,  s’y  avait  pas  sa  jambe,  dit  Tourte.  Il  était voleur, en ville. 

- Un mauvais voleur, dit Arya, puisqu’il s’est fait piquer. » 

Gendry  jeta  un  coup  d’œil  au  soleil.  «  Vaut  mieux  le crépuscule pour s’y faufiler. J’irai me rendre compte, à la brune. 

- Non, dit Arya, c’est moi. Tu fais trop de bruit. » 

Le nuage familier assombrit la physionomie  de  Gendry. « 

On ira tous les deux. 

- Faudrait mieux Arry, dit Lommy. ’l est plus furtif qu’ toi. 

- J’ai dit :  tous les deux. 

- Et si vous r’venez pas ? Tourte peut pas me porter tout seul, vous savez bien, peut pas… 

- Puis  y  a  des  loups,  ajouta  Tourte.  Je  les  ai  entendus, pendant que je montais la garde, la nuit dernière. Z’avaient l’air tout près… » 

Elle  aussi  les  avait  entendus.  Elle  s’était  assoupie  à  la fourche  d’un  orme  quand  leurs  hurlements  l’avaient  réveillée. 

Elle en avait eu froid dans le dos plus d’une heure, à les écouter. 
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«  Et  tu  nous  interdis  de  faire  du  feu  pour  les  tenir  à distance,  reprit  Tourte.  C’est  pas  juste,  nous  abandonner  aux loups… 

- Personne  vous  abandonne,  riposta  Gendry  d’un  air dégoûté.  Lommy  a  sa  lance,  si  les  loups  viennent,  et  tu  restes avec lui. On va juste voir, c’est tout ; et puis on revient. 

- Qui qu’y soient, ces gens, vous d’vriez vous rendre à eux, gémit  Mains-vertes.  M’  faut  des  drogues,  pour  ma  jambe.  Fait vachement mal. 

- Si  on  voit  des  drogues  à  jambe,  on  te  les  rapporte,  dit Gendry. En route, Arry. Je veux arriver dans les parages avant que  le  soleil  se  couche.  Tourte,  tu  retiens  Belette.  Je  veux  pas qu’elle nous suive. 

- Elle m’a donné des coups de pied, la dernière fois… 

- C’est moi qui t’en donnerai si tu la retiens pas. » Sans lui laisser le temps de répliquer, Gendry coiffa son heaume et s’en fut. 

Comme il était son aîné de cinq ans, plus grand qu’elle de douze  pouces  et  possédait  des  jambes  longues  à  proportion, Arya  devait  tricoter  ferme  pour  se  maintenir  à  sa  hauteur.  Il demeura  muet  un  bon  moment,  se  contentant  de  se  frayer passage,  à  grand  tapage  et  d’un  air  furibond,  parmi  la  futaie touffue. Il finit tout de même par s’arrêter et dit : « Lommy va mourir, je crois. » 

Le  pronostic  ne  la  surprit  pas.  Bien  qu’il  fût  autrement vigoureux que Lommy, Kurz était mort de sa blessure. Chaque fois  que  venait  son  tour  de  s’atteler  à  la  civière,  Arya  était frappée  par  la  fièvre  intense  de  l’orphelin  et  la  puanteur  de  sa jambe. « Si nous pouvions trouver un mestre… 

- On trouve de mestres que dans les châteaux et, même on en trouverait un, il consentirait pas à se salir les mains pour un pauvre  diable  comme  Lommy.  »  Il  se  coula  sous  une  branche basse. 

«  Ce  n’est  pas  vrai.  »  Mestre  Luwin  aurait  secouru quiconque fût venu le trouver, elle en était sûre. 

«  Il  va  mourir  et,  plus  vite  il  mourra,  mieux  ce  sera  pour nous autres. On devrait l’abandonner, comme il dit. Si le blessé, c’était toi ou moi, tu sais très bien qu’il nous abandonnerait. » Ils 
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dégoulinèrent dans un ravin, en escaladèrent l’autre versant en s’agrippant à des racines. « J’en ai marre, de le porter, et j’en ai marre aussi, de l’entendre ressasser : “Faut se rendre.” S’il tenait debout, j’y ferais avaler ses dents. Il sert à rien ni à personne. Pas plus que la morveuse. 

- Fous  la  paix  à  Belette,  elle  a  peur  et  faim,  voilà  tout.  » 

Elle jeta un regard en arrière mais, pour une fois, la petite ne les suivait pas. Tourte avait dû la retenir de force, comme ordonné. 

«  Elle  est  inutile,  s’opiniâtra  Gendry.  Elle  et  Tourte  et Lommy. Ils nous ralentissent et finiront par nous faire tuer. T’ es le seul du groupe à être bon à quelque chose. Quoique t’es une fille. » 

Elle se pétrifia.   « Je ne suis pas une fille ! 

- Si. Tu me crois aussi bête qu’eux ? 

- Non. Plus bête. La Garde de Nuit ne prend pas les filles, chacun sait ça. 

- C’est vrai. Je ne sais pas pourquoi Yoren t’a emmenée, il devait avoir de bonnes raisons, mais t’en es pas moins une fille. 

- Je ne le suis pas ! 

- Alors, sors ta queue et pisse. Allez ? 

- Je n’ai que faire de pisser. Je pourrais si je le voulais. 

- Menteuse. Tu peux pas sortir ta queue parce que t’en as pas.  J’avais  pas  remarqué  tant  qu’on  était  trente,  mais  tu  files toujours dans les bois pour faire ton eau. Pas Tourte qui ferait ça, ni moi. Si t’es pas une fille, alors, tu dois être plus ou moins eunuque. 

- L’eunuque, c’est  toi.  

- Tu sais bien que non. » Il se mit à sourire. « Tu veux que je la sorte, ma queue, pour te prouver ? J’ai rien à cacher, moi. 

- Si fait, lâcha-t-elle, dans un élan désespéré pour esquiver le  sujet  de  la  queue  qu’elle  n’avait  pas.  Ces  manteaux  d’or  en avaient  après  toi,  à  l’auberge,  et  tu  as  refusé  de  nous  dire pourquoi. 

- Je  voudrais  le  savoir  moi-même.  A  mon  avis,  Yoren savait,  mais  il  m’a  jamais  rien  dit.  Mais  toi,  pourquoi  t’as  cru qu’ils étaient après toi ? » 

Elle  se  mordit  la  lèvre.  Elle  se  rappelait  les  paroles  de Yoren, le jour où il lui avait coupé les cheveux.   Dans c’te clique, 
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 la moitié te r’fourguerait à la reine, eul temps d’ cracher, contre un  pardon,  rien  qu’  quéqu’  sous  même,  p’t-êt’.  L’aut’,  pareil, mais t’ viol’raient d’abord.  Gendry seul était différent, la reine le voulait  aussi.  «  Je  te  dirai  mon  secret  si  tu  me  dis  le  tien, répondit-elle prudemment. 

- Je  te  le  dirais  si  je  le  savais,  Arry…    c’est  vraiment comme ça que tu t’appelles, ou bien tu portes un nom de fille ? » 

Elle fixa la  racine  qui  se convulsait à ses  pieds. La fraude était éventée, comprit-elle. Gendry savait, et elle n’avait pas dans ses chausses de quoi le convaincre du contraire. De deux choses l’une, ou bien elle tirait Aiguille et le tuait, là, sur place, ou bien elle  lui  faisait  confiance.  Le  tuer  ?  elle  n’était  pas  sûre  d’y parvenir, même si elle essayait ; il avait sa propre épée, et il était  

 fichtrement plus costaud qu’elle. Cela la réduisait à dire la vérité. 

« Tourte et Lommy ne doivent pas savoir, dit-elle. 

- Ils sauront pas, promit-il. Pas par moi. 

- Arya.  »  Elle  leva  les  yeux  vers  les  siens.  «  Je  m’appelle Arya. De la maison Stark. 

- De  la  maison…  »  Il  lui  fallut  un  bon  moment  pour retrouver la voix. « La Main du roi s’appelait Stark. Celui qu’ils ont tué comme traître. 

- Jamais il n’a trahi. Il était mon père. » 

Gendry s’écarquilla. « Et c’est pour  ça que tu as cru… ? » 

Elle hocha la tête. « Yoren me ramenait à Winterfell. Chez moi. 

- Je… T’es de la haute, alors, une… tu seras une dame… » 

Les yeux d’Arya tombèrent sur ses vêtements en loques, ses pieds nus, couverts de crevasses  et de durillons. Sur ses mains écorchées, ses ongles crasseux, ses coudes couronnés de croûtes.   

 Septa Mordane ne me reconnaîtrait même pas, je gage. Sansa peut-être, mais elle affecterait le contraire.  « Ma mère est une dame, ma sœur aussi, moi pas, jamais. 

- Bien sûr que si. Tu étais la fille d’un grand seigneur et tu habitais un château, n’est-ce pas ? Et tu…  bons dieux de bons dieux  !  jamais  je…  »  Il  semblait  tout  à  coup  décontenancé, presque  effrayé.  «  Tout  ce  micmac  sur  les  queues…,  j’aurais jamais dû. Ni proposer de pisser devant toi et tout le reste. Je… 

je vous demande pardon, m’dame. 
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 — Arrête !  » grinça-t-elle. Se moquait-il ? 

«  Je  connais  les  manières,  m’dame,  poursuivit-il,  plus bouché que jamais. Chaque fois que des damoiselles de la haute venaient à la boutique avec leurs pères, mon maître me disait de leur  ployer  le  genou  devant,  de  leur  causer  que  si  elles m’adressaient la parole et de les appeler  m’dame.  

- Si  tu  te  mets  à  m’appeler  m’dame,  même   Tourte  s’en apercevra. Garde-toi même de pisser différemment. 

- Serviteur, m’dame. » 

Des  deux  poings,  elle  lui  assena  un  grand  coup  dans  la poitrine. Il trébucha contre  une pierre et tomba sur le derrière avec un gros  pouf. « En voilà, des façons, s’étouffa-t-il, pour une damoiselle du meilleur monde ! 

- En  voilà  d’autres.  »  Elle  lui  décocha  un  coup  de  pied dans les côtes, mais il ne s’en esclaffa que mieux. « Rigole tout ton saoul.  Moi,  je vais voir qui habite le village. » 

Déjà, le soleil s’était abaissé sous les frondaisons ; il ferait sombre  incessamment.  C’est  Gendry  qui,  pour  le  coup,  dut courir aux trousses d’Arya. « Tu sens ? » demanda-t-elle. 

Il huma l’air. « Poisson pourri ? 

- Tu sais bien que non. 

- Gaffe, alors. Je vais faire le tour par l’ouest, voir s’y a une route. Probable, avec ta charrette. Tu suis le rivage. Si t’as besoin d’aide, t’aboies. 

- Idiot.  Si  j’ai  besoin  d’aide,  je  gueule  :   A  l’aide.   »  Elle s’élança.  Ses  pieds  nus  foulaient  l’herbe  en  silence.  Un  coup d’œil  par-dessus  l’épaule  lui  confirma  que  Gendry  la  regardait s’éloigner de cet air chagrin que lui donnait la perplexité.   Il doit se dire qu’il ne devrait pas laisser m’dame partir piquer de quoi croûter.  Il n’allait faire que des bêtises, sûr et certain. 

Plus  elle  approchait  du  village,  plus  s’aggravait  la pestilence. A ses narines, tout sauf celle du poisson pourri. Bien plus fétide et plus infecte. Son nez s’en fripa. 

Dès que la futaie s’éclaircit, elle recourut aux buissons pour se dissimuler, se faufilant, silencieuse comme une ombre, de l’un à  l’autre.  S’immobilisant  tous  les  cinq  ou  six  pas  pour  tendre l’oreille.  Ainsi  finit-elle par entendre  des  chevaux, ainsi  qu’une voix  d’homme.  Et  la  puanteur  ne  cessait  d’empirer.    Pue  le 
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 cadavre, voilà.  Celle-là même qu’elle n’avait déjà que trop sentie avec Yoren et les autres. 

Au sud du village s’échevelait un impénétrable roncier. Le temps  de  l’atteindre  en  demeurant  constamment  à  couvert,  et les  longues  ombres  du  crépuscule  avaient  commencé  à s’estomper,  les  phalènes  à  fuser.  Juste  au-delà  des  ronces s’apercevait  la  silhouette  des  toits  de  chaume.  A  croupetons, Arya  poursuivit  sa  progression  jusqu’à  ce  qu’elle  découvre  une vague  brèche  où  s’insinuer  en  rampant.  Alors,  elle  vit  de  quoi émanait l’odeur. 

Non loin de la berge que venaient laper gentiment les eaux de l’Œildieu se dressait un interminable gibet sommaire de bois vert  où  ballottaient,  pieds  entravés,  des  choses  qui  avaient  été des  hommes  et  que  des  corbeaux  becquetaient  en  voletant  de l’un à l’autre, parmi des nuées de mouches. Un soupçon de brise souffla du lac, et le cadavre le plus proche tourna sur sa corde, à peine  à  peine,  comme  par  coquetterie.  Les  corbeaux  ne  lui avaient  guère  laissé  de  visage  ni  du  reste,  de  tout  le  reste.  Sa gorge  et  sa  poitrine  étaient  déchiquetées,  son  ventre  béant laissait  pendouiller  des  boyaux  verdâtres  et  des  lambeaux  de chair.  De  l’un  de  ses  bras,  tranché  au  ras  de  l’épaule,  ne subsistaient, à quelque pas d’Arya, que les os, dépecés, rongés, mis en pièces. 

Elle  se  contraignit  à  regarder  le  deuxième  homme  et  le troisième  et  celui  d’après…,  tout  en  s’intimant  de  rester  de pierre.  Des  cadavres,  tous,  et  tellement  défigurés,  tellement putréfiés  qu’il  lui  fallut  un  bon  moment  pour  s’apercevoir qu’avant  de  les  pendre  on  les  avait  déshabillés.  Comme  ils avaient  à  peine  figure  humaine,  leur  nudité  ne  se  remarquait pas. Les corbeaux leur avaient toujours dévoré les yeux, parfois les joues. Du sixième de l’interminable file ne restait rien, sauf une  jambe,  une  seule,  encore  entravée,  que  le  moindre  souffle faisait guincher. 

 La peur est plus tranchante qu’aucune épée.  Ces morts ne pouvaient lui faire aucun mal, mais ceux qui les avaient tués le pouvaient, quels qu’ils fussent. Bien au-delà du gibet, devant le long bâtiment bas proche de la jetée, celui au toit d’ardoise, se tenaient,  appuyés  sur  leur  lance,  deux  types  en  haubert  de 
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mailles. Deux grands mâts fichés au bord du rivage portaient des bannières.  L’une  semblait  rouge,  l’autre  plus  pâle    blanche, peut-être, ou jaune , mais comme elles ne flottaient pas et que l’obscurité  s’épaississait,  Arya  n’aurait  pas  même  pu  affirmer que la rouge était Lannister.   Pas besoin de voir le lion. Me suffit de voir tous ces morts. Qui d’autre que les Lannister aurait fait cela ?  

Alors retentit un cri. 

Qui  fit  se  retourner  les  lances  tandis  que,  poussant  un prisonnier  devant  lui,  paraissait  un  troisième  larron.  Il  faisait désormais trop sombre pour distinguer les visages, mais le captif portait un heaume étincelant d’acier dont les cornes achevèrent d’éclairer  Arya.    Espèce  d’idiot  d’idiot  d’idiot  D’IDIOT  !   Elle l’aurait à nouveau roué de coups de pied s’il s’était trouvé avec elle. 

Les  gardes  avaient  beau  gueuler,  la  distance  l’empêchait d’entendre ce qu’ils disaient, surtout avec les battements d’ailes et les piaillements des corbeaux tout proches. L’une des lances arracha son heaume à Gendry et lui posa une question, mais il ne  dut  pas  trouver  la  réponse  à  son  goût,  car  il  lui  balança  sa hampe  en  pleine  figure  et  l’envoya  bouler  à  terre,  où  celui  qui l’avait  fait  prisonnier  lui  botta  les  flancs,  tandis  que  leur compagnon coiffait la tête de taureau. Enfin, après l’avoir remis sur pied, ils l’emmenèrent vers l’entrepôt. A peine en eurent-ils ouvert  la  porte  qu’en  fusa  un  petit  garçon,  mais  l’un  d’eux  lui attrapa  le  bras  et  le  renvoya  baller  à  l’intérieur.  D’où s’ensuivirent  des  sanglots  puis  un  cri  de  douleur  si  déchirant qu’Arya s’en mordit la lèvre. 

Là-dessus,  les  gardes  propulsèrent  aussi  Gendry  dans  le bâtiment  et  en  barrèrent  la  porte  sur  ses  talons.  Au  même moment,  l’haleine  du  lac  émut  les  bannières,  les  défripa.  La première  portait,  comme  redouté,  le  lion,  la  seconde,  trois minces figures noires courant sur un  champ jaune beurre.    Des chiens,   pensa-t-elle.  Des  chiens  qu’elle  avait  déjà  vus  quelque part, mais où ça ? 

Il  n’importait.  La  seule  chose  importante  était  que  les autres tenaient Gendry. Savaient-ils que la reine le voulait ? Tout têtu et borné qu’il était, elle devait le tirer de là. 

-307- 





Il lui était odieux de voir le garde parader sous le heaume de Gendry, mais qu’y faire ? Etouffés par les murs aveugles de l’entrepôt  montèrent,  lui  sembla-t-il,  de  nouveaux  cris,  mais peut-être se trompait-elle, après tout. 

Elle  demeura  là  suffisamment  pour  assister  à  la  relève  et voir  mille  autres  choses.  Des  hommes  allaient  et  venaient, menaient  leurs  chevaux  s’abreuver  au  ruisseau.  Une  troupe  de chasseurs rapporta des bois la dépouille d’un daim suspendue à une  longue  perche.  Après  qu’ils  l’eurent  écorché,  vidé,  qu’ils eurent allumé un feu sur la berge opposée du ruisseau, le fumet de  la  viande  en  train  de  rôtir  se  mêla  de  manière  étrange  à l’ignoble  odeur  de  décomposition,  barbouillant  si  bien  son estomac  vide  qu’Arya  pensa  dégobiller,  tandis  qu’il  attirait  de nouveaux  groupes  de  soldats  casernés  dans  les  chaumières  et pour la plupart équipés de maille ou de cuir bouilli. Une fois le gibier  cuit,  ses  meilleurs  morceaux  furent  emportés  dans  une maison. 

Elle avait compté que les ténèbres lui permettraient de se rapprocher  en  tapinois  pour  libérer  Gendry,  mais  les  autres enflammèrent  des  torches  à  même  les  braises.  Un  écuyer  vint apporter de la viande et du pain aux deux factionnaires apostés devant  l’entrepôt  et  qu’un  peu  plus  tard  rejoignirent  deux nouveaux  sbires  avec  une  outre  de  vin  qui  circula  de  main  en main.  Cette  dernière  aussitôt  vidée,  ceux-ci  s’éloignèrent  mais, appuyés sur leur lance, ceux-là reprirent leur faction. 

Ce que voyant, Arya finit, toute ankylosée, par s’extraire de sa tanière pour  regagner le noir  des  bois. D’encre était la nuit, filiforme le croissant de lune que tour à tour occultait et dévoilait la fuite des nuages.   Silencieux comme une ombre,  se dit-elle en se coulant à travers les arbres. Si profondes étaient les ténèbres qu’elle  n’osait  courir,  de  peur  de  buter  sur  quelque  obstacle invisible  ou  de  s’égarer.  Sur  sa  gauche,  l’Œildieu  lapait imperturbablement  ses  rives.  Sur  sa  droite,  un  rien  de  vent faisait soupirer les branches, bruire et frissonner les feuilles. Au loin se percevaient des hurlements de loups. 

Tourte et Lommy faillirent se conchier quand elle surgit du fourré  derrière  eux.  «  Chut  »,  leur  souffla-t-elle  en  enlaçant Belette qui s’était ruée sur elle. 
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Tourte  lui  fit  les  gros  yeux.  «  On  croyait  que  vous  nous aviez abandonnés. » Son poing se crispait sur l’épée dont Yoren avait délesté l’officier des manteaux d’or. « J’avais peur que tu sois un loup. 

- Où est Taureau ? demanda Lommy. 

- Ils  l’ont  pris,  murmura-t-elle.  Nous  faut  le  tirer  de  là. 

Besoin  de  toi,  Tourte.  On  se  faufile,  on  tue  les  gardes,  puis j’ouvre la porte. » 

Les deux garçons échangèrent un regard. « Y en a combien 

? 

- Pas pu compter, confessa-t-elle. Une vingtaine au moins. 

Mais seulement deux à la porte. » 

La  physionomie  de  Tourte  se  chiffonna  comme  s’il  allait pleurer. « On peut pas en combattre  vingt…  

- Tu  n’en  combattras   qu’un.   Je  me  charge  de  l’autre.  On libère Gendry et on file. 

- On  d’vrait  se  rendre,  intervint  Lommy.  Juste  aller  s’ 

rendre. » 

Elle secoua la tête avec véhémence. 

« Alors, abandonne-le, Arry, insista-t-il. Nous, y savent pas qu’on est là. Si on s’ cache, y partiront, tu sais qu’y partiront. Pas not’ faute, qu’y s’est fait pincer. 

- Ce que tu es bête ! ragea-t-elle. Tu  mourras,  si nous ne le libérons pas. Qui va te porter, dis ? 

- Toi et Tourte. 

- Tout le temps ? Sans personne pour nous relayer ? Nous n’y  arriverons  pas.  C’était  Gendry,  le  costaud.  Puis  cause toujours, je m’en fiche, moi, j’y retourne. » Elle fixa Tourte. « Tu viens ? » 

Ses yeux coururent de Lommy à elle, d’elle à Lommy. « Je viens, dit-il, non sans répugnance. 

- Lommy, garde-moi Belette. » 

Il saisit la main de la mioche, l’attira à lui. « Et si les loups viennent ? 

- Rends-toi ? » 

Le  trajet  jusqu’au  village  leur  parut  durer  des  heures. 

Comme Tourte trébuchait sans cesse, dans le noir, s’égarait sans cesse,  Arya  devait  sans  cesse  l’attendre  ou  rebrousser  chemin 
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pour le retrouver. A la longue, elle préféra lui tenir la main et le guider  dans  le  sous-bois.  «  La  ferme  et  suis.  »  Mais  dès  que s’entrevit  au  bas  du  ciel  le  vague  rougeoiement  des  feux  du village, elle l’avertit : « Tu vas voir des pendus, de l’autre côté de ce roncier, là. Tu n’as rien à redouter d’eux. Mets-toi seulement dans la tête que la peur est plus tranchante qu’une épée. On va progresser  pas  à  pas  et  dans  un  silence  absolu.  »  Il  acquiesça d’un hochement. 

Elle se glissa la première sous la haie d’épines et, accroupie au ras du sol, l’attendit de l’autre côté. Il finit par la rejoindre, blême et pantelant, la figure et les bras tout sillonnés de longues griffures sanguinolentes. Il voulut dire quelque chose, mais elle lui posa un doigt sur les lèvres. A quatre pattes, ils longèrent le gibet.  Au-dessus  d’eux  oscillaient  doucement  les  morts,  mais Tourte se garda de lever les yeux et de piper son. 

Mais  il  ne  put  réprimer  un  hoquet  lorsqu’un  corbeau  se posa sur son dos. Et un : «  Qui va là ?  » fracassa les ténèbres. 

Déjà, Tourte avait bondi sur ses pieds. «  Je me rends !  » Et de jeter loin de lui son épée, tandis que des dizaines de corbeaux s’envolaient  avec  des  croassements  plaintifs  ou  furieux,  giflant de leurs ailes les suppliciés. Arya lui agrippa la jambe, mais elle eut beau tirer de toutes ses forces pour l’obliger à se baisser, il se dégagea d’une saccade et se mit à courir en agitant les bras. « Je me rends ! je me rends ! » 

Debout  d’un  bond,  Arya  dégaina  Aiguille,  mais  déjà  des hommes la cernaient. Elle tailla vers le plus proche, mais il para le coup avec son bras bardé d’acier, pendant qu’un autre se jetait sur  elle  et  la  terrassait,  puis  qu’un  troisième  lui  arrachait  son arme.  Elle  tenta  de  mordre,  ses  dents  se  refermèrent  sur  de  la maille  crasseuse  et  glacée.  «  Hoho,  c’t  un  démon  !  »  rigola l’homme en lui abattant sur le crâne son poing ganté de fer. 

De l’échange qui s’ensuivit par-dessus sa souffrance, elle ne parvint  pas  à  comprendre  un  traître  mot.  Les  oreilles  lui bourdonnaient. Elle essaya de se défiler à quatre pattes, la terre se  déroba  sous  elle.  M’ont  pris  Aiguille.   Elle  en  éprouva  une honte  plus  douloureuse  que  la  douleur,  toute  rude  qu’était  la douleur.  C’est  Jon  qui  la  lui  avait  donnée,  et  Syrio  lui  avait appris à la manier… 
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Finalement, quelqu’un l’empoigna par son justaucorps et la planta sur ses genoux. Tourte aussi était agenouillé, mais devant l’homme le plus colossal qu’elle eût jamais vu, un monstre issu des  pires  contes  de  Vieille  Nan.  Elle  ne  l’avait  pas  vu  arriver. 

Trois  chiens  noirs  couraient  en  travers  de  son  surcot  jaune délavé,  ses  traits  durs  avaient  l’air  taillés  dans  la  pierre.  Et, subitement, elle se rappela où et quand elle avait vu ces chiens pour  la  première  fois.  A  Port-Réal,  le  soir  du  tournoi.  Chaque chevalier avait suspendu son écu devant les pavillons. « Celui-là appartient au frère du Limier, lui avait confié Sansa. Un géant. 

Encore  plus  grand  qu’Hodor,  si  tu  vois  ?  On  l’a  surnommé   la Montagne-à-cheval. » 

A  demi  consciente  seulement  de  ce  qui  se  passait  autour d’elle, Arya laissa retomber sa tête. Tourte n’en finissait pas de se  rendre  encore  un  peu.  La  Montagne  dit  :  «  Tu  vas  nous conduire jusqu’à ces deux autres », et s’en fut. Puis elle s’aperçut qu’elle  venait  de  dépasser,  titubante,  le  dernier  pendu, cependant  que  Tourte  promettait  aux  autres  force  tourtes  et tartes  s’ils  ne  le  maltraitaient  pas.  Ils  étaient  quatre  à  les escorter.  Un  brandissait  une  torche,  un  portait  une  épée,  deux avaient des lances. 

Lommy n’avait pas bougé de sa place, au pied du chêne. « J’ 

me rends ! » cria-t-il du plus loin qu’il les aperçut. Il avait déjà jeté sa propre lance au diable et leva ses mains barbouillées de teinture verte. « J’ me rends. Pitié. » 

Le type à la torche se mit à fureter parmi les arbres. « Y a que toi ? Mitron disait qu’y avait une fille… 

- Elle s’est enfuie quand elle vous a entendus, dit Lommy. 

Faisiez  un  fameux  boucan.  »  Et  Arya  pensa  :   Cours,  Belette, cours  aussi  loin  que  tu  pourras,  cours  te  cacher,  cours  et garde-toi de jamais revenir. 

« Dis-nous où se terre ce fils de pute de Dondarrion, et tu te farciras un repas chaud. 

- Qui ça ? s’ébahit Lommy. 

- Quand j’te disais…, râla l’homme à l’épée. C’te bande en sait pas pus qu’ les aut’ cons du village. Perd not’ putain d’temps 

! » 
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L’une  des  lances  se  pencha  sur  Lommy.  «  Des  emmerdes avec ta jambe, mon gars ? 

- ’ll’ est blessée. 

- Peux marcher ?» Le ton marquait la sollicitude. 

« Non. Faudra m’ porter. 

- Crois  ça  ?  »  Posément,  l’homme  leva  sa  lance  et  la  lui ficha dans la gorge sans même lui laisser le loisir  de  se  rendre une fois de plus. Un soubresaut, et ce fut tout. Puis une fontaine de sang noir quand le meurtrier libéra son fer. « L’ porter, qu’y dit… », marmonna-t-il avec un petit rire. 
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TYRION 

Comme  ils  lui  avaient  conseillé  de  se  vêtir  chaudement, Tyrion Lannister décida de les prendre au mot en enfilant non seulement  d’épaisses  chausses  molletonnées  et  un  doublet  de laine,  mais  en  s’empaquetant  par-dessus  le  marché  dans  la pelisse  de  lynx  qu’il  avait  gagnée  sur  Marillion  dans  les montagnes  de  la  Lune.  Taillée  pour  un  homme  deux  fois  plus grand que lui, celle-ci était d’une longueur grotesque et, à moins de se trouver à cheval, il ne pouvait la porter qu’à condition de s’y  enrouler  plusieurs  fois,  ce  qui  lui  donnait  la  dégaine  d’un ballot de poil à rayures. 

Accoutrement à part, il se félicitait à présent de sa docilité. 

Dans ce long boyau voûté, le froid et l’humidité vous pénétraient jusqu’au  cœur  des  os.  Il  avait  suffi  à  Timett  d’en  tâter  pour préférer remonter dare-dare dans la cave. Taillées quelque part sous  la  colline  de  Rhaenys,  derrière  la  Guilde  des  Alchimistes, les  parois  de  pierre  suintaient,  tachées  de  salpêtre,  et  le  seul éclairage qui les révélât provenait de la lanterne à huile dûment scellée  que  ne  portait  Hallyne  le  Pyromant  qu’avec  une délicatesse de bigote. 

 De  quoi,  bigre…  !  et  voici  les  grès  à  bigarreaux,  n’est-ce pas ?  Tyrion souleva l’un des pots pour l’examiner. Tourné dans une  argile  grasse,  il  était  rond,  rougeâtre  et  de  la  taille  d’un grappe-fruit.  Un  peu  gros  pour  sa  main  mais  idéal  pour  bien tenir, il le savait, dans celle d’un homme normal. Au demeurant d’une si extrême fragilité, tant la pâte était fine, que mieux valait ne trop  serrer le poing, l’avait-on prévenu. De contact rêche et granuleux.  «  C’est  fait  exprès,  lui  avait  dit  Hallyne.  Lisse,  il risquerait de glisser des doigts. » 
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Le  feu  grégeois  moussa  sournoisement  vers  la  bouche  du pot  quand  Tyrion  inclina  celui-ci  pour  y  jeter  un  œil,  mais  la pauvreté de la lumière interdisait de distinguer le vert glauque annoncé. « Epais, remarqua-t-il. 

- A  cause  du  froid,  messire  »,  expliqua  Hallyne.  Ses manières  obséquieuses  ne  démentaient  ni  ses  mains  moites  ni son  teint  blafard.  De  la  zibeline  soutachait  ses  robes  à  rayures écarlates et noires, mais elle avait l’air et plus que l’air mangée aux  mites  et  rapetassée.  «  En  s’échauffant,  la  substance  se fluidifie comme l’huile de lampe. » 

 La  substance  était  le  terme  par  lequel  les  pyromants désignaient  le  feu  grégeois.  Ils  se  qualifiaient  également  de  

 sagesse  entre  eux,  ce  que  Tyrion  trouvait  presque  aussi assommant que leur manie de vouloir lui faire accroire, à force d’insinuations,  qu’ils  possédaient  un  prodigieux  arsenal  de connaissances  occultes.  Car  si  leurs  semblables  avaient  jadis constitué une puissante corporation, cela faisait des siècles que les mestres de la Citadelle les supplantaient à peu près partout. 

Leur  ordre  vénérable  ne  comportait  désormais  qu’une  poignée de membres, qui ne prétendaient même plus à la transmutation des métaux… 

… mais qui  savaient toujours confectionner le feu grégeois. 

« L’eau ne peut l’éteindre, à ce qu’on dit. 

- C’est  exact.  Une  fois  enflammée,  la  substance  brûle inexorablement jusqu’à son propre épuisement. De surcroît, elle imprègne  si  bien  le  tissu,  le  bois,  le  cuir  et  même  l’acier  que ceux-ci s’embrasent également. » 

A ces mots, Tyrion se remémora Thoros de Myr et son épée de  flammes.  Si  mince  fût-il,  l’enduit  de  feu  grégeois  pouvait brûler  une  heure  durant.  Après  chaque  mêlée,  le  prêtre  rouge avait besoin d’une nouvelle épée, mais Robert, qui s’était entiché de lui, se faisait un plaisir de la lui offrir. « Comment se fait-il qu’il n’imprègne pas aussi l’argile ? 

- Oh,  mais  il  le  fait  !  s’énamoura  l’alchimiste.  A  l’étage au-dessous de celui-ci, nous avons une cave réservée au stockage des  pots  anciens.  Ceux  qui  datent  du  roi  Aerys.  Il  avait  eu  la fantaisie  de  leur  faire  donner  la  forme  de  fruits.  De  fruits  fort dangereux,  à  la  vérité,  seigneur  Main,  et,  hmhm,  plus   mûrs  à 
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présent que jamais, si vous voyez ce que je veux dire. Nous avons eu beau les sceller à la cire avant d’inonder leur resserre, eh bien, malgré cela… Il eût été légitime de les détruire, mais il se fit un tel  carnage  de  nos  sagesses  durant  le  sac  de  Port-Réal  que  les quelques acolytes qui avaient survécu se montrèrent inférieurs à la  tâche.  Une  grande  partie  du  fonds  constitué  pour  Aerys  fut perdue. C’est seulement l’année dernière que l’on découvrit deux cents  pots  dans  l’un  des  magasins  souterrains  du  Grand Septuaire de Baelor. Nul ne fut à même de se rappeler comment diable ils avaient pu échouer là, mais je n’ai sûrement pas besoin de vous préciser que la nouvelle a rendu le Grand Septon fou de terreur. J’ai moi-même en personne présidé à la sécurité de leur déménagement.  J’avais fait emplir  de  sable une  carriole  et trié nos acolytes sur le volet. Nous opérâmes exclusivement de nuit, et nous fîmes… 

- … merveilles, je n’en doute point. » Tyrion replaça le pot qu’il tenait toujours en compagnie de ses potes. Ils couvraient la table  et,  quatre  par  quatre,  défilaient  en  bon  ordre  vers  les ténèbres du souterrain. D’autres tables s’y trouvaient, beaucoup d’autres. « Et ces…, ah oui, ces fameux  fruits du feu roi Aerys, on peut encore les utiliser ? 

- Oh  oui,  sans  conteste…,  mais  avec   prudence,   messire, tellement  de  prudence,  toujours.  En  prenant  de  l’âge,  la substance devient de plus en plus, hmhmhm,   frivole,  disons. La moindre  flamme  y  met  le  feu.  La  moindre  étincelle.  Trop  de chaleur, et les pots s’embrasent de conserve, à l’unanimité. Il est malavisé de les exposer au soleil, fût-ce brièvement. Une fois que le feu s’y met, la substance se dilate avec tant de violence que les pots  ne  tardent  guère  à  exploser.  Et  si,  d’aventure,  on  en  a déposé  d’autres  à  proximité,  ceux-ci  sautent  à  leur  tour,  de sorte… 

- Vous en avez combien, pour l’heure ? 

- Sept  mille  huit  cent  quarante,  m’a  dit  ce  matin  même sagesse  Munciter.  Y  inclus,  bien  entendu,  les  quatre  mille  qui datent du roi Aerys. 

- Nos fruits blets ? » 

Hallyne  pencha  la  tête  de  côté.  «  Sagesse  Malliard  opine que nous serons en mesure d’en fournir dix milliers tout ronds à 
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la  reine,  comme  promis.  J’abonde.  »  Le  pyromant  semblait  se gargariser de cette abominable perspective. 

 A supposer que nos ennemis vous en laissent le temps. 

Les alchimistes pouvaient bien tenir jalousement secrète la recette  du  feu  grégeois,  Tyrion  savait  néanmoins  que  le processus d’élaboration réclamait des minuties, des précautions, des  patiences  infinies.  Aussi  avait-il  d’abord  tenu  leur engagement d’en procurer un tel volume pour une fanfaronnade aussi  outrée  que  celle  du  fameux  banneret  jurant  ses  grands dieux  à  son  suzerain  de  lui  aligner  dix  mille  hommes  et  n’en produisant  que  cent  deux  le  jour  de  la  bataille.    S’ils  sont vraiment capables de nous en donner dix mille…  

Devait-il  en  être  horrifié  ?  devait-il  s’en  féliciter  ?  il l’ignorait  lui-même.    Peut-être  un  chouïa  des  deux.   «  J’espère, sagesse,  que  vos confrères  de  la  guilde ne sont  pas  en train  de pécher par précipitation. Il nous fâcherait fort d’avoir dix mille pots de substance défectueuse, voire même un seul…, et nous ne voulons certes à aucun prix d’un quelconque incident. 

- Il  n’arrivera  pas  d’incident,  seigneur  Main.  Elle  est préparée par la crème de nos acolytes dans des cellules de pierre nue,  et  chaque  pot  prélevé  puis  descendu  ici  même  par  un apprenti  dès  l’instant  où  il  est  fin  prêt.  Au-dessus  de  chaque cellule  opérative  se  trouve  une  pièce  exactement  comblée  de sable. Les lieux sont protégés par une formule magique des plus, hmhmhm,  efficiente.  Que  le  moindre  feu  se  déclare  dans  une cellule du bas, le plafond de celle-ci s’effondre, et le sable étouffe instantanément l’incendie. 

- Sans parler de l’acolyte désinvolte. »   Formule  magique devait  signifier,  dans  le  jargon  d’Hallyne,    ingénieux  trucage.  

Aller  visiter  l’une  de  ces  cellules  à  faux  plafond  pour  voir comment cela fonctionnait  tentait assez Tyrion, mais ce n’était pas le moment. Une fois la guerre gagnée, le cas échéant. 

«  Mes  confrères  sont  incapables  de  désinvolture,  affirma l’autre. S’il m’est permis de me montrer, hmhmhmhm,   franc…  

- Mais faites donc. 

- La  substance  coule  dans  mes  veines,  et  elle  palpite  au cœur de tout pyromant. Nous  respectons ses  pouvoirs.  Mais le soldat vulgaire, les, hmhmhmhm, servants de l’un des boutefeux 
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de la reine, dites, une étourderie, dans la fièvre de la bataille…, la moindre  anicroche  peut  provoquer  une  catastrophe.  On  ne saurait assez insister sur ce point. Mon père en avisait plus qu’à son tour le roi Aerys, et son père à lui le vieux roi Jaehaerys. 

- Lesquels ont dû se montrer attentifs, lâcha le nain. S’ils avaient  brûlé  la  ville  de  fond  en  comble,  j’en  aurais  entendu parler.  Ainsi,  vous  nous  recommandez  de  nous  montrer prudents ? 

 — Très prudents, appuya Hallyne.   Très très prudents. 

Ces pots de grès…, vous en avez des réserves assez considé-

rables ? 

- Oui, messire. Je vous remercie de vous en inquiéter. 

- Dans ce cas, vous ne vous offusquerez pas si je vous en prends. Quelques milliers. 

- Quelques  milliers ? 

- Ou en aussi grand nombre qu’en pourra concéder votre guilde  sans  compromettre  le  rythme  de  production. 

Comprenez-moi  bien,  ce  sont  des  pots   vides  que  je  demande. 

Faites-les  livrer  aux  capitaines  chargés  de  la  garde  de  chacune des portes de la cité. 

- Je n’y manquerai pas, messire, mais pourquoi… ? » 

Tyrion lui sourit de bas en haut. « Quand vous m’enjoignez de  me  vêtir  chaudement,  je  me  vêts  chaudement.  Quand  vous m’enjoignez la prudence, eh bien… » Il haussa les épaules. « J’en ai  assez  vu.  Pousseriez-vous  l’obligeance  jusqu’à  me raccompagner jusqu’à ma litière ? 

- Je m’en ferai un immense, hmhmhm, plaisir, messire. » 

Elevant sa lampe, il le précéda vers l’escalier. « Trop aimable à vous  de  nous  avoir  rendu  visite.  Un  immense  honneur, hmhmhm. Cela faisait trop longtemps que la Main du roi n’avait daigné nous accorder la grâce de sa présence. En fait depuis lord Rossart,  et  il  appartenait  à  notre  ordre.  Ce  qui  nous  renvoie  à l’époque du roi Aerys. Le roi Aerys prenait un immense intérêt à nos travaux. » 

 Le  roi  Aerys  vous  utilisait  pour  griller  la  viande  de  ses ennemis.  Tyrion tenait de Jaime des anecdotes croustillantes sur le roi fol et ses chouchous de pyromants. « Joffrey ne manquera 
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pas  non  plus  de  s’y  intéresser.  »   Raison  de  plus  pour  le  tenir soigneusement à l’écart de vous.  

« C’est notre espoir le plus cher que d’accueillir en l’hôtel de la Guilde la royale personne de Sa Majesté. J’en ai moi-même entretenu votre royale sœur. Un grand festin… » 

Le froid diminuait au fur et à mesure que l’on montait. « Sa Majesté a formellement interdit toute espèce de festivité jusqu’à la  victoire  définitive.  »   Sur  mes  instances.   «  Le  roi  trouve malséant  de  banqueter  somptueusement  quand  son peuple n’a pas de pain. 

-  Une  attitude  des  plus,  hmhmhm,    aimante,  messire. 

Certains d’entre nous ne pourraient-ils, à titre de consolation, se rendre  au  Donjon  Rouge  auprès  de  Sa  Majesté  ?  Une  petite démonstration de nos pouvoirs serait, je m’en flatte, susceptible de La distraire une soirée de tous ses soucis. Le feu grégeois n’est jamais que l’un des terribles secrets dont notre vénérable ordre détient les clés. Il est nombre de merveilles auxquelles nous vous initierions. 

- Sa  Grâce  et  moi  y  songerons.  »  S’il  n’avait  rien  contre quelques  tours  de  magie,  Tyrion  trouvait  déjà  bien  assez alarmant  le  faible  de  Joffrey  pour  les  duels  à  mort  ;  il  n’allait sûrement pas le laisser goûter à la jouissance de brûler vifs les gens. 

En  atteignant  enfin  la  dernière  marche,  il  se  défit  de  sa pelisse et la plia sur son bras. Sans lui laisser le loisir d’admirer l’imposant dédale de la Guilde  une garenne de pierre noire , Hallyne l’y fit tournicoter jusqu’à la galerie des Torches-de-fer, longue  pièce  peuplée  d’échos  dont  les  colonnes  de  métal  noir, hautes  de  vingt  pieds,  étaient  comme  gainées  de  flammèches vertes ondoyantes. Les flammes fantomatiques qui chatoyaient sur  la  noirceur  miroitante  du  marbre  des  murs  et  du  sol achevaient  l’ambiance  émeraude.  Mais  cette  fantasmagorie aurait  davantage  impressionné  Tyrion  s’il  n’avait  su  que  l’on venait  tout  juste  d’illuminer  en  son  honneur,  et  que  l’on éteindrait dès son départ. Le feu grégeois coûtait trop cher pour se gaspiller. 

Au sommet du large escalier courbe, ils débouchèrent sur la rue  des  Sœurs,  presque  au  pied  de  la  colline  de  Visenya.  Ses 
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adieux faits au pyromant, Tyrion trottina rejoindre, un peu plus bas,  Timett,  fils  de  Timett,  et  ses  Faces  Brûlées.  Eu  égard  à  sa démarche  du  jour,  le  choix  d’une  telle  escorte  lui  avait  paru singulièrement judicieux. Sans compter que les cicatrices de ce joli  monde  flanquaient  à  la  populace  une  trouille  bleue.  Et  ce n’était pas du luxe, ces derniers temps. Rien que trois nuits plus tôt,  la  foule  s’était  à  nouveau  massée  aux  portes  du  Donjon Rouge afin de chanter sa faim, et Joff l’avait fait remercier de la sérénade  par  une  grêle  de  flèches    quatre  morts  ,  avant  de gueuler : « Bouffez-les ! je vous donne la permission ! »  Autant de nouveaux amis gagnés à notre cause.  

A la surprise de Tyrion, Bronn l’attendait aussi, près de la litière. « Qu’est-ce que tu fabriques ici ? 

- Je vous apporte des messages. Main-de-fer vous réclame d’urgence  à  la  porte  des  Dieux.  Il  refuse  de  dire  pourquoi.  Et vous êtes également convoqué à Maegor. 

 — Convoqué  ?»  Il  ne  voyait  capable  d’utiliser  pareil  mot qu’une seule personne. « Que me veut Cersei ? » 

Bronn  haussa  les  épaules.  «  La  reine  vous  ordonne  de regagner le château sur-le-champ et de vous présenter chez elle. 

Le  commissionnaire  était  votre  jouvenceau  de  cousin.  Quatre poils sur la lèvre, et ça se croit un homme. 

-  Quatre  poils  et  un  titre  de  chevalier.  Il  est   ser  Lancel, maintenant,  tiens-le-toi  pour  dit.  »  Pour  que  Prédeaux  le dérange, il fallait qu’il s’agit d’une affaire importante. « Autant commencer par ser Jacelyn. Mande à ma sœur que j’irai la voir dès mon retour. 

- Elle n’appréciera pas, l’avertit Bronn. 

-  Tant  mieux.  Plus  Cersei  attend,  plus  elle  enrage,  et  la rage  la  rend  idiote.  Je  l’aime  cent  fois  mieux  furieuse  et  idiote que  maligne  et  de  sang-froid.  »  Il  balança  sa  pelisse  dans  la litière et l’y rejoignit, plus ou moins hissé par Timett. 

A  la  porte  des  Dieux,  la  place  du  marché  qui,  dans  des circonstances  normales,  aurait  été  bondée  de  maraîchers,  était quasiment  déserte  lorsqu’il  la  traversa.  Devant  la  poterne l’attendait ser Jacelyn, qui brandit d’un air bourru sa main de fer en guise de salut. « Messire. J’ai ici votre cousin Cleos Frey. Il 
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arrive de Vivesaigues sous bannière blanche, porteur d’une lettre de Robb Stark. 

- Conditions de paix ? 

- Paraît-il. 

- Ce cher cousin. Menez-moi à lui. » 

Les manteaux d’or avaient relégué ser Cleos dans un poste de  police  aveugle  de  la  conciergerie.  Il  se  leva  à  l’entrée  de Tyrion. « Enchanté de te voir. 

- Un compliment qu’on ne me fait guère, cousin. 

- Cersei t’accompagne ? 

- Ma sœur a d’autres occupations. C’est la lettre de Stark ? 

»  Il  la  préleva  sur  la  table.  «  Vous  pouvez  nous  laisser,  ser Jacelyn. » 

Prédeaux s’inclina et se retira. « Je suis prié de transmettre l’offre  à  la  reine  régente,  dit  ser  Cleos  comme  la  porte  se refermait. 

- Je m’en charge. » Tyrion jeta un coup d’œil sur la carte jointe à la lettre par Robb Stark. « Chaque chose en son temps, cousin. Prends un siège. Repose-toi. Tu as une mine de déterré. 

» C’était un euphémisme, à la vérité. 

«  Oui.  »  Il  s’affala  sur  un  banc.  «  C’est  du  vilain,  dans  le Conflans,  Tyrion.  Autour  de  l’Œildieu  et  le  long  de  la  route royale  en  particulier.  Les  seigneurs  riverains  brûlent  leurs propres récoltes dans l’espoir de nous affamer, et les fourrageurs de ton père incendient chaque village dont ils s’emparent et en exterminent la population. » 

La guerre ordinaire, quoi. On égorgeait les petites gens, et les  gens  bien  nés,  on  les  retenait  captifs  pour  les  rançonner.   

 Rappelle-moi de rendre grâces aux dieux qui m’ont fait naître Lannister.  

Ser Cleos se passa la main dans ses fins cheveux bruns. « 

Malgré  notre  bannière  blanche,  on  nous  a  attaqués  deux  fois. 

Des loups vêtus de maille, affamés d’étriper quiconque est plus faible  qu’eux.  A  quel  bord  ils  appartenaient  initialement,  les dieux  seuls  le  savent,  mais  ils  sont  désormais  de  leur  propre bord. Perdu trois hommes et eu deux fois plus de blessés. 

- Quelles nouvelles de notre adversaire ? » Il reporta son attention sur les  conditions  de Stark.    Il  ne  se  montre  pas  trop 
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 gourmand. Rien que la moitié du royaume, la libération de nos prisonniers, des otages, l’épée de son père…, puis ses sœurs, ah oui. 

«  Le  garçon  reste  à  ne  rien  faire  à  Vivesaigues,  disait cependant ser Cleos. Je pense qu’il craint d’affronter ton père en rase  campagne.  Ses  forces  s’amenuisent  de  jour  en  jour.  Les seigneurs  riverains  l’ont  quitté  pour  aller  défendre  chacun  ses terres. » 

 Est-ce  à  cela  que  visait  Père  ?   Il  roula  la  carte.  «  Ces conditions sont inacceptables. 

- Consentiras-tu  du  moins  à  échanger  les  petites  Stark contre Willem et Tion ? » demanda ser Cleos d’un ton plaintif. 

Tion était son frère cadet, se rappela Tyrion. « Non, dit-il sans  rudesse,  mais  nous  proposerons  notre  propre  échange  de prisonniers.  Laisse-moi  en  conférer  avec  Cersei  et  le  Conseil. 

Nous te renverrons à Vivesaigues avec nos conditions. » 

Manifestement, cette perspective ne le réconforta pas. « Je ne crois pas, messire, que Robb Stark se rende aisément. C’est lady Catelyn qui veut cette paix, pas lui. 

- Lady  Catelyn  veut  ses  filles.  »  Tyrion  s’extirpa  de  son banc, carte et lettre aux doigts. « Ser Jacelyn veillera à te faire avoir nourriture et feu. Tu as salement besoin de dormir, ça se voit.  Je  t’enverrai  chercher  quand  nous  aurons  débrouillé  les choses. » 

Du  rempart,  ser  Jacelyn  regardait  s’exercer  sur  le  terrain plusieurs centaines de nouvelles recrues. Si, vu l’énorme afflux de  réfugiés,  Port-Réal  ne  manquait  pas  d’hommes  désireux  de s’engager dans le Guet pour avoir quelque chose à se mettre sous la dent et disposer d’une paillasse dans les casernes, Tyrion ne se faisait aucune illusion quant à la valeur de pareils défenseurs si l’on en venait à se battre. 

« Vous avez bien fait de me requérir, dit-il. Je vous confie ser Cleos. Ne le laissez manquer de rien. 

- Et ceux qui l’escortent ? 

-  Donnez-leur  à  manger,  des  vêtements  propres,  et trouvez  un  mestre  qui  visite  leurs  blessures.  Qu’ils  ne  mettent pas le pied en ville, compris ? » Laisser éclairer Vivesaigues sur 
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la  situation  problématique  de  la  cité  eût  été  pour  le  moins malvenu. 

« Parfaitement, messire. 

- Oh,  une  chose  encore.  Chaque  porte  va  recevoir  des alchimistes pas mal de pots de grès vides que vous ferez emplir de  peinture  verte  et  que  vous  utiliserez  pour  entraîner  vos boutefeux.  Je  veux  des  gens  qui  sachent  les  manipuler.  Tout homme éclaboussé sera disqualifié. Une fois acquise la dextérité nécessaire,  substituez  à  la  peinture  de  l’huile  de  lampe  et instruisez-les  à  l’allumage  et  au  lancement,  lorsqu’ils  auront maîtrisé  ces  opérations  sans  se  brûler,  nous  pourrons  leur confier le feu grégeois. » 

Ser  Jacelyn  se  gratta  la  joue  avec  sa  main  de  fer.  «  Sages mesures. Encore que je déteste ce pissat d’alchimiste. 

- Moi de même, mais j’emploie ce que l’on me donne. » 

Sitôt rencogné dans sa litière, Tyrion Lannister en tira les rideaux, se fourra un coussin sous le coude. Qu’il eût intercepté la  lettre  de  Stark  allait  mécontenter  Cersei,  mais  c’est  pour gouverner que Père l’avait envoyé, pas pour contenter Cersei. 

A son avis, Robb Stark venait de leur offrir une chance en or.  Qu’il  attende  à  Vivesaigues,  avec  ses  rêves  de  paix  à  bon compte.  Tyrion  répliquerait  par  des  conditions  de  son  propre cru,  juste  à  point  consentantes  pour  entretenir  dans  ses chimères le roi du Nord. Que ser Cleos se casse son cul osseux de Frey  à  caracoler  dans  les  deux  sens  avec  des  propositions  et contre-propositions.  Cela  laisserait  tout  loisir  à  leur  cousin  ser Stafford d’entraîner et d’armer la nouvelle armée levée à Castral Roc  et,  la  chose  faite,  de  s’entendre  avec  lord  Tywin  pour prendre en tenaille une bonne fois pour toutes les Stark et Tully. 

 Si  seulement  les  frères  de  Robert  voulaient  bien  se montrer aussi accommodants.  Si glacial que fût sa progression, Renly  Baratheon  n’en  grignotait  pas  moins  le  terrain  tant  au nord qu’à l’est avec son énorme armée de méridionaux, et il ne se passait guère de nuit que Tyrion ne craignît d’être réveillé par la nouvelle que Stannis et sa flotte remontaient la Néra.   Bon, il semblerait  que  je  possède  d’assez  jolies  quantités  de  feu grégeois, mais mais…  
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Un  brouhaha  de  la  rue  vint  le  divertir  de  ses préoccupations. Il entrebâilla prudemment les rideaux. Sous les auvents de cuir de la place Crépin que l’on traversait pour lors se pressait  une  foule  considérable,  ameutée  par  les  transes prophétiques d’un énergumène que sa robe de laine brute et le cordon  de  chanvre  de  sa  ceinture  désignaient  comme  frère mendiant. 

 « Corruption !  piaillait-il. Tel est l’avertissement ! Voici le fouet du Père ! » Il brandit l’index vers la plaie rougeâtre du ciel, dans son dos. Grâce à quoi l’auditoire embrassait simultanément la  colline  d’Aegon  surmontée  par  la  silhouette  lointaine  du Donjon  Rouge  et,  en  suspens  telle  une  menace  au-dessus  des tours, la comète.  Judicieux, le choix de l’angle…,  rumina Tyrion. 

«  Nous  sommes  ballonnés,  boursouflés,  fétides.  Le  frère s’accouple à la sœur dans le lit des rois et, en son palais, le fruit de  l’inceste  galipette  au  son  du  pipeau  d’un  petit  singe démoniaque ! Les grandes dames forniquent avec les bouffons et mettent au monde des monstres ! Le Grand Septon lui-même a oublié  les  dieux  !  Il  se  vautre  dans  des  bains  capiteux  et s’empiffre à lard de lamproie, d’ortolans pendant que son peuple se meurt de faim ! La vanité prévaut sur la prière, l’asticot règne dans  nos  châteaux,  l’or  est  tout…,  mais   suffit  !  L’été  pourri s’achève,  et  voilà  jeté  à  bas  le  roi  maquereau  !  Une  effroyable puanteur assiégea le ciel lorsque l’ouvrit le sanglier, et sa panse vomit  des  myriades  de  reptiles  sifflants  et  mordants  !  »  A nouveau,  son  doigt  décharné  montra  la  comète  et  le  château, derrière.  «  Voici  que  vient  l’Avant-coureur  !  Purifiez-vous, clament les dieux, de peur qu’on ne vous purifie ! Baignez-vous dans le vin de la vertu, ou votre bain sera de feu !   De feu !  

-  De feu !  » reprirent certains auditeurs, mais leur voix se perdit sous les huées et les quolibets, au soulagement de Tyrion. 

Il  donna  l’ordre  de  poursuivre,  et  la  litière  se  remit  à  rouler comme un navire par mer forte dans le sillage des Faces Brûlées.   

 Un  petit  singe  démoniaque,  ah  mais.   Le  bougre  avait  à l’évidence une dent contre le Grand Septon. Au fait, qu’en avait dit  Lunarion,  l’autre  jour  ?    Un  pie  qui  pousse  la  ferveur  à l’endroit des Sept jusqu’à se farcir un repas pour chacun d’eux 
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 chaque fois qu’il se met à table.  Le souvenir de cette pique le fit sourire. 

Il  fut  bien  aise  d’atteindre  le  Donjon  Rouge  sans  autre incident. Et la situation lui parut, pendant qu’il remontait chez lui,  beaucoup  moins  désespérée  qu’à  l’aube.    Du  temps,  voilà tout  ce  dont  j’ai  véritablement  besoin,  du  temps  pour  tout combiner. Une fois fabriquée la chaîne…  Il ouvrit la porte de sa loggia. 

Cersei se détourna si vivement de la baie que l’envol de ses jupes  souligna  la  minceur  de  ses  hanches.  «  Comment   oses-tu bafouer mes ordres ? 

- Qui t’a admise dans ma tour ? 

 — Ta tour ? Ce château royal appartient à mon fils. 

- C’est  ce  qu’on  m’a  dit.  »  Il  n’avait  pas  envie  de  rire.  Et Crawn  l’aurait  encore  moins,  ses  Sélénites  étant  de  garde, aujourd’hui. « Il se trouve que je m’apprêtais à t’aller voir. 

- Vraiment ? » 

Il claqua la porte derrière lui. « Tu doutes de moi ? 

- Toujours, et non sans motifs. 

- Tu  me  blesses.  »  Il  tricota  jusqu’au  dressoir  pour  se servir  une  coupe  de  vin.  Il  ne  savait  rien  de  si  altérant  qu’un entretien avec sa sœur. « Si je t’ai le moins du monde offensée, autant m’apprendre en quoi. 

- Quel répugnant petit vermisseau tu fais. Myrcella est ma fille unique. T’es-tu figuré un seul instant que je te la laisserais vendre comme un sac d’avoine ? » 

 Myrcella…,  songea-t-il.   Cet œuf est éclos, bon. Voyons voir la  couleur  du  poussin.   «  Un  sac  d’avoine  ?  à  peine.  Elle  est princesse. D’aucuns diraient qu’elle est née pour cela. A moins que tu ne projetasses de la marier à Tommen ? » 

Prompte comme une mèche de fouet, la main de Cersei fit voler  la  coupe  qu’il  tenait.  Le  sol  fut  tout  éclaboussé  de  vin.  « 

Frère ou pas, je devrais t’arracher la langue pour ce mot-là. C’est  

 moi  qui  assure  la  régence  pour  Joffrey,  pas  toi,  et  je  dis  que Myrcella  ne  sera  pas  expédiée  à  ce  Dornien  comme  je  le  fus  à Robert Baratheon. » 

Tyrion secoua ses doigts dégoulinants de vin et soupira. « 

Pourquoi pas ? Elle serait bien plus en sécurité à Dorne qu’ici. 
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- Est-ce  ignorance  crasse  ou  pure  perversité  ?  Tu  le  sais aussi  bien  que  moi,  les  Martell  n’ont  aucune  raison  de  nous aimer. 

- Les  Martell  les  ont  toutes  de  nous  haïr.  Néanmoins,  je me flatte qu’ils accepteront. La rancune du prince Doran contre la  maison  Lannister  a  beau  ne  dater  que  d’une  génération,  les gens  de  Dorne  guerroient  depuis  mille  ans  contre  Accalmie  et Hautjardin, ce qui n’a pas empêché Renly de considérer comme acquise  leur  allégeance.  Myrcella  a  neuf  ans,  Trystan  Martell onze, j’ai proposé de les unir quand elle en aurait treize révolus. 

D’ici là, elle serait traitée en hôte de marque à Lancehélion, sous la protection du prince Doran. 

- En otage, dit Cersei, la bouche pincée. 

- En  hôte  de  marque,  maintint-il,  et  m’est  avis  qu’il  la traitera plus aimablement que Joffrey ne traite Sansa Stark. Je méditais de la faire accompagner par ser Arys du Rouvre. Avec un  chevalier  de  la  Garde  pour  écu  lige,  elle  ne  risque  pas  que quiconque oublie qui et ce qu’elle est. 

- Piètre  secours  pour  ma  fille  que  ser  Arys,  si  Doran Martell décide de laver la mort de sa sœur par la sienne. 

- Martell est trop homme d’honneur pour assassiner une fillette de neuf ans, surtout une fillette aussi câline et innocente que Myrcella. Du moment qu’il la tient, il peut raisonnablement se promettre une loyauté sans faille de notre part, et je lui fais des conditions trop riches pour qu’il les refuse. Myrcella n’en est que la moindre. Je lui offre aussi l’assassin de sa sœur, un siège au Conseil, des châteaux dans les Marches… 

- Excessif. » Elle s’écarta de lui, fébrile comme une lionne. 

« Excessif et offert en dehors de mon autorité  sans même mon consentement. 

- C’est  du  prince  de  Dorne  que  nous  parlons.  En  offrant moins, je m’exposais à ce qu’il me crache à la figure. 

 — Excessif !  répéta-t-elle en revenant sur lui. 

- Que  lui  aurais-tu  donc  offert,    toi ?   s’emporta-t-il  à  son tour, furieux, le trou de ton entrecuisse ? » 

La gifle, il la vit venir, cette fois. Elle ne lui en dévissa pas moins la tête, avec un  crac !  des cervicales. « Chère chère sœur, dit-il, crois-m’en sur parole, jamais plus tu ne me frapperas. » 
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Elle  éclata  de  rire.  «  Ne  me  menace  pas,  bout  d’homme. 

T’imagines-tu  que  la  lettre  de  Père  suffit  à  te  préserver  ?  Un chiffon de papier. Eddard Stark se reposait aussi sur un chiffon de papier. Avec le succès que l’on sait. » 

 Eddard  Stark  n’avait  pas  le  Guet,   répliqua  mentalement Tyrion,    ni  les  prétoriens  des  clans  ni  les  reîtres  engagés  par Bronn.  Moi  si.   Du  moins  l’espérait-il.  Tout  dépendait  de  la fiabilité de Varys, de ser Jacelyn Prédeaux, de Bronn. Lord Stark avait également dû se faire pas mal d’illusions… 

Il  garda  néanmoins  ses  réflexions  pour  lui.  Un  sage  ne verse  pas  de  feu  grégeois  sur  le  brasier.  Il  se  versa  par compensation une nouvelle coupe de vin. « De quelle sécurité te flattes-tu  que  jouira  Myrcella,  si  par  hasard  Port-Réal  tombe  ? 

Stannis et Renly empaleront sa tête à côté de la tienne. » A ces mots, Cersei se mit à sangloter. 

Aegon le Conquérant eût-il en personne fait irruption dans la pièce à dos de dragon et jonglant avec des tartes au citron que Tyrion Lannister n’aurait pas été davantage abasourdi. Il n’avait pas vu sa sœur en pleurs depuis leur lointaine enfance, à Castral Roc. Avec gaucherie, il esquissa un pas vers elle. Vous êtes bien censé,  quand  votre  sœur  pleure,  la  réconforter,  non  ?  …  Mais cette  sœur  était   Cersei  !  Il  ébaucha  timidement  le  geste  de  lui toucher l’épaule. 

«  Bas  les  pattes  !  »  dit-elle  avec  un  haut-le-corps  qui n’aurait  pas  dû  le  blesser,  mais  qui  le  blessa,  le  blessa  plus qu’aucun  soufflet.  La  face  aussi  empourprée  de  colère  que  de chagrin, Cersei haleta : « Ne me regarde pas comme…  comme ça…  pas  toi ! » 

Il  lui  tourna  discrètement  le  dos.  «  Je  ne  voulais  pas t’affoler. Il n’arrivera rien à Myrcella, je te le promets. 

- Menteur ! lui cracha-t-elle entre les épaules. Je ne suis pas  une  enfant,  pour  me  laisser  bercer  de  promesses.  Tu  m’as aussi promis de libérer Jaime. Eh bien, où est-il ? 

-  A  Vivesaigues,  si  je  ne  m’abuse,  et  en  vie.  Sous  bonne garde en attendant que je trouve un biais pour le tirer de là. » 

Elle  émit  un  reniflement.  «  C’est  homme  que  j’aurais  dû naître. Je n’aurais dès lors besoin d’aucun d’entre vous. Rien de tout  cela  ne  serait  arrivé,  je  ne  l’aurais  pas  toléré.  Comment 
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diable Jaime a-t-il pu se laisser capturer par ce  mioche ? Et Père, en  qui  j’avais  la  bêtise  de  croire,  où  est-il  à  présent  ?  Que  

 fabrique- t-il donc ? 

- La guerre. 

- De derrière les créneaux d’Harrenhal ? ricana-t-elle avec mépris.  Curieuse  façon  de  se  battre.  J’y  verrais  plutôt  une manière de se planquer. 

- Regarde plus attentivement. 

- Comment  veux-tu  que  j’appelle  cela  ?  Père  se  prélasse dans un château, Robb Stark dans un autre, et aucun des deux ne  fout rien ! 

- Il y a se prélasser et se prélasser, suggéra Tyrion. Chacun des  deux  attend  que  l’autre  fasse  mouvement,  mais  le  lion  se fouette  posément,  patiemment  les  flancs,  pendant  que  le  faon, pétrifié de frousse, a les tripes en compote. Quelque bond qu’il fasse, et il le sait, le lion finira par l’avoir. 

- Et tu es  absolument certain que Père est le lion ? » 

Tyrion 

s’épanouit. 

« 

Nos 

bannières 

l’affirment 

unanimement. » 

Elle  dédaigna  la  plaisanterie.  «  Si  c’était  Père  qu’on  avait fait prisonnier, je te garantis que Jaime se démènerait au lieu de se prélasser. » 

 Jaime  délabrerait  son  armée,  lambeau  par  lambeau, contre les murs de Vivesaigues, et ce serait pour les autres du pain bénit. La patience n’a jamais été son fort, non plus que le tien,  chère  sœur.   «  Nous  ne  pouvons  avoir  tous  sa  hardiesse, mais  il  est  d’autres  moyens  de  gagner  les  guerres.  Harrenhal bénéficie de sa puissance et de sa position.   

- Contrairement  à  Port-Réal.  Une  évidence  pour  nous deux. Criante. Or, pendant que Père joue au lion et au faon avec le petit Stark, Renly s’avance sur la route de la Rose, et il peut à tout moment se présenter à nos portes ! 

- La  ville  ne  tombera  pas  en  un  jour.  Pour  descendre  de Harrenhal,  la  route  royale  est  directe  et  rapide.  A  peine  Renly aura-t-il dressé ses engins de siège que Père viendra le prendre à revers. Le marteau d’un côté, l’enclume des remparts de l’autre, cela ne fait-il pas un charmant tableau ? » 
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Les  prunelles  vertes  de  Cersei  le  sondèrent,  toujours méfiantes, mais la faim de croire aux assurances qu’il lui jetait en pâture s’y devinait aussi. « Et si Robb Stark se met en marche 

? 

- Harrenhal se trouve assez près des gués du Trident pour empêcher l’infanterie de Roose Bolton de les franchir et d’opérer sa  jonction  avec  la  cavalerie  du  Jeune  Loup.  Stark  ne  saurait marcher  sur  Port-Réal  avant  d’avoir  pris  Harrenhal  et,  même grossies  de  celles  de  Bolton,  ses  forces  n’y  suffiraient  pas.  » 

Tyrion lui façonna  son  sourire le plus vainqueur. « Et, d’ici là, Père vit sur la graisse du Conflans, tandis qu’Oncle Stafford nous amasse des troupes fraîches au Roc. » 

Le regard de Cersei se fit soupçonneux. « D’où tiens-tu tout cela ? Père t’a révélé ses intentions avant de t’expédier ici ? 

- Non. J’ai jeté un coup d’œil sur la carte. » 

Une  moue  dédaigneuse  lui  répliqua.  «  Ainsi,  tout  ce galimatias  s’est  combiné  dans  ta  cervelle  de  pantin  burlesque, c’est bien ça, Lutin ? 

 — Tt tt,  clappa-t-il. Je te le demande, chère sœur, les Stark nous feraient-ils des ouvertures de paix si nous n’étions pas en train de gagner la guerre ? » Il exhiba la lettre apportée par ser Cleos  Frey.  «  Le  louveteau  nous  fait  part  de  ses  conditions, vois-tu.  Des  conditions  inacceptables,  naturellement,  mais  ce n’est qu’un début, après tout. Te soucierais-tu de les voir ? 

- Oui.  »  Son  port  de  reine  lui  revint  instantanément.  « 

Comment  se  fait-il  qu’elles  soient  en   tes  mains  ?  C’est  à  moi qu’elles auraient dû parvenir. 

- A  quoi  servirait  une  Main,  sinon  pour  te  tendre  les choses ?  » Il lui remit la lettre. La joue lui cuisait encore de la gifle  qu’il  avait  reçue.    Tant  pis  pour  la  marque  qu’elle  y  a laissée,  c’est  peu  cher  payer  son  consentement  au  mariage  de Dorne.   Il  était  sûr  d’obtenir  celui-ci,  maintenant,  il  le pressentait. 

Du  gâteau.    Avec…,   eh  oui,  pour  cerise  les  convictions acquises quant à certain mouchard… 
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BRAN 

Des  bardes  en  laine  d’un  blanc  de  neige  frappées  au loup-garou gris  caparaçonnaient Danseuse,  et Bran  portait des chausses  grises  et  un  doublet  blanc  dont  les  manches  et  le  col étaient soutachés de vair ; sur son sein gauche était agrafée une tête de loup d’argent et de jais poli. Plutôt que cette broche sur la poitrine, il eût préféré les gambades d’Eté près de lui, mais ser Rodrik s’était montré inexorable. 

Les degrés de pierre rampants ne firent broncher Danseuse qu’une seconde, et elle les descendit gentiment dès la première injonction.  Au-delà  des  larges  vantaux  de  chêne  et  de  fer s’alignaient  dans  la  grande  salle  de  Winterfell  huit  longues rangées  de  tables  volantes,  quatre  de  chaque  côté  de  l’allée centrale.  Des  hommes  se  pressaient,  épaule  contre  épaule,  sur les bancs, qui se dressèrent à son passage en criant « Stark ! » et 

« Winterfell !   Winterfell ! ».  

Il n’était plus assez jeune pour s’y méprendre : ces ovations ne  s’adressaient  pas  vraiment  à   lui,  elles  saluaient  la  moisson, Robb et ses victoires, la mémoire de Père, de Grand-Père et de tous  les  Stark  qui  s’étaient  succédé  là  depuis  huit  mille  ans.  Il s’en  gonfla  néanmoins  d’une  telle  fierté  qu’il  s’oublia  brisé depuis son entrée jusqu’à l’autre bout de la salle. La mémoire lui en revint cependant lorsque, au pied de l’estrade, Hodor et Osha durent le défaire, sous les yeux de tous, de son harnais, l’enlever de selle et le porter sur la cathèdre de ses aïeux. 

Sa  fille Beth à ses côtés, ser  Rodrik occupait la gauche  de Bran. A droite, Rickon, dont la tignasse auburn avait tellement poussé  qu’elle  balayait  son  mantelet  d’hermine,  et  qui  refusait de la laisser couper tant que Mère ne serait pas de retour. Il avait 
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même  récompensé  d’un  coup  de  dents  la  dernière  bonne  âme qui  l’avait  abordé,  ciseaux  en  main.  «  Moi  aussi,  je  voulais arriver  à  cheval,  maugréa-t-il  pendant  qu’Hodor  emmenait Danseuse. Je monte mieux que toi. 

- Non pas. Boucle-la », souffla Bran puis, ser Rodrik ayant intimé silence à l’assistance, il éleva la voix. Après avoir souhaité la bienvenue à ses hôtes au nom de son frère, le roi du Nord, il les pria de rendre grâces aux dieux anciens et nouveaux pour les succès  de  Robb  et  pour  l’opulence  de  la  moisson.  « 

Puissions-nous en fêter cent autres ! conclut-il en brandissant le gobelet d’argent de Père. 

 — Cent  autres  !   »  Un  tintamarre  de  chopes  d’étain,  de coupes  d’argile  et  de  cornes  à  boire  cerclées  de  fer  qui s’entrechoquaient  accompagna  le  toast.  Tout  sucré  de  miel  et parfumé de cinnamome et de girofle qu’il était, le vin de Bran ne laissait  pas  que  d’être  plus  fort  qu’à  l’accoutumée.  Chaque gorgée  vous  faisait  fourmiller  dans  la  poitrine  de  longs serpentins  brûlants.  La  tête  lui  tournait  lorsqu’il  reposa  le gobelet. 

«  Tu  t’en  es  bien  tiré,  le  complimenta  ser  Rodrik.  Lord Eddard  aurait  été  très  fier  de  toi.  »  Un  peu  plus  loin,  mestre Luwin approuva d’un signe, tandis que l’on commençait à servir. 

A servir des mets tout nouveaux pour Bran ; et si nombreux qu’à peine pouvait-il prendre une ou deux bouchées de chacun des  plats  qui  se  succédaient  indéfiniment.  D’énormes  cuissots d’aurochs  rôtis  avec  des  poireaux,  des  tourtes  de  venaison farcies de carottes, de lard et de champignons, des côtelettes de mouton nappées de sauce miel-et-girofle, du canard aux herbes, du  sanglier  poivrade,  de  l’oie,  des  brochettes  de  pigeon  et  de chapon, du ragoût de bœuf et d’orge, du velouté de fruits glacé… 

Lord Wyman avait apporté de Blancport vingt barils de poisson, de mollusques et de crustacés conservés dans la saumure sur des lits d’algues ; moules, aiglefins, crabes et bigorneaux, palourdes, harengs,  morues,  saumons,  langoustes  et  lamproies.  Il  y  avait encore  du  pain-de-nègre  et  des  pains  d’épices  et  des  biscuits d’avoine  ;  et  puis  des  pois  et  des  betteraves  et  des  navets,  des haricots et de la purée et de gigantesques oignons rouges ; et il y avait  des pommes  au four et des  tartes  aux  baies  et  des poires 
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pochées dans du vin capiteux ; à chaque table étaient disposées, de part et d’autre du sel, des formes entières de fromage, et sans trêve, de main en main, circulaient des flacons fumants de vins épicés, des carafes de bière d’automne frappée. 

Toute la fougue et le talent des musiciens de lord Wyman n’empêchèrent pas les  sons de la harpe, du  crincrin, du cor  de sombrer bientôt sous la houle des rires et joyeux devis, le fracas des  coupes  et  de  la  vaisselle,  les  aboiements  des  limiers  qui  se disputaient les reliefs du banquet. Le chanteur chanta de bonnes chansons,   Lances de fer et  La Belle et l’Ours et  L’Incendie de la flotte,   mais  seul  Hodor  y  parut  attentif,  qui,  debout  près  du cornemuseux, sautait en cadence d’un pied sur l’autre. 

Le  tintamarre  finit  par  s’enfler  jusqu’à  devenir  un rugissement  continu  de  borborygmes  qui  vous  entêtait,  vous obnubilait  comme  une  monstrueuse  buée  sonore.  Ser  Rodrik causait  avec  mestre  Luwin  par-dessus  les  boucles  de  Beth,  et Rickon interpellait gaiement les Walder. Ceux-là… N’eût été que de  Bran,  ils  n’auraient  pas  mis  les  pieds  à  la  table  haute,  mais mestre Luwin lui avait rafraîchi la mémoire : « Ils seront bientôt de ta parenté, puisque Robb va épouser l’une de leurs tantes et Arya l’un de leurs oncles. » A quoi il eut beau riposter du tac au tac  :  «  Pas  Arya,  jamais  de  la  vie  !  »,  peine  perdue,  le  mestre n’avait pas cédé, les Frey se trouvaient à côté de Rickon. 

Afin  d’y  prélever,  s’il  le  désirait,  le  morceau  du  seigneur, Bran avait la primeur de chaque nouveau plat, mais la satiété lui vint  aux  canards,  et  il  se  contenta  dès  lors  de  dodeliner  tour  à tour  son  approbation  puis  d’esquisser  un  geste  de  refus.  Si  le fumet  du  mets  lui  paraissait  particulièrement  exquis,  il  faisait présenter  celui-ci  à  l’un  des  lords  attablés  sur  l’estrade  pour l’honorer  et  lui  marquer  son  amitié,  conformément  aux  leçons du mestre. Ainsi dédia-t-il du saumon à cette pauvre affligée de lady Corbois, le sanglier à ces grandes gueules d’Omble, de l’oie aux  baies  à  Cley  Cerwyn  et  une  langouste  géante  au  maître d’écuries Joseth qui, pour n’être ni lord ni hôte de marque, n’en avait  pas  moins  dressé  Danseuse  pour  lui  permettre  de  la monter.  De  même  envoya-t-il  des  confiseries  à  Vieille  Nan  et Hodor,  sans  autre  motif  que  son  affection.  Mais  il  fallut  les instances  expresses  de  ser  Rodrik  pour  qu’il  régalât  ses  frères 
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adoptifs,  Petit  Walder  de  raves  bouillies,  Grand  Walder  de navets au beurre. 

En bas, sur les bancs, se mêlaient aux gens de Winterfell le menu  peuple  de  la  ville  d’hiver,  des  amis  venus  de  manoirs voisins,  les  hommes  d’escorte  des  invités.  Si  certains  visages étaient  inconnus  de  Bran,  si  d’autres  lui  étaient  en  revanche aussi  familiers  que  le  sien,  il  se  sentait  néanmoins  étranger  à tous. Il les regardait d’un regard aussi lointain que s’il n’avait pas quitté  sa  chambre  et,  de  sa  fenêtre,  en  haut,  contemplait l’agitation de la cour, voyant toutes choses sans prendre de part à aucune. 

De  table  en  table  allait  Osha,  bière  en  main.  L’un  des hommes  de  Leobald  Tallhart  lui  ayant  fourré  sa  main  sous  la cotte, elle lui brisa son pichet sur le crâne, les rires explosèrent. 

Et pourtant Mikken tripotait le corsage d’une autre femme sans qu’elle  fit  seulement  mine  de  s’en  offusquer.  Bran  épia  Farlen expédier  sa  chienne  rouge  quémander  des  os,  et  les  doigts crochus de Vieille Nan attaquant la croûte d’une tourte chaude lui  arrachèrent  un  sourire.  Sur  l’estrade,  lord  Wyman  se  rua contre une platée de lamproies bouillante avec autant de fougue que  s’il  se  fût  agi  d’ennemis  mortels.  Il  était  si  gras  que  ser Rodrik avait dû lui faire fabriquer d’urgence un fauteuil spécial, mais il riait si fort et si volontiers que Bran se découvrit quelque sympathie pour lui. Près de cet ogre était assise la malheureuse lady Corbois qui, pâlotte et figée au point de sembler porter un masque  de  pierre,  picorait,  muette,  d’un  air  absent.  A  l’autre bout  de  la  table,  Hother  et  Mors  jouaient  à  boire  à  qui  mieux mieux,  choquant  pour  trinquer  leurs  cornes  aussi  rudement qu’oncques leurs armes chevaliers en lice. 

 Il fait trop chaud, ici, et trop de bruit, et ils vont tous finir par  se  saouler.   Aux  démangeaisons  que  lui  provoquaient  ses lainages blancs et gris, Bran désira soudain se trouver n’importe où  sauf  là.    Il  fait  frais  maintenant  dans  le  bois  sacré.  Des bassins  chauds  s’élève  une  vapeur,  et  les  feuilles  rouges  du barral  bruissent  doucement.  Les  arômes  y  sont  plus  riches qu’ici,  et  la  lune  ne  tardera  guère  à  se  lever,  saluée  par  les chants de mon frère. 
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«  Bran  ?  s’inquiéta  ser  Rodrik.  Tu  ne  manges  rien…  »  Le songe  éveillé  avait  été  d’une  telle  vivacité  que,  pendant  un moment,  Bran  avait  entièrement  perdu  conscience  de  sa position. « Plus tard, répondit-il. J’ai le ventre plein à éclater. » 

Le vin rosissait la moustache blanche du vieux chevalier. « 

Tu t’en es vraiment bien tiré, Bran. Pendant les audiences et ici. 

Tu feras un jour, je pense, un seigneur d’exception. » 

 Je veux être chevalier.  A nouveau, il trempa ses lèvres dans le vin d’épices et de miel, plein de gratitude pour le gobelet de Père  quelque chose à empoigner, du moins. L’un des flancs en était  orné  d’une  tête  de  loup  grondant.  Au  contact  du  museau d’argent qui lui creusait la paume, Bran se remémora la dernière fois où il avait vu l’ère utiliser la coupe. 

C’était le soir du festin donné pour accueillir le roi Robert et  sa  cour.  L’été  régnait  encore,  à  l’époque.  Père  et  Mère partageaient l’estrade avec le roi, la reine et les frères de celle-ci. 

Et Oncle Benjen aussi, tout de noir vêtu. Quant à lui-même, il se trouvait  avec  ses  frères  et  sœurs  à  la  table  des  enfants  royaux, Joffrey, Tommen et la princesse Myrcella qui n’avait cessé, tout au  long  du  repas,  de  couver  Robb  d’un  air  d’adoration.  Quand personne ne la regardait, Arya, juste en face, faisait des grimaces 

; Sansa prit un air extatique lorsque le premier harpiste du roi se mit  à  chanter  des  chansons  de  chevalerie  ;  et  comme  Rickon n’arrêtait pas de demander pourquoi Jon ne se trouvait pas là, il avait fallu lui souffler, à la fin : « Parce qu’il est bâtard. » 

 Et  les  voici  tous  partis,  maintenant.   Comme  si  quelque dieu cruel avait abattu son immense main  pour les balayer, les filles en captivité, Jon sur le Mur, Robb et Mère à la guerre, le roi Robert et Père en la tombe et, peut-être, Oncle Ben aussi… 

Même  aux  tables  du  bas  se  trouvaient  des  hommes nouveaux.  Mort,  Jory,  morts,  Gros  Tom  et  Porther  et  Alyn  et Desmond, mort, Hullen, l’ancien maître d’écuries, mort, son fils, Harwin…, ainsi que tous ceux que Père avait emmenés dans le sud,  et  morts  eux-mêmes,  septa  Mordane  et  Vayon  Poole.  Et, partis  pour  la  guerre  avec  Robb,  les  autres  aussi  mourraient peut-être,  après  tout.  Les  nouveaux,  les  Bille-de-foin, Tym-la-Grêle  et  autres  Mic-muche…,  oh,  Bran  les  aimait  bien, mais il regrettait ses copains d’avant. 
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Son  regard  parcourut  un  à  un  les  visages,  tristes  ou  gais, qui peuplaient tout du long les bancs, et il se demanda lesquels auraient,  l’année suivante et  celle d’après,  disparu. Il en aurait pleuré  mais  ne  pouvait  se  le  permettre,  lui,  le  Stark  de Winterfell,  le  fils  de  Père,  l’héritier  de  Robb  et  presque  un homme, désormais. 

Au  bas  bout  de  la  salle,  les  portes  s’ouvrirent,  et  une bouffée  d’air froid fit une  seconde briller les torches d’un  éclat plus vif. « Lady Meera, de la maison Reed ! aboya, par-dessus le vacarme,  le  garde    un  rondouillard.  Et  son  frère,  Jojen  de Griseaux ! » 

Coupes  et  tranchoirs  se  hérissèrent  d’yeux  curieux.  Bran entendit  Petit  Walder  grommeler  :  «  Mange-grenouilles  »,  à l’adresse  de  Grand  Walder.  Ser  Rodrik  se  jucha  sur  pied.  « 

Bienvenue,  amis,  pour  le  partage  de  cette  moisson.  »  Des serviteurs  s’empressèrent  de  rallonger  la  table  d’honneur  avec des tréteaux et des sièges. 

« Qui c’est,   ceux-là ? demanda Rickon. 

- Des  bourbeux,  répondit  Petit  Walder  avec  dédain.  Ce sont des voleurs et des pleutres, et ils ont les dents vertes à force de manger des grenouilles. » 

Mestre  Luwin  vint  s’accroupir  aux  côtés  de  Bran  et  lui chuchota  :  «  Il  te  faut  les  accueillir  chaleureusement.  Je  ne m’attendais pas à les voir ici, mais…  tu sais qui ils sont ? » 

Bran  acquiesça  d’un  hochement.  «  Les  gens  des  paluds. 

Dans le Neck. 

- Howland Reed était un grand ami de ton père, ajouta ser Rodrik. Ce doivent être ses enfants. » 

Le  temps  que  les  nouveaux  venus  remontent  l’allée centrale, Bran s’avisa que l’un d’eux était effectivement une fille, encore que sa tenue  braies en peau d’agneau assouplies par un long  usage  et  justaucorps  sans  manches  tapissé  d’écailles  de bronze    n’en  révélât  rien.  Fluette  comme  un  garçonnet,  bien qu’elle  eût  l’âge  à  peu  près  de  Robb,  et  les  seins  à  peine ébauchés, elle portait sa longue  chevelure brune nouée dans le dos. A l’une de ses hanches étroites était suspendu un filet, un long poignard de bronze à l’autre ; elle coinçait sous son aisselle un  grand  heaume  de  fer  moucheté  de  rouille  ;  un  baudrier  lui 
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maintenait en travers des épaules une pique à grenouilles et une rondache de cuir. 

Le frère, beaucoup plus jeune, ne portait pas d’armes, et il était entièrement vêtu de vert, y inclus le cuir de ses bottes. Dès que  son  approche  permit  à  Bran  de  les  discerner,  ses  yeux avaient  la  couleur  de  la  mousse,  mais  ses  dents  autant  de blancheur  que  celles  de  quiconque.  Fins  d’ossature  et  minces comme des lames, lui et sa sœur n’étaient guère plus grands que Bran. Parvenus devant l’estrade, ils ployèrent un genou. 

« Messeigneurs Stark, dit la damoiselle, les années se sont écoulées  par  centaines  et  milliers  depuis  que  mon  peuple  jura pour la première fois fidélité au  roi  du Nord. Le  seigneur mon père nous envoie renouveler, au nom de tous les nôtres, l’ancien serment. » 

 C’est moi qu’elle regarde, se dit brusquement Bran, saisi. Il fallait répondre, dire quelque chose. « Mon frère se bat dans le sud,  articula-t-il,  mais  vous  pouvez,  s’il  vous  agrée,  jurer  votre foi devant moi. 

- A Winterfell, dirent les deux Reed d’une seule voix, nous engageons  la  foi  de  Griseaux.  Foyers,  récoltes  et  cœurs,  nous vous remettons tout, messire. Nos épées, nos lances et nos arcs, les  voici  vôtres  et  à  vos  ordres.  Accordez  miséricorde  à  nos égarés, secours à nos désarmés, justice à tous, et jamais nous ne vous manquerons. 

- Je le jure par la terre et l’eau, dit le garçon en vert. 

- Je le jure, ajouta sa sœur, par le bronze et le fer. 

-  Nous  le  jurons  par  la  glace  et  le  feu  »,  conclurent-ils simultanément. 

Bran tâchait de répondre, éperdu. Etait-il censé retourner un  serment  ?  Le  leur  n’était  pas  de  ceux  qu’il  avait  appris.  « 

Puissent les hivers vous être brefs et les étés prodigues », dit-il enfin.  Une  formule  qui,  d’ordinaire,  était  de  bon  ton.  « 

Levez-vous. Je suis Brandon Stark. » 

Lady  Meera  se  redressa,  puis  donna  la  main  à  son  frère pour qu’il fit de même. Il avait constamment gardé les yeux fixés sur  Bran.  «  Nous  vous  apportons  en  présents  du  poisson,  des grenouilles et de la volaille, dit-il. 
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- Je vous remercie. » Lui faudrait-il manger une grenouille par politesse ? « Permettez-moi de vous offrir le pain et le sel de Winterfell. » Il essaya de se rappeler les leçons reçues quant aux habitants  des paluds  du Neck. Ils n’en sortaient que rarement. 

Pêcheurs et chasseurs de grenouilles, ils cachaient leur pauvreté sur des îles flottantes, au fin fond des marais, dans des huttes de chaume et de roseaux tressés. On les taxait de couardise, car ils se servaient, disait-on, d’armes empoisonnées, aimant d’ailleurs mieux  s’embusquer  que  de  combattre  ouvertement.  Ce  qui n’empêchait  pas  Howland  Reed  de  s’être  montré  l’un  des  plus fermes  compagnons  de  Père  durant  la  guerre  qui,  dès  avant  la naissance de Bran, avait valu le trône à Robert Baratheon. 

Tout  en  prenant  place,  Jojen  Reed  promena  un  regard curieux sur la salle. « Où sont les loups-garous ? 

-  Dans  le  bois  sacré,  répondit  Rickon.  A  cause  de  la méchanceté de Broussaille. 

- Mon frère aimerait les voir », glissa Meera. 

Petit  Walder  jugea  bon  de  piailler  :  «  Gare  à  lui  s’ils  le voient, ils n’en feront qu’une bouchée ! 

- Pas si je suis là. » Bran était charmé de leur intérêt pour les  loups.  «  Eté  ne  mord  pas,  de  toute  manière,  et  je  tiendrai Broussaille à l’écart. » Ces prétendus « bourbeux » l’intriguaient. 

Il ne se rappelait pas en avoir jamais vu auparavant. Malgré la correspondance  régulière  de  Père  avec  le  sire  de  Griseaux, Winterfell n’avait semblait-il reçu la visite d’aucun des gens des paluds  depuis  des  années.  Bavarder  un  peu  avec  ces  deux-là l’aurait ravi, mais le tapage  était  tel  dans la grande salle qu’on n’y pouvait à la rigueur entendre que son voisin immédiat. 

Son  voisin  immédiat  étant  ser  Rodrik,  il  l’interrogea  :  « 

C’est vrai qu’ils mangent des grenouilles ? 

- Mmouais, répondit le vieux chevalier. Des grenouilles et du poisson et des lézards-lions et des oiseaux de toutes sortes. » 

 Peut-être n’ont-ils ni gros ni petit bétail,  se dit Bran. Aussi commanda-t-il  de  leur  apporter  une  bonne  tranche  d’aurochs, des côtelettes de mouton et d’emplir à ras bord leurs tranchoirs de  ragoût  de  bœuf.  Ils  en  parurent  assez  friands.  Mais  lorsque Meera, surprenant l’attention dont elle était l’objet, sourit, Bran rougit et se détourna. 
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Bien  plus  tard,  après  que  l’on  eut  fini  de  servir  et d’engloutir  les  pâtisseries  puis  de  les  noyer  dans  des  pintes  et des  pintes  de  vin  d’été,  de  débarrasser  les  tables  et  de  les repousser  contre  les  murs  pour  faire  de  la  place,  il  ne  fut  plus question  que  de  danser.  La  musique  se  fit  beaucoup  plus trépidante,  les  tambours  s’en  mêlèrent,  et  Hother  Omble accoucha  d’une  trompe  de  guerre  courbe  colossale  cerclée d’argent dont il tira si grand fracas, lorsque le chanteur aborda le passage de  La Nuit suprême où la Garde de Nuit fondait sur les Autres  durant  la  bataille  de  l’Aube,  que  tous  les  chiens  se répandirent en aboiements furieux. 

A peine deux des Glover eurent-ils entamé sur la harpe et la cabrette  une  ritournelle  endiablée  que  Mors  Omble  bondit  le premier  sur  ses  pieds  et,  empoignant  au  passage  une  servante dont la carafe de vin vola se briser au sol, se mit à la faire, parmi la jonchée que souillaient mille détritus, débris d’os et quignons de pain, toupiller, branler, gigoter en l’air, suffocante, hilare et cramoisie dans un tourbillon de jupes retroussées. 

D’autres  s’empressèrent  de  les  imiter.  Tandis  qu’Hodor entreprenait de gambiller seul, lord Wyman invitait Beth Cassel et, pour un homme d’une telle ampleur, n’était pas dépourvu de grâce, sinon d’endurance, car sa lassitude permit à Cley Cerwyn de s’emparer de la petite. Ser Rodrik tenta sa chance auprès de lady  Corbois,  mais  elle  se  récusa  avant  de  se  retirer.  Quant  à Bran, après s’être imposé le rôle de spectateur assez longuement pour ne point faillir à la courtoisie, il manda Hodor. Il se sentait brûlant,  vanné,  bouffi  d’avoir  bu,  et  la  vue  des  danses  le chagrinait. Encore une chose que jamais il ne pourrait faire. « Je veux partir. 

-  Hodor  !  »  lui  repartit  Hodor  d’une  voix  de  stentor  en s’agenouillant.  Mestre  Luwin  et  Bille-de-foin  hissèrent  Bran dans  sa  hotte.  Une  cérémonie  que  les  habitants  de  Winterfell avaient vue cent fois, mais qui ne pouvait manquer de sembler curieuse à ceux des invités que la politesse n’étouffait point. Ces regards pesants… 

Pour s’épargner  de  retraverser toute l’immense  salle, il  se fit  emporter  par  la  porte  arrière,  celle  du  seigneur,  qui  ne l’obligeait qu’à baisser la tête. Dans la pénombre du corridor, ils 
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trouvèrent  le  maître  d’écuries,  Joseth,  engagé  dans  une  partie plutôt particulière d’équitation. Il tenait  plaquée contre le mur une femme inconnue de Bran  qui, cottes retroussées jusqu’aux reins,  gloussait  en  se  trémoussant.  Mais  lorsque  Hodor s’immobilisa,  fasciné,  elle  poussa  un  cri.  «  Fiche-leur  la  paix, Hodor,  dut  intervenir  Bran.  Ramène-moi  dans  mes appartements. » 

Ce que fit le géant, docile, avant de le déposer auprès de son lit  et,  une  fois  qu’il  s’y  fut  lui-même  étendu  en  s’aidant  des barres de fer, de lui retirer ses bottes et ses chausses. « Tu peux retourner à la fête, à présent, le congédia Bran, mais ne va pas importuner Joseth, au moins. 

- Hodor ! » répliqua Hodor, la tête inclinée de côté. 

Dès  que  Bran  eut  soufflé  sa  chandelle  de  chevet,  les ténèbres  l’enveloppèrent  à  la  manière  familière  et  moelleuse d’une  courtepointe.  Par  les  volets  clos  sourdait  l’écho  des flonflons lointains. 

Subitement lui revint de sa petite enfance un mot de Père. 

Comme  il  demandait  à  lord  Eddard  si  les  chevaliers  qui composaient la Garde étaient véritablement la fine fleur des Sept Couronnes,  celui-ci  répondit  :  «  Plus  maintenant.  Alors  qu’ils faisaient  d’elle  un  joyau,  jadis,  une  éblouissante  leçon  pour  le monde. 

- En fut-il un dont l’excellence surpassa toute autre ? 

- Je n’en ai pas connu de plus parfait que ser Arthur Dayne dont  l’épée,  Aube,  avait  été  forgée  dans  le  cœur  même  d’une étoile  tombée  du  ciel.  On  l’appelait,  lui,  l’Epée  du  Matin,  et  il m’aurait tué, sans l’intervention d’Howland Reed. » Là-dessus, Père  s’était  rembruni  et,  maintenant,  il  était  trop  tard,  hélas, pour obtenir une explication… 

Il  s’endormit  la  cervelle  pleine  de  chevaliers  revêtus d’armures  étincelantes  et  dont  les  épées  avaient  des chatoiements d’astres, mais le rêve survint, qui le ramena dans le  bois  sacré.  Les  odeurs  en  provenance  des  cuisines  et  de  la grande  salle  y  sévissaient  si  fort  qu’il  pouvait  presque  croire n’avoir toujours pas quitté la fête. Il se glissait, talonné par son frère, sous les arbres. Emplie qu’elle était des hurlements de la meute  humaine  toute  à  ses  jeux,  la  nuit  foisonnait  d’une  vie 
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sauvage.  Tout  ce  boucan  le  rendait  fébrile.  Il  voulait  courir,  il voulait chasser, il voulait… 

Le  ferraillement  lui  fit  pointer  l’oreille.  Son  frère  les pointait aussi. Ils prirent tous deux leur course dans les fourrés en direction du bruit. Et comme il franchissait d’un bond l’étang paisible  au  pied  du  bon  vieux  barral,  il  perçut  la  senteur,  la senteur étrangère, une senteur d’homme où s’enchevêtraient le cuir, la terre et le fer. 

Les intrus n’avaient fait que quelques pas dans le bois sacré lorsqu’il  les  découvrit  ;  une  femelle  et  un  jeune  mâle  qui  ne manifestèrent  aucune  espèce  de  frayeur,  lors  même  qu’il  leur montra la blancheur de ses crocs. Et son frère eut beau émettre un grondement de gorge, ils ne s’enfuirent pas davantage. 

« Les voici », dit la femelle.   Meera,  chuchota quelque chose en lui, quelque volute évanescente du petit dormeur égarée dans le loup de rêve. « Tu t’attendais à les voir si gros ? 

- Ils le seront bien davantage, une fois adultes, dit le jeune mâle en les dévisageant sans ciller de ses grands yeux verts. Le noir n’est que rage et que peur, mais quelle puissance a le gris ! 

…  une  puissance  bien  plus  grande  qu’il  ne  s’imagine…,  la sens-tu, ma sœur ? 

- Non,  dit-elle  tout  en  portant  sa  main  vers  la  garde  du long  poignard  brun  glissé  dans  sa  ceinture.  Vas-y  doucement, Jojen. 

- Il ne me fera pas de mal. Le jour de ma  mort  n’est pas celui-ci.  »  Et  il  s’avança,  du  même  air  intrépide,  et  il  tendit  la main, lui flatta le museau d’une caresse aussi légère que, l’été, la brise.  Mais,  au  seul  contact  de  ces  doigts-là,  voilà  que  le  bois s’évapora, voilà que le sol lui-même s’évanouit en fumée sous ses pieds  dans  un  éclat  de  rire  virevoltant,  et  voici  que,  sur  une cabriole, il tombait, tombait,  tombait… 
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