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PRINCIPAUX PERSONNAGES 





Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, héritier « légitime » des Sept Couronnes, tué par le  khal dothraki Drogo, son beau-frère La  princesse  Daenerys,  sa  sœur,  veuve  de  Drogo,  «  mère  des Dragons », prétendante au Trône de Fer 



Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur, mort d’un « accident de chasse » 

organisé par sa femme, Cersei Lannister 

Le roi Joffrey, leur fils putatif, issu comme ses puînés Tommen et Myrcella de l’inceste de Cersei avec son jumeau Jaime Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, tous deux frères de Robert et prétendants au trône, le  second  assassiné  par  l’intermédiaire  de  la  prêtresse  rouge Mélisandre d’Asshaï, âme damnée du premier 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord  Eddard  (Ned),  seigneur  de  Winterfell,  ami  personnel  et Main du roi Robert, décapité sous l’inculpation de félonie par le roi Joffrey 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme Robb,  leur  fils  aîné,  devenu,  du  fait  de  la  guerre  civile,  roi  du Nord et du Conflans 

Brandon (Bran) et Rickard (Rickon), ses cadets, présumés avoir péri assassinés de la main de Theon Greyjoy 

Sansa, sa sœur, retenue en otage à Port-Réal comme «fiancée» 

du roi Joffrey 

Arya, son autre sœur, qui n’est parvenue à s’échapper que pour courir désespérément les routes du royaume 

Benjen  (Ben),  chef  des  patrouilles  de  la  Garde  de  Nuit,  réputé disparu au-delà du Mur, frère d’Eddard 
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Jon le Bâtard (Snow), expédié au Mur et devenu là aide-de-camp du  lord  Commandant  Mormont,  fils  illégitime  officiel  de  lord Stark et d’une inconnue 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc, Main du roi Joffrey Kevan, son frère (et acolyte en toutes choses) Jaime, dit le Régicide, membre de la Garde Royale et amant de sa sœur Cersei, Tyrion le nain, dit le Lutin, ses fils Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues, mourant depuis de longs mois 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants Maison Tyrell (la rose) 



Lady Olenna Tyrell (dite la reine des Epines), mère de lord Mace Lord  Mace  Tyrell,  sire  de  Hautjardin,  passé  dans  le  camp Lannister après la mort de Renly Baratheon 

Lady Alerie Tyrell, sa femme 

Willos, Garlan (dit le Preux), Loras (dit le chevalier des Fleurs, et membre de la Garde Royale), leurs fils 

Margaery, veuve de Renly Baratheon et nouvelle fiancée du roi Joffrey, leur fille 



Maison Greyjoy (la seiche) 



Lord Balon Greyjoy, sire de Pyk, autoproclamé roi des îles de Fer et du Nord après la chute de Winterfell 

Asha, sa fille 

Theon,  son  fils,  ancien  pupille  de  lord  Eddard,  preneur  de Winterfell et « meurtrier » de Bran et Rickon Stark Euron  (dit  le  Choucas),  Victarion,  Aeron  (dit  Tifs-trempes), frères puînés de lord Balon 
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Maison Bolton (l’écorché) 



Lord  Roose  Bolton,  sire  de  Fort-Terreur,  vassal  de  Winterfell, veuf sans descendance et remarié récemment à une Frey Ramsay,  son  bâtard,  alias  Schlingue,  responsable,  entre  autres forfaits, de l’incendie de Winterfell 




Maison Mervault 

 

Davos  Mervault,  dit  le  chevalier  Oignon,  ancien  contrebandier repenti  puis  passé  au  service  de  Stannis  Baratheon  et  plus  ou moins devenu son homme de confiance, sa « conscience » et son conseiller officieux 

Dale, Blurd, Matthos et Maric (disparus durant la bataille de la Néra), Devan, écuyer de Stannis, les petits Stannis et Steffon, ses fils 




Maison Tarly 

Lord Randyll Tarly, sire de Corcolline, vassal de Hautjardin, allié de lord Renly puis des Lannister 

Samwell, dit Sam, son fils aîné, froussard et obèse, déshérité en faveur du cadet et expédié à la Garde de Nuit, où il est devenu l’adjoint  de  mestre  Aemon  (Targaryen),  avant  de  suivre l’expédition de lord Mormont contre les sauvageons 
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NOTE SUR LA CHRONOLOGIE 









Des  centaines    voire  des  milliers    de  milles  séparent parfois les personnages par les yeux desquels est contée la geste de la Glace et du Feu. Certains chapitres couvrent une journée, certains  seulement  une  heure,  d’autres  peuvent  s’étendre  sur une  quinzaine,  un  mois  ou  six.  Dans  ce  type  de  structure,  la narration ne saurait recourir à des séquences strictes ; il arrive que  des  événements  importants  se  déroulent  simultanément  à mille lieues les uns des autres. 

Pour ce qui concerne le présent volume, le lecteur doit avoir à  l’esprit  que  les  chapitres  initiaux  suivent  moins  les  chapitres conclusifs  de   L’Invincible  Forteresse qu’ils ne les chevauchent. 

Je  jette  d’abord  un  regard  sur  certains  des  faits  survenus  au Poing des Premiers Hommes, à Vivesaigues, Harrenhal et dans le Trident pendant que se déroulait à Port-Réal la bataille de la Néra puis après celle-ci… 



George R.R. Martin 





-7- 









PRÉLUDE 





Il faisait gris et un froid mordant, et les chiens refusaient de suivre la piste. 

Après  n’avoir  concédé  qu’un  reniflement  aux  traces  de l’ours,  la  grande  lice  noire  avait  battu  en  retraite  et,  la  queue entre les jambes, rallié piteusement la meute qui se pelotonnait d’un  air  misérable  sur  la  berge  où  la  harcelait  la  bise.  Celle-ci n’épargnait pas davantage Chett et plantait ses crocs au travers des lainages noirs et des cuirs bouillis. Putain de froid, trop dur pour  les  bêtes  comme  pour  les  hommes,  mais  il  fallait  bien  le subir  puisqu’on  était  là.  Sa  bouche  se  tordait,  et  il  sentait presque  les  pustules  qui  lui  tapissaient  les  joues  et  le  cou s’empourprer  de rage.    Je  devrais  être  bien  peinard  au  Mur,  à soigner ces putains de corbeaux et à faire de bonnes flambées pour le vieux mestre Aemon.  Et c’était à ce bâtard de Jon Snow qu’il  devait  d’en  être  privé,  à  lui  et  à  son  gros  porc  de  copain, Sam Tarly. C’était leur faute, s’il était là, à se geler ses putains de couilles avec une meute de chiens au fin fond de la forêt hantée. 

«  Par  les  sept  enfers  !  »  Il  tira  violemment  sur  les  laisses pour forcer l’attention des chiens. «  Pistez donc, bâtards ! Voilà des empreintes d’ours. Voulez de la viande, ou pas ?   Trouvez !  » 

Mais les  chiens  ne s’en pelotonnèrent que plus  dru, geignards. 

Chett fit claquer sa cravache au-dessus de leurs têtes, et la lice noire  répliqua  par  un  grondement.  «  C’est  aussi  bon,  le  chien que l’ours », la prévint-il, buée gelée sur chaque mot. 

Les bras croisés sur sa poitrine, Fauvette des Sœurs se tenait là, les mains fourrées sous les aisselles. Malgré ses gants de laine noire, il n’arrêtait pas de gémir sur ses doigts glacés. «Trop froid 
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pour chasser, bordel, dit-il. Merde pour l’ours, vaut pas qu’on s’ 

gèle. 

- On peut pas rentrer bredouilles, Fauvette, grommela P’tit Paul du fond du poil brun qui lui couvrait quasiment la face. Ça plairait  pas  au  Commandant.  »  Des  stalactites  de  morve pendaient  à  son  pif  épaté.  Emmitouflée  dans  un  gant  de fourrure, son énorme patte agrippait la hampe d’une pique. 

« Et merde aussi pour le Vieil Ours, dit le natif des Sœurs, maigrichon  au  museau  pointu  et  aux  yeux  fébriles.  Mormont sera mort avant l’aube, t’as oublié ? S’en fout tous, de c’ qui lui plaît ! » 

Les  petits  yeux  noirs  de  P’tit  Paul  clignotèrent.  Peut-être avait-il oublié,   vraiment,  songea Chett ; il était assez bête pour oublier tout et n’importe quoi. « Pourquoi qu’on devrait tuer le Vieil  Ours  ?  Pourquoi  qu’on  y  fout  pas  la  paix  en  foutant  tout bonnement le camp ? 

- Parce  que  tu  crois  que  lui   nous  foutra  la  paix  ?  dit Fauvette.  Nous  traquera,  oui.  T’as  envie  qu’on  te  traque,  oh, tête-de-veau ? 

- Non, dit P’tit Paul. J’ai pas envie de ça. J’ai pas. 

- Alors, tu vas le tuer ? demanda Fauvette. 

- Oui. » Le malabar enfonça le talon de sa pique dans la rive gelée. « Je vais. Faut pas qu’y nous traque. » 

Le Sœurois retira ses mains de ses aisselles et se tourna vers Chett. « Faut qu’on tue  tous les officiers, j’ dis. » 

Chett  fut  écœuré  d’entendre  ça.  «  On  va  pas  revenir là-dessus.  Le  Vieil  Ours,  et  Blane  de  Tour  Ombreuse.  Plus Grubbs  et  Aethan,  pas  de  pot  que  c’est  leur  tour  de  veille,  et Dywen et Bannen, pour pas qu’y nous suivent à la trace, et ser Goret,  rapport  aux  corbeaux.  C’est   tout.   On  les  tue  sans  bruit, tant qu’y dorment. Un cri, et on est tous bons pour les asticots, nous.  »  Ses  pustules  étaient  violacées  de  rage.  «  Fais  juste  ta part, et vise que tes cousins font aussi la leur. Quant à toi, Paul, essaye un bon coup de te rappeler, c’est la  troisième veille, pas la deuxième. 

- La  troisième,  ânonna  dans  son  poil  et  sa  morve  gelée  le malabar. Moi et Tapinois. M’en rappelle, Chett. » 
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Il n’y aurait pas de lune, cette nuit-là, et ils avaient combiné les  veilles  pour  disposer  de  huit  sentinelles  à  eux,  plus  deux gardant  les  chevaux.  On  pouvait  pas  rêver  meilleur  moment. 

Sans compter que les sauvageons risquaient maintenant de leur tomber dessus du jour au lendemain. Chett entendait se trouver au diable quand ça se produirait. Il tenait à sa peau. 

Avec  trois  cents  frères  jurés,  deux  cents  en  provenance  de Châteaunoir et une centaine de Tour Ombreuse, soit près  d’un tiers de son effectif global, cette expédition vers le nord était de mémoire d’homme la plus importante entreprise par la Garde de Nuit.  Elle  se  proposait  tout  autant  de  retrouver  Ben  Stark,  ser Waymar Royce et les autres patrouilleurs portés disparus que de découvrir  pourquoi  les  sauvageons  désertaient  en  masse  leurs villages.  Or,  si  l’on  n’était  pas  plus  avancé  quant  au  sort  des premiers qu’au départ du Mur, du moins savait-on désormais où s’étaient regroupés les seconds  dans les hauteurs glacées des maudits  Crocgivre.  Hé  bien,  qu’ils  y  croupissent  jusqu’à  la  fin des  temps  n’allait  pas  mettre  en  perce  une  seule  pustule  de Chett. 

Seulement,  voilà.  Ils  en  descendaient.  Par  la  vallée  de  la Laiteuse. 

Chett  leva  les  yeux,  la  rivière  était  là.  Avec  ses  berges rocheuses  et  barbelées  de  glace,  avec  ses  flots  blanchâtres  qui dévalaient  sans  trêve  des  Crocgivre.  Comme  en  dévalaient maintenant  Mance  Rayder  et  ses  sauvageons.  Thoren  Petibois était revenu couvert d’écume trois jours plus tôt. Pendant qu’il contait au Vieil  Ours ce  qu’avaient vu ses  éclaireurs, un  de  ses gars,  Kedge  Œilblanc,  les  mettait  au  courant,  eux  tous.  « 

Z’étaient  encore  fin  loin  du  piémont,  mais  z’arrivent,  disait-il tout en se chauffant les mains au-dessus du feu. C’est c’te garce vérolée d’Harma la Truffe qu’a l’avant-garde. Que les flammes y éclairaient la gueule en  plein  quand Goady s’est  faufilé jusqu’à son  campement.  Et  c’  couillon  d’  Tumberjon  voulait  même  t’y foutre une flèche, mais pas si fou, P’tibois. » 

Chett avait craché. « Et z’étaient combien, t’as idée, là ? 

- Des masses et plus. Vingt, trente mille, on est pas restés pour  compter.  L’avant-garde  d’Harma,  cinq  cents,  et  tous  à cheval. » 
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Autour  du  feu  s’échangeaient  des  regards  inquiets. 

Rencontrer  même  une  douzaine  de  sauvageons  montés,  c’était plutôt rare, mais  cinq cents…  

«  P’tibois  n’s  a  envoyés,  moi  et  Bannen,  faire  un  tour  au large de l’avant-garde pour qu’on jette un œil au corps principal, poursuivait  Kedge.  On  en  voyait  pas  le  bout.  Z’avancent lentement,  comme  une  rivière  gelée,  quatre  à  cinq  milles  par jour, mais z’ont pas l’air de vouloir regagner leurs villages non plus.  C’était  plus  qu’à  moitié  des  femmes  et  des  mômes,  et  ils poussaient  leurs  bêtes  devant  eux,  des  chèvres,  des  moutons, même  des  aurochs  attelés  de  traîneaux.  Qu’étaient  chargés  de ballots  de  fourrures  et  de  cages  à  poules  et  de  barattes  et  de rouets,  tout  leur  merdier,  quoi.  Le  dos  des  mules  et  des canassons tellement chargé que z’auriez dit qu’allait leur péter. 

Les femmes aussi. 

- Et suivent la Laiteuse ? demanda Fauvette des Sœurs. 

- Je l’ai dit, non ? » 

La  Laiteuse,  qui  les  ferait  passer  au  bas  du  Poing  des Premiers Hommes et de l’ancienne citadelle où s’était établie la Garde  de  Nuit.  Un  dé  à  coudre  de  jugeote  suffisait  pour  piger qu’il  n’était  que  temps  de  mettre  les  voiles  et  se  replier  sur  le Mur. Le Vieil Ours avait eu beau renforcer le Poing d’épieux, de fosses et de chausse-trapes, tout ça ne servirait à rien contre une pareille horde. On ne gagnerait, à rester, qu’à se faire engloutir et écrabouiller. 

Et Thoren Petibois voulait  attaquer…  D’après l’écuyer de ser Mallador  Locke,  Gentil  Mont-Donnel,  il  s’était  rendu l’avant-veille  au  soir  sous  la  tente  de  celui-ci  pour  l’en convaincre, alors que ser Mallador était, tout comme le vieux ser Ottyn Wythers, partisan d’une retraite urgente derrière le Mur. « 

Sa  Majesté  Mance  ne  s’attend  pas  à  nous  trouver  tellement  au nord, avait-il dit, selon Gentil. Et cette énorme armée dont il se targue  n’est  qu’un  ramassis  de  traînards,  farci  de  bouches inutiles qui ne savent même pas par quel bout se tient une épée. 

Une seule pichenette anéantira leur combativité, et ils fileront en hurlant se terrer dans leurs trous cinquante ans de plus. » 

 Trois  cents  contre  trente  mille.   Le  comble  de  la  démence, aux yeux de Chett, sauf que ser Mallador s’était laissé persuader 
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par Thoren, et qu’à eux deux ils étaient sur le point de persuader le  Vieil  Ours.  «  Si  on  attend  trop,  disait  Thoren  à  qui  voulait l’entendre,  on  risque  de  rater  l’occasion  et  de  ne  jamais  la retrouver.  »  A  quoi  ser  Ottyn  Wythers  répliquait  :  «  Nous sommes  le  bouclier  protecteur  des  royaumes  humains.  Un bouclier,  ça  ne  se  gâche  pas  à  tort  et  à  travers.  »  Mais  Thoren rétorquait : « Au combat, la plus sûre défense est la vivacité du coup qui abat l’ennemi, pas le recul derrière un bouclier. » 

Ni  Wythers  ni  Petibois  n’exerçaient  le  commandement, néanmoins.  Mais  lord  Mormont,  si  ;  et  Mormont  attendait  le retour  de  ses  autres  éclaireurs,  Jarman  Buckwell  et  les  gars partis escalader la Chaussée du Géant, et Qhorin Mimain et Jon Snow,  partis  tâter  le  col  Museux.  Seulement,  Buckwell  et  le Mimain  tardaient  à  revenir.    Morts,  selon  toute  probabilité.  

Chett  se  représenta Jon  Snow  gisant,  bleui de gel, sur  quelque lugubre  sommet,  son  cul  de  bâtard  empalé  par  une  pique sauvageonne. Un sourire lui vint à cette pensée.   Espérons qu’ils auront aussi tué son putain de loup.  

« Y a pas d’ours, ici, trancha-t-il brusquement. Rien qu’une vieille empreinte, et c’est marre. Retour au Poing. » Les chiens faillirent l’arracher du sol, tant leur impatience à rentrer n’avait d’égale que la sienne. Peut-être leur pâtée, qu’ils s’attendaient à recevoir.  Chett  ne  put  s’empêcher  de  ricaner.  Ça  faisait  trois jours  qu’il  ne  leur  donnait  rien,  pour  qu’ils  soient  féroces  et affamés. Avant  de se glisser dans les ténèbres,  cette nuit, il les lâcherait parmi les rangées de chevaux dont Gentil Mont-Donnel et Pied-bot Karl viendraient juste de trancher les longes.  Ils  se taperont des cabots grondants et des canassons affolés sur tout le  sommet  du  Poing,  se  ruant  à  travers  les  feux,  sautant par-dessus  l’enceinte  et  piétinant  les  tentes.  Un  foutu  bordel.  

Grâce auquel on mettrait des heures à s’apercevoir que quatorze frères manquaient à l’appel. 

Fauvette  aurait  eu  envie    envie  bien  digne  d’un  Sœurois bouché refoulant le poisson !  d’en enrôler deux fois plus. C’te blague. Pipe mot dans la mauvaise oreille, et t’auras pas fait ouf que ta tête, hop. Non, quatorze était un bon nombre, assez pour qu’on fasse ce qu’il fallait et pas trop pour que le secret démange certaines  langues.  Chett  avait  recruté  lui-même  la  plupart  des 
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conjurés. P’tit Paul notamment, costaud sans pareil au Mur, qui, même s’il était plus lent qu’un escargot mort, avait un jour brisé d’une simple étreinte les vertèbres d’un sauvageon. Puis Surin, à qui son arme favorite valait ce surnom, puis ce gringalet gris de Tapinois qui, dans sa jeunesse, avait violé cent femmes et qui se vantait volontiers qu’aucune ne l’avait vu ni entendu avant qu’il leur ait planté son engin dedans. 

Le plan, Chett en était l’auteur. Lui, le malin du lot ; lui qui avait  été  l’ordonnance  du  vieux  mestre  Aemon,  quatre  bonnes années durant ; jusqu’à ce qu’en fait ce bâtard de Jon Snow se débrouille pour le déposséder de ses tâches au profit de son gros porc  de  pote.  Ah  mais,  il  se  promettait,  cette  nuit,  tout  en  lui tranchant  la  gorge  pour  que  ça  gicle  rouge  à  gros  bouillons d’entre lard et suif, de lui susurrer dans l’oreille, à messer Goret : 

« Embrasse lord Snow de ma part. » Connaissant les corbeaux, il n’aurait  aucun  problème  de  ce  côté-là,  pas  plus  de  problème qu’avec  Tarly.  Un  picotement  du  poignard,  et  ce  pleutre tremperait  ses  chausses  et  se  mettrait  à  chialer  merci.    Prie, supplie, ça te sauvera pas…  Après l’avoir égorgé, il ouvrirait les cages  et  en  chasserait  si  bien  les  oiseaux  qu’aucun  message n’atteindrait  le  Mur.  P’tit  Paul  et  Tapinois  tueraient  le  Vieil Ours, Surin se chargerait de Blane, et Fauvette, avec ses cousins, réduirait au silence Bannen et le vieux Dywen pour les empêcher de  flairer  leurs  traces.  On  raflerait  des  vivres  pour  une quinzaine,  et  Gentil  Mont-Donnel  et  Pied-bot  Karl  tiendraient les  chevaux  tout  prêts.  Mormont  mort,  le  commandement passerait à ce débris de ser Ottyn Wythers, tant souffreteux que décati.   Le soleil sera pas couché qu’y galopera vers le Mur, et y va pas gaspiller des hommes à nous courir après non plus.  

Les  chiens  l’entraînaient  à  bout  de  laisse  en  se  frayant passage au travers des bois. Il discernait le Poing brandi hors du sein de la végétation. Il faisait si sombre que le Vieil Ours avait fait  allumer  les  torches,  et  elles  formaient  un  immense  cercle ardent  tout  du  long  de  l’enceinte  qui  couronnait  le  faîte  de  la roche abrupte. Les trois hommes durent barboter pour franchir un ruisseau. L’eau était glacée, et des plaques gelées tapissaient sa  surface.  «  Je  vais  rallier  la  côte,  confia  Fauvette  des  Sœurs. 
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Moi et mes cousins. On se f’ra une barque, et puis on rentrera chez nous. » 

 Et  vous  serez,  chez  vous,  reconnus  déserteurs,  et  on  fera valser vos têtes d’étourneaux,  songea Chett. Quitter la Garde de Nuit  était  impossible,  une  fois  que  vous  aviez  prononcé  vos vœux. On vous attraperait partout, dans les Sept Couronnes, et partout pour vous mettre à mort. 

Il y avait bien Ollo le Manchot qui parlait, lui, de regagner Tyrosh où, affirmait-il, on ne coupait pas la main aux honnêtes gens pour des larcins de rien, pas plus qu’on ne les expédiait se les geler le restant de leurs jours pour s’être fait piquer au pieu avec  une  femme  de  chevalier.  Chett  avait  soupesé  de l’accompagner, mais il ne parlait pas leur langue de cramouille moite. Et que faire, à Tyrosh ? D’affaires à débattre, il n’en avait pas, rejeton qu’il était de Sorcefangier. Son père avait passé sa vie  à  glandouiller  dans  les  champs  des  autres  et  à  récolter  des sangsues. Il se mettait à poil sans rien garder qu’un lambeau de cuir  et  allait  patauger  dans  les  marécages  puis  en  ressortait pompé depuis les chevilles jusqu’aux mamelons. Des fois, Chett devait  l’aider  à  se  défaire  des  sangsues.  Un  jour,  l’une  d’elles s’était attachée à sa paume ; il l’avait, de dégoût, écrasée contre un mur  et s’était fait rosser au sang pour ça. Les mestres vous payaient la douzaine un sol. 

Libre  à  Fauvette,  si  ça  lui  chantait,  de  rentrer  chez  lui,  et libre  aussi  au  Tyroshi,  mais  Chett,  non.  S’il  revoyait  jamais Sorcefangier, putain, trop tôt que ça serait toujours. Il avait bien aimé, lui, l’aspect du fort de Craster. Là-bas, Craster menait une existence  de  grand  seigneur,  pourquoi  ne  pas  faire  pareil  ?  Ça qui  serait  marrant.  Lui,  Chett,  le  fils  du  cherche-sangsues, maître  et  seigneur  d’un  fort.  Il  adopterait  pour  bannière  un douze  de  sangsues  sur  champ  rose.  Mais  pourquoi  s’arrêter  à seigneur, au fait ? Il devrait peut-être se couronner roi.   Mance Rayder  a  débuté  corbac.  Je  pourrais  être  aussi  roi  que  lui  et m’avoir  des  épouses.   Craster  s’en  avait  bien  dix-neuf,  sans même compter les jeunettes, celles de ses filles qu’il couchait pas encore avec. Bon, la moitié de ses femmes étaient aussi vioques et  moches  que  lui,  mais  qu’est-ce  que  ça  faisait  ?  Les  vieilles, Chett pouvait toujours se les mettre au travail, à la cuisine et au 
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ménage,  a  l’épluchage  des  carottes  et  à  la  pâtée  des  cochons, pendant que les jeunes lui chauffaient sa couche et portaient ses gosses. Craster n’y verrait aucune objection, pas quand P’tit Paul l’aurait bien étreint dans ses bras. 

Chett  n’avait  jamais  pratiqué  d’autres  femmes  que  les putains qu’il s’était payées à La Mole. Dans sa prime jeunesse, un seul regard à ses pustules et à sa loupe suffisait aux filles du village  pour  se  détourner,  prises  de  nausées.  Le  pire  lui  fut infligé  par  cette  gueuse  de  Bessa.  S’imaginant  :  pourquoi  pas moi  ?  Puisqu’elle  ouvrait  ses  cuisses  à  tous  les  garçons  de Sorcefangier,  il  consacra  même  une  matinée  à  lui  cueillir  des fleurs  des  champs  qu’elle   adorait,   mais  elle  se  contenta  de  lui rire au nez, non sans préciser : « Toi ? Plutôt que je me farcirais les  sangsues  de  ton  père  !  »,  et  ne  cessa  de  rigoler  qu’en  se farcissant le poignard. Et c’était si bon, la gueule qu’elle tirait, si bon  qu’il  n’arracha  le  poignard  que  pour  le  replanter.  Ne daignant  pas  seulement  venir  en  personne  le  juger,  après  sa capture  près  de  Sept-Rus,  le  vieux  lord  Walder  Frey  avait délégué  l’un  de  ses   bâtards,  cette  espèce  de  Walder  Rivers,  et Chett s’était tout à coup retrouvé en route pour le Mur avec ce puant diable noir de Yoren. Son seul moment de jouissance, on le lui faisait payer de la vie. 

Mais  il  entendait  à  présent  prendre  sa  revanche,  avec  les femmes  de  Craster  en  sus.    S’est  pas  gouré,  ce  vieux  tordu  de sauvageon.  Si  t’as  envie  d’épouser  une  femme,  prends-la, donnes-y  surtout  pas  des  fleurs  pour  pas  qu’elle  voye  tes putains  de  cloques.  Cette gaffe-là, Chett se jurait  de ne plus la commettre.   

Ça  marcherait,  se  promit-il  pour  la  centième  fois.    Du moment qu’on se tire sans bavures.  Ser Ottyn foncerait au sud, vers  Tour  Ombreuse,  le  plus  court  chemin  pour  le  Mur.    Y 

 s’occupera pas de nous, pas Wythers, tout ce qu’y voudra, c’est rentrer  entier.   Bon,  il  y  avait  Thoren  Petibois,  lui,  c’était attaquer au plus tôt, son truc, mais la prudence de ser Ottyn était trop bien ancrée pour ça, et puis c’était lui, le plus haut gradé.   

 Fout  rien,  de  toute  façon.  Une  fois  qu’on  sera  partis,  libre  à Petibois d’attaquer qui ça lui chante. Nous fait quoi ? Si pas un d’eux  rejoint  le  Mur,  jamais  personne  viendra  nous  chercher, 
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 on pensera qu’on est tous morts avec les autres.  Cette idée toute neuve le séduisit un moment. Sauf qu’il faudrait tuer ser Ottyn et ser  Mallador  Locke  aussi  pour  remettre  à  Petibois  le commandement, et que tous les deux se trouvaient sous bonne garde nuit et jour…, non, beaucoup trop risqué. 

«  Chett,  intervint  P’tit  Paul  comme  on  cahotait  dans  la caillasse  d’une  sente  à  gibier  parmi  pins  plantons  et  vigiers,  et l’oiseau ? 

- Quel putain d’oiseau ? » Son dernier souci, qu’une tête de veau l’emmerde avec des lubies d’oiseau ! 

« Çui au Vieil Ours, le corbeau, là, dit P’tit Paul. Si qu’on tue Mormont, qui va le nourrir ? 

- S’en putain branle, non ? Tords-y le cou, si tu veux, aussi. 

- Y pas un oiseau que j’y veux du mal, dit le malabar. Mais c’est un qui parle, çui-là. S’y raconte ce qu’on a fait ? » 

Fauvette des Sœurs s’esclaffa. « P’tit Paul, ironisa-t-il, épais comme une muraille. 

- La ferme avec ça ! jappa l’autre d’un air menaçant. 

- Voyons, Paul…, dit Chett avant qu’il ne se mette trop en rogne,  quand  y  trouveront  le  vieux  dans  sa  mare  de  sang,  la gorge fendue, z’auront pas besoin d’un oiseau pour se dire qu’on l’a zigouillé. » 

P’tit  Paul  rumina  la  chose  un  moment.  «  C’est  vrai, convint-il.  Y  pourrai  garder  l’oiseau,  alors  ?  J’aime  c’t  oiseau, moi. 

- ’l est à toi, dit Chett, rien que pour le faire taire. 

- On  pourra  se  l’  bouffer  toujours,  si  qu’on  aura  faim  », proposa Fauvette. 

P’tit  Paul  se  rembrunit  de  nouveau.  «  F’ras  mieux  pas toucher  mon oiseau, Fauvette. F’ras mieux. » 

Des voix s’entendaient au travers des arbres. « Fermez vos putains  de  gueules,  vous  deux,  dit  Chett.  On  est  presque  au Poing. » 

Ayant  émergé  dans  les  parages  de  la  face  ouest,  ils contournèrent  la  colline  vers  le  sud  où  la  pente  était  moins sévère.  A  la  lisière  de  la  forêt,  une  douzaine  d’hommes s’exerçaient à l’arc. Ils avaient tracé des silhouettes sur les troncs 
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et y décochaient leurs flèches. « Visez-moi ça, dit Fauvette. Un porc archer. » 

Il  y  avait  gros  à  parier  que  le  tireur  le  plus  proche  n’était autre  que  ser  Goret  lui-même,  le  patapouf  qui  avait  piqué  sa place à Chett. Sa seule vue transporta celui-ci de fureur. 

Il n’avait jamais eu la vie douce que comme ordonnance de mestre Aemon. Le vieillard aveugle n’exigeait guère, et Clydas se chargeait  d’ailleurs  d’en  satisfaire  la  plupart  des  vœux.  Les tâches imparties à Chett : nettoyer la roukerie, faire un peu de feu,  rapporter  quelques  plats,  n’avaient  rien  de  sorcier…  et jamais mestre Aemon n’avait levé la main sur lui.   Se figure qu’il a qu’à entrer puis à me flanquer dehors, sous prétexte qu’il est né  dans  la  haute  et  sait  lire,  hein  ?  Pourrais  bien,  moi,  y demander  de  lire  mon  poignard  avant  d’y  trancher  la  gorge avec…  « Vous continuez, vous, dit-il à ses compagnons, je reste pour regarder ça. » Les chiens tirant comme des fous pour suivre ceux-ci  vers  le  sommet  où  les  attendait  la  pâtée, s’imaginaient-ils,  Chett  botta  la  lice  noire,  et  cela  les  calma  un peu. 

Sans sortir du couvert, il regarda l’obèse manier un arc aussi grand  que  lui,  sa  face  cramoisie  de  lune  boursouflée  par  la concentration. Trois flèches étaient plantées dans le sol devant lui. Tarly encocha, banda, maintint longuement la tension tout en s’efforçant d’ajuster, finit par tirer. Le trait s’évanouit dans la verdure.  Chett  éclata  d’un  rire  sonore,  un  hennissement  de mépris charmé. 

« On retrouvera jamais cette flèche, et c’est à moi qu’on va le reprocher, déclara Edd Tallett, l’écuyer grincheux et grison que l’on  appelait  la  Douleur.  Jamais  rien  disparaît  sans  qu’on  me regarde  de  travers,  jamais  depuis  la  fois  que  j’ai  perdu  mon canasson.  Comme  si  j’avais  pu  rien  contre.  Il  était  blanc,  et  y neigeait. S’attendaient à quoi, eux ? 

- Là,  c’est  le  vent  qui  l’a  emportée,  dit  Grenn,  un  autre copain de lord Snow. Essaie que ton arc bouge pas, Sam. 

- Il  est  lourd  »,  se  plaignit  l’obèse,  mais  il  n’en  tira  pas moins une nouvelle fois. Cette deuxième flèche prit un essor tel qu’elle traversa les branches dix pieds au-dessus de la cible. 
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« M’est avis que t’as détaché une feuille, dit Edd-la-Douleur. 

On tombe vite quand on tombe, et y a rien à faire. » Il soupira. « 

Et on sait tous ce qui suit la chute. Mais c’est que j’ai froid, bons dieux. Tire ta dernière, Samwell, la langue me gèle au palais, je crois. » 

En voyant ser Goret abaisser son arc, Chett pensa qu’il allait se mettre à brailler. « C’est trop dur. 

- Encoche, bande et lâche, dit Grenn. Allez… » 

D’un  air  consciencieux,  l’obèse  arracha  la  flèche  du  sol, l’encocha sur la corde, banda, lâcha. Ce bien vite, sans loucher péniblement  sur  le  bois  du  trait  comme  il  l’avait  fait  pour  les deux premiers. Et la flèche alla se ficher, trépidante, au bas du torse  de  la  silhouette  charbonnée.  «  Je  l’ai   eu…   »  Ser  Goret semblait suffoqué. « Grenn, tu as vu ? Edd, regarde, je l’ai eu ! 

- Entre les côtes, je dirais, dit Grenn. 

- Est-ce que je l’ai tué ? » s’inquiéta l’obèse. 

Tallett haussa les épaules. « Y aurais perforé un poumon, s’il avait un poumon. La plupart des arbres en ont pas, d’habitude. » 

Il prit l’arc des mains de Sam. « Vu pire, comme coup, toujours. 

Ouais, et fait aussi, des fois. » 

Ser  Goret  rayonnait.  Qu’à  le  voir,  vous  auriez  pensé  qu’il venait vraiment  d’accomplir un exploit. Mais quand il vit Chett et  les  chiens,  son  sourire  se  racornit  et  mourut  sur  un couinement. 

« T’as touché qu’un arbre, dit Chett. Reste à voir comment tu tires quand c’est les potes à Mance Rayder. Resteront pas les branches en l’air à trembler de toutes leurs feuilles, eux, oh que non.  Que  c’est  droit  sur  toi  qu’y  marcheront  en  te  gueulant  en pleine  gueule,  et  j’  parie  que  t’en  compisseras  tes  braies.  Et qu’un te plantera sa hache entre ces petits yeux de porc. Et que le dernier truc que t’entendras, c’est le  crrrac que ça fait quand ça t’ouvre le crâne. » 

Le patapouf s’était mis à trembler. Edd-la-Douleur lui posa une main sur l’épaule. « Il ne suffit pas, frère, dit-il à Chett d’un ton solennel, que ça te soit arrivé à toi pour que Samwell y soit lui-même condamné. 

- Tu parles de quoi, Tallett ? 
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- De  la  hache  qui  t’a  fendu  le  crâne.  Est-il  exact  que  la moitié de ta cervelle s’est répandue par terre et que tes limiers l’ont bouffée ? » 

Ce  grand  rustre  de  Grenn  se  mit  à  rigoler,  et  Sam  Tarly lui-même  s’extirpa  l’ombre  d’un  pauvre  sourire.  Après  avoir botté le premier chien venu, Chett tira violemment sur les laisses et  entreprit  de  grimper  le  versant.    Souris  tout  ton  saoul,  ser Goret.  On  verra  qui  rit,  cette  nuit.   Que  n’avait-il  le  temps  de tuer Tallett également…   Ganache de butor sinistre, et puis c’est tout.  

L’escalade  était  rude,  même  par  ce  côté,  le  moins  pentu pourtant  du  Poing.  A  mi-hauteur,  les  chiens  se  mirent  à clabauder  en  tirant,  plus  persuadés  que  jamais  qu’on  allait bientôt  les  nourrir.  Au  lieu  de  quoi  Chett  leur  fit  savourer  sa botte,  et  sa  cravache  cingla  le  grand  laid  qui  grondait  vers  lui. 

Après les avoir attachés, il se présenta au rapport. « Y avait bien les empreintes comme a dit Géant, mais les chiens ont pas voulu suivre,  dit-il  à  Mormont  planté  devant  sa  vaste  tente  noire. 

Comme ça, vers l’aval, pouvaient être anciennes. 

- Dommage.  »  Chauve  et  hirsute  de  poil  gris,  le  lord Commandant semblait aussi las que sa voix. « Un peu de viande fraîche nous aurait tous ravigotés. » Sur son épaule, le corbeau fit écho : «  Tous, tous, tous », la tête inclinée de côté. 

 Y aurait qu’à cuire les putains de chiens, songea Chett, mais il garda son clapet clos jusqu’à ce que Mormont le congédie.   La dernière fois qu’y me faudra y faire des courbettes, à çui-là,  se dit-il  tout  aise  à  part  lui.  Quand  il  aurait  juré  la  chose impossible, le froid, semblait-il, s’aggravait encore. Les chiens se pelotonnaient misérablement sur le sol gelé, et il fut une seconde presque  tenté  de  se  blottir  au  milieu  d’eux.  A  défaut,  il s’entortilla le bas du museau dans une écharpe de laine noire et n’y  réserva  qu’une  fente  pour  la  bouche  entre  deux  rafales. 

Trouvant  qu’il  avait  plus  chaud  s’il  continuait  à  bouger,  il  fit lentement  le  tour  de  l’enceinte,  pour  partager  des  chiques  de surelle avec les frères en sentinelle en les écoutant dégoiser, le temps  d’un  mâchouillage  ou  deux.  Le  quart  de  jour  ne comportait  aucun  de  ses  affidés  ;  il  s’imagina  néanmoins 

-19- 





judicieux de se faire une vague idée de ce qu’ils pensaient. Plus ou moins tous pensaient qu’il faisait un putain de froid. 

Tandis  que  s’allongeaient  les  ombres,  forcissait  la  bise.  A force  de  grelottements  au  travers  des  moellons  du  mur,  elle produisait  un  menu  geignement  suraigu.  «  Je  déteste  ce  bruit, déclara Géant du haut de ses trois pommes. Me fait l’effet qu’y a un bébé dans les broussailles, à vagir pour avoir son lait. » 

Quand son circuit le ramena auprès des chiens, Chett trouva Fauvette qui l’attendait. « Les officiers sont de nouveau sous la tente au Vieil Ours. Ça cause que plaies et bosses. 

- Leur truc à eux, dit Chett. C’est que du beau monde, à part Blane, ça se saoule à l’épée plutôt qu’au pinard. » 

Fauvette se rapprocha d’un air furtif. « Y a Cerv’las qu’arrête pas,  ’vec  son  oiseau,  prévint-il,  tout  en  scrutant  les  alentours pour  s’assurer  qu’aucune  oreille  ne  traînait  par  là.  V’là main’nant qu’y d’mande si on a planqué du grain pour son foutu bétail. 

- C’est un corbeau, dit Chett. Y bouffe des cadavres. » 

Fauvette s’épanouit. « Çui à Cerv’las, p’t-êt’? » 

 Ou  le  tien.   Aux  yeux  de  Chett,  le  malabar  leur  serait  plus précieux que Fauvette. « T’inquiète, pour P’tit Paul, tu veux ? Tu joues ton rôle, y jouera l’ sien. » 

Le  crépuscule  se  faufilait  à  travers  les  bois  quand, débarrassé du Sœurois, Chett s’assit pour affûter sa lame. C’était putain dur à faire avec des gants, mais il n’était pas près de les retirer. Froid comme il faisait, le corniaud qui touchait l’acier à main nue s’y paumait un lambeau de peau. 

Les chiens se mirent à gémir quand le soleil eut disparu. Il les abreuva d’eau et de malédictions. « Encore une demi-nuit, et vous vous dégotterez de quoi festoyer. » Là-dessus lui parvint le fumet du souper. 

Dywen était en train de pérorer devant le feu lorsque Chett reçut des mains d’Hake le cuistot son bol de soupe au lard et aux fayots et son quignon de pain de munition. « Les bois sont trop silencieux, disait le vieux forestier. Pas d’ grenouilles près d’ la rivière et pas d’hiboux dans l’ noir. Jamais entendu d’ bois pus morts qu’ ça. 

- Pus mort sonnant, y a les dents qu’ t’as », dit Hake. 
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Dywen  fit  cliqueter  son  râtelier  de  bois.  «  Et  d’  loups  non pus. Y avait, avant, y a pus. Où c’ qu’ sont allés, t’as idée, toi ? 

- Quèqu’ part qu’ fait chaud », dit Chett. 

De  la  douzaine  d’hommes  installés  d’aventure  autour  du foyer, quatre étaient à lui. Il les scruta tour à tour d’un œil torve pour contrôler qu’ils n’allaient pas lâcher. Comme tous les soirs, Surin, muet, aiguisait son arme d’un air assez calme. Et Gentil Mont-Donnel  blaguait  sans  relâche  avec  un  naturel  parfait. 

Lippu de rouge et blanc de dents, casqué de boucles jaunes lui cascadaient  jusqu’à  l’épaule  comme  par  mégarde,  il  se revendiquait bâtard de quelque Lannister. Peut-être l’était-il, en plus.  Chett  n’avait  que  foutre  de  jolis  garçons,  de  bâtards  non plus, mais Gentil semblait du genre à ne pas flancher. 

Plus  douteux  paraissait  le  forestier  que  les  frères surnommaient  la  Scie,  rapport  moins  aux  arbres  qu’à  ses ronflements.  Et  Maslyn  était  pire  encore.  Chett  le  voyait,  en dépit de la bise glacée, suer à grosses gouttes. La lueur du feu les faisait scintiller comme autant de joyaux liquides. Et, au lieu de manger,  Maslyn  s’écarquillait  sur  sa  soupe  comme  si  l’odeur allait  l’en  faire  dégobiller.    Me  faut  le  surveiller,  çui-là,   se  dit Chett. 

« Rassemblement ! » Brusquement surgi d’une douzaine de gorges,  l’appel  se  répandit  en  quelques  secondes  aux  quatre coins du campement. « Hommes de la Garde ! Rassemblement auprès du feu central ! » 

Les  sourcils  froncés,  Chett  acheva  sa  soupe  et  suivit  les autres. 

Le Vieil Ours se dressait devant les flammes avec, dans son dos,  rangés  côte  à  côte,  Petibois,  Locke,  Wythers  et  Blane.  Il portait une épaisse pelisse de fourrure noire et, perché sur son épaule, son corbeau lissait son plumage de jais.   Ça promet rien de  bon.   Chett  s’insinua  entre  des  types  de  Tour  Ombreuse  et Bernarr-le-brun.  Une  fois  regroupé  tout  son  monde,  à l’exception des sentinelles de l’enceinte et des guetteurs apostés dans  les  bois,  Mormont  s’éclaircit  la  gorge  et  cracha.  Crachat gelé  le  temps  d’atteindre  le  sol.  «  Frères,  dit-il,  hommes  de  la Garde de Nuit. 

 — Hommes !  cria le corbeau,   hommes ! hommes ! 
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- Les  sauvageons  se  sont  mis  en  marche,  ils  dévalent  des montagnes  en  suivant  le  cours  de  la  Laiteuse.  A  en  croire Thoren, leur avant-garde sera sur nous d’ici dix jours. La fleur de leurs guerriers s’y trouvera sous les ordres d’Harma la Truffe. Il est  probable  que  les  autres  composeront  une  arrière-garde  ou chevaucheront  de  conserve  avec  Mande  Rayder  en  personne. 

Sans quoi leurs combattants formeront un fil échelonné le long de la colonne. Ils ont des bœufs, des mules, des chevaux…, mais assez peu. La plupart iront à pied, et mal armés, pas entraînés. Il doit entrer plus de pierre et d’os que d’acier dans leur armement. 

Ils  sont  encombrés  de  femmes,  d’enfants,  de  troupeaux  de moutons,  de  chèvres,  et  de  tous  leurs  biens  matériels  en  plus. 

Bref, ils sont, malgré leur nombre, vulnérables… et  ils ne savent pas que nous  sommes ici.  Les dieux veuillent du moins que ce soit le cas. » 

 Ils  savent,  songea  Chett.    Ils  savent,  putain  de  vieux  sac  à pus  !  aussi  sûr  que  le  soleil  se  lève.  Il  est  pas  revenu,  Qhorin Mimain, si ? Et Jarman Buckwell non plus. Si z’en ont pris un, tu sais foutrement bien que les sauvageons y ont tiré déjà un ou deux couplets de sa chansonnette. 

Petibois  s’avança.  «  Mance  Rayder  veut  rompre  le  Mur  et porter  la  guerre  rouge  dans  les  Sept  Couronnes.  Hé  bien,  c’est une  partie  qui  peut  se  jouer  à  deux.  C’est  à  lui,  demain,  qu’on portera la guerre. 

- Nous partirons à l’aube avec toutes nos forces, dit le Vieil Ours,  tandis  qu’un  murmure  parcourait  la  presse.  Nous chevaucherons plein nord avant de décrire une boucle à l’ouest. 

L’avant-garde d’Harma aura largement dépassé le Poing quand nous  obliquerons.  Le  piémont  des  Crocgivre  est  bourré  de combes  sinueuses  idéales  pour  l’embuscade.  Leur  ligne  de marche va s’étirer sur des lieues de long. Nous leur tomberons sur  le  râble  à  des  tas  d’endroits  à  la  fois,  tant  et  si  bien  qu’ils jureront qu’on est trois mille, et pas trois cents. 

- On  cogne  dur  et  on  se  tire  avant  que  leurs  cavaliers puissent  se  grouper  pour  nous  affronter,  précisa  Thoren.  S’ils poursuivent,  on  les  entraîne  gentiment  au  diable,  et  puis demi-tour pour frapper de nouveau la colonne ailleurs. On brûle leurs fourgons, disperse leurs troupeaux, leur tue le plus de gens 
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qu’on  peut.  Mance  Rayder  lui-même,  si  on  le  trouve.  Qu’ils  se débandent et rentrent dans leurs bouges, c’est gagné. Sinon, on les  harcèle  jusqu’au  Mur,  sans  trêve,  et  on  se  débrouille  pour qu’un sillage de cadavres marque leur progression. 

 — Y sont des milliers,  signala quelqu’un derrière Chett. 

 — On va crever.  » La voix de Maslyn, verte de trouille. 

 « Crever, cria le corbeau de Mormont en brassant l’air de ses noires ailes,   crever, crever, crever.  

- Nombre  d’entre  nous,  convint  le  Vieil  Ours.  Peut-être même  tous.  Mais,  comme  l’a  dit  un  autre  lord  Commandant voilà  quelque  mille  ans,  “c’est  pour  cela  qu’on  nous  revêt  de noir”.  Souvenez-vous  de  vos  vœux,  frères.  Parce  que  nous sommes  l’épée dans les ténèbres, le veilleur au rempart…  

 — Le feu qui flambe contre le froid.  » Ser Mallador dégaina sa longue épée. 

 « La lumière qui rallume l’aube », reprirent des voix, tandis que ce nouvelles lames sortaient du fourreau. 

Et puis chacun tira la sienne, et ce furent près de trois cents qui se brandirent pendant qu’autant de voix clamaient : «  Le cor qui secoue les dormeurs ! Le bouclier protecteur des royaumes humains !» Force fut à Chett de se joindre aux autres. L’air était tout  embrumé  d’haleines,  et  l’acier  reflétait  les  flammes.  Chett constata  avec  plaisir  qu’à  son  instar  et  Fauvette  et  Gentil Mont-Donnel et Surin glapissaient autant que s’ils étaient aussi déments que le reste de la bougraille. A la bonne heure. Il eût été stupide d’attirer l’attention, si près du moment décisif. 

Comme s’éteignaient les clameurs, il perçut une fois de plus le  gémissement  qu’exhalait  la  bise  au  travers  du  mur.  Comme affectées aussi par l’excès du froid, les flammes se tordirent en frissonnant, et, dans le soudain silence, le corbeau du Vieil Ours croassa crûment puis rabâcha : «  Crever ».  

 Perspicace, l’oiseau, songea Chett pendant que les officiers licenciaient la troupe en recommandant à chacun de prendre un repas solide et un repos copieux. Il se glissa sous ses fourrures auprès  des  chiens,  la  tête  farcie  d’incidents  susceptibles  de survenir.  Que  se  passerait-il  si  ce  putain  de  serment  faisait tourner casaque à l’un des conjurés ? Ou si P’tit Paul, oubliant sa leçon, tentait de trucider Mormont durant la deuxième veille et 
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non  la  troisième  ?  Ou  si  Maslyn  se  dégonflait,  si  quelqu’un  se révélait un mouchard, si… ? 

Il  se  surprit  à  écouter  la  nuit.  En  effet,  la  bise  vagissait comme un  moutard, et  par intermittence  s’y mêlaient des  voix d’hommes,  le  hennissement  rêveur  d’un  cheval,  les crachotements  d’une  bûche.  Mais  c’était  tout.    Un  silence tellement total…  

La gueule de Bessa se mit à flotter devant lui.   C’était pas le poignard que je voulais te foutre, avait-il envie de lui expliquer. 

 Je t’ai cueilli des fleurs, des églantines et des barbotines et des coupes  d’or,  ça  m’a  pris  toute  la  matinée.   Son  cœur  battait comme un tambour, si fort qu’il redoutait d’en réveiller le camp. 

Il avait la barbe, autour de la bouche, encroûtée de glace.   D’où ça m’est  venu,  pour  Bessa  ?   Jusque-là,  chaque  fois  qu’il  avait repensé à elle, il s’était seulement souvenu  de la gueule qu’elle tirait en agonisant. Il avait quoi, là ? A peine pouvait-il respirer. 

S’était-il assoupi ?  Il se  hissa  sur ses genoux, et  quelque  chose d’humide et froid lui toucha le nez. Il leva les yeux. 

Il neigeait. 

Il  sentit  des  larmes  se  geler  sur  ses  joues.    C’est  pas  juste  !  

aurait-il  volontiers  gueulé.  La  neige  allait  tout  démolir,  ses efforts, ses plans si patiemment échafaudés. Il neigeait à verse, de gros flocons blancs qui le prenaient tous pour cible. Comment retrouver, sous la neige, les planques de vivres, et comment, la sente à gibier qui devait les mener vers l’est ?   Z’auront pas non plus besoin de Dywen et Bannen pour nous donner la chasse, pas  si  qu’on  trace  dans  la  fraîche,  maintenant.   Et  la  neige masquait les accidents de terrain, notamment la nuit. Un cheval risquait de trébucher sur les racines ou de se casser une jambe dans la rocaille.   On est refaits,  comprit-il.   Refaits avant d’avoir commencé.  Perdus  qu’on  est.   Il  n’y  aurait  pas  d’existence seigneuriale pour le fils du cherche-sangsues, il n’aurait pas de fort à lui, pas plus d’épouses que de couronne. Rien qu’une épée sauvageonne en pleines tripes, et puis une tombe anonyme.   La neige m’enlève tout…, la putain de neige…  
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La  neige  qui  l’avait  déjà  ruiné  une  fois.  Snow1 et  son  goret chouchou. 

Chett  se  leva.  Il  avait  les  jambes  raides,  et  les  torches lointaines  n’émettaient  plus,  derrière  l’incessant  rideau  de flocons,  que  de  vagues  lueurs  orange.  Il  avait  l’impression  de subir  l’assaut  d’une  nuée  d’insectes  pâles  et  frisquets.  Ils investissaient  ses  épaules  et  son  crâne,  lui  volaient  dans  les narines et dans les  yeux. Avec un  juron, il les balaya.    Samwell Tarly,   se  souvint-il.  Ser  Goret,  je  peux  encore  y  régler  son compte.   Il  s’entoura  la  figure  dans  son  écharpe,  rabattit  son capuchon  et,  à  grandes  enjambées,  traversa  le  camp  vers l’endroit où dormait le pleutre. 

La neige tombait si dru qu’il faillit s’égarer parmi les tentes, mais il finit par repérer le petit abri douillet que s’était bricolé l’obèse entre ses cages et un rocher. Tarly était enseveli sous un monceau  de  couvertures  de  laine  noires  et  de  fourrures échevelées.  Avec  la  neige  qui  achevait  peu  à  peu  de  le  duveter dans  son  antre,  il  avait  l’air  d’une  espèce  de  montagne  à courbures molles. Quand Chett dégaina sa dague, l’acier tira du cuir un murmure aussi ténu que l’espoir. L’un des corbeaux fit  

 croâ. « Snow », marmonna un autre en dardant son œil noir au travers des barreaux. Le premier surenchérit par un « Snow » à lui.  N’avançant  prudemment  que  pas  après  pas,  Chett  les dépassa.  Il  allait  abattre  sa  main  gauche  sur  la  bouche  du patapouf pour étouffer ses cris, et puis… 

 Uuuuuuuhoooooooooo. 

Un  pied  en  l’air,  il  s’immobilisa,  juron  ravalé,  tandis  que l’appel du cor grelottait à travers le camp, faible et distant mais impossible à méconnaître.   Pas maintenant… Maudits soient les dieux, pas MAINTENANT !  Tout autour du Poing, le Vieil Ours avait  camouflé  des  guetteurs  dans  les  arbres  pour  prévenir  de toute approche.   Jarman Buckwell qui rentre de la Chaussée du Géant,   se  figura  Chett,    ou  Qhorin  Mimain  du  col  Museux.   Un seul appel signifiait le retour de frères. Si c’était le Mimain, Jon Snow serait avec lui, vivant. 



 1 Neige,  sobriquet de tous les bâtards dans le Nord, comme Rivers,  Rivières,  dans le Conflans, etc.   (NdT.) 
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Sam Tarly se jucha sur son séant et, l’œil bouffi, fixa la neige d’un  air  ahuri.  Malgré  les  corbeaux  qui  croassaient  à  plein gosier,  Chett  distingua  les  abois  furieux  de  ses  chiens.    Voilà réveillée  la  putain  de  moitié  du  camp.   Ses  doigts  gantés  se resserrèrent  autour  du  manche  du  poignard,  et  il  attendit  que l’appel  s’éteigne.  Mais  à  peine  se  fut-il  éteint  qu’il  retentit  à nouveau, plus fort et prolongé : 

Uuuuuuuuuuuuuuuuhoooooooooooooooooo. 

« Bons dieux ! » entendit-il Sam Tarly gémir. Une embardée mit à genoux l’obèse, les pieds empêtrés dans ses couvertures et son manteau. Les repoussant d’une ruade, il attrapa un haubert de  mailles  qu’il  avait  suspendu  au  rocher  voisin.  Pendant  qu’il l’enfilait par-dessus sa tête comme une énorme tente et gigotait pour  s’y  ajuster,  il  aperçut  Chett  debout,  là.  «  C’étaient  deux sonneries ? demanda-t-il. J’ai rêvé que j’en entendais deux… 

- Pas rêvé, dit Chett. Deux sonneries, l’appel aux armes de la Garde. Deux sonneries, l’approche d’ennemis. Y a une hache qu’a   Goret,   là-bas  dehors,  écrit  dessus,  gros  tas.  Veut  dire  : sauvageons,  deux sonneries. » La trouille qu’il lisait sur ce groin lunaire  lui  donnait  envie  de  rigoler.  «  Z’aillent  tous  se  faire foutre  aux  sept  enfers.  Putain  d’Harma.  Putain  de  Mance Rayder. Putain d’ P’tibois qui disait qu’y nous tomb’raient d’sus qu’ dans… » 

 Uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuhooooooooooooooooooooooooo ooooooo. 

L’appel  dura,  dura,  dura,  dura  tellement  qu’il  semblait  ne jamais  devoir  rendre  le  dernier  souffle.  Les  corbeaux  battaient des ailes en criant à qui mieux mieux, volant dans leurs cages et rebondissant contre les barreaux, tandis que par tout le camp se ruaient  les  frères  de  la  Garde  de  Nuit  qui  pour  endosser  son armure,  qui  boucler  son  ceinturon,  qui  saisir  sa  hache  ou  son arc. Samwell Tarly tremblait de pied en cap, aussi livide que la neige qui tombait tout autour en virevoltant. « Trois, couina-t-il à Chett, c’en fait trois, j’ai entendu trois. Jamais on n’en sonne trois.  Pas  depuis  des  centaines  et  des  milliers  d’années.  Trois signifient… 

-  Autres.  » Ce qu’émit Chett ensuite était à mi-chemin du rire et du sanglot, puis, tout à coup, trempée fut sa culotte, et il 
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sentit la pisse lui dégouliner le long de la jambe, et il vit, de son devant de braies, s’élever des vapeurs. 
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JAIME 

Aussi câline et parfumée que les doigts de Cersei, une brise d’est  taquinait  ses  cheveux  hirsutes.  Il  entendait  chanter  des oiseaux, et il sentait la rivière courir sous la coque tandis que la faux des rames les emportait vers le rose pâlot de l’aube. Après tant de temps dans le noir, le monde avait tant de suavité que la tête tournait à Jaime Lannister.   Je suis en vie, et saoulé de soleil. 

Un rire lui éclata aux lèvres, aussi subit qu’un essor de caille du fond d’un fossé. 

« Silence », grommela la fille en se renfrognant. Attitude qui seyait mieux  que sourire à sa large face  dénuée  d’attraits.  Non que  Jaime  l’eût  jamais  vue  sourire.  Il  se  divertissait  à  la dépouiller  de  son  justaucorps  de  cuir  clouté  pour  la  parer  des soieries de Cersei.   Autant satiner une vache que ce bestiau-là.  

Mais la vache avait de quoi ramer. Sous ses braies de bure brune se discernaient des jarrets de chêne, et les longs muscles de  ses  bras  se  contractaient  et  se  détendaient  au  rythme  de  la nage. Même après avoir manié l’aviron pendant la moitié de la nuit, elle ne trahissait pas le moindre signe de fatigue, alors qu’il n’en  pouvait  dire  autant,  loin  de  là,  de  son  cousin  Cleos, laborieusement  attelé  à  l’autre.    La  dégaine  robuste  d’une paysanne,  et  pourtant  le  langage  d’une  grande  dame,  et  ça porte  rapière  et  poignard.  Mais  sait-elle  s’en  servir,  au  fait  ?  

Jaime entendait s’en assurer, sitôt délivré de ses fers. 

Il avait des menottes de fer aux poignets, et l’équivalent aux chevilles,  ce  au  bout  d’une  lourde  chaîne  qui  n’avait  pas  plus d’un  pied  de  long.  «  Ma  parole  de  Lannister  vous  paraît  donc insuffisante…», avait-il blagué tandis qu’on l’en affublait. Il était fin  saoul,  pour  lors,  grâce  à  Catelyn  Stark.  De  leur  fuite  de 
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Vivesaigues, il ne se rappelait que bribes décousues. Le geôlier qui  faisait  des  difficultés,  mais  la  grande  bringue  en  avait  eu raison. Puis qu’on avait monté un escalier sans fin qui tournait, tournait. Qu’il avait les jambes molles comme de l’herbe, et qu’il avait trébuché deux ou trois fois, jusqu’à ce que la fille lui prête un bras pour se soutenir. Qu’à un moment on l’avait empaqueté dans  un  manteau  de  voyage  et  flanqué  au  fond  d’une  barque. 

Que lady Catelyn avait ordonné à quelqu’un de lever la herse de la  porte  de  l’Eau.  Déclarant  d’un  ton  qui  ne  souffrait  pas  de réplique qu’elle renvoyait à Port-Réal ser Cleos Frey transmettre à la reine de nouvelles propositions. 

Il  avait  dû  s’assoupir,  alors.  Le  vin  l’avait  ensommeillé,  et c’était une jouissance  que  de  s’étirer, un  luxe que  jusque-là lui interdisaient  ses  chaînes,  dans  le  cachot.  Jaime  avait  depuis longtemps appris à piquer un bout de roupillon en selle durant la marche. Ceci n’était pas plus dur.   Tyrion rigolera comme un malade en apprenant que j’ai ronflé durant mon évasion.  Sauf qu’il  ne  dormait  plus,  et  que  ses  fers  l’asticotaient.  «  Dame, appela-t-il,  si  vous  me  dissipez  ces  chaînes,  je  vous  envoûterai par mes dons de rameur. » 

Elle  se  renfrogna  de  nouveau,  toute  en  dents  de  cheval  et l’œil noir de méfiance. « Vous garderez vos chaînes, Régicide. 

- Vous  comptez  ramer  tout  du  long  jusqu’à  Port-Réal, fillette ? 

- Appelez-moi Brienne. Pas  fillette.  

- Je m’appelle ser Jaime. Pas  Régicide.  

- Niez-vous avoir assassiné un roi ? 

- Non.  Niez-vous  votre  sexe  ?  Alors,  délacez  vos  braies  et faites-moi  voir.  »  Il  la  gratifia  d’un  sourire  candide.  «  Je  vous prierais  bien  volontiers  d’ouvrir  votre  corsage  mais,  à  vous regarder, ce ne serait guère probant. » 

Ser Cleos s’offusqua. « Vous oubliez vos manières, cousin. » 

 Le  sang  Lannister  n’est  dans  ses  veines  qu’un  filet.   Cleos était  né  de  Tante  Genna  par  cet  empoté  d’Emmon  Frey  qui, depuis  le  jour  de  leurs  noces,  vivait  dans  la  terreur  de  son beau-frère,  lord  Tywin.  Lorsque  lord  Walder  Frey  avait  opté pour  Vivesaigues,  ser  Emmon  avait,  lui,  choisi  le  camp  de  sa femme  contre  son  père.    Le  pire  marché  possible  pour  Castral 
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 Roc,  se dit Jaime. Avec en museau de belette, ser Cleos se battait comme  une  oie,  sa  bravoure  étant  celle  d’une  agnelle  des  plus intrépides.  Lady  Stark  lui  avait  promis  de  le  libérer  s’il transmettait  son  message  à  Tyrion,  et  il  avait  solennellement juré de le faire. 

Des serments, ils en avaient tous fait des tas, dans ce fameux cachot,  Jaime  plus  que  quiconque.  Le  prix  imposé  par  lady Catelyn pour le relâcher. L’épée de la grande bringue pointée sur son cœur, elle avait dit : « Jurez de ne plus jamais prendre les armes contre Stark ni contre Tully. Jurez d’obliger votre frère à tenir  sa  parole  de  me  restituer  mes  filles  saines  et  sauves. 

Jurez-le  sur  votre  honneur  de  chevalier,  sur  votre  honneur  de Lannister, sur votre honneur de frère juré de la Garde. Jurez-le sur  la  tête  de  votre  sœur,  sur  celle  de  votre  père,  sur  celle  de votre fils, par les dieux anciens et nouveaux, et je vous renverrai à Cersei. Refusez, et j’aurai votre sang. » Il se rappelait la piqûre de l’acier qu’elle vrillait à travers ses hardes. 

 Me plairait de savoir ce que le Grand Septon trouverait à dire sur la sainteté des serments prêtés lorsqu’on est ivre mort, enchaîné à un mur et une épée pressée sur la poitrine…  Non que Jaime  eût  vraiment  cure  de  cette  énorme  escroquerie,  ni  du respect des dieux hautement invoqués. Il se rappelait la tinette qu’avait répandue d’un coup de pied lady Catelyn sur la paille de la cellule. Fallait-il être extravagante pour s’en remettre du sort de ses  filles à un  homme à qui la merde tenait lieu d’honneur. 

Encore  que  sa  confiance  en  lui  fût  des  plus  rétives.    C’est  en Tyrion, pas en moi, qu’elle fonde tous ses espoirs.  « Peut-être, après tout, n’est-elle pas si bête », dit-il à haute voix. 

Sa ravisseuse s’y méprit. «J e ne suis pas bête. Ni sourde. » 

Il se montra généreux ; se ficher d’elle était si facile que le jeu n’aurait aucun sel. « Je me parlais tout seul, et pas de vous. 

C’est une manie que les oubliettes vous font attraper comme un rien. » 

Elle  le  dévisagea,  les  sourcils  froncés,  tout  en  tirant, poussant, tirant sur les rames sans souffler mot. 

 De  langue  aussi  déliée  que  jolie  de  minois.   «  A  en  juger d’après votre élocution, vous êtes de noble naissance. 
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- Mon père est Selwyn de Torth, seigneur de La Vesprée par la grâce des dieux. » Même cela n’était accordé que de mauvais gré. 

- Torth, dit Jaime. Un écueil d’une étendue horrible dans le détroit,  si  ma  mémoire  est  bonne.  Et  La  Vesprée,  lige d’Accalmie.  Comment  se  fait-il  que  vous  serviez  Robb  de Winterfell ? 

- C’est  lady  Catelyn  que  je  sers.  Et  elle  m’a  commandé  de vous remettre sain et sauf à votre frère Tyrion, à Port-Réal, pas de discutailler avec vous. Silence. 

- Le silence, j’en ai jusque-là, femme. 

- Alors,  parlez  avec  ser  Cleos.  Les  monstres  me  laissent sans voix. 

- Hou… ! fit Jaime, il y a des monstres par ici ? Tapis sous l’eau, peut-être ? Ou dans ce bosquet de saules ? Et moi qui n’ai pas mon épée… ! 

- Un  homme  capable  de  profaner  sa  propre  sœur, d’assassiner son propre roi  et  de  précipiter un  enfant innocent dans le vide pour le tuer ne mérite pas d’autre qualificatif. » 

 Innocent ? Ce maudit mioche nous espionnait.  Jaime n’avait eu qu’un désir, passer une heure seul avec Cersei. Leur équipée vers le nord, la voir chaque jour sans pouvoir la toucher, savoir en  plus  que,  chaque  nuit,  Robert  s’affalait,  l’ivrogne  !  dans  sa couche,  au  fond  de  ce  monument  de  carrosse  brinquebalant, quel  interminable  supplice  ç’avait  été…  Tyrion  avait  beau  faire de  son  mieux  pour  le  maintenir  en  gaieté,  cela  ne  compensait pas. « Pour ce qui est de Cersei, veuillez la respecter, fillette. 

- Brienne est mon nom, pas  fillette.  

- Que vous chaut du nom que vous donne un monstre ? 

- Brienne est mon nom, répéta-t-elle avec un acharnement de roquet. 

- Lady  Brienne  ?»  A  voir  sa  mine  affreusement  gênée, Jaime  pressentit  un  point  faible.  «  Ou  vous  agréerait-il  mieux  

 ser   Brienne  ?  »  Il  s’esclaffa.  «  Non,  je  crains  que  non.  Il  est toujours possible de maquiller une vache laitière en l’accoutrant d’une croupière, d’une têtière et d’un chanfrein, mais de là à la monter comme destrier… 
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- Pardonnez,  cousin  Jaime,  vous  ne  devriez  pas  vous montrer si grossier. » Sous son manteau, ser Cleos arborait un surcot  où  s’écartelaient  le  lion  d’or  Lannister  et  les  tours jumelles  de  la  maison  Frey.  «  Les  querelles  sont  malvenues, quand on a tant de route à faire ensemble. 

- Mes querelles, moi, je les règle à l’épée, cousinet. C’est à madame que je causais. Dites-moi, fillette, toutes les femmes de Torth  sont-elles  aussi  avenantes  que  vous  ?  Je  plains  les hommes, si tel est le cas. A moins que, vivant en pleine mer sur ces  pics  moroses,  ils  n’ignorent  de  quoi  les  vraies  femmes  ont l’air… 

- Torth est magnifique, grogna la gueuse entre deux coups d’aviron. On l’appelle l’île Saphir. Taisez-vous, monstre, si vous ne voulez pas que je vous bâillonne. 

- Elle y va fort aussi, non, cousinet? lança Jaime. Mais en guise  de  moelle,  elle  a  de  l’acier,  ça,  je  te  l’accorde.  Peu d’hommes  osent  me  dire  monstre  en  face.  »   Mais  ils  doivent bien, dans mon dos, s’exprimer en termes assez libres, j’en suis convaincu.  

Ser  Cleos  toussa  nerveusement.  «  C’est  assurément  de Catelyn Stark que lady Brienne tient ces calomnies. Les Stark ne pouvant espérer vous vaincre par les armes, ser, voilà qu’ils font la guerre avec des mots empoisonnés. » 

 Ils m’ont bel et bien vaincu par les armes, espèce de museau de crétin fuyant.  Jaime sourit d’un air entendu. Permettez-leur, et les gens ne demandaient qu’à lire des tas de choses derrière un  sourire  entendu.    Cousin  Cleos  a-t-il  véritablement  gobé  sa potée  de  fumier,  ou  tente-t-il  tout  bonnement  de  se  faire  bien voir  ?  A  quoi  avons-nous  affaire  ici,  à  un  lèche-cul  ou  à  une andouille honnête ? 

Ser  Cleos  reprit  allègrement  son  babillage.  «  Il  faudrait ignorer jusqu’au sens   d’ honneur pour croire un frère juré de la Garde capable de maltraiter un enfant. » 

 Lèche-cul.   A  dire  vrai,  Jaime  s’était  vite  repenti  d’avoir repoussé Brandon Stark dans le vide. Cersei n’avait cessé de le chagriner, dès lors  que le gamin  refusait  de crever. « Il n’avait que  sept  ans, Jaime, morigénait-elle. Dût-il comprendre ce qu’il 
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voyait, nous aurions toujours trouvé le moyen de l’effrayer pour qu’il se taise. 

- Je ne pensais pas que tu aies envie… 

- Tu ne penses  jamais.  S’il finit par se réveiller et dit à son père ce qu’il a vu… 

- Si si si. » Il l’avait attirée sur ses genoux. « S’il se réveille, nous dirons qu’il a rêvé, nous le traiterons de menteur et, dans le pire des cas, je tuerai Ned Stark. 

- Et alors, selon toi, que fera  Robert ?  

- Que Robert fasse ce qui lui chante. Je guerroierai contre lui,  s’il  le  faut.  Et  c’est  “Le  Con  de  Cersei”  que  les  chanteurs appelleront notre conflit. 

- Lâche-moi,  Jaime  !  »  s’insurgea-t-elle  avec  fureur  en  se débattant pour se relever. 

Au lieu de quoi il l’avait embrassée. Elle résista un moment, mais sa bouche s’ouvrit à la sienne, finalement. Sa langue avait, se  souvenait-il,  un  goût  de  girofle  et  de  vin.  Un  long  frisson parcourut  Cersei.  Il  porta  la  main  vers  son  corsage  et  le  lui arracha,  déchirant  la  soie  pour  mieux  dénuder  sa  gorge,  et  ils oublièrent le petit Stark quelque temps. 

Cersei  se  l’était-elle  ensuite  rappelé  ?  Avait-elle,  afin  de s’assurer qu’il ne se réveille jamais, engagé le type dont parlait lady  Catelyn  ?    Si  elle  avait  voulu  sa  mort,  c’est  moi  qu’elle  en aurait  chargé.  Et  ça  ne  lui  ressemble  pas,  de  choisir  un bousilleur pareil pour exécutant. 

Vers l’aval, le soleil levant miroitait sur les flots flagellés par le vent. La berge sud était d’argile rouge, et douce comme tout. 

De petits cours d’eau se déversaient dans le grand, et des arbres noyés pourrissaient, toujours accrochés aux rives. La berge nord était  plus  âpre.  Hauts  d’une  vingtaine  de  pieds,  ses escarpements rocheux portaient un fouillis de hêtres, de chênes et de châtaigniers. Là-bas devant se dressait sur une éminence une  tour  de  guet  qui  grandissait  à  chaque  coup  de  rame.  Bien avant  qu’on  ne  l’eût  atteinte,  pierres  érodées  submergées  de rosiers grimpants, Jaime la savait abandonnée. 

Lorsque  tourna  le  vent,  ser  Cleos  aida  la  grande  bringue  à hisser la voile, un triangle de grosse toile rigide à rayures rouges et bleues. Aux couleurs Tully, parfaites pour s’attirer malheur si 
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l’on croisait par là des forces Lannister, mais on n’en avait pas d’autre. Brienne prit la barre. Jaime fit ferrailler ses chaînes en se propulsant vers le bordage sous le vent. Egalement favorisée par  le  courant,  leur  fuite  s’accéléra  désormais.  «  Nous  nous épargnerions un bon bout de trajet si vous me remettiez à mon père et pas à mon frère, signala-t-il. 

- Les  filles  de  lady  Catelyn  sont  à  Port-Réal.  Je  n’en repartirai qu’avec elles. » 

Jaime  se  tourna  vers  ser  Cleos.  «  Prête-moi  ton  couteau, cousin. 

- Non. » Elle  se crispa.  «  Pas  d’armes  pour vous. Je ne  le tolérerai pas. » Le ton était inexorable. 

 Malgré mes fers, elle a peur de moi.  «Apparemment, Cleos, j’en suis réduit à te prier de me raser. Laisse la barbe, mais pas un cheveu sur mon crâne. 

- Tondu à ras ? demanda Cleos. 

- Le  royaume  connaît  Jaime  Lannister  sous  l’aspect  d’un chevalier glabre à longs cheveux d’or. Un chauve à barbe jaune et crasseuse a plus de chances de passer inaperçu. Je préférerais n’être pas reconnu tant que je suis aux fers. » 

La  lame  n’avait  pas  tout  à  fait  le  tranchant  requis.  Cleos tailla  d’une  main  virile  et,  tout  en  cisaillant,  ravageant  la tignasse en friche, en jetait de pleines poignées par-dessus bord. 

Les mèches dorées flottaient d’abord à la surface et, peu à peu, finissaient  par  sombrer.  Dérangé  par  l’ouvrage,  un  pou s’aventura  vers  la  nuque.  Jaime  le  saisit  et  l’écrabouilla  sur l’ongle de son pouce. Ser Cleos en préleva d’autres sur la peau du crâne et les expédia dans l’eau d’une chiquenaude. Après s’être mouillé la tête, Jaime  exigea un  bon aiguisage avant de laisser son cousin racler jusqu’au cuir pour supprimer le moindre picot de chaume. Cela fait, la barbe fut à son tour débroussaillée. 

Jaime ne reconnut pas l’homme que lui reflétaient les flots. 

Il était non seulement chauve mais semblait avoir vieilli de cinq ans dans ces oubliettes, avec son visage amaigri, des creux sous les  yeux  et  des  rides  qu’il  découvrait.    Je  ressemble  moins  à Cersei, ainsi. Elle va détester.  

Sur le coup de midi, ser Cleos s’était endormi. Ses ronflettes évoquaient  des  accouplements  de  canards.  Jaime  s’étendit 
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commodément  pour  regarder  défiler  le  monde  ;  après  les ténèbres de la cellule, tout l’émerveillait, chaque arbre et chaque rocher. 

De  loin  en  loin  venaient  puis  s’évanouissaient  des  cabanes composées  d’une  seule  pièce  que  leurs  pilotis  dégingandés faisaient  ressembler  à  des  grues.  Des  gens  qui  vivaient  là,  pas trace.  Des  oiseaux  traversaient  le  ciel  ou  pépiaient  dans  les frondaisons  de  la  rive,  et  Jaime  aperçut  un  éclair  d’argent  qui coupait  le  courant.    Truite  Tully,  mauvais  présage,   songea-t-il, avant d’en voir un pire  un bois flotté qui, lorsqu’on le dépassa, se révéla être un mort, exsangue et ballonné. Enchevêtrée dans les  racines  d’un  arbre  abattu,  l’écarlate  de  son  manteau  le prouvait  Lannister,  indéniablement.  Le  cadavre  d’un  homme qu’il avait connu ? 

Les  branches  du  Trident  étaient  la  voie  la  plus  commode pour transporter marchandises et gens par tout le Conflans. En temps  de  paix,  on  aurait  croisé  des  barques  de  pêcheurs,  des barges de grain descendant la rivière à la perche, des échoppes de merciers flottantes où se procurer aiguilles et ballots de tissu, voire même la coque à couleur pimpante et les voiles en piqué bariolé d’histrions remontant le courant de château en château, de village en village. 

Mais  la  guerre  avait  prélevé  son  péage.  On  passait  devant des villages, et l’on ne voyait pas de villageois. Un filet vide et qui pendouillait, tailladé, en loques, aux branches d’un arbre, de-ci de-là, attestait seul les gens de pêche. Une jeune fille abreuvant son  cheval  détala  sitôt  qu’elle  aperçut  la  voile.  Plus  loin,  une douzaine  de  paysans  qui  bêchaient  la  terre  au  pied  d’une carcasse de tour incendiée les regardèrent passer d’un œil morne et, une fois sûrs qu’aucune menace ne pesait sur eux, se remirent à la tâche. 

La  Ruffurque  était  large  et  désormais  lente,  tout  en méandres  et  tournants  flâneurs  parsemés  d’îlots  boisés,  tout entrecoupée de bancs de sable et d’écueils presque à fleur d’eau. 

Brienne se montrait experte à repérer les risques, néanmoins, et elle  ne  manquait  jamais  de  trouver  le  chenal.  Quand  Jaime  la complimenta sur sa connaissance de la rivière, elle le fixa d’un air soupçonneux et dit : « Je ne la connais pas. Torth est une île. 
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Je  savais  déjà  manier  les  rames  et  la  voile  que  je  n’étais  pas encore montée à cheval. » 

Ser Cleos se mit sur son séant et se frotta les yeux. « Bons dieux, j’ai les bras rompus ! Pourvu que le vent persiste… » Il le flaira. « Sent la pluie. » 

Jaime  aurait  été  ravi  d’une  bonne  pluie.  Les  oubliettes  de Vivesaigues  n’étant  pas  le  lieu  le  plus  propre  des  Sept Couronnes, il devait sûrement puer le fromage archi-fait. Cleos loucha vers l’aval. « Fumée. » 

Un fin doigt grisâtre se recourbait sur eux. Il s’élevait de la rive sud, plusieurs milles au-delà, tout en volutes sinueuses. Par la  suite,  Jaime  distingua  les  vestiges  d’un  vaste  édifice  qui  se consumait, puis un chêne en vie grouillant de femmes mortes. 

Les corbeaux les avaient à peine entamées. Le chanvre étroit pénétrait profond dans la chair délicate des gorges, et le moindre souffle  faisait  osciller  et  tourner  les  cadavres.  «  Voilà  qui  n’est pas chevaleresque, dit Brienne quand on fut assez près pour voir les  détails.  Aucun  chevalier  authentique  ne  perpétrerait massacre si gratuit. 

- Les chevaliers authentiques voient pire, chaque fois que la guerre les met en selle, fillette, répliqua Jaime. Et  font pire, oui. 

» 

Elle braqua la barre vers la rive. « Je ne permettrai pas que des innocents servent de pâture aux corbeaux. 

- Fillette  sans  cœur.  Les  corbeaux  aussi  ont  besoin  de manger.  Cramponnez-vous  à  la  rivière,  femme,  et  laissez  les morts en paix. » 

Ils  accostèrent  juste  en  amont  de  l’endroit  où  l’énorme chêne  se  déployait  au-dessus  des  flots.  Tandis  que  Brienne affalait la voile, Jaime enjamba gauchement le plat-bord, malgré la  chaîne  qui  l’entravait.  La  Ruffurque  lui  emplit  les  bottes  et imbiba ses chausses dépenaillées. Avec de grands éclats de rire, il se laissa tomber  à genoux  et,  plongeant sa tête sous l’eau,  la releva  dégouttante  et  trempée.  La  crasse  encroûtait  ses  mains, mais, après qu’il les eut lavées dans le courant, elles lui parurent plus  fines  et  plus  pâles  que  dans  ses  souvenirs.  Ses  jambes étaient  roides  aussi,  et  elles  flageolèrent  lorsqu’il  reporta  tout 
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son poids dessus.   Je  suis foutrement trop resté dans le  cachot d’Hoster Tully.  

Brienne et Cleos tirèrent la barque au sec. Les cadavres qui pendaient au-dessus de leurs têtes mûrissaient dans la mort tels des  fruits  fétides.  «  L’un  de  nous  doit  couper  les  cordes,  dit  la fille. 

- Je  grimperai.  »  Jaime  gagna  la  rive  en  ferraillant.  « 

Otez-moi seulement ces fers. » 

La gueuse persistant à fixer, tête levée, l’une des mortes, il bégaya  de  petits  pas  traînards    les  seuls  que  lui  permît  la longueur  de  sa  chaîne    pour  se  rapprocher.  Le  placard  trivial qu’il vit accroché au col de la victime la plus haute le fit sourire. 

 Elles  couchaient  avec  des  lions,  s’y  lisait-il.  «  Oh,  oui, femme, voilà qui n’est pas des plus  chevaleresque…,  mais c’est votre bord, pas le mien, qui l’a perpétré. Qui ça pouvait-il bien être, ces drôlesses ? 

- Servantes  d’auberge,  dit  ser  Cleos  Frey.  C’était  une auberge, ça me revient. Certains hommes de mon escorte y ont passé la nuit, lors de notre retour à Vivesaigues. » Des bâtiments ne  subsistait  rien  d’autre  que  les  fondations  en  pierre  et  un fouillis de poutres calcinées. Les cendres fumaient encore. 

Jaime  laissait  bordels  et  putes  à  son  frère,  Tyrion  ;  Cersei était la seule femme qu’il eût jamais désirée, lui. « Elles ont dû faire  jouir  des  soldats  du  seigneur  mon  père.  Leur  servir peut-être  à  boire  et  à  manger.  Et  voilà  comment  elles  se  sont valu le collier des traîtres, avec une chope de bière et un bécot. » 

D’un  coup  d’œil  vers  l’aval  et  l’amont,  il  s’assura  qu’ils  étaient bien  seuls.  « Nous  sommes  en  fief  Bracken.  Lord  Jonos  a  pu donner  l’ordre  de  les  tuer.  Mon  père  a  brûlé  son  château,  je crains qu’il ne nous aime pas. 

- Ça pourrait être l’œuvre de Marq Piper, suggéra ser Cleos. 

Ou de ce farfadet de Béric Dondarrion, quoiqu’il ne tue que les soldats, j’ai entendu dire. D’une  bande de  Roose Bolton, le cas échéant ? 

- Bolton a été défait par mon père sur la Verfurque. 

- Mais pas brisé, rectifia ser Cleos. Il est redescendu vers le sud, lorsque lord Tywin s’est porté sus aux gués. Le bruit courait à Vivesaigues qu’il avait repris Harrenhal à ser Amory Lorch. » 
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Cette  nouvelle  n’était  pas  pour  plaire  à  Jaime.  «  Brienne, dit-il,  en  lui  condescendant  poliment  son  nom  dans  le  seul espoir  qu’elle  l’écouterait,  si  lord  Bolton  tient  Harrenhal,  il  est alors  probable  que  le  Trident  comme  la  route  royale  sont surveillés. » 

Il  crut  apercevoir  une  lueur  chancelante  dans  les  grands yeux bleus. « Vous êtes sous ma protection. Il faudrait qu’on me tue. 

- Je serais surpris que ça les dérange. 

- Je  suis  aussi  fine  lame  que  vous,  riposta-t-elle,  sur  la défensive.  J’étais  l’un  des  sept  choisis  par  le  roi  Renly.  Il  m’a revêtue  de  ses  propres  mains  du  manteau  de  soie  de  la  Garde Arc-en-Ciel. 

- La Garde  Arc-en-Ciel? Vous et six autres filles, c’est ça ? 

Un  chanteur  a  dit  jadis  que  toutes  les  pucelles  étaient  belles, parées de soie…, mais il ne vous avait jamais vue, si ? » 

Elle s’empourpra. « Nous avons des tombes à creuser. » Et alla tout de go escalader l’arbre. 

Une  fois  parvenue  à  bout  du  tronc,  les  branches  étaient suffisamment  grosses  pour  qu’elle  y  opère  son  redressement. 

Dague au poing, elle s’enfonça dans le feuillage pour libérer les corps.  Au  fur  et  à  mesure  qu’ils  tombaient,  des  essaims  de mouches  les  enveloppaient,  et  chaque  chute  exacerbait  la puanteur.  «  C’est  se  donner  là  bien  du  mal,  pour  des  putains, gémit ser  Cleos.  Avec  quoi  allons-nous  creuser  ?  Nous  n’avons pas de bêches, et je n’utiliserai pas mon épée, je… » 

Un  cri  de  Brienne  l’interrompit.  Au  lieu  de  descendre,  elle bondit à terre. « Au bateau. Vite. Une voile. » 

Ils  se  dépêchèrent  de  leur  mieux,  vu  que  Jaime  pouvait difficilement  courir,  et  son  cousin  dut  le  saisir  à  bras-le-corps pour  le  rejeter  à  bord.  Après  avoir  repoussé  la  berge  avec  une rame, Brienne s’empressa de hisser la voile. « Ser Cleos, il vous faudra ramer aussi. » 

Il obtempéra. La barque se mit à fendre les flots un peu plus vite  ;  le  vent,  le  courant,  les  rames,  tout  jouait  en  leur  faveur. 

Jaime s’assit pour scruter l’amont. Seul se distinguait le haut de l’autre voile. Eu égard aux boucles de la Ruffurque, elle semblait voguer  à  travers  champs,  cap  au  nord  derrière  un  rideau 
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d’arbres, alors qu’eux-mêmes allaient vers le sud, mais il n’était pas dupe de l’illusion. Il leva ses deux mains pour s’ombrager les yeux. « Ocre rouge et bleu d’eau », annonça-t-il. 

La grande  bouche de Brienne  s’activa,  muette, lui donnant l’air d’une vache en pleine rumination. « Plus vite, ser. » 

L’auberge eut tôt fait de s’évanouir à l’arrière, et ils perdirent également de vue le haut de la voile, mais cela ne signifiait rien. 

Les  poursuivants  redeviendraient  visibles  aussitôt  qu’ils auraient franchi le tournant. « On peut espérer, je présume, que les nobles Tully s’arrêteront pour enterrer les putes. » L’idée de réintégrer  sa  cellule  ne  l’enthousiasmait  pas.    En  telle occurrence, Tyrion concevrait un truc très malin, mais la seule solution que me  propose  ma  cervelle est de marcher l’épée au poing contre eux.  

Durant près d’une heure, ils jouèrent à cache-cache avec les poursuivants,  balayant  les  méandres  en  se  faufilant  parmi  les îlots boisés. Et ils se prenaient juste à espérer les avoir plus ou moins semés quand reparut la voile au loin. Ser Cleos arrêta de nager.  «  Les  Autres  les  emportent  !  »  Il  épongea  son  front ruisselant. 

 — Ramez !  dit Brienne. 

- C’est  une  galère  fluviale  »,  énonça  Jaime  au  bout  d’un moment  d’attention  soutenue.  A  chacun  de  ses  battements  de rames, elle lui semblait devenir imperceptiblement plus grosse. 

« Neuf  bancs  de  rames,  soit  dix-huit  hommes.  Davantage,  s’ils ont  embarqué  des  combattants  également.  Et  des  voiles  plus grandes que la nôtre. Elle finira forcément par nous rattraper. » 

La nage de ser Cleos se figea. « Dix-huit, dites-vous ? 

- Six contre un. J’aurais préféré huit, mais ces gourmettes m’embarrassent un tantinet. » Il brandit ses poignets. «A moins que dame Brienne n’ait l’obligeance de me déchaîner ? » 

Elle l’ignora, toute à l’efficacité de sa nage. 

- Nous  avions  une  demi-nuit  d’avance  sur  eux,  reprit Jaime.  Ils  n’ont  cessé  de  ramer  depuis  l’aube,  en  se  reposant deux  par  deux.  Ils  doivent  être  épuisés.  Ils  viennent  juste  de puiser un regain d’énergie dans la vue de notre voile, mais cela ne  saurait  durer.  Nous  devrions  être  en  mesure  d’en  tuer  pas mal. » 
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Ser Cleos en resta pantois. « Mais… ils sont  dix-huit…  

- Au moins. Vingt ou vingt-cinq, selon toute probabilité. » 

Son  cousin  se  fit  geignard.  «  Nous  ne  pouvons  espérer  en vaincre dix-huit… 

- Ai-je  dit  que  nous  le  pouvions  ?  Le  mieux  que  nous puissions  espérer  est  de  mourir  l’épée  au  poing.  »  Il  était absolument  sincère.  Jaime  Lannister  n’avait  jamais  redouté  la mort. 

Brienne  s’arrêta  de  ramer.  La  sueur  engluait  sur  son  front des  mèches  de  cette  filasse  qui  lui  tenait  lieu  de  cheveux,  et  la grimace  qu’elle  faisait  la  rendait  plus  avenante  que  jamais.  « 

Vous  êtes  sous  ma  protection  »,  dit-elle  d’un  ton  si  vibrant  de colère qu’il s’apparentait à un grondement. 

Devant  tant  de  férocité,  Jaime  ne  put  s’empêcher  de  rire. 

 C’est le Limier, mamelles en plus, songea-t-il.   Enfin, ça le serait, si  ses  mamelles  méritaient  d’être  mentionnées.   «  Alors, protégez-moi,  fillette.  Ou  libérez-moi,  que  je  me  protège  tout seul. » 

La  galère  cinglait  à  val,  telle  une  gigantesque  libellule  en bois,  sur  les  flots  blanchis  par  le  barattage  furieux  des  rames. 

Elle  gagnait  visiblement  sur  eux,  et  son  pont  se  garnissait d’hommes au fur et à mesure qu’elle approchait. Du métal leur brillait  au  poing,  et  Jaime  discerna  également  des  arcs.    Des archers.  Il avait horreur des archers. 

A la proue se tenait un individu trapu, chauve, à sourcils gris et broussailleux, bras musclés. Il portait par-dessus sa maille un surcot d’un blanc crasseux brodé d’un saule pleureur vert pâle, mais  la  truite  d’argent  agrafait  son  manteau.    Le  capitaine  des gardes  de  Vivesaigues.   En  son  temps,  ser  Robin  Ryger  s’était taillé une réputation de combattant tenace, mais ce temps n’était plus ; à peu près de l’âge d’Hoster Tully, il avait vieilli avec lui. 

Lorsque  les bateaux ne furent plus qu’à  cinquante pas  l’un de  l’autre,  Jaime  arrondit  ses  mains  en  porte-voix  et  cria par-dessus  les  flots  :  «   Venu  me  souhaiter  la  protection  des dieux, ser Robin ?  

 — Venu  te  récupérer,  Régicide  !   aboya  ser  Robin  Ryger.   

 Perdu comment tes cheveux d’or ? 
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 — Compte  aveugler  mes  ennemis  par  l’éclat  de  ma  boule. 

 Marche pas si mal, avec toi ! » 

Ser  Robin  demeura  de  marbre.  L’intervalle  s’était  réduit  à quarante pas. «  Jetez vos armes et vos rames dans la rivière, et il n’y aura pas d’effusion de sang. » 

Ser  Cleos  pivota  sur  son  siège.  «  Jaime,  dites-lui  que  nous avons  été  délivrés  par  lady  Catelyn…,  un  échange  de  captifs, licite… » 

Jaime s’exécuta, peine perdue. «  Catelyn Stark ne gouverne pas Vivesaigues », riposta ser Robin. Quatre archers vinrent le flanquer, deux debout, deux agenouillés. «  Jetez vos épées dans l’eau !  

 — Je n’ai pas d’épée,  rétorqua-t-il,   mais, si j’en avais une, je te la passerais au travers du ventre et trancherais les couilles à ces quatre pleutres. » 

Une volée de flèches lui répondit. L’une se ficha dans le mât, deux percèrent la voile, et la quatrième manqua Jaime d’un pied. 

Devant  eux  s’amorçait  l’une  des  larges  boucles  de  la Ruffurque. Brienne négocia le virage à l’oblique. La manœuvre fit  osciller  la  vergue,  et  la  voile  craqua,  se  gonfla  de  vent.  Une grande île occupait le milieu du lit. Le chenal principal courait sur  la  droite.  A  gauche,  une  passe  courait  entre  l’île  et  les escarpements de la rive nord. Brienne déplaça la barre et, voile clapotant,  la  barque  fila  sur  bâbord.  Jaime  observa  ses  yeux.   

 Jolis yeux,  se dit-il,   et calmes.  Il savait déchiffrer le regard d’un homme. Il savait à quoi ressemblait la peur.   Elle est résolue, pas désespérée.  

Trente  pas  derrière,  la  galère  abordait  le  tournant.  «  Ser Cleos,  prenez  la  barre,  ordonna  la  fille.  Régicide,  prenez  une rame et préservez-nous des rochers. 

-  S’il  plaît  à  ma  dame.  »  Une  rame  n’était  pas  une  épée, mais, bien balancée, sa pale pouvait fracasser une gueule, et son manche être utilisé pour parer. 

Après  lui  avoir  fourré  la  rame  dans  la  main,  ser  Cleos s’empressa de gagner l’arrière. Ils doublèrent la pointe de l’île et virèrent  si  sec  dans  la  passe  que  la  gîte  forcenée  de  la  barque gifla d’éclaboussures la face de l’escarpement. A tribord, les bois touffus  qui  recouvraient  l’île,  enchevêtrant  saules,  chênes  et 
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grands  pins,  projetaient  sur  les  eaux  courantes  des  ombres tellement  denses  qu’elles  cachaient  les  écueils  et  les  épaves d’arbres noyés. A bâbord, au pied de l’abrupt rocheux, la rivière écumait  en  bouillonnant  sur  les  éboulements  chaotiques  de  la falaise. 

Ils passèrent brusquement du grand jour dans le noir, et le défilé de frondaisons vertes et de rochers brun-gris acheva de les rendre  invisibles  à  leurs  poursuivants.    Un  peu  de  répit  quant aux flèches,  songea Jaime en repoussant la barque au large d’un bloc erratique à demi immergé. 

La barque roula, puis il perçut un   plouf feutré, et il s’avisa d’un  coup  d’œil  que  Brienne  avait  disparu.  Il  la  revit  quelques instants plus tard émerger au bas de l’escarpement. Le temps de barboter  dans  un  creux,  de  gravir  un  éboulis,  déjà  elle commençait  à  grimper.  Ser  Cleos  s’écarquilla,  bouche  bée.   

 Couillon,  songea  Jaime.  «  Ne  t’occupe  pas  d’elle,  jappa-t-il, barre ! » 

L  autre  voile  s’entr’apercevait  au  travers  des  arbres.  En parvenant au bout de la passe, ils n’avaient plus que vingt-cinq pas  d’avance  sur  la  galère  désormais  pleinement  visible.  Sa proue tangua rudement quand elle vint au vent, et il s’en envola une  demi-douzaine  de  flèches  mais  qui  toutes  se  perdirent  au large. Le mouvement des deux bateaux compliquait la tâche des archers, mais Jaime savait qu’ils auraient tôt fait d’apprendre à le  compenser.  Se  hissant  prise  après  prise,  Brienne  se  trouvait encore à mi-hauteur de la falaise.   Ryger va forcément la voir et, aussitôt, il donnera l’ordre à ses archers de l’abattre.  Piquer le vieux dans son amour-propre suffirait-il à le rendre idiot ? «  Ser Robin,  cria-t-il,   deux mots à te dire ! » 

Ser  Robin  leva  une  main,  et  les  arcs  s’abaissèrent.  «   Dis toujours, Régicide, mais dépêche-toi. » 

La  barque  dansa  sur  un  fond  de  galets  tandis  que  Jaime lançait  :  «   Je  sais  mieux  pour  régler  tout  ça  –  un  combat singulier. Toi et moi. 

 — Je ne suis pas né de ce matin, Lannister. 

 — Non, mais tu risques fort de mourir cet après-midi.  » Il brandit  ses  mains  pour  bien  exhiber  ses  menottes.  «   Je t’affronterais enchaîné. Qu’aurais-tu à craindre? 
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 — Toujours  pas  toi.  S’il  ne  dépendait  que  de  moi,  je n’aimerais  pas  mieux,  mais  j’ai  reçu  l’ordre  de  te  ramener vivant,  si  possible.  Archers  ?  »   Il  les  remit  en  position  d’un signe. «  Encochez. Bandez. Lâ… » 

La cible était à moins de vingt pas, maintenant. Les archers ne  risquaient  guère  de  la  rater,  mais,  à  l’instant  même  où  ils bandaient leurs arcs, une pluie de cailloux leur grêla dessus, qui crépita sur le gaillard d’avant, rebondit sur les casques, inonda la proue d’éclaboussures. Les moins ahuris levèrent les yeux juste à temps pour voir se détacher du haut de la falaise un rocher gros comme  une  vache.  Ser  Robin  poussa  un  cri  navré.  La  pierre bascula dans le vide, heurta les ressauts de l’à-pic, s’y fracassa en deux  et  s’abattit  sur  la  galère.  Le  plus  gros  bloc  happa  le  mât, troua la voile, expédia deux des archers baller dans la rivière et vint écrabouiller la jambe d’un rameur comme il se courbait sur sa rame. Vu la vitesse avec laquelle le bateau prit l’eau, le second bloc  avait  carrément  dû  en  crever  la  coque.  Pendant  que  la falaise  répercutait  les  hurlements  du  blessé,  les  archers  se débattaient  farouchement  dans  le  courant.  A  en  juger  d’après leur  étourdissant  clapotis,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  savaient  nager. 

Jaime était hilare. 

Lorsqu’ils  sortirent  de  la  passe,  la  galère  était  en  train  de sombrer  parmi  les  remous  des  écueils  et  des  creux,  et  Jaime Lannister  en  tenait  désormais  pour  la  bonté  des  dieux.  Ser Robin et ses trois fois maudits d’archers devraient se taper une longue trotte trempée pour regagner Vivesaigues, et lui se voyait en  outre  débarrassé  de  la  grande  bringue  et  de  ses  appas.    Je n’aurais  pu  moi-même  mieux  combiner  ça.  Une  fois  défait  de ces fers… 

Au  cri  que  poussa  son  cousin,  il  leva  les  yeux.  Pas  mal  en avant, Brienne arpentait le faîte de la falaise. Elle avait coupé au plus court par l’intérieur des terres pendant qu’eux suivaient le méandre  de  la  Ruffurque.  Elle  se  précipita  du  sommet  en  un plongeon  presque  gracieux.  On  aurait  eu  mauvaise  grâce  à espérer  qu’elle  s’assomme  sur  un  rocher.  Ser  Cleos  gouverna vers  elle.  Par  bonheur,  Jaime  avait  encore  son  aviron.    Une bonne  claque  bien  assenée  quand  elle  viendra  barboter  pour monter, et je serai délivré d’elle.  
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Au lieu de quoi il se surprit lui tendant la perche au-dessus de  l’eau.  Brienne  s’y  agrippa,  et  il  l’attira  à  bord.  Comme  il l’aidait à se hisser, l’eau qui ruisselait de sa chevelure et de ses vêtements trempés formait une mare au fond du bateau.   Elle est encore plus moche, mouillée. Qui l’eût cru possible ?  « Vous êtes une  foutue  gourde,  lui  dit-il.  Nous  aurions  pu  continuer  sans vous. Vous comptez que je vous remercie, je suppose ? 

- Je n’ai que faire de vos remerciements, Régicide. J’ai juré de vous ramener sain et sauf à Port-Réal. 

- Et  vous  comptez  vraiment  tenir  votre  serment?»  Il  lui dédia  son  sourire  le  plus  éblouissant.  «  Hé  bien,  voilà  qui  est merveilleux. » 
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CATELYN 

Ser Desmond Grell avait sa vie durant servi la maison Tully. 

Ecuyer lors de la naissance de Catelyn, fait chevalier quand elle apprenait  à  marcher,  nager,  monter,  il  était  devenu  maître d’armes vers l’époque où elle s’était mariée. Il avait vu la petite Cat  de  lord  Hoster  devenir  une  jeune  femme,  l’épouse  d’un grand  seigneur,  la  mère  d’un  roi.    Et  il  vient  aussi  de  me  voir devenir félonne.  

Comme  Edmure  l’avait,  avant  de  partir  se  battre,  nommé gouverneur de Vivesaigues, c’est à lui qu’incombait la tâche de la juger. Pour atténuer son malaise, il s’était adjoint l’intendant de Père,  le  morose  Utherydes  Van.  Tous  deux,  debout,  la dévisageaient : ser Desmond, corpulent, rougeaud, embarrassé ; Utherydes,  décharné,  grave,  mélancolique.  Chacun  comptant sur l’autre pour parler.   Ils ont consacré leur existence au service de  Père,  et  je  le  leur  revaux  en  opprobre,   songea-t-elle  avec lassitude. 

« Vos fils, dit enfin ser Desmond. Mestre Vyman nous a dit. 

Les pauvres petits. Terrible. Terrible. Mais… 

- Nous  partageons  votre  deuil,  Dame,  reprit  Utherydes Van. Tout Vivesaigues pleure avec vous, mais… 

- La  nouvelle  a  dû  vous  rendre  folle,  coupa  ser  Desmond, folle de chagrin, folie d’une  mère, qui ne comprendra ? Vous ne saviez pas… 

- Si fait, dit-elle d’une voix ferme. Je comprenais ce que je faisais,  et  je  savais  pertinemment  que  c’était  trahir.  Si  vous manquez  à  me  punir,  les  gens  croiront  que  nous  étions  de connivence pour libérer Jaime Lannister. La faute en est à moi, à moi seule, et c’est moi seule qui dois en répondre. Infligez-moi 
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les fers vacants du Régicide, et je les porterai la tête haute, si tel doit être mon châtiment. 

- Les   fers  ?»  Ce  seul  mot  semblait  révulser  le  pauvre  ser Desmond. « Pour la mère du roi, la propre fille de mon maître ? 

Impensable. 

- Peut-être, avança l’intendant, Madame consentirait-elle à se  laisser  consigner  dans  ses  appartements  jusqu’au  retour  de ser Edmure ? Une période de retraite, afin de prier pour ses fils assassinés… ? 

- Consignée,  voilà,  dit  ser  Desmond.  Consignée  dans  une cellule de tour, ce serait parfait. 

- S’il  faut  que  je  sois  consignée,  permettez-moi  de  l’être auprès de mon père, afin que je puisse réconforter ses derniers jours. » 

Ser  Desmond  soupesa  la  requête.  «  Très  bien.  Vous  n’y manquerez ni d’égards ni de rien, mais la liberté de mouvements dans  le  château  vous  est  refusée.  Le  septuaire  vous  est  ouvert autant  que  de  besoin  mais,  hormis  cela,  demeurez  dans  les appartements de lord Hoster jusqu’au retour de lord Edmure. 

- Soit.  »  Son  frère  ne  serait  lord  qu’après  le  décès  de  leur père,  mais  elle  s’abstint  de  le  rectifier.  «  Faites-moi  garder,  si votre devoir vous l’impose, mais je vous donne ma parole que je n’essaierai pas de m’évader. » 

Ser  Desmond 

acquiesça 

d’un 

signe,  trop 

aise, 

manifestement,  d’en  avoir  fini  avec  cette  déplaisante  corvée, mais Utherydes Van s’attarda un instant, l’œil triste, après que le gouverneur eut pris congé. « C’est un acte grave que vous avez commis là, Dame, mais en pure perte. Ser Desmond a lancé ser Robin  Ryger  à  leur  poursuite,  avec  ordre  de  ramener  le Régicide… ou, à défaut, sa tête. » 

Catelyn ne s’était pas attendue à moins.   Puisse le Guerrier, Brienne,  accorder  vigueur  à  votre  bras,   pria-t-elle.  Elle  avait fait tout son possible ; il ne lui restait plus qu’à espérer. 

On  déménagea  ses  effets  personnels  dans  la  chambre  à coucher  de  son  père  où  trônait  le  grand  lit  à  baldaquin  et  à colonnes sculptées en forme de truites au bond dans lequel elle était  née.  Quant  à  Père,  on  l’avait  installé,  depuis  sa  maladie, dans sa loggia, un palier plus bas, pour que son lit de douleurs fit 
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face  au  balcon  triangulaire  d’où  contempler  sa  passion  de toujours, les rivières de Vivesaigues. 

Trouvant  à  son  entrée  lord  Hoster  endormi,  Catelyn  passa sur le balcon et s’y tint, debout, la main posée sur la balustrade de  pierre  rugueuse.  De  la  proue  du  château,  où  la  Culbute torrentueuse  rejoignait  la  placide  Ruffurque,  le  regard  portait loin vers l’aval.   Qu’une voile à rayures provienne de l’est, et ce sera ser Robin qui rentre.  Déserts, pour l’heure, étaient les flots. 

Elle en rendit grâces aux dieux, et retourna à l’intérieur s’asseoir au chevet du mourant. 

Elle était incapable de dire s’il la savait là, ou si sa présence lui apportait le moindre réconfort, mais elle-même puisait une espèce  de  consolation  à  se  trouver  auprès  de  lui.    Que diriez-vous, Père, si mon crime vous était connu ? Auriez-vous agi  comme  moi,  si  c’était  Lysa  et  moi  qui  nous  trouvions  aux mains  de  nos  ennemis  ?  Ou  bien  me  condamneriez-vous  en qualifiant mon geste, vous aussi, de folie de mère ? 

Dans la pièce flottait une odeur de mort ; une odeur lourde et poisseuse, fétide et douceâtre. Qui lui remémora les fils qu’elle avait perdus, son Bran si tendre et son petit Rickon, assassinés de la main même de Theon Greyjoy, pupille de Ned, jadis. Elle pleurait encore Ned, elle le pleurerait toujours, mais se voir ravir ses petits aussi… « C’est un supplice monstrueux que de perdre un enfant», murmura-t-elle tout bas, pour elle-même plus qu’à l’adresse de son père. 

Les  yeux  de  lord  Hoster  s’ouvrirent.  «   Chanvrine…   », souffla-t-il d’une voix enrouée de douleur. 

 Il ne me reconnaît pas.  Elle avait fini par s’habituer à ce qu’il la prenne pour Mère ou Lysa, mais ce nom bizarre de Chanvrine ne lui disait absolument rien. « C’est Catelyn, dit-elle. C’est Cat, Père. 

- Pardonne-moi… le sang… oh, s’il te plaît… Chanvrine… » 

Se  pouvait-il  qu’il  y  ait  eu  une  autre  femme,  dans  sa  vie  ? 

Quelque villageoise qu’il aurait séduite, quand il était jeune ?   Se pourrait-il qu’il se soit consolé de la mort de Mère entre les bras d’une  servante  ?   Une  idée  incongrue,  qui  la  bouleversait.  Elle eut  tout  à  coup  l’impression  de  n’avoir  pas  du  tout  connu  son père.  «  Qui  est  Chanvrine,  messire  ?  Souhaitez-vous  que  je 
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l’envoie chercher, Père ? Où puis-je la trouver ? Est-elle toujours en vie ? » 

Lord  Hoster  poussa  un  gémissement.    «  Mort.   »  Sa  main tâtonna  vers  celle  de  Catelyn.  «  Des  enfants,  tu  en  auras d’autres…  mignons  et légitimes. » 

 D’autres?  se dit-elle.   A-t-il oublié que Ned est mort ? Est-ce encore à cette Chanvrine qu’il parle, ou à moi, maintenant, ou à Lysa, à Mère ? 

Il se prit à tousser, crachant des matières sanguinolentes. Il lui  agrippa  la  main.  «  …  une  bonne  épouse,  et  les  dieux  te béniront…  des  fils…  des  fils  légitimes…    aaahhh.  »  La  brutalité du spasme lui crispa si fortement les doigts qu’il laboura de ses ongles la main de sa fille en poussant un cri étouffé. 

Mestre  Vyman  survint  promptement  lui  préparer  une nouvelle dose de lait du pavot puis l’aider à l’ingurgiter. Grâce à quoi  lord  Hoster  Tully  ne  tarda  guère  à  resombrer  dans  un sommeil pâteux. 

« Il réclamait une femme, dit Cat. Une certaine Chanvrine. 

- Chanvrine ?» Le mestre la regarda d’un air ahuri. 

« Vous  ne  connaissez  personne  de  ce  nom  ?  Une  servante, une villageoise  des environs?  Quelqu’un  qu’il aurait, peut-être, rencontré  voilà  des  années  ?  »  Cela  faisait  une  éternité  qu’elle avait quitté Vivesaigues. 

«  Non,  madame.  Je  puis  faire  des  recherches,  si  vous  le souhaitez.  Utherydes  Van  serait  sûrement  au  courant,  si  cette personne  avait  jamais  servi  ici.  Vous  avez  dit  Chanvrine  ?  Les petites gens affublent souvent leurs filles de noms d’herbes ou de fleurs.  »  Il  prit  un  air  pensif.  «  Il  y  avait  une  veuve,  je  me rappelle,  qui  venait  au  château  quérir  les  vieux  souliers nécessitant  un  ressemelage.  Elle  s’appelait  Chanvrine, maintenant  que  j’y  songe.  Ou  était-ce  Anémone  ?  Ce  genre-là. 

Mais voilà des années qu’elle n’est venue… 

- Elle  s’appelait  Violette,  dit  Catelyn,  qui  se  souvenait parfaitement de la vieille. 

- Ah  bon  ?»  Le  mestre  prit  un  air  contrit.  «  Daignez  me pardonner, lady Catelyn, mais je ne puis rester. Ser Desmond a décrété  que  nous  ne  devions  vous  parler  que  dans  la  stricte mesure où le requerrait notre office. 
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- Dans ce cas, faites comme il l’ordonne. » Elle ne pouvait en blâmer ser Desmond; il n’avait guère lieu de se fier à elle, et il redoutait  sûrement  qu’elle  n’abuse  du  dévouement  que  devait encore  inspirer  à  bien  des  gens  de  Vivesaigues  la  fille  de  leur seigneur pour tramer quelque nouveau forfait.   Me voici délivrée de la guerre, au moins,  se dit-elle,   ne serait-ce que pour quelque temps.  

Après que le mestre se fut retiré, elle enfila un manteau de laine  et  ressortit  sur  le  balcon.  Le  soleil  qui  pétillait  sur  les rivières dorait, au-delà du château, leurs eaux tumultueusement mêlées.  S’ombrageant  les  yeux  contre  l’éblouissement,  Catelyn se  mit  à  scruter  l’horizon,  malgré  son  angoisse  d’y  voir apparaître une voile. Mais rien. Rien ne prouvant non plus que le moindre espoir subsistait. 

Elle demeura tout le jour à l’affût, puis si fort avant dans le soir que la station debout finit par lui endolorir les jambes. Un corbeau de jais vint bruyamment s’abattre à la roukerie, vers la fin de l’après-midi.   Noires ailes, noires nouvelles,  songea-t-elle en se rappelant l’atroce message apporté par le précédent. 

La nuit tombait quand son office rappela mestre Vyman au chevet de lord Tully. Par la même occasion, il apportait à Catelyn un modeste repas composé de pain, de fromage, de raifort et de bœuf  bouilli.  «  J’ai  consulté  Utherydes  Van,  madame.  Il  est formel : depuis qu’il y sert, aucune femme du nom de Chanvrine n’a vécu à Vivesaigues. 

- Il est arrivé un corbeau, j’ai vu. Jaime a été repris ? »  Ou, les dieux nous préservent, tué ?  

« Non, madame, on ne sait toujours rien du Régicide. 

- Il  s’agit  d’une  nouvelle  bataille,  alors  ?  Edmure  est-il  en difficulté ? Ou Robb ? Rassurez-moi, de grâce, je vous en conjure 

! 

- Madame, je ne devrais pas…»  Vyman parcourut la pièce d’un  regard  furtif,  comme  s’il  risquait  d’y  traîner  des  oreilles indiscrètes.  «  Lord  Tywin  a  quitté  le  Conflans.  Tout  est tranquille, du côté des gués. 

- D’où provenait le corbeau, dans ce cas ? 

- De l’ouest, répondit-il en rajustant les couvertures de lord Hoster et en évitant de la regarder. 
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- C’étaient des nouvelles de Robb ? » 

Il hésita. « Oui, madame. 

- Quelque  chose  ne  va  pas.  »  L’attitude  du  mestre  était éloquente. Il lui cachait quelque chose. « Parlez. C’est Robb ? Il est blessé ? »  Pas mort, au moins, bonté divine, ne me dites pas qu’il est… 

« Sa  Majesté  a  bien  été  blessée  lors  de  l’assaut  contre Falaise,  répondit-il  évasivement,  mais  Elle  écrit  qu’il  n’y  a  pas lieu de s’en inquiéter, et qu’Elle espère être de retour sous peu. 

- Blessé ? Quel genre de blessure ? De quelle gravité ? 

- “Pas  lieu  de  s’en  inquiéter”,  tels  sont  les  termes  de  la lettre. 

- La moindre blessure m’inquiète. On le soigne, au moins ? 

- J’en suis convaincu. Le mestre de Falaise veillera sur lui, je n’en doute pas un instant. 

- Où est-il blessé ? 

- Je  ne  dois  pas  vous  parler,  madame.  Je  suis  désolé.  » 

Vyman  rafla  ses  potions  et  s’esquiva  précipitamment,  laissant une  fois  de  plus  Catelyn  seule  avec  son  père.  Le  lait  du  pavot ayant  accompli  son  œuvre,  lord  Hoster  était  plongé  dans  un profond sommeil. Un mince filet de salive lui  coulait d’un coin de  la  bouche  et  mouillait  son  oreiller.  Catelyn  s’arma  d’un mouchoir  de  lin  pour  l’essuyer  tout  doucement.  Le  contact arracha  un  gémissement  au  mourant.  «  Pardonne-moi, souffla-t-il si bas qu’elle percevait à peine les mots. Chanvrine… 

sang… le sang… l’indulgence des dieux… » 

Elle  avait  beau  n’y  rien  comprendre,  ces  propos  la bouleversaient  au-delà  de  toute  expression.    Le  sang, songea-t-elle.   Faut-il que tout nous ramène au sang ? Qui était cette femme, Père, et que lui avez-vous fait qui nécessite tant de pardon ? 

Elle  dormit  par  intermittence,  cette  nuit-là,  hantée  qu’elle fut  de  rêves  informes  où  flottaient  ses  enfants,  filles  perdues comme fils morts. Et lorsqu’elle se réveilla, bien avant l’aurore, l’écho des propos de Père lui retentissait à l’oreille. «  Des enfants 

 –  mignons  –  et  légitimes »  …,  pourquoi  disait-il  cela  ?   A  

 moins…  Il  aurait  eu  un  bâtard  de  cette  Chanvrine  ?   Cela  lui paraissait invraisemblable. Edmure, oui ; elle n’aurait pas été du 
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tout  surprise  d’apprendre  que  son  frère  avait  engendré  une douzaine  d’enfants  naturels.  Mais  Père,  non,  pas  lord  Hoster Tully, jamais. 

Se  pouvait-il  alors  que  Chanvrine  fut  l’un  des  petits  noms qu’il donnait à Lysa, tout comme il l’appelait, elle, Cat ? Il l’avait déjà confondue avec sa sœur. «  Tu en auras d’autres », a-t-il dit. 

 « Mignons – et légitimes. » Lysa avait fait cinq fausses couches, deux aux Eyrié, trois à Port-Réal…, mais aucune à Vivesaigues, où lord Hoster se fut trouvé à même de la réconforter.   Aucune, sauf si… Sauf si elle était déjà enceinte, cette première fois-là…  

On  les  avait  toutes  deux  mariées  le  même  jour,  et  elles étaient restées sous la garde de leur père lorsque leurs nouveaux époux  respectifs  étaient  partis  se  joindre  à  la  rébellion  de Robert.  Et  en  constatant  comme  elle-même,  après, l’interruption de son cycle, Lysa s’était, tout épanouie, déclarée sûre qu’elles portaient l’une et l’autre des fils et extasiée : « Le tien héritera de Winterfell et le mien des Eyrié. Oh, ils seront les meilleurs amis du monde, comme ton Ned et son lord Robert. Ils seront moins cousins que frères, à la vérité, je le sais, voilà ! »  Si heureuse…  

Mais  son  illusion  n’avait  guère  tardé  à  se  dissiper  dans  le sang,  et  à  la  quitter  toute  joie.  Après  avoir  toujours  imputé  la chose à un simple retard, Catelyn en venait à se demander :  Elle aurait été véritablement  grosse ?  

Elle se rappela la première fois où elle avait laissé sa sœur tenir  Robb    un  petit  braillard  cramoisi  mais  déjà  vigoureux, débordant de vitalité. A peine Lysa l’avait-elle reçu dans ses bras qu’elle fondait en larmes, décomposée, puis, se dépêchant de le rendre, prenait la fuite. 

 Un  premier  accident…,    cela  expliquerait  les  paroles  de Père,  et  bien  d’autres  choses,  en  plus…   L’union  de  Lysa  et  de lord  Arryn  avait  été  conclue  précipitamment,  et  celui-ci  était déjà un homme âgé  plus âgé que Père.   Un vieil homme sans héritier.   Ses  deux  épouses  précédentes  ne  lui  en  avaient  pas donné, le fils de son frère avait péri assassiné à Port-Réal avec Brandon  Stark,  et  son  valeureux  cousin  était  mort  durant  la bataille  des  Cloches.  La  survivance  de  la  maison  Arryn  lui 
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imposait  de  prendre  une  jeune  épouse…    une  jeune  épouse réputée féconde.  

Catelyn se leva et, après avoir enfilé une robe, descendit à la loggia plongée dans le noir s’incliner sur son père. Un sentiment d’horreur invincible la possédait. « Père, dit-elle, Père, je sais ce que vous avez fait. » Elle n’était plus l’oie blanche à la cervelle farcie  de  chimères  du  temps  de  ses  noces.  Désormais  veuve  et félonne  et  mère  endeuillée,  elle  était  forte  de  l’expérience,  de l’expérience  selon  le  monde.  «  Vous  lui  avez  mis  le  marché  en main. Le prix que devait payer Jon Arryn pour les piques et les épées de la maison Tully, c’était Lysa. » 

Quoi  d’étonnant  si  la  vie  conjugale  de  sa  sœur  avait  été  si dénuée d’amour ? La fierté rendait les Arryn chatouilleux quant à  leur  honneur.  Epouser  Lysa  pour  rallier  Vivesaigues  à  la rébellion  et  dans  l’espoir  d’obtenir  un  fils,  lord  Jon  pouvait  y consentir,  mais  la  chérir,  quand  elle  n’entrait  dans  sa  couche qu’à contrecœur et souillée, la chérir excédait ses forces. Qu’il se fut  conduit  en  galant  homme,  aucun  doute  à  cet  égard  ;  et  en homme  de  devoir,  oui,  mais  c’est  de  chaleur  qu’avait  besoin Lysa. 

Pendant  qu’elle  déjeunait,  au  matin,  Catelyn  réclama  de quoi écrire et commença une lettre à l’intention de sa sœur, dans le Val d’Arryn. Elle l’y informait, butant sur chaque mot, du sort de Bran et de Rickon mais l’entretenait surtout de leur père.   Il est  obsédé  par  le  tort  qu’il  t’a  fait,  maintenant  que  son  temps s’amenuise.  Mestre  Vyman  n’ose  pas,  de  son  propre  aveu,  lui administrer de lait de pavot plus corsé. L’heure sonne où Père devra  déposer  son  épée  et  son  bouclier.  Son  heure  sonne  de reposer. Il s’acharne à lutter, pourtant, refuse de se rendre. En ta faveur, je pense. Il lui faut ton pardon. La guerre a eu beau rendre,  je  le  sais,  le  trajet  périlleux  depuis  Les  Eyrié  jusqu’à Vivesaigues, ne suffirait-il pas d’une forte escorte de chevaliers pour  que  tu  traverses  les  montagnes  de  la  Lune  en  toute sécurité ? Une centaine ou un millier ? Et, si tu ne peux venir, ne saurais-tu du moins lui écrire ? Quelques mots d’affection, pour lui permettre de mourir en paix ? Ecris à ta guise, je le lui lirai, je lui faciliterai le passage. 
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Mais, lors même qu’elle eut reposé la plume et demandé la cire à cacheter, Catelyn pressentit que la lettre risquait fort de ne pas suffire et d’arriver trop tard. Mestre Vyman doutait que lord Hoster  vive  assez  longtemps  pour  qu’un  corbeau  parvienne  au Val puis en revienne.   Mais il l’a dit si souvent, déjà…  Les Tully n’étaient pas hommes à se rendre aisément, si nulles que fussent leurs  chances.  Après  avoir  confié  la  missive  aux  bons  soins  du mestre, Catelyn gagna le septuaire et y alluma un cierge devant le  Père,  en  faveur  de  son  propre  père,  un  deuxième  devant l’Aïeule qui, la première, avait lâché un corbeau dans le monde en jetant un œil aux portes de la mort, et un troisième devant la Mère, à l’intention de Lysa et de tous les enfants qu’elles avaient l’une et l’autre perdus. 

Elle se tenait, plus tard, ce même jour, assise avec un livre au chevet  de  lord  Hoster,  lisant  et  relisant  le  même  paragraphe, quand soudain retentirent des éclats de voix puis une sonnerie de trompe.   Ser Robin, se dit-elle aussitôt. D’un pas chancelant, elle se rendit sur le balcon, mais les rivières étaient désertes, et cependant, de l’extérieur, elle entendait plus nettement les cris, mêlés  aux  piaffements  de  nombreux  chevaux  et,  de-ci  de-là, parmi  des  cliquetis  d’armures,  des  ovations.  Elle  escalada  le colimaçon qui conduisait à la terrasse du donjon.   Ser Desmond ne me l’a pas interdite,  songea-t-elle tout en grimpant. 

Le  tohu-bohu  provenait  de  l’autre  extrémité  du  château, près  de la porte  principale. Une  poignée  d’hommes  stationnait devant la herse quand celle-ci, cahin-caha, se releva par à-coups. 

Dans  les  champs,  derrière,  s’apercevaient  des  centaines  de cavaliers. Un coup de vent déploya leurs bannières, et la vue de la truite au bond familière fit trembler Catelyn de soulagement.   

 Edmure.  

Il ne jugea séant de venir la voir qu’au bout de deux heures. 

Quand  le  château  tout  entier  retentissait  déjà  de  tablées tapageuses  et  du  boucan  que  faisaient  les  retrouvailles  des arrivants  avec  leurs  femmes  et  leurs  gosses.  Trois  corbeaux s’étaient  entre-temps  envolés  de  la  roukerie  dans  un  tapage d’ailes noires. Du balcon de Père, Catelyn les suivit des yeux. Elle s’était  lavé  les  cheveux  et,  une  fois  changée,  préparée  aux 
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reproches de son frère…, mais l’attente ne lui en avait pas moins paru pénible. 

En  entendant  enfin  du  bruit  sur  le  palier,  elle  s’assit,  les mains  ployées  dans  son  giron.  Des  croûtes  de  boue  rougeâtre maculaient les bottes d’Edmure, ainsi que ses cuissardes et son surcot.  A  le  voir,  vous  n’auriez  jamais  deviné  qu’il  rentrait victorieux.  Il  était  maigre,  avait  les  traits  tirés,  le  teint  blême, une barbe hirsute et l’œil trop brillant. 

« Edmure, dit-elle, alarmée, tu as l’air souffrant. Est-il arrivé quelque chose ? Les Lannister ont-ils traversé la rivière ? 

- Je les ai repoussés. Lord Tywin, Gregor Clegane, Addam Marpheux, je les ai tous flanqués dehors. Seulement, Stannis… » 

Il grimaça. 

- Stannis ? Quoi, Stannis ? 

- Il  a  perdu  la  bataille  de  Port-Réal,  dit  Edmure  d’un  ton chagrin. Sa flotte a été brûlée, son armée mise en déroute. » 

Si  c’était  une  fâcheuse  nouvelle,  en  effet,  qu’une  victoire Lannister,  Catelyn  ne  parvenait  cependant  pas  à  partager l’évident  désarroi  de  son  frère.  Elle  voyait  encore  dans  ses cauchemars se profiler l’ombre sur la tente et jaillir au travers du gorgeret  d’acier  le sang de  Renly. « Stannis n’était pas plus de nos amis que lord Tywin. 

- Tu ne comprends pas. Hautjardin s’est déclaré partisan de Joffrey. Dorne aussi. Tout le sud. » Sa bouche s’amincit. « Et tu juges bon,   toi,  de relâcher le Régicide. Tu n’en avais pas le droit. 

- J’avais  mes  droits  de  mère.  »  Elle  parlait  d’une  voix calme, en dépit du coup terrible que le revirement de Hautjardin portait  aux  espoirs  de  Robb.  Mais  elle  ne  pouvait  s’appesantir là-dessus pour l’instant. 

- Aucun  droit,  martela  Edmure.  Il  était  le  prisonnier  de Robb,  le  prisonnier  de  ton   roi,   et  Robb  m’avait  chargé  de  sa sauvegarde. 

- Brienne se chargera de sa sauvegarde. Elle me l’a juré sur son épée. 

- Cette  bonne femme ? 

- Après avoir remis Jaime à son frère, elle nous ramènera de Port-Réal Arya et Sansa saines et sauves. 

- Cersei ne les lâchera jamais. 
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- Pas  Cersei.  Tyrion.  Il  en  a  fait  serment,  en  présence  de toute la Cour. Et le Régicide l’a juré aussi. 

- La parole de Jaime ne vaut pas un sol. Quant au Lutin, la rumeur prétend qu’il a écopé d’une hache en plein crâne durant la bataille. Il sera mort, d’ici que ta Brienne atteigne Port-Réal, si elle y parvient jamais. 

- Mort ? »  Les dieux pourraient-ils vraiment se montrer si impitoyables ?  Elle avait fait jurer des centaines de serments à Jaime,  mais  c’était  sur  l’unique  foi  de  son  frère  qu’elle  avait fondé ses espoirs. 

Edmure répondit en aveugle à sa détresse. « Jaime était sous ma  responsabilité,  et  j’entends  le  récupérer.  J’ai  expédié  des corbeaux… 

- Des corbeaux à qui ? Combien ? 

- Trois,  dit-il,  pour  être  sûr  que  le  message  arrive  à  lord Bolton.  Qu’ils  prennent  par  la  route  ou  par  la  rivière  pour  se rendre  de  Vivesaigues  à  Port-Réal,  les  fugitifs  passeront forcément dans les parages d’Harrenhal. 

- D’Harrenhal. » Ce seul nom parut enténébrer la pièce. La terreur  étranglait  sa  voix  quand  elle  reprit  :  «  Tu  te  rends compte, Edmure, de ce que tu as fait ? 

- Ne  crains  rien,  je  n’ai  pas  mentionné  ton  rôle.  J’ai  écrit que Jaime s’était évadé, et j’ai offert mille dragons pour qu’on le reprenne. » 

 De pire en pire, songea-t-elle avec désespoir.   Mon frère est un crétin.  A son corps défendant, ses yeux s’emplirent de larmes importunes. « S’il s’agissait d’une évasion, susurra-t-elle, et non d’un  échange  d’otages,  pourquoi  les  Lannister  devraient-ils remettre mes filles à Brienne ? 

- Jamais les choses n’en viendront là. Le Régicide nous sera rendu, j’ai fait ce qu’il fallait pour m’en assurer. 

- Tu ne t’es assuré que d’une chose, c’est que jamais je ne reverrai mes filles. Brienne aurait pu ramener Jaime sain et sauf à Port-Réal…   dans la mesure où personne ne les pourchassait.  

Mais maintenant… » Elle fut incapable d’achever. «Laisse-moi, Edmure. » Elle n’avait aucun droit de lui donner des ordres, ici, dans le château qui ne tarderait pas à lui appartenir, mais le ton était sans réplique. « Laisse-moi avec Père et avec mon chagrin, 
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je  n’ai  rien  de  plus  à  te  dire.  Va.    Va.   »  Elle  n’avait  qu’un  seul désir, s’allonger, fermer les yeux, dormir  et, par pitié, dormir sans rêves. 



-56- 










ARYA 

Le  ciel  était  aussi  noir  que,  derrière  eux,  les  remparts d’Harrenhal, et la pluie qui tombait à verse avec un bruit soyeux leur ruisselait sur la figure et feutrait le martèlement des sabots. 

Chevauchant droit au nord afin de s’éloigner au plus tôt du lac,  ils  suivaient  un  chemin  de  ferme  creusé  d’ornières  qui, parmi  les  champs  dévastés,  menait  dans  les  bois,  franchissait des  ruisseaux. En  tête, Arya talonna son  cheval volé pour qu’il adopte  un  petit  trot  vif  jusqu’à  ce  que  les  arbres  se  soient refermés sur elle. Tourte et Gendry suivirent de leur mieux. Des loups  hurlaient  au  loin,  et  le  souffle  oppressé  de  Tourte  la talonnait.  Nul  ne  pipait  mot.  De  temps  à  autre,  elle  jetait  un coup d’œil par-dessus l’épaule, tant pour s’assurer que les deux garçons  ne  se  laissaient  pas  trop  distancer  que  pour  contrôler qu’on ne les poursuivait pas. 

On  le  ferait,  elle  le  savait.  Ce  n’était  pas  une  bagatelle  que d’avoir, en plus de trois montures, volé dans la loggia même de Roose Bolton une carte et un poignard puis égorgé la sentinelle de la poterne arrière en faisant mine de lui offrir la piécette en fer donnée par Jaqen H’ghar. On finirait par découvrir l’homme gisant  dans  sa  mare  de  sang,  et  le  haro  serait  immédiat.  On éveillerait lord Bolton, et on constaterait, en fouillant Harrenhal des caves aux créneaux, la disparition de la carte et du poignard, ainsi  que  d’épées  à  l’armurerie,  de  pain  et  de  fromage  aux cuisines  et,  par-dessus  le  marché,  d’un  mitron,  d’un  apprenti forgeron  et  d’un  échanson  nommé  Nan…  ou  Belette,  ou  Arry, selon la personne interrogée. 

Le sire de Fort-Terreur ne se lancerait pas à leurs trousses en  personne.  Il  resterait  au  lit,  chair  blafarde  émaillée  de 
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sangsues, pour susurrer ses ordres avec sa suavité ordinaire. Il risquait  de  confier  le  soin  de  la  chasse  à  son  âme  damnée, Walton, dit Jarret d’acier, en raison des jambières qui paraient invariablement  ses  pattes  d’échassier.  Voire  à  ce  baveux  de Varshé Hèvre et à ses reîtres, les soi-disant Braves Compaings ; que d’aucuns, mais toujours par-derrière, nommaient les Pitres Sanglants, voire les Ripatons, eu égard au goût de leur chef pour faire  amputer  des  pieds  et  des  mains  les  gens  qui  lui déplaisaient. 

 S’ils nous attrapent, il nous les fera trancher, songea-t-elle,   

 et puis Roose Bolton se divertira de nous écorcher.  Elle arborait encore sa tenue de page et, cousu sur son cœur, l’emblème de la maison Bolton, l’écorché de Fort-Terreur. 

A chacun de ses regards en arrière, elle s’attendait presque à voir  au  loin  des  flots  de  torches  se  déverser  par  les  portes d’Harrenhal ou parcourir les chemins de ronde, en haut de ses gigantesques murailles, mais rien de tel. Harrenhal persistait à dormir,  à  moins  qu’il  ne  fût  perdu  dans  les  ténèbres  ou dissimulé par les arbres. 

En arrivant au premier ruisseau, Arya détourna son cheval du  chemin  pour  lui  faire  emprunter  le  lit  sinueux  de  l’eau pendant un quart de mille et ne l’en laissa finalement sortir que par une pente rocheuse. Ce stratagème, espérait-elle, dépisterait les  chiens,  si  leurs  poursuivants  en  menaient.  D’ailleurs,  c’eût été folie que de rester sur le chemin.   La mort rôde sur le chemin, se dit-elle,   la mort rôde sur tous les chemins.  

Tourte et Gendry ne discutèrent pas sa décision. C’était elle qui  avait  la  carte,  après  tout,  et  elle  inspirait,  semblait-il,  à Tourte une trouille presque aussi intense, depuis qu’il avait vu le cadavre du garde, que leurs poursuivants éventuels.   Tant mieux s’il a peur de moi,  songea-t-elle.   Ainsi fera-t-il ce que je lui dis, et non des bêtises.  

Elle aurait elle-même dû trembler davantage, elle le savait. 

Elle  n’était  jamais  qu’une  fillette  de  dix  ans,  maigrichonne  et juchée sur un cheval volé, avec, devant elle, une forêt sombre et, derrière, des soudards qui n’auraient pas de plus grande joie que de lui couper les pieds. Et pourtant, elle se sentait plus paisible qu’elle  ne  l’avait  jamais  été  à  Harrenhal.  La  pluie  avait 
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débarbouillé ses doigts ensanglantés, une épée lui barrait le dos, des  loups  hantaient  le  noir,  telles  des  ombres  faméliques  et grises, et Arya Stark n’avait pas peur du tout.   La  peur est plus tranchante  qu’aucune  épée,   se  chuchota-t-elle  tout  bas,  fidèle aux  leçons  de  Syrio  Forel,  et  puis  la  formule  de  Jaqen  H’ghar,   

 valar morghulis.  

La  pluie  s’arrêta  puis  reprit  puis  s’arrêta  une  fois  de  plus puis reprit encore, mais ils portaient de bons manteaux qui les tenaient  au  sec.  Arya  continua  d’imposer  le  pas,  lent  mais régulier. Il faisait trop noir, sous les arbres, pour presser l’allure, les garçons n’étaient des cavaliers émérites ni l’un ni l’autre, et les  moelleux  accidents  du  terrain  tramaient  mille  embûches, rochers cachés et racines enfouies à demi. Ils croisèrent un autre chemin,  creusé  de  profondes  ornières  où  ruisselait  l’eau,  mais Arya le dédaigna. Elle les entraînait à sa suite par monts et par vaux, se frayant passage au travers des ronces, des églantiers, de taillis touffus, longeant le fond de ravins étroits où les branches alourdies d’averse leur souffletaient le visage au passage. 

Une fois, la jument de Gendry perdit pied dans la glaise et le vida de selle en s’affalant rudement sur l’arrière-train, mais tous deux  s’en  tirèrent  indemnes,  et  lui  se  contenta  de  prendre  son air  buté  tout  en  l’enfourchant  de  nouveau.  Peu  après,  ils tombèrent sur trois loups affairés à dévorer un faon. Leur odeur effaroucha  le  cheval  de  Tourte  qui  s’emballa.  Deux  des  loups détalèrent aussi, mais le troisième leva la tête et s’apprêta, crocs dénudés,  à  défendre  sa  proie.  «  Arrière,  dit  Arya  à  Gendry. 

Lentement,  pour  ne  pas  l’effrayer.  »  Pas  à  pas,  ils  écartèrent leurs montures jusqu’à ce que fauve et festin se dérobent à leurs yeux.  Cela  fait,  Arya  put  se  lancer  aux  trousses  de  Tourte  qui, désespérément cramponné à sa selle, faisait un fracas d’enfer au fin fond des bois. 

Un  village  incendié  se  rencontra  par  la  suite,  entre  les décombres noircis duquel ils se faufilèrent à pas comptés, et où un  rang  de  pommiers  portait  une  douzaine  de  squelettes.  A  la vue de ceux-ci, Tourte se mit à invoquer la Mère de miséricorde en  un  marmonnement  presque  imperceptible  inlassablement ressassé.  Les yeux levés vers les  morts décharnés dont la pluie sauçait les haillons, Arya prononça sa propre prière.   Ser Gregor, 
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disait sa litanie,   Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et le Limier. Ser Ilyn, ser Meryn, le roi Joffrey, la reine Cersei.  Après un  valar morghulis en guise de conclusion, elle toucha la pièce de  Jaqen  nichée  sous  sa  ceinture  et,  tout  en  défilant  sous  les suppliciés, rafla parmi eux une pomme. Qui se trouva blette et spongieuse mais qu’elle engloutit, vers et tout compris. 

Sans  aube  survint  le  jour.  Le  ciel  s’éclaircit  peu  à  peu  à l’entour, mais le soleil ne se montra pas. Le noir vira au gris, le monde  recouvra  des  couleurs  timides.  Les  pins  plantons  se paraient  de  verts  sombres,  les  feuillus  de  roux  vagues  et  d’ors amortis qui tendaient déjà vers le brun. 

Les fuyards s’arrêtèrent juste le temps d’abreuver les bêtes et d’avaler en trois bouchées, tout en tapant dans le fromage tour à tour, l’une des miches dérobées par Tourte. 

« Tu sais où on va ? demanda Gendry. 

- Au nord », répondit Arya. 

Tourte  jeta  un  regard  circulaire  perplexe.  «  De  quel  côté c’est, le nord ? » 

Elle brandit son fromage pour indiquer : « Par là. 

- Mais y a pas de soleil. Comment que tu sais ? 

- D’après la mousse. Vois qu’elle pousse surtout sur un côté des arbres ? Ça, c’est le sud. 

- Et, dans le nord, c’est quoi qu’on vise ? insista Gendry. 

- Le  Trident.  »  Elle  déroula  la  carte  volée  pour  leur montrer. « Vu ? Une fois qu’on atteint le Trident, tout ce qu’il y a à faire, c’est remonter le courant jusqu’à Vivesaigues, ici. » Son doigt  traça  l’itinéraire.  «  Ça  fait  une  fameuse  trotte  mais,  tant qu’on colle à la rivière, on ne risque pas de se perdre. » 

Tourte  loucha  vers  la  carte  en  papillotant.  «  Quel  c’est, Vivesaigues ? » 

Le château était symbolisé par une tour peinte, au confluent tracé  en  bleu  de  la  Culbute  et  de  la  Ruffurque.  «  Là.  »  Elle  y appliqua son doigt. « C’est écrit,   Vivesaigues.  

- Pasque tu sais lire c’ qu’y a d’écrit ? » dit-il, d’un air aussi sidéré que si elle s’était targuée de marcher sur l’eau. 

Elle  acquiesça  d’un  simple  hochement.  «  Une  fois  à Vivesaigues, on ne risque plus rien. 

- Plus rien ? Pourquoi ça ? » 
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 Parce que Vivesaigues appartient à mon grand-père et que Robb,  mon  frère,  y  sera,   fut-elle  tentée  de  répondre.  Elle  se mordit la lèvre et enroula le parchemin. « Parce que, c’est tout. 

Mais seulement si on y arrive. » Elle fut la première en selle. Il lui  était  désagréable  de  cacher  la  vérité  à  Tourte,  mais  elle n’allait pas pour autant la lui révéler. Gendry la savait, mais ce n’était pas pareil. Lui aussi avait son secret, même s’il semblait ignorer en quoi ce secret consistait. 

Arya  pressa  le  train,  ce  jour-là,  maintenant  les  chevaux  au trot le plus longtemps possible et leur arrachant même un bout de galop, pour peu qu’elle aperçût du terrain plat, devant. Ce qui n’arrivait  guère,  au  demeurant  ;  plus  on  avançait,  plus  se vallonnait la région. Sans être bien hautes ni bien abruptes, les collines avaient l’air de se succéder indéfiniment, et ils en eurent vite assez d’en descendre une pour grimper l’autre, sans compter que  le  pays  leur  imposait  de  suivre  le  lit  des  ruisseaux,  de s’enfoncer  dans  un  dédale  de  ravins  si  creux  et  touffus  que  les frondaisons formaient un dais sans faille par-dessus. 

De  temps  à  autre,  Arya  commandait  à  ses  compagnons  de poursuivre tandis qu’elle-même rebroussait chemin pour tenter de brouiller la piste et, l’oreille constamment tendue, guettait un premier indice qu’on les pourchassait.   Trop lente,  songeait-elle en  se  mâchouillant  la  lèvre,    notre  allure  est  trop  lente,  ils finiront  forcément  par  nous  rattraper.   Une  fois,  du  sommet d’une  crête,  elle  aperçut,  au  fond  de  la  vallée,  de  sombres silhouettes  en  train  de  franchir  un  gué,  et,  le  temps  d’un battement de cœur, craignit que les cavaliers de Roose Bolton les talonnent  déjà,  mais  un  second  regard  la  rassura  :  ce  n’était qu’une  meute  de  loups.  Elle  arrondit  les  mains  autour  de  sa bouche  et,  à  leur  intention,  hurla  :  «   Ahooooooooo, ahooooooooo.   »  Et  lorsque  le  plus  gros  d’entre  eux  pointa  le museau vers le ciel et lui répondit, un long frisson la parcourut. 

Tourte  avait  commencé  à  gémir  vers  midi.  Il  avait  mal  au cul, disait-il, et la selle lui fichait l’entrecuisse à vif, et, en plus, il lui  fallait  piquer  un  roupillon.  «  Chuis  si  fatigué  que  j’  vais tomber de ch’val. » 

Arya se tourna vers Gendry. « S’il tombe, à ton avis, qui le trouvera le premier, les Pitres, ou les loups ? 
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- Les loups, dit Gendry. Meilleur nez. » 

Tourte ouvrit le bec et le referma. Il ne tomba pas de cheval. 

La pluie reprit peu après. On n’avait pas seulement entr’aperçu le  soleil.  Le  froid  s’accentuait,  et  des  brumes  blanchâtres s’effilochaient  entre  les  pins  et  parcouraient  la  nudité  calcinée des champs. 

Tout  en  se  trouvant  presque  aussi  mal  loti  que  Tourte, Gendry  était  trop  opiniâtre  pour  se  lamenter.  Malgré l’expression résolue qu’il plaquait sous la noirceur de sa tignasse hirsute, Arya n’avait qu’à le voir en selle pour le décréter piètre cavalier.    J’aurais  dû  me  rappeler,  pensa-t-elle.  Elle  avait toujours  monté,  pour  autant  qu’elle  se  souvînt,  des  poneys quand elle était petite, des chevaux, après, tandis que Tourte et Gendry  étaient  des  citadins-nés,  et  qu’en  ville  les  petites  gens allaient à pied. Yoren avait eu beau leur donner des montures, au départ de Port-Réal, monter un âne et se traîner derrière un fourgon  était  une  chose,  mener  un  cheval  de  chasse  dans  des bois sauvages et des campagnes incendiées en était une autre. 

Seule, elle irait autrement plus vite, bien entendu, mais elle ne pouvait les planter là. Ils étaient sa meute, ses amis, les seuls amis vivants qui lui restaient, et, sans elle, ils seraient encore à Harrenhal,  à  suer  en  sécurité,  l’un  à  sa  forge,  l’autre  à  ses fourneaux.   Si les Pitres nous attrapent, je leur dirai que je suis la  fille  de  Ned  Stark  et  la  sœur  du  roi  du  Nord.  Je  leur commanderai de me conduire auprès de mon frère et de ne pas toucher  Tourte  et  Gendry.  Il  n’était  pas  sûr  qu’ils  la  croient, toutefois, et même s’ils le faisaient… Tout banneret de Robb qu’il était,  lord  Bolton  ne  la  terrifiait  pas  moins.    Jamais  je  ne  leur permettrai de nous attraper,  se jura-t-elle silencieusement, tout en touchant par-dessus l’épaule la poignée de l’épée que Gendry avait volée pour elle.   Jamais.  

En  fin  d’après-midi,  ils  émergèrent  du  couvert  et  se trouvèrent en présence d’un cours d’eau. Tourte en poussa un cri de  ravissement.  «  Le   Trident  !  On  a  plus  main’nant  qu’à  le r’monter comm’ t’as dit. On y est presque ! » 

Arya se mâchouilla la lèvre. « Je ne pense pas que ce soit le Trident. » Tout grossi qu’il était par la pluie, tout au plus avait-il trente pieds de large. Le Trident de ses souvenirs était beaucoup 
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plus imposant. « C’est trop petit pour être le Trident, dit-elle, et on n’a pas assez marché. 

- Oh que si ! s’obstina Tourte. On a cavalé toute la journée, et on s’est  comme  qui dirait pas arrêtés du tout. On a dû faire pas mal de route. 

- Regardons cette carte encore un coup », dit Gendry. 

Arya mit  pied à  terre,  sortit la carte  et la  déroula. La pluie crépitait  sur  le  parchemin  et  y  formait  des  ruisselets.  «  On  est quelque  part  dans  ce  coin,  je  pense,  indiqua-t-elle  du  bout  du doigt, tandis qu’ils se penchaient par-dessus son épaule. 

- Mais ! s’étrangla Tourte, on aurait comme qui dirait pas bougé  !  Regarde,  Harrenhal  est  là,  près  de  ton  doigt,  tu  le touches presque…, et on a cavalé toute la journée ! 

- Il  y  a  des  milles  et  des  milles  avant  qu’on  arrive  au Trident, dit-elle. Il nous faudra des  jours.  Il doit s’agir ici d’un autre  cours  d’eau,  l’un  de  ceux-ci,  tu  vois  ?  »  Elle  montrait  un réseau  de  traits  beaucoup  plus  ténus  peints  en  bleu  par  le cartographe,  chacun  surmontant  un  nom  tracé  en  pattes  de mouche.  «  Le  Darry,  la  Pomme  verte,  la  Gamine…,  ah,  ici,  le Saulet  pourrait être ça. » 

Tourte compara d’un coup d’œil la chose et le trait. « M’a pas l’air si petit, à moi. » 

Gendry  fronçait  tout  autant  les  sourcils.  «  Çui  que  tu désignes, y se jette dans cet autre, vois ? 

- Le Saule, lut-elle. 

- Va pour ton Saule. Hé bien, ton Saule, y rejoint le Trident. 

On  aurait  qu’à  suivre  l’un  puis  l’autre,  mais  faut  descendre  le courant, pas monter. Seulement, si c’est  pas le Saulet, ça, si c’est cet autre, là… 

- Le Risou, lut-elle. 

- Y fait un crochet, vu ? Coule vers le lac et puis rapplique à Harrenhal. » Son doigt souligna ses dires. 

Tourte s’exorbita. «  Non !  Sûr qu’y nous tueront. 

- Faut qu’on sache quel c’est, déclara Gendry de sa voix la plus butée. Faut qu’on sache. 

- Hé bien, on ne sait  pas. » La carte pouvait bien comporter autant de noms que de traits bleus, personne n’avait inscrit de nom,  là,  sur  la  rive.  «  On  ne  va  pas  remonter  le  courant   ni  le 
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descendre, décida-t-elle tout en enroulant la carte. On traverse, et on continue d’aller vers le nord, comme avant. 

- Ça  sait  nager,  les  ch’vaux  ?  demanda  Tourte.  Ç’a  l’air  

 profond,  Arry… Et s’y a des serpents ? 

- T’es sûre qu’on va vers le nord ? demanda Gendry. Toutes ces collines… on aurait pas, des fois, fait demi-tour ? 

- La mousse des arbres… » 

Il en montra un, tout près. « Çui-là a de la mousse sur trois côtés,  et  çui  d’à  côté  pas  du  tout.  Peut-être  on  est  paumés, peut-être on fait que tourner en rond. 

- Peut-être, admit-elle, mais moi, je traverse quand même. 

Libre à vous de venir ou de rester là. » Sans plus s’occuper d’eux, elle sauta en selle. S’ils ne voulaient pas suivre, ils n’avaient qu’à trouver Vivesaigues tout seuls, sauf qu’ils risquaient plutôt de se faire trouver par les Pitres. 

Il  lui  fallut  longer  la  rive  un  bon  demi-mille  avant  de découvrir  un  endroit  qui  semblait  à  peu  près  propice  à  la traversée,  mais  sa  jument  n’en  renâcla  pas  moins  à  pénétrer dans l’eau. Le ruisseau, quel que fût son nom, roulait des eaux brunes et rapides qui, au plus creux du lit, montaient jusqu’aux flancs du cheval. Malgré ses bottes inondées, elle joua tant et si bien  des  talons  qu’elle  finit  par  se  retrouver  sur  la  berge opposée.  De  l’arrière  lui  parvinrent  un  gros  plouf  et  un hennissement nerveux.   Ils ont donc suivi. Bien.  Elle pivota pour les  regarder  traverser  tant  bien  que  mal  et,  tout  dégouttants, monter la rejoindre. « Ce n’était pas le Trident, leur dit-elle. Ça,   

 non. » 

Moins profond, le suivant fut plus facile à franchir. Lui non plus  n’était  pas  le  Trident,  et  aucun  des  garçons  ne  discuta lorsqu’elle annonça qu’on traverserait. 

La  nuit  s’installait  quand  ils  s’arrêtèrent  une  nouvelle  fois pour laisser reposer les montures et partager un autre repas de fromage et de pain. « Je suis trempé, frigorifié, larmoya Tourte. 

Sûr  qu’on  est  loin  d’Harrenhal,  main’nant.  On  pourrait  s’  faire un feu… 

 — NON ! » s’exclamèrent d’une même voix les deux autres, et juste au même instant. Tandis que Tourte rouscaillait un peu, Arya  jeta  un  coup  d’œil  furtif  vers  Gendry.    Il  l’a  dit  avec  moi, 
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 comme le faisait Jon à Winterfell.  De tous ses frères, c’est Jon qui lui manquait le plus. 

«  On  peut  dormir,  au  moins  ?  demanda  Tourte.  Chuis  si crevé, Arry, puis j’ai si mal au cul. Crois que j’ai des cloques… 

- Tu  en  auras  bien  davantage  si  tu  te  fais  prendre, riposta-t-elle. Faut qu’on continue.   Faut.  

- Mais y fait presque nuit, et on voit même pas la lune… 

- En selle. » 

Tout en lambinant à une allure de promenade, Arya sentait son propre épuisement, pendant qu’autour d’eux s’estompaient les  dernières lueurs  du jour, peser lourdement sur elle. Autant que  Tourte,  elle  avait  besoin  de  dormir,  mais  ç’aurait  été imprudent.  S’ils  s’abandonnaient  au  sommeil,  ils  pourraient bien  ne  rouvrir  les  yeux  que  pour  se  retrouver  nez  à  nez  avec Varshé  Hèvre  et  Huppé  le  Louf  et  Loyal  Urswyck  et  Rorge  et Mordeur et septon Utt et toute leur clique de monstres. 

Au  bout  d’un  moment,  néanmoins,  le  mouvement  régulier du cheval se fit aussi lénifiant qu’un balancement de berceau, et elle eut conscience que ses paupières s’appesantissaient. Elle les laissa  se  clore,  rien  qu’une  seconde,  puis  les  rouvrit  en s’écarquillant.  Je  ne  peux  pas  m’assoupir,   se chapitra-t-elle  en silence,   je ne peux pas, je ne peux pas.  Elle se fourra un poing dans  l’œil  et  frotta  vigoureusement  pour  le  maintenir  ouvert, tout en serrant fermement les rênes et en poussant son cheval au petit galop. Mais ni lui ni elle n’étaient en mesure de soutenir ce train et, le temps à peine de quelques foulées, ils retombèrent au pas, et quelques pas de plus suffirent pour que les yeux d’Arya se ferment  une  seconde  fois.  Sans,  cette  fois,  se  rouvrir  aussi prestement. 

Lorsqu’ils  le  firent,  Arya  s’aperçut  que  son  cheval  s’était immobilisé  et  grignotait  une  touffe  d’herbe,  et  que  Gendry  lui secouait le bras. « Tu t’es endormie, dit-il. 

- Je reposais simplement mes yeux. 

- Ça fait un bon bout de temps que tu les reposes, alors. Ta bête tournait en rond, et j’ai pas compris que tu dormais avant qu’elle s’arrête. Tourte est en aussi piteux état, il s’est assommé contre  une  branche  et  flanqué  par  terre,  t’aurais  dû  l’entendre gueuler. Même  ça t’a pas réveillée. Te faut faire halte et dormir. 
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- Je peux continuer aussi longtemps que toi. » Elle bâilla. 

« Menteuse, dit-il. Continue, si tu veux faire l’imbécile, mais j’arrête, moi. Je prendrai la première veille. Tu dors. 

- Et Tourte ? » 

Gendry  pointa  le  doigt.  Déjà  roulé  en  boule  dans  son manteau  sur un  lit de  feuilles  trempées, Tourte  ronflait à petit bruit.  Il  serrait  dans  son  poing  un  gros  bout  de  fromage  mais s’était assoupi, manifestement, entre deux bouchées. 

Il ne servait à rien, saisit Arya, de se quereller ; Gendry avait raison.    Les  Pitres  aussi  vont  devoir  dormir,  se  dit-elle  en espérant  que  c’était  vrai.  Elle  était  si  vannée  que  même descendre de selle fut une épreuve, mais elle n’omit pourtant pas d’entraver son cheval avant de se dénicher un abri sous un hêtre. 

Le  sol  était  dur  et  trempé.  Combien  de  temps  encore s’écoulerait-il,  se  demanda-t-elle,  avant  qu’elle  ne  couche  à nouveau dans un lit, mange chaud, retrouve un bon feu pour se dégeler ? La dernière chose qu’elle fit avant de fermer les yeux fut de retirer son épée du fourreau et de la déposer près d’elle. « 

Ser  Gregor,  murmura-t-elle  dans  un  bâillement,  Dunsen, Polliver, Raff Tout-miel. Titilleur et… Titilleur… le Limier… » 

Elle  rêva  des  rêves  rouges  et  féroces.  Les  Pitres  étaient  là, quatre  au  moins,  un  Lysien  pâle  et  une  sombre  brute  à  hache d’Ibbénien, le seigneur du cheval dothraki couvert de cicatrices qu’on appelait Iggo et un type de Dorne dont elle n’avait jamais su le nom. Ils ne cessaient pas d’arriver, chevauchant à travers la pluie dans leurs cuirs à tordre et leur maille rouillée, rapières et hache  quincaillant  aux  selles.  Ils  se  figuraient  la  chasser, savait-elle avec la bizarre perspicacité suraiguë que donnent les rêves, mais ils se trompaient. C’était elle qui les chassait. 

Elle  n’était  pas  une  petite  fille,  dans  son  rêve,  elle  était  un loup, un loup colossal et puissant ; et, lorsqu’elle émergeait du fourré devant eux, les crocs dénudés sur un grondement sourd, son  flair  captait  la  peur  que  puaient  les  bêtes  comme  les hommes.  La  monture  du  Lysien  se  cabrait  en  jetant  un  cri, pendant  que  les  autres  se  gueulaient  des  paroles  humaines, mais,  avant  qu’ils  ne  puissent  agir,  les  autres  loups,  une  forte meute, affamée, muette et mouillée, surgissaient ventre à terre et des ténèbres et du déluge. 
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Le combat fut bref mais sanglant. Le noiraud s’abattit avant de  brandir  sa  hache,  le  chevelu  périt  comme  il  encochait  une flèche,  et  le  pâle  voulut  déguerpir.  Frères  et  sœurs  le rattrapèrent et l’enfermèrent dans leur tourbillon, l’assaillant de tous  les  côtés,  mordant  son  cheval  aux  jambes,  et,  quand  ils l’eurent enfin désarçonné, déchiquetant sa gorge à belles dents. 

Seul  tenait  bon  l’homme  aux  clochettes.  Pendant  que  son cheval  décochait  une  ruade  en  pleine  gueule  à  l’une  des  sœurs d’Arya,  son  croc  d’argent  courbe  à  lui  tranchait  une  autre presque en deux, tandis que sa chevelure tintinnabulait. 

Folle de rage, elle lui bondit sur le dos, le précipitant à bas de sa  selle.  Pendant  leur  chute  commune,  elle  lui  agrippa  le  bras entre ses mâchoires et fouailla le cuir, la laine et la chair tendre. 

Ils atterrirent et, d’une violente saccade, elle arracha le membre de l’épaule. Au  comble de l’exultation, elle l’agita en tous sens, dents  bloquées  dessus,  éparpillant  les  chaudes  gouttelettes pourpres parmi la noirceur de la pluie glacée. 
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TYRION 

Le  grincement  de  vieux  gonds  de  fer  le  réveilla.  «  Qui  ?  » 

croassa-t-il.  Du  moins  avait-il  récupéré  sa  voix,  si  rauque  et brute fut-elle. La fièvre le tenaillait toujours, et il n’avait aucune notion de l’heure. Combien de temps avait-il dormi, ce coup-ci ? 

Il était si faible, si foutrement faible. « Qui ? » répéta-t-il, un ton plus  haut.  Par  la  porte  ouverte  se  déversait  la  lumière  d’une torche,  mais,  dans  la  chambre  elle-même,  le  seul  éclairage provenait d’un bout de chandelle placé près du lit. 

En voyant une silhouette approcher, Tyrion frissonna. Ici, à la citadelle de Maegor, où chaque serviteur était à la solde de la reine, tout visiteur risquait d’être un nouveau séide envoyé par Cersei achever la besogne qu’avait commencée ser Mandon. 

Sur  ce,  l’individu  pénétra  dans  le  halo  de  la  chandelle  et, après  s’être  amplement  gorgé  du  spectacle  qu’offrait  le  visage blême du nain, se gaussa : « Coupé en vous rasant, non ? » 

Les doigts de Tyrion se portèrent à la formidable balafre qui lui courait depuis un sourcil jusqu’au bas de la mâchoire par le travers  des  vestiges  du  nez.  Au  toucher,  le  bourrelet  de  chair demeurait à vif et cuisant. « Avec un rasoir formidable, oui. » 

Ses  cheveux  charbonneux  fraîchement  lavés  et  brossés  de manière  à  bien  dégager  ses  traits  anguleux,  Bronn  portait  des cuissardes souples en cuir repoussé, une large ceinture cloutée de pépites d’argent, et un manteau de soie vert pâle. Brodée de biais  en  vert  vif,  une  chaîne  ardente  barrait  le  lainage  gris sombre de son doublet. 

« Où étais-tu passé ? demanda Tyrion d’un ton impératif. Je t’avais mandé voilà…, ça doit bien faire quinze jours. 
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- Plutôt quatre, rétorqua le reître, et les deux fois où je suis venu, je vous ai trouvé mort au monde. 

- Pas  mort.  En  dépit  des  efforts  de  ma  chère  sœur.  »  Il n’aurait  peut-être  pas  dû  le  dire  aussi  fort,  mais  il  s’en  fichait, désormais. Cersei se trouvait, il le savait viscéralement, derrière l’attentat  perpétré  contre  sa  personne  par  ser  Mandon.  «  Ce machin moche, là, sur ton poitrail, c’est quoi ? » 

Bronn s’épanouit. « Mon emblème de chevalier. Une chaîne en  flammes,  verte,  sur  champ  fuligineux,  gris.  Me  voici dorénavant, par ordre de messire votre père, Lutin, ser Bronn La Néra. Veillez à vous en souvenir. » 

Appuyant  ses  mains  sur  le  matelas  de  plumes,  Tyrion  se tortilla  pour  remonter  de  quelques  pouces  sur  les  oreillers.  « 

C’est moi qui t’avais promis la chevalerie, l’oublies ?» Le «  par ordre  de  messire  votre  père  »  le  charmait  moins  que médiocrement.  Lord  Tywin  n’avait  guère  perdu  de  temps. 

Déménager  son  fils  pour  s’adjuger  la  tour  de  la  Main,  déjà  le message  était  limpide  pour  n’importe  qui,  mais  voilà  qu’il récidivait.  «  Je  perds  la  moitié  de  mon  pif,  et  tu  gagnes  une chevalerie.  Aux  dieux  de  répondre  de  ce  troc,  dit-il  aigrement. 

C’est mon père en personne qui t’a adoubé ? 

- Non.  Nous,  ceux  des  tours  aux  treuils  enfin  qu’ont réchappé,  quoi,  on  a  été  confirmés  par  le  Grand  Septon  et adoubés par la Garde. Une putain de d’mi-journée qu’ ç’a pris, cause qu’y avait que trois Blanchépées pour faire la cérémonie. 

- J’ai  appris  que  ser  Mandon  était  mort  au  combat.  »  

 Poussé par Pod dans la rivière au moment même où il allait, ce bâtard de traître,  me  passer l’épée au  travers du cœur.  « Qui d’autre a-t-on perdu ?   

- Le  Limier,  dit  Bronn.  Pas  mort,  simplement  parti.  Les manteaux d’or disent qu’il a viré pleutre et que vous avez conduit une sortie à sa place. » 

 Eu mieux, comme idée.  La grimace qu’il fit tirailla durement la chair de la balafre. Il invita d’un geste Bronn à s’asseoir. « Ma sœur  a  tort  de  me  prendre  pour  un  champignon.  Elle  me maintient dans le noir et me nourrit de merde. Pod est un bon gars, mais le nœud de sa langue est aussi gros que Castral Roc, et 
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je ne crois pas la moitié de ce qu’il me dit. Je lui demande de me ramener ser Jacelyn et, à son retour, il le prétend mort. 

- Lui et des milliers d’autres. » Bronn s’assit. 

« Comment ? demanda Tyrion, avec un surcroît de nausées. 

- Durant la bataille. Votre  sœur a chargé  les Potaunoir de lui ramener le roi dare-dare au Donjon Rouge, à c’ qu’y paraît. 

En le voyant s’ tirer, les manteaux d’or ont décidé, la moitié, de s’ 

tirer  avec.  Main-de-fer  s’est  mis  en  travers  et  a  essayé  de  les ramener au rempart. Paraît qu’il te vous les a joliment égueulés, et  qu’il  les  avait  presque  persuadés  quand  on  lui  a  fiché  une flèche  en  travers  du  gosier.  Comme  il  avait  plus  l’air  si redoutable, alors, ils l’ont arraché de selle et massacré. » 

 Encore  une  dette  à  porter  au  compte  de  Cersei.  «  Mon neveu, reprit-il, Joffrey. Il a couru le moindre danger ? 

- Pas plus que certains, et moins que la plupart. 

- Eté  blessé  ?  Eu  du  bobo  ?  Orteil  écrasé,  ongle  écorné, mèche ébouriffée ? 

- Pas à ma connaissance. 

- J’avais prévenu Cersei de ce qui arriverait. Qui commande à présent le Guet ? 

- Votre seigneur père l’a filé à l’un de ses gens de l’ouest, un certain ser Addam Marpheux. » 

En  règle  générale,  les  manteaux  d’or  répugnaient  à  se  voir coiffer par un type de l’extérieur, mais ser Addam était un choix judicieux.  Il  était  comme  Jaime  un  entraîneur  d’hommes.    J’ai perdu  le  Guet.   «  J’ai  expédié  Pod  me  chercher  Shagga,  mais peine perdue. 

- Les  Freux  se  trouvent  encore  au  Bois-du-Roi.  Shagga semble s’être amouraché de ce coin. Timett et ses Faces Brûlées sont retournés chez eux, chargés de tout le butin qu’ils avaient fait dans le camp de Stannis après la bataille. Quant à Chella, elle s’est  pointée,  un  beau  matin,  à  la  porte  de  la  Rivière  avec  une douzaine  d’Oreilles  Noires,  mais  les  manteaux  rouges  de  votre père  les  ont  refoulés,  pendant  que  les  habitants  les  régalaient d’ordures et de huées. » 

 Les  ingrats.  Les  Oreilles  Noires  avaient  péri  pour  eux.  

Ainsi, pendant qu’il gisait, saturé de drogues et de cauchemars, son propre sang lui arrachait ses griffes, une à une. « Tu vas te 
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rendre  chez  ma  sœur.  Puisque  son  précieux  fils  s’est  tiré  de  la bataille intact, elle n’a plus besoin d’otage. Elle a juré de libérer Alayaya dès que… 

- L’a fait. Y a huit ou neuf jours, après la flagellation. » 

Dédaignant  la  douleur  qui  lui  lancinait  brusquement l’épaule,  Tyrion  se  hissa  quelque  peu  sur  les  oreillers.  «  La  

 flagellation ?  

- Le  fouet,  oui,  dans  la  cour,  attachée  à  un  poteau.  Puis flanquée dehors, à poil et en sang. » 

 Elle apprenait à lire, songea Tyrion, de façon burlesque. La balafre tirait abominablement, et il eut un moment l’impression que son crâne allait exploser de fureur. Alayaya était une putain, d’accord,  mais  il  avait  rarement  vu  fille  plus  gentille  et  plus brave  et  plus  innocente.  Il  ne  l’avait  jamais  touchée,  jamais utilisée  que  comme  une  façade,  afin  de  camoufler  Shae.  Et jamais, dans son inconscience, il ne s’était avisé de ce que ce rôle pourrait lui coûter. « J’ai promis à ma sœur de traiter Tommen comme elle traiterait Alayaya », se souvint-il à haute voix. Il se sentait prêt à dégueuler. « Est-ce que je peux, moi, fouetter un gosse de huit ans ? »  Mais si je ne le fais pas, Cersei triomphe.  

« Vous tenez pas Tommen, lui assena Bronn. En apprenant la mort de Main-de-fer, la reine a envoyé ses Potaunoir à Rosby le  récupérer,  et  y  a  personne  qu’ait  eu  les  couilles  de  leur  dire non. » 

Un  coup  de  plus  ;  mais,  il  devait  en  convenir,  doublé  d’un soulagement.  Tommen,  il  l’aimait  beaucoup.  «  Les  Potaunoir étaient  censés  nous  appartenir,  rappela-t-il,  avec  plus  qu’une pointe d’agacement. 

- C’était  le  cas,  pourvu  que  je  puisse  leur  donner  deux  de vos sous contre chacun de ceux qu’ils avaient de la reine, mais elle  a  fait  grimper  les  prix.  Osfryd  et  Osney  ont  été  faits chevaliers  après  la  bataille,  pareil  que  moi.  Les  dieux  savent seuls pourquoi, parce que personne les a vus se battre… » 

 Je  suis  trahi  par  mes  larbins,  mes  amis  sont  humiliés, fouettés, et je reste à pourrir au pieu,  songea Tyrion.   Je croyais avoir gagné cette foutue bataille. C’est ça, le goût de la victoire 

 ?  « Est-il exact que Stannis doive sa déroute au spectre de Renly 

? »  
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Bronn se fendit d’un maigre sourire. « Des tours aux treuils, on a rien vu d’autre, nous, que des bannières dans la gadoue et des gars qui jetaient leurs piques pour détaler, mais y en a  des centaines,  dans  les  bordels  et  les  bistrots,  pour  vous  raconter comme ils ont vu lord Renly tuer çui-ci, tuer çui-là. La plupart des soldats de Stannis avaient d’abord appartenu à Renly, et ils sont  tout  bonnement  repassés  dans  son  camp  dès  qu’ils  l’ont aperçu dans cette étincelante armure verte. » 

Après  toutes  ses  manigances,  après  sa  sortie  et  le  pont  de bateaux,  après  s’être  fait  fendre  la  gueule  en  deux,  Tyrion  se retrouvait éclipsé par un mort.   Si Renly l’est vraiment.  Encore un chapitre à creuser. « Comment s’est échappé Stannis ? 

- Les galères de ses Lysiens croisaient dans la rade, en deçà de votre chaîne. Quand la bataille a mal tourné, elles sont venues mouiller  le  long  du  rivage  pour  rembarquer  le  plus  de  gens possible. On s’entre-tuait pour monter à bord, vers la fin. 

- Et Robb Stark, entre-temps, qu’a-t-il fait ? 

- Y  a  des  loups  à  lui  qui  descendent  vers  Sombreval  en brûlant tout sur leur passage. Votre père envoie cette espèce de lord Tarly s’occuper d’eux. J’ai failli songer à rallier ses rangs. Il passe pour un bon soldat, et pas pingre quant au pillage. » 

L’idée de perdre Bronn fit déborder le vase. « Pas question. 

Ta place est ici. Tu es le capitaine des gardes de la Main. 

- La  Main,  c’est  plus  vous,  lui  rappela  vertement  Bronn, mais votre père, et il a ses putains de gardes à lui. 

- Qu’est-il advenu de tous ceux que tu m’avais engagés ? 

- Certains  sont  morts  aux  tours  aux  treuils.  Les  autres, nous,  votre  ser  Kevan  d’oncle  nous  a  tous  payés  et  flanqués dehors. 

- Trop aimable à lui, dit aigrement Tyrion. Cela veut-il dire que le goût de l’or t’est passé ? 

- Foutrement pas. 

- Bon,  dit  Tyrion,  parce  qu’il  se  trouve  que  j’ai  encore besoin de toi. Que sais-tu de ser Mandon Moore ? » 

Bronn se mit à rire. « Je sais qu’il est foutrement bien noyé. 

- J’ai une grosse dette envers lui, mais comment la payer ? 

» Il palpa la balafre. « J’ignore à peu près tout de ce cher trésor, pour parler sans fard. 
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- Il avait des yeux de merlan et portait un manteau blanc. 

Que vous faut-il de plus ? 

- Tout,  dit  Tyrion,  pour  commencer.  »  Ce  qu’il  voulait, c’était la preuve que ser Mandon avait été la créature de Cersei, mais  il  n’osait  l’exprimer  si  crûment.  Il  valait  mieux  tenir  sa langue,  au  Donjon  Rouge.  Son  enceinte  foisonnait  de  rats, d’oisillons  trop  bavards  et  d’araignées.  «  Aide-moi  à  me  lever, dit-il en se démenant dans ses couvertures. Il n’est que temps de rendre visite à mon père, et plus que temps de me remontrer. 

- Une si charmante vision, blagua Bronn. 

- Qu’importe  un  demi-nez,  dans  une  gueule  comme  la mienne  ?  Mais,  à  propos  de  charme,  Margaery  Tyrell  est  à Port-Réal, déjà ? 

- Non. Mais elle arrive, et la ville est folle d’amour pour elle. 

Les  Tyrell  ont  fait  trimballer  des  vivres  de  Hautjardin  et  les distribuent en son nom. Des centaines de chariots par jour. Et y a des milliers d’hommes à eux qui se pavanent avec des petites roses d’or cousues sur le doublet mais pas un qui paye le vin qu’y prend. De l’épouse à la veuve ou à la putain, tout fout sa vertu aux orties pour le dernier des puceaux imberbes qu’a la rose d’or au téton. » 

 Ils  me  crachent  dessus,  et  ils  paient  à  boire  aux  Tyrell.  

Tyrion se laissa glisser du lit au sol. Ses jambes se dérobèrent en flageolant  sous  lui,  tandis  que  tournoyait  la  chambre,  et  il  dut agripper le bras de Bronn pour ne pas s’étaler tête la première dans  la  jonchée.  «   Pod  !   hurla-t-il,  Podrick  Payne  !  Où  diable es-tu passé, par les sept enfers ? » La douleur mastiquait sa chair comme un chien sans dents. Il exécrait la débilité, la sienne tout spécialement. Elle l’humiliait, et l’humiliation le fichait en rogne. 

«  Pod,  ici  !  »  Le  gosse  accourut.  Et  il  demeura  bouche  bée  en voyant  Tyrion  debout,  cramponné  à  Bronn.  «  Messire.  Levé. 

Est-ce… vous… voulez-vous du vin ? Du vinsonge ? Le mestre ? Il a dit que vous deviez rester. Couché, je veux dire. 

- Je  suis  resté  trop  longtemps  couché.  Apporte-moi  une tenue propre. 

- Une tenue ? » 

Comment  le  gamin  pouvait  se  montrer  si  lucide  et  si débrouillard en pleine bataille et le reste du temps si nigaud, ça, 
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jamais Tyrion ne le comprendrait. « Des vêtements, insista-t-il. 

Tunique,  doublet,  braies,  culotte.  Pour  moi.  Pour  m’habiller. 

Que je puisse quitter ce putain de cachot. » 

Ils ne furent pas trop de trois pour l’habiller. Si hideuse que fût  la  balafre,  la  pire  de  ses  blessures  était  celle  que  lui  avait infligée  la  flèche  à  l’aisselle  en  y  enfonçant  la  maille  jusqu’à  la jointure  de  l’épaule.  Du  pus  sanguinolent  suintait  encore  de  la chair décolorée, chaque fois que mestre Frenken renouvelait son pansement,  et  la  douleur  le  lancinait  par  tout  le  corps  au moindre mouvement. 

Finalement, Tyrion se contenta de chausses et d’une robe de chambre trop vaste pour sa carrure, afin d’y flotter. Pendant que Bronn  lui  enfilait  ses  bottes  et  que  Pod  partait  en  quête  d’une canne, il but une coupe de vinsonge pour se remonter. Adouci de miel, le breuvage comportait juste assez de pavot pour rendre un certain temps les douleurs tolérables. 

Malgré quoi il fut pris de vertiges en tournant le seuil, et la descente du colimaçon de pierre lui mit les jambes en compote. 

Il  marchait  appuyé  d’une  main  sur  sa  canne  et  de  l’autre  sur l’épaule de Pod. Ils croisèrent une servante dans l’escalier. En les voyant, elle s’écarquilla, l’œil aussi blanc que si elle tombait sur un fantôme.   Le nain s’est levé d’entre les morts,  songea Tyrion.   

 Et  regarde,  regarde,  il  est  plus  moche  que  jamais,  cours l’annoncer à tes amis.  

La Citadelle de Maegor était la place la plus forte du Donjon Rouge,  une  forteresse  dans  la  forteresse,  avec  sa  douve  sèche hérissée  de  piques.  On  avait  relevé  le  pont-levis  pour  la  nuit quand  ils  atteignirent  la  porte.  Devant  elle  était  campé,  pâle armure et manteau neigeux, ser Meryn Trant. « Abaissez le pont, commanda Tyrion. 

- Les ordres de la reine sont de le lever, la nuit. » Ser Meryn était depuis toujours une créature de Cersei. 

« La reine dort, et j’ai à faire avec mon père. » 

Rien  qu’évoquer  lord  Tywin  Lannister  produisait  toujours un  effet  magique.  Non  sans  maugréer,  Trant  jeta  l’ordre,  et  le pont-levis s’abaissa. Un autre chevalier de la Garde se tenait en sentinelle  au-delà  du  fossé.  Ser  Edmund  Potaunoir.  Lequel 
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s’extirpa  un  sourire  en  voyant  Tyrion  cahoter  vers  lui.  «  En meilleure forme, m’sire ? 

- Bien meilleure. A quand la prochaine bataille ? Je meurs d’impatience. » 

Au  moment  d’aborder  les  marches  serpentines,  pourtant, leur seul aspect le mit au désespoir.   Je n’arriverai jamais à les monter seul,  s’avoua-t-il. Et, ravalant sa dignité, il pria Bronn de le  porter,  non  sans  espérer  contre  tout  espoir  qu’il  ne  se trouverait à cette heure personne pour voir cela, personne pour en ricaner, personne pour colporter l’histoire du nabot trimballé là comme un nourrisson. 

L’enceinte extérieure était bondée de tentes et de pavillons, par  dizaines.  «  Tyrell,  expliqua  Pod  tandis  qu’ils  se  faufilaient dans leur labyrinthe de toile et de soie. Et Rowan, et Redwyne. Il n’y avait pas assez de place pour les loger tous. Dans l’enceinte du  château,  j’entends.  Certains  ont  pris  des  chambres.  Des chambres en ville. Dans les auberges et tout. Ils sont venus pour les noces. Les noces du roi, de Sa Majesté Joffrey. Serez-vous en assez bonne forme pour y assister, messire ? 

- Pas ces gloutons fouinards qui m’en empêcheraient. » Les mariages  avaient  au  moins  cet  avantage  sur  les  batailles  qu’on risquait moins de s’y faire esquinter le nez. 

On discernait encore une vague lumière à travers les volets tirés  de la tour  de la  Main. A la  porte, les gardes arboraient le manteau  écarlate  et  le  heaume  au  lion  de  la  maisonnée paternelle. Tyrion les connaissait tous deux, et ils lui ouvrirent au premier coup d’œil…  sans s’attarder, remarqua-t-il, ni l’un ni l’autre à le dévisager. 

A peine entrés, ils tombèrent sur ser Addam Marpheux qui, corseté de sa plate noire ouvragée d’officier du Guet, descendait, drapé de son manteau d’or, l’escalier à vis. « Messire, dit-il, quel bonheur que de vous voir sur pied. J’avais entendu… 

- … courir la rumeur qu’on allait creuser une petite tombe ? 

Moi  aussi.  Dans  ces  circonstances,  j’ai  jugé  préférable  de  me lever.  J’apprends  que  vous  commandez  le  Guet.  Vous  en présenterai-je mes condoléances ou mes félicitations ? 

- Les  deux, je crains.  » Ser Addam sourit. «  La  mort  et la désertion  m’ont  laissé  quelque  quarante-quatre  centaines 
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d’hommes. Les dieux seuls et Littlefinger savent comment nous allons  solder  tant  de  monde,  mais  votre  sœur  m’interdit  de licencier quiconque. » 

 Encore  inquiète,  Cersei  ?  La  bataille  est  terminée,  les manteaux d’or ne te seront plus d’aucun secours.  « Vous venez de chez mon père ? demanda-t-il.   

- Mouais.  Je  crains  de  ne  l’avoir  pas  laissé  d’excellente humeur.  Lord  Tywin  a  le  sentiment  que  quarante-quatre centaines  de  sergents  suffisent  amplement  pour  retrouver  un écuyer perdu, mais votre cousin Tyrek ne l’est toujours pas. » 

Fils  de feu  Oncle Tygett,  Tyrek,  treize  ans,  avait  disparu  le jour  de  l’émeute,  alors  qu’il  venait  à  peine  d’épouser  lady Ermesande,  simple  nourrisson  qui  se  trouvait  être  l’unique héritière  survivante  de  la  maison  Fengué.    Et  probablement  la première épouse de toute l’histoire des Sept Couronnes à subir le  veuvage  avant  le  sevrage.   «  J’ai  moi-même  échoué, confessa-t-il. 

-  Il  engraisse  les  asticots,  intervint  Bronn  avec  son  tact habituel.  Main-de-fer  l’a  cherché  aussi,  et  l’eunuque  a  fait joliment tinter les picaillons d’une dodue bourse. Ils ont pas eu plus de pot que nous. Renoncez, ser. » 

Ser  Addam  toisa  le  reître  avec  dégoût.  «  Lord  Tywin  est tenace  lorsqu’il  s’agit  de  son  propre  sang.  Il  aura  son  neveu, mort ou vif, et j’entends le satisfaire. » Il se retourna vers Tyrion. 

« Vous trouverez votre père dans sa loggia. » 

 Ma loggia, rectifia mentalement Tyrion. « Je crois connaître le chemin. » 

Le chemin le forçait à gravir de nouvelles marches, mais il le fit cette fois sans autre recours qu’à l’épaule de Pod. Bronn lui ouvrit seulement la porte. Assis sous la fenêtre, lord Tywin était en  train  d’écrire  à  la  lueur  d’une  lampe  à  huile.  Au  bruit  du loquet, il leva les yeux. « Tyrion. » Sans s’émouvoir, il reposa sa plume. 

« Je suis charmé que vous vous souveniez de moi, messire. » 

Tyrion lâcha Pod et, reportant son poids sur la canne, chaloupa dans la pièce.   Quelque chose cloche,  comprit-il instantanément. 

« Ser Bronn, dit lord  Tywin. Podrick. Peut-être  feriez-vous mieux d’attendre dehors que nous en ayons terminé. » 
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Le  regard  dont  le  gratifia  Bronn  frisait  l’insolence  ;  il s’inclina  néanmoins  et  se  retira,  Pod  sur  les  talons.  La  lourde porte claqua derrière eux, et Tyrion Lannister fut seul avec son père.  Malgré  les  volets  fermés  contre  la  nuit,  il  faisait  dans  la loggia  un  froid  palpable.    Quel  genre  de  mensonges  Cersei  lui a-t-elle servi ?  

Le  sire  de  Castral  Roc  était  aussi  mince  qu’un  homme  de vingt ans plus jeune, et même beau, dans son genre austère. La blondeur  rêche  du  poil  qui  lui  tapissait  les  joues  soulignait  la sévérité  de  ses  traits,  la  nudité  de  son  crâne  et  la  dureté  de  sa bouche.  Il  portait  au  col  une  chaîne  dont  des  mains  d’or formaient les maillons en se refermant toutes sur le poignet de la précédente.  «  Une  belle  chaîne  »,  commenta  Tyrion.    Mais  elle avait plus d’allure sur moi.  

Lord Tywin ignora la saillie. « Tu ferais mieux de t’asseoir. 

Est-il judicieux d’avoir délaissé ton lit de malade ? 

- C’est mon lit de malade qui me rend malade. » Il savait à quel point son père méprisait la débilité. Il s’adjugea le siège le plus proche. « Quels charmants appartements vous avez là. Le croiriez-vous  ?  Pendant  que  je  me  mourais,  quelqu’un  m’a déménagé dans un petit cachot sombre de Maegor. 

- Le  Donjon  Rouge  est  surpeuplé  d’invités  aux  noces.  Dès leur départ, nous te trouverons un logis plus séant. 

- J’aimais assez ce logis-ci. Vous avez fixé une date pour ces grandes noces ? 

- Joffrey et Margaery se marieront le jour même du nouvel an  qui,  d’aventure,  inaugure  aussi  le  nouveau  siècle.  La cérémonie proclamera l’aube d’une ère nouvelle. » 

 Ere  nouvelle,  ère  Lannister,   songea  Tyrion.  «  Oh,  zut,  je crains d’avoir fait d’autres projets pour ce jour-là. 

- N’es-tu  venu  que  pour  te  plaindre  de  ta  chambre  et  me régaler  de  tes  plaisanteries  boiteuses  ?  J’ai  des  lettres importantes à finir. 

- Des lettres  importantes.  Indubitablement. 

- Il  est des  batailles  qu’on gagne à la pointe  des  piques  et des épées, d’autres à la pointe de la plume et avec des corbeaux. 

Epargne-moi ces reproches à mots couverts, Tyrion. Je suis venu à  ton  chevet  aussi  souvent  que  mestre  Ballabar  le  permettait, 
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lorsque  tu  semblais  moribond.  »  Il  accola  ses  doigts  en  pointe sous son menton. « Pourquoi avoir congédié Ballabar ? » 

Tyrion  haussa  les  épaules.  «  Mestre  Frenken  met  moins d’acharnement à me priver de ma conscience. 

- Ballabar  est  venu  à  Port-Réal  dans  la  suite  de  lord Redwyne. Il passe pour un guérisseur doué. C’est gentil à Cersei de l’avoir prié de te soigner. Elle craignait pour tes jours. » 

 Craignait qu’ils ne se prolongent, voulez-vous dire.  « Sans doute  est-ce  pour  cela  qu’elle  n’a  pas  une  seconde  quitté  mon chevet. 

- Pas d’impertinence. Cersei a des noces royales à préparer, moi, je mène une guerre, et cela fait au moins une quinzaine que tu te trouves hors de danger. » Sans ciller, les prunelles vert pâle de  lord  Tywin  examinèrent  son  visage  défiguré.  «  Même  si  ta blessure  est  assez  horrible,  je  te  l’accorde.  Quelle  folie  s’est emparée de toi ? 

- L’ennemi battait les portes avec un bélier. Si c’était Jaime qui avait conduit la sortie, c’est de bravoure que vous parleriez. 

- Jamais  Jaime  ne  serait  assez  stupide  pour  ôter  son heaume au cours du combat. J’espère que tu as tué le type qui t’a amoché ? 

- Oh,  le  maudit  est  bien  assez  mort.  »  Quoique  à  Podrick revînt  l’exploit  d’avoir  culbuté  ser  Mandon  et  au  poids  de l’armure  de  l’avoir  coulé.  «  Un  ennemi  mort  est  une  joie impérissable », ajouta-t-il d’un ton léger, bien que son véritable ennemi ne fût pas ser Mandon. Celui-ci n’avait aucun motif de désirer  sa  perte.    Il  n’était  que  la  griffe  du  chat,  et  je  crois connaître  le  chat.  Ses  ordres  étaient  qu’à  aucun  prix  je  ne réchappe  de  la  bataille.   Mais,  à  moins  de  preuve,  jamais  lord Tywin  n’écouterait  pareille  accusation.  «  Qu’est-ce  qui  vous retient  à  Port-Réal,  Père  ?  demanda-t-il.  Ne  devriez-vous  pas repartir affronter Stannis ou Robb ou je ne sais qui ? »  Et le plus tôt serait le mieux.  

«  D’ici  que  lord  Redwyne  remonte  avec  sa  flotte,  nous manquons  de  bateaux  pour  attaquer  Peyredragon.  Ça  n’a  pas d’importance.  Il  s’est  couché  dans  la  Néra,  le  soleil  de  Stannis Baratheon.  Quant  au  petit  Stark,  il  est  toujours  dans  l’ouest, mais  une forte  armée  de ses gens du  Nord menée par  Helman 
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Tallhart  et  Robett  Glover  descend  sur  Sombreval.  J’ai  envoyé lord Tarly contre eux, pendant que ser Gregor remonte la route Royale,  couper  leur  retraite.  Tallhart  et  Glover  seront  pris  en tenaille avec un tiers des forces Stark. 

- Sombreval  ?  »  Il  n’y  avait  rien  à  Sombreval  qui  mérite qu’on  prenne  un  tel  risque.  Le  Jeune  Loup  venait-il  enfin  de commettre une gaffe ? 

«  Tu n’as  aucun  sujet  de t’inquiéter. Tu  es pâle comme un mort, et tu as du sang qui suinte au travers de tes pansements. 

Dis-moi ce que tu veux, puis va te recoucher. 

- Ce que je veux…» Il se sentait la gorge sèche et serrée. 

Que  voulait-il,    au  fait  ?  Bien  plus  que  vous  ne  pourrez jamais me donner, Père.  « Pod prétend que Littlefinger a été fait lord d’Harrenhal. 

- Un titre creux, tant que Roose Bolton occupe la place au nom de Robb Stark, mais lord Baelish ambitionnait l’honneur. Il nous  a  bien  servis,  pour  le  mariage  Tyrell.  Un  Lannister  paie toujours ses dettes. » 

L’idée de ce mariage revenait sans conteste à Tyrion, mais la revendiquer maintenant pour sienne eût paru goujat. « Ce titre pourrait  bien  n’être  pas  aussi  creux  que  vous  le  croyez, prévint-il.  Littlefinger  ne  fait  jamais  rien  de  gratuit.  Mais advienne que pourra. Vous avez dit quelque chose à propos de dettes, si je ne m’abuse ? 

- Et  tu  désires  ta  récompense  à  toi,  c’est  cela  ?  Très  bien. 

Que réclames-tu de moi ? Terres, château, charge ? 

- Un foutu rien de gratitude ferait un plaisant début. » 

Lord  Tywin  le  dévisagea  sans  broncher.  «  Les  pitres  et  les singes  sollicitent  l’applaudissement.  En  la  matière,  Aerys procédait de même.  Tu as agi  comme on te l’ordonnait et, j’en suis sûr, au mieux de tes capacités. Nul ne te dénie le rôle que tu as joué. 

- Le  rôle que j’ai  joué ? » Ce qui lui restait de narines avait dû se dilater. « J’ai sauvé votre putain de ville, il me semble ! 

- La plupart des gens semblent d’avis que c’est mon attaque sur le flanc de Stannis qui a retourné la bataille. Les lords Tyrell, Rowan, Redwyne et Tarly se sont aussi noblement battus, et je me suis laissé dire que c’est ta sœur, Cersei, qui a su convaincre 
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les pyromants de fabriquer le feu grégeois qui a détruit la flotte Baratheon. 

- Tandis que je n’ai rien fait d’autre que me faire tailler les poils  du  nez,  n’est-ce  pas  ?  »  Il  ne  parvenait  pas  à  supprimer l’amertume du ton. 

« Ta chaîne a été un coup très malin  et décisif pour notre victoire.  Est-ce  là ce que tu  voulais entendre ? Nous te  devons aussi  des  remerciements,  paraît-il,  pour  l’alliance  de  Dorne. 

Peut-être seras-tu content d’apprendre que Myrcella est arrivée saine et  sauve à  Lancehélion. Ser Arys  du Rouvre nous mande qu’elle  s’est  prise  de  la  plus  vive  affection  pour  la  princesse Arianne, et que le prince Trystan est enchanté d’elle. En dépit de ma  répugnance  à  donner  un  otage  à  la  maison  Martell,  c’était inévitable, je présume. 

- Nous aurons notre propre otage, spécifia Tyrion. Un siège au  Conseil  fait  aussi  partie  du  marché.  A  moins  de  se  faire escorter  d’une  armée  lorsqu’il  viendra  le  réclamer,  le  prince Doran se mettra de lui-même à notre discrétion. 

- S’il ne venait réclamer qu’un siège au Conseil, à la bonne heure, dit lord Tywin, mais tu lui as promis vengeance aussi. 

- Justice, je lui ai promis. 

- Appelle-le  comme  il  te  plaira.  On  aboutit  toujours  au sang. 

- Sûrement pas une denrée dont nous soyons  à court, si ? 

J’ai barboté dans des lacs de sang, durant la bataille. » Il ne vit aucune  raison  de  ne  pas  trancher  dans  le  vif.  «  Ou  bien  vous êtes-vous  si  fort  amouraché  de  Gregor  Clegane  que  vous  ne puissiez supporter de vous séparer de lui ? 

- Ser  Gregor  a  son  utilité  comme  son  frère  en  avait  une. 

Tout seigneur a besoin d’un fauve, de temps en temps…  leçon que  tu  sembles  avoir  retenue,  si  j’en  juge  par  ton  ser  Bronn  et par ta bande de sauvages. » 

Tyrion  récapitula  mentalement  l’œil  brûlé  de  Timett,  les haches  de  Shagga,  les  oreilles  séchées  que  Chella  portait  en sautoir. Et Bronn. Bronn par-dessus tout. « Les bois pullulent de fauves, rappela-t-il à son père. Les venelles autant. 

- Vrai.  Peut-être  d’autres  chiens  seraient-ils  aussi  bons chasseurs. J’y réfléchirai. Si c’est tout ce que… 
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- Vos  lettres  importantes,  oui.  »  Tyrion  se  leva,  chancela sur ses jambes, ferma les yeux un instant, tandis qu’une vague vertigineuse  lui  déferlait  dessus,  puis  tituba  d’un  pas  vers  la porte. Quitte à se dire, après coup, qu’il eût été plus avisé d’en faire un deuxième, un troisième, il se retourna. « Ce que je veux, demandez-vous ? Je vais vous dire ce que je veux. Je veux ce qui m’appartient de droit. Je veux Castral Roc. » 

La bouche de son père se durcit. « Le droit d’aînesse de ton frère ? 

- Il est interdit aux chevaliers de la Garde de se marier, de procréer, de tenir des terres, vous le savez aussi bien que moi. Le jour  où  Jaime  a  endossé  ce  manteau  blanc,  il  a  résigné  toutes prétentions à Castral Roc, mais jamais vous n’en êtes convenu. Il est  plus  que  temps.  Je  veux  vous  entendre  proclamer,  debout face au royaume, que je suis votre fils et votre héritier légitime. » 

D’un  vert  pâle  pailleté  d’or,  les  prunelles  de  lord  Tywin étaient  aussi  lumineuses  qu’impitoyables.  «  Castral  Roc  », énonça-t-il d’un ton mort, monocorde et froid. Avant d’ajouter : 

« Jamais. » 

Le  mot  demeura  en  suspens  entre  eux,  énorme,  acéré, vénéneux. 

 Je  savais  la  réponse  avant  de  poser  la  question,  songea Tyrion.  Dix-huit ans se sont écoulés depuis que Jaime a rejoint la  Garde,  et  pas  une  seule  fois  je  n’ai  soulevé  la  question.  Je devais  le  savoir.  J’ai  toujours  dû  le  savoir.   «  Pourquoi  ?  se força-t-il à demander, tout en sachant qu’il s’en repentirait.   

- Tu  le  demandes  ?  Toi  qui  as  tué  ta  mère  pour  venir  au monde  ?  Tu  es  contrefait,  retors,  rebelle  et  fielleux,  tu  es  une petite bestiole pourrie d’envie, de luxure et de basse fourbe. Les lois des hommes  t’accordent le droit d’arborer mes couleurs et de porter mon nom, puisque je ne puis prouver que tu n’es pas de moi. Pour m’enseigner l’humilité, les dieux m’ont condamné à  contempler  tes  dandinements  affublés  de  ce  fier  lion  qui  fut l’emblème  de  mon  père  et  de  son  père  avant  lui.  Mais  ni  les dieux ni les hommes ne m’obligeront jamais à te laisser faire de Castral Roc ton repaire à putes. 
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- Mon  repaire à putes ? » Ce fut une illumination ; Tyrion comprit d’un seul coup d’où découlait toute cette bile. Il grinça des dents, lança : « Cersei vous a parlé d’Alayaya. 

- C’est  son  nom  ?  Je  suis  incapable,  je  le  confesse,  de retenir les noms de toutes tes putes. C’était comment, celle que tu as épousée, gamin ? 

- Tysha. » Il cracha la réponse comme un défi. 

« Et cette fille à soudards, sur la Verfurque ? 

- En quoi cela vous importe-t-il ? rétorqua-t-il, se refusant à seulement prononcer devant lui le nom de Shae. 

- En rien. Pas plus qu’il ne m’importe qu’elles soient mortes ou vives. 

- C’est  vous qui avez fait fouetter Yaya. » Ce n’était pas une question. 

«  Ta  sœur  m’a  parlé  de  menaces  proférées  contre  mes petits-fils. » Il parlait d’une voix plus glacée que la glace. « Elle en a menti ? » 

Tyrion  n’entendait  pas  nier.  «  J’ai  menacé,  oui.  Pour protéger Alayaya. Pour empêcher les Potaunoir d’abuser d’elle. 

- Pour préserver la vertu d’une pute, tu as menacé ta propre maison, ta propre parenté ? C’est bien de cela qu’il s’agit ? 

- C’est vous qui m’avez enseigné qu’une bonne menace est souvent plus éloquente qu’un coup de poing. Non que Joffrey ne m’ait démangé des centaines de fois. Si vous avez si fort envie de fouetter les gens, commencez par lui. Mais Tommen…, pourquoi lui  voudrais-je  le  moindre  mal  ?  C’est  un  bon  gosse,  et  mon propre sang. 

- Tout  comme  l’était  ta  mère.  »  Lord  Tywin  se  leva brusquement pour dominer de tout son haut son nabot de fils. « 

Retourne te coucher, Tyrion, et ne me parle plus jamais de  tes droits  sur  Castral  Roc.  Tu  auras  ta  récompense,  mais  elle  sera telle  que  j’en  jugerai,  compte  tenu  de  tes  services  et  de  ta position.  Et  ne  t’y  méprends  pas    je  viens  de  tolérer  pour  la dernière  fois  que  tu  jettes  l’opprobre  sur  la  maison  Lannister. 

 Terminé, tes putes. La prochaine que je découvre dans ton lit, je la pends. » 
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DAVOS 

Il regarda la voile grandir, longuement, ne sachant trop s’il avait plutôt envie de vivre ou de mourir. 

Mourir serait plus simple, assurément. Il n’avait rien d’autre à  faire  que  de  ramper  se  tapir  dans  son  trou,  laisser  passer  le bateau, puis la mort saurait le trouver. Cela faisait des jours et des jours, à présent, que la fièvre le calcinait, liquéfiait ses tripes en  eau  brune  et  le  faisait  grelotter  jusqu’au  sein  turbulent  du sommeil. Chaque matin le trouvait plus faible.   C’en sera bientôt terminé,  en était-il venu à se dire. 

Si la fièvre ne le tuait pas, la soif s’en chargerait, voilà. Ici, point d’eau fraîche, en dehors de celle que recueillaient les creux du  rocher  lorsque  d’aventure  il  pleuvait.  Mais  voilà  seulement trois  jours  (ou  était-ce  quatre  ?  l’antre  ne  permettait  guère  de compter),  les  creux  s’étaient  révélés  aussi  blanchâtres  que  de vieux os, et la vue de la baie, tout autour, avec ses risées vertes et grises,  était  devenue  une  tentation  presque  insoutenable.  Sitôt qu’il  commencerait  à  boire  de  l’eau  de  mer,  il  le  savait pertinemment,  la  fin  viendrait  promptement,  mais  cette première gorgée, il avait bien failli se l’offrir, tant il avait la gorge sèche.  Il  ne  devait  son  salut  qu’à  la  soudaineté  d’un  grain.  Sa faiblesse  était  cependant  déjà  telle  qu’il  en  avait  été  réduit  à rester couché sous l’averse, les yeux clos et la bouche ouverte, et à  laisser  l’eau  clapoter  sur  ses  lèvres  craquelées,  sa  langue boursouflée.  Ce  qui,  finalement,  l’avait  tout  de  même  un  peu revigoré, tandis que les creux, les crevasses et les anfractuosités de l’îlot rocheux s’emplissaient à nouveau de vie. 

Mais cela datait de trois jours (ou peut-être quatre), et il n’y avait quasiment plus d’eau. Une partie s’était évaporée, l’autre, il 
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l’avait avidement lapée. Il lui faudrait, demain, retrouver le goût de la fange et lécher le froid suintement de la roche au fond des crevasses. 

Puis  si  ni  la  soif  ni  la  fièvre  n’y  suffisaient,  la  faim l’achèverait.  L’îlot  n’était  jamais  qu’un  chicot  stérile  dardé  sur l’immensité  de  la  baie.  A  marée  basse  s’y  pouvaient  parfois cueillir de tout petits crabes, le long de la grève pierreuse où les flots l’avaient rejeté lui-même après la bataille. Ils lui pinçaient cruellement les doigts avant qu’il ne les écrase contre un rocher pour suçoter la chair des pinces et la tripaille de la carapace. 

Mais  dès  qu’il  survenait,  le  flux  submergeait  la  grève  au triple galop,  et  Davos  devait  regagner  son perchoir pour n’être pas, une nouvelle fois, emporté dans la baie. A marée haute, le sommet dominait de quinze pieds les flots, mais, par gros temps, les  embruns  passaient  bien  au-dessus,  de  sorte  qu’il  se  faisait forcément  saucer,  même  dans  son  antre  (qui  n’était  à  la  vérité qu’un  renfoncement surmonté d’un  ressaut). Rien  ne poussait, que des lichens, sur cet écueil que boudaient les oiseaux de mer eux-mêmes.  Il  arrivait  bien  que  des  mouettes  s’y  posent,  et Davos  tâchait  toujours  d’en  attraper  une,  mais  elles s’empressaient  de  ne  pas  l’attendre  s’il  se  rapprochait.  Leur décochait-il  des  pierres,  il  manquait  par  trop  de  force  pour  les lancer, et lors même que l’une d’elles frappait sa cible, tout juste la  cible  poussait-elle,  avant  de  s’envoler,  un  piaulement  de contrariété. 

Au loin s’apercevaient, de son refuge, d’autres écueils, aussi pointus mais plus élevés que le sien. Le plus proche devait avoir une bonne quarantaine de pieds de haut, estimait-il, bien que la distance ne lui permît pas d’en jurer. Des nuées de mouettes y tourbillonnaient sans trêve, et la pensée d’aller piller leurs nids le  tourmentait  souvent.  Mais  faire  à  la  nage  une  pareille traversée,  malgré  le  froid  de  l’eau,  la  force  et  la  traîtrise  des courants, réclamait autrement plus de vigueur qu’il n’en avait. Il y périrait aussi sûrement qu’à boire de l’eau de mer. 

Il  savait  d’expérience  que,  dans  le  détroit,  l’automne  était volontiers  humide  et  pluvieux.  Les  journées  n’étaient  pas terribles,  dans  la  mesure  où  il  faisait  soleil,  mais  les  nuits devenaient  plus  froides  et,  parfois,  le  vent  balayait  la  baie  de 
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rafales  qui  la  hérissaient  de  moutons,  menaçant  de  le  tremper sous peu, lui, à claquer des dents. Déjà que la fièvre et la chair de poule se le disputaient sans arrêt, voilà qu’à présent des accès de toux le déchiraient incessamment. 

Il  n’avait  pour  s’abriter  que  l’antre,  et  ce  n’était  guère.  La marée basse avait beau déposer sur la grève du bois flotté, des débris d’épaves carbonisés, pas moyen de battre le briquet, pas moyen  d’allumer  du  feu.  Le  désespoir  l’avait  bien  poussé,  une fois, à tenter de frotter l’un contre l’autre deux morceaux de bois, mais  le  bois  était  pourri,  et  tous  ses  efforts  ne  lui  avaient  valu que  des  ampoules.  Ses  vêtements  étaient  en  plus  toujours mouillés,  et  il  avait  perdu  l’une  de  ses  bottes  quelque  part  au large avant d’être rejeté par la mer. 

Soif,  faim,  froid,  tels  étaient  ses  compagnons  fidèles,  à chaque  heure  de  chaque  jour,  si  bien  qu’à  la  longue  il  en  était venu  à  les  considérer  comme  des  amis.  Tôt  ou  tard,  l’un  ou l’autre d’entre eux prendrait en pitié son interminable misère et l’en délivrerait. Si lui-même, un beau jour, n’entrait plutôt tout simplement  dans  l’eau  se  jeter  à  corps  perdu  vers  la  côte  qui devait se trouver par là, au nord, invisible à l’œil nu. Trop loin, faible comme il l’était, mais quelle importance. Se pouvait-il rien de  plus  normal,  pour  un  marin-né,  que  de  périr  en  mer  ?  Les dieux  abyssaux  m’ont  assez  attendu,  se  disait-il.    Il  n’est  que temps d’aller à eux.  

Or  voici  que  survenait  une  voile  ;  à  peine  un  point  sur l’horizon,  mais  qui  grandissait.    Un  bateau,  là  où  il  ne  devrait pas y avoir de bateau.  Il se situait plus ou moins ; son îlot faisait partie  d’un  archipel  qui  tapissait  la  baie.  L’îlot  le  plus  saillant giclait  à  quelque  cent  pieds  au-dessus  des  flots,  et  la  hauteur d’une douzaine de ses acolytes allait de trente à soixante pieds. 

Les  navigateurs  les  appelaient   piques  du  roi  triton  et  savaient qu’à chacun de ceux qui crevaient la surface correspondait, juste en  dessous,  des  flopées  d’autres  en  embuscade.  Tout  capitaine un peu sensé s’en tenait au large. 

Ses yeux pâles bordés de rouge fixés sur le gonflement de la voile, Davos tâcha de percevoir le bruit du vent contre la toile.  Ils viennent  de  ce  côté-ci.   A  moins  qu’ils  ne  changent  bientôt  de cap, ils passeraient à portée de voix de son piteux refuge. Et ce 
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pouvait  être  le  salut.  S’il  le  désirait.  Il  n’était  pas  sûr  de  le désirer. 

 Pour  quoi  vivrais-je  ?   songea-t-il,  tandis  que  des  larmes brouillaient  sa  vision.    Pour  quoi,  bonté  divine  ?  Mes  fils  sont morts, Dale et Blurd, Maric et Matthos, Devan aussi, peut-être. 

 Comment  un  père  peut-il  survivre  à  tant  de  fils  jeunes  et robustes ?  Comment souhaiterais-je poursuivre ma route ? Je suis une carapace creuse, le  crabe est mort, plus rien dedans. 

 N’est-ce pas une évidence ? 

A  l’heure  où,  battant  le  pavillon  frappé  au  cœur  ardent  du Maître  de  la  Lumière,  la  flotte  pénétrait  dans  la  Néra,  Davos menait,  à  bord  de  sa   Botha  noire,   la  deuxième  ligne,  entre   Le Spectre  et  la   Lady  Maria  de  ses  fils  aînés,  Dale  et  Blurd.  Et, tandis que son troisième-né, Maric, était maître de nage sur  La Fureur,   au  centre  de  la  première  ligne,  il  avait  lui-même  pour second leur cadet, Matthos. Et lorsqu’enfin la puissante armada de Stannis Baratheon s’était heurtée aux forces plus modestes de ce royal marmouset de Joffrey, la rivière n’avait retenti d’abord que du vrombissement des flèches et du fracas des rames et des coques brisées, défoncées par les béliers de fer. 

Et  puis  voilà  que  tout  autour  se  déchaînèrent,  avec  un monstrueux rugissement de fauve, des flammes vertes : pissat de pyromant,  le  grégeois,  démon  jade…,  voilà  que  la   Botha  noire sembla s’arracher des flots, voilà que Davos, jusqu’alors coude à coude avec Matthos sur le pont, se retrouva dans la rivière et se débattit contre le courant qui l’emportait, contre les remous qui le  faisaient  tournoyer,  tournoyer,  tournoyer,  cependant  que  la fournaise, haute de cinquante pieds, dévorait le ciel. En feu, sa  

 Botha  noire,   il  le  voyait,  en  feu   La  Fureur  et  une  douzaine d’autres, et il voyait sauter à l’eau des silhouettes en flammes qui brûlaient  tout  en  se  noyant.  Disparus,    Spectre  et   Lady  Maria, soit  qu’ils  eussent  explosé,  coulé,  soit  que  les  lui  dérobât  un rideau  de  grégeois,  mais  il  n’avait  pas  une  seconde  pour  les rechercher,  parce  que  déjà  s’apprêtait  à  l’aspirer  l’embouchure de la rivière et que, grâce à l’énorme chaîne dont l’avaient barrée les  Lannister,  ne  s’y  voyaient  d’une  rive  à  l’autre  que  flammes vertes et bateaux en feu. Son cœur s’arrêtait à nouveau, rien que d’y  penser,  les  oreilles  lui  bourdonnaient  encore  de 
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l’épouvantable  boucan  que  cela  faisait,  le  crépitement  des flammes et les cris des mourants, le sifflement de la vapeur, et il sentait  encore  sur  son  visage  l’horrible  souffle  de  l’enfer  vers lequel l’entraînait, inéluctablement, la rapidité du courant. 

Il n’avait qu’à s’abandonner. Un rien de patience, et il irait dans un moment retrouver ses fils, il irait reposer dans la boue verte  et  fraîche,  au  creux  de  la  baie,  la  face  grignotée  par  les poissons. 

Au lieu de quoi voici qu’il avala une furieuse goulée d’air et plongea à grands coups de pied vers le fond. Son unique espoir de  survie  consistait  à  passer  sous  la  chaîne  et  les  épaves  en flammes  et  le  grégeois  qui  flottait  à  la  surface  et  à  gagner,  s’il nageait assez fort au-delà, la sécurité de la baie. Il était depuis toujours  un  nageur  solide  et,  hormis  le  heaume  perdu  lors  du naufrage  de  la   Botha  noire,  ne  s’était  pas  encombré  ce  jour-là d’acier.  Contrairement  à  ceux  que,  tout  en  fendant  l’opacité glauque,  il  entrevoyait,  l’œil  noyé,  se  débattre,  entraînés  sous l’eau par la pesanteur de la plate et la maille, et qu’il dépassait à force  de  jambes,  tant  bien  que  mal,  et  dans  le  droit  fil  du courant.  Et  de  plonger,  plonger  plus  bas,  toujours  plus  bas, malgré la difficulté croissante, à chaque mouvement, de retenir son  souffle.  Enfin,  se  souvenait-il,  apparut  le  fond,  meuble  et sombre,  alors  qu’éclatait  à  ses  lèvres  un  filet  de  bulles  et  que quelque  chose…,  épave,  naufragé,  poisson  ?  va  savoir,  lui heurtait un mollet. 

Le besoin d’air le disputait à la peur, à présent. Avait-il déjà dépassé  la  chaîne  et  atteint  la  rade  ?  S’il  remontait  sous  une coque,  il  s’y  assommerait;  s’il  émergeait  parmi  les  flaques  de grégeois  flottant,  la  première  bouffée  d’air  lui  calcinerait  les poumons. Il se vrilla d’un coup de reins pour scruter la surface, mais  tout  n’était  que  ténèbres,  ténèbres  verdâtres,  et  puis…   

avait-il  trop  tourné  sur  lui-même  ?  ,  et  puis  il  ne  sut  plus, subitement, où était le haut, où le bas, et la panique s’empara de lui. Ses mains battirent le fond, soulevant un nuage de vase qui l’aveugla,  l’étau  qui  lui  oppressait  la  poitrine  ne  cessait  de  se resserrer, il griffa l’eau, rua, se démena en tous sens, pivota et, les poumons hurlant leur besoin d’air, rua, rua, totalement égaré désormais  dans les flots opaques, rua, rua,  rua jusqu’à ne plus 
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pouvoir  ruer,  sa  bouche  s’ouvrit  sur un  cri,  l’eau s’y  engouffra, goût  saumâtre,  et  Davos  Mervault  n’eut  plus  conscience  que d’une chose, c’est qu’il était en train de se noyer. 

Le premier objet qui le frappa fut, à son réveil, le soleil levé. 

Puis il s’aperçut qu’il était couché sur une grève caillouteuse que dominait une aiguille de rocher nu. Déserte était, tout autour, la baie.  Près  de  lui  gisaient  un  mât  brisé,  les  vestiges  carbonisés d’une  voile  et  un  cadavre  boursouflé.  Et  une  fois  que  la  marée suivante eut remporté le mât, la voile et le cadavre, il se retrouva seul sur son écueil, cerné par les silhouettes aiguës des piques du roi triton. 

Sa  longue  carrière  de  contrebandier  lui  ayant  rendu  les parages  maritimes  de  Port-Réal  plus  familiers  qu’aucune  des demeures  qu’il  eût  jamais  possédées,  il  savait  que  son  écueil n’était  guère  qu’un  point  sur  les  cartes,  et  dans  un  coin  d’une discrétion  telle  que,  loin  de  le  fréquenter,  s’en  abstenaient  les marins honnêtes…, à telle enseigne qu’il était lui-même venu, du temps de ses coupables activités, s’y planquer une fois ou deux.   

 Lorsqu’on  découvrira  mon  corps  sur  cette  île,  si  jamais  on  le fait,  peut-être  la  baptisera-t-on  de  mon  nom,  songea-t-il.    Roc Oignon, dira-t-on ; me tenant ainsi lieu tout à la fois de tombe et  de  legs.   Tout  ce  qu’il  méritait.    Le  Père  protège  ses  enfants, enseignaient  les  septons,  mais  ses  garçons,  lui,  il  les  avait emmenés  dans  le  feu.  Jamais  Dale  ne  donnerait  à  sa  femme l’enfant qu’ils appelaient de tous leurs vœux, et Blurd, bientôt le pleureraient ses maîtresses, celle de Villevieille autant que celle de  Braavos  et  que  celle  de  Port-Réal.  Jamais  Matthos  ne commanderait,  comme  il  en  rêvait,  son  propre  bateau.  Jamais Maric ne se verrait fait chevalier. 

 Comment vivrais-je, quand ils sont  tous morts ? Et morts tant  de  valeureux  chevaliers,  de  hauts  et  puissants  seigneurs qui  valaient  mieux  que  moi  par  le  courage  et  la  naissance  ? 

 Retourne  en  rampant  dans  ton  trou,  Davos.  Retourne  en rampant  t’y  recroqueviller,  et  le  bateau  s’en  ira,  et  plus personne  ne  viendra  t’importuner.  Dors  sur  ton  oreiller  de pierre, et laisse les mouettes becqueter tes yeux, pendant que les crabes  s’empiffreront  de  ta  barbaque.  Tu  t’es  suffisamment 
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 adjugé  la  leur,  tu  leur  dois  la  tienne.  A  ta  planque, contrebandier.  A ta planque, puis la ferme et crève. 

La voile était presque sur lui. Quelques moments encore, et le  bateau  serait  passé sans dommage, Davos n’aurait plus qu’à mourir. 

Sa main se porta d’elle-même à son col pour y tâter la petite bourse  de  cuir  qui  ne  le  quittait  jamais  et  où  il  conservait  les restes des quatre doigts dont son roi l’avait amputé, juste avant de l’élever à la chevalerie.   Ma chance.  Les moignons tapotèrent à  tâtons,  mais  rien.  La  bourse  avait  disparu,  tout  comme  les phalanges qu’elle recélait. Stannis n’avait jamais pu comprendre qu’il les eût gardées. « Pour ne pas risquer d’oublier l’équité de mon maître », murmura-t-il entre ses lèvres crevassées. Or voici qu’il ne les avait plus.   Le feu m’a pris ma chance, en plus de mes fils.  La Néra continuait à flamber, dans ses rêves, et les démons continuaient,  fouets  au  poing,  leur  effroyable  bacchanale au-dessus  des  eaux,  tandis  que,  fustigés  par  eux,  des  hommes s’embrasaient en se carbonisant. « Prends pitié, Mère, pria-t-il. 

Sauve-moi, gente Mère, sauve-nous tous. J’ai perdu ma chance, j’ai  perdu  mes  fils.  »  Il  pleurait  maintenant  de  bon  cœur,  les joues inondées de larmes salées. « Le feu a tout pris… le feu… » 

Peut-être  ne  s’agissait-il  que  du  souffle  du  vent  contre  le rocher, du ressac de la mer, peut-être, sur la grève, mais Davos entendit,  un  instant,  la  Mère  répondre.  «  Vous  avez  appelé  le feu,  chuchotait-elle  d’une  voix  aussi  faible  que  le  bruit  des vagues  dans  les  coquillages,  avec  autant  de  tristesse  que  de douceur. Vous nous avez brûlés… brûlés… brrrûlééés… 

- C’est  elle ! cria-t-il. Ne nous abandonne pas, Mère. C’est elle qui vous a brûlés, la femme rouge, Mélisandre,   elle ! » Il la revoyait, avec son visage en cœur, ses yeux rouges et ses longs cheveux  cuivrés,  ses  robes  rouges  qui  virevoltaient  telles  des flammes  au  gré  de  sa  démarche  en  un  tourbillon  de  soieries satinées. Elle était venue d’Asshaï, à l’est, venue à Peyredragon gagner à son dieu étranger la reine Selyse  et sa  clique et, pour finir,  le  roi  Stannis  lui-même.  Lequel  s’était  oublié  jusqu’à affubler  ses  bannières  du  cœur  ardent,  du  cœur  ardent  de R’hllor,  Maître  de  la  Lumière  et  dieu  de  la  Flamme  et  de l’Ombre.  Et,  sur  les  instances  de  Mélisandre,  jusqu’à  faire 
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arracher  les  Sept  de  leur  septuaire  de  Peyredragon  pour  les brûler devant les portes du château. Puis jusqu’à brûler, par la suite,  le  bois  sacré  d’Accalmie  lui-même,  sans  en  excepter l’arbre-cœur, un barral gigantesque à face solennelle. 

«  C’est  son  œuvre  à  elle,  tout  cela  »,  protesta  Davos derechef, mais avec moins de force.   Son œuvre à elle et la tienne aussi, chevalier Oignon. C’est toi qui menais la barque qui lui a permis de s’introduire à Accalmie pour y mettre bas son rejeton d’ombre au plus noir de la nuit. Innocent, tu ne l’es pas, non. Tu as  chevauché  sous  sa  bannière  à  elle,  et  tu  l’as  arborée  à  ton mât.  Tu  as  regardé  brûler  les  Sept,  à  Peyredragon,  et  tu  n’es pas  intervenu.  Elle  a  livré  au  feu  la  justice  du  Père  et  la miséricorde  de  la  Mère  et  la  sagesse  de  l’Aïeule.  Le  Ferrant, l’Etranger, la Jouvencelle et le Guerrier, tous elle les a brûlés à la gloire de son dieu cruel, et tu n’as pas bougé, pas ouvert la bouche.  Ni  rien  fait  non  plus  quand  elle  a  tué  le  vieux  mestre Cressen, rien non plus, même alors. 

La voile n’était plus qu’à une centaine de pas et, à la vitesse où  elle  cinglait,  ne  tarderait  guère  à  le  dépasser,  guère  à s’amenuiser. 

Ser Davos Mervault se mit à grimper. 

A  se  hisser  sur  son  rocher,  les  mains  tremblantes  et  la cervelle  chamboulée  de  fièvre.  A  deux  reprises,  ses  doigts mutilés  glissèrent  sur  la  pierre  humide,  il  faillit  tomber  mais réussit,  sans  trop  savoir  comment,  à  se  raccrocher.  En  cas  de chute,  c’était  la  mort,  et  il  avait  le  devoir  de  vivre.  De  survivre encore un peu, du moins. Pour accomplir la tâche qui l’attendait. 

Le  sommet  de  l’écueil  étant  trop  exigu  pour  qu’il  pût  s’y dresser sans risque, épuisé comme il l’était, c’est accroupi qu’il agita ses bras décharnés, criant dans le vent : «  Ohé, du bateau ! 

ohé ! ohé !    ici  !   » Il le voyait plus nettement,  d’en  haut, mince coque  zébrée,  figure  de  proue  en  bronze  et  voile  animée  de palpitations.  Un  nom  était  peint  sur  le  flanc,  mais  Davos  ne savait  pas  lire.  «   Ohé  !   cria-t-il  de  nouveau,    à  l’aide  !  A L’AIDE ! » 

Un  matelot  du  gaillard  d’avant  l’aperçut  et  tendit  le  doigt. 

Ses compagnons se déportèrent vers le plat-bord pour regarder ce qu’il indiquait. Un instant plus tard, la galère affalait sa voile 
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et, sortant ses rames, se détournait du côté de l’îlot. Trop grosse pour s’aventurer tout près, elle largua une chaloupe à trente pas de  la  grève.  Agrippé  à  son  perchoir,  Davos  regarda  celle-ci s’approcher.  Là  montaient  quatre  rameurs  et  un  cinquième homme, assis à la proue. « Hé, toi, le héla ce dernier quand ils ne furent plus qu’à quelques pieds du bord, toi, là, qui es-tu ? » 

 Un contrebandier qui s’est élevé au-dessus de sa condition, songea Davos,   un fol qui s’est abaissé, par amour excessif pour son roi, jusqu’à oublier ses dieux.  « Je… » Sa gorge était comme du parchemin, et il ne savait plus parler. Les mots faisaient à sa langue  un  effet  bizarre  et  un  effet  plus  bizarre  encore  à  ses oreilles. « Je me trouvais à la bataille. J’étais… un capitaine, un… 

un chevalier, j’étais un chevalier. 

- Mouais, ser, dit l’homme, et au service de quel roi ? » 

La galère pouvait aussi bien appartenir à Joffrey, réalisa-t-il brusquement.  S’il  prononçait  le  mauvais  nom,  elle l’abandonnerait  à  son  sort.  Mais  non,  sa  coque  était  zébrée. 

Originaire de Lys, elle appartenait à Sladhor Saan. La Mère la lui envoyait,  la  Mère  de  miséricorde.  Elle  avait  une  mission  pour lui.   Stannis est vivant,  comprit-il alors.   J’ai toujours un roi. Et des fils, d’autres fils, et une femme aimante et loyale.  Comment avait-il pu ne pas s’en souvenir ? La Mère était miséricordieuse, vraiment. 

« Stannis ! répondit-il à pleine voix. Les dieux me gardent, je sers Stannis. 

- Mouais ? déclara l’homme, hé bien, nous aussi. » 
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SANSA 

L’invitation  semblait  assez  bénigne  mais,  à  chaque  lecture qu’elle  en  faisait,  Sansa  sentait  se  nouer  son  ventre.    Elle  est maintenant appelée à devenir reine, elle est belle et riche, aimée de  tout  le  monde,  pourquoi  désirer  souper  avec  la  fille  d’un félon  ?   Peut-être  par  pure  curiosité,  supposa-t-elle  ;  Margaery Tyrell  pouvait  avoir  envie  de  prendre  la  mesure  de  la  rivale qu’elle  détrônait.  Ou  bien  m’en  veut-elle  ?  Ou  bien  se figure-t-elle que je lui souhaite pis que pendre… ?  

Elle avait assisté du haut du rempart à la longue ascension de la colline d’Aegon par Margaery Tyrell et son escorte. Joffrey s’était  porté  au-devant  de  sa  nouvelle  future  pour  lui  faire  les honneurs de la ville à la Porte du Roi, et ils chevauchaient côte à côte parmi les ovations de la foule qu’il éblouissait, lui, par l’or de son armure, elle étourdissante en vert, et les épaules ceintes d’un  manteau  de  fleurs  automnales.  Belle  et  gracile,  elle  avait seize  ans,  l’œil  du  même  brun  que  sa  chevelure.  Les  gens l’acclamaient par son nom, lui tendaient leurs enfants à bénir au passage,  éparpillaient  des  fleurs  sous  les  sabots  de  son  cheval. 

Immédiatement derrière elle venaient sa mère et sa grand-mère, à  bord  d’un  grand  carrosse  aux  flancs  tout  ciselés d’innombrables  roses  géminées,  chacune  chatoyante  d’or.  La même ferveur populaire accueillait ces dames. 

 Et ce sont ces mêmes petites gens qui voulaient m’arracher de  selle  et  qui  m’auraient  tuée,  sans  l’intervention  du  Limier.  

Elle  n’avait  pourtant  rien  fait  pour  s’attirer  l’exécration  de  la populace,  et  Margaery  Tyrell  non  plus  pour  en  gagner l’adoration.   Veut-elle aussi se faire aimer de moi ?  Elle examina l’invitation,  que  Margaery  semblait  avoir  rédigée  de  sa  propre 
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main.    Veut-elle  obtenir  ma  bénédiction  ?   Elle  se  demanda  si Joffrey était au courant, pour ce fameux souper. En tout état de cause, il pouvait en être l’instigateur. Cette idée la terrifia. Si Joff se  trouvait  là  derrière,  c’est  qu’il  mijotait  quelque  méchante plaisanterie  pour  l’humilier  en  présence  de  la  jeune  femme. 

Commanderait-il à sa Garde de la dévêtir à nouveau ? Son oncle Tyrion  s’était  interposé,  la  dernière  fois,  pour  que  cela  cesse, mais il ne pourrait pas la sauver, désormais. 

 Mon Florian seul peut me sauver.  Ser Dontos lui avait bien promis  qu’elle  s’évaderait,  mais  la  nuit  même  des  noces,  pas avant.  Tout  était  minutieusement  préparé,  s’il  fallait  en  croire son cher chevalier servant accoutré en fou ; elle n’avait jusqu’à la date  fatidique  rien  d’autre  à  faire  que  prendre  son  mal  en patience et compter les jours. 

 Et souper avec ma remplaçante… 

Peut-être  se  montrait-elle  injuste  envers  Margaery  Tyrell. 

Peut-être  ne  fallait-il  voir  dans  l’invitation  qu’une  amabilité, qu’une politesse.   Rien de plus qu’un souper, peut-être.  Mais ceci se passait au Donjon Rouge, ceci se passait à Port-Réal, ceci se passait à la cour du roi Joffrey Baratheon, premier du nom, et si Sansa avait appris une chose en ces lieux, c’était la défiance. 

Elle ne pouvait qu’accepter, de toute façon. Elle n’était rien, désormais,  rien  que  la  fille  répudiée  d’un  traître,  la  sœur disgraciée d’un seigneur rebelle. Cela ne lui permettait guère de refuser la reine à venir de Joffrey. 

 Si seulement le Limier se trouvait ici…  La nuit de la bataille, il était venu dans sa chambre lui proposer de l’emmener, mais elle  avait  décliné  l’offre.  Elle  se  demandait  parfois,  durant  ses insomnies, si ç’avait été judicieux. Comme de camoufler sous ses soieries d’été, dans un coffre en cèdre, le manteau blanc souillé qu’il  avait  laissé.  Tout  en  ignorant  pourquoi  elle  le  conservait. 

On accusait ouvertement Sandor Clegane de s’être dégonflé ; de s’être,  au  plus  fort  de  la  bataille,  tellement  saoulé  que  le  Lutin s’était vu contraint de le suppléer pour mener la sortie. Mais elle comprenait. Elle connaissait le secret de sa figure calcinée.   Il n’a pris  peur  que  devant  le  feu.   La  faute  en  était  au  grégeois  qui, cette  nuit-là,  transformait  en  fournaise  jusqu’à  la  rivière  et peuplait l’atmosphère elle-même de flammes vertes. 
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Un  spectacle  terrifiant,  même  du  château.  Dehors…, l’imagination peinait à concevoir la réalité. 

Avec  un  soupir,  Sansa  sortit  son  écritoire  et  composa  un billet d’acceptation gracieux à l’adresse de Margaery. 

Lorsque survint la soirée convenue, se présenta chez elle un autre  membre  de  la  Garde,  aussi  différent  de  Sandor  Clegane que…   ma foi, qu’une fleur d’un chien.  L’apparition de ser Loras Tyrell  sur  le  seuil  lui  fit  battre  le  cœur  un  petit  peu  plus  vite. 

C’était la première fois qu’elle l’approchait véritablement depuis que,  menant  l’avant-garde  des  troupes  de  son  père,  il  avait regagné  Port-Réal.  Elle  ne  sut  d’abord  que  dire.  «  Ser  Loras, s’extirpa-t-elle enfin, vous… vous êtes absolument superbe. » 

Il eut un sourire étonné. « Madame est trop bonne. Et belle, au surplus. Ma sœur brûle de vous voir. 

- Je me suis fait une si grande joie de notre souper. 

- Tout comme Margaery, et dame ma grand-mère aussi. » Il lui prit le bras pour descendre l’escalier. 

«  Votre  grand-mère  ?  »  Elle  avait  le  plus  grand  mal  à marcher,  deviser,  penser  tout  à  la  fois  tant  que  la  touchait  la main de ser Loras. Elle en percevait la tiédeur à travers la soie. 

«  Lady  Olenna.  Elle  doit  également  souper  en  votre compagnie. 

- Oh », souffla-t-elle.   Je suis en train de parler avec lui, et il  me  touche,  il  tient  mon  bras  et  il  me  touche.  «  La  reine  des Epines, on l’appelle. Je me trompe ?   

- Non.  »  Il  se  mit  à  rire.    Quel  rire  chaleureux  il  a, songea-t-elle pendant qu’il reprenait : « Gardez-vous cependant d’en faire mention devant elle, ou bien vous vous y piquerez. » 

Elle rougit. Le dernier des idiots se serait douté que « reine des Epines » n’avait rien de flatteur pour une femme.   Serais-je aussi  stupide que le  prétend Cersei Lannister ?  Elle se tortura désespérément la cervelle pour trouver quelque chose de futé, de charmant  à  lui  repartir,  mais  son  esprit  l’avait  totalement abandonnée.  Elle  faillit  lui  dire  qu’elle  le  trouvait  absolument superbe mais se souvint brusquement l’avoir déjà fait. 

Superbe, il l ’était,  pourtant. Tout grandi qu’il lui  paraissait depuis leur première rencontre, il conservait son allure souple et gracieuse,  et  jamais  Sansa  n’avait  vu  d’yeux  si  magnifiques  à 
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aucun garçon.   Ce n’est pas un garçon, voyons, c’est un homme fait,  il  est  chevalier  de  la  Garde.   Elle  trouva  que  le  blanc  lui seyait encore mieux que les verts et les ors Hautjardin. La seule touche  de  couleur  de  toute  sa  tenue  provenait  de  la  broche agrafant son manteau : orfévrée d’or jaune, la rose Tyrell, nichée délicatement dans des feuilles vert jade. 

Ser  Balon  Swann  gardait  la  porte  de  Maegor  lorsqu’ils  la franchirent. Entièrement vêtu de blanc, lui aussi, mais le portant moins bien, tant s’en fallait, que ser Loras. Au-delà de la douve aux  piques,  deux  douzaines  d’hommes  s’entraînaient  au maniement de l’épée et du  bouclier. Le château était tellement bondé que l’attribution  de l’enceinte extérieure aux hôtes  pour dresser  tentes  et  pavillons  condamnait  l’exercice  à  se  dérouler dans  l’espace  plus  mesuré  des  cours  intérieures.  L’un  des jumeaux Redwyne ne savait que le reculons, face à ser Tallad, les yeux  attachés  sur  son  bouclier.  Tout  rondouillard  qu’il  était, jurant  et  soufflant  chaque  fois  qu’il  brandissait  sa  lame,  ser Kennos  de  Kayce  avait  l’air  de  très  bien  se  défendre  contre Osney  Potaunoir,  mais  le  frère  de  ce  dernier,  ser  Osfryd, infligeait  une  correction  sévère  à  ce  crapaud  de  Morros  Slynt. 

Epées  mouchetées  ou  pas,  l’écuyer  n’aurait  pas  trop  du lendemain  pour  compter  ses  bleus.  Ce  spectacle  fit  grimacer Sansa.  A  peine  a-t-on  fini  d’enterrer  les  morts  de  la  dernière que déjà l’on s’entraîne pour la prochaine.  

A l’autre bout de la cour, un chevalier dont deux roses d’or frappaient le bouclier tenait à lui seul en échec trois adversaires. 

Il parvint même, d’un coup à la tempe, à en expédier un rouler à terre, inanimé. « Est-ce là votre frère ? demanda Sansa. 

- Oui,  madame,  répondit-il.  Garlan  s’entraîne  volontiers  à un contre trois, voire quatre. Il prétend que, comme on affronte rarement un seul adversaire à la fois, sur le champ de bataille, mieux vaut se préparer. 

- Il doit être très brave… 

- Il  n’a  guère  son  pareil  comme  chevalier,  protesta  ser Loras. Plus  fine  épée que  moi, pour tout dire,  et  ne me  cédant qu’à la lance. 

- Je me souviens, dit-elle. Vous montez à merveille, ser. 
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- Madame est trop indulgente. Quand m’a-t-elle vu monter 

? 

- Au  tournoi  de  la  Main,  l’auriez-vous  oublié  ?  Vous montiez un coursier blanc, et des centaines de fleurs différentes ornaient  votre  armure.  Vous  m’avez  offert  une  rose.  Une  rose  

 rouge.  Alors que, ce jour-là, vous n’aviez lancé aux autres filles que  des  roses  blanches.  »  Elle  s’empourpra  d’évoquer  cela.  « 

Vous  m’avez  déclaré  qu’aucune  victoire  ne  valait  seulement  la moitié de mes charmes. » 

Ser  Loras  lui  sourit  avec  modestie.  «  C’était  exprimer  une vérité  toute  simple  et  dont  tout  homme  ayant  des  yeux  devait être frappé. » 

 Il ne s’en souvient pas, réalisa-t-elle, abasourdie.   Il ne songe qu’à  m’être  aimable,  il  ne  se  souvient  ni  de  la  rose  ni  de  rien.  

Quand  elle,  et  avec  quelle  certitude,  s’était  figuré  que  cela signifiait quelque chose, que cela signifiait  tout.  Une rose  rouge, pas une blanche. « Vous veniez juste de désarçonner ser Robar Royce », insista-t-elle désespérément. 

Il lui lâcha le bras. « Robar, je l’ai tué à Accalmie, madame. » 

Le ton n’était pas glorieux mais navré. 

 Robar,  et  un  autre  des  gardes  Arc-en-Ciel  de  Renly,  oui.  

Elle avait bien entendu les femmes en jacasser autour du puits mais  venait  d’avoir  une  seconde  d’inadvertance.  «  Après l’assassinat de lord Renly, n’est-ce pas ? Quelle épreuve terrible ç’a dû être pour votre pauvre sœur… 

- Pour Margaery ? » Sa voix s’était tendue. « Certes. Elle se trouvait à Pont-l’Amer, cependant. Elle n’a pas vu. 

- Néanmoins, lorsqu’elle a appris… » 

Du  bout  des  doigts,  ser  Loras  épousseta  la  garde  de  son épée.  Du  cuir  blanc  revêtait  la  poignée,  le  pommeau  d’albâtre avait la forme d’une rose. « Renly est mort. Robar aussi. A quoi bon parler d’eux ? » 

L’âpreté de sa voix la prit à contre-pied. « Je… messire, je… 

il n’était pas dans mon intention de vous offenser, ser. 

- Ni  en  votre  pouvoir,  lady  Sansa  »,  répliqua-t-il.  Toute chaleur avait déserté son timbre. Et il ne lui reprit pas le bras. 

Il gravirent les marches serpentines dans un silence de plus en plus lourd. 
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 Oh,  mais  qu’est-ce  qui  m’a  pris,   se  désola-t-elle,    de mentionner  ser  Robar  ?  J’ai  tout  détruit…  Le  voici  furieux contre  moi.   Elle  s’efforça  de  trouver  quelque  chose  à  dire  en guise  d’amende  honorable,  mais  chacun  des  mots  qui  lui venaient à l’esprit était boiteux, débile.   Tais-toi,  s’enjoignit-elle , ou tu ne feras qu’empirer les choses. 

Lord Mace Tyrell et son entourage s’étaient vu assigner pour logis  le  long  édifice  couvert  d’ardoise  qui,  sis  derrière  le septuaire royal, portait le nom de Crypte-aux-Vierges depuis que Baelor  le  Bienheureux  y  avait  relégué  ses  sœurs  afin  de s’épargner  les  tentations  charnelles  que  lui  inspirait  leur  vue. 

Devant  les  grandes  portes  sculptées  stationnaient  deux  gardes coiffés  de  morions  dorés,  vêtus  de  manteaux  verts  bordés  de satin  or,  et  dont  le  sein  portait  la  rose  d’or  de  Hautjardin.  Ils étaient hauts de sept pieds tous deux, larges d’épaules, étroits de hanches  et  somptueusement  musclés.  Lorsqu’elle  en  fut  assez près  pour  examiner  leurs  visages,  Sansa  ne  parvint  pas  à  les distinguer l’un de l’autre. Ils avaient la même mâchoire carrée, les mêmes prunelles bleu sombre, les mêmes bacchantes rouges et  drues.  «  Qui  sont-ils  ?  demanda-t-elle  à  ser  Loras,  oubliant une seconde son embarras. 

- La garde personnelle de ma grand-mère, dit-il. Leur mère les  nommait  Erryk  et  Arryk  mais,  faute  de  pouvoir  les différencier, Grand-Mère ne les appelle que Dextre et Senestre. 

» 

Dextre  et  Senestre  ouvrirent  les  portes,  et  Margaery  Tyrell en  personne  apparut,  qui  descendit  vivement  les  quelques marches  du  vestibule  pour  les  accueillir.  «  Lady  Sansa, lança-t-elle. Je suis si heureuse de votre visite. Bienvenue à vous. 

» 

Sansa s’agenouilla aux pieds de sa future reine. « Vous me faites un immense honneur, Votre Grâce. 

- Vous ne m’appelez pas Margaery ? Debout, je vous prie. 

Loras, aide lady Sansa à se relever. Vous me permettez de vous appeler Sansa ? 

- Si tel est votre bon plaisir. » Ser Loras lui prêta son aide. 
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Après  un  baiser  fraternel  pour  le  congédier,  Margaery  prit Sansa par la main. « Venez, ma grand-mère attend, et elle n’est pas une dame des plus patientes. » 

Un feu pétillait dans l’âtre, et une jonchée moelleuse au pied tapissait  le  sol.  Autour  de  la  longue  table  volante  avaient  pris place une douzaine de femmes. 

Parmi  elles,  Sansa  reconnut  seulement  l’épouse  de  lord Tyrell, lady Alerie, grande et digne personne dont des anneaux sertis  de  pierreries  comprimaient  la  longue  natte  argentée. 

Margaery  fit  les  autres  présentations.  D’abord  trois  de  ses cousines,  Megga,  Alla  et  Elinor,  toutes  à  peu  près  de  l’âge  de Sansa.  Puis  la  plantureuse  lady  Janna,  sœur  de  lord  Tyrell, mariée  à  un  Fossovoie  pomme  verte  ;  délicate  et  l’œil  vif,  lady Leonette, également née Fossovoie, et femme de ser Garland. En dépit  de  son  vilain  museau  vérolé,  septa  Nysterica  semblait  la jovialité  même.  Pâle  et distinguée, lady  Graceford attendait un enfant, tandis que lady Bulwer en  était une d’à peine huit ans. Et s’il  fallait  absolument  appeler  «  Merry  »  la  turbulente  et grassouillette Meredith Crâne, il fallait absolument  s’en abstenir avec  lady  Merryweather, pulpeuse beauté  de  Myr au regard  de jais. 

Enfin,  Margaery  mena  Sansa  devant  l’espèce  de  poupée chenue, ratatinée qui présidait la tablée. « J’ai l’honneur de vous présenter ma grand-mère, lady Olenna, veuve de Luthor Tyrell, sire de Hautjardin, dont la mémoire est un réconfort pour nous tous. » 

La vieille dame embaumait l’eau de rose.   Tiens, ce n’est que ce  résidu  ?   Elle  n’avait  littéralement  rien  d’épineux.  « 

Embrassez-moi, petite, dit-elle en attirant Sansa par le poignet, d’une  main  douce  et  tavelée.  C’est  si  aimable  à  vous  de  venir souper avec moi et ma volière de bécasses. » 

Docilement, Sansa lui baisa la joue. « Il est aimable à vous de me recevoir, madame. 

- Je  connaissais  votre  grand-père,  lord  Rickard,  mais  pas beaucoup. 

- Il est mort avant ma naissance. 

- Je m’en doute bien, petite. Il paraît que votre grand-père Tully se meurt aussi. Lord Hoster, on vous a sûrement avertie ? 
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Un  vieillard,  quoique  moins  âgé  que  moi.  Enfin…,  la  nuit  finit par tomber pour chacun de nous, et trop tôt pour certains. Peu de gens le savent aussi bien que vous, pauvre enfant. Vous avez eu votre lot de deuils, je le sais. Nous compatissons. » 

Sansa se détourna vers Margaery. « C’est avec tristesse que j’ai appris la mort de lord Renly, Votre Grâce. C’était un preux. 

- Votre amabilité me touche », répondit Margaery. 

Sa  grand-mère  émit  un  grognement.  «  Un  preux,  oui,  et charmant, et d’une propreté parfaite. Il savait s’habiller, il savait sourire et savait prendre un bain. Et, du coup, il s’est figuré que cela le prédestinait à la royauté. Les Baratheon ont toujours eu de  ces  lubies  curieuses,  en  fait.  Cela  doit  leur  venir  du  sang targaryen, j’imagine. » Elle renifla. « On a prétendu m’en faire épouser un, de ces Targaryens, dans le temps, mais j’ai vite mis le holà. 

- Renly  était  brave  et  noble,  Grand-Mère,  intervint Margaery. Père aussi l’aimait bien, tout comme Loras. 

- Loras  est  jeune,  répliqua  vertement  lady  Olenna,  et  très habile à désarçonner des cavaliers avec un bâton. Cela n’en fait pas  un  homme  avisé.  Quant  à  ton  père,  que  ne  suis-je  née paysanne, avec une louche de bois au poing, cela m’eût permis de mettre un peu de plomb dans sa flasque cervelle. 

 — Mère !  glapit lady Alerie. 

- Silence, Alerie, ne me parlez pas sur ce ton. Et veuillez ne pas m’appeler “Mère”. S’il m’était advenu de vous donner le jour, je m’en souviendrais sûrement. Je suis seule en faute pour votre époux, sire balourd de Hautjardin. 

- Grand-Mère, intervint Margaery, mesurez vos paroles, ou que pensera de nous Sansa ? 

- Que nous avons quelque jugeote, éventuellement. En tout cas, l’une d’entre nous. » Et c’est à son adresse qu’elle reprit : « 

Je  les  ai  prévenus,  “C’est  de  la  félonie,  Robert  a  deux  fils,  et Renly un frère aîné. D’où  diable lui viendrait le moindre droit à cette horreur de siège en fer ? - Ttt ttt, me faisait mon fils, vous n’avez pas envie que votre petite chérie soit reine ?” Vous autres, Stark, avez été rois, jadis, les Arryn et les Lannister aussi, voire même  les  Baratheon    par  les  femmes  ,  mais  les  Tyrell n’étaient rien mieux que des intendants quand Aegon le Dragon 
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survint rôtir au Champ de Feu le roi légitime du Bief. A parler franc, nos droits eux-mêmes sur Hautjardin sont passablement douteux,  tout  juste  comme  ne  cessent  de  le  pleurnicher  ces affreux  Florent.  “Quelle  importance  ?”,  dites-vous,  et  bien  sûr aucune,  sauf  pour  les  balourds,  tel  mon  fils.  L’idée  de  voir  un jour  le  cul  de  son  petit-fils  sur  le  trône  de  fer  enfle  Mace comme…, ah, ça s’appelle comment, déjà ? Margaery, toi qui es maligne, sois un ange et dis à ta pauvre grand-mère à demi gaga comment  ils  appellent,  aux  îles  d’Eté,  ce  poisson  bizarre  qui s’enfle jusqu’à dix fois plus qu’il n’est quand on le taquine. 

- Ils l’appellent “enfleur”, Grand-Mère. 

- Evidemment.  Ces  sauvages  n’ont  aucune  imagination. 

Mon fils devrait adopter cet enfleur pour emblème, à la vérité. Et s’il le chapeautait en plus d’une couronne, comme les Baratheon leur  cerf,  peut-être  cela  suffirait-il  à  sa  félicité.  Nous  n’aurions jamais  dû  nous  embarquer  dans  ces  sacrées  foutaises,  si  vous désirez  mon  avis,  mais  une  fois  la  vache  traite,  allez  donc  lui regicler la crème dans le pis, vous. Après que lord Enfleur a eu planté cette couronne sur le chef de Renly, nous étions dans la mélasse jusqu’à  mi-cuisses et, à  bien  regarder, nous y sommes toujours, ici. Qu’en dites-vous, Sansa ? » 

Sansa ouvrit la bouche et la referma. Elle avait le sentiment d’être  elle-même tout à fait semblable à l’un  de  ces  enfleurs.  « 

Les  Tyrell  sont  à  même  de  remonter  dans  leur  ascendance jusqu’à  Garth  Mainverte  »,  fut  finalement  ce  qu’elle  trouva  de mieux à sortir au pied levé. 

La reine des Epines émit un de ses grognements. « Ni plus ni moins que les Florent, Rowan, du Rouvre et une bonne moitié de la noblesse méridionale. Garth se plaisait à semer sa graine en terrain fertile, à ce qu’il paraît. Je ne serais pas étonnée qu’il ait eu autre chose de vert que la main. 

 — Sansa,  brisa là lady Alerie, vous devez être affamée. Vous plairait-il de grignoter avec nous un bout de sanglier et quelques gâteaux au citron ? 

- J’adore les gâteaux au citron, confessa Sansa. 

- C’est ce qu’on nous a dit, déclara lady Olenna qui n’avait manifestement  pas  l’intention  de  se  laisser  boucler  le  bec.  En nous  distillant  le  tuyau,  cet  animal  de  Varys  avait  l’air 
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d’escompter notre gratitude. Je ne suis pas sûre d’avoir jamais su ce qu’est  au juste un eunuque, à la vérité. J’imagine que c’est un homme à qui l’on a simplement coupé les babioles utiles. A la fin,  ferez-vous  servir,  Alerie,  ou  bien  prétendez-vous  me  voir mourir de faim ? Ici, Sansa, près de moi, je suis beaucoup moins ennuyeuse que ces créatures-là. Vous aimez les fous, j’espère ? » 

Sansa lissa ses jupes et s’assit. « Je me… les fous, madame ? 

Vous voulez dire… l’espèce à marotte ? 

- Plumes, en l’occurrence. De quoi vous figuriez-vous que je parlais  ?  De  mon  fils  ?  Ou  de  ces  délicieuses  dames  ?  Non,  ne rougissez  pas,  ça  vous  donne  l’air,  avec  vos  cheveux,  d’une pomme granate. Tous les  hommes, à dire vrai,  sont fous, mais ceux  à  marotte  sont  plus  amusants  que  ceux  à  couronne. 

Margaery,  mon  enfant,  mande-nous  Beurbosses,  il  arrachera peut-être un sourire à lady Sansa. Assises, vous autres, enfin, me faut-il  tout  vous  dire  ?  Sansa  doit  penser  que  ma  petite-fille  a pour suivantes un troupeau de brebis. » 

Le  repas  n’était  pas  servi  que  survint  Beurbosses, bouffonnement  paré  de  plumes  vertes  et  jaunes  et  d’une  crête flasque. Immense et si prodigieux de rondeur et d’adiposité qu’il aurait contenu sans peine trois Lunarion, il entra dans la salle en faisant la roue, bondit sur la table et pondit un œuf gigantesque devant  Sansa.  «  Cassez-le,  madame  »,  ordonna-t-il.  Elle s’exécuta, et une douzaine de poussins jaunes s’échappèrent de la coquille et se mirent à courir en tous sens.   « Attrapez-les ! » 

s’écria  Beurbosses.  La  petite  lady  Bulwer  en  saisit  un  et  le  lui tendit. Il  s’en empara  et,  rejetant la  tête  en arrière, l’engouffra dans  son  énorme  bouche  caoutchouteuse,  fit  mine  de  l’avaler d’un coup, rota, et du duvet jaune s’échappa de ses narines. Lady Bulwer  se mit à  sangloter  de consternation, mais, soudain,  ses pleurs  se  changèrent  en  piaillements  ravis  :  le  poussin  venait d’émerger de sa manche en se tortillant et lui dévalait le long du bras. 

Comme Beurbosses entreprenait de jongler pendant que les servantes  apportaient  du  potage  aux  poireaux  et  aux champignons,  lady  Olenna,  se  rapprochant  de  la  table,  s’y accouda.  «  Connaissez-vous  mon  fils,  Sansa  ?  Lord  Enfleur  de Hautjardin ? 
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- Un grand seigneur, répondit Sansa poliment. 

- Un grand balourd, dit la reine des Epines. Son père aussi était  un  balourd.  Mon  mari,  feu  lord  Luthor.  Oh,  ne  vous méprenez  pas,  je  l’aimais  assez.  Un  brave  homme,  et  pas maladroit  au  déduit,  mais  un  invraisemblable  balourd  tout  de même.  Il  s’est  débrouillé  pour  dégringoler  à  cheval  du  haut d’une  falaise  au  cours  d’une  chasse  au  faucon.  Il  paraît  qu’il contemplait le ciel sans se préoccuper de la direction que prenait sa monture. 

« Et voici que mon balourd de fils agit de même, à ce détail près qu’il chevauche un lion en guise de palefroi. Je l’ai prévenu, 

“Il est aisé de monter un lion, il est moins aisé d’en descendre”, mais  ça  le  fait  seulement  glousser.  Si  vous  avez  jamais  un  fils, Sansa, battez-le fréquemment, qu’il apprenne à vous écouter. Je n’en ai eu qu’un, mais comme je ne l’ai pour ainsi dire pas battu du tout, il a maintenant plus de considération pour Beurbosses que pour moi. “Un lion n’est pas un chat de manchon”, je lui ai dit, mais il me fait : “Ttt ttt, Mère.” On fait par trop ttt ttt dans ce royaume,  si  vous  me  demandez.  Tous  ces  rois  feraient infiniment mieux de déposer l’épée et d’écouter leurs mères. » 

Sansa  s’aperçut  qu’elle  béait  une  fois  de  plus.  Elle s’empressa  d’enfourner  une  cuillerée  de  potage,  pendant  que lady Alerie et les autres femmes pouffaient de voir des oranges rebondir sur le crâne, les coudes et le copieux croupion du fou. 

«  Je  veux  que  vous  me  disiez  la  vérité  sur  ce  royal  gamin, lâcha brutalement lady Olenna. Ce Joffrey. » 

Les doigts de Sansa se crispèrent sur sa cuiller.   La vérité ? Je ne  peux  pas.  Ne  me  demandez  pas  cela,  par  pitié,  je  ne  peux pas. « Je… je… je…   

- Vous, oui. Qui d’autre saurait mieux ? Son allure est assez royale,  je  vous  l’accorde.  Un  peu  plein  de  lui,  mais  le  sang Lannister  rendrait  compte,  au  besoin.  Il  nous  est  cependant parvenu des histoires troublantes. Sont-elles véridiques le moins du monde ? Vous a-t-il vraiment maltraitée ? » 

Sansa jeta des coups d’œil nerveux tout autour. Beurbosses se lança une orange entière dans la bouche, mastiqua, déglutit, se  claqua  la  joue,  souffla  des  pépins  par  les  trous  du  nez.  Ces dames gloussaient, s’étouffaient de rire. Des servantes allaient et 
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venaient,  et  la  Crypte-aux-Vierges  répercutait  le  fracas  des cuillers, des plats. Sur la table, un des poussins ne fit qu’un saut dans  la  soupe  de  lady  Graceford  et  y  pataugea.  Personne  ne semblait leur prêter la moindre attention, mais la peur de Sansa ne s’apaisa pas pour si peu. 

Lady  Olenna  s’impatientait.  «  Qu’avez-vous  à  béer  du  côté de  Beurbosses  ?  J’ai  posé  une  question,  je  compte  sur  une réponse. Les Lannister vous ont-ils volé votre langue, petite ? » 

Ser Dontos l’avait bien mise en garde. Hors de l’enceinte du bois sacré, ne jamais parler librement. 

« Joff… le roi Joffrey, il… Sa Majesté est très juste et… très beau, et… et aussi brave qu’un lion. 

- Oui,  oui,  les  Lannister  sont  des  lions,  tous,  et  quand  un Tyrell en lâche, ses vents ont la fragrance exacte de la rose, jappa la  vieille  dame.  Mais  sa   gentillesse,   jusqu’où  va-t-elle  ?  Et  son intelligence  ?  A-t-il  bon  cœur,  la  main  douce  ?  Est-il chevaleresque, ainsi qu’il sied à un roi ? Va-t-il chérir Margaery et la traiter avec tendresse, protéger son honneur à elle comme il ferait son honneur à lui ? 

- Il n’y manquera pas, mentit Sansa. Il est très… très bien de sa personne. 

- Vous  l’avez  déjà  dit.  Vous  savez,  petite,  certains  vous prétendent aussi écervelée que ce Beurbosses que voici, et je suis tentée de les croire.   Bien de sa personne ?  J’ai appris, j’espère, à ma Margaery ce que vaut  bien de sa personne.  Plutôt moins que les fards d’un pitre. Tout bien de sa personne qu’il était, Aerion le Flamboyant demeurait tout de même un monstre. La question reste, qu’est donc Joffrey ? » Elle étendit le bras pour accrocher une  servante.  «  Je  n’aime  guère  les  poireaux.  Emporte  cette soupe, et rapporte-moi du fromage. 

- On servira du fromage après les gâteaux, madame. 

- On servira du fromage quand j’exigerai qu’on en serve, et j’exige qu’on en serve à l’instant. » Elle se retourna vers Sansa : 

«As-tu  peur,  enfant  ?  Rassure-toi,  nous  ne  sommes  qu’entre femmes, ici. Dis-moi la vérité, on ne te fera aucun mal. 

- Mon père a toujours dit la vérité.» Elle avait beau parler tout bas, les mots étaient durs à sortir, même ainsi. 
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«  Lord  Eddard,  oui,  il  avait  cette  réputation,  et  on  l’a néanmoins  traité  de  félon  et  décapité.  »  Les  yeux  de  la  vieille dame la fouillaient, brillants et acérés comme la pointe de deux épées. 

« Joffrey, dit Sansa. C’est Joffrey, le coupable. Il m’a promis de se montrer miséricordieux, et il a fait décapiter mon père. Il a dit que c’était  là de la miséricorde, et il m’a menée sur les murs et  contrainte  à  regarder.  La  tête.  Il  voulait  me  voir  pleurer, mais…  »  Elle  s’interrompit  brusquement,  se  couvrit  la  bouche.   

 J’en  ai  trop  dit,  oh,  les  dieux  me  préservent,  ils  le  sauront,  ils l’entendront dire, quelqu’un va me dénoncer.  

«  Continuez.  »  C’est  Margaery  qui  l’en  pressait.  La  propre reine  à  venir  de  Joffrey.  Qu’avait-elle  perçu  des  propos précédents ? 

« Je ne puis. »  Et si elle en parle avec lui ? va le lui répéter ? 

 Il me tuera, pour sûr, alors, ou en chargera ser Ilyn… !  « Je n’ai jamais voulu dire…  mon père était un félon, mon frère aussi, j’ai la félonie dans le sang, ne me forcez pas, je vous en conjure, à rien ajouter… 

- Calmez-vous, petite, ordonna la reine des Epines. 

- Elle est terrifiée, Grand-Mère, ça crève les yeux, regardez. 

 — Fou !  cria la vieille dame, une chanson ! Une longue, de préférence. “La Belle et l’Ours” ira parfaitement, tiens. 

- Ira ! fit écho le colossal bouffon. Ira parfaitement, certes ! 

La chanterai-je tête en bas, madame ? 

- Ton ramage en sera-t-il meilleur ? 

- Non. 

- Alors  sur  tes  pieds.  Nous  ne  saurions  souhaiter  que  ton chapeau tombe. Pour autant que je me souvienne, tu ne te laves jamais la tête. 

- Votre  obéissant  serviteur,  madame.  »  Beurbosses s’inclina bien bas, lâcha un rot retentissant, se redressa, bomba sa bedaine et beugla : «  “Un ours y avait, un ours, un OURS ! 

 Tout noir et brun, tout couvert de poils… ” » 

Lady Olenna se trémoussa pour mieux se pencher. « Même à l’époque où j’étais plus jeunette encore que vous, il était notoire qu’au  Donjon  Rouge  les  murs  eux-mêmes  avaient  des  oreilles. 
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Hé bien, une chanson les régalera d’autant mieux pendant que nous autres, fillettes, causerons en toute liberté. 

- Mais, objecta Sansa, Varys… il  sait,  toujours il… 

 — Plus  fort  !   glapit  la  reine  des  Epines  à  Beurbosses.  Ces vieilles oreilles sont presque sourdes, entends-tu ? Qu’est-ce que c’est  que  ces  chuchotis,  bougre  de  fol  gras  ?  Je  ne  te  paie  pas pour des chuchotis,   chante !  

 — “…  L’OURS  !   tonna-t-il  d’une  voix  profonde  que répercutèrent  les  poutres.    OH,  VIENS,  DIRENT-ILS,  OH, VIENS A LA FOIRE ! LA FOIRE ?  DIT-IL, MAIS JE SUIS UN 

 OURS ! TOUT NOIR ET BRUN, TOUT COUVERT DE POILS !” 

 » 

La  vieille  dame  se  mit  à  sourire  de  ses  mille  rides.  «  Nous avons beaucoup d’araignées parmi nos fleurs, à Hautjardin. Tant qu’elles  se  tiennent  à  carreau,  nous  leur  laissons  filer  leurs petites  toiles,  mais  qu’elles  viennent  sous  nos  pieds,  nous marchons dessus. » Elle tapota la main de Sansa. « A présent, petite,  la  vérité.  Quel  genre  d’homme  est  ce  Joffrey,  qui  se proclame Baratheon mais a l’air si fort Lannister ? 

 — “ET  DE  CEANS  LEANS  DESCENDANT  LA  ROUTE.  DE 

 CEANS  !  LEANS  !  TROIS  GARS,  LA  CHEVRE,  ET  L’OURS 

 DANSANT” » 

Sansa avait l’impression que son cœur lui obstruait la gorge. 

La reine des Epines était si près d’elle qu’elle en sentait l’haleine aigrelette. Ses longs doigts décharnés lui pinçaient le poignet. De l’autre côté, Margaery tendait également l’oreille. Un frisson la parcourut tout entière. « Un monstre, murmura-t-elle d’une voix si tremblante qu’à peine la perçut-elle elle-même. Joffrey est un monstre. Il a calomnié le garçon boucher et contraint Père à tuer ma louve. Quand je le mécontente, il me fait rosser par sa Garde. 

Il est pervers et cruel, madame, voilà. Et la reine aussi. » 

La grand-mère et la petite-fille échangèrent un regard. « Ah, dit lady Olenna, c’est pitoyable… » 

 Oh,  dieux  !   songea  Sansa  avec  horreur.    Si  Margaery  ne l’épouse pas, Joff saura que c’est par ma faute.  « S’il vous plaît, gaffa-t-elle, ne rompez pas le mariage… 

- Ne  craignez  rien,  lord  Enfleur  veut  à  tout  prix  que Margaery soit reine. Et la parole d’un Tyrell a plus de valeur que 
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tout l’or de Castral Roc. En avait de mon temps, du moins. Quoi qu’il en soit, nous vous remercions pour la vérité, petite. 

 — “… DANSA, VIREVOLTA TOUT LE LONG DU CHEMIN 

 QUI  MENAIT  A  LA  FOIRE  !  LA  FOIRE  !  LA  FOIRE”  » 

Beurbosses sautillait tout en rugissant, trépignait.   

«  Sansa,  vous  plairait-il  de  connaître  Hautjardin  ?  »  Dès qu’elle  souriait,  Margaery  Tyrell  ressemblait  tout  à  fait  à  son frère, Loras. « En ce moment même, les fleurs d’automne y sont dans tout leur éclat, et vous trouveriez là-bas des bosquets, des fontaines et des cours ombreuses, des portiques marmoréens. Le seigneur  mon  père  entretient  en  permanence  à  sa  cour  des chanteurs, et bien plus suaves que ce pauvre Beur, ainsi que des harpistes  et  des  cornemuseux,  des  joueurs  de  rebec…  Nous avons  les  meilleurs  chevaux,  et  des  bateaux  de  plaisance  pour nous prélasser le long des rives de la Mander. Chassez-vous au faucon, Sansa ? 

- Cela m’est arrivé, confessa-t-elle. 

 — “OH,  QU’ELLE  ETAIT  DOUCE,  ET  PURE,  ET  BELLE  ! 

 LA FILLE AUX CHEVEUX DE MIEL !” 

- Vous  aimerez  Hautjardin  comme  je  l’aime,  je  le  sais.  » 

Margaery repoussa une mèche folle du front de Sansa. « Une fois que vous l’aurez vu, vous n’en voudrez plus jamais repartir. Et peut-être ne serez-vous pas obligée de le faire. 

 — “SES  CHEVEUX  !  SES  CHEVEUX  !  SES  CHEVEUX  DE 

 MIEL !” 

- Tais-toi,  petite,  intima  d’un  ton  sec  la  reine  des  Epines. 

Sansa n’a pas seulement dit qu’elle aimerait nous rendre visite. 

- Oh, mais j’aimerais ! » se récria Sansa. Hautjardin ne lui évoquait rien moins que tous ses rêves de toujours enfin réalisés, la  cour  de  beauté  magique  qu’elle  avait  jadis  espéré  trouver  à Port-Réal. 

 «  “…  EN  HUMAIT  LE  PARFUM  SUR  LA  BRISE  D’ETE  ! 

 L’OURS  !  L’OURS  !  TOUT  NOIR  ET  BRUN,  TOUT  COUVERT 

 DE POILS !” 

- Seulement,  la  reine…,  poursuivit-elle,  jamais  la  reine  ne me laissera partir… 
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- Si.  Sans  Hautjardin,  les  Lannister  n’ont  aucun  espoir  de maintenir Joffrey  sur  le trône. Si mon  balourd  de seigneur  fils l’en requiert, elle ne pourra que le lui accorder. 

- Le fera-t-il ? demanda Sansa. L’en requerra-t-il ? » 

Lady Olenna fronça les sourcils. « Je ne vois pas la nécessité de  lui  laisser  le  choix.  Etant  bien  entendu  qu’il  ne  soupçonne rien de nos véritables desseins. 

 — “EN HUMAIT LE PARFUM SUR LA BRISE D’ETE !” » 

Le  front  de  Sansa  se  plissa.  «  Nos  véritables  desseins, madame ? 

 — “IL RENIFLA, RUGIT ET LE SENTIT, LA, SUR LA BRISE 

 D’ETE ! DU MIEL, DU MIEL !” 

- Qui sont d’assurer vos jours en vous mariant, dit la vieille dame,  pendant  que  Beurbosses  beuglait  l’antique,  antique chanson. A mon petit-fils. » 

 A ser Loras?  oh…  Elle en perdit le souffle. Elle revivait ser Loras, vêtu de son étourdissante armure, lui lancer la rose. Ser Loras  drapé  de  soie  blanche  et  si  pur,  si  virginal,  si  beau.  Les fossettes qui se creusaient au coin de ses lèvres quand il souriait. 

La  chaleur  de  son  rire  et  de  sa  main  légère.  Le  reste  était imaginaire. L’effet que ça lui ferait de lui relever sa tunique et de caresser,  dessous,  la  douceur  de  sa  peau,  de  se  jucher  sur  les pointes pour l’embrasser, de laisser courir ses doigts dans le dru de ses boucles brunes et de sombrer tout au fond de son regard brun. Une rougeur insidieuse lui gravit le cou. 

 «  “OH,  FILLE  SUIS,  ET  PURE,  ET  BELLE  !  JAMAIS  NE 

 DANSERAI  AVEC  UN  OURS  VELU  !  UN  OURS  !  UN  OURS  ! 

 JAMAIS NE DANSERAI AVEC UN OURS VELU !” 

- Cela vous plairait-il, Sansa ? demanda Margaery. Je n’ai pas  eu  de  sœur,  uniquement  des  frères.  Oh,  dites  oui,  je  vous prie, je vous en prie, dites que vous voudrez bien épouser mon frère ! » 

Les  mots  lui  échappèrent  presque  à  son  insu.  «  Oui.  J’y consentirai.  Je  n’aurais  pas  de  vœu  plus  cher.  Qu’épouser  ser Loras, l’aimer… 

 — Loras  ?   s’exclama  lady  Olenna  d’un  ton  grincheux.  Ne soyez pas stupide, ma petite. La Garde ne se marie pas. On ne vous  a  donc  rien  appris,  à  Winterfell  ?  Nous  parlions  de  mon 
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petit-fils  Willos.  Un  peu  vieux  pour  vous,  certes,  mais  cela  ne l’empêche pas d’être un charmant garçon. Pas balourd pour un sol, et l’héritier de Hautjardin, en outre. » 

Sansa fut prise de vertige ; les rêves dont elle s’était farci la cervelle  à  propos  de  ser  Loras  un  instant  plus  tôt,  l’instant d’après  les  lui  raflait  tous.    Willos  ?  Willos  ?   «  Je  »,  dit-elle comme une gourde.   La courtoisie est l’armure des dames. Tu ne dois pas te montrer blessante, soupèse exactement tes mots.  « 

Je  ne  connais  pas  ser  Willos.  Je  n’ai  jamais  eu  le  plaisir  de  le rencontrer,  madame.  Est-il…  est-il  un  chevalier  aussi  émérite que ses frères ? 

 — “… ET LA SOULEVA JUSQU’AU CIEL ! L’OURS ! L’OURS 

 !” 

- Non, dit Margaery. Il n’a jamais prononcé les vœux. » 

Sa  grand-mère  se  renfrogna.  «  Dis-lui  la  vérité.  Il  est infirme, le malheureux. Voilà l’explication. 

- Il  courait  son  premier  tournoi  comme  écuyer  lorsqu’il s’est blessé, confia sa sœur. Son cheval lui a écrasé la jambe en tombant. 

- La faute à ce serpent de Dorne, cet Oberyn Martell. Et à son mestre aussi. 

 — “JE RECLAMAIS UN CHEVALIER, ET  TU N’ES QU’UN 

 OURS ! UN OURS ! UN OURS ! TOUT NOIR ET BRUN, TOUT 

 COUVERT DE POILS !” 

- Willos  a  une  mauvaise  jambe  mais  un  bon  cœur,  reprit Margaery.  Il  me  faisait  la  lecture  quand  j’étais  petite,  il  me dessinait  les  constellations.  Vous  l’aimerez  autant  que  nous l’aimons, Sansa. 

 — “ELLE RUAIT, PLEURAIT, LA FILLE SI BELLE, MAIS IL 

 LECHAIT  LE  MIEL  DE  SES  CHEVEUX,  DE  SES  CHEVEUX  ! 

 DE SES CHEVEUX ! LECHAIT LE MIEL DE SES CHEVEUX !” 

- Quand pourrais-je faire sa connaissance ? demanda Sansa d’une voix hésitante. 

- Bientôt, promit Margaery. Quand vous irez à Hautjardin, après mes noces avec Joffrey. Grand-Mère vous emmènera. 

- Oui,  dit  la  vieille  dame  en  tapotant  la  main  de  Sansa, toutes  les  rides  de  son  visage  plissées  par  un  doux  sourire. 

Décidément, oui. 
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 — “ALORS,  ELLE  SOUPIRA,  CRIA,  DECOCHA  DES 

 RUADES AU CIEL ! MON OURS ! ELLE CHANTA, MON BEL 

 OURS SI BEAU ! ET ILS S’EN FURENT DE CEANS LEANS, LA BELLE ET L’OURS, L’OURS ET LA BELLE !” » 

Après  avoir  tonitrué  l’ultime  verset,  Beurbosses  fit  un  saut en l’air et retomba si pesamment des deux pieds sur la table que les coupes à vin s’y entrechoquèrent à grand fracas. Et ces dames de s’esbaudir en claquant des mains. 

«  J’ai  bien  cru  que  cette  épouvantable  chanson  ne  finirait jamais, dit la reine des Epines. Mais voyez-moi ça, mon fromage arrive… » 
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JON 

Sombre et gris, le monde sentait la mousse et le pin, le froid. 

Des brumes blanchâtres s’exhalaient de la terre noire, tandis que les  cavaliers,  se  frayant  passage  au  travers  des  éboulis,  des arbres  rabougris,  descendaient  vers  les  feux  accueillants éparpillés, tels des joyaux, tout au fond de la vallée, là-bas. Des feux,  trop  de  feux  pour  que  Jon  Snow  pût  les  dénombrer,  des centaines de feux, des milliers qui, sur les bords de la Laiteuse, blanche  comme  givre,  avaient  l’air  d’une  autre  rivière, scintillante, elle, de lumières. Il ploya, déploya nerveusement les doigts de sa main d’épée. 

Ils  descendaient  sans  bannières  et  sans  sonneries  de trompettes, et rien d’autre ne troublait le silence que, par-dessus la  lointaine  rumeur  des  eaux,  le  cliquetis  d’os  de  l’armure  de Clinquefrac et le  clop clop régulier des sabots. Un aigle, quelque part, là-haut, planait sur ses vastes ailes gris-bleu, tandis que le long  du  versant  progressaient  les  chevaux,  les  chiens,  les hommes et un loup-garou blanc. 

Au brusque tapage que fit une pierre en rebondissant dans la pente, heurtée par un sabot, Jon vit Fantôme tourner vivement la  tête.  Après  avoir  tout  le  jour  suivi  les  cavaliers  d’assez  loin, selon sa coutume, quelques foulées rapides l’avaient rapproché d’eux, l’œil rougeoyant, sitôt que la lune s’était levée sur les pins plantons. La meute de Clinquefrac eut beau l’accueillir, babines retroussées, par un concert d’abois furieux et de grondements, il ne  leur  accorda  pas  la  moindre  attention.  Six  jours  plus  tôt,  le plus gros des limiers l’avait attaqué par derrière au moment où les  sauvageons  dressaient  leur  camp,  mais,  reçu  par  une volte-face  foudroyante,  avait  dû  déguerpir,  croupe  en  sang.  Et 
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ses  congénères  gardaient  depuis  lors  de  saines  distances  entre eux et le loup. 

Comme sa monture aussi faisait mine de s’effaroucher, Jon l’apaisa d’une simple  caresse et  d’un  mot.  Que ne pouvait-il  se rasséréner  lui-même  aussi  facilement.  Le  noir  qu’il  portait  de pied  en  cap,  le  noir  de  la  Garde  de  Nuit,  n’empêchait  pas  les ennemis de chevaucher juste devant lui comme sur ses arrières. 

 Des  sauvageons,  et  je  me  trouve  dans  leurs  rangs.   Ygrid arborait  le  manteau de Qhorin  Mimain.  Ainsi que son heaume qui, gagné par ce vilain courtaud d’Echalas Ryk mais assez peu fait pour son crâne étroit, lui était finalement échu. Lenyl avait le haubert,  la  grande  piqueuse  Ragwyle  les  gants,  et  l’un  des archers  les  bottes.  Quant  à  Clinquefrac,  son  sac  contenait  les ossements  de  Qhorin,  plus  la  tête  ensanglantée  d’Ebben,  autre éclaireur  victime  de  l’aventure  au  col  Museux.    Morts,  tous morts, sauf moi, tout mort au monde que je suis.  

Ygrid le talonnait. Echalas Ryk le précédait. Le seigneur des Os  les  lui  avait  affectés  pour  gardes.  Non  sans  prévenir,  tout sourire  sous  les  dents  du  crâne  de  géant  qui  lui  servait  de heaume : « Que l’ corbac s’envole, et j’ me fais bouillir aussi vos carcasses. 

-  Hou  hou  !  riposta  Ygrid,  goguenarde,  pas  envie  de  te  le garder  toi-même ? Si tu veux qu’on s’en charge, on s’en charge, mais fous-nous la paix. » 

 Un peuple libre, oui,  constatait Jon. Clinquefrac avait beau les conduire, aucun de ses gens n’hésitait à lui clouer le bec. 

Le chef sauvageon darda sur lui un regard hostile. « T’as pu couillonner  ceux-là,  corbac,  mais  t’imagine  pas  que  tu  vas couillonner Mance. Y suffira d’un coup d’œil, à lui, pour savoir qu’ t’es un faux cul. Et alors, j’aurai pus qu’à m’ faire un manteau d’ ton loup, là, pis qu’à t’ouvrir ton joli bide et t’y coudre un furet d’dans. » 

Tandis que Jon, exaspéré, ployait, déployait les doigts brûlés de sa main d’épée pour les assouplir sous le gant, Echalas Ryk se contenta  de  rigoler.  «  Tu  le  trouves  où,  dis,  dans  la  neige,  ton furet ? » 

Après une longue journée de marche, ils avaient établi leur camp,  la  première  nuit,  dans  une  vague  cuvette  rocheuse,  au 
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sommet d’un massif sans nom, s’y pelotonnant au plus près du feu  pendant  que  commençait  à  tomber  la  neige.  Les  yeux attachés  sur  la  valse  des  flocons  qui  fondaient  aux  abords  des flammes, Jon  se sentait,  malgré  toutes  ses épaisseurs  de cuirs, de fourrures et de lainages, glacé  jusqu’aux moelles. Son  repas achevé,  Ygrid  était  venue  s’asseoir  auprès  de  lui,  capuchon relevé,  mains  enfouies  au  plus  chaud  des  manches.  «  En apprenant  comment  tu  t’en  es  tiré,  pour  Mimain,  Mance  aura vite fait de te prendre. 

- Me prendre pour quoi ? » 

Elle eut un rire méprisant. « Pour un type à nous. Tu crois pas que t’es le premier corbac qui s’est enfui du Mur, non ? Au fond  du  cœur,  vous  avez  qu’une  envie,  tous,  fuir  et  gagner  la liberté. 

- Et quand j’aurai ma liberté, dit-il lentement, je serai libre de partir ? 

- Bien  sûr  que  oui.  »  Chaleureux  sourire,  en  dépit  de  ses dents crochues. « Comme on sera, nous, libres de te tuer. Bien que  c’est   dangereux,   être  libre,  on  finit  par  y  prendre  goût,  la plupart.  »  Elle  lui  posa  sur  la  cuisse  sa  main  gantée,  juste au-dessus du genou. « Tu verras. » 

 Oui-da,  se dit-il, je  verrai, j’entendrai, j’apprendrai ce qu’il faut  savoir  et,  cela  fait,  j’irai  le  rapporter  au  Mur.   Si  les sauvageons le prenaient, eux, pour un parjure, il demeurait, lui, dans son for, fidèle à la Garde de Nuit, fidèle à l’ultime mission confiée par Qhorin Mimain.   Juste avant que je ne le tue.  

Au  bas  de  la  pente,  ils  tombèrent  sur  un  petit  torrent  qui dévalait du piémont pour grossir la Laiteuse, au-delà. Il n’avait l’air  que  pierres  et  verre,  mais  on  l’entendait  galoper  sous  la mince  croûte  glacée  que  creva  Clinquefrac  en  le  franchissant  à leur tête. 

A peine en eurent-ils fini que fondirent sur eux les éclaireurs de  Mance  Rayder.  Jon  n’eut  besoin  que  d’un  clin  d’œil  pour prendre leur mesure : huit cavaliers, tant hommes que femmes, équipés de fourrures et de cuir bouilli, çà et là d’un heaume ou d’un  bout  de  maille.  Ils  n’étaient  armés  que  de  piques  et  de lances  durcies  au  feu  ;  seul  leur  chef,  un  blond  rebondi,  l’œil aqueux,  portait  une  grande  faux  recourbée  d’acier  acéré.    Le 
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 Chassieux,   comprit-il  instantanément.  Des  tas  d’histoires couraient sur son compte, chez les frères noirs. Un pillard, aussi célèbre  que  les  Clinquefrac,  Harma  la  Truffe  ou  Alfyn Freux-buteur. 

« Eul seigneur d’s Os… ! » dit le Chassieux de prime abord. 

Puis, repérant Jon et son loup : « C’ qui, ça ? 

- Un  corbac  qu’a  tourné  casaque,  dit  Clinquefrac,  que l’hommage rendu à son armure par le titre de “seigneur des Os” 

rengorgeait  plus  que  son  sobriquet.  Trouille  que  j’y  chipe  ses abattis comme au Mimain. » Il agita son sac de trophées sous le nez des nouveaux venus. 

« ’l a tué Qhorin Mimain,  dit Echalas Ryk. Lui et son loup que v’là. 

- Plus Orell, aussi, précisa Clinquefrac. 

- ’t  un  zoman,  ou  pas  loin,  intervint  la  grande  piqueuse Ragwyle. Son loup y a bouffé la jambe, au Mimain. » 

Les  yeux  rougeâtres  et  suintants  du  Chassieux s’appesantirent sur Jon. « Mouais ? Vrai qu’a quèqu’ chose d’un loup, main’nant que je l’ vise un peu pus. Am’nez-le à Mance, y l’ 

gard’ra p’t-êt’ ben. » Il fit volter son cheval et démarra au triple galop, sa bande à ses trousses. 

Une bise humide et violente balayait la vallée de la Laiteuse quand ils s’y aventurèrent et pénétrèrent en file indienne dans le camp. Fantôme avait beau ne plus lâcher Jon d’une semelle, son odeur les précédait, aussi discrète qu’un héraut, de sorte que les chiens sauvageons ne tardèrent pas à les entourer d’abois et de grondements. Lenyl leur gueula de se taire, mais en pure perte. « 

L’aiment pas beaucoup, ta bête…, dit Echalas Ryk. 

- Ce  sont  des  chiens  et  c’est  un  loup,  répondit  Jon.  Ils savent qu’il n’est pas  de leur  espèce. »   Pas  plus  que  moi  de  la vôtre.  Il n’en devait pas moins jouer le jeu que lui avait imposé Qhorin  devant  leur  dernier  feu  commun    tenir  le  rôle  de transfuge  et  découvrir  par  là  ce  que  diable  avaient  pu  venir chercher  les  sauvageons  dans  le  désert  lugubre  et  glacé  des Crocgivre.  «  Une  espèce  de   pouvoir  »,  ainsi  l’avait  qualifié Qhorin devant le Vieil Ours, mais il était mort avant de savoir en quoi cela consistait, et si les fouilles opérées par Mance Rayder pour s’en emparer avaient abouti. 
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Tout le long de la rivière s’apercevaient des foyers, dans un fouillis  de  vans,  de  traîneaux,  de  charrettes.  Nombre  de sauvageons  s’étaient  bricolé  des  tentes  en  cuir,  en  feutre  et  en peau,  d’autres  des  appentis  rudimentaires  à  l’abri  des  rochers, d’autres couchaient sous leurs fourgons. Un homme, ici, faisait durcir  au  feu  le  bois  pointu  de  longues  lances  qu’il  balançait ensuite sur un tas hirsute. Ailleurs, deux jeunes barbus vêtus de cuir  bouilli  et  armés  de  bâtons  s’affrontaient  en  bondissant par-dessus les flammes avec des grognements sitôt qu’un coup portait.  Assis  en  cercle  non  loin  de  là,  un  groupe  de  femmes empennait des flèches. 

 Des flèches destinées à mes frères,  songea Jon.   Des flèches destinées aux vassaux de mon père, aux gens de Winterfell, de Motte-la-Forêt,  d’Atre-lès-Confins.  Des  flèches  destinées  au Nord. 

Mais  le  spectacle  n’était  pas  exclusivement  belliqueux.  Jon vit aussi danser des femmes, il entendit vagir un nouveau-né, et sous les pieds de son cheval fusa un garçonnet tout emmitouflé de fourrures et tout essoufflé par ses jeux. A leur guise erraient là-dedans chèvres et brebis, des bœufs arpentaient pesamment la rive en quête d’herbe à brouter. Un fumet de mouton rôti vous taquinait là les narines, un sanglier tournait sur sa broche ici. 

En atteignant une clairière cernée de grands pins plantons, Clinquefrac  démonta.  «  Là  qu’on  va  camper,  dit-il  à  Lenyl, Ragwyle et consorts. Nourrissez les ch’vaux puis les chiens puis vos zigues. Ygrid, Echalas, am’nez le corbac, qu’ Mance le voye un peu. On s’l’étripera après. » 

Ils poursuivirent leur route à pied, de tente en tente et de feu en  feu,  Fantôme  sur  les  talons.  Abasourdi  de  voir  pour  la première  fois  tant  de  sauvageons,  Jon  se  demandait  si  jamais personne  en  avait  tant  vu.    C’est  qu’ils  partent  pour  jamais,   se dit-il à la réflexion,   mais il s’agit là moins d’un camp unique en marche que de centaines, et chacun d’eux plus vulnérable que le précédent.  Disséminés  sur  des  lieues  et  des  lieues,  les sauvageons ne disposaient pas de défenses dignes de ce nom. Ni palis d’épieux ni chausse-trapes pour les protéger. Rien d’autre à la  périphérie  que  des  escouades  de  patrouilleurs.  Groupe  ou village ou  clan, tout avait fait halte à  son seul gré, derrière,  en 
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constatant que ça s’arrêtait, devant, que tel endroit pouvait aller.   

 Le peuple libre.  Il la paierait de façon sanglante et copieuse, sa liberté,  si  les  frères  noirs  le  surprenaient  dans  un  pareil désordre. Il avait le nombre pour lui, mais la Garde de Nuit avait pour elle la discipline, et, sur le champ de bataille, la discipline, Père était formel, triomphait du nombre neuf fois sur dix. 

Il suffisait de voir la tente du roi pour l’identifier. Elle était trois fois plus vaste que la plus vaste entrevue jusqu’alors, et de la musique s’en  échappait.  Constituée comme nombre  d’autres de  pelleteries  brutes  cousues  bord  à  bord,  elle  s’en  distinguait néanmoins par sa blancheur fourrée, n’étant faite que d’ours des neiges. Les andouillers colossaux d’un de ces orignacs géants qui avaient  jadis,  du  temps  des  premiers  Hommes,  hanté paisiblement les Sept Couronnes, ornaient enfin son toit pointu. 

Et  sa  protection  à  elle  était  assurée  ;  deux  gardes  en flanquaient  la  portière,  appuyés  sur  de  grandes  piques,  et rondache  de  cuir  enfilée  au  bras.  A  la  vue  de  Fantôme,  l’un d’entre eux abaissa son fer et décréta : « La bête reste là. 

- Reste ici, Fantôme », ordonna Jon. Le loup-garou se mit sur son séant. 

«  Tu  me  l’  surveilles,  Echalas.  »  Clinquefrac  écarta  la portière et fit signe à Jon et Ygrid d’entrer. 

Touffeur  et  fumée,  dedans.  Des  réchauds  à  tourbe  qui occupaient  les  quatre  coins  s’exhalaient  de  vagues  lueurs rougeâtres. Le sol était jonché de pelleteries. A se tenir là, tout en  noir,  dans  l’attente  du  bon  plaisir  du  tourne-casaque  qui s’intitulait roi d’au-delà du Mur, Jon éprouvait un sentiment de solitude  incommensurable.  Quand  ses  yeux  se  furent accoutumés  au  rouge  des  ténèbres  fuligineuses,  il  discerna  six êtres qui ne lui prêtaient ni l’un ni l’autre la moindre attention. 

Un  jeune  homme  sombre  et  une  jolie  blondinette  partageaient une  corne  d’hydromel.  Inclinée  sur  un  brasero,  une  femme enceinte y faisait cuire deux volailles, tandis qu’assis en tailleur sur un coussin dans des guenilles de manteau rouge et noir, un homme à cheveux gris pinçait le luth en fredonnant : Aussi belle que le soleil était l’épouse du Dornien, Et plus que le printemps chaleureux ses baisers. 
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 Mais d’acier noir était la lame du Dornien, Et chose effroyable que son baiser. 

  

Jon  connaissait  la  chanson,  mais  il  y  avait  quelque  chose d’extravagant  à  l’entendre  ici,  dans  une  tente  hérissée  de  poil, au-delà du Mur et à mille lieues des montagnes empourprées de Dorne et de ses siroccos. 

En  attendant  qu’elle  s’achève,  Clinquefrac  se  défit  de  son heaume jauni. Il était de petite taille, sous son armure de cuir et d’os, et son crâne de géant ne dissimulait que des traits banals, menton noueux, moustache maigre et joues pincées, cireuses. Il avait les yeux très rapprochés, un seul sourcil qui lui barrait le front de part en part, sous le V aigu de cheveux noirs qui, vers l’arrière, allaient en se raréfiant. 



 En se baignant chantait la femme du Dornien, D’une voix douce comme une pêche, 

 Mais sa chanson à elle avait la lame du Dornien, Et le mordant glacé d’une sangsue. 

  

Assis près du brasero sur un tabouret se trouvait, courtaud mais  d’une  carrure  prodigieuse,  un  homme  qui  dévorait  une volaille sur sa brochette. La graisse brûlante qui lui dégoulinait du menton jusque dans sa barbe neigeuse ne l’empêchait pas de sourire d’un air béat. D’épaisses armilles d’or gravées de runes cerclaient  ses  bras  massifs,  et  il  portait  une  lourde  cotte  de mailles noire qui ne pouvait lui venir que d’un patrouilleur tué. 

A deux pas de lui, plus grand, plus svelte et vêtu d’un haubert de cuir tapissé d’écaillés de bronze, un homme étudiait une carte, debout, les sourcils froncés, le dos barré par un estramaçon dans son  fourreau  de  cuir.  Droit  comme  une  pique  et  tout  en  longs muscles  nerveux,  chauve  et  rasé  de  frais,  il  avait  le  nez  fort  et droit,  l’orbite  très  creuse  et  l’œil  gris.  Beau,  somme  toute,  eût conclu Jon, sauf que lui manquaient les oreilles, perdues toutes deux en chemin  par la faute du gel ou d’un coutelas ennemi ?, impossible de se prononcer. En tout cas, leur absence étriquait la tête en lui donnant un air pointu. 
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Ce qui crevait les yeux, et d’emblée, c’est que ce chauve-là et le barbu blanc étaient des guerriers.   De loin plus dangereux que Clinquefrac, ces deux.  Mais lequel était Mance Rayder ? 



 Comme il gisait à terre entouré de ténèbres, Avec sur la langue le goût du sang, 

 Et qu’à deux genoux priaient pour lui ses frères, Il se mit à sourire et à rire et chanta :  

 « Frères, ô mes frères, ici s’achève mon séjour, Ma vie m’a prise le Dornien, 

 Mais qu’importe ? il faut tous mourir, 

 Et j’ai goûté l’épouse du Dornien !» 



Aussitôt  que  se  furent  éteints  les  derniers  accents  du chanteur, le chauve essorillé releva les yeux de sa carte et, au vu d’Ygrid  et  de  Clinquefrac  flanquant  Jon,  se  renfrogna  pour lancer, virulent : « C’est quoi, ça ? Un corbeau ? 

- Le bâtard noir qu’a étripé Orell, dit Clinquefrac, et aussi un foutu zoman. 

- Vous deviez nous les tuer tous. 

- Il a changé de bord, çui-là, expliqua Ygrid. Il a tué Qhorin Mimain de sa propre épée. 

- Ce   gosse  ?»  La  nouvelle  l’ulcérait  manifestement.  «Le Mimain me revenait de droit. Tu as un nom, corbeau ? 

- Jon Snow, Sire. » Etait-il censé ployer le genou, en plus ? 

« Sire ? » L’essorillé se tourna vers le barbu blanc. « Tu vois. 

Il me prend pour un roi. » 

Le barbu partit d’un tel rire qu’il en postillonna de la volaille de tous côtés. Il torcha sa bouche graisseuse d’un énorme revers de patte. « Doit être aveugle. A-t-on jamais entendu parler d’un roi sans oreilles ? Enfin quoi, sa couronne lui tomberait de suite en sautoir ! Har ! » Tout en s’essuyant les doigts sur les braies, il adressa un large sourire à Jon. « Ferme ton bec, corbeau. Fais demi-tour, peut-être que tu trouveras celui que tu cherches. » 

Jon pivota. 

Le  chanteur  se  remit  sur  pied.  «  Mance  Rayder,  c’est  moi, dit-il en déposant son luth. Et toi, tu es le bâtard de Ned Stark, le Snow de Winterfell. » 
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Stupéfait, Jon demeura d’abord muet, et il lui fallut un bon moment pour retrouver suffisamment de voix pour bégayer : « 

Co… comment pouvez-vous savoir que… ? 

- Remettons  l’histoire  à  plus  tard,  dit  Mance  Rayder.  La chanson t’a plu, mon gars ? 

- Assez. Je l’avais déjà entendue. 

 — “Mais qu’importe ? il faut tous mourir“, dit d’un ton léger le  roi  d’au-delà  du  Mur,    “et  j’ai  goûté  l’épouse  du  Dornien”.  

Dis-moi, mon cher seigneur des Os n’en a-t-il pas menti ? Tu as vraiment tué mon vieil ami Qhorin ? 

- Oui. »  Mais en y prenant moins de part que lui. 

« Plus jamais Tour Ombreuse ne semblera si redoutable, dit le  roi  d’un  ton  où  perçait  la  tristesse.  Le  Mimain  était  mon ennemi. Mais aussi mon frère d’autrefois. Aussi…, que faire, Jon Snow ? te remercier de l’avoir tué ? te maudire ? » Il le gratifia d’un sourire moqueur. 

Le roi d’au-delà du Mur avait l’air de tout sauf d’un roi  et pas  davantage  d’un  sauvageon.  Mince  et  de  taille  moyenne,  il avait  des  traits  anguleux,  des  yeux  bruns  sagaces  et  de  longs cheveux bruns qui grisonnaient pour la plupart. Il ne portait pas de couronne, pas d’armilles d’or, pas de collier de pierreries, pas même un brin d’argent. Sanglé de lainages et de cuir, il n’avait pour  tout  vêtement  remarquable  que  son  manteau  noir loqueteux  dont  de  la  soie  d’un  rouge  délavé  rapetassait  les déchirures de haut en bas. 

«  Vous  devriez  me  remercier  d’avoir  tué  votre  ennemi,  dit finalement Jon, et me maudire d’avoir tué votre ami. 

 — Har !  vociféra la barbe blanche. Bien répondu ! 

- D’accord.  »  Mance  Rayder  invita  d’un  geste  Jon  à  se rapprocher.  «  Si  tu  souhaites  te  joindre  à  nous,  autant  que  tu nous connaisses. Celui que tu as pris pour moi est Styr, magnar de Thenn.   Magnar signifie “seigneur”, dans la langue ancienne. 

» L’essorillé fixa Jon froidement pendant que Mance se tournait vers la barbe blanche. « Notre féroce mangeur de poulet est mon loyal Tormund. La personne… » 

Tormund se leva d’un bond. « Minute. Tu as donné son titre à Styr, donne-moi les miens. » 
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Mance  Rayder  éclata  de  rire.  «  Sois  exaucé.  Jon  Snow, devant  toi  se  tient  Tormund  Fléau-d’Ogres  Haut-Disert, Cor-Souffleur  et  Brise-Glace.  Sans  compter  Tormund Poing-la-Foudre,  Epoux-d’Ours,  sire  Hydromel  de  Cramoisi, Parle-aux-Dieux, Père Hospitalier. 

- Voilà  qui  me  ressemble  davantage,  dit  Tormund. 

Bienvenue, Jon Snow. Il se trouve que j’ai un gros faible pour les zomans  sinon pour les Stark… 

- L’excellente personne qui s’occupe du brasero, poursuivit Mance  Rayder,  est  Délia.  »  Celle-ci  sourit  d’un  air  intimidé.  « 

Traite-la en reine, elle porte mon enfant. » Il se tourna vers les deux derniers. « Cette belle est sa sœur, Val. En compagnie du jeune Jarl, son dernier toutou. 

- Je ne suis le toutou d’aucun homme ! protesta Jarl d’un ton farouche avec un regard noir. 

- Ni  Val  un  homme,  grommela  Tormund  dans  sa  barbe. 

T’aurais quand même dû finir par t’en apercevoir, mon gars. 

- Voilà pour ce qui est de nous, Jon Snow, conclut Mance Rayder. Le roi d’au-delà du Mur et sa cour, tels quels. Un mot de toi, maintenant, je pense. D’où viens-tu ? 

- De Winterfell, via Châteaunoir. 

- Et qu’est-ce qui t’amène aux sources de la Laiteuse, si loin de tes aîtres et de tes foyers ? » Au lieu d’attendre une réponse, il interpella tout de go Clinquefrac : « Ils étaient combien ? 

- Cinq.  Trois  qu’  sont  morts  et  c’  môme  qu’est  là.  L’aut’  a grimpé par des endroits qu’à ch’val on pouvait pas l’ suiv’. » 

Les  yeux  de  Rayder  se  plantèrent  à  nouveau  dans  ceux  de Jon. « Il n’y avait que vous cinq ? Ou tu as d’autres frères à rôder par là ? 

- Nous étions quatre avec Mimain. Il valait à lui seul vingt hommes ordinaires. » 

La  réflexion  fit  sourire  le  roi  d’au-delà  du  Mur.  «  Certains étaient  de  cet  avis.  Mais,  à  propos…,  un  gars  de  Châteaunoir avec des patrouilleurs de Tour Ombreuse ? Comment se fait-il ? 

» 

Jon tenait un mensonge en réserve. « Le lord Commandant m’avait envoyé me parfaire auprès de Mimain. Voilà pourquoi je faisais partie de l’exploration. » 

-119- 





Styr  le  Magnar  tiqua  là-dessus.  «  Exploration,  dis-tu… 

Qu’est-ce qui poussait les corbeaux à explorer le col Museux ? 

- La désertion des villages, répondit Jon avec franchise. On aurait dit que le peuple libre s’était entièrement volatilisé. 

- Mouais, volatilisé, dit Mance Rayder. Et pas que le peuple libre. Qui vous a appris qu’on était ici, Jon Snow ? » 

Tormund émit un grognement. « Y a du Craster sous ça, ou je ne suis qu’une pucelle effarouchée. Je t’avais bien dit, Mance, qu’il fallait raccourcir ce salaud d’une bonne tête. » 

Le roi lui décocha un regard fâché. « Tâche un de ces jours de réfléchir avant de jacasser, Tormund. Je  sais pertinemment que c’était Craster. Je ne le demandais que pour voir si Jon dirait la vérité. 

- Har.  »  Tormund  cracha.  «  Des  deux  pieds,  quoi  !  »  Il sourit à Jon. « Vu, mon gars ? Pour ça qu’il est roi et moi pas. A picoler, combattre et chanter, je suis capable de le surpasser, et je suis trois fois mieux membré que lui, mais il a l’astuce. On l’a élevé corbeau, tu sais, et le corbeau est un oiseau roublard. 

- Je souhaiterais lui parler seul à seul, messire des Os, dit Mance à Clinquefrac. Laissez-nous, vous tous. 

- Quoi, même moi ? dit Tormund. 

- Non, dit Mance, toi surtout. 

- Jamais  je  ne  mange  dans  une  salle  où  je  me  trouve malvenu. » Tormund se leva. « On se retire, moi et les volailles. 

»  Il  en  rafla  une  seconde  sur  le  brasero,  l’engouffra  dans  une poche intérieure de son manteau, lâcha un de ses « Har » puis sortit  en  se  léchant  les  doigts.  Les  autres  le  suivirent,  à l’exception de la dénommée Délia. 

«  Assieds-toi,  si  tu  veux,  reprit  Rayder  après  leur  départ. 

As-tu faim ? Tormund nous a quand même laissé deux portions. 

- Je mangerais avec plaisir, Sire. Et vous remercie. 

- Sire ?» Le roi sourit. « Voilà un titre qui n’effleure guère les lèvres du peuple libre. Pour la plupart, je ne suis que Mance, et, pour d’aucuns,   le Mance. Une corne d’hydromel, veux-tu ? 

- Volontiers. » 

Le roi versa de sa propre main, tandis que Délia partageait une  volaille  croustillante  et  leur  en  servait  à  chacun  la  moitié. 
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Jon retira ses gants pour manger à pleins doigts, sans laisser la moindre lichette de chair sur les os. 

« Tormund a dit vrai, reprit Mance Rayder tout en dépeçant une miche de pain. Le corbeau noir est un oiseau roublard, c’est un  fait…,  mais  j’étais  corbeau  que,  toi,  tu  n’étais  pas  plus  gros que  l’enfant  que  porte  Délia,  Jon  Snow.  Aussi,  pas  de roublardise, ou gare, avec moi. 

- Aux ordres de Votre… Mance. » 

Le  roi  s’esclaffa.  «  Votre  Mance  !  Pourquoi  pas  ?  Je  t’ai promis tout à l’heure de te raconter comment je te connaissais. 

Tu l’as déjà tiré au clair ? » 

Jon secoua la tête. « Clinquefrac vous a expédié un message 

? 

- Par  voie  d’air  ?  Nous  n’avons  pas  de  corbeaux  dressés. 

Non, je connaissais ton visage. Pour l’avoir déjà vu. Deux fois. » 

Cela parut absurde à Jon, de prime abord, mais, à force de se torturer  la  cervelle,  il  eut  une  lueur.  «  A  l’époque  où  vous apparteniez à la Garde de Nuit… 

- Bravo ! Oui, ce fut la première, ça. Tu n’étais qu’un gosse, et  moi,  tout  vêtu  de  noir,  j’escortais,  avec  une  douzaine  de cavaliers, le vieux lord Commandant Qorgyle lorsqu’il vint voir ton  père  à  Winterfell.  J’arpentais  le  rempart  autour  de  la  cour quand je vous surpris, toi et ton frère, Robb. Il était tombé de la neige, la nuit précédente, et, après en avoir amassé gros comme une  montagne  au-dessus  de  la  porte,  vous  attendiez  que quelqu’un passe en contrebas. 

- Je  me  souviens  »,  dit  Jon  avec  un  gloussement  surpris. 

Un jeune frère noir sur le chemin de ronde, oui… « Et vous avez juré de ne pas nous trahir. 

- Et tenu parole. Au moins celle-là. 

- Et c’est le plus poussif des gardes de Père, Gros Tom, qui écopa de notre avalanche. » Avant de les poursuivre, tout autour de la cour, jusqu’à ce qu’ils soient aussi rouges tous trois que des pommes  d’automne…  «  Mais  vous  disiez  m’avoir  vu  deux  fois. 

Quand la seconde eut-elle lieu ? 

- Lorsque le roi Robert vint à Winterfell nommer Main ton père », dit d’un ton désinvolte le roi d’au-delà du Mur. 

Jon s’écarquilla, incrédule. « Cela ne se peut. 
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- Cela fut. En apprenant l’arrivée du roi, ton père expédia un  message  à  son  frère,  Benjen,  pour  qu’il  vienne  du  Mur prendre  part  aux  festivités.  Les  frères  noirs  ayant  plus  de commerce avec le peuple libre que tu ne t’en doutes, j’eus vent moi-même  assez  vite  de  la  nouvelle.  L’occasion  me  parut  trop belle  pour  que  j’y  résiste.  Comme  ton  oncle  ne  me  connaissait que  de  nom,  je  n’avais  rien  à  craindre  de  sa  part,  et  il  me semblait des plus improbable que ton père se rappelle un jeune corbeau qu’il avait à peine entrevu des années avant. Je désirais voir ce Robert de mes propres yeux, de roi à roi, et prendre aussi la mesure du fameux Benjen. En sa qualité de chef de patrouille, il incarnait la peste, aux yeux de tous les miens. Aussi sellai-je mon coursier le plus véloce, et en route. 

- Mais, objecta Jon, le Mur… 

- Le Mur peut arrêter une armée, pas un homme seul. Muni d’un  luth  et  d’un  sac  d’argent,  j’escaladai  la  glace  près  de Long-tertre,  fis  à  pied  les  quelques  lieues  qui,  au  sud  du Neufdon, me permirent d’acquérir un nouveau cheval. Bref, l’un dans l’autre, je fus plus rapide que Robert, qui voyageait avec ce carrosse monumental pour que sa reine y ait ses aises, et il était encore  à  une  journée  de  Winterfell  quand  je  le  rejoignis  et  me fondis dans son cortège. Il se trouve toujours des chevaliers de basse  extrace  et  des  francs-coureurs  pour  s’attacher d’eux-mêmes à la suite des rois, dans l’espoir d’un engagement, et mon luth me fit admettre les doigts dans le nez. » Il se mit à rire.  «  Je  connais  toutes  les  chansons  paillardes  jamais composées tant au nord qu’au sud du Mur. Et voilà, tu y es. La nuit  où  ton  père  festoya  Robert,  j’étais  sur  un  banc  de francs-coureurs,  au  fond  de  la  salle,  à  écouter  Orland  de Villevieille jouer de la harpe et chanter feu les rois de l’abysse. Je dégustai  la  chère  et  le  boire  du  seigneur  ton  père,  épiai  le Régicide,  le  Lutin…  et,  accessoirement,  la  marmaille  de  lord Eddard et les louveteaux qui la talonnaient en tous lieux. 

- Baël le Barde, dit Jon, se rappelant soudain la  fable que lui avait contée Ygrid au col Museux, quand il venait tout juste de l’épargner. 

- Que  ne  le  suis-je  !  Non  que  son  exploit  n’ait  inspiré  le mien, j’en conviens…,  mais, pour  autant que je me rappelle, je 
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n’ai  ravi  aucune  de  tes  sœurs.  Ses  chansons,  Baël  les  composa lui-même  et les vécut. Je me contente, moi, de chanter celles qu’ont écrites de mieux doués. Encore une goutte ? 

- Non, dit Jon. Et si l’on vous avait découvert… capturé… 

- Ton père m’aurait tranché la tête. » Il haussa les épaules. 

« Encore qu’après avoir mangé à sa table, les lois de l’hospitalité m’auraient  servi  d’égide.  Elles  sont  aussi  anciennes  que  les Premiers  Hommes  et  aussi  sacrées  qu’un  arbre-cœur.  »  Il désigna d’un geste la table qui les séparait, le pain rompu, les os de volaille. « Ici, tu es l’hôte, et tu n’as rien à redouter de moi…, cette nuit du moins. Aussi, parle franc, Jon Snow. Est-ce la peur du  lâche  qui  t’a  fait  tourner  casaque,  ou  bien  un  autre  motif t’a-t-il amené sous ma tente ? » 

Droits de l’hôte ou non, Jon savait la glace pourrie sous ses pieds. Un seul faux pas, et il passerait au travers, plongerait dans une  eau  suffisamment  froide  pour  lui  arrêter  le  cœur.    Soupèse chacun  de  tes  mots  avant  de  le  proférer,   s’enjoignit-il  en s’envoyant  une  longue  lampée  d’hydromel  pour  se  donner  le loisir de répondre. Et ce n’est qu’après avoir reposé la corne qu’il lança  :  «  Dites-moi  pourquoi  vous  avez  vous-même  tourné casaque, et je vous dirai pourquoi j’ai tourné la mienne. » 

Ainsi qu’il l’avait espéré, Mance Rayder lui répondit par un sourire.  Il  était  manifestement  du  genre  à  aimer  le  son  de  sa propre  voix.  «  On  t’aura  fait  cent  contes  à  propos  de  ma désertion, je suis sûr. 

- Certains  l’imputent  à  la  convoitise  d’une  couronne. 

D’autres  à  celle  d’une  femme.  D’autres  encore  au  sang sauvageon. 

- Le sang sauvageon est le sang des Premiers Hommes, et le même sang qui coule dans les veines Stark. Pour ce qui est de la couronne, tu m’en vois une ? 

- Je vois une femme. » Il loucha du côté de Délia. 

Mance la prit par la main et l’attira plus près. « Ma dame est innocente. Je ne l’ai rencontrée qu’à mon retour du château de ton père. Si le Mimain était taillé dans le vieux chêne, je suis fait de  chair,  moi,  et  je  suis  passionnément  sensible  aux  charmes féminins…, ce qui ne me distingue en rien des trois quarts de la Garde. Parmi ceux qui persistent à porter le noir, certains ont eu 
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dix fois plus de femmes que ce pauvre roi que voici. Creuse-toi la tête encore un coup, Jon Snow. » 

Jon réfléchit un moment. « Le Mimain vous prétendait fou de musique sauvageonne. 

- Je l’étais. Je le suis. C’est plus près de la cible, oui. Mais pas dans le mille. » Mance Rayder se leva, défit l’agrafe de son manteau puis le déploya sur le banc. « C’était pour ça. 

- Un manteau ? 

- De  laine.  Le  manteau  noir  de  frère  juré  de  la  Garde  de Nuit, dit le roi d’au-delà du Mur. Au cours d’une patrouille, un jour,  nous  abattîmes  un  magnifique  orignac.  Nous  étions  en train de le dépouiller quand, alléché par l’odeur du sang, surgit de  sa  tanière  un  lynx-de-fumée.  J’en  vins  à  bout,  mais  il  avait d’abord lacéré mon manteau. Tu vois ? Ici, et ici, et ici. » Il se mit à glousser. « Non sans m’avoir aussi déchiqueté le bras et le dos, et je pissais le sang pis que l’orignac. Craignant que je ne meure avant qu’on ne puisse me rapporter à Tour Ombreuse auprès de mestre  Mullin,  mes  frères  me  transportèrent  dans  un  village sauvageon où résidait, ils le savaient, une sorcière plus ou moins guérisseuse. Qui était morte, d’aventure, mais sa petite-fille me prit  en  main.  Nettoya  mes  plaies,  me  recousit,  me  bourra  de gruau  d’avoine  et  de  potions  jusqu’à  ce  que  j’aie  recouvré suffisamment  de  forces  pour  tenir  en  selle.  Et  elle  rapetassa aussi mon manteau déchiré avec de la soie écarlate d’Asshai que sa  grand-mère  avait  tirée  d’une  épave  échouée  sur  la  Grève Glacée. Elle ne possédait pas de trésor plus précieux, et elle m’en fit  présent.  »  Il  en  redrapa  ses  épaules.  «  Mais,  à  Tour Ombreuse, on préleva dans les réserves un manteau neuf à mon intention,  de  bonne  laine  et  noir  sur  noir,  et  soutaché  de  noir, pour qu’il aille avec mes braies noires et mes bottes noires, mon doublet  noir  et  ma  maille  noire.  Ce  manteau  neuf  n’avait  pas d’accrocs, pas d’effilochures, pas de déchirures et surtout pas… 

surtout  pas  de  rouge.  Les  hommes  de  la  Garde  de  Nuit s’habillaient en  noir,  me rappela d’un ton sévère, et comme si je l’avais  oublié,  ser  Denys  Mallister.  Mon  vieux  manteau  n’était désormais bon que pour le feu, dit-il. 
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« Je partis le matin suivant… pour des contrées où le baiser n’était pas un crime et où l’on pouvait porter le manteau de son choix. » Il referma l’agrafe et se rassit. « Et toi, Jon Snow ? » 

Jon s’offrit une nouvelle gorgée d’hydromel.   Il n’y a qu’une seule histoire qu’il puisse gober.  « Vous avez dit que vous étiez à Winterfell, la nuit où mon père festoya le roi Robert. 

- Je l’ai dit parce que j’y étais. 

- Alors,  vous  nous  avez  tous  vus.  Le  prince  Joffrey  et  le prince Tommen, la princesse Myrcella, mes frères, Robb, Bran et Rickon, mes sœurs, Arya et Sansa. Vous les avez vus  remonter l’allée centrale et, lorgnés par l’assistance entière, prendre place à la table qui leur était réservée, juste en dessous de l’estrade où siégeaient la reine et le roi. 

- Je me rappelle. 

- Et vous avez vu où j’étais assis, Mance ? » Il s’inclina vers lui. « Vous avez vu où l’on reléguait le bâtard ? » 

Mance  Rayder  le  dévisagea  longuement.  «  Je  crois  qu’on ferait  mieux  de  te  trouver  un  nouveau  manteau  »,  finit-il  par dire en tendant la main. 
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DAENERYS 

Sur les flots toujours bleus se répercutait le lent battement régulier  des  tambours,  mêlé  au  bruissement  soyeux  des  rames des  galères.  Le  grand  cotre  geignait  à  la  remorque  dans  leur sillage,  écartelé  par  l’extrême  tension  des  câbles.  Les  voiles  du Balerion  pendouillaient  aux  mâts,  mornes,  affalées,  flapies.  Et pourtant, debout sur le gaillard d’avant d’où elle contemplait ses dragons  s’ébattre  à  se  poursuivre  dans  l’azur  limpide,  jamais Daenerys  Targaryen  n’avait  éprouvé,  non,  jamais,  pareille félicité. 

Dans leur invincible défiance à l’endroit du moindre liquide auquel ne pouvaient s’abreuver leurs chevaux, ses Dothrakis ne qualifiaient la mer que de  vénéneuse.  Aussi, le jour où l’on avait appareillé de Qarth, vous auriez juré que c’était à destination de l’enfer  et  non  de  Pentos  que  les  trois  navires  les  emportaient. 

Tout résolu qu’était chacun à ne rien laisser voir de sa peur aux deux  autres,  ses  braves  et  jeunes  sang-coureurs  regardaient s’amenuiser  la  côte  d’un  même  œil  blanc,  démesuré,  tandis qu’agrippées au bastingage désespérément, ses chambrières, Irri et Jhiqui, vomissaient par-dessus bord à la plus petite apparence d’oscillation.  Quant  aux  autres  membres  de  son  infime  

 khalasar,  ils ne bougeaient des cales, aimant cent fois mieux la compagnie  fébrile  des  chevaux  que  le  spectacle  terrifiant  d’un univers exclusivement aquatique. Et lorsqu’on se  trouva tout à coup pris dans une tempête, des écoutilles montèrent, six jours durant,  parmi  les  ruades  et  les  hennissements,  des  rumeurs d’oraisons  tremblantes,  pour  peu  que  le   Balerion  se  permît tangage ou roulis. 
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Elle,  aucune  tempête  n’était  capable  de  l’effrayer.  Si  elle s’appelait   Daenerys  du  Typhon,   c’est  qu’elle  était  venue hurlante  au  monde  à  Peyredragon,  loin  loin  là-bas,  tandis  que tout  autour  hurlait  la  plus  monstrueuse  tornade  qu’on  eût jamais vue, de mémoire de Westeros, une tornade si  furibonde que,  tout  en  dépouillant  la  forteresse  de  ses  gigantesques statues-gargouilles,  elle  faisait  de  la  flotte  de  Père,  au  pied  de l’île, du petit bois… 

Puis les tempêtes étaient fréquentes, dans le détroit, et, dès son âge le plus tendre, elle l’avait tant de fois couru, de cité libre en cité libre, ne devançant que d’un demi-pas les tueurs à gages de l’Usurpateur.  Elle adorait la  mer, enfin. Elle aimait respirer cet âcre parfum  de sel,  elle aimait ces  horizons  sans fin que la voûte  azurée  délimitait  seule.  Elle  s’y  sentait  minuscule,  mais libre aussi. Elle  aimait les  dauphins qui parfois venaient  nager tout  près  du   Balerion,   fendant,  telles  des  piques  d’argent,  les vagues, et la fusée sans cesse renaissante des poissons volants. 

Elle aimait jusqu’aux matelots, avec tous leurs contes et toutes leurs chansons. Au cours d’un voyage à Braavos, un jour, la vue de l’équipage affalant la grand-voile verte alors que se levait un grain  lui  avait  même  inspiré  le  rêve  enthousiaste  d’être  marin. 

Mais  quand  elle  en  avait  avisé  son  frère,  il  lui  avait  tordu  les cheveux jusqu’aux pleurs, glapissant : « Tu es le sang du dragon 

! Un  dragon,  pas un poisson puant ! » 

 Il délirait. A ce propos comme à tant d’autres,  songea-t-elle.   

 Un peu plus de jugeote, un peu plus de patience, et c’est lui qui cinglerait à présent vers l’ouest occuper le trône qui lui revenait de  plein  droit.  Tout  pervers  et  borné  qu’elle  avait  fini  par  le juger, il lui arrivait néanmoins par moments de le regretter. Pas le  Viserys  cruel  et  pusillanime  qu’il  était  devenu  dans  les derniers temps, mais le frère qui lui avait quelquefois permis de venir  se  blottir  dans  son  lit,  le  gamin  qui  lui  contait  mille histoires sur les Sept Couronnes et lui faisait miroiter la brillante existence  qui  serait  la  leur,  une  fois  qu’il  aurait  fait  valoir  sa légitimité. 

Le  capitaine  apparut  près  d’elle.  «  Quel  dommage  que  le Balerion  ne  puisse  prendre  son  essor  comme  faisait  son homonyme,  Votre  Grâce,  dit-il  en  son  valyrien  bâtard  que 
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l’accent  de  Pentos  épaississait  d’effluves  capiteux.  Nous n’aurions alors que faire de rames, de remorques ou de prières pour avoir du vent. 

- En effet, Capitaine », répondit-elle avec un sourire, toute au  plaisir  de  l’avoir  si  bien  retourné.  Aussi  vieux  Pentoshi  que son  maître,  Illyrio  Mopatis,  Groleo  s’était  effaré  comme  une pucelle  d’avoir  à  son  bord  trois  dragons.  Cinquante  baquets d’eau  de  mer  demeuraient  suspendus  à  la  lisse,  en  cas d’incendie.  Mais  après  avoir  d’abord  consenti  à  maintenir  ses dragons  en  cage  pour  tranquilliser  Groleo,  Daenerys  les  avait vus si malheureux qu’elle n’avait pas tardé à se raviser et à exiger leur libération. 

Et voilà que le capitaine lui-même s’en montrait maintenant ravi. Il y avait bien eu une petite alerte, mais, le feu facilement maîtrisé, les rats qui pullulaient du temps où le bateau voguait sous  le  nom  de   Saduleon  s’étaient  brusquement  raréfiés  sur  le Balerion.   Et  l’équipage,  dont  la  frousse  n’avait  d’abord  d’égale que la curiosité, en était peu à peu venu à se glorifier, de manière aussi bravache qu’incongrue, de «  ses » dragons. Du capitaine au marmiton,  tous  adoraient  les  regarder  voler,  tous…,  mais elle-même plus qu’aucun d’eux. 

 Ils  sont  mes  enfants,   se  disait-elle,    et  si  la  maegi   n’en  a menti, jamais je n’en aurai d’autres. 

Les  écailles  de  Viserion  avaient  la  couleur  de  la  crème fraîche, et le soleil faisait flamboyer, miroiter comme métal poli l’or sombre de ses cornes, de l’ossature de ses ailes et de sa crête dorsale. Bronzes d’automne et verts d’été distinguaient Rhaegal. 

Ils  décrivaient  de  larges  cercles  au-dessus  des  bateaux,  plus haut, toujours plus haut, chacun s’efforçant de dominer l’autre. 

Elle  s’était  rendu  compte  que  les  dragons  avaient  une préférence marquée pour l’attaque en piqué. Que l’un parvînt à intercepter le soleil à l’autre, et, reployant ses ailes, il plongerait en criant, puis tous deux dégringoleraient des nues, tel un ballon d’écailles  enchevêtrées,  queues  battantes  et  mâchoires cherchant à mordre. La première fois qu’ils s’étaient agressés de la sorte, elle avait, affolée,  cru qu’il s’agissait d’un duel à mort, mais ce n’était qu’un jeu. Dès qu’ils s’abattaient dans la mer, ils se  séparaient  pour  reprendre  l’air  à  tire-d’aile,  environnés  de 
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vapeur d’eau, sifflant et vociférant. De Drogon, qui s’était envolé lui  aussi,  pas  trace  ;  il  devait  être  en  chasse  à  des  lieues  de  là, derrière ou devant. 

Il était toujours affamé, son Drogon.   Affamé et croissant à vue d’œil. Encore un an, peut-être deux, et il sera de taille à être monté.  Je  n’aurai  dès  lors  plus  besoin  de  bateaux  pour traverser la grande mer salée.  

Mais  ce  temps-là  n’arriverait  pas  de  sitôt.  Rhaegal  et Viserion  étaient  de  la  taille  d’un  petit  chien,  Drogon  guère davantage,  et  le  dernier  des  limiers  l’aurait  emporté  sur  eux  ; tout en ailes, encolure et queue, ils étaient beaucoup plus légers qu’ils  ne  le  semblaient.  Aussi  Daenerys  Targaryen  ne pouvait-elle  compter  pour  retourner  dans  sa  patrie  que  sur  le bois, la toile et le vent. 

Si la toile et le bois l’avaient plutôt bien servie jusque-là, les caprices  du  vent  tournaient  à  la  traîtrise.  Cela  faisait  déjà  six jours  et  six  nuits  qu’on  se  trouvait  encalminé,  et  voilà  qu’à  la survenue  du  septième  aucun  souffle  d’air  n’avait  encore  empli les voiles. Par chance, deux des navires expédiés à la recherche de  Daenerys  par  maître  Illyrio  se  trouvaient  être  des  galères marchandes équipées chacune de deux cents rames et montées par des bras vigoureux pour les propulser. Mais pour ce qui était du  grand  cotre,  la  chanson  changeait  du  tout  au  tout  ;  avec  sa panse  de  truie  balourde  et  ses  immenses  soutes,  il  pouvait posséder une envoilure prodigieuse, le calme plat l’immobilisait. 

Le   Vhagar  et  le   Meraxès  avaient  eu  beau  le  prendre  en remorque, on n’arrivait qu’à lambiner péniblement. Surtout que les trois navires étaient bondés et surchargés. 

« Je ne vois pas Drogon, dit ser Jorah en la rejoignant sur le gaillard d’avant. Se serait-il encore égaré ? 

- C’est  nous  qui  sommes  égarés,  ser.  Drogon  apprécie  ces reptations poisseuses aussi peu que nous. » Plus téméraire que les  deux  autres,  son  dragon  noir  s’était  le  premier  risqué  à essayer  ses  ailes  au-dessus  des  flots,  le  premier  à  voleter  de bateau  en  bateau,  le  premier  à  s’aventurer  dans  un  nuage  qui passait…, le premier à tuer, aussi. A peine les poissons volants avaient-ils crevé la surface qu’ils s’étaient retrouvés enveloppés 
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dans un jet de flammes, happés, déglutis. « Quelle sera sa taille définitive ? s’enquit-elle par curiosité. Vous en avez une idée ? 

- Il  court  dans  les  Sept  Couronnes  des  contes  de  dragons devenus  tellement  colossaux  qu’ils  pouvaient  cueillir  dans  la mer des poulpes géants. » 

Elle se mit à rire. « Quel merveilleux spectacle cela ferait ! 

- Mais il ne s’agit que  de  contes,    Khaleesi,  dit le  chevalier exilé.  Ils  évoquent  également  la  sagesse  de  dragons  vieux  de mille ans. 

- Hé bien, quelle est la  véritable durée de vie d’un dragon ? 

»  Sous  ses  yeux,  Viserion  achevait  de  piquer  sur  le  bateau,  à lents battements d’ailes qui faisaient frémir les voiles en berne. 

Il  haussa  les  épaules.  «  L’éventail  naturel  de  ses  jours  est plusieurs fois supérieur à celui d’un homme, s’il faut du moins en  croire  les  chansons…,  mais  les  dragons  que  les  Sept Couronnes  ont  le  mieux  connus  sont  ceux  de  la  maison Targaryen. Dressés pour la guerre, ils mouraient à la guerre. Ce n’est  pas  chose  aisée  que  tuer  un  dragon,  mais  c’est  chose possible. » 

Barbe-Blanche,  qui  se  tenait,  doigts  osseux  crispés  sur  sa grande ronce, auprès de la figure de proue, se retourna vers eux pour préciser : « Balerion la Terreur Noire avait deux cents ans à sa mort, sous le règne de Jaehaerys le Conciliateur. Il était d’une taille  si  formidable  qu’il  pouvait  gober  un  aurochs  entier.  Un dragon  ne  cesse  jamais  de  grandir,  Votre  Grâce,  pourvu  du moins qu’on ne le prive ni de nourriture ni de liberté. » Arstan de son vrai nom, l’écuyer chenu devait son sobriquet à Belwas le Fort, et on ne l’appelait plus guère autrement. Plus grand que ser Jorah, mais moins musculeux, il avait des yeux bleu pâle, et sa longue barbe neigeuse un aspect soyeux. 

« De liberté ? le pressa Daenerys. Que voulez-vous dire ? 

- A Port-Réal, vos ancêtres avaient bâti pour leurs dragons une  forteresse  surmontée  d’un  dôme.  Fossedragon,  tel  est  son nom,  se  dresse  toujours  au  sommet  de  la  colline  de  Rhaenys, mais à l’état de ruines. Là résidaient jadis les dragons royaux, et c’était une résidence aux proportions si monumentales que ses seules portes de fer pouvaient admettre trente cavaliers de front. 

En  dépit  de  quoi,  s’avisa-t-on,  aucun  des  captifs  n’atteignit 
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jamais les dimensions de ses aïeux. Les mestres attribuent ce fait aux  murailles  qui  les  cernaient  comme  à  la  coupole  qui  les surplombait. 

- Si de simples murs suffisaient à dicter la taille, objecta ser Jorah, les paysans seraient tous des nains, et tous des géants les rois.  J’ai  vu  des  colosses  nés  dans  des  bouges  et  des  châteaux loger des avortons. 

- Les hommes sont les hommes, répliqua Barbe-Blanche, et les dragons sont les dragons. » 

Ser  Jorah  émit  un  reniflement  dédaigneux.  «  Quelle profondeur.  »  Il  éprouvait  pour  le  vieillard  une  aversion manifestée  depuis  le  premier  instant.  «  Que  savez-vous  des dragons, d’ailleurs ? 

- Pas  grand-chose,  il  est  vrai.  Mais  j’ai  séjourné  quelque temps à Port-Réal pour mon service, à l’époque où régnait le roi Aerys,  et  j’ai  déambulé  sous  les  crânes  de  dragons  qui  vous toisaient alors sur les parois de la salle du Trône. 

- Viserys  m’a  parlé  de  ces  crânes,  intervint  Daenerys. 

L’Usurpateur  les  a  fait  retirer  et  cacher  quelque  part.  Il  ne supportait  pas  d’être  toisé  par  eux  sur  son  trône  volé.  »  Elle invita  d’un  geste  Barbe-Blanche  à  se  rapprocher.  «  Vous  est-il arrivé de rencontrer le roi mon père ?» Elle n’était née qu’après la mort d’Aerys II. 

« J’eus cet immense honneur, Votre Grâce. 

- Vous apparut-il bon et généreux ? » 

Barbe-Blanche eut beau faire de son mieux pour dissimuler ses sentiments, ils se lisaient à livre ouvert sur sa physionomie. « 

Sa Majesté se montrait… aimable, souvent. 

- Souvent ? » Elle sourit. « Mais pas toujours ? 

- Elle  pouvait  faire  preuve  d’une  très  grande  dureté vis-à-vis de ceux qu’Elle croyait être ses ennemis. 

- Le  sage  n’a  garde  de  s’attirer  jamais  l’inimitié  des  rois, décréta-t-elle. Avez-vous aussi connu mon frère, Rhaegar ? 

- Le  prince  Rhaegar  passait  pour  n’être  connu  d’aucun homme, à la vérité. J’eus toutefois le privilège de le voir jouter en tournoi, et je l’entendis maintes fois jouer sur sa harpe à cordes d’argent. » 
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Ser  Jorah  renifla.  «  Parmi  des  milliers  d’autres  à  quelque fête des moissons. Encore un peu, et vous aurez été son écuyer. 

- Je ne songe pas à m’en targuer, ser. Après Myles Mouton, le  prince  Rhaegar  eut  pour  écuyer  Richard  Lonbec.  Lorsqu’ils eurent  conquis  leurs  éperons,  il  les  adouba  lui-même  et  les conserva pour familiers. Le jeune lord Connington lui était cher aussi, mais son plus vieil ami était Arthur Dayne. 

- L’Epée du Matin ! s’exclama Daenerys avec ravissement. 

Viserys me parlait toujours de sa merveilleuse épée blanche. Il disait que ser Arthur était le seul chevalier du royaume à égaler notre frère. » 

Barbe-Blanche  inclina  la  tête.  «  Il  ne  m’appartient  pas  de discuter les propos du prince Viserys. 

- Roi, rectifia-t-elle. Il était roi, même s’il ne régna jamais. 

Viserys, troisième du nom. Mais qu’entendez-vous par là ?» La remarque qu’il venait de faire était tellement inattendue… ! « Un jour,  ser  Jorah  m’a  parlé  de  Rhaegar  comme  du  “dernier dragon”.  Il  fallait  bien  avoir  été  un  guerrier  hors  pair  pour mériter ce qualificatif, n’est-ce pas ? 

- Assurément,  Votre  Grâce,  repartit  Barbe-Blanche,  le prince  de  Peyredragon  était  un  guerrier  des  plus  redoutables, mais… 

- Poursuivez, lui intima-t-elle. Vous pouvez me parler sans fard. 

- Votre serviteur. » Le vieillard s’appuya sur son bâton de ronce,  le  front  plissé.  «  Un  guerrier  hors  pair…,  ces  mots sonnent  admirablement,  Votre  Grâce,  mais  ce  ne  sont  pas  les mots qui gagnent les batailles. 

- Ce  sont  les  épées  qui  gagnent  les  batailles,  trancha  ser Jorah sans ménagements. Et le prince Rhaegar savait manier la sienne. 

- Assurément,  ser,  mais…  J’ai  assisté  à  cent  tournois  et  à plus de guerres que je n’en souhaitais. Or, si vigoureux, rapide et adroit  qu’un  chevalier  puisse  être,  il  s’en  trouve  toujours d’autres susceptibles de lui tenir tête. Qui remporte un tournoi se  verra  promptement  désarçonné  lors  du  tournoi  suivant. 

D’une  plaque  d’herbe  glissante  peut  résulter  votre  déconfiture, ou  de  ce  qu’on  vous  a  servi  la  veille  au  souper.  Un  simple 
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changement de vent peut vous conférer la victoire. » Il lorgna ser Jorah. « Ou la faveur d’une dame qu’on se noue au bras. » 

Mormont se rembrunit. « Gare à vos paroles, vieux. » 

Daenerys  était  au  courant.  Arstan  avait  vu  ser  Jorah combattre à Port-Lannis et finalement, la faveur d’une dame au bras,  remporter  le  tournoi.  La  main  de  la  dame  aussi,  Lynce Hightower, sa seconde  épouse, belle  et  des mieux nées…,  mais qui l’avait ruiné puis abandonné, et c’étaient autant de souvenirs amers. « Tout doux, mon chevalier. » Elle lui posa la main sur le bras.  «  Arstan  n’avait  nul  désir  de  vous  offenser,  j’en  suis convaincue. 

- Pour  vous  complaire,    Khaleesi  »,  grogna  Mormont  à contrecœur. 

Elle  se  retourna  vers  l’écuyer.  «  Je  sais  peu  de  chose  de Rhaegar. Uniquement ce que m’en a dit Viserys, et il était encore tout  petit  lors  de  la  mort  de  notre  frère.  Quel  genre  d’homme était-il vraiment ? » 

Le  vieillard  médita  un  moment.  «  Capable.  Ce  par-dessus tout.  Résolu,  réfléchi,  scrupuleux,  tenace.  On  raconte  de  lui qu’il…  mais sans doute ser Jorah le sait-il aussi bien que moi. 

- J’aimerais l’entendre de votre bouche. 

- Vos  désirs  sont  des  ordres,  dit  Barbe-Blanche.  Dans  sa prime jeunesse, le prince  de  Peyredragon  se montrait  studieux jusqu’au vice. Il avait su lire si tôt que l’on soupçonnait la reine Rhaella  d’avoir  avalé  des  livres  et  une  chandelle  quand  elle  le portait  encore  dans  son  sein.  Les  jeux  des  autres  enfants  ne l’intéressaient 

nullement. 

Mais 

si 

son 

intelligence 

impressionnait les mestres, les chevaliers de son père blaguaient avec  aigreur  la  renaissance  en  lui  de  Baelor  le  Bienheureux. 

Jusqu’au  jour  où  le  prince  Rhaegar  découvrit  quelque  chose dans ses grimoires qui le métamorphosa. De quoi il pouvait bien s’agir, nul ne sait ; toujours est-il qu’un beau matin dès l’aube il apparut  brusquement  dans  la  cour  où  les  chevaliers fourbissaient leur acier, marcha tout droit sur le maître d’armes, ser Willem Darry, et lui déclara : “J’aurai besoin d’une armure et d’une épée. Il semble que je dois être un guerrier.” 

- Et il le fut ! s’écria Daenerys avec enthousiasme. 
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- Il  le  fut  incontestablement.  »  Barbe-Blanche  s’inclina.  « 

Mille  pardons,  Votre  Grâce.  A  propos  de  guerriers,  je  vois  que Belwas le Fort s’est levé. Il me faut remplir mon office auprès de lui. » 

Elle  jeta  un  regard  en  arrière.  En  dépit  de  sa  masse, l’eunuque  émergeait  lestement  de  la  cale  centrale.  Aussi  large que court sur pattes, pesant dans les deux cents livres bon poids de  muscles  et  de  gras,  son  énorme  bedaine  brune  zébrée  de cicatrices  blanchâtres,  Belwas  portait  des  pantalons  bouffants, une sous-ventrière de soie jaune et un caraco de cuir clouté de fer exigu jusqu’à l’absurdité. « Belwas le Fort a faim ! rugit-il que nul n’en ignora mais sans s’adresser à personne en particulier. 

Belwas  le  Fort  veut  manger  tout  de  suite  !  »  Il  pivota,  repéra Arstan sur le gaillard d’avant. « Barbe-Blanche ! A manger pour Belwas le Fort ! 

- Allez, je vous en prie », dit Daenerys à l’écuyer. Il s’inclina derechef et partit satisfaire aux exigences de son maître. 

Sa  rude  face  honnête  toute  froncée,  ser  Jorah  le  regarda s’éloigner.  De  haute  taille  et  solidement  charpenté,  l’épaule épaisse  et  la  mâchoire  forte,  Mormont  n’était  sûrement  pas beau, mais Daenerys n’avait jamais eu d’ami plus loyal. « Vous feriez  bien  de  ne  rien  prendre  de  ce  qu’il  dit  pour  argent comptant, gronda-t-il dès qu’Arstan ne risqua plus d’entendre. 

- Une reine se doit d’écouter un chacun, lui rappela-t-elle. 

Les  grands  comme  les  petits,  les  forts  comme  les  faibles,  les probes comme les vénaux. Une voix peut induire en erreur, mais au fond du nombre gît toujours quelque vérité. » Elle l’avait lu dans un livre. 

« Que Votre Grâce, alors, daigne écouter ma voix, dit-il. Cet Arstan  Barbe-Blanche  cherche  à  vous  leurrer.  Il  est  trop  vieux pour  être  écuyer  et  trop  beau  discoureur  pour  servir  ce  butor d’eunuque. » 

 Il y a là quelque chose d’aberrant,  dut-elle admettre. Belwas le Fort n’était jamais qu’un ancien esclave élevé, dressé pour la lutte  dans  les  arènes  de  Meeren.  Maître  Illyrio  le  lui  avait expédié  comme  garde  du  corps,  ou  du  moins  Belwas  le prétendait-il,  et  il  était  vrai  qu’elle  avait  besoin  de  protection. 

L’Usurpateur  n’avait-il  pas  promis  terres  et  seigneurie  à  qui  la 
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tuerait  ?  Pouvait-elle  oublier  qu’on  avait  déjà  tenté  de l’empoisonner,  à  Vaes  Dothrak  ?  Plus  elle  approcherait  de Westeros,  plus  s’aggraveraient  les  risques  d’attentat.  Ce  sans compter  Qarth  où,  pour  venger  les  Nonmourants  brûlés  dans leur  palais  des  Poussières,  le  conjurateur  Pyat  Pree  avait dépêché contre elle un Navré. Et les conjurateurs étaient réputés ne jamais oublier un tort, les Navrés ne jamais faillir à tuer. Elle avait  au  surplus  pour  ennemis  la  plupart  des  Dothrakis.  Les anciens   kos  de  Khal  Drogo  menaient  désormais  leurs  propres  

 khalasars,  et aucun d’eux n’hésiterait une seconde à se jeter sur la pauvre petite bande qui la suivait, à réduire en esclavage ceux qu’il  n’aurait  pas  tués,  puis  à  la  traîner  elle-même  à  Vaes Dothrak pour la contraindre à occuper la place qui lui revenait parmi  les  horribles  mégères  du   dosh  khaleen.   Quant  à  Xaro Xhoan Daxos, elle  espérait ne pas avoir à essuyer son hostilité, bien  qu’elle  eût  rebuté  sa  convoitise  des  dragons.  Et  il  y  avait encore  l’énigmatique  Quaithe  de  l’Ombre,  avec  son  masque  de laque rouge et ses avis sibyllins. Qu’était-elle, au juste, celle-là ? 

Une  ennemie  de  plus,  ou  simplement  une  amie  dangereuse  ? 

Impossible à dire… 

 Ser  Jorah  m’a  sauvée  de  l’empoisonneur,  et  Arstan Barbe-Blanche de la manticore. Peut-être est-ce Belwas le Fort qui me sauvera, la prochaine fois.  Il était plutôt colossal, avec ses bras noueux comme des troncs d’arbre, et son grand  arakh courbe  était  si  acéré  qu’il  aurait  pu  l’utiliser  pour  se  raser  si, chose des plus improbables, s’était décidé à pousser du poil sur ses  bajoues  de  satin  brun.  Mais  tout  cela  ne  l’empêchait  pas d’être  également  puéril.    Comme  protecteur,  il  laisse  fort  à désirer. Heureusement que j’ai ser Jorah et mes sang-coureurs. 

 Et  mes  dragons,  n’oublions  jamais.   Tôt  ou  tard,  les  dragons seraient  ses  gardiens  les  plus  formidables,  tout  comme  ils l’avaient été d’Aegon le Conquérant et de ses sœurs trois cents ans plus tôt. D’ici là, néanmoins, ils représentaient pour elle une menace plus qu’une sauvegarde. Il n’y en avait plus de vivants au monde que trois, et ces trois lui appartenaient ; en leur qualité de prodiges et d’objets d’épouvante, ils étaient sans prix. 

Elle soupesait encore ce qu’elle allait dire quand un souffle frais  lui  frôla  la  nuque,  tandis  qu’une  mèche  folle  d’or  blanc 
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frissonnait sur son front. La toile, au-dessus, craqua, s’agita, et une clameur monta subitement du  Balerion tout entier : « Vent ! 

criait l’équipage, le vent revient, le  vent ! » 

Elle  leva  les  yeux.  Les  voiles  du  grand  cotre  se  ridaient, gonflaient, les cordages se tendaient, bourdonnaient, chantaient la  chanson  si  douce  dont  on  avait  été  privé  si  fort  six interminables  journées  durant.  A  l’arrière  se  démenait  le capitaine Groleo, jetant des ordres à pleine voix. Des Pentoshis grimpaient  aux  mâts  sous  les  ovations  de  leurs  compatriotes. 

Après  avoir  poussé  lui-même  d’assourdissants  mugissements, Belwas  le  Fort  exécuta  quatre  entrechats.  «  Loués  soient  les dieux ! s’écria Daenerys. Vous voyez, ser Jorah ?  nous voici en route, une fois de plus. 

- Oui, dit-il, mais vers quoi, ma reine ? » 

Le  vent  souffla  toute  la  journée,  d’abord  de  l’est  avec constance, puis par rafales échevelées. Le coucher du soleil eut la pourpre d’un embrasement.    La moitié du monde me  sépare encore de Westeros,  se remémora Daenerys,   mais chaque heure réduit l’intervalle.  Elle essaya de se figurer l’effet que lui ferait le premier  aperçu  de  la  terre  où  elle  était,  de  par  sa  naissance, appelée  à  régner.    Jamais  je  n’aurai  vu  de  plus  beau  rivage, jamais, je le sais. Comment pourrait-il en être autrement ?  

Or,  bien  plus  tard  dans  la  soirée,  comme  le   Balerion plongeait  toujours  plus  avant  dans  les  ténèbres  et  qu’assise  en tailleur sur la couchette de Groleo  « Même en mer, avait-il dit de la  meilleure grâce du  monde  en  lui abandonnant sa cabine, les reines ont la préséance sur les capitaines »  elle nourrissait ses dragons, un coup sec ébranla la porte. 

Irri dormait déjà, à même le plancher (la couchette était trop étroite  pour  trois,  et  c’était  le  tour  de  Jhiqui,  cette  nuit-là,  de partager  la  couche  moelleuse  de  sa   khaleesi),   mais  elle  se  leva instantanément  pour  aller  ouvrir.  Attirant  vivement  à  elle  une courtepointe,  Daenerys  se  la  coinça  sous  les  aisselles  pour couvrir  sa  nudité.  Une  visite  à  pareille  heure  la  prenait  au dépourvu. « Entrez », dit-elle en reconnaissant ser Jorah planté à l’extérieur sous le balancement d’une lanterne. 

Il  s’inclina  en  franchissant  le  seuil.  «Votre  Grâce.  Je  suis navré de perturber votre sommeil. 
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- Je  ne  dormais  pas,  ser.  Venez  donc  voir.  »  Elle  préleva dans  la  jatte  posée  au  creux  de  son  giron  un  morceau  de  porc salé et le brandit pour bien le montrer aux dragons. Tous trois le dévoraient des yeux. Rhaegal déploya ses ailes vertes et prit l’air 

; le long col de Viserion sinua, telle une couleuvre crème, d’avant en arrière, au gré des mouvements de la main. « Drogon, souffla Daenerys,   dracarys », et elle jeta la lichette en l’air. 

Drogon  réagit  plus  vite  qu’un  cobra  ne  mord.  Sa  gueule éructa une flamme orange, écarlate et noire qui saisit la viande en plein vol, et ses crocs de jais la happaient déjà que Rhaegal darda la tête comme pour disputer leur proie aux mâchoires de son  frère,  mais  celui-ci  déglutit  et  poussa  un  cri,  et  le  dragon vert, plus petit, dut se contenter de  siffler de dépit. 

«  Veux-tu,  Rhaegal  !  le  rabroua-t-elle  en  lui  administrant une tape sur le crâne. Tu as eu le précédent. Je ne veux pas de dragons gloutons. » Elle sourit à ser Jorah. « Je n’ai plus besoin de leur faire cuire la viande sur un brasero. 

- C’est ce que je vois.   Dracarys ? » 

A ce seul mot, les trois dragons tournèrent simultanément la tête, et Viserion lâcha une bouffée pâle et dorée de flammes qui fit  précipitamment  reculer  Mormont.  Daenerys  se  mit  à glousser. « Gare à ce mot, ser, ou ils vous roussiront la barbe… Il veut  dire,  en  haut  valyrien,  “feu-dragon”.  Je  l’ai  délibérément choisi  pour  mot  d’ordre  afin  que  personne  ne  risque  de  le prononcer par hasard. » 

Il  acquiesça  d’un  signe.  «  Me  serait-il  permis  d’avoir  avec Votre Grâce un entretien privé ? 

- Naturellement. Laisse-nous seuls un moment, Irri. » Elle posa  la  main  sur  l’épaule  nue  de  Jhiqui  et  la  secoua  pour  la réveiller. « Toi aussi, ma douce. Ser Jorah souhaite me parler. 

- Oui,   Khaleesi.  » Elle dégringola de la couchette, bâillante et  nue,  sa  lourde  chevelure  noire  tout  emmêlée,  s’habilla promptement  et,  sortant  avec  Irri,  tira  la  porte  derrière  elle.  « 

Asseyez-vous, cher chevalier, et dites-moi ce qui vous trouble. 

- Trois  choses.  »  Il  s’assit.  «  Belwas  le  Fort.  Cet  Arstan Barbe-Blanche. Et leur expéditeur, Illyrio Mopatis. » 

 Encore !  Elle remonta la courtepointe et s’en rejeta un pan par-dessus l’épaule. « Et pourquoi cela ? 
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- Les  conjurateurs  de  Qarth  vous  ont  prévenue  que  vous seriez  trahie  trois  fois,  lui  rappela-t-il,  tandis  que  Rhaegal  et Viserion commençaient à se houspiller à coups de griffes et de dents. 

- L’une pour le sang, l’une pour l’or, et l’une pour l’amour. » 

Elle  n’était  pas  près  de  l’oublier.  «  Mirri  Maz  Duur  fut  la première. 

- Ce  qui  signifie  qu’il  reste  deux  traîtres…,  et  ces  deux-là surgissent  maintenant.  Oui,  cela  me  trouble.  Souvenez-vous, Robert a promis une seigneurie à votre assassin. » 

Elle se pencha et tira Viserion par la queue pour le détacher de son frère vert. Ce mouvement fit tomber la couverture de sa poitrine.  Elle  la  rattrapa  précipitamment  pour  se  voiler  à nouveau. « L’Usurpateur est mort, dit-elle. 

- Mais son fils lui a succédé. » Il releva les yeux sur elle, et son  regard  noir  se  mêla  au  sien.  «  Un  fils  scrupuleux  paie  les dettes de son père. Même les dettes de sang. 

- Ce  petit  Joffrey  pourrait  en  effet  désirer  ma  mort…,  à condition qu’il se rappelle que je suis en vie. Quel rapport avec Belwas et Arstan ? Le vieillard ne porte même pas d’épée. Vous l’avez constaté vous-même. 

- Mouais. Et j’ai constaté moi-même avec quelle dextérité il manie  sa  ronce.  Vous  vous  souvenez  bien  de  la  manticore  de Qarth ? Il aurait pu vous écraser la gorge avec autant d’aisance. 

- Il aurait pu mais ne l’a pas fait, signala-t-elle. La piqûre de la manticore devait me tuer. Lui m’a sauvé la vie. 

 — Khaleesi…,   vous  est-il  venu  à  l’esprit  que  ce Barbe-Blanche  et  Belwas  pouvaient  être  aussi  bien  de  mèche avec  l’assassin  ?  Que  tout  cela  n’était  qu’un  stratagème  pour gagner votre confiance ? » 

Elle  éclata  de  rire  si  soudainement  que  Drogon  se  mit  à  

 siffler,  tandis qu’affolé Viserion gagnait à tire-d’aile son perchoir au-dessus du hublot. « Le stratagème a réussi. » 

Il  ne  lui  retourna  pas  son  sourire.  «  Ces  bateaux appartiennent à Illyrio, leurs capitaines à Illyrio, leurs équipages à Illyrio…, et Belwas le Fort et Arstan sont aussi des hommes à Illyrio, pas à vous. 
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- Maître Illyrio m’a protégée, par le passé. Belwas prétend qu’il a pleuré, quand il a appris la mort de mon frère. 

- Oui,  rétorqua  Mormont,  mais  que  pleurait-il,  Viserys  ou les plans qu’ils avaient échafaudés ensemble ? 

- Il n’a pas besoin de changer ses plans. Il est un ami de la maison Targaryen, fortuné… 

- Il n’est pas né fortuné. Dans le monde tel que je l’ai vu, nul ne  s’enrichit  à  force  de  bonté.  Les  conjurateurs  l’ont  prédit,  la deuxième  trahison  se  fera  pour   l’or.   Illyrio  Mopatis  aime-t-il rien plus passionnément que l’or ? 

- Sa peau. » A l’autre bout de la cabine, Drogon ne cessait de s’agiter, narines fumantes. « Mirri Maz Duur m’a trahie. Le bûcher l’a récompensée. 

- Mirri  Maz  Duur  se  trouvait  en  votre  pouvoir.  A  Pentos, c’est vous  qui  serez  au pouvoir  d’Illyrio. Ce n’est  pas pareil. Je connais le maître aussi bien que vous. C’est un fourbe  et futé… 

- Il me faut m’entourer de gens futés si je veux recouvrer le Trône de Fer. » 

Mormont poussa un grognement. « Le marchand de vin qui a  tenté  de  vous  empoisonner  l’était  aussi,  futé.  C’est  dans  les cervelles futées que se mijotent les manigances de l’ambition. » 

Elle  releva  ses  jambes  sous  la  courtepointe.  «  Vous  me protégerez. Vous et mes sang-coureurs. 

- Quatre hommes ? Vous croyez connaître Illyrio Mopatis, Khaleesi  ?  parfait.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  vous  vous entourez invariablement d’hommes que vous ne connaissez  pas, tels ce bouffi d’eunuque ou ce plus vieil écuyer du monde. Vous faut-il plus ample leçon que Pyat Pree et Xaro Xhoan Daxos ? » 

 Il ne me veut que du bien, se répéta-t-elle.   C’est par amour qu’il fait tout ce qu’il fait.  « Il me semble à moi qu’une reine qui ne  se  fie  en  personne  est  aussi  folle  qu’une  reine  qui  se  fie  en n’importe qui. Tout homme que je prends à mon service me fait prendre  un  risque,  je  le  conçois  parfaitement,  mais  comment, sans  courir  de  tels  risques,  pourrais-je  jamais  reconquérir  les Sept  Couronnes  ?  Ne  me  faut-il  pour  ce  faire  qu’un  chevalier proscrit et trois sang-coureurs dothrakis ? » 

Il  s’obstina,  mâchoire  bloquée.  «  Je  n’en  disconviens  pas, votre  route  est  semée  d’embûches.  Mais  si  vous  faites 
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aveuglément  confiance  à  chaque  menteur  et  chaque  intrigant qui la croisent, vous finirez comme vos frères. » 

Tant  d’opiniâtreté  la  mit  en  colère.    Il  me  traite  comme  un quelconque  galopin.   «  Le  déjeuner  de  Belwas  le  Fort  ne  se prêtait  guère  à  l’intrigue.  Et  de  quels  mensonges  Arstan Barbe-Blanche m’a-t-il régalée ? 

- Il  n’est  pas  ce  qu’il  se  prétend.  Aucun  écuyer  n’oserait vous parler avec autant d’effronterie. 

- C’est  avec  franchise,  et  sur  mon  ordre,  qu’il  a  parlé.  Il connaissait mon frère. 

- Ils  étaient  une  foultitude  à  connaître  votre  frère.  A Westeros, Votre Grâce, le lord commandant de la garde Royale siège  au  Conseil  restreint,  et  son  esprit  ne  concourt  pas  moins que sa lame à servir le roi. Si je suis véritablement le premier de la garde Régine, écoutez-moi jusqu’au bout, je vous en conjure. 

J’ai un plan à vous soumettre. 

- Un plan ? Dites. 

- Illyrio  Mopatis veut votre retour à Pentos, sous son toit. 

Fort bien, allez le rejoindre…, mais à votre heure à vous, et pas seule. Voyons jusqu’à quel point vos prétendus nouveaux sujets poussent  au  juste  l’obéissance  et  la  loyauté.  Commandez  à Groleo de se détourner vers la baie des Serfs. » 

Daenerys  n’était  pas  du  tout  sûre  de  priser  cette  nouvelle mélodie.  Tout  ce  qu’elle avait pu  entendre dire du marché aux viandes  des  grandes  cités  de  Yunkaï,  Meereen  et  Astapor  était lugubre,  épouvantable.  «  Que  peut  m’offrir  à  moi  la  baie  des Serfs ? 

- Une  armée,  répondit  ser  Jorah.  Si  Belwas  le  Fort  est tellement à votre goût, vous pouvez acheter des centaines de ses pareils dans les arènes de Meereen…, mais c’est sur Astapor que je mettrais plutôt le cap. Astapor vous vendra des Immaculés. 

- De ces esclaves à chapeaux de bronze pointus ? » Elle en avait  vu  dans  les  cités  libres,  postés  à  la  porte  des  patrices, archontes  et  maîtres  négociants.  «  Qu’irais-je  m’encombrer d’Immaculés ? Ils ne savent pas même monter, et ils sont obèses pour la plupart… 

- Ceux  que  vous  avez  pu  voir  à  Myr  et  Pentos  étaient  des gardes  privés.  Un  travail  peinard,  sans  compter  que  de  toute 
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manière les eunuques tendent à engraisser. Ils n’ont pas d’autre vice à leur portée que bâfrer. Mais juger les Immaculés d’après une  poignée  de  vieux  esclaves  domestiques  a  autant  de  sens, Votre  Grâce,  que  juger  les  écuyers  d’après  Arstan Barbe-Blanche.  Connaissez-vous  l’histoire  des  Trois  Mille  de Qohor ? 

- Non. » La courtepointe ayant glissé de son épaule, elle la remit en place. 

«  Cela  se  passait  il  y  a  quatre  siècles  ou  plus,  lorsque  les Dothrakis, surgissant de l’est pour la première fois, se mirent à saccager  sur  leur  passage  et  à  incendier  tout  ce  qu’ils rencontraient  de  villes  et  de  cités.  Le   khal  qui  les  menait  se nommait Temmo. Sans être aussi puissant que celui de Drogo, son   khalasar  groupait  pas  mal  de  monde.  Cinquante  mille  au moins.  Dont  une  moitié  de  guerriers  à  la  tresse  desquels tintaient des clochettes. 

«  Prévenus  de  son  arrivée,  les  gens  de  Qohor  renforcèrent leurs  murs,  doublèrent  les  effectifs  de  leur  propre  garde  et engagèrent  en  plus  deux  compagnies  franches,  les  Vives Bannières  et  les  Seconds  Fils.  Après  quoi,  mais  comme  s’ils  se ravisaient  sur  le  tard,  ils  expédièrent  un  homme  acheter  trois mille  Immaculés  à  Astapor.  Seulement,  pour  gagner  Qohor,  la route était longue, tant et si bien que, sur le point d’y parvenir, ces derniers perçurent, parmi la poussière et la fumée, le fracas lointain des combats. 

« Le soleil s’était couché quand ils atteignirent la ville. Des corbeaux et des loups se repaissaient au bas des murs de ce qui restait  de  la  cavalerie  lourde  de  Qohor.  Les  Vives  Bannières  et les  Seconds  Fils  avaient,  selon  la  coutume  des  mercenaires confrontés  à  une  situation  désespérée,  bravement  déguerpi.  A l’approche  de  la  nuit,  les  Dothrakis  s’étaient  retirés  dans  leurs campements pour danser, boire et festoyer, car ils ne doutaient pas  de  renverser  les  portes  dès  le  lendemain,  submerger  les remparts et violer, piller, réduire en esclavage tout leur saoul. 

« Or, lorsque, au point du jour, Temmo et ses sang-coureurs quittèrent leurs quartiers à la tête du  khalasar,  ils trouvèrent les Trois Mille établis devant les portes avec, flottant au-dessus de leurs  têtes,  le  pavillon  à  la  chèvre  noire.  Déborder  des  forces 
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aussi  réduites  eût  été  enfantin,  mais  vous  connaissez  les Dothrakis. Ils n’avaient affaire qu’à des fantassins, les fantassins qui ne sont bons qu’à se défoncer à cheval. 

« Et nos Dothrakis de charger. Les Immaculés verrouillèrent leurs  boucliers,  abaissèrent  leurs  piques  et  attendirent  de  pied ferme.  Attendirent  de  pied  ferme,  en  dépit  des  vingt  mille gueulards qui, nattes carillonnantes, se ruaient sus. 

« A dix-huit reprises, les Dothrakis chargèrent et, telles des vagues  sur  une  falaise,  vinrent  se  briser  sur  ces  piques  et  ces boucliers. Par trois fois, Temmo lança ses tourbillons d’archers faire  grêler  des  nuées  de  flèches  sur  les  Trois  Mille,  mais  les Trois Mille se contentèrent de placer leurs boucliers face au ciel jusqu’à ce que cesse l’averse. Ils n’étaient plus que six cents, à la fin…  mais  plus  de  douze  mille  Dothrakis  gisaient  morts  sur  le champ de bataille, y inclus Khal Temmo, ses sang-coureurs, ses kos et tous ses fils. Au matin du quatrième jour, le nouveau  khal fit  défiler  les  survivants  devant  les  portes  de  la  ville  en  une impressionnante procession. Un par un, chacun des guerriers se trancha la natte et la jeta aux pieds des Trois Mille. 

«  Depuis  lors,  la  garde  urbaine  de  Qohor  se  compose exclusivement d’Immaculés, tous équipés d’une grande pique en haut de laquelle flotte une tresse de cheveux humains. 

 « Voilà ce qu’Astapor procurera à Votre Grâce. Débarquez-y, puis  gagnez  Pentos  par  voie  de  terre.  Cela  prendra  plus  de temps,  oui…,  mais  lorsque  vous  romprez  le  pain  avec  maître Illyrio, vous aurez à votre suite non plus quatre mais mille épées. 

» 

 Cela  ne  manque  pas  de  pertinence,  en  effet,   songea-t-elle,   

 sauf que…  « Et je m’y prends comment, pour acheter ce millier d’esclaves soldats ? En fait d’objets de valeur, je ne possède rien d’autre que la couronne offerte par la Fraternité tourmaline. 

- La vue de dragons n’émerveillera pas moins Astapor que Qarth.  Il  se  peut  qu’on  vous  submerge  là  d’autant  de  présents qu’ici.  Sinon…,  les  bateaux  que  voici  transportent  bien  autre chose que vos Dothrakis et leurs montures. Ils se sont bourrés de marchandises,  à  Qarth,  une  petite  tournée  des  cales  m’a  édifié sur  ce  point.  Rouleaux  de  soieries,  ballots  de  peaux  de  tigre, 
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ambre et jades ciselés, safran, myrrhe… La chair humaine coûte trois fois rien, Votre Grâce. La peau de tigre est hors de prix. 

- La peau de tigre appartient à  Illyrio,  objecta-t-elle. 

- A Illyrio, l’ami des Targaryens. 

- Raison de plus pour ne pas lui voler ses biens. 

- A  quoi  servent  les  amis  riches  s’ils  ne  mettent  leurs richesses à votre disposition, ma reine ? Si maître Illyrio vous les refuse, il n’est qu’un Xaro Xhoan Daxos à quadruple menton. Et s’il est sincèrement dévoué à votre cause, ce n’est pas pour trois malheureuses  cargaisons  qu’il  vous  tiendra  jamais  rigueur.  Se peut-il en votre faveur meilleur emploi de ses peaux de tigre que l’achat d’un début d’armée ? » 

 C’est  exact.   L’idée  l’emballait  de  plus  en  plus.  «  Une  si longue marche n’ira pas sans dangers… 

- Des  dangers,  la  mer  en  présente  également.  Si  les corsaires et les pirates sévissent sur la voie du sud, des démons hantent  la  mer  Fumeuse,  au  nord  de  Valyria.  La  prochaine tempête  risque  aussi  bien  de  nous  couler,  nous  éparpiller, quelque  pieuvre  de  nous  attirer  par  le  fond…,  ou  quelque nouvelle panne de nous faire périr de soif dans la vaine attente du  vent.  Marcher  comportera  certes  d’autres  dangers,  mais aucun de pire. 

- Et  si  le  capitaine  Groleo  refuse  de  se  détourner  ?  Et Arstan, et Belwas le Fort, comment réagiront-ils ? » 

Ser Jorah se leva. « Peut-être est-ce l’heure de le découvrir. 

- Oui,  décida-t-elle.  Je  vais  le  faire  !  »  Elle  rejeta  la courtepointe  et  sauta  à  bas  de  la  couchette.  «  Je  vais  aller trouver tout de suite le capitaine et lui commander de mettre le cap  sur  Astapor.  »  Elle  se  pencha  sur  son  coffre,  en  releva  le couvercle et s’empara du premier vêtement venu, des pantalons flottants de soie sauvage. « Passez-moi ma ceinture à médaillons 

», commanda-t-elle tout en les enfilant. Elle se tourna vers lui. « 

Et ma veste en… » La phrase demeura en suspens. 

Ser Jorah l’enlaçait. 

«  Oh  »,  fut  tout  ce  qu’elle  eut  le  loisir  de  dire  que, l’étreignant de toutes ses forces, il l’embrassait à pleine bouche. 

Il  sentait  la  sueur  et  le  sel  et  le  cuir,  et  les  clous  de  fer  de  son justaucorps s’incrustèrent dans les seins nus qu’il écrasait contre 
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sa  poitrine.  Une  de  ses  mains  lui  broyait  l’épaule  pendant  que l’autre lui dévalait le dos vers le bas des reins. Sans seulement la consulter,  les  lèvres  de  Daenerys  s’ouvrirent  pour  accueillir  la langue de  Mormont.    Sa  barbe  est  râpeuse, songea-t-elle,    mais sa bouche douce.  Les Dothrakis ne portaient pas de barbe, ils ne gardaient  que  leur  longue  moustache,  et  les  baisers  de  Khal Drogo étaient les seuls qu’elle eût jamais reçus.   Il ne devrait pas faire ça, je suis sa reine, pas sa garce.  

Ce  fut  un  long  baiser,  mais  d’une  longueur  qu’elle  eût  été fort en peine d’évaluer. Et lorsque Mormont finit par la relâcher, elle se recula vivement. « Vous… vous n’auriez pas dû… 

- Pas  dû  attendre  si  longtemps,  termina-t-il  à  sa  place. 

J’aurais dû vous embrasser à Qarth, à Vaes Tolorro. J’aurais dû vous embrasser dans le désert rouge, chaque nuit, chaque jour. 

Vous  êtes  faite  pour  les  baisers,  les  baisers  fréquents  et voluptueux. » Il lorgnait ses seins. 

Elle les couvrit de ses mains, de peur que leurs tétons ne la trahissent. « Je… C’était inconvenant. Je suis votre reine. 

- Ma  reine,  dit-il, et la  plus  brave, la plus  suave  et la plus belle des femmes que j’aie jamais vues. Daenerys… 

 — Votre Grâce ! 

- Votre  Grâce,  concéda-t-il,    le  dragon  a  trois  têtes,   vous vous  rappelez  ?  Vous  n’avez  cessé  de  vous  interroger  sur  cette formule depuis que vous l’ont révélée les conjurateurs, au palais des  Poussières.  Hé  bien,  voici  ce  qu’elle  signifie  :  Balerion, Meraxès et Vaghar, montés par Aegon, Rhaenys et Visenya. Le dragon  tricéphale  de  la  maison  Targaryen    trois  dragons,  et trois cavaliers.  

- Oui, dit-elle, seulement, mes frères sont morts. 

- Rhaenys et Visenya étaient tout à la fois les épouses et les sœurs d’Aegon. A défaut de frères, il vous est loisible de prendre des époux. Et, sur ma foi, Daenerys, il n’existe au monde aucun homme qui vous sera jamais moitié si fidèle que moi. » 
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BRAN 

La  crête  émergeait  de  la  terre  avec  l’acuité  d’une  griffe,  à longs  plis  obliques  de  roche  et  d’humus.  Un  fouillis  de végétation, pins, frênes, églantiers, se cramponnait au bas de ses versants mais, plus haut, le sol nu découpait son âpre silhouette sur le ciel nébuleux. 

Il éprouvait au  fond de lui l’appel de l’altière falaise. Et de monter, monter, d’abord à longues foulées faciles puis de plus en plus  pressées,  monter,  monter,  toujours  plus  haut,  ses  pattes infatigables  avalant  la  pente.  Sa  course  à  travers  bois  faisait fuser  des  oiseaux,  là-haut,  qui  déchiraient  l’air  de  battements d’ailes.  Il  entendait  le  vent  soupirer  dans  le  feuillage  et  les bisbilles des écureuils, il entendait çà et là jusqu’à la chute mate d’une  pigne  sur  le  tapis  d’aiguilles.  Les  senteurs  composaient tout autour comme une chanson, une chanson dont s’enchantait la bonté verte du monde entier. 

Des volées de gravillons giclèrent de sous ses pattes quand il franchit  pour  s’y  camper  les  derniers  pas  qui  le  séparaient encore  du  faîte.  Enorme  et  rouge,  le  soleil  se  balançait par-dessus  les  pins,  et  là-bas  dessous  ondoyaient  sans  fin  les collines  et  les  frondaisons,  sans  fin  jusqu’à  perte  de  vue,  perte d’odorat. Un milan décrivait des cercles au zénith, goutte noire dans l’océan rose. 

 Prince.   En  dépit  de  la  soudaineté  avec  laquelle  le  son humain percuta son cerveau, il en perçut toute la rigueur.   Prince du vert, prince du Bois-aux-Loups.  Il était aussi fort que féroce et  vif,  et  tout  ce  qui  vivait  dans  la  bonté  verte  du  monde tremblait devant lui. 
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A la lisière des bois, sous ses pieds, tout en bas, se mouvait quelque  chose  parmi  les  taillis.  Un  éclair  gris,  sitôt  disparu qu’entrevu, mais qui suffit à lui faire dresser l’oreille. Une autre silhouette  effleura  de  sa  course  furtive  le  galop  glauque  d’un torrent,  là-bas.    Loups,  comprit-il. Des cousins à lui, des petits, traquant  quelque  proie.  A  présent,  le  prince  en  discernait  un plus grand nombre, ombres lestes sur pattes grises.   Une meute.  

Il en possédait une lui aussi, jadis. Cinq ils étaient, plus un sixième  qui  se  tenait  à  l’écart.  Quelque  part  au  fond  de  lui persistaient  les  sons  grâce  auxquels  les  hommes  les différenciaient, mais ce n’était pas par leur son respectif que lui les  identifiait.  Ses  frères  et  ses  sœurs,  c’est  leur  odeur  qu’il  se rappelait. Ils avaient tous senti pareil, tous senti  la meute,  tout en ayant chacun sa propre odeur en plus. 

Son rageur de frère aux yeux verts ardents se trouvait encore dans les parages, éprouvait le  prince,  bien  que  cela fît maintes chasses qu’il ne l’eût vu. Mais l’intervalle avec lui se creusait de crépuscule  en  crépuscule,  et  ç’avait  été  le  dernier…  Les  autres étaient  éparpillés,  telles  des  feuilles  mortes  emportées  par  le vent mauvais. 

Il  lui  arrivait  encore  de  les  percevoir,  néanmoins,  aussi nettement  que  s’il  les  avait  toujours  à  ses  côtés,  mais  que simplement  les  lui  dissimulât  soit  un  hallier,  soit  un  bosquet touffu. Il ne les sentait pas, ne les entendait pas hurler, la nuit, mais il devinait leur présence à tous sur ses arrières…  à tous, moins celle de la sœur qu’ils avaient perdue. Sa queue cessait de battre, à ce souvenir.   Quatre, et non plus cinq. Quatre plus un, le blanc qui n’a pas de voix.  

Ces  bois  leur  appartenaient,  ces  collines  rocheuses  et  ces pentes enneigées, ces immenses pins verts et ces chênes dorés, les  eaux  tumultueuses  de  ces  torrents,  l’azur  de  ces  lacs festonnés  de  givre.  Mais  sa  sœur  avait  déserté  ces  contrées sauvages  pour  aller  arpenter  les  demeures  de  pierre  humaines où  régnaient  d’autres  prédateurs  et,  une  fois  entré  dans  ces demeures, il était malaisé d’en retrouver l’issue. Le prince loup se souvenait. 

Le vent se leva tout à coup. 
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 Daim, peur et sang.  Le parfum de la proie suscita sa faim. A peine  le  prince  eut-il  pivoté  sur  lui-même  pour  humer  l’air  à nouveau que, mâchoires entrouvertes, il bondissait déjà, ventre à  terre,  le  long  de  la  crête.  Elle  avait  beau  être,  de  ce  côté-là, beaucoup  plus  abrupte  que  de  celui  qu’il  avait  emprunté  pour monter, il la dévala sans broncher, volant par-dessus roches et racines  et  feuilles  et  se  ruant  à  travers  bois  à  une  vitesse vertigineuse, attiré toujours plus vite et toujours plus avant par ce qu’il flairait. 

La  biche  terrassée  agonisait,  cernée  par  huit  des  petits cousins gris, quand il l’atteignit. Les chefs de meute, le mâle en premier  puis  sa  femelle,  commençaient  juste  à  s’en  repaître  et tour à tour en déchiquetaient le bas-ventre pourpre. Les autres attendaient patiemment. Seul un culard traçait prudemment, la queue basse, un  large cercle autour d’eux. Il serait le dernier à manger, quoi que l’on daigne lui laisser. 

Comme le prince allait sous le vent, nul ne prit garde à son irruption avant qu’il ne saute par-dessus un tronc abattu, à six foulées  tout  au  plus  du  festin.  Le  culard  fut  le  premier  à l’apercevoir et s’esbigna sur un piaulement plaintif qui alerta ses frères  de  meute,  leurs  chefs  exceptés.  Ils  se  retournèrent  en grognant, babines retroussées. 

Le  loup-garou  répliqua  par  un  grondement  sourd d’avertissement qui exhiba ses propres crocs. Il était plus grand que ses cousins, deux fois comme le culard famélique et moitié plus que les deux meneurs. Il bondit au milieu du cercle, et trois d’entre  eux  décampèrent  se  perdre  dans  les  taillis.  Un  autre fonçant sur lui, toutes dents dehors, il fit front, le happa par une patte et l’envoya voler au loin, glapissant, boiteux. 

Alors, devant lui ne se dressa plus que le chef de meute, le gros mâle gris dont les entrailles de la biche avaient barbouillé le mufle de sang. Du poil blanc s’y voyait aussi, qui trahissait son âge,  mais,  lorsqu’il  ouvrit  la  gueule,  ses  dents  ruisselaient  de bave sanguinolente. 

 Il n’a pas peur,  songea le prince,   pas plus peur que moi.  Un bon combat en perspective. Et ils se jetèrent l’un sur l’autre. 

Longtemps ils luttèrent, enchevêtrés, boulant sur les pierres et les racines  et  les  feuilles  mortes  et les viscères  éparpillés  du 
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daim, se déchirant à qui mieux mieux des griffes et des crocs, ne se séparant pour tourner l’un autour de l’autre que pour mieux s’empoigner  à  nouveau.  La  taille  du  prince  l’avantageait,  et  sa force bien supérieure, mais son cousin avait la meute. La femelle tournait à portée, qui, grondante et museau plissé, s’interposait chaque fois que son partenaire, en sang, rompait le contact. De loin en loin, les autres loups fondaient eux-mêmes sur le prince, qui  pour  lui  mordre  une  patte  et  qui  une  oreille,  quand  ils  le voyaient occupé d’un autre côté. L’un d’entre eux le harcelait si fort  qu’il  tournoya  et,  possédé  d’une  fureur  noire,  lui  broya  la gorge. Après quoi les autres gardèrent leurs distances. 

Et  les  derniers  rougeoiements  du  jour  filtraient  au  travers des  frondaisons  vertes  et  dorées  quand,  épuisé,  le  vieux  loup s’étendit à terre et, roulant sur le flanc, exposa son ventre et sa gorge. Il se soumettait. 

Le prince le flaira, lécha le sang qui lui maculait la fourrure et  coulait  de  ses  plaies.  Enfin,  son  adversaire  ayant  poussé  un doux  gémissement,  il  se  détourna.  La  proie  était  sienne,  et  il mourait de faim. 

« Hodor. » 

Le son le prit à l’improviste et le pétrifia, grondant. Les loups l’observaient  de  leurs  prunelles  jaunes  et  vertes  que  faisaient étinceler  les  feux  mourants  du  jour.  Aucun  d’eux  n’avait entendu. Il devait avoir été simplement dupe de quelque rouerie du  vent.  Il  enfouit  ses  crocs  dans  le  ventre  de  la  biche  et  en arracha une lippée de viande. 

« Hodor, hodor. » 

 Non,  se  dit-il,    non,  pas  question.   C’était  là  une  pensée  de gosse, pas de loup-garou. Les bois allaient s’assombrissant tout autour de lui,  seules  s’y  discernaient encore les  silhouettes des arbres  et  les  prunelles  chatoyantes  de  ses  cousins.  Mais,   

 par-delà  les unes comme les autres, il vit s’épanouir la face d’un colosse, il distingua des murs voûtés, mouchetés de salpêtre. La riche saveur chaude du sang s’estompa sur sa langue.   Non, pas ça, pas ça, je veux manger, je le veux, je veux…  

«  Hodor,  hodor,  hodor,  hodor,  hodor  »,  fredonnait  Hodor tout  en  le  secouant  tendrement  par  les  épaules,  d’avant  en arrière  et  d’arrière  en  avant.  Il  essayait  bien  de  se  montrer 
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délicat,  il  essayait  toujours,  Hodor,  mais  il  avait  sept  pieds  de haut, il ne savait rien de sa force, et, entre ses énormes mains, Bran  claquait  des  dents.  «   NON  !   cria-t-il,  hors  de  lui.  Arrête, Hodor, je suis ici, je suis  ici ! » 

Hodor s’interrompit, l’air abasourdi. « Hodor ? » 

Bois et loups s’étaient dissipés. A son retour, Bran retrouvait les caves humides de ce  qui, sans doute abandonné depuis des milliers d’années, avait dû être une tour de guet. Des vestiges ne méritant  plus  guère  le  nom  de  tour.  Des  éboulis  de  moellons tellement  enfouis  sous  la  mousse  et  le  lierre  qu’à  peine  les devinait-on tant que le pied ne les foulait pas. Si le surnom de « 

tour Eparse » était de l’invention de Bran, c’est à Meera que se devait la découverte de l’accès au gîte souterrain. 

«  Vous  êtes  parti  trop  longtemps.  »  A  treize  ans,  soit seulement  quatre  de  plus  que  Bran,  le  fluet  Jojen  Reed  ne  le dépassait  que  d’un  pouce  ou  deux,  trois  peut-être,  mais  la solennité de son élocution le faisait paraître tellement plus vieux et  sérieux  que  son  âge  que  Vieille  Nan  l’avait  naguère,  à Winterfell, qualifié de « petit grand-père ». 

Bran sourcilla. « J’avais envie de manger. 

- Meera va bientôt rapporter le repas. 

- Les  grenouilles,  j’en  ai  assez.  »  Que,  native  du  Neck, Meera  consommât  des  grenouilles  et  en  attrapât  de  telles quantités, Bran ne se reconnaissait pas foncièrement le droit de le lui  reprocher,  mais, tout de même… « J’avais envie de manger le  daim.  »  Une  seconde,  il  se  rappela  le  goût  capiteux  du  sang chaud, de la viande crue, et l’eau lui en vint à la bouche.   Je me suis battu pour l’avoir, et j’ai gagné. J’ai gagné.  

« Avez-vous marqué les arbres ? » 

Il  s’empourpra.  Jojen  lui  recommandait  toujours  de  faire telle et telle chose quand il ouvrait son troisième œil et endossait la peau d’Eté. De griffer l’écorce d’un tronc, d’attraper un lapin et  de  le  rapporter  intact  entre  ses  mâchoires,  d’aligner  des cailloux.   Bêtises.  « J’ai oublié, dit-il. 

- Vous oubliez toujours. » 

C’était vrai. Il avait bien  l’intention de faire les choses que lui demandait  Jojen,  mais  elles  perdaient  tout  intérêt  sitôt  qu’il devenait loup. Mille choses alors captivaient toujours son flair et 

-149- 





sa vue, tout un monde vert offert à sa chasse. Puis pouvoir  courir 

!  Il  n’y  avait  rien  de  meilleur  que  courir,  si  ce  n’est  courir  aux trousses d’une proie. «J ’étais prince, Jojen, confia-t-il, le prince des bois. 

- Prince,  vous  l’êtes  en  effet,  rappela  doucereusement Jojen.  Vous  vous  souvenez,  n’est-ce  pas  ?  Dites-moi  qui  vous êtes. 

- Vous le  savez.  » Jojen avait beau être son ami, son maître, il brûlait parfois de lui taper dessus. 

« Je veux vous l’entendre dire. Dites-moi qui vous êtes. 

- Bran  »,  dit-il  avec  maussaderie.    Bran  le  Rompu.   « 

Brandon Stark. »  Le petit infirme.  « Le prince de Winterfell. » 

De Winterfell en ruine, incendié, jonché de cadavres et déserté, ses  gens  épars  aux  quatre  vents.  Détruits,  les  jardins  de  verre, lézardés, les murs d’où giclait à grosses bouffées de vapeur l’eau bouillante sous le soleil.   Comment diable serais-tu prince d’un endroit que tu risques de ne plus revoir ?  

« Et qui est Eté ? insista Jojen. 

- Mon loup-garou. » Il sourit. « Prince de la verdure. 

- Bran le garçon, Eté le loup. Vous êtes donc deux ? 

- Deux, soupira-t-il, et un. » Quand Jojen se montrait aussi borné que ça, il le détestait.   A Winterfell, il me poussait à rêver mes rêves de loup, et, maintenant que je sais m’y prendre, il ne cesse de m’y arracher. 

« Souvenez-vous-en, Bran. Souvenez-vous constamment de vous-même,   autrement  le  loup  vous  consumera.  Quand  vous vous glissez dans sa peau, il ne suffit pas de chasser, de courir et de hurler avec lui. » 

 A moi, si,  songea Bran. Il préférait la peau d’Eté à la sienne propre.   A quoi bon posséder le don de changer de peau si l’on ne peut endosser la peau que l’on veut ? 

«  Vous  souviendrez-vous  ?  Marquez  l’arbre,  la  prochaine fois. Un arbre, n’importe lequel, ce qui compte, c’est de le faire. 

- Je le ferai. Je m’en souviendrai. Je peux repartir le faire tout de suite, si vous le souhaitez. Je n’oublierai pas, ce coup-ci. 

 Mais je mangerai d’abord mon daim, et je me battrai encore un peu avec ces petits loups.  
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Jojen  secoua  la  tête.  «  Non.  Mieux  vaut  rester  et  manger. 

Manger de votre propre bouche. Un zoman ne peut vivre de ce que consomme sa bête. » 

 Qu’en savez-vous ?  lui rétorqua Bran avec rancune, in petto. 

 Vous n’avez jamais été zoman, vous ignorez de quoi il s’agit. 

En bondissant brusquement sur ses pieds, Hodor manqua se fracasser la tête contre la voûte. « HODOR ! » hurla-t-il tout en se  ruant  vers  la  porte.  Meera  la  poussa  juste  avant  qu’il  ne l’atteigne et pénétra dans leur tanière. « Hodor, hodor », répéta le colosse, épanoui. 

Malgré  les  seize  ans  qui  faisaient  d’elle  une  jeune  femme, Meera Reed n’était pas plus haute que son frère. « Les gens des paluds sont tous de petite taille », avait-elle expliqué à Bran qui s’en étonnait. Le cheveu brun, l’œil vert et la poitrine aussi plate qu’un garçon, elle marchait avec une grâce et une souplesse qu’il ne se lassait pas, non sans envie, de contempler. Elle portait une longue dague acérée, mais ses armes de combat favorites étaient le mince trident à grenouilles qu’elle brandissait d’une main et le filet toujours prêt dans l’autre à se déployer. 

«  Qui  a  faim  ?  demanda-t-elle  en  exhibant  ses  prises,  six grosses grenouilles vertes et deux petites truites argentées. 

-  Moi  »,  dit  Bran.    Mais  pas  de  grenouilles.   A  Winterfell, avant le désastre, les Walder vous rabâchaient qu’à bouffer des grenouilles on finissait par avoir les dents vertes et des poussées de  mousse  sous  les  aisselles.  Au  fait,  étaient-ils  morts,  les Walder ? se demanda-t-il. Il n’avait pas vu leurs cadavres…, mais des  cadavres, il  y  en avait   des  tas   et  l’on n’avait pas  regardé dans les bâtiments. 

« Nous allons vous nourrir, alors. Vous voulez bien m’aider à éplucher tout ça, Bran ? » 

Il acquiesça d’un hochement. C’était dur, de bouder Meera. 

Beaucoup plus chaleureuse que son frère, elle avait comme l’art de vous faire sourire. Jamais rien ne la mettait en colère ni  ne l’effrayait.    Enfin…,  sauf  Jojen,  des  fois…   Mais  Jojen  aurait flanqué  la  frousse  à  la  plupart  des  gens.  Entièrement  vêtu  de vert, il vous avait des prunelles aussi glauques que mousse, et il faisait  des  rêves  verts.  Des  rêves  qui  se  réalisaient 
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invariablement.    A  part  qu’il  a  rêvé  ma  mort,  et  que  je  ne  suis pas mort.  Encore que si, dans un sens. 

Après avoir expédié Hodor ramasser du bois, Jojen s’occupa du  feu,  tandis  que  Bran  et  Meera  vidaient  grenouilles  et poissons. 

Puis, le heaume de la jeune fille servant de marmite, ils les y découpèrent  en  petits  cubes  avec  quelques  oignons  sauvages qu’avait  dénichés  Hodor,  et  cela,  mijoté  dans  un  peu  d’eau, donna un semblant de ragoût. Moins bon que le daim, conclut finalement  Bran,  mais  pas  mauvais  non  plus.  «  Merci,  Meera, dit-il. Madame. 

- Trop heureuse de complaire à Votre Altesse Royale. 

- Nous  ferions  bien  de  reprendre  la  route  dès  demain  », annonça Jojen. 

Bran fut frappé par l’anxiété soudaine de Meera. « Tu as fait un rêve vert ? demanda-t-elle. 

- Non, convint-il. 

- Pourquoi  partir,  alors  ?  s’étonna-t-elle.  Tour  Eparse  est un bon refuge. Pas de village à proximité, du gibier à foison dans les  bois,  des  grenouilles  et  du  poisson  dans  les  lacs,  les torrents…, puis qui viendra jamais nous chercher par ici ? 

- Nous ne sommes pas où nous devons être. 

- L’endroit est sûr, néanmoins. 

- Il a  l’air sûr, je le reconnais, mais pour combien de temps 

?  Une  bataille  s’est  déroulée  à  Winterfell,  nous  avons  vu  les morts.  Or,  bataille  signifie  guerre.  Si  quelque  armée  nous surprenait à l’improviste… 

- Ce  pourrait  être  celle  de  Robb,  intervint  Bran.  Robb reviendra bientôt du sud, je le sais. Il reviendra, suivi de toutes ses bannières, et il chassera les Fer-nés. 

- Votre mestre n’a soufflé mot de Robb, durant son agonie, rappela Jojen. ”  Fer-nés du côté des Roches,  a-t-il dit,   et, à l’est, le  bâtard  Bolton.”   Tombés,  Moat  Cailin  et  Motte-la-Forêt, morts,  l’héritier  Cerwyn  et  le  gouverneur  de  Quart-Torrhen. 

”  Guerre partout,  a-t-il dit,   chacun contre son voisin.”  

- Nous avons déjà labouré ce champ, répliqua sa sœur. Tu veux gagner le Mur et y retrouver ta corneille à trois yeux. Cela est  bel  et  bon,  mais  la  route  est  longue  jusqu’au  Mur,  très 
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longue,  et  Bran  n’a  qu’Hodor  pour  jambes.  Si  nous  étions montés… 

- Si  nous  étions  des  aigles,  nous  volerions,  la  rabroua sèchement  Jojen,  mais  nous  n’avons  pas  plus  d’ailes  que  de chevaux. 

- Il est possible de s’en procurer, dit-elle. Même au fin fond du Bois-aux-Loups vivent des forestiers, des petits fermiers, des chasseurs. Certains doivent bien avoir des chevaux. 

- Et,  dans  ce  cas,  nous  les  leur  volerions  ?  Sommes-nous des  bandits?  Le  pire  qui  puisse  nous  arriver,  c’est  d’avoir  des hommes à nos trousses. 

- Nous pourrions les leur acheter, dit-elle. Faire un troc. 

- Regarde-nous,  Meera.  Un  garçon  infirme  avec  un loup-garou, un colosse simple d’esprit et deux paludiers à mille lieues du Neck.   On nous reconnaîtra.  Et la nouvelle se répandra. 

Aussi longtemps que Bran continue de passer pour  mort,  il  ne risque rien. Vivant, il devient un gibier pour ceux qui veulent sa mort pour de bon. » Jojen s’approcha du feu pour tisonner les braises  avec  un  bâton.  «  Quelque  part  au  nord,  la  corneille  à trois yeux nous attend. Il faut à Bran un maître plus savant que moi. 

- Mais le moyen, Jojen ? insista-t-elle, le  moyen ?  

- A pied, répondit-il. Pas après pas. 

- Le  trajet  de  Griseaux  à  Winterfell  nous  a  paru interminable,  alors  que  nous  étions  montés.  Tu  prétends  nous en  faire  parcourir  à  pied  un  de  beaucoup  plus  long,  et  sans même savoir où nous sommes censés aboutir. Au-delà du Mur, dis-tu. Sans y être jamais allée, pas plus que toi, je sais que les termes  “au-delà  du  Mur”  désignent  des  espaces  prodigieux, Jojen.  Existe-t-il  plusieurs  corneilles  à  trois  yeux,  ou  bien  une seule ? Et comment la trouverons-nous ? 

- Peut-être est-ce elle qui nous trouvera. » 

Meera  n’eut  pas  le  loisir  de  fourbir  une  réplique  qu’un  cri leur parvint du fond de la nuit  le hurlement lointain d’un loup. 

« Eté ? demanda Jojen, l’oreille tendue. 

- Non. » Bran eût reconnu entre mille son loup-garou. 

« Vous êtes certain ? insista le petit grand-père. 
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- Certain. » S’étant fort éloigné, ce jour-là, Eté ne serait de retour qu’à l’aube.   Jojen fait peut-être des rêves verts, mais pas la  différence  entre  un  loup  et  un  loup-garou.   Il  en  vint  à  se demander  ce  qui  donnait  à  Jojen  tant  d’autorité  sur  eux  tous. 

Comment,  sans  être  prince  comme  lui-même  ni  grand  et  fort comme Hodor ni si fin chasseur que Meera, comment diable se débrouillait-il néanmoins toujours pour leur dicter la conduite à suivre ? « Nous devrions voler des chevaux, comme le conseille Meera,  dit-il,  et  galoper  jusque  chez  les  Omble,  en Atre-lès-Confins.  »  Il  réfléchit  une  seconde.  «  Ou  voler  un bateau et descendre la Blanche-dague jusqu’à Blancport. C’est là que siège ce gras-double de lord Manderly. Il s’est montré fort amical, lors de la fête des moissons. Il avait envie de construire des  bateaux.  Peut-être  en  a-t-il  construit  quelques-uns.  Cela nous permettrait de gagner Vivesaigues et de ramener Robb à la maison  avec  toute  son  armée.  Ça  n’aurait  plus  d’importance, alors, qui saurait que j’étais en vie. Robb ne tolérerait pas qu’on nous fasse du mal. 

- Hodor ! éructa Hodor, hodor, hodor. » 

Le plan n’enchanta que lui, cependant. Meera se contenta de sourire  à  Bran,  tandis  que  Jojen  fronçait  les  sourcils.  Ils  ne tenaient jamais aucun compte de ses vœux, tout Stark qu’il était, prince au surplus, et eux rien d’autre que des bannerets de Robb. 

«  Hoooodor,  dit  Hodor  en  se  dandinant.  Hooooooodor, hoooooodor, hoDOR, hoDOR, hoDOR. » Il se plaisait à faire ça, des fois, rien que dire son nom de plusieurs manières et ainsi de suite, indéfiniment. Avec Hodor, on ne savait jamais. « HODOR, HODOR, HODOR ! » se mit-il à rugir. 

 Il  ne  va  pas  s’arrêter,   pressentit  Bran.  «  Hodor,  dit-il, pourquoi n’irais-tu pas dehors t’entraîner avec ton épée ? » 

Le  pauvre  colosse  avait  complètement  oublié  qu’il  en  avait une, mais cela suffit à le lui rappeler. « Hodor ! » rota-t-il, avant d’aller la prendre. C’était l’une des trois qu’ils avaient emportées des  cryptes  funéraires  de  Winterfell,  leur  cachette  pour  se soustraire au pouvoir de Theon Greyjoy et de ses Fer-nés. Bran s’était adjugé celle d’Oncle Brandon, Meera celle qui reposait en travers des genoux de Grand-Père, lord Rickard. Beaucoup plus ancienne et en fer, énorme et pesant des  tonnes, celle d’Hodor 

-154- 





était  émoussée  par  des  siècles  de  rouille  et  de  négligence.  Du moins  en  faisait-il  des  moulinets  sans  se  lasser  des  heures d’affilée. Près des éboulis se trouvait un arbre mort qu’il avait de la sorte à demi réduit en miettes. 

Lors même qu’il fut sorti massacrer son arbre d’estoc et de taille,  ses  aboiements  :  «  Hodor  !  »  persistèrent  à  percer  les murs. Mais le Bois-aux-Loups était par bonheur immense, et il y avait fort peu de risque pour qu’il se trouve quiconque à la ronde pour les entendre. 

«  En  parlant  de  maître,  Jojen,  que  vouliez-vous  dire  ? 

demanda  Bran.    Vous  êtes  mon  maître.  Je  n’ai  pas  marqué l’arbre, je sais, mais je le ferai la prochaine fois. Mon troisième œil est ouvert comme vous le désiriez… 

- Si  largement  ouvert  que  vous  risquez,  je  crains,  de  vous engouffrer au travers et de vivre en loup des bois le restant de vos jours. 

- Je n’en ferai rien, promis. 

- Le garçon promet. Mais le loup, se souviendra-t-il ? Vous courez avec Eté, vous chassez avec lui, tuez avec lui…, mais vous vous pliez à sa volonté plus que lui à la vôtre. 

- Ce n’est qu’un oubli de ma part, gémit Bran. Je n’ai que neuf ans. Je m’améliorerai en vieillissant. Même Florian le Fol et le prince Aemon Chevalier-dragon n’étaient pas la fine fleur des héros quand ils avaient  neuf ans. 

- Il  est  vrai,  reconnut  Jojen,  et  cet  argument  serait judicieux si les jours continuaient de s’allonger…, mais tel n’est pas le cas. Vous êtes un enfant de l’été, je le sais. Redites-moi la devise de la maison Stark. 

 — “L’hiver vient.”  » Il se sentit glacé, rien qu’à la prononcer. 

Jojen  hocha  la  tête  d’un  air  solennel.  «  J’ai  rêvé  d’un  loup ailé qu’attachaient à la terre des chaînes de pierre, et je suis venu à  Winterfell  pour  le  libérer.  Vos  chaînes  ont  eu  beau  tomber, vous ne volez toujours pas. 

- Alors,  apprenez-moi,    vous.   »  Il  persistait  à  redouter  la corneille  à  trois  yeux  qui  hantait  certains  de  ses  rêves  et,  le becquetant sans trêve entre les yeux, lui intimait : « Vole ! » « 

Vous êtes vervoyant… 
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- Non, dit Jojen. Juste un garçon qui rêve. Les vervoyants étaient  bien  davantage.  Ils  étaient  également  zomans,  comme vous,  et les plus grands d’entre eux savaient endosser la peau de n’importe quelle bête qui vole, qui nage ou qui marche à quatre pattes,  et  ils  savaient  encore  emprunter  les  yeux  des arbres-cœurs pour déchiffrer la vérité cachée sous les dehors du monde. 

«  Les  dieux  prodiguent  bien  des  talents,  Bran.  Ma  sœur  a reçu celui de la chasse. Elle a le don de courir vite et d’observer une  si  parfaite  immobilité  qu’elle  en  devient  comme  invisible. 

Elle a l’ouïe des plus fines, la vue des plus perçantes, et la main des  plus  fermes  pour  manier  sa  pique  et  son  filet.  Elle  sait respirer la vase et voler d’arbre en arbre. Toutes choses dont je suis  aussi  incapable  que  vous.  A  moi  sont  échus  des  dieux  les rêves  verts,  à  vous…    vous  avez  en  vous  des  capacités  bien supérieures aux miennes, Bran. Votre qualité de loup ailé vous prédisposerait  à  voler  à  des  altitudes  et  sur  des  distances indicibles…,  si  vous  aviez  quelqu’un  pour  vous  l’enseigner.  Or, moi,  comment  vous  aiderais-je  à  maîtriser  un  don  que  je  ne comprends  pas  ?  Nous  conservons  bien,  dans  le  Neck,  le souvenir  des  Premiers  Hommes  et  des  enfants  de  la  forêt  qui furent leurs amis…, mais tant de choses ont sombré dans l’oubli, et il en est tant dont nous n’avons jamais rien su… ! » 

Meera saisit la main de Bran. « Si nous demeurons ici sans déranger  personne,  vous  y  serez  en  sécurité  jusqu’à  ce  que  la guerre  s’achève.  Mais vous n’apprendrez  que  ce  que mon frère est en mesure de vous enseigner, soit, vous l’avez entendu, pas grand-chose. Si nous partons chercher refuge au-delà du Mur ou en Atre-lès-Confins, nous risquons d’être capturés. Vous n’êtes qu’un enfant, je sais, mais vous êtes aussi notre prince, ainsi que le  fils  de  notre  seigneur  et  que  l’héritier  légitime  de  notre  roi. 

Nous  vous  avons  juré  notre  foi  par  la  terre  et  par  l’eau,  par  le bronze et le fer, par la glace et le feu. Le risque est en vos mains, Bran,  au  même  titre  que  le  don.  Il  vous  appartient  aussi  de choisir, je crois. Ordonnez, et vos serviteurs vous obéiront. » Elle sourit. « A cet égard du moins. 

- Vous  voulez  dire,  s’étonna  Bran,  que  vous  agirez  à   ma guise ? Vraiment ? 
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- Vraiment,  mon  prince,  répondit-elle.  Aussi,  réfléchissez bien. » 

Il s’efforça d’examiner la question sous tous les angles, ainsi que Père aurait pu le faire. Il avait l’impression que, en dépit de leur aspect d’ogres, les oncles du Lard-Jon, Hother Pestagaupes et Mors Freuxchère se montreraient loyaux. Et les Karstark de même. Karhold était un château puissant, disait toujours Père. 

 Avec eux comme avec les Omble, nous serions en sécurité.  

Ou partir vers le sud se réfugier sous le gras-double de lord Manderly.  Ses  éclats  de  rire  avaient  constamment  secoué  les murs de Winterfell, et il avait bien moins que ses pairs accablé l’infirmité  de  Bran  de  regards  lourds  de  commisération. 

Castel-Cerwyn  était  plus  proche  que  Blancport,  mais  mestre Luwin leur avait annoncé la mort de Cley Cerwyn.   Les Omble et les  Karstark  et  les  Manderly  sont  peut-être  tous  morts  aussi, pensa-t-il brusquement. Et le même sort l’attendait, s’il se faisait attraper par le bâtard Bolton ou par les Fer-nés. 

Demeurer  là,  tapis  sous  les  décombres  de  la  tour  Eparse  ? 

Nul  ne  viendrait  les  y  dénicher.  Ce  serait  la  vie  sauve.    Et estropiée.  

Il  s’aperçut  qu’il  était  en  larmes.    Bambin  stupide  !  

s’invectiva-t-il à  part lui. Où qu’il aille, à Griseaux, Karhold  ou Blancport,  il  y  arriverait  tel  qu’il  était  :  infirme.  Il  serra violemment  ses  poings.  «Je  veux  voler,  déclara-t-il.  S’il  vous plaît, emmenez-moi vers la corneille. » 
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DAVOS 

Lorsqu’il  monta  sur  le  pont,  le  menu  tiret  de  Lamarck s’estompait  à  la  poupe,  et  Peyredragon  s’élevait  des  flots  droit devant  la  proue,  tout  juste  indiqué  par  la  volute  de  fumée grisâtre  qui  vrillait  sa  cime.    Est-ce  Montdragon  qui  s’agite,  ce matin,  songea-t-il,    ou  Mélisandre  qui  brûle  encore  quelque chose ?  

Mélisandre avait fort occupé les pensées de Davos, pendant que, contrainte à louvoyer par les vents contraires et pervers,   La Danse  de  Shalaya  frayait  sa  route  à  travers  la  baie  de  la  Néra pour franchir le Gosier. Le grand feu qui flambait aux créneaux de  la  tour  de  guet,  à  la  pointe  extrême  du  Bec  de  Massey, évoquait le rubis qu’elle portait au col, et les rougeoiements de l’aube  et  du  crépuscule  donnaient  aux  nuages  en  fuite  des couleurs  pareilles  aux  soieries  et  satins  froufroutants  de  ses robes. 

Elle  aussi,  il  devait  s’attendre  à  la  trouver  à  Peyredragon, s’attendre  à  la  trouver  parée  de  toute  sa  beauté,  de  toute  la puissance que lui conféraient son dieu, ses ombres et son roi. La prêtresse  rouge  avait  toujours,  jusqu’à  présent,  paru  loyale envers  Stannis.    Elle  l’a  brisé,  comme  un  cavalier  brise  un cheval. Elle l’a pris pour monture afin d’accéder si possible au pouvoir, fût-ce en livrant mes fils aux flammes. J’extirperai de sa poitrine son cœur palpitant, et je verrai comment il brûle.  Sa main  tripota  la  garde  de  la  belle  dague  lysienne  offerte  par  le capitaine. 

Il  n’avait  eu  qu’à  se  louer  de  celui-ci.  Un  certain  Khorane Sathmantès,  originaire  de  Lys  comme  Sladhor  Saan,  à  qui  du reste appartenait le navire. Avec des yeux bleu pâle, chose assez 
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fréquente  parmi  ses  compatriotes,  il  présentait  un  masque osseux  et  buriné,  mais  il  avait  passé  bien  des  années  à commercer  dans  les  Sept  Couronnes.  En  apprenant  que  le naufragé recueilli sur l’îlot n’était autre que le fameux chevalier Oignon,  il  avait  mis  à  sa  disposition  sa  propre  cabine,  ses propres effets, plus une paire de bottes neuves allant à peu près. 

Il tenait mordicus à lui faire aussi partager sa chère, mais mal en prenait  à  Davos.  Ne  tolérant  pas  les  escargots,  lamproies  et autres nourritures riches dont se délectait Khorane, son estomac n’avait  eu  de  cesse,  au  sortir  de  table  et  pour  le  reste  de  la journée,  de  s’en  défaire  par-dessus  bord  dès  le  premier  repas commun. 

A  chaque  battement  de  rames  grandissait  la  silhouette  de Peyredragon. Il discernait à présent la forme des montagnes et, sur  leur  flanc,  la  masse  noire  de  la  citadelle  hérissée  de statues-gargouilles et de tours-dragons. En fendant la houle, la figure  de  proue  en  bronze  de   La  Danse  de  Shalaya  s’ailait d’écume  salée.  Il  s’étaya  de  tout  son  poids  contre  la  lisse,  trop aise  d’y  prendre  appui.  Ses  épreuves  l’avaient  vidé.  S’il  restait trop  longtemps  debout,  ses  guibolles  s’entrechoquaient,  et d’incontrôlables  accès  de  toux  le  pliaient  parfois,  qui  lui arrachaient  des  glaviots  sanguinolents.    Ce  n’est  rien,  se  dit-il.   

 Les dieux ne sauraient m’avoir sauvé des flammes et des flots pour le seul plaisir de me faire à la fin crever d’un saignement.  

A  écouter  les  pulsations  du  tambour  de  nage,  le vrombissement de la voile et le crissement régulier des rames, il se  trouva  reporté  à  l’époque  de  son  jeune  âge  où,  dans  les brouillards de potron-minet, les mêmes bruits lui étreignaient le cœur.  Ils  annonçaient  l’approche  des  garde-côtes  du  vieux  ser Tristimun, et, sous le règne d’Aerys Targaryen, ces garde-côtes signifiaient la mort aux contrebandiers. 

 Mais  j’ai  vécu  cela  dans  une  autre  existence,  songea-t-il.   

 Cela  se  passait  avant  le  siège  d’Accalmie,  avant  le  bateau d’oignons,  avant  que  Stannis  ne  me  raccourcisse  les  doigts. 

 Cela se passait avant la guerre ou la comète ardente, avant que je ne sois  Mervault ni  chevalier.  J’étais un tout autre homme, alors, lord Stannis ne m’avait pas encore élevé jusqu’à lui. 
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Il  avait  appris  du  capitaine  comment  s’étaient  envolées  en fumée les espérances de Stannis, la nuit où flambait la Néra. Les Lannister  ayant  attaqué  de  flanc,  ses  girouettes  de  bannerets l’avaient  abandonné  par  centaines  à  l’heure  la  plus  cruciale.  « 

On  a  également  vu,  rapportait  Khorane,  l’ombre  du  roi  Renly tailler de droite et de gauche à la tête de l’avant-garde du sire au lion.  Les  reflets  du  grégeois  sur  son  armure  verte  avaient, parait-il, quelque chose de fantomatique, et ses andouillers l’air de flammes d’or. » 

 L’ombre  de  Renly.   Davos  se  demanda  si  ses  propres  fils reviendraient de même, sous la forme d’ombres. Il avait trop vu de  manifestations  bizarres,  en  mer,  pour  affirmer  que  les fantômes  n’existaient  pas.  «  Et  personne  n’est  resté  fidèle  à Stannis ? 

- Pas grand monde, dit le capitaine. Des parents de la reine, principalement. On a rembarqué pas mal de gens qui arboraient le  renard  aux  guirlandes,  mais  il  en  est  resté  beaucoup  plus  à terre,  blasonnés  de  toutes  les  façons.  A  Peyredragon, maintenant, c’est lord Florent qui est la Main du roi. » 

Empanachée  de  fumée  pâle,  la  montagne  prenait rapidement de la hauteur. La voile chantait, le tambour battait, les rames observaient la cadence en douce, et la gueule du port ne tarda plus guère à béer devant.   Si désert,  songea Davos, tout au souvenir du spectacle qu’il offrait naguère, bondé de navires à quai  ou  chassant  sur  leurs  ancres,  au  large  du  brise-lames.  Il distingua  le  vaisseau  amiral  de  Sladhor  Saan,    Le  Valyrien, amarré au môle d’où étaient pour jamais partis  La Fureur et ses compagnons. Les bateaux qui le flanquaient avaient comme lui la coque zébrée de Lys. Du  Spectre,  pas trace, nulle part, ni de la Lady Maria.  

On affala la voile en entrant au port pour n’y accoster qu’à la rame. Le capitaine rejoignit Davos pendant que l’on s’amarrait. 

« Mon prince va souhaiter vous voir immédiatement. » 

Une quinte de toux s’empara de Davos quand il entreprit de répondre.  Il  agrippa  la  lisse  pour  se  soutenir  et  cracha par-dessus. « Le roi, s’étrangla-t-il d’une voix rauque. Il me faut aller  chez  le  roi.  »   Car  où  est  le  roi  se  trouvera  forcément Mélisandre.  
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«  Le  roi  n’admet  personne,  répliqua  fermement  Khorane Sathmantès. Sladhor Saan vous le confirmera. Commencez par lui. » 

Davos était trop faible pour lui tenir tête. Il acquiesça d’un simple hochement. 

Sladhor Saan ne se trouvait pas à bord de son  Valyrien.  Ils finirent par le découvrir à un quart de mille de là, sur un autre quai, dans la cale de  L’opulente Moisson,  gros cargo bedonnant de Pentos dont il inventoriait la cargaison en compagnie de deux eunuques. L’un de ceux-ci brandissait un falot, l’autre était armé d’un  style  et  d’une  tablette  de  cire.  «  Trente-sept,  trente-huit, trente-neuf  »,  comptait  le  vieux  forban  quand  ses  visiteurs descendirent  par  l’écoutille.  Il  portait  en  ce  jour  une  tunique lie-de-vin  et  des  cuissardes  de  cuir  blanchi  tout  incrustées  de rinceaux  d’argent.  Il  déboucha  une  jarre,  huma,  éternua  puis déclara : « Mouture grossière, et du second choix, mon nez est formel.  Et  le  bon  de  livraison  m’annonce  quarante-sept  jarres. 

Où  diable  ont  pu  passer  les  autres  ?  comme  c’est  curieux.  Ces Pentoshis… ! s’imaginent-ils que je ne sais pas compter?» La vue de Davos lui coupa le sifflet. « Est-ce le poivre qui me pique les yeux, ou les larmes ? Est-ce bien le chevalier des Oignons qui se tient devant moi ? Non, comment cela se pourrait-il ? Mon cher ami  Davos  a  péri  sur  la  rivière  en  feu,  nul  n’en  disconvient. 

Pourquoi vient-il me hanter, moi ? 

- Je ne suis pas un spectre, Sla. 

- Et quoi  d’autre ? Jamais mon chevalier Oignon ne fut si pâle  et  transparent  que  vous.  »  Se  faufilant  entre  les  jarres d’épices  et  les  rouleaux  de  tissu  qui  encombraient  la  cale  du cargo,  Sladhor  enveloppa  Davos  dans  une  étreinte  passionnée, lui baisa les deux joues puis le front. « Vous êtes encore tiède, ser,  et  je  sens  votre  cœur  qui  fait  boumboum  boumboum. 

Serait-il vrai ? La mer qui vous engloutit vous aurait recraché ! » 

A ces mots, Davos se rappela Bariol, le fou délirant cher à la princesse Shôren. Lui aussi, la mer ne l’avait englouti que pour le  recracher,  mais  le  recracher  dément.    Suis-je  moi-même atteint  de  démence  ?   Il  étouffa  sa  toux  dans  sa  main  gantée avant d’expliquer : « J’ai nagé par-dessous la chaîne et me suis 
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échoué sur l’une des piques du roi triton. J’y serais mort, si  La Danse de Shalaya n’était d’aventure passée par là. » 

Le  bras  de  Sladhor  entoura  vivement  les  épaules  du capitaine.  «  Bien  joué,  Khorane.  Vous  en  serez  dignement récompensé,  m’est  avis.  Sois  assez  bon  eunuque,  Meizo  Mahr, pour  mener  mon  ami  Davos  dans  la  cabine  de  ton  patron. 

Fais-lui avoir un grog de vin de girofle, le son de sa toux ne me plaît pas du tout. Tu y presseras aussi du limon. Et sers-lui, avec du  fromage  blanc,  de  ces  olives  vertes  concassées  que  nous comptâmes  tout  à  l’heure  !  Je  vous  rejoins  dans  un  instant, Davos,  le  temps  d’entretenir  ce  brave  capitaine.  Vous  me pardonnerez,  n’est-ce  pas  ?  Au  fait,  ne  mangez  pas  toutes  les olives, ou je serai forcé de me fâcher ! » 

Escorté  par  le  plus  âgé  des  eunuques  jusqu’au  gaillard arrière  du  bateau,  Davos  pénétra  dans  une  vaste  cabine somptueusement meublée. On y foulait des tapis profonds, des vitraux de couleur l’éclairaient, et les grands fauteuils de cuir en auraient hébergé à l’aise trois comme lui. Le fromage et les olives arrivèrent au bout d’un instant, ainsi qu’une coupe fumante de rouge épicé. Il la prit à deux mains et, plein de gratitude pour la chaleur  apaisante  qui  se  diffusait  dans  sa  poitrine,  se  mit  à siroter. 

Sladhor  Saan  parut  bientôt.  «  Vous  voudrez  bien  me pardonner cette piquette, ami. Ces maudits Pentoshis boiraient leur propre urine, si elle était bien violacée. 

- Cela va soulager mes bronches, dit Davos. Le vin brûlant vaut mieux qu’un cataplasme, assurait ma mère. 

- Les cataplasmes n’en seront pas moins nécessaires aussi, m’est  avis.  Rester  si  longuement  assis  sur  une  pique,  holà  ! 

Comment  vous  sentez-vous  de  cet  excellent  fauteuil  ?  Le bonhomme a la fesse grasse, non ? 

- Qui ça ? demanda Davos entre deux lampées. 

- Illyrio  Mopatis.  Une  baleine  à  favoris,  pour  vous  parler franc.  Ces  fauteuils  ont  été  fabriqués  sur  mesures  à  son intention,  bien  qu’il  ne  s’y  pose  guère,  bougeant  rarement  de Pentos.  Maintenant,  les  gras  ont  toujours  un  siège  moelleux, m’est  avis,  puisqu’ils  trimballent  en  tous  lieux  leurs  coussins personnels. 
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- Comment  se  fait-il  que  vous  arriviez  sur  un  navire  de Pentos ? s’enquit Davos. Seriez-vous redevenu pirate, messire ? 

» Il reposa sa coupe vide. 

« Vile calomnie. Qui continue plus que Sladhor Saan d’être victime des pirates ? Je réclame seulement ce qui me revient. On me  doit  beaucoup  d’or,  oh  oui,  mais  comme  je  ne  suis  pas totalement dépourvu de  raison, j’ai consenti  à prendre, au lieu d’espèces  trébuchantes,  un  beau  parchemin,  bien  croquant.  Il porte le nom et le sceau de lord Alester Florent, Main du roi. Me voilà fait lord de la Baie  la baie de la Néra, s’entend , grâce à quoi  nul  vaisseau  n’est  autorisé  à  croiser  dans  mes  eaux lordières  sans  ma  lordière  permission,  nenni.  Et  lorsque,  à  la faveur de la nuit, ces hors-la-loi tentent en douce de me doubler pour se soustraire à mes taxes et péages légitimes, hé bien, ils ne valent pas mieux que des contrebandiers, ce qui me permet de les saisir en toute légitimité. » Le vieux forban se mit à rire. « Je ne tranche les doigts de personne, toutefois. Des bouts de doigts, fi.  Les  navires  dont  je  m’empare,  les  cargaisons,  quelques rançons de-ci de-là, rien de déraisonnable. » Il décocha à Davos un regard aigu. « Vous êtes souffrant, mon ami. Cette toux…, et si maigre, je vous vois les os à travers la peau. Mais, au fait, je ne vous vois plus votre pochette de phalanges… » 

Une habitude invétérée poussa Davos à tâtonner du côté des reliques absentes. « Je l’ai perdue dans la rivière. »  Ma chance.  

«  La  rivière  était  une  horreur,  dit  Sladhor  Saan  d’un  ton solennel. Même de la baie, j’avais des frissons, de voir ça. » 

Davos toussa, cracha, toussa de nouveau. « J’ai vu flamber la Botha noire,  et  La Fureur aussi, parvint-il finalement à croasser. 

Est-ce qu’aucun de nos vaisseaux n’en a réchappé ? » Quelque chose en lui s’obstinait à espérer. 

«  Le   Lord  Steffon,   la   Jenna,  Le  Fleuret,  L’Espiègle  et quelques autres se trouvaient en amont du pissat de pyromant, oui.  Ils  n’ont  pas  brûlé  mais,  à  cause  de  la  chaîne,  ils  ne pouvaient  pas  non  plus  s’échapper.  Quelques-uns  se  sont rendus. La plupart ont suffisamment remonté la rivière à force de  rames  pour  quitter  la  zone  des  combats,  et  puis  leurs équipages  les  ont  sabordés  pour  ne  pas  les  laisser  tomber  aux mains des Lannister.   L’Espiègle et la  Jenna persistent à jouer les 
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pirates d’eau douce, à ce qu’on m’a dit, mais comment savoir si c’est vraiment le cas ? 

- La  Lady Maria ? demanda Davos.   Le Spectre ? » 

La main de Sladhor Saan se posa sur son avant-bras et le lui pressa. « Non. Eux, non. Je suis désolé, mon ami. C’étaient de fameux  lascars,  votre  Blurd  et  votre  Dale.  Mais  il  est  un réconfort que je suis à même de vous offrir  votre petit Devan se trouvait parmi ceux que nous avons rembarqués à la fin. Le brave  garçon  n’avait  pas  lâché  le  roi  d’une  semelle,  à  ce  qu’on prétend. » 

Pendant  un  moment,  il  eut  presque  le  vertige,  tant  était tangible son soulagement. Il n’avait même pas osé s’enquérir de Devan.  «  La  Mère  est  miséricordieuse.  Je  dois  aller  le  trouver, Sla. Je dois le voir. 

- Oui,  acquiesça  Sladhor.  Et  vous  aurez  envie,  je  le  sais, d’aller revoir, au cap de l’Ire, votre femme et vos deux derniers. 

Et il vous faudra un nouveau bateau, m’est avis. 

- Sa Majesté m’en donnera un. » 

Le  Lysien  secoua  la  tête.  «  Des  bateaux,  Sa  Majesté  n’en  a pas un seul, et Sladhor Saan en a des quantités. Ceux du roi ont brûlé  sur  la  Néra,  pas  les  miens.  Vous  en  aurez  un,  vieil  ami. 

Vous  voudrez  bien  naviguer  pour  moi,  oui  ?  Vous  irez  danser dans Braavos et Myr et Volantis au plus noir de la nuit, ni vu ni connu,  vous  les  quitterez  en  dansant  sous  les  épices  et  les soieries. De dodues bourses nous aurons, oui-da. 

- Merci de votre obligeance, Sla, mais c’est à mon roi que je me  dois,  pas  à  votre  bourse.  La  guerre  va  continuer.  De  par toutes les lois des Sept Couronnes, Stannis est toujours l’héritier légitime du trône. 

- Les  lois  sont  toutes  vanité,  m’est  avis,  quand  tous  les navires ne sont plus que cendres. Quant à votre roi, vous allez le trouver changé, j’ai peur. Depuis la bataille, il ne voit personne, il rumine dans sa tour Tambour. Sa cour, c’est la reine Selyse qui la tient à sa place, avec son lord Alester d’oncle qui se gargarise d’être  la  Main.  Le  sceau  du  roi,  elle  l’a  remis  à  son  oncle  pour qu’il l’appose aux lettres qu’il écrit  mon joli parchemin inclus. 

Mais c’est là un bien petit royaume, oh oui, qu’ils gouvernent, et pauvre et rocailleux. Un royaume qui n’a pas d’or, pas même une 
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once  pour  payer  ce  qui  lui  est  dû  au  fidèle  Sladhor  Saan,  un royaume qui ne possède que les chevaliers  rembarqués à la fin par nous, et pas de bateaux, sauf mes braves petits quelques-uns à moi. » 

Un  accès  de  toux  déchirant  plia  brusquement  Davos  en deux. Sladhor Saan fit mine de l’aider, mais il le repoussa d’un geste  et  se  remit  au  bout  d’un  moment.  «  Personne  ? 

chuinta-t-il. Que voulez-vous dire par “il ne voit  personne” ?  » 

Même  à  ses  propres  oreilles,  sa  voix  rendait  un  son  rauque  et graillonneux, et la cabine se mit à tourner en roulant sous lui. 

«  Personne  d’autre   qu’elle  »,  dit  Sladhor  Saan,  et  Davos n’eut  que  faire  d’explications.  «  Ami,  vous  vous  épuisez vous-même. C’est d’un lit que vous avez besoin, pas de Sladhor Saan. D’un lit et de monceaux de couvertures, d’un cataplasme bouillant sur votre poitrine et d’autres coupes de vin giroflé. » 

Davos  secoua  la  tête.  «  Ça  va  aller.  Dites-moi,  Sla,  je  dois absolument savoir. Personne d’autre que Mélisandre ? » 

Le  Lysien  ne  poursuivit,  non  sans  répugnance,  qu’après l’avoir  longuement  dévisagé  d’un  air  indécis.  «  Les  gardes éconduisent tout le monde, y compris sa petite fille et la reine. 

On sert des repas qui repartent intacts. » Il se pencha et baissa la voix.  «  Il  circule  des  rumeurs  bizarres.  On  parle  de  feux dévorants  dans  la  montagne.  On  dit  que  Stannis  et  la  femme rouge descendent les contempler. On dit qu’il y a des tunnels et des escaliers  secrets qui mènent  au cœur de la  montagne dans des  fournaises  où   elle  seule  peut  circuler  indemne.  C’est suffisant  et  plus  que  suffisant  pour  qu’un  vieil  homme  en éprouve de telles terreurs qu’à peine peut-il, parfois, trouver la force de manger. » 

 Mélisandre.  Davos frissonna. « C’est  cette femme qui lui a fait ça, dit-il. C’est elle qui a envoyé le feu nous consumer, pour punir Stannis de l’avoir écartée, pour lui apprendre qu’à moins d’en passer par ses sortilèges il ne saurait se bercer du moindre espoir de vaincre. » 

Le Lysien préleva dans la jatte placée entre eux une olive des plus replètes. « Vous n’êtes pas le premier à le dire, ami. Mais si j’étais  vous,  je  me  garderais  de  le  faire  si  fort.  Peyredragon 
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pullule  de  gens  de  la  reine,  oh  oui,  et  ils  ont  l’ouïe  fine  et  des dagues plus fines encore. » Il se jeta l’olive dans le bec. 

« Une dague, j’en ai une aussi. Celle dont m’a fait présent le capitaine Khorane. » Il la tira de sa ceinture et la déposa bien en vue sur la table. « Pour arracher le cœur de Mélisandre. Si elle en a un. » 

Sladhor cracha le noyau d’olive. « Davos, mon cher Davos, vous ne devriez pas dire des choses pareilles, même pour rire. 

- Pas pour rire. J’entends bien la tuer. »  S’il est possible à des armes mortelles de la tuer.  Il en doutait presque. Il avait vu le vieux mestre Cressen empoisonner furtivement le vin qu’elle devait boire, il l’avait vu de ses propres yeux, et il les avait vus partager  la  coupe,  mais  c’était  le  mestre  qui  était  mort,  pas  la prêtresse rouge.   Encore qu’un poignard en plein cœur…, le froid du fer tue les démons eux-mêmes, à ce que disent les chanteurs.  

«  Voilà  des  propos  dangereux,  mon  ami,  l’avertit  Sladhor Saan. M’est avis que vous avez encore le mal de mer. La fièvre vous a cuit l’esprit, oui. Vous n’avez rien de mieux à faire que de prendre le lit et de le garder jusqu’à ce que vous ayez recouvré des forces. » 

 Jusqu’à ce que s’affaiblisse ma résolution, n’est-ce pas ?  Il se hissa sur ses pieds. Il se sentait fiévreux, la tête lui tournait un peu, mais cela n’avait pas d’importance. « Vous êtes une vieille canaille sans foi ni loi, Sladhor Saan, mais un  bon ami tout de même. » 

Le  Lysien  caressa  la  pointe  de  sa  barbe  argentée.  «  Vous allez donc rester avec ce grand ami, oui ? 

- Non, je vais m’en aller. » Sa toux le reprit. 

«  Vous  en  aller  ?  Regardez-vous  !  Vous  toussez,  vous tremblez,  vous  êtes  à  bout  de  forces  et  décharné…  Où voulez-vous aller ? 

- Au château. Mon lit s’y trouve, ainsi que mon fils. 

- Et  la  femme  rouge,  ajouta  Sladhor  Saan  d’un  air soupçonneux. Elle aussi se trouve au château. 

- Elle aussi. » Davos rengaina sa dague. 

« Vous êtes un contrebandier d’oignons, que savez-vous de l’affût du tueur et des coups de couteau ? Et vous êtes malade, vous  ne  pouvez  même  pas  tenir  cette  dague.  Savez-vous  quel 
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sort vous attend, si vous êtes pris ? Pendant que nous brûlions sur  la  Néra,  nous,  la  reine  brûlait  des  traîtres.    Suppôts  des ténèbres,   elle  les  nommait,  les  pauvres,  et  la  femme  rouge chantait lorsqu’on allumait les bûchers. » 

Davos  n’en  fut  pas  surpris.    Je  le  savais,   songea-t-il,    je  le savais avant qu’il m’en parle.  « Elle aura tiré lord Solverre des oubliettes, gagea-t-il, et les fils d’Hubard Rambton. 

- Tout juste, et les a brûlés tout comme elle vous brûlera. Si vous tuez la femme rouge, ils vous brûleront par vengeance, et, si  vous  échouez,  ils  vous  brûleront  pour  tentative  d’assassinat. 

Vos cris la feront chanter, et puis vous mourrez. Alors que vous venez à peine de retrouver la vie ! 

- Et  dans  ce  seul  but,  répliqua  Davos.  Pour  accomplir  cet acte. Pour qu’il en soit fini de Mélisandre d’Asshaï et de tous ses forfaits. Pour quelle autre tâche la mer m’aurait-elle recraché ? 

Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  la  baie  de  la  Néra,  Sla. 

Jamais  aucun  capitaine  sensé  n’aventurerait  son  bateau,  sous peine de l’y éventrer, parmi les piques du roi triton. Jamais  La Danse de Shalaya n’aurait dû s’approcher de moi. 

- Un vent, protesta Sladhor Saan avec véhémence, un vent malin, c’est tout. Un vent qui l’a entraînée trop loin vers le sud. 

- Et ce vent, qui l’a fait souffler ? La Mère m’a parlé, Sla. » 

Le vieux Lysien papillota. « Votre mère est morte… 

 — La Mère. Qui m’avait béni de sept fils, et que pourtant j’ai laissé brûler. Elle m’a parlé. Disant : “Vous avez   appelé le  feu” 

Nous avons aussi appelé les ombres. C’est à bord de ma barque, et  je  tenais  les  rames,  que  Mélisandre  s’est  introduite  dans  les entrailles  d’Accalmie  pour  y  accoucher,  sous  mes  yeux,  d’une abomination. » Elle peuplait toujours ses cauchemars, la chose immonde,  avec  ses  mains  noires  et  squelettiques  qui s’agrippaient aux cuisses de la femme  rouge pour s’extirper en frétillant  du  ventre  ballonné.  «  C’est  Mélisandre  qui  a  tué Cressen et lord Renly et ce brave de Cortnay Penrose, elle qui a tué mes fils aussi. Il est temps que quelqu’un la tue à son tour. 

 — Quelqu’un,  dit  Sladhor  Saan.  Oui,  tout  juste,  quelqu’un. 

Mais  pas  vous.  Vous  êtes  faible  comme  un  enfant,  et  pas  un guerrier.  Restez,  je  vous  en  conjure,  nous  en  parlerons davantage, et vous mangerez, et peut-être irons-nous à Braavos 
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engager un  Sans-Visage pour s’occuper  de  cette  besogne, oui ? 

Mais vous, non, vous devez vous rasseoir et manger. » 

 Il me rend les choses beaucoup plus pénibles,  songea Davos avec  accablement,    et  c’était  déjà  mortellement  pénible  de  les entreprendre. «  J’ai  une  vengeance  sur  l’estomac,  Sla.  Elle  ne laisse  pas  de  place  pour  la  nourriture.  Laissez-moi  partir, maintenant.  Au  nom  de  notre  amitié,  souhaitez-moi  bonne chance et laissez-moi partir. » 

Sladhor  Saan  se  leva  pesamment.  «  Vous  n’êtes  pas  un véritable  ami,  m’est  avis.  Lorsque  vous  serez  mort,  qui rapportera  vos  os  et  vos  cendres  à  dame  votre  épouse  avec  la nouvelle  qu’elle  a  perdu  quatre  fils  en  plus  de  son  mari  ? 

Personne d’autre que ce pauvre vieux  Sladhor Saan. Mais qu’il en  soit  ainsi,  brave  chevalier,  courez  à  votre  perte,  allez, dépêchez-vous.  Je  rassemblerai  vos  restes  dans  un  sac  et  les remettrai aux fils que vous laissez derrière vous, pour qu’ils s’en fassent des pochettes à porter au cou. » Ses doigts surchargés de bagues  mimèrent  un  congé  hargneux.  «  Partez,  partez,  partez, partez ! » 

Pareille séparation répugnait à Davos. « Sla… 

- PARTEZ  !  Ou  bien  restez,  de  préférence,  mais  si  vous voulez partir, partez. » 

Il partit. 

Depuis  

 L’opulente 

 Moisson 

jusqu’aux 

portes 

de 

Peyredragon, la  montée  lui parut accablante de longueur et de solitude.  Naguère  effervescentes  de  matelots,  de  soldats,  de petites gens, les ruelles qui partaient des docks étaient désertes et comme abandonnées. Là où, naguère, il aurait dû sans cesse contourner  des  pourceaux  couineurs  et  des  bambins  nus, détalaient  maintenant  des  rats.  Il  avait  les  jambes  comme  en compote et, par trois fois, sa toux le secoua si méchamment qu’il fut  contraint  de  faire  halte  pour  se  reposer.  Nul  ne  vint  à  son secours,  ni  même  ne  lorgna  d’une  fenêtre  pour  voir  ce  qui  se passait.  Les  volets  étaient  clos,  les  portes  bouclées,  et,  d’une manière  ou  d’une  autre,  plus  d’une  maison  sur  deux  signalait au-dehors son deuil.   Partis des milliers remonter la Néra, ils ne sont revenus que quelques centaines,  se dit-il à la réflexion.   Bien 
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 d’autres  ont  péri  que  mes  fils.  Puisse  la  Mère  être  à  tous miséricordieuse.  

Les  portes  du  château  étaient  également  fermées  lorsqu’il les  atteignit.  Il  martela  du  poing  le  vantail  clouté  de  fer. 

N’obtenant pas de réponse, il le heurta à coups de pied, une fois, deux fois, dix. Tant et si bien que finalement apparut un archer qui,  du  haut  de  la  barbacane,  risqua  un  œil  entre  deux gigantesques gargouilles. « Qui va là ? » 

Il se démancha le col et, les mains en porte-voix, cria : « Ser Davos Mervault, pour Sa Majesté. 

- T’es pas saoul, des fois ? Arrête de cogner, et fous-moi le camp ! » 

Sladhor Saan l’avait bien prévenu… Il changea de tactique. « 

Fais venir mon fils, alors. Devan, l’écuyer du roi. » 

Le garde fronça les sourcils. « Qui t’as dit que t’es ? 

- Davos ! hurla-t-il. Le chevalier Oignon ! » 

La  tête  s’éclipsa  pour  reparaître  au  bout  d’un  moment.  « 

Tire-toi ! Le chevalier Oignon est mort sur la rivière. Son bateau a brûlé. 

- Son bateau a brûlé, reconnut Davos, mais lui a survécu, et il se tient là, sous ton nez ! C’est toujours Jate qui commande la porte ? 

- Qui ça ? 

- Jate Lamûre. Il sait qui je suis. 

- Jamais entendu parler. Probable qu’il est mort. 

- Lord Chytterling, alors. 

- Çui-là, connu. Brûlé sur la Néra. 

- Will Crocheté ? Hal le Verrat ? 

- Mort et mort, dit l’archer, mais avec une mine dubitative, subitement. Bouge pas de là. » Il disparut à nouveau. 

Davos  attendit.    Morts,  tous  morts,  s’assombrit-il,  en  se rappelant  quelle  ingéniosité  déployait  la  panse  d’Hal  pour exhiber toujours sa blancheur de lard sous le doublet maculé de graisse,  la  longue  cicatrice  du  coup  de  harpon  qui  barrait  la bouille de Will, la façon dont Jate tirait son bonnet à toutes les femmes,  qu’elles  fussent  cinq  ou  cinquante,  de  la  haute  ou  du caniveau.  Noyés  ou  brûlés,  comme  mes  fils  et  comme  mille autres, partis faire un roi aux enfers.  
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L’archer ressurgit soudain. « Fais le tour jusqu’à la poterne de sortie, on t’y recevra. » 

Davos obtempéra. Les gardes qui le firent entrer lui étaient inconnus.  Armés  de  piques,  ils  arboraient  sur  la  poitrine  le renard aux guirlandes Florent. Ils le menèrent non pas à la tour Tambour, comme il l’escomptait, mais, par le passage voûté de la  Queue-Dragon,  dans  le  jardin  d’Aegon.  «  Attendez  ici,  lui ordonna leur sergent. 

- Sa Majesté sait-Elle que je suis de retour ? demanda-t-il. 

- J’en sais foutre rien. Attendez, j’ai dit. » Et de le planter là, suivi de ses piques. 

Flanqué  de  hauts  arbres  sombres,  le  jardin  d’Aegon embaumait  la  résine.  Des  églantiers  le  hérissaient  aussi,  ainsi que  d’impressionnantes  haies  d’épineux  et,  dans  sa  partie marécageuse, des canneberges. 

 Pourquoi m’avoir conduit ici ?  s’étonna Davos.   

Son oreille fut alors frappée par des tintements de clochettes et des rires étouffés  d’enfant. Tout à coup surgit des fourrés le fou  Bariol,  qui,  la  princesse  Shôren  lancée  à  ses  trousses, pressait son pas traînant le plus qu’il pouvait. « Tu reviens tout de suite, lui criait-elle. Tu reviens, Bariol ! » 

En  apercevant  Davos,  le  fou  se  pétrifia  brusquement  en sursaut, faisant tintinnabuler,    ding-ding-ding,  ding-ding-ding, les  clochettes  accrochées  aux  andouillers  de  son  heaume  en fer-blanc. Puis, sautillant d’un pied sur l’autre, il se mit à chanter 

:   «  Sang  de  fou,  sang  de  roi,  sang  sur  la  cuisse  de  la  pucelle, mais  chaînes  pour  les  invités,  chaînes  pour  le  marié,  ouais ouais ouais. »  Là-dessus, Shôren faillit l’attraper, mais il bondit juste  à  temps  par-dessus  un  massif  de  fougères  et  s’évanouit sous  les  arbres.  La  princesse  se  jeta  d’emblée  à  sa  poursuite. 

Leur manège arracha un sourire à Davos. 

Il s’était mis à tousser dans sa main gantée quand en trombe fusa de la haie une nouvelle silhouette menue qui, déboulant en plein sur lui, l’étala par terre. 

Le  gamin  s’étala  de  même,  mais  il  se  releva  presque instantanément. « Que faites-vous ici ?  » demanda-t-il tout en s’époussetant.  Des  cheveux  de  jais  lui  cascadaient  jusqu’au 

-170- 





collet, et il avait des yeux d’un bleu ardent. « Vous ne devriez pas être en travers de ma route lorsque je cours. 

- Non, convint Davos. Je ne devrais pas. » Un nouvel accès de toux le saisit tandis qu’il rassemblait ses genoux. 

« Ça ne va pas ? » Le gamin lui saisit le bras pour l’aider à se relever. « Me faut-il appeler le mestre ? » 

Davos secoua la tête. « Une quinte. Ça va passer. » 

Le gamin le prit  au mot.  « Nous étions en train  de jouer à monstres-et-fillettes,  expliqua-t-il.  J’étais  le  monstre.  C’est  un jeu puéril, mais ma cousine l’aime bien. C’est quoi, votre nom ? 

- Ser Davos Mervault. » 

Le gamin le toisa de haut en bas d’un air dubitatif. « Vous êtes sûr ? Vous ne m’avez pas l’air si chevalier que ça. 

- Je suis le chevalier aux oignons, messire. » 

Le regard bleu cilla. « Celui au bateau noir ? 

- Vous connaissez l’histoire ? 

- Vous  avez  apporté  à  mon  oncle  Stannis  du  poisson  à manger quand je n’étais pas né, quand lord Tyrell l’assiégeait. » 

Le gamin se redressa de toute sa hauteur. « Je suis Edric Storm, annonça-t-il. Le fils du roi Robert. 

- C’est  une  évidence.  »  Davos  avait  compris  presque aussitôt. Des Florent, le garçon tenait ses grandes oreilles, mais les cheveux, les yeux, la mâchoire, les pommettes, tout cela lui venait des Baratheon. 

« Vous avez connu mon père ? s’enquit Edric Storm. 

- Je  l’ai  vu  maintes  fois,  lorsque  je  rendais  visite  à  votre oncle à la cour, mais sans jamais lui parler. 

- C’est mon père qui m’a appris à me battre, dit fièrement le gamin. Il venait me voir presque tous les ans, et il nous arrivait de  faire  l’exercice  ensemble.  Pour  mon  dernier  anniversaire,  il m’a envoyé une masse de guerre exactement pareille à la sienne, en moins gros, c’est tout. Mais on me l’a fait laisser à Accalmie. 

C’est vrai qu’Oncle Stannis vous a coupé les doigts ? 

- Seulement la première phalange. J’ai toujours des doigts, mais plus courts. 

- Montrez-moi. » 

Davos retira son gant. Le gamin examina la main sous toutes les coutures. « Il ne vous a pas raccourci le pouce ? 
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- Non. » Sa toux le reprit. « Non. Il me l’a laissé, lui. 

- Il n’aurait dû vous en trancher aucun, décréta le gamin. Il en a mal agi. 

- J’étais un contrebandier. 

- Oui, mais son poisson et ses oignons, il les devait à votre contrebande. 

- Lord  Stannis  mutila  mes  doigts  pour  la  contrebande  et, pour les oignons, me fit chevalier. 

- Mon père ne vous aurait pas mutilé. 

- Je  vous  en  crois  sur  parole,  messire.  »   Robert  était  un tout autre homme que Stannis, en vérité. Le petit lui ressemble. 

 Mouais, et à Renly aussi.  Il en eut une bouffée d’anxiété.   

Le gamin était sur le point d’ajouter quelque chose quand ils entendirent  des  pas.  Davos  se  retourna.  Ser  Axell  Florent descendait l’allée du jardin, escorté d’une douzaine de gardes en justaucorps  matelassés.  Sur  leurs  poitrines  se  voyait  le  cœur ardent du Maître de la Lumière.   Des hommes de la reine,  songea Davos. La toux s’abattit brusquement sur lui. 

Court et musculeux, ser Axell avait un torse de baril, le bras épais,  la  jambe  arquée,  l’oreille  velue.  Oncle  de  la  reine  et  dix années  durant  gouverneur  de  Peyredragon,  il  s’était  toujours montré  poli  vis-à-vis  de  Davos,  sachant  qu’il  jouissait  de  la faveur de lord Stannis. Or, c’est d’un ton tout aussi dépourvu de chaleur que de politesse qu’il lança :  « Ser Davos, et pas noyé. 

Comment se peut-il ? 

- Les oignons flottent, ser. Venez-vous pour me conduire au roi ? 

- Je  viens  vous  conduire  au  cachot.  »  Il  fit  avancer  ses hommes  d’un  geste.  «  Saisissez-vous  de  sa  personne  et retirez-lui son poignard. Il compte en user contre notre dame. » 
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JAIME 

Jaime  fut  le  premier  à  repérer  l’auberge.  Le  bâtiment principal occupait sur la berge sud un coude de la rivière, et ses longues  ailes  basses  s’étiraient  au  bord  de  l’eau  comme  pour étreindre les voyageurs descendant le courant. De pierre grise au rez-de-chaussée,  de  bois  chaulé  à  l’étage,  il  était  couvert d’ardoise.  Se  discernaient  aussi  des  écuries  et  une  treille alourdie de grappes. « Pas de fumée aux cheminées, signala-t-il comme on approchait. Ni de lumières aux fenêtres. 

- Elle  était  encore  ouverte  à  mon  dernier  passage,  dit  ser Cleos  Frey.  On  y  brassait  d’excellente  bière.  Peut-être  en reste-t-il dans les celliers. 

- Il risque  d’y avoir  des gens, dit Brienne. Qui  se cachent. 

Ou morts. 

- Peur de quelques macchabées, fillette ? » lança Jaime. 

Elle le foudroya du regard. « Je m’appelle… 

- Brienne, oui. Ne seriez-vous pas charmée de dormir une nuit  dans  un  lit,  Brienne  ?  Nous  serions  moins  exposés  qu’en pleine  rivière,  et  peut-être  serait-il  prudent  de  nous  rendre  un peu compte de ce qui s’est passé là. » 

Elle  ne  daigna  répondre  mais,  au  bout  d’un  moment, gouverna la barque en direction du ponton de bois noirci par les ans.  Ser  Cleos  se  dépêcha  d’amener  la  voile  puis,  comme  on accostait en douceur, grimpa amarrer. Jaime se hissa à sa suite, encombré par ses fers. 

Au  bout  de  la  jetée  se  balançait  à  un  poteau  de  fer  une enseigne écaillée représentant un roi qui faisait, mains jointes et agenouillé, mine de jurer fidélité. Jaime éclata de rire dès qu’il l’aperçut. « Nous n’aurions pu trouver de meilleure auberge. 
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- Cet endroit a quelque chose de particulier ? » demanda, défiante, la fillette. 

La réponse vint de ser Cleos. « C’est l’auberge de l’Homme à genoux,  madame.  Elle  se  dresse  exactement  sur  les  lieux  où  le dernier  roi  du  Nord  s’agenouilla  aux  pieds  d’Aegon  le Conquérant pour lui offrir sa soumission. Ce doit être lui qu’on voit là. 

- Torrhen  avait  porté  toutes  ses  forces  au  sud,  après  la déconfiture des deux rois sur le Champ de Feu, rappela Jaime, mais, en voyant le dragon d’Aegon et l’importance de son ost, il choisit  la  voie  de  la  sagesse  et  ploya  ses  genoux  gelés.  »  Un hennissement  lui  coupa  la  parole.  «  Des  chevaux  dans  les écuries.  Un,  du  moins.  »   Et  je  n’ai  besoin  que  d’un  seul  pour semer la fillette. « Allons voir qui est là, non ? » Sans attendre de réponse,  il  s’avança  en  ferraillant,  plaqua  son  épaule  contre  la porte, l’ouvrit d’une poussée… 

…  et  se  retrouva  nez  à  nez  avec  le  carreau  d’une  arbalète. 

Derrière se dressait un costaud de quinze ans. « Lion, poisson, loup ? jeta-t-il. 

- Nous espérions un chapon. » Il entendit ses compagnons entrer derrière lui. « L’arbalète est une arme de pleutre. 

- Elle t’en percera pas moins le cœur. 

- Peut-être.  Mais  avant  que  tu  puisses  la  rebander,  mon cousin que voici t’aura répandu les tripes par terre. 

- Hé là, n’affolez pas ce garçon…, dit ser Cleos. 

- Nous  ne  vous  voulons  pas  de  mal,  ajouta  la  fillette.  Et nous avons de quoi payer à boire et à manger. » Elle tira de sa bourse une pièce d’argent. 

Le  garçon  loucha  d’un  air  soupçonneux  vers  la  pièce  puis vers les entraves de Jaime. « Pourquoi il est enchaîné, lui ? 

- Tué quelques arbalétriers, dit Jaime. Tu as de la bière ? 

- Oui. » Il abaissa d’un pouce son arbalète. « Détachez vos ceinturons et laissez-les tomber, peut-être qu’on vous nourrira. 

» Il se  déporta  vers l’épais  vitrage en pointes  de  diamant pour s’assurer  d’un  coup  d’œil  qu’il  n’y  avait  personne  d’autre  à l’extérieur. « C’est une voile Tully, ça. 

- Nous  venons  de  Vivesaigues.  »  Brienne  dégrafa  son ceinturon et le laissa bruyamment tomber. Ser Cleos l’imita. 
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Un type au teint cireux marqué de petite vérole franchit la porte  du  cellier,  un  pesant  tranchoir  de  boucher  au  poing.  « 

Trois, que vous êtes ? On a assez de cheval pour trois. La bête était vieille et coriace, mais la viande est encore fraîche. 

- Il y a du pain ? demanda Brienne. 

- Dur. Et des galettes d’avoine rassises. » 

Jaime  s’épanouit.  «  Voilà  qui  est  d’un  honnête  aubergiste. 

Ils vous servent tous de la bidoche filandreuse et du pain rassis, mais la plupart ne l’avouent pas si spontanément. 

- Je  suis  pas  aubergiste.  Je  l’ai  enterré  derrière,  lui  et  ses femmes. 

- Tu les as tués ? 

- Je  vous  dirais,  si  c’était  moi  ?»  Le  type  cracha.  «  Du boulot  de  loups,  probable,  ou  de  lions,  quelle  différence  ?  La femme et moi, on les a trouvés morts. Vu ce qu’on voit, c’est chez nous qu’on est, maintenant. 

- Où est-elle, votre femme ? » demanda ser Cleos. 

Le  type  le  regarda  de  travers,  soupçonneux.  «  Et  pourquoi que vous voudriez savoir ? Elle est pas ici…, pas plus que vous y serez, vous, si je sais pas le goût de votre argent. » 

Brienne  lui  jeta  la  pièce.  Il  l’attrapa  au  vol,  y  mordit,  la  fit disparaître. 

« Elle en a plus, déclara le garçon à l’arbalète. 

- Pardi. Descends me chercher des oignons, mon gars. » 

Le  garçon  leva  son  arbalète  à  hauteur  d’épaule  et,  sur  un dernier regard revêche aux intrus, s’engouffra dans la cave. 

« Votre fils ? s’enquit ser Cleos. 

- Rien  qu’un  gars  qu’on  s’est  pris  la  charge,  la  femme  et moi.  On  avait  deux  fils,  mais  les  lions  nous  en  ont  tué  un,  et l’autre,  c’est  la  courante.  Sa  mère,  à  çui-là,  c’est  les  Pitres Sanglants  qui  l’ont  eue.  Par  les  temps  qui  courent,  faut  mieux avoir  quelqu’un  qui  veille,  quand  on  dort.  »  Son  tranchoir désigna les tables. « Pourriez aussi bien vous asseoir. » 

L’âtre  était  froid,  mais  Jaime  s’adjugea  le  siège  le  plus proche des cendres et étendit ses longues jambes sous la table. 

Ses  chaînes  signalaient  en  quincaillant  le  moindre  de  ses mouvements.    Agaçant,  ce  bruit.  Avant  que  tout  ça  finisse,  je 
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 ferai de ces chaînes une écharpe pour la fillette, voir si elle aime toujours autant, pour le coup.  

Le  type  qui  n’était  pas  aubergiste  fit  griller  trois  énormes tranches  de  cheval,  frire  les  oignons  dans  de  la  graisse  de  lard fumé, ce qui compensa presque l’antiquité des galettes d’avoine. 

Jaime  et  Cleos  buvaient  de  la  bière,  Brienne  sirotait  du  cidre. 

Juché sur la barrique de  cidre, le garçon  gardait ses  distances, son arbalète en travers des genoux, armée et chargée. Le cuistot se  tira  une  chope  de  bière  et  s’assit  à  leur  table.  «  Quelles nouvelles de Vivesaigues ? » demanda-t-il à ser Cleos, le prenant pour le chef. 

Ser Cleos jeta un coup d’œil vers Brienne avant de répondre. 

«  Lord  Hoster  décline,  mais  son  fils  interdit  aux  Lannister  les gués de la Ruffurque. Il y a eu des batailles. 

- Batailles partout. Vous allez où, ser ? 

- Port-Réal. » Ser Cleos torcha ses lèvres graisseuses. 

L’hôte renifla. « Vous êtes que des fous, alors. Aux dernières nouvelles,  le  roi  Stannis  était  sous  les  murs  de  la  ville.  Paraît qu’il a cent milliers d’hommes et une épée magique. » 

Les  mains  de  Jaime  se  refermèrent  sur  les  chaînes  qui  lui reliaient  les  poignets  et  les  tordirent  avec  violence  dans l’espérance  de  les  briser.    Te  lui  montrerais,  au  Stannis,  moi, contre qui dégainer son épée magique… !  

« Je resterais bien à l’écart de la route Royale, si j’étais vous, reprit le bonhomme. Y a pas plus pire, on dit. Loups et lions, les deux, plus des bandes de bougres en rupture de ban que ça leur fait proie, tout ce qu’ils peuvent s’attraper. 

- Vermine  !  lâcha  ser  Cleos  avec  un  souverain  mépris.  Ça n’oserait jamais chercher noise à des hommes en armes. 

- Sauf votre pardon, ser, je vois ici qu’un homme en armes et qui voyage avec une femme et un prisonnier enchaîné. » 

Brienne regarda le cuistot d’un œil noir.   La fillette déteste se voir rappeler qu’elle est une fillette,  nota Jaime tout en tordant à nouveau  ses  chaînes.  Les  maillons  froids  lui  meurtrissaient  la chair, le fer restait inexorable. Les bracelets lui avaient entamé les poignets à vif. 

« Je compte suivre le Trident jusqu’à la mer, dit la fillette au gargotier.  A  Viergétang,  nous  prendrons  des  chevaux  pour 
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emprunter la route de Sombreval et Rosby. Nous devrions par là passer très au large des pires affrontements. » 

L’hôte  secoua  la  tête.  «  Jamais  vous  atteindrez  Viergétang par  eau.  Y  a  deux  bateaux  qu’ont  brûlé  et  coulé  à  pas  trente milles d’ici, et le chenal s’est ensablé tout autour. Y a un nid de bandits qu’attaquent tout ce qu’essaie de passer par là, et plein de leurs pareils, plus bas, autour des Roches-au-Saut et de l’île du  Daim  rouge.  Et  on  a  vu  aussi  dans  le  coin  le  seigneur  la Foudre.  Il  traverse  la  rivière  où  ça  lui  chante,  et  puis  il  court tantôt ci, tantôt là, mais jamais tranquille. 

- Et c’est qui, ce seigneur la Foudre ? interrogea ser Cleos Frey. 

- Lord  Béric,  s’il  vous  plaît,  ser,  de  le  savoir.  On  l’appelle comme  ça  parce  qu’il  frappe  là  qu’on  s’attend  pas  du  tout, brusquement, comme la foudre par temps clair. Paraît qu’il est pas mortel. » 

 Sont tous mortels, quand tu leur passes une épée au travers du corps,  songea Jaime. « Est-ce que Thoros de Myr chevauche toujours avec lui ? 

- Mouais.  Le  magicien  rouge…  Il  a  des  pouvoirs,  j’ai entendu, que c’est pas normal. » 

 Bon,  il  avait  le  pouvoir  de  tenir  tête  à  Robert  Baratheon, pinte pour pinte, et ils n’étaient guère à pouvoir se targuer de ça.  Devant Jaime, un jour, Thoros avait confié au roi s’être fait prêtre  rouge  parce  que  ses  robes  rendaient  parfaitement invisibles les taches de vin. Robert s’était si fort étranglé de rire qu’il  en  avait  éclaboussé  de  bière  tout  le  mantelet  de  soie  de Cersei. « Loin de moi la pensée d’émettre une objection, dit-il, mais  peut-être  le  Trident  n’est-il  pas  la  voie  la  plus  sûre  pour nous. 

- Je dirais pareil, abonda l’homme. Même si vous dépassez l’île  du  Daim  rouge  et  si  vous  tombez  pas  sur  lord  Béric  et  le magicien rouge, vous aurez encore le gué des rubis devant vous. 

Aux  dernières  nouvelles,  c’étaient  des  loups  du  seigneur Sangsues  qui  tenaient  le  gué,  mais  ça  fait  déjà  quelque  temps. 

Maintenant, ça pourrait bien être de nouveau des lions, ou lord Béric, ou n’importe qui. 

- Ou personne, suggéra Brienne. 
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- Si  m’dame  a  envie  de  parier  sa  peau  là-dessus,  je l’empêcherai  pas…,  mais  je  serais  elle  que  je  laisserais  cette rivière  ici  pour  couper  par  les  terres.  Si  vous  évitez  les  grands chemins et vous abritez la nuit sous les arbres, planqués, quoi, comme  si…,  bon,  je  voudrais  quand  même  pas  vous accompagner, mais avec une veine de cocus, peut-être… ? » 

La  grande  fillette  eut  l’air  d’hésiter.  «  Il  nous  faudrait  des chevaux. 

- Il y en a, ici, observa Jaime. J’en ai entendu un dans les écuries. 

- Mouais,  y  en  a,  reconnut  l’aubergiste  qui  n’était  pas aubergiste.  Trois  même,  que  ça  se  trouve,  mais  ils  sont  pas  à vendre. » 

Jaime ne put réprimer son hilarité. « Bien sûr que non. Mais vous nous les montrerez tout de même. » 

Brienne se renfrogna, mais comme l’homme qui n’était pas aubergiste  soutenait  son  regard  sans  broncher,  elle  finit  par lâcher, de  mauvaise grâce :  « Montrez-moi  », et  ils se levèrent tous. 

A la puanteur qu’elles dégageaient, les écuries n’avaient pas été  nettoyées  depuis  un  bon  bout  de  temps.  Des  centaines  de mouches noires écumaient la litière et, bourdonnant de stalle en stalle, grouillaient partout sur d’invraisemblables monceaux de crottin,  bien  qu’il  n’y  eût  là  que  les  trois  chevaux  annoncés. 

Lesquels formaient un trio des plus disparates : un pesant cheval de  labour  brun,  un  hongre  blanc,  vétusté  et  borgne,  et  un fringant  coursier  de  chevalier,  gris  pommelé.  «  Ils  sont  pas  à vendre à aucun prix, martela leur soi-disant propriétaire. 

- D’où les tenez-vous ? s’inquiéta Brienne. 

- Çui de trait se trouvait là quand on est arrivés à l’auberge, la femme et moi, dit-il, avec çui que vous venez juste de manger. 

Le châtré, c’est une nuit qu’il s’est pointé, comme ça, tout seul, et l’autre,  le  garçon  l’a  attrapé  qui  vagabondait,  tout  sellé  bridé encore. Tenez, je vais vous montrer. » 

La  selle  qu’il  leur  exhiba  était  niellée  d’argent.  A  damiers noirs et roses, primitivement, le tapis de selle n’était plus guère que  marron  pisseux.  Si  les  couleurs  d’origine  ne  lui  disaient strictement rien, Jaime n’eut en revanche aucun mal à identifier 
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celle  du  sang.  «  Hé  bien,  ce  n’est  toujours  pas  son  maître  qui viendra  nous  le  réclamer  de  sitôt.  »  Il  examina  les  jambes  du coursier, compta la denture du hongre. « Donnez-lui une pièce d’or pour le gris, s’il inclut la selle, conseilla-t-il à Brienne. Une d’argent pour le percheron. Quant au blanc, c’est lui qui devrait nous payer pour l’en débarrasser. 

- Ne parlez pas de votre monture en termes désobligeants, ser. » La fillette ouvrit la bourse que lui avait remise lady Catelyn et en tira trois pièces d’or. « Un dragon pour chacun. » 

Le bonhomme papillota et tendit la main vers l’or, puis une hésitation la lui fit retirer. « Je sais pas. C’est pas un dragon d’or que je pourrai monter, s’il faut qu’on décampe. Ni manger, si j’ai faim. 

- Vous  gardez  notre  barque  pour  le  même  prix,  dit-elle. 

Libre à vous de descendre ou monter la rivière. 

- Laissez que je goûte un peu de cet or. » Il lui préleva dans la paume une pièce et mordit dedans. « Hm. Pas mal véritable, je dirais. Trois dragons  et la barque ? 

- Il  est  en  train  de  vous  escroquer,  fillette,  susurra  Jaime d’un ton affable. 

- Je  voudrais  aussi  des  provisions,  dit-elle  à  l’hôte  sans seulement relever l’observation. Tout ce dont il vous est possible de vous séparer. 

- Y a d’autres galettes d’avoine. » Il lui rafla dans la main les deux dragons restants, et le tintement de l’or dans son poing le fit rayonner. « Mouais, et puis du poisson salé, mais ça va vous coûter de l’argent. Comme mes lits. Parce que vous allez vouloir coucher là, cette nuit. 

- Non », dit-elle du tac au tac. 

Il fronça les sourcils. « Femme, vous allez quand même pas cavaler  de nuit dans une région  inconnue sur  des chevaux  que vous connaissez pas. Y a pas mieux pour vous flanquer dans un marécage ou vous casser la jambe d’un canasson. 

- La lune va briller, cette nuit, affirma-t-elle. Nous n’aurons aucune peine à trouver notre route. » 

L’hôte  rumina  la  chose.  «  Si  vous  avez  pas  l’argent,  ça  se pourrait toujours que de la cuivraille vous paye les lits, plus une 
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ou  deux  petites  couvertures  pour  tenir  chaud.  C’est  pas  mon genre, si vous voyez, rebuter les gens qui voyagent. 

- Ça me paraît plus qu’avenant, dit ser Cleos. 

- Et les couvertures, en plus, sont lavées de frais. La femme s’en est occupée avant qu’elle a dû partir. Et vous trouverez pas une  puce  non  plus,  parole  de  moi.  »  Il  fit  à  nouveau  tinter  les pièces d’un air radieux. 

Ser Cleos était manifestement tenté. « Un bon lit nous ferait du bien à tous, madame, plaida-t-il. Nous n’en marcherions que mieux, une fois reposés, demain. » Il quêta d’un regard l’appui de son cousin. 

«  Non,  cousinet,  la  fillette  a  raison.  Nous  avons  des promesses à tenir, et de longues lieues devant nous. Il faudrait reprendre la route. 

- Mais, hoqueta Cleos, vous avez vous-même dit… 

- Tout à l’heure. »  Quand je croyais l’auberge abandonnée. 

« Maintenant, j’ai le ventre plein, et une chevauchée au clair de lune comblera mes vœux. » Il sourit à l’adresse de la fillette. « 

Toutefois, à moins que vous ne prétendiez me jeter en travers de ce percheron comme un sac de farine, il serait on ne  peut plus souhaitable que l’on se souciât d’améliorer ces fers. Il n’est guère aisé, chevilles entravées, d’enfourcher sa monture. » 

Le  front  plissé,  Brienne  lorgna  la  chaîne.  L’homme  qui n’était pas aubergiste se frotta la mâchoire. « Y a bien une forge, derrière l’écurie… 

- Montrez-moi, dit-elle. 

- Oui,  reprit  Jaime,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux.  Il  y  a décidément trop de merde de cheval pour mon goût, par ici. Ça m’emmerderait de marcher dedans. » Il décocha vers la fillette un  regard  aigu.  Etait-elle  assez  maligne  pour  piger  le sous-entendu ? 

Il se flattait qu’elle lui délierait peut-être aussi les poignets, mais elle demeurait défiante. Armée d’une masse et d’un burin d’acier, elle rompit bien par le milieu la chaîne des chevilles en une demi-douzaine de coups rigoureux, mais, lorsqu’il évoqua la seconde, elle affecta la surdité. 

« A six milles plus bas, vous verrez un village incendié », dit l’hôte tout en les aidant à seller les bêtes et charger les paquets. 
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Désormais,  c’est  à  Brienne  qu’il  s’adressait.  «  La  route  y bifurque. En tournant vers le sud, vous tomberez sur le châtelet de pierre à ser Warren. Comme ser Warren est mort, depuis son départ,  je  saurais  pas  dire  qui  tient  maintenant  sa  tour,  mais c’est  un  coin  que  faut  mieux  éviter.  Faudrait  mieux  suivre  le sentier des bois. Ça mène au sud par l’est. 

- Nous le ferons, répondit-elle. Je vous remercie. » 

 Et d’autant plus qu’il a ton or.  Sa réflexion, Jaime la garda pour  lui.  Il  en  avait  marre  d’être  considéré  comme  moins  que rien par cette grosse vache moche de bonne femme. 

Elle prit pour elle-même le cheval de labour et, adjugeant le coursier  à  ser  Cleos,  exécuta  sa  menace  d’infliger  à  Jaime  le hongre  borgne.  Ainsi  s’envolèrent  les  illusions  qu’il  avait  pu nourrir  de  laisser  la  garce  dans  sa  poussière  en  piquant simplement des deux. 

L’homme et son gars sortirent pour assister à leur départ. Le premier leur souhaita bonne chance et les invita à revenir en des temps plus fastes ; le second, son arbalète coincée sous le bras, n’ouvrit  pas  la  bouche.  «  Adopte  la  pique  ou  la  masse,  l’avisa Jaime, tu t’en trouveras mieux. » Le garçon ne répondit que par un  regard  incrédule.    Tant  pis  pour  ce  conseil  d’ami.   Avec  un haussement d’épaules, il fit pivoter son cheval et, sans un regard en arrière, démarra. 

Tout  au  deuil  de  son  lit  de  plumes,  ser  Cleos  les  saoula  de lamentations tandis que, longeant la rivière baignée de lune, ils s’enfonçaient vers l’est. La Ruffurque était très large, désormais, mais basse, et des roselières bordaient ses rives bourbeuses. Le misérable  bidet  de  Jaime  allait  d’un  pas  placide  et  sans  autre inconvénient  que  de  tirer  toujours  un  peu  du  côté  de  son  œil valide.  C’était  du  reste  un  plaisir  sensible  que  de  monter  de nouveau. Un plaisir perdu depuis que les archers de Robb Stark avaient abattu son destrier sous lui dans le Bois-aux-Murmures. 

Quand ils atteignirent le village incendié, le dilemme s’offrit à eux d’itinéraires équitablement périlleux : des chemins étroits, profondément  creusés  par  les  charrettes  de  fermiers  portant leurs grains à la rivière. Après quelques zigzags vers le sud-est, l’un  ne  tardait  guère  à  se  perdre  parmi  des  arbres  qui s’épaississaient  au  loin  ;  l’autre,  mieux  empierré,  filait  comme 
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une flèche, après moins de détours, droit au sud. Après un bref examen,  Brienne  se  décida  pour  le  second,  choix  qui  surprit agréablement Jaime  il aurait fait le même. 

« Mais c’est la route que déconseillait l’aubergiste…, objecta ser Cleos. 

- Il n’était pas aubergiste. » Elle manquait de grâce en selle, mais elle semblait y avoir une fameuse assiette. « Le bonhomme a montré par trop d’intérêt pour le trajet que nous suivrions, et ces  bois…,  juste  le  genre  qui  sert  notoirement  de  repaires  aux hors-la-loi. Il risque de nous avoir poussés dans un traquenard. 

- Maligne,  la  fillette.  »  Jaime  sourit  à  son  cousin.  «  Je parierais  que  notre  hôte  a  des  copains  par  là.  Ceux  dont  les montures ont donné à ses écuries cette fragrance mémorable. 

- Il  a  pu  nous  mentir  aussi  pour  ce  qui  est  de  la  rivière, ajouta  la  fillette,  mais  je  ne  pouvais  prendre  ce  risque-là.  Il  y aura des soldats au gué des rubis et aux carrefours. » 

 Hé, si moche qu’elle soit, elle n’est pas tout à fait stupide.  Il la gratifia d’un sourire récalcitrant.   

De vagues lueurs rougeâtres à ses fenêtres supérieures leur ayant  de  fort  loin  signalé  l’approche  du  châtelet,  Brienne  fit prendre  à  travers  champs.  Ils  attendirent  de  l’avoir  largement dépassé pour obliquer de nouveau vers la route. 

La  moitié  de  la  nuit  s’était  déjà  écoulée  quand  la  fillette accorda  que leur sécurité imposait de  faire halte.  Ils titubaient tous  trois  en  selle.  Ils  trouvèrent  refuge  dans  un  bosquet  de frênes et de chênes, auprès d’un ruisseau nonchalant. La fillette ayant interdit de faire du feu, leur repas se composa de galettes d’avoine  rassises  et  de  poisson  salé.  La  nuit  était  étrangement paisible. La lune en son demi trônait au sein d’un ciel de feutre noir piqueté d’étoiles. Dans le lointain hurlaient des loups. L’un des chevaux s’ébroua nerveusement. Nul autre bruit.   La guerre n’a  pas  touché  ces  lieux,  songea  Jaime.  Il  était  heureux  de  se trouver  là,  heureux  d’être  en  vie,  heureux  de  s’acheminer  vers Cersei. 

« Je vais prendre la première veille », eut à peine dit Brienne à ser Cleos que celui-ci ronflait déjà tout bas. 
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Jaime  s’adossa  au  tronc  d’un  chêne  et  se  demanda  ce  que Cersei et Tyrion pouvaient bien fabriquer en cet instant même. « 

Vous avez des frères et sœurs, madame ? » demanda-t-il. 

Elle loucha vers lui, sur ses gardes. « Non. Je suis le seul…  

enfant de mon père. » 

Jaime  émit  un  gloussement.  «   Fils,   vous  avez  failli  dire. 

Est-ce qu’il vous considère comme un fils ? Vous faites une drôle de fille, ça oui. » 

Sans un mot, elle se détourna de lui, les doigts crispés sur la poignée de son épée.   Quelle satanée créature on m’a foutue là.  

Elle lui  rappelait bizarrement Tyrion, bien qu’il fût au premier abord  difficile  d’imaginer  deux  êtres  plus  dissemblables. 

Peut-être est-ce la pensée de son frère qui lui fit reprendre : « Je ne voulais pas vous offenser, Brienne. Pardonnez-moi. 

- Vos crimes passent tout pardon, Régicide. 

- Encore ce nom. » Il tortilla paresseusement sa chaîne. « 

Pourquoi tant de rage à mon encontre ? Je ne vous ai jamais fait de mal, que je sache. 

- Vous en avez fait à d’autres. A ceux que vous aviez juré de protéger. Les faibles, les innocents… 

- … le roi ? » Tout ramenait fatalement à Aerys. « Ne vous permettez pas de juger ce que vous ne comprenez pas, fillette. 

- Je m’appelle… 

- …  Brienne,  oui.  Est-ce  qu’on  vous  a  jamais  dit  que  vous étiez aussi fastidieuse que laide ? 

- Vous n’arriverez pas à me mettre en colère, Régicide. 

- Oh, j’y arriverais, si j’avais cure d’essayer vraiment. 

- Pourquoi  avoir  prononcé  vos  vœux  ?  demanda-t-elle. 

Pourquoi  avoir  endossé  le  manteau  blanc,  si  vous  méditiez  de trahir tout ce qu’il symbolise ? » 

 Pourquoi ?  Que dire qu’elle pût à la rigueur comprendre ? « 

J’étais un gamin. Quinze ans. C’était un immense honneur pour quelqu’un de si jeune. 

- Ce n’est pas une réponse », dit-elle avec dédain. 

 La vérité ne te plairait pas.  C’est par amour, évidemment, qu’il était entré dans la Garde. 

Leur  père  avait  mandé  Cersei  à  la  cour  quand  elle  avait douze  ans,  dans  l’espoir  de  lui  décrocher  des  noces  royales.  Il 
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déboutait  tous  les  prétendants,  préférant  la  garder  près  de  lui dans  la  tour  de  la  Main  tandis  que,  grandissant  en  âge  et  en féminité,  elle  devenait  plus  belle  que  jamais.  Sans  doute attendait-il  que  le  prince  Viserys  sorte  de  l’enfance,  voire  que Rhaegar perde sa femme en couches, Elia de Dorne n’ayant pas une santé des plus florissantes. 

Entre-temps, Jaime avait servi quatre ans comme écuyer de ser Sumner Crakehall et gagné ses éperons contre la Fraternité Bois-du-Roi.  Mais,  lors  d’un  bref  séjour  qu’il  fit  à  Port-Réal, essentiellement pour revoir sa sœur, avant de regagner Castral Roc, elle l’attira à l’écart et lui souffla que lord Tywin, projetant de  le  marier  à  Lysa  Tully,  s’était  avancé  jusqu’à  inviter  lord Hoster à venir débattre de la dot… Qu’en revanche, s’il prenait le blanc, il resterait toujours près d’elle. Que ser Harlan Grandison venait justement de passer de sommeil à trépas, seule fin digne d’un  vieillard  dont  les  armoiries  étaient  un  lion  dormant. 

Qu’Aerys  ne  manquerait  pas  de  lui  vouloir  pour  successeur quelqu’un  de  jeune.  Qu’enfin  bref  pourquoi  ne  pas  remplacer lion comateux par lion rugissant ? 

« Père n’y consentira jamais, objecta-t-il. 

- Le  roi  ne  lui  demandera  pas  son  avis.  Et,  la  chose  faite, Père  n’y  peut  rien  redire,  ouvertement  du  moins.  Aerys  a  fait arracher  la  langue  à  ce  vantard  de  ser  Ilyn  pour  avoir  tout simplement dit que c’était la Main qui gouvernait réellement les Sept Couronnes. Et Père n’a rien osé tenter pour empêcher cela  pas levé le petit doigt pour le capitaine de sa propre garde ! Il n’empêchera pas davantage ceci. 

- Mais, mais tu oublies Castral Roc… 

- C’est un roc que tu veux, ou moi ? » 

Cette  nuit-là,  il  s’en  souvenait  comme  si  c’était  hier.  Ils  la passèrent dans une vieille auberge  du  passage  Anguille,  bien  à l’abri des fouinards. Cersei était venue l’y retrouver déguisée en simple servante, ce qui l’excita d’autant plus. Jamais il ne l’avait vue  si  passionnée  non  plus.  Dès  qu’il  s’assoupissait,  elle  le réveillait. Si bien qu’au matin Castral Roc semblait un prix bien piètre  à  payer  pour  ne  plus  la  quitter  jamais.  Il  donna  son consentement, et Cersei promit de se charger du reste. 
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Et, de fait, au changement de lune suivant survint à Castral Roc un corbeau royal l’informer qu’il était choisi pour la Garde et qu’il aurait à se présenter devant le roi lors du grand tournoi d’Harrenhal pour prononcer ses vœux et revêtir le manteau de l’Ordre. 

Si  son  investiture  le  délivra  bel  et  bien  de  Lysa  Tully,  rien d’autre ne tourna comme escompté. Jamais Père n’avait bouilli de pareille fureur. Quitte à ne rien manifester de sa réprobation (Cersei  avait  vu  juste,  à  cet  égard),  il  sauta  sur  le  premier prétexte  pour  résigner  ses  fonctions  de  Main,  repartir  pour Castral  Roc…  et  emmener  sa  fille.  Si  bien  que  frère  et  sœur échangèrent  seulement  leurs  places  respectives,  au  lieu  d’être réunis,  et  que  lui  se  retrouva  seul  à  la  cour,  garde  d’un  roi dément,  tandis  que  quatre  demi-pointures  chaussaient  tour  à tour  pour  le  rigodon  des  couteaux  les  escarpins  démesurés  de Père.  Si  vite  montaient  alors  et  tombaient  les  Mains  qu’il  se rappelait mieux leurs blasons que leurs blases. Celle à la corne d’abondance  et  celle  aux  griffons  dansants  n’écopèrent  que  de l’exil,  mais  la  masse-et-poignard  périt  brûlée  vive  dans  une trempette de feu grégeois. Vint enfin lord Rossart. Le choix qu’il avait  fait  de  la  torche  ardente  pour  armoiries  manquait  de bonheur,  si  l’on  songeait  au  sort  de  son  prédécesseur,  mais l’alchimiste devait surtout son élévation au fait qu’il partageait la passion  du  roi  pour  le  feu.    J’aurais  dû  le  noyer,  au  lieu  de l’étriper.  

Brienne attendant toujours qu’il réponde, il finit par dire : « 

Vous n’êtes pas assez vieille pour avoir connu Aerys Targaryen… 

» 

Elle  ne  l’entendait  pas  de  cette  oreille.  «  Aerys  était  fou  et cruel, nul ne l’a jamais contesté. Il n’en demeurait pas moins roi, pas  moins  oint,  pas  moins  couronné.  Et  vous  aviez  juré  de  le protéger. 

- Je connais mes serments. 

- Comme  vos  parjures.  »  Elle  le  dominait  de  toute  sa hauteur, six pieds de réprobation renfrognée, ganache chevaline et taches de rousseur. 

« Oui, et comme les  vôtres.  Nous sommes ici deux régicides, s’il faut en croire la rumeur. 
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- Je n’ai jamais fait de mal à Renly. Je tuerai quiconque le prétend. 

- Autant  commencer  par  Cleos,  alors.  Et,  d’après  ce  qu’il raconte, ça vous laissera pas mal de monde à tuer, ensuite. 

 — Mensonges.   Lady  Catelyn  était  présente,  au  moment  du meurtre  de  Sa  Majesté,  elle  a  vu.  C’était  une  ombre.  Les chandelles se mirent à dégoutter, l’atmosphère se refroidit, et le sang… 

- Oh,  excellent…  !»  Il  s’esclaffa.  «  Vous  avez  plus  de présence  d’esprit  que  moi,  je  le  confesse.  Moi,  quand  on  m’a trouvé campé près du cadavre de mon roi, jamais je n’ai songé à dire : “Non, non, ce n’est pas moi, c’était une ombre, une ombre effroyable, d’un froid… !” » Le rire le reprit. « Dites-moi la vérité, de régicide à régicide, est-ce les Stark qui vous ont payée pour lui trancher  la  gorge,  ou  bien  Stannis  ?  Renly  avait  rebuté  vos avances,  c’est  ça  ?  Ou  bien  c’était  sous  l’influence  de  vos lunaisons  ?  Ne  donnez  jamais  d’épée  à  une  fillette  lorsqu’elle saigne. » 

Pendant un moment, il crut qu’elle allait le frapper.   Un pas de  plus,  et  je  lui  rafle  son  poignard  pour  le  lui  foutre  dans  le ventre.  Il replia une jambe sous lui, prêt à bondir, mais la fillette ne bougea point. « C’est un présent rare et précieux que d’être chevalier,  dit-elle,  et  à  plus  forte  raison  chevalier  de  la  Garde. 

C’est  un  présent  que  bien  peu  se  voient  offrir,  un  présent  que vous avez bafoué, souillé. » 

 Un présent que tu désires désespérément, fillette, et que tu ne pourras jamais obtenir.  « J’ai conquis ma chevalerie. Rien ne me  fut  donné.  Je  remportai  ma  première  mêlée  de  tournoi  à l’âge  de  treize  ans,  quand  j’étais  encore  écuyer.  A  quinze, j’accompagnai  ser  Arthur  Dayne  contre  la  Fraternité Bois-du-Roi,  et  c’est  sur  le  champ  de  bataille  qu’il  m’adouba. 

C’est  ce  fichu  manteau  blanc  qui  me  souilla,  pas  l’inverse. 

Epargnez-moi  donc  votre  envie.  Ce  sont  les  dieux  qui négligèrent de vous affubler d’une queue, pas moi. » 

Les  yeux  de  Brienne  s’emplirent  d’une  répugnance  sans nom.  Elle  me  taillerait  volontiers  en  pièces,  n’était  son inestimable serment,  se dit-il.   Bon. J’en ai par-dessus la tête des piétés débiles et des jugements virginaux.  Elle s’éloigna sans un 
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mot,  à  grandes  enjambées.  Il  se  pelotonna  sous  son  manteau, tout à l’espoir de rêver de Cersei. 

Mais, lorsqu’il eut fermé les yeux, c’est Aerys Targaryen qu’il vit, arpentant seul sa salle du Trône tout en épluchant ses mains encroûtées de sang. Ce fou s’esquintait sans cesse aux lames et aux barbelures du trône de fer. Vêtu de son armure d’or et l’épée au poing, Jaime venait de se faufiler par la porte privée du roi.   

 L’armure d’or et non la blanche, mais jamais personne n’en fait état. Que n’avais-je aussi largué ce maudit manteau… !  

En voyant le sang sur la lame, Aerys voulut savoir si c’était celui de lord Tywin. « Je veux qu’il meure, le félon. Je veux sa tête,  et  tu  m’apporteras  sa  tête,  ou  tu  brûleras  avec  tous  les autres. Tous les félons. Rossart dit qu’ils sont  dans nos murs ! Il est parti leur faire un accueil chaleureux. Sang de qui ?   De qui ?  

- De Rossart », répondit Jaime. 

A  ces  mots,  les  royales  prunelles  violettes  s’agrandirent démesurément, la lippe royale s’affaissa de stupéfaction. Lâché par ses royales tripes, Aerys virevolta, courut vers le trône de fer. 

Sous  les  orbites  vides  des  crânes  accrochés  aux  murs,  Jaime saisit  à  bras-le-corps  le  dernier  roi  dragon  pour  l’arracher  des marches, couinant comme un porc et puant comme des sentines. 

Et il suffit d’un simple revers en travers de gorge pour que tout s’achève.    Tellement  simple,  se  souvint-il  avoir  pensé.    Un  roi devrait mourir d’une façon plus compliquée que ça.  Au moins Rossart  avait-il  essayé  de  se  battre,  même  si,  pour  ne  point mentir,  il  se  battait  comme  un  alchimiste.    Bizarre,  qu’on  ne demande jamais qui tua Rossart…, mais cela va de soi, voyons, Rossart  n’était  personne,  de  basse  extrace,  Main  de  quinze jours, rien de plus qu’une nouvelle fantaisie folle du roi fou.  

Ser Elys Ouestrelin, lord Crakehall et d’autres chevaliers de Père se ruèrent dans la salle à temps pour voir la conclusion, ce qui empêcha Jaime de disparaître et de laisser quelque fanfaron lui voler l’éloge  ou le  blâme. Et  blâme  ce  serait…, il le comprit d’emblée quand il vit de quelle manière on le regardait…, mais peut-être que c’était la trouille. Lannister ou non, il faisait partie des Sept d’Aerys. 

«  Le  château  est  à  nous,  ser,  ainsi  que  la  ville  »,  lui  dit Roland Crakehall, ce qui n’était qu’à moitié vrai. Des loyalistes 
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Targaryens périssaient encore aux marches serpentines et dans l’armurerie,  Gregor  Clegane  et  Amory  Lorch  étaient  en  train d’escalader  les  murs  de  la  citadelle  de  Maegor,  et  Ned  Stark faisait  juste  franchir  à  ses  gens  du  Nord  la  porte  du  Roi,  mais Crakehall pouvait ne pas le savoir. Il ne semblait pas étonné de trouver Aerys déjà mort; Jaime était depuis bien plus longtemps le fils de lord Tywin que membre de la Garde. 

«  Annoncez  la  mort  du  roi  fou,  lui  commanda  Jaime. 

Epargnez tous ceux qui se rendent et gardez-les captifs. 

- Proclamerai-je  aussi  le  nom  d’un  nouveau  roi  ?  » 

demanda Crakehall,  ce  qui signifiait clairement :  s’agira-t-il  de votre père ou de Robert Baratheon, ou bien comptez-vous tenter de  faire  un  nouveau  roi-dragon  ?  Un  moment  de  réflexion  lui montra le jeune Viserys, enfui à Peyredragon, et le nouveau-né de  Rhaegar,  Aegon,  toujours  à  Maegor  avec  sa  mère.    Un nouveau  roi  Targaryen,  et  Père  comme  Main.  De  quoi  faire hurler  les  loups  et  s’étouffer  de  rage  le  sire  de  l’Orage.   Il  fut tenté, le temps que ses yeux se posent sur le cadavre étendu par terre, au milieu  d’une mare  de  sang qui s’élargissait.    Son  sang coule dans leurs veines à tous deux, songea-t-il. « Proclamez qui bon vous fichtre semblera », répondit-il. Puis il grimpa jusqu’au trône de fer et s’y installa, son épée en travers des genoux, pour voir qui viendrait le revendiquer. Et, d’aventure, ce fut Eddard Stark. 

 Tu n’avais pas le droit de me juger non plus, Stark. 

Dans  ses  rêves,  les  morts  survenaient,  ardents,  drapés  de flammes vertes virevoltantes. Il dansait autour d’eux la danse de son épée d’or, mais pour un qu’il abattait se levaient sitôt deux suppléants. 

Brienne  l’éveilla  en  lui  bottant  les  côtes.  Le  monde  était encore  noir,  et  il  s’était  mis  à  pleuvoir.  Ils  déjeunèrent  de galettes  d’avoine,  de  poisson  salé  qu’agrémentèrent  quelques mûres découvertes par ser Cleos, et le soleil n’était pas levé qu’ils se trouvaient de nouveau en selle. 
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TYRION 

L’eunuque  se  fredonnait  un  semblant  de  chanson  sans  air lorsqu’il  franchit  le  seuil,  froufroutant  de  soieries  pêche  et embaumant comme un citronnier. La vue de Tyrion  installé au coin  de  l’âtre  le  stoppa  net  et  lui  coupa  le  sifflet.  «  Messire Tyrion,  s’étonna-t-il  d’un  cri  flûté  sous  lequel  pointait  un gloussement nerveux. 

- Tiens, vous vous souvenez  donc de moi ? Je commençais à en douter. 

- C’est  un  tel,    tel  bonheur  de  vous  voir  si  belle  mine  et  si vigoureux. » Varys y alla de son sourire le plus visqueux. « Mais j’étais, je le confesse, à cent lieues de m’attendre à vous trouver dans mes humbles appartements personnels. 

- Humbles,  en  effet.  De  manière  plus  qu’excessive,  à  la vérité.  »  Il  avait  attendu  pour  cette  visite  domiciliaire  en catimini que Père convoque l’eunuque. Etriqués,  mesquins, les lieux se composaient en tout et pour tout de trois pièces aveugles et douillettes sous le mur nord. « Je m’étais flatté de découvrir des palanquées de secrets juteux pour tromper l’attente, et pas l’ombre  d’un  papier…  »  Il  avait  également  cherché  des  issues dérobées,  car  il  en  fallait  forcément  pour  les  allées  et  venues invisibles  de l’Araignée,  mais, là  encore, peine perdue.  « Votre carafe  contenait   de  l’eau,  louée  soit  la  compassion  des  dieux, poursuivit-il, la cellule qui vous sert de chambre est aussi vaste qu’un cercueil, et ce lit…, est-il véritablement en pierre, ou n’en procure-t-il que le sentiment ? » 

Varys  referma  la  porte  et  la  verrouilla.  «  Je  suis  affligé  de douleurs dorsales, messire, et préfère dormir à la dure. 

- Je vous aurais pris pour un homme à matelas de plumes. 
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-  Je suis plein de surprises. M’en voulez-vous beaucoup de vous avoir abandonné après la bataille ? 

- J’en  ai  profité  pour  vous  considérer  comme  un  membre de ma famille. 

- Ce  n’était  pas  faute  d’affection,  cher  sire.  Je  suis  d’une complexion  si  délicate,  et  votre  cicatrice  est  d’un  aspect  si effroyable…» Haussement d’épaules outrancier. « Votre pauvre nez… » 

Tyrion  grattouilla  ses  croûtes  d’un  air  irrité.  «  Peut-être devrais-je m’en faire mettre un neuf, en or. Quel genre de nez me suggéreriez-vous, Varys ? Un comme le vôtre, afin de flairer les secrets ? Ou me faudrait-il exiger de l’orfèvre celui de mon père ? 

»  Il  sourit.  «  Mon  noble  père  apporte  un  si  grand  zèle  à  son labeur que je ne le vois pour ainsi dire plus. Dites-moi, est-il vrai qu’il rend au Grand Mestre Pycelle son siège au Conseil restreint 

? 

- Ce l’est, messire. 

- Est-ce  à  mon  exquise  sœur  que  j’en  dois  des remerciements ? » Pycelle étant une créature de Cersei, il l’avait dépouillé  de  ses  fonctions,  barbe  et  titres  et  fait  flanquer  aux oubliettes. 

« Point du tout, messire. Rendez-en grâces aux archimestres de  Villevieille,  à  ceux  d’entre  eux  qui  ont  exprimé  le  vœu  de réclamer  la  restauration  de  Pycelle,  eu  égard  au  fait  que  le Conclave est seul habilité à faire ou défaire un Grand Mestre. » 

 Bougres  d’imbéciles,   songea  Tyrion.  «  Il  me  semble  me rappeler que le bourreau de Maegor le Cruel en défit trois avec sa hache. 

- Parfaitement exact, dit Varys. Quant à Aegon II, c’est en pâture à son dragon qu’il donna le Grand Mestre Gerardys. 

- Hélas,  je  n’ai  pas  l’ombre  d’un  dragon.  Il  m’eût  été possible,  je  présume,  d’offrir  à  Pycelle  un  bain  de  grégeois  et d’en faire un lampion. La Citadelle eût-elle préféré cela ? 

- Bah,  c’eût  été  plus  respectueux  de  la  tradition.  » 

L’eunuque  pouffa.  «  Par  bonheur,  les  écervelés  n’ont  pas prévalu,  et  le  Conclave  a  entériné  la  destitution  de  Pycelle  et entrepris de lui choisir un successeur. Après avoir dûment songé à mestre Turquin, fils de cordonnier, et à mestre Erreck, bâtard 
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de  vague  chevalier,  et  par  là  même  démontré  à  leur  intime satisfaction que la capacité compte plus que la naissance au sein de  leur Ordre,  nos  sieurs  du  Conclave  étaient  sur  le  point  de nous  dépêcher  mestre  Gormon,  de  la  maison  Tyrell  de Hautjardin.  J’en  ai  avisé  messire  votre  père,  et  il  a  fait  le nécessaire immédiatement. » 

C’est à huis clos que se tenait, Tyrion le savait, le conclave de Villevieille ; ses délibérations étaient censées demeurer secrètes. 

 Ainsi,  Varys  a  des  oisillons  jusque  dans  les  murs  de  la Citadelle…  « Je vois. Mon père a donc décidé de pincer la rose avant qu’elle n’éclose. » Il ne put réprimer un rire sous cape. « 

Pycelle  est  une  canaille.  Mais  plutôt  une  canaille  Lannister qu’une canaille Tyrell, non ? 

- Le Grand Mestre Pycelle a toujours été un ami dévoué de votre  maison,  susurra  Varys.  Peut-être  vous  sera-t-il  consolant d’apprendre que l’on restaure également ser Boros Blount ? » 

Celui-là, c’était Cersei qui l’avait dépouillé du manteau blanc pour  s’être  abstenu  de  mourir  en  faveur  du  prince  Tommen, lorsque Bronn s’était emparé de l’enfant sur la route de Rosby. 

Sans  être  un  ami  de  Tyrion,  il  devait  exécrer  Cersei  presque autant, désormais.   J’imagine que ce n’est pas rien.  « Blount est un pleutre à rodomontades, déclara-t-il aimablement. 

- Ah bon ? Voyez-moi ça. Toujours est-il que les chevaliers de la Garde servent  effectivement à vie. Ainsi le veut la tradition. 

Peut-être  ser  Boros  se  montrera-t-il  plus  brave,  à  l’avenir.  Et d’une loyauté à toute épreuve, n’en doutons pas. 

- Vis-à-vis  de  mon  père,  compléta  Tyrion  d’un  ton ostentatoire. 

- A  propos  de  la  Garde,  tant  que  nous  y  sommes…,  j’y pense, se pourrait-il que la délicieuse visite que vous me faites à l’improviste ait d’aventure quelque chose à voir avec le regretté frère  de  ser  Boros,  feu  ser  Mandon  Moore  le  preux  ?  » 

L’eunuque  caressa  sa  joue  poudrée.  «  Votre  Bronn  semble depuis quelque temps lui porter le plus vif intérêt. » 

Bronn  avait  eu  beau  rassembler  le  plus  d’informations possible  sur  ser  Mandon,  Varys  en  détenait  certainement  bien davantage…, mais les livrerait-il ? « Il n’avait apparemment pas un seul ami, dit prudemment Tyrion. 
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- Quelle  tristesse,  dit  Varys,  oh,  quelle  tristesse.  Vous parviendriez  bien  à  lui  dénicher  quelques  parents  si  vous retourniez suffisamment de cailloux dans le Val, mais ici… C’est bien lord Arryn qui l’amena à Port-Réal, et c’est bien Robert qui lui donna le manteau blanc, mais ni l’un ni l’autre ne l’aimaient beaucoup,  je  crains.  Et  il  n’était  pas  non  plus  du  genre qu’ovationnent les petites gens durant les tournois, malgré son indéniable  vaillance.  Hé  quoi,  même  ses  frères  de  la  Garde  lui mesuraient  leur  sympathie.  On  entendit  ser  Barristan  dire  un jour de lui qu’il n’avait pas d’autre ami que sa lame et pas d’autre existence que son devoir… mais, vous savez, je ne crois pas que c’était de sa part un éloge, tout compte fait. Ce qui est bizarre, à bien réfléchir, non ? Telles sont exactement les qualités requises dans notre Garde, on dirait  des hommes qui renoncent à toute vie personnelle  pour ne  se vouer qu’à  leur roi. Sous ce jour-là, notre brave ser Mandon était la perfection du chevalier blanc. Et il  est  mort  comme  le  devrait  tout  chevalier  de  la  Garde,  en défendant, l’épée au poing, un homme du sang de son roi. » Il englua  Tyrion  dans  un  sourire  et  darda  sur  lui  un  regard perçant. 

 En  tentant  d’assassiner,  veux-tu  dire,  un  homme  du  sang de  son  roi.  L’eunuque  en  savait-il  plus  qu’il  ne  disait  ?  Ses propos  n’avaient  jusque-là  rien  de  palpitant.  Le  rapport  de Bronn contenait déjà grosso modo les mêmes éléments. Etablir un lien avec Cersei, découvrir quelque indice qu’elle avait utilisé ser Mandon comme vulgaire sbire, voilà ce que voulait Tyrion.   

 Ce qu’on tient n’est pas toujours ce qu’on désire,  songea-t-il avec amertume, et cette réflexion lui rappela… 

« Ser Mandon n’est pas l’objet de ma visite. 

- Certes.  »  Varys  alla  prendre  sa  carafe  d’eau.  «  Me permettrai-je  de  vous  servir,  messire  ?  demanda-t-il  tout  en remplissant une coupe. 

- Oui. Mais pas de l’eau. » Il croisa ses mains. « Je souhaite que vous m’ameniez Shae. » 

Varys s’envoya une lampée. « Est-ce bien pertinent, messire 

? La chère enfant. Il serait si dommage que votre père la fasse pendre. » 
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Qu’il fût au courant n’étonna pas Tyrion. « Pertinent, fichtre non, c’est de la folie. Je veux la voir une dernière fois avant de l’éloigner. La savoir si près m’est insupportable. 

- Je comprends. » 

 Comment  pourrais-tu  ?   Il  l’avait  encore  aperçue  la  veille, grimpant les marches serpentines chargée d’un seau d’eau. Dont un jouvenceau de chevalier offrait, sous ses yeux, de la soulager. 

Et  ses  tripes  s’étaient  nouées,  rien  qu’à  voir  de  quelle  manière elle lui touchait le bras, quel sourire elle lui adressait. Quelques pouces  à  peine  le  séparaient  d’elle  quand  ils  se  croisèrent,  lui descendant,  elle  montant,  si  peu  d’intervalle  que  l’étourdit  le parfum  de  sa  chevelure  fraîchement  lavée.  «  M’sire  »,  dit-elle avec  une  brève  révérence,  et  quand  lui  n’avait  qu’une  envie, l’agripper au passage et l’embrasser, là, carrément, force lui fut de ne répondre que par un hochement raide en poursuivant sa route  cahin-caha.  «  Je  l’ai  rencontrée  maintes  fois,  reprit-il, mais  sans  jamais  oser  lui  parler.  Je  soupçonne  que  mes moindres gestes sont épiés. 

- Sage soupçon, mon cher seigneur. 

- Qui ? lança-t-il, la tête inclinée de côté. 

- Les Potaunoir fournissent des rapports fréquents à votre exquise sœur. 

- Les maudits ! quand je pense à ce qu’ils m’ont déjà coûté… 

Ai-je la moindre chance, selon vous, de les détacher d’elle, en y mettant le prix ? 

- Vous en auriez toujours une, mais je me garderais quant à moi  de  miser  sur  des  gens  de  cet  acabit.  Ils  sont  chevaliers désormais,  tous  les  trois,  et  votre  sœur  leur  fait  miroiter davantage d’avancement. » Un petit gloussement perfide lui fusa du bec. « Et l’aîné, ser Osmund, membre de la Garde, n’est pas sans rêver de certaines autres…   faveurs…  non plus. Il vous est possible de tenir tête à la reine or pour or, j’en suis convaincu, mais elle possède une seconde bourse absolument inépuisable. » 

 Enfers  et  damnations  !   s’emporta  Tyrion.  «  Insinuez-vous que Cersei s’enfile Osmund Potaunoir ? 

- Oh  la  la,  non,  ce  serait  là  prendre  des  risques épouvantables,  vous  ne  croyez  pas  ?  Non,  la  reine  en  suggère simplement   l’ éventualité…,  pour demain, peut-être, ou après les 
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noces…,  et  puis  un  sourire,  des  messes  basses,  une  saillie paillarde…,  un  sein  qui  vous  frôle  la  manche  au  passage,  par inadvertance…,  et  ç’a  m’a  tout  l’air  efficace.  Encore  que  la compétence d’un eunuque en telles matières, n’est-ce pas… ? » 

Le  bout  de  sa  langue  lui  titilla  la  lèvre  inférieure,  telle  une bestiole pudibonde et rose. 

 Si  je  parvenais  d’une  manière  ou  d’une  autre  à  leur  faire dépasser  le  stade  des  agaceries  louches  et  à  m’arranger  pour que  Père  les  surprenne  au  pieu…   Il  tripota  les  croûtes  de  son nez.  Réussir  cela,  il  n’en  voyait  pas  le  moyen,  mais  peut-être qu’une idée lui viendrait plus tard. « En dehors des Potaunoir, personne ? 

- Plût  aux  dieux  que  tel  fût  le  cas,  messire.  Je  crains  que bien  des  yeux  ne  soient  fixés  sur  votre  personne.  Vous  êtes…, comment  m’exprimer  ?    remarquable  ?   Et  pas  très  aimé,  je  le confesse  à  mon  grand  chagrin.  Les  fils  de  Janos  Slynt  seraient fort  aises  de  vous  dénoncer  pour  venger  leur  père,  et  notre aimable lord Petyr a des amis à lui dans la moitié des bordels de la  ville.  Fussiez-vous  assez  sot  pour  vous  rendre  dans  l’un  de ceux-ci qu’il en serait informé tout de suite, et messire votre père l’instant d’après. » 

 Pire encore que je ne redoutais.  « Et mon père ? Par qui me fait-il surveiller ? » 

Pour  le  coup,  l’eunuque  éclata  de  rire.  «  Mais  enfin, messire…, par moi. » 

Tyrion s’esclaffa à son tour. Il n’était pas niais au point de lui faire  confiance  outre  mesure    mais  Varys  en  savait  plus qu’assez  sur  Shae  pour  la  faire  pendre  haut  et  court.  «  Vous m’amènerez  Shae  au  travers  des  murs,  à  l’insu  de  tous  ces espions. Comme vous l’avez déjà fait. » 

Varys se tordit les doigts. « Oh, rien ne me ferait davantage plaisir, messire, mais… le roi Maegor ne voulait pas de rats dans ses  propres  murs,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux  dire.  Il  exigea qu’on lui ménage une issue secrète qui lui permît, le cas échéant, de  se  soustraire  à  un  traquenard,  mais  cette  porte  ne  donne accès  à  aucun  des  autres  passages.  Votre  Shae,  je  puis  un moment sans la moindre difficulté la dérober à lady Lollys, mais 
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il m’est impossible de l’introduire dans votre chambre sans que l’on nous voie. 

- Ailleurs, alors. 

- Mais où ? Il n’existe aucun endroit sûr. 

- Si  fait.  »  Tyrion  fit  un  grand  sourire.  «  Ici.  Il  est  temps d’affecter le lit rocailleux qui vous sert de couche à un meilleur usage, me semble-t-il. » 

La  bouche  de  l’eunuque  béa  de  stupeur.  Puis  il  émit  un gloussement.  «  Lollys  est  volontiers  lasse,  ces  jours-ci.  Sa grossesse.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’elle  dorme  en  toute quiétude quand la lune se lèvera. » 

Tyrion  sauta  à  bas  de  son  siège.  «  Alors,  quand  la  lune  se lèvera. Veillez à faire livrer du vin. Et deux coupes propres. » 

Varys s’inclina. « Votre serviteur, messire. » 

Le  restant  de  la  journée  parut  s’écouler  à  un  rythme  aussi guilleret  que  celui  d’un  ver  dans  la  mélasse.  Tyrion  se  hissa jusqu’à la bibliothèque du château et tenta de se distraire avec L’Histoire des Guerres Rhoynaires de Beldecar, mais le sourire de Shae lui brouillait si fort le spectacle des éléphants qu’il finit, dans  l’après-midi,  par  repousser  le  livre  et  se  commanda  un bain. Il s’y récura lui-même jusqu’à ce que l’eau se refroidisse et puis abandonna le soin de sa barbe à Pod. Un supplice. Avec son rude fouillis bariolé de poils jaunes, blancs, noirs, elle était pour le mieux affreuse, mais du moins dissimulait-elle quelque peu la trogne, et c’était toujours ça de gagné. 

Quand il se vit aussi propre et rose et bichonné que faire se pouvait, il s’inquiéta de sa tenue et finit par jeter son dévolu sur des chausses de satin collantes rouge Lannister et sur son plus beau doublet, celui de gros velours noir clouté de mufles léonins. 

Il  eût  également  ceint  sa  chaîne  aux  mains  d’or  si  Père  n’avait profité de son agonie pour la lui piquer. Mais ce n’est qu’une fois paré qu’il mesura l’abîme de sa folie.   Par les sept enfers, nabot, as-tu perdu toute jugeote avec ton pif ? Il suffira au dernier des ânes  de  te  voir  pour  se  demander  pourquoi  diable  tu  rends visite à l’eunuque en habit si galant.  Avec un juron, il se dévêtit pour  enfiler  des  effets  plus  simples  :  braies  de  laine  noire, tunique  blanche  usagée,  justaucorps  de  cuir  brun  passé.   

 Qu’est-ce que ça peut bien faire ?  se dit-il en guettant le lever de 
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la  lune,  quoi  que  tu  portes,  tu  restes  un  nabot.  Jamais  tu n’auras la taille de ce satané chevalier des marches serpentines, jamais  ses  saloperies  de  jambes  longues  et  droites,  de  ventre dur et de larges épaules viriles.  

La  lune  lorgnait  déjà  par-dessus  le  rempart  quand  il  avisa Podrick  Payne  qu’il  allait  chez  Varys.  «  Y  resterez-vous longtemps, messire ? s’enquit le gamin. 

- Oh, je l’espère bien. » 

Avec  tout  ce  qui  grouillait  au  Donjon  Rouge,  il  ne  pouvait nullement  se  flatter  de  passer  inaperçu.  Ser  Balon  Swann montait la garde à la porte, et ser Loras Tyrell sur le pont-levis. Il s’arrêta  pour  échanger  quelques  mots  affables  avec  chacun d’eux. La vue du chevalier des Fleurs tout revêtu de blanc quand il  n’était  auparavant  que  diaprures  et  bigarrures  avait  quelque chose de presque incongru. « Quel âge avez-vous, ser Loras ? lui demanda-t-il. 

- Dix-sept ans, messire. » 

 Dix-sept, et superbe, et déjà légendaire. La moitié des filles des Sept Couronnes brûlent de coucher avec lui, et les garçons n’ont  tous  qu’une  envie,  être  lui.   «  Veuillez  me  pardonner  ma question, ser : quel motif peut-on bien avoir, à dix-sept ans, de choisir d’entrer dans la Garde ?   

- C’est  à  dix-sept  ans  que  le  prince  Aemon Chevalier-dragon  prononça  ses  vœux,  répondit  ser  Loras,  et votre frère Jaime était plus jeune encore. 

- Je  connais  leurs  raisons.  Quelles  sont  les  vôtres  ? 

L’honneur  de  servir  aux  côtés  de  parangons  tels  que  Meryn Trant et Boros Blount ? » Il lui adressa un sourire malicieux. « 

Garder  la  vie  du  roi,  c’est  renoncer  à  vivre  la  vôtre.  Vous répudiez vos terres et vos titres, abandonnez tout espoir d’union, d’enfants… 

- La maison Tyrell se poursuit à travers mes frères, dit ser Loras. Il n’est indispensable à un troisième-né ni de se marier ni d’engendrer. 

- Indispensable, non, mais d’aucuns le trouvent à leur gré. 

Et l’amour ? 

- Lorsque le soleil est couché, nulle chandelle ne saurait le remplacer. 
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- Cela vient-il d’une chanson ? » Il sourit, la tête penchée de côté.  «  Oui,  vous  avez  dix-sept  ans,  je  m’en  rends  compte, maintenant. » 

Ser Loras se roidit. « Vous raillez-vous de moi ? » 

 Susceptible…   «  Non.  Si  je  vous  ai  blessé,  pardonnez-moi. 

J’eus  jadis  mes  propres  amours,  et  nous  avions  aussi  une chanson à nous. »  J’aimais une fille belle comme l’été, le soleil dans  sa  chevelure…   Il  souhaita  le  bonsoir  à  ser  Loras  et poursuivit sa route. 

Près des chenils, un groupe d’hommes d’armes assistait à un combat  de  chiens.  Tyrion  s’attarda  suffisamment  pour  voir  le plus petit arracher la moitié de la gueule au plus grand, et pour s’attirer  quelques  rires  gras  en  observant  que  le  vaincu ressemblait  désormais  à  Sandor  Clegane.  Espérant  alors  avoir désarmé  leurs  soupçons,  il  s’avança  vers  le  mur  nord  et descendit les quelques marches qui menaient au piètre logis de l’eunuque. Il levait le poing pour cogner quand la porte s’ouvrit. 

« Varys ? » Il se glissa à l’intérieur. « Vous êtes là ? » Une seule chandelle éclairait les ténèbres qu’elle épiçait d’un parfum de jasmin. 

«  Messire.  »  Une  femme  se  faufila  dans  la  lumière  ; grassouillette, molle et mafflue, avec une face de lune rose et de lourds cheveux sombres. Tyrion eut un mouvement de recul. « 

Quelque chose qui ne va pas ? » demanda-t-elle. 

 Varys,   comprit-il  avec  irritation.  «  Durant  une  seconde abominable,  j’ai  cru  que  vous  m’aviez  amené  Lollys  au  lieu  de Shae. Où est-elle ? 

- Ici, m’sire. » Par-derrière, elle lui plaça ses mains sur les yeux. « Tu peux deviner ce que je porte ? 

- Rien ? 

- Oh,  tu  es  tellement   futé…,   bouda-t-elle  en  détachant  ses mains. Comment tu as su ? 

- Tu es suprêmement belle en rien. 

- Ah oui ? dit-elle. Vraiment ? 

- Oh oui. 

- Alors, tu ferais pas mieux de me foutre que de bavarder ? 

- Nous devons d’abord nous débarrasser de lady Varys. Je ne suis pas de ces nabots qui goûtent le public. 
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- Il est parti », dit-elle. 

Tyrion  se  retourna  pour  contrôler.  C’était  vrai.  L’eunuque s’était, jupes et tout le reste, évaporé.   Les portes dérobées sont bel et bien là, quelque part, il faut qu’elles y soient.  Ce fut tout ce qu’il  eut le loisir de penser,  déjà  Shae  lui faisait pivoter la tête pour  l’embrasser.  Elle  avait  la  bouche  moite  et  vorace  et  ne paraissait pas seulement voir la balafre ni la croûte ignoble qui occupait  l’emplacement  du  nez  perdu.  Sous  les  doigts,  sa  peau avait le moelleux de la soie. A peine le pouce l’eut-il effleuré que s’érigea  son  téton  gauche.  «  Dépêche,  pressa-t-elle  entre  deux baisers, tandis qu’il se délaçait à tâtons, oh, dépêche, dépêche, je te veux en moi, en moi, en moi. » Il n’eut même pas le temps de se  déshabiller  vraiment.  Elle  lui  extirpa  la  queue  des  braies, l’allongea  par  terre  d’une  poussée,  l’enfourcha.  Un  cri  lui échappa lorsqu’il força ses lèvres, et elle se mit à le chevaucher sauvagement, gémissant : « Mon géant, mon géant, mon géant 

»,  chaque  fois  que  d’une  saccade  elle  s’abattait  sur  lui.  Son excitation était telle qu’il explosa dès la cinquième, mais Shae ne sembla pas s’en formaliser. Un sourire démoniaque lui vint aux lèvres quand elle le sentit gicler, et elle se courba pour bécoter la sueur  qui  perlait  à  son  front.  «  Mon  géant  Lannister, murmura-t-elle. Reste en moi, s’il te plaît. J’aime te sentir là. » 

Aussi Tyrion ne bougea-t-il que pour l’entourer de ses bras. 

 C’est si bon de la tenir et d’en être tenu,  songea-t-il.   Comment pareille  douceur  pourrait-elle  être  un  crime  passible  de pendaison  ? «  Shae,  dit-il,  ma  toute  douce,  il  faut  que  cette fois-ci  soit  notre  toute  dernière.  C’est  trop  dangereux.  Si  mon seigneur de père venait à te découvrir… 

- J’aime bien ta balafre. » Elle en suivit le tracé du doigt. « 

Elle te donne un air très féroce et très énergique. » 

Il se mit à rire. « Très laid, tu veux dire. 

- M’sire sera jamais laid à mes yeux. » Elle baisa la croûte qui hérissait le moignon déchiqueté de nez. 

« Ce n’est pas de ma gueule qu’il faut te préoccuper mais de mon père qui… 

- Il  me  fait  pas  peur.  M’sire  va-t-il  me  rendre  maintenant mes pierres et mes soieries ? J’ai demandé à Varys si je pouvais 
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les avoir quand tu as été blessé au combat, mais il a pas voulu me les donner. Elles seraient devenues quoi, si tu étais mort ? 

- Je ne suis pas mort. Je suis là. 

- Je sais. » Elle se tortilla sur lui en souriant. « Juste où tu dois être. » Sa bouche prit une expression boudeuse. « Mais va falloir que je supporte encore longtemps Lollys, maintenant que tu vas bien ? 

- Tu ne m’écoutes donc pas ? dit-il. Lollys reste un pis-aller, mais tu ferais mieux de quitter la ville. 

- Je  veux  pas.  Tu  m’as  promis  de  me  remettre  dans  mes meubles après la bataille. » Son con se contracta légèrement, et il  recommença  à  bander.  «Un  Lannister  paye  toujours  ses dettes, t’as dit. 

- Bordel de dieux, cesse un peu, Shae !   Ecoute- moi. Il faut que  tu  partes.  Les  Tyrell  pullulent  à  Port-Réal,  et  je  suis étroitement surveillé. Tu ne conçois pas les risques. 

- Je  pourrai  assister  au  banquet  de  noces  du  roi  ?  Lollys veut pas y aller. J’y ai bien dit que personne risque de la violer dans sa salle du trône, au roi, mais c’est qu’une  buse ! » Elle se laissa  rouler sur  le flanc,  ce  qui évinça la queue avec un  vague bruit  de  ventouse.  «  Symon  dit  qu’y  va  y  avoir  un  tournoi  de chanteurs et des acrobates et même une joute de fous. » 

Il avait presque oublié ce foutu baladin. « Comment se fait-il que tu lui aies parlé ? 

- J’en  ai  dit  un  mot  à  lady  Tanda,  et  elle  l’a  engagé  pour amuser Lollys. La musique la calme, quand son gosse, y se met à ruer. Symon dit qu’y va y avoir de la danse d’ours au banquet, et des vins de La Treille. J’ai jamais vu un ours danser. 

- Ils  dansent  encore  plus  mal  que  moi.  »  Mais  c’était  le chanteur  qui  l’inquiétait,  pas  l’ours.  Un  mot  glissé  à  l’étourdie dans la mauvaise oreille, et Shae connaîtrait la corde. 

« Symon dit qu’y va y avoir soixante dix-sept services et cent colombes  cuites  à  l’étouffée  dans  un  énorme  pâté  en  croûte.  » 

Elle  prit  un  air  extasié.  «  Et  puis  que,  la  croûte  entamée,  elles vont s’envoler d’un coup, toutes. 

- Se percher sur les poutres et conchier les invités. » Il avait déjà  subi  ce  genre  de pâté nuptial. Il avait toujours  soupçonné les colombes d’aimer chier sur  lui tout spécialement. 
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« Je pourrais pas mettre mes velours et mes soies et y aller comme une dame et pas comme une bonne ? Personne saurait que je le suis pas. » 

 Tout le monde saurait que tu ne l’es pas, songea-t-il. « Lady Tanda  se  demanderait  d’où  la  soubrette  de  sa  Lollys  peut  bien tirer tant de bijoux. 

- Y va y avoir mille invités, Symon dit. Jamais qu’elle m’a même vue. Je me mettrais dans un petit coin sombre, au bas du sel, et, chaque fois que tu te lèverais pour aller pisser, je pourrais me glisser dehors et te rejoindre. » Elle lui cueillit la queue, la flatta  délicatement.  «  Je  me  mettrai  rien,  sous  ma  robe,  et, comme  ça,  m’sire  aura  même  pas  besoin  de  me  délacer.  »  Ses doigts le taquinaient en cadence de va-et-vient. « Ou, s’il voulait, je pourrais lui faire plutôt ça. » Elle le prit dans sa bouche. 

Il fut bientôt à point de nouveau mais, cette fois, se retint un peu  plus  longuement.  Quand  il  eut  enfin  succombé,  Shae  se recoula  vers  lui  pour  se  pelotonner  toute  nue  sous  son  bras.  « 

Hein, que tu me permettras de venir ? 

- Shae, gémit-il, c’est  trop dangereux. » 

Elle demeura quelque temps muette. Il tenta de changer de sujet, mais il se heurtait à un mur poliment  maussade et aussi glacial et inexorable que le Mur jadis arpenté dans le Nord.   Les dieux  nous  préservent,  songea-t-il  avec  accablement,  les  yeux fixés  sur  la  chandelle  qui,  près  de  son  terme,  commençait  à goutter,  comment  pourrais-je  tolérer  que  ça  se  reproduise, après Tysha ? Suis-je donc aussi monstrueusement insensé que le croit mon père ?  C’est de trop bon cœur qu’il aurait accordé ce qu’elle  demandait,  de  trop  bon  cœur  qu’il  l’aurait,  à  son  bras, emmenée chez lui, qu’il lui aurait permis de revêtir les velours et les soies qu’elle aimait si passionnément. N’eût-il dépendu que de  lui,  c’est  assise  à  ses  côtés  qu’elle  aurait  assisté  au  banquet des noces de Joffrey, dansé avec tous les ours à sa fantaisie. Mais la voir pendre, non, non. 

Quand la chandelle se fut éteinte, Tyrion se dégagea pour en allumer  une  nouvelle.  Puis  il  fit  le  tour  des  murs,  les  tapotant l’un après l’autre en quête de la porte dérobée. Shae se mit sur son  séant  et,  enserrant  de  ses  bras  ses  jambes  relevées,  le 
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regarda faire. Avant de lâcher, finalement : « Elles sont sous le lit. Les marches secrètes. » 

Il la regarda d’un air incrédule. « Le lit ? Le lit est en pierre, en pierre massive. Il pèse une demi-tonne. 

- Y a un endroit où Varys pousse, et puis hop, ça s’envole. 

J’y ai demandé comment, mais c’est par magie, qu’il a dit. 

- Oui.  »  Il  ne  put  réprimer  un  sourire.  «  Un  sortilège  de contrepoids. » 

Elle  se  leva.  «  Faudrait  que  je  rentre.  Y  a  des  fois  que  les coups de pied du gosse réveillent Lollys, et elle m’appelle. 

- Varys devrait être de retour sous peu. Il est probablement en  train  d’écouter  tout  ce  que  nous  disons.  »  Il  abaissa  la chandelle. Une tache humide lui auréolait le devant des braies, mais  les  ténèbres  empêcheraient  sans  doute  qu’on  ne  la remarque. Il pressa Shae de se rhabiller et attendit l’eunuque. 

« Je vais le faire, promit-elle. Tu es mon lion, n’est-ce pas ? 

Mon géant Lannister ? 

- Oui, dit-il. Et toi, tu es… 

- … ta putain. » Elle lui effleura les lèvres du bout du doigt. 

«  Je  sais.  Je  voudrais  être  ta  dame,  mais  je  pourrai  jamais. 

Autrement, tu m’emmènerais au banquet. C’est pas grave. Ça me plaît  bien  d’être  ta  putain,  Tyrion.  Garde-moi  seulement,  mon lion, et garde-moi en sécurité. 

- Promis  »,  dit-il.    Fou,  fou  !   cria  sa  voix  intérieure.   

 Pourquoi lui avoir dit ça ? Tu n’étais venu que pour l’éloigner !  

Au lieu de quoi il l’embrassa une fois de plus. 

Le  chemin  du  retour  lui  parut  interminable  de  solitude. 

Podrick Payne dormait à poings fermés dans son lit gigogne, au pied du sien, mais il le réveilla. « Bronn, dit-il. 

- Ser Bronn ? » Pod frotta ses yeux engourdis de sommeil. « 

Oh. Il faut que j’aille le chercher ? Messire ? 

- Hé non, je t’ai seulement réveillé pour que nous causions un peu de ses habitudes vestimentaires », ironisa Tyrion, mais son sarcasme fit fiasco total. Pod le regarda, bouche bée, d’un air ahuri, jusqu’à ce qu’il dise, bras au ciel : « Oui, va le chercher. Tu le ramènes. Tout de suite. » 

Le gamin s’habilla précipitamment et faillit défoncer la porte pour sortir plus vite.   Suis-je vraiment si terrifiant ?  se demanda 
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Tyrion  tout  en  troquant  sa  tenue  contre  une  robe  de  chambre avant de se verser du vin. 

Il en était à sa troisième coupe quand, la mi-nuit passée, Pod reparut enfin, le chevalier reître en remorque. « J’espère que le gosse  avait  une  foutue  bonne  raison  de  m’arracher  de  chez Chataya, râla Bronn en s’adjugeant un siège. 

- De chez  Chataya ? reprit Tyrion avec humeur. 

- Ç’a  du  bon,  être  chevalier.  Plus  besoin  de  chercher  les bordels les moins chers de la rue. » Il s’épanouit. « Maintenant, c’est Alayaya et Marei dans le même plumard, et ser Bronn entre elles. » 

Force  fut  à  Tyrion  de  ravaler  son  irritation.  Bronn  avait autant  que  quiconque  le  droit  de  coucher  avec  Alayaya,  mais tout de même…   Je ne l’ai jamais touchée, si fort que j’en eusse envie,  mais  Bronn  n’a  pas  pu  le  savoir.  Il  n’aurait  pas  dû  y tremper  sa  queue.  Il n’osait  se  rendre lui-même chez Chataya. 

S’il le faisait, Cersei ne manquerait pas de l’ébruiter du côté de Père, et Yaya le paierait de pire que du fouet. En guise d’excuses, il avait envoyé un collier de jade et d’argent, plus deux bracelets assortis, mais à part cela… 

 Vanités.  «  Il  y  a  un  chanteur  qui  se  fait  appeler  Symon Langue-d’argent,  dit-il  d’un  ton  las,  refoulant  ses  remords.  Il joue de temps à autre pour la fille de lady Tanda. 

- Et alors ? » 

 Tue-le, songea-t-il sans parvenir à le proférer. Le seul crime du pauvre diable avait consisté à chanter quelques chansons.   Et à farcir la cervelle frivole de ma Shae de visions de colombes et d’ours  dansants.   «  Trouve-le,  se  contenta-t-il  d’ordonner. 

Trouve-le avant que quelqu’un d’autre ne le trouve. » 
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ARYA 

Elle fouinait en quête de légumes dans le potager d’un mort quand elle entendit le chant. 

Elle  se  raidit,  immobile  comme  une  borne,  et,  l’oreille tendue,  oublia  instantanément  les  trois  carottes  filiformes qu’elle tenait. La pensée des gens de Roose Bolton et des Pitres Sanglants lui fit courir le long de l’échine un frisson de peur.   Ce n’est pas juste, non…, pas maintenant que nous avions fini par trouver  le  Trident,  pas  maintenant  que  nous  en  venions presque à nous croire sauvés… !  

Mais au fait, pourquoi les Pitres chanteraient-ils ? 

La  chanson  montait  du  bord  de  la  rivière,  quelque  part, derrière  la  petite  butte,  à  l’est.  «  …    à  Goëville,  oh  gai,  voir  la belle, oh gai… » 

Elle se leva, carottes ballant au bout de ses doigts. On aurait dit  que  le  chanteur  remontait  le  chemin  de  halage.  D’après  la dégaine qu’il se tirait, Tourte aussi, là-bas, dans les choux, l’avait entendu. Dormant comme il dormait, à l’ombre de la chaumière incendiée,  Gendry  ne  risquait  pas,  lui,  d’entendre  quoi  que  ce soit. 

 « Je lui déroberai un doux baiser, oh gai, sur le bout de ma dague, oh gai.  » Etait-ce un accompagnement de harpe qu’elle percevait, sous le ruissellement feutré des eaux ? 

«  Tu  entends  ?  chuchota  Tourte  d’une  voix  rauque  en étreignant sa brassée de choux. Quelqu’un vient… 

- Va réveiller Gendry, dit-elle. Secoue-le juste par l’épaule, et  ne  me  fais  pas  de  boucan.  »  Contrairement  à  Tourte,  qu’il fallait bourrer de coups de pied et de coups de gueule, Gendry s’éveillait facilement. 
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«  Je ferai d’elle mon amour, oh gai, et nous reposerons à l’ombre, oh gai. »  D’un mot à l’autre enflait le son. 

Tourte ouvrit les bras. Les choux tombèrent à terre avec un bruit sourd. « Faut nous  cacher. » 

 Où ça ?  Les ruines de la chaumière et son potager submergé d’herbes folles se trouvaient tout près du Trident. Il y avait bien des saules épars  le long  de la  berge et, au-delà,  des  massifs  de roseaux dans les fonds bourbeux, mais la plupart du terrain, de ce  côté-ci,  était  dramatiquement  découvert.    Nous  n’aurions jamais dû quitter les bois, je le savais bien,  songea-t-elle. Mais, pour leurs ventres affamés, le potager représentait une tentation trop puissante. Ils avaient grignoté au fin fond des bois, six jours plus tôt, leurs dernières miettes  du fromage et du  pain volés à Harrenhal.  «  Emmène  Gendry  et  les  chevaux  derrière  la chaumière  »,  décida-t-elle.  Un  pan  de  mur  demeurait  debout, peut-être assez large pour camoufler trois bêtes et deux gars.   Si les  chevaux  ne  hennissent  pas,  et  si  ce  chanteur  ne  vient  pas fureter dans les parages du jardin. « Et toi ? 

-  Je  vais  me  planquer  près  de  l’arbre.  Le  type  est probablement seul. S’il me cherche noise, je le tuerai.   File ! » 

Pendant  qu’il  filait,  Arya  laissa  choir  ses  carottes  et, par-dessus l’épaule, tira au clair l’épée volée. Elle s’en était fixé le  fourreau  dans  le  dos,  car,  forgée  pour  un  homme  adulte,  la lame traînait à terre quand elle l’avait sur la hanche.   Elle est trop lourde,  en  plus,   se  dit-elle,  toute  au  regret  d’Aiguille,  comme chaque fois qu’elle manipulait ce grand truc encombrant. Mais ce  n’en  était  pas  moins  une  épée,  grâce  à  laquelle  il  lui  était possible, et cela seul comptait, de tuer. 

D’un pied furtif, elle se déplaça vers le vieux gros saule qui poussait  non  loin  du  virage  du  chemin  et,  une  fois  retranchée derrière le rideau de branches pleureuses, mit un genou à terre. 

 O vous, dieux anciens,  pria-t-elle tandis que la voix du chanteur se  faisait  de  plus  en  plus  forte,    vous,  dieux  des  arbres, dissimulez-moi,  et  faites  qu’il  me  dépasse.   Or,  là-dessus,  un cheval  s’ébroua,  et  la  chanson  s’interrompit  net.    Il  a  entendu, comprit-elle,    mais  peut-être  est-il  seul,  ou,  s’il  ne  l’est  pas, peut-être ont-ils aussi peur de nous que nous d’eux.  
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« T’as entendu ça ? dit une voix d’homme. Y a quelque chose derrière ce mur, je dirais. 

- Mouais,  répondit  une  seconde  voix,  plus  basse.  Ça pourrait être quoi d’après toi, Archer ? » 

 Et  de  deux.   Elle  se  mordit  la  lèvre.  Le  feuillage  du  saule l’empêchait de rien voir. Mais elle entendait distinctement. 

« Un ours. » Une troisième voix, ou la première, de nouveau 

? 

« Y a plein de viande, sur un ours, reprit la voix de basse. Et plein  de  graisse  aussi,  l’automne.  Bon  à  manger,  si  c’est  bien cuit. 

- Pourrait être un loup. Voire un lion. 

- Avec quatre pattes, tu crois ? Ou deux ? 

- Change rien. Si ? 

- Pas que je sache. Tu veux faire quoi, Archer, avec toutes ces flèches ? 

- En balancer quelques-unes par-dessus ce mur. Quoi que ce  soit  qu’est  tapi  derrière,  ça  va  en  sortir  dare-dare,  regardez voir. 

- Et  si  c’est  un  honnête  homme,  là  derrière,  ho?  Ou  une pauvre femme avec un nourrisson ? 

- Un  honnête  homme  sortirait  nous  montrer  sa  tête.  Y  a qu’un bandit pour avoir ces allures de maraudeur. 

- Mouais, mon avis aussi. Vas-y, alors, tires-y dessus. » 

Arya bondit sur ses pieds. «  Non ! » Elle se montra avec son épée.  Ils  étaient  bien  trois.    Rien  que  trois.   Syrio  pouvait  en combattre bien plus de trois, et elle avait Tourte et Gendry pour l’appuyer,  peut-être.    Mais  ils  sont  des  gamins,  et  ceux-là  des hommes.  

Des hommes à pied, poudreux, crottés par une longue route. 

Elle  reconnut  le  chanteur  à  la  harpe  qu’il  berçait  sur  son justaucorps, exactement comme une mère berce un nouveau-né. 

Un  petit  homme  dans  la  cinquantaine,  semblait-il,  avec  une grande  bouche,  un  nez  pointu,  des  cheveux  bruns  qui  se clairsemaient.  Des  empiècements  de  cuir  rapetassaient  de-ci de-là ses verts délavés, et il portait sur la hanche une panoplie de couteaux à lancer et, attachée en travers  du  dos,  une hache  de bûcheron. 
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D’un  bon  pied  plus  grand,  son  voisin  avait  l’allure  d’un soldat. A sa ceinture de cuir clouté pendaient rapière et poignard 

;  des  rangées  d’anneaux  d’acier  qui  se  chevauchaient  étaient cousues sur sa chemise, et un demi-heaume conique en fer noir le  coiffait.  Il  avait  une  barbe  brune  hirsute  et  de  mauvaises dents,  mais  ce  qui  attirait  surtout  l’œil,  c’était  son  manteau jaune  à  capuchon.  Epais  et  plombant,  maculé  d’herbe  ici  et ailleurs de sang, effiloché du bas et rapiécé de peau de daim sur l’épaule  droite,  il  donnait  à  son  propriétaire  l’air  d’un  énorme oiseau jaune. 

Le  troisième,  enfin,  était  un  jeune  homme  aussi  décharné que son arc, quoique un peu moins haut. Roux et tout tacheté de son, il portait une brigandine cloutée, des cuissardes, des gants de cuir sans doigts et un carquois dans le dos. Ses flèches étaient empennées de plumes d’oie grises, et six d’entre elles, plantées devant lui dans le sol, faisaient l’effet d’une petite palissade. 

Et  tous  trois  la  dévisageaient,  là,  debout  en  travers  du chemin,  l’épée  au  poing.  Le  chanteur  finit  par  pincer paresseusement  une  corde.  «  Petit,  dit-il,  pose-moi  ça, maintenant, ou tu vas te blesser. C’est trop gros pour toi et, en plus, Anguy que voici te percerait de trois flèches avant que tu ne puisses te flatter de nous atteindre. 

- Des blagues, dit-elle, et je suis une  fille.  

- Entendu. » Il s’inclina. « Je suis confus. 

- Passez  votre  chemin.  Vous  n’avez  qu’à  continuer  tout droit  sans  cesser  de  chanter,  qu’on  sache  où  vous  êtes.  Partez, laissez-nous tranquilles, et je ne vous tuerai pas. » 

L’archer taché de son se mit à rire. « T’entends ça, Lim ? Elle nous tuera pas ! 

- J’entends, dit Lim, le grand soldat à la voix de basse. 

- Petite,  reprit  le  chanteur,  pose-moi  donc  ça,  et  nous t’emmènerons en lieu sûr te remplir ce pauvre petit ventre. Il y a des loups, dans ce coin, et des lions, et des choses encore pires. 

Pas un endroit où une fillette peut se balader toute seule. 

- Elle est pas seule. » Gendry surgit à cheval de derrière le mur, et Tourte le suivait, entraînant par la bride le cheval d’Arya. 

Avec sa cotte de mailles et l’épée au poing, Gendry avait presque l’allure dangereuse d’un homme fait. Tourte avait son allure de 
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Tourte. « Faites ce qu’elle dit, et laissez-nous tranquilles, avertit Gendry. 

- Deux et un, trois, compta le chanteur, et c’est tout ? Et des chevaux aussi, de jolis chevaux. Où les avez-vous volés ? 

- Ils  sont  à  nous.  »  Arya  les  tenait  à  l’œil.  Le  chanteur pouvait bien la distraire avec son caquet, c’était de l’archer que venait le péril.   Qu’il arrache une flèche du sol…  

«  Vous  nommerez-vous  à  nous  comme  d’honnêtes  gens  ? 

demanda le chanteur aux deux garçons. 

- Moi,  c’est  Tourte  Chaude,  répondit  d’emblée  Tourte Chaude. 

- Mouais, et ça te va bien. » Il sourit. « Ce n’est pas tous les jours que je croise un gars d’un nom si savoureux. Et tes copains, comment s’appellent-ils, Côte Première et Pigeonneau ? » 

Du  haut  de  sa  selle,  Gendry  se  renfrogna.  «  Pourquoi  je devrais vous dire mon nom ? J’ai pas entendu les vôtres. 

- Hé  bien,  quant  à  ça,  je  suis  Tom  des  Sept-Rus,  mais  on m’appelle  Tom  Sept-cordes  ou  bien  Tom  des  Sept.  Ce  grand rustre  aux  dents  brunes  est  Lim,  diminutif  de  Limonbure   

cause du manteau. Il est jaune, tu vois, et Lim est du genre acide. 

Et  ce  petit  pote  à  moi  là,  c’est  Anguy,  que  nous  aimons  bien dénommer Archer. 

- A  présent,  qui  êtes-vous  ?  »  demanda  Lim  de  la  voix  de basse qui avait frappé Arya sous les branches du saule. 

Elle n’allait pas livrer  son vrai nom si facilement que ça.  « 

Pigeonneau, si vous voulez, dit-elle. Ça m’est égal. » 

Le grand type se mit à rire. « Un pigeonneau qui tient une épée ! dit-il. Ben, ça c’est un truc qu’on voit pas souvent ! 

- Moi, c’est Taureau », dit Gendry, ajustant sa conduite sur celle d’Arya. Elle pouvait difficilement lui reprocher de préférer Taureau à Côte Première. 

Tom Sept-cordes grattouilla sa harpe. « Tourte, Pigeonneau, Taureau. Echappés des cuisines de lord Bolton, n’est-ce pas ? 

- Comment savez-vous ? demanda Arya, mal à l’aise. 

- Tu portes ses armes sur la poitrine, bout de chou. » 

Elle  avait  momentanément  oublié  ce  détail.  Sous  son manteau  s’apercevait  son  beau  doublet  de  page,  frappé  à l’écorché de Fort-Terreur. « Ne m’appelez pas “bout de chou” ! 
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- Pourquoi non ? dit Lim. T’es plutôt petite. 

- Je  suis  plus  grande  que  je  n’étais.  Je  ne  suis  pas  une enfant.  » Les enfants ne tuaient pas les gens, et elle l’avait fait. 

« Je le vois bien, Pigeonneau. Vous n’êtes des enfants ni les uns ni les autres, si vous êtes à Bolton. 

- On l’a jamais été. » Tourte ne ratait jamais une occasion de se taire. « On était déjà à Harrenhal avant qu’il arrive, c’est tout. 

- Alors, vous êtes des lionceaux, c’est ça ? repartit Tom. 

- Pas ça non plus. On est à personne. Vous êtes à qui, vous ? 

» 

C’est Anguy l’Archer qui répondit : « Au roi. » 

Arya plissa le front. « Quel roi ? 

- Le roi Robert, dit Lim au manteau jaune. 

- Ce vieux soûlot ? jeta Gendry avec hauteur. Il est crevé, un sanglier l’a tué, tout le monde sait ça. 

- Ouais, mon gars, convint Tom Sept-cordes, et c’est grand dommage. » Il égrena un accord sur sa harpe. 

Des hommes du roi ? Arya ne le croyait pas une seconde. Ils avaient  plutôt  des  mines  de  malandrins,  avec  toutes  leurs guenilles dépenaillées. Et même pas de montures, en plus. Des hommes du roi auraient été montés. 

A  l’étourdie,  Tourte  n’en  pipa  qu’avec  plus  d’ardeur.  «  On cherche  Vivesaigues,  lâcha-t-il,  vous  sauriez  pas,  des  fois,  à combien c’est de journées à cheval ? » 

Arya l’aurait tué. « Ferme ta grande gueule, imbécile, ou je te la bourre de cailloux. 

- Une  fameuse  trotte  en  amont…,  Vivesaigues,  dit  Tom. 

Fameuse et affamée. Que diriez-vous d’un repas chaud, avant de vous mettre en route ? Il y a une auberge, pas loin, devant, tenue par des amis à nous. On pourrait y prendre ensemble un pot de bière et une bouchée de pain, plutôt que de se battre. 

- Une  auberge  ?  »  L’idée  de  manger  chaud  mettait  en ébullition  le  ventre  d’Arya,  mais  ce  Tom,  elle  n’avait  pas confiance.  Tout  ce  qui  vous  parlait  amicalement  n’était  pas forcément votre ami. « Pas loin, vous dites ? 

- Trois milles à mont, confirma-t-il. Une lieue tout au plus. 

» 
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Gendry balançait autant qu’elle. «  Amis, ça veut dire quoi ? 

demanda-t-il d’un ton méfiant. 

- Amis. Vous avez oublié ce que c’est, des amis ? 

- L’aubergiste s’appelle Sherna, précisa Tom. Elle a la dent dure et pas l’œil dans sa poche, ça, d’accord, mais bon cœur, et elle adore les petites filles. 

- Je ne suis pas une petite fille ! riposta-t-elle avec colère. 

Et qui d’autre est là ? Vous avez dit  des amis. 

- Le  mari  de  Sherna  et  un  gamin,  un  orphelin  qu’ils  ont recueilli. Ils ne vous feront pas de mal. Il y aura de la bière, si vous vous croyez assez vieux. Du pain frais, peut-être même un bout  de  viande.  »  Tom  jeta  un  coup  d’œil  vers  les  ruines  de  la chaumière. « Et ce que vous avez volé dans le potager de Vieux Pat, en plus. 

- On n’a rien volé, protesta Arya. 

- Parce  que  tu  es  la  fille  de  Vieux  Pat  ?  une  sœur  ?  une femme  à  lui  ?  Ne  me  raconte  pas  d’histoires,  Pigeonneau.  J’ai enterré Vieux Pat de mes propres mains, juste là, sous le saule où tu te cachais, et tu ne lui ressembles pas. » Il tira de sa harpe un  son  désolé.  «  Nous  avons  enterré  pas  mal  de  braves  types, depuis un an, mais nous n’avons aucune envie de t’enterrer, je te le jure sur ma harpe. Anguy, montre-lui. » 

La main de l’archer fut plus prompte qu’Arya ne l’eût jamais imaginé. La flèche lui siffla à moins d’un pouce de l’oreille et alla se  ficher,  derrière,  dans  le  tronc  du  saule.  Entre-temps,  il  en avait  encoché  une  seconde  et  bandé  la  corde.  Elle  se  figurait avoir  compris  ce  qu’entendait  Syrio  par   preste  comme  un serpent, souple comme soie d’été, mais elle constatait à l’instant que non. La flèche bourdonna comme une abeille dans son dos. 

« Raté, dit-elle. 

- Triple idiote si tu crois ça, dit Anguy. Elles vont où je les envoie. 

- Pour ça, oui », approuva Lim Limonbure. 

Une douzaine de pas séparaient l’archer de la pointe de son épée.    Nous  n’avons  aucune  chance,   réalisa-t-elle  en  déplorant de  ne  posséder  ni  un  arc  semblable  à  celui  qu’il  tenait  ni l’habileté  nécessaire  pour  s’en  servir.  D’un  air  morne,  elle abaissa sa pesante épée jusqu’à ce que la pointe en touche le sol. 
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« On va venir voir votre auberge, concéda-t-elle en s’efforçant de dissimuler  l’anxiété  de  son  cœur  derrière  le  culot  verbal.  Nous derrière et vous devant, qu’on puisse voir ce que vous faites. » 

Tom Sept-cordes lui plongea une profonde révérence et dit : 

«  Devant,  derrière,  aucune  importance.  Venez,  les  gars, montrons-leur  la  route.  Autant  récupérer  ces  flèches,  Anguy, elles ne nous serviront à rien, ici. » 

Après  avoir  rengainé,  Arya  traversa  le  chemin,  non  sans garder ses distances avec les inconnus, pour rejoindre ses amis en  selle.  «  Va  me  ramasser  ces  choux,  Tourte,  dit-elle  en  se juchant d’un bond sur son cheval. Et les carottes aussi. » 

Pour une fois, il ne discuta pas. Puis on se mit en route ainsi qu’elle l’avait exigé, eux bridant leurs montures afin de rester à une douzaine  de pas en arrière des trois  types à  pied. Or, il  se trouva néanmoins qu’ils ne tardèrent guère à chevaucher juste à la hauteur de ces derniers. Le sol était défoncé, Tom Sept-cordes traînait  la  semelle  et  se  plaisait  à  pincer  sa  harpe  tout  en marchant. « Vous connaissez des chansons ? leur demanda-t-il. 

J’aimerais de tout mon cœur quelqu’un qui chanterait avec moi, ça  oui.  Lim  détonne  tout  de  suite,  et  notre  petit  archer  ne connaît que des ballades de Marchiens longues de cent strophes, toutes. 

- Dans les Marches, on chante des vraies chansons, repartit Anguy d’un ton doux. 

- Il  est   stupide  de  chanter,  trancha  Arya.  Chanter  fait  du bruit. On vous entendait venir du diable vauvert. On aurait pu vous tuer. » 

Le sourire de Tom proclama qu’il n’était pas de cet avis. « Il y a pire que de mourir une chanson aux lèvres. 

- S’il y avait des loups par ici, maugréa Lim, on le saurait. 

Des lions, pareil. Ces bois sont à nous. 

- Vous vous êtes même pas doutés qu’on y était, dit Gendry. 

- Ça, mon gars, tu ne devrais pas l’affirmer si vite, objecta Tom. Il arrive parfois qu’on en sache plus qu’on n’en dit. » 

Tourte  modifia  son  assiette.  «  Je  connais  la  chanson  de l’ours, intervint-il. Des passages, en tout cas. » 

Tom laissa courir ses doigts sur les cordes. « Alors, allons-y, mitron. » Il renversa la tête en arrière et entonna : «  “Un ours y 
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 avait,  un  ours,  un  ours  !  Tout  noir  et  brun,  tout  couvert  de poils…” » 

Non  content  de  faire  chorus  à  gorge  déployée,  Tourte  alla jusqu’à  se  mettre  à  tressauter  légèrement  en  selle  sur  chaque rime.  Arya  le  lorgna,  stupéfaite.  Il  avait  une  bonne  voix,  et  il chantait  bien.    Sorti  de  son  four,  il  faisait  toujours  tout  de travers,  songea-t-elle. 

Un  ruisseau  se  jetait  dans  le  Trident,  un  peu  plus  loin. 

Comme  on  pataugeait  pour  le  traverser,  les  chants  firent  fuser un canard d’entre les roseaux. Anguy s’arrêta net, dégagea l’arc de son épaule, y encocha une flèche et l’abattit. L’oiseau tomba dans  une  fondrière,  non  loin  de  la  berge.  Lim  se  défit  de  son manteau jaune et, tout en allant barboter jusqu’au genou pour le rapporter, se répandit en récriminations. « Tu crois que Sherna aura des citrons dans sa cave ? demanda Anguy à Tom, tandis que, sous leurs yeux, leur copain se sauçait en jurant. Une fille de Dorne m’a fait du canard aux citrons, une fois. » Il respirait la nostalgie. 

On repartit. Le canard ballottait à la ceinture de Lim sous le manteau  jaune.  Tourte  et  Tom  reprirent  leur  chanson. 

Bizarrement, les milles en parurent abrégés. De sorte qu’on ne fut pas long du tout à distinguer l’auberge, plantée sur la rive à un endroit où le Trident décrivait une large boucle en direction du nord. Toujours plus défiante, Arya la scruta de tous ses yeux tandis qu’on s’en approchait. Ça n’avait pas  l’air d’un repaire de malandrins,  dut-elle  admettre  ;  l’étage  blanchi  à  la  chaux,  les ardoises  du  toit,  la  nonchalance  des  volutes  de  fumée  qui s’échappaient de la cheminée, tout avait un aspect aimable, voire hospitalier.  Des  écuries  et  toutes  sortes  de  dépendances flanquaient  le  bâtiment  principal,  et  sur  les  arrières s’apercevaient  une  treille,  un  bout  de  potager,  des  pommiers. 

L’auberge  possédait  même  un  appontement  jeté  sur  la  rivière, et… 

« Gendry, souffla-t-elle d’un ton pressant. Ils ont un bateau. 

Il  nous  permettrait  de  remonter  la  rivière  jusqu’à  Vivesaigues. 

Ça serait plus rapide qu’à cheval, je crois. » 

Il se montra moins enthousiaste. « T’as déjà mené un bateau 

? 
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- Tu hisses la voile, dit-elle, et le vent te pousse. 

- Et si le vent souffle pas dans le bon sens ? 

- Alors, tu te sers des rames. 

- Contre le courant ? » Il fronça les sourcils. « Ça serait pas lent ? Et si le bateau chavire et qu’on tombe à l’eau ? C’est pas notre bateau, de toute façon, il est à l’auberge. » 

 On pourrait toujours le piquer.  Elle se mâchouilla la lèvre et s’abstint  de  tout  commentaire.  Ils  démontèrent  à  l’entrée  des écuries. On n’y voyait aucun autre cheval, mais Arya repéra du crottin  frais  dans  pas  mal  de  stalles.  «  L’un  de  nous  devrait garder les bêtes », chuchota-t-elle avec circonspection. 

Tom l’entendit néanmoins. « Pas besoin, Pigeonneau. Viens manger, elles ne risquent rien. 

- Je  reste,  dit  Gendry,  ignorant  le  chanteur.  Venez  me chercher quand vous aurez avalé un morceau. » 

Un  hochement  de  connivence,  et  Arya  s’éloigna  sur  les talons  de  Tourte  et  de  Lim.  Son  épée  au  fourreau  lui  barrait toujours le dos, et, au cas où quelque chose lui paraîtrait louche, une fois dedans, sa main rôdait en permanence dans les parages de la dague volée à Roose Bolton. 

Au-dessus de la porte, l’enseigne représentait quelque chose comme  un  vieux  roi  agenouillé.  Dans  la  salle  commune  où  ils pénétrèrent  était  campée,  poings  aux  hanches  et  menton  en galoche,  une  espèce  de  géante  affreuse,  l’air  furibond.  «  Reste pas planté là, mon gars, jappa-t-elle. Ou t’es une fille ? Fille ou gars, t’encombres ma porte. T’entres, ou tu sors. Je t’ai dit quoi, Lim, pour mon sol ? T’es tout crotté. 

- On  a  descendu  un  canard.  »  Lim  l’exhiba  comme  une bannière de paix. 

Elle le lui rafla. « Anguy qu’a descendu un canard, ça que tu veux dire. Allez, débotte, t’es sourd ou idiot ? » Elle se détourna. 

 «  L’homme  !   appela-t-elle  d’une  voix  tonnante.  Monte  un  peu voir, les gars sont de retour.   Ho, l’homme ! » 

De  l’escalier  de  la  cave  émergea,  grommelant,  un  type  en tablier crasseux. D’une tête plus court que la femme, il avait le mufle grumeleux, des peaux flasques et jaunâtres criblées par les séquelles de quelque vérole. « Chuis là, femme, arrête d’aboyer. 

Y a quoi, main’nant ? 
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- Pends-moi ça », dit-elle en tendant le canard. 

Anguy  tritura  ses  pieds.  «  On  s’était  dit  qu’on  pourrait  le manger, Sherna. Avec des citrons. Si t’as. 

- Des  citrons.  Et  d’où  qu’on  les  tirerait,  tes  citrons  ? 

Trouves  que  ça  ressemble  à  Dorne,  ici,  bougre  de  roussi  ? 

Pourquoi  t’y  fais  pas  un  saut  nous  y  cueillir  un  panier,  à  tes citronniers,  plus  des  belles  olives  et  puis,  tant  que  t’y  es,  des pommes granates ? » Elle lui agita l’index sous le nez. « Enfin, je pourrais toujours te le faire cuire, j’imagine, avec le manteau de Lim, si ça te dit, mais faut d’abord qu’il suspende quelques jours. 

Vous mangerez du lapin, ou vous mangerez pas. Du lapin rôti à la broche, ça irait plus vite, si vous avez très faim. Ou en ragoût, si ça vous plaît plus, avec de la bière et des oignons. » 

Le  goût  du  lapin,  Arya  l’avait  presque  à  la  bouche.  «  Nous n’avons  pas  d’argent,  mais  nous  apportons  des  carottes  et  des choux. On pourrait vous les céder. 

- Tiens donc ! Et où qu’y sont ? 

- Donne-lui  les  choux,  Tourte  »,  dit  Arya.  Et  il  s’exécuta, sauf à aborder la mégère avec autant d’entrain que si elle eût été Mordeur ou Rorge ou Varshé Hèvre. 

Elle  inspecta  minutieusement  les  légumes  et  plus minutieusement encore leur porteur. « Et cette  tourte,  où qu’elle est ? 

- Ben…,  là.  Moi.  C’est  mon  nom.  Et  elle,  c’est…  euh… 

Pigeonneau. 

- Pas sous mon toit. Moi, je donne à mes dîneurs et à mes plats  des  noms  différents,  qu’on  risque  pas  de  les  confondre. 

 L’homme ! » 

Il  s’était  esbigné,  mais  l’appel  le  fit  accourir.  «  Le  canard suspend. Y a quoi, main’nant, femme ? 

- Lave-moi  ces  légumes,  ordonna-t-elle.  Et  vous,  là,  posez vos fesses pendant que je commence les lapins. Le gars va vous apporter à boire. » Elle darda son long nez vers Tourte et Arya. « 

Servir  de  la  bière  à  des  gosses,  c’est  pas  dans  mes  habitudes, mais y reste plus de cidre, y a pas de vaches pour le lait, et l’eau de  la  rivière  a  goût  de  guerre,  avec  tous  ces  cadavres  au  fil  du courant.  Si  je  vous  servais  une  chope  de  soupe  pleine  de mouches mortes, vous me boiriez ça ? 
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- Arry, oui, dit Tourte. Je veux dire Pigeonneau. 

- Lim aussi, suggéra l’archer avec un sourire en dessous. 

- T’occupe de Lim, trancha Sherna. C’est bière pour tous. » 

Elle partit en trombe vers les cuisines. 

Pendant que Lim accrochait son grand manteau jaune à une patère,  Tom  Sept-cordes  et  Anguy  s’installèrent  à  une  table auprès du foyer. Tourte se laissa lourdement tomber sur le banc d’une table proche de la porte, et Arya vint, mine de rien, se caler contre lui. 

Tom délivra sa harpe. «  Une auberge y avait, solitaire, au bord  de  la  route,  dans  la  forêt,   se  mit-il  à  fredonner,  tout  en élaborant  peu  à  peu  une  mélodie  qui  colle  aux  paroles.    La femme de l’aubergiste était aussi appétissante qu’un crapaud. 

- La  ferme,  ou  on  aura  pas  de  lapin,  l’avertit  Lim.  Tu  la connais. » 

Arya se pencha vers Tourte. « Tu sais conduire un bateau ? » 

demanda-t-elle.  Il  n’eut  pas  le  temps  de  répondre  qu’apparut avec des chopes de bière un garçon trapu de quinze ou seize ans. 

Après avoir saisi religieusement la sienne à deux mains. Tourte y trempa  le  bec,  et  son  sourire  s’évasa  comme  jamais  Arya  ne l’avait vu sourire. « Bière, murmura-t-il, et  lapin.  

- Holà, un toast à Sa Majesté ! s’exclama l’archer, jovial, en brandissant sa chope. Plaise aux Sept de préserver le roi ! 

- Tous  les  douze  »,  marmonna  Lim  Limonbure.  Il  se barbouilla la bouche de mousse en buvant, la torcha d’un revers de main. 

 L’homme fit brusquement irruption par la porte de devant, son tablier plein de légumes nettoyés. « Y a d’ drôles de ch’vaux dans  les  écuries,  lança-t-il  à  la  cantonade  comme  si  personne n’était au courant. 

- Ouais, dit Tom en repoussant sa harpe. Et meilleurs que les trois que tu as donnés. » 

 L’homme déversa les légumes sur la table d’un air fâché. « J’ 

les ai pas donnés du tout. J’ les ai  vendus,  et un bon prix, et j’ 

nous  ai  eu  la  barque  en  plus.  Sans  parler  que  vous  d’viez  les récupérer. » 
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 Je savais que c’étaient des bandits, songea Arya. Sa main se porta par-dessous la table contrôler que la dague était toujours là.   S’ils essaient de nous dévaliser, ils s’en repentiront.  

« Y sont jamais venus par chez nous, dit Lim. 

- J’ les y ai envoyés, pourtant. Vous d’viez êt’ saouls, ou ben roupiller. 

- Nous,  saouls  ?  »  Tom  s’envoya  une  longue  lampée  de bière. « Jamais. 

- T’avais qu’à te les prendre, toi, jeta Lim à  l’homme.  

- Quoi ? Avec rien que l’ gars ? J’ vous l’ai d’jà dit deux fois, la vieille, elle était montée à Plan-d’Agne aider c’te Feuge à mett’ 

bas son môme. Et cent contre un que, la pauv’ gosse, c’tait l’un d’ 

vous qu’y avait planté l’engin. » Il gratifia Tom d’un regard aigre. 

«  Toi,  j’  parierais,  ’vec  c’te  harpe  qu’  t’as,  et  qu’à  chanter  des chansons tristes juste pour y tomber la culotte, à la Feuge. 

- Hé là ! si une chanson donne envie aux filles de se mettre à  poil  et  d’avoir  sur  la  peau  les  bons  chauds  baisers  du  soleil, est-ce la faute du chanteur ? demanda Tom. En plus, c’est pour Anguy  qu’elle  en  pinçait.  “Je  peux  toucher  ton  arc  ?”  elle  lui disait,  je  l’ai  entendue.  “Ooohh,  qu’il  est  doux,  et  dur…  Je pourrais pas, tu crois, le bander un peu, des fois ?” » 

 L’homme  renifla.  «  Toi  ou  Anguy,  c’est  égal  qui.  Vous  êtes autant à blâmer qu’ moi, pour ces ch’vaux. Y z-étaient trois, quoi. 

Et, contre trois, quoi qu’on peut faire quand on est qu’un ? 

- Trois,  lâcha  Lim  avec  dédain,  mais  un  qu’était  qu’une femme et c’t aut’ enchaîné, tu l’as dit toi-même. » 

 L’homme  fit  la  moue.  «  Une   grande  femme,  et  habillée comme  un  homme.  Et  l’enchaîné…,  m’a  pas  plu,  ça  qu’y  avait dans ses yeux. » 

Anguy sourit par-dessus sa bière. « Quand les yeux d’un type me plaisent pas, moi, j’y fiche une flèche dans un. » 

Arya se rappela celle dont il lui avait effleuré l’oreille. Que ne savait-elle en décocher de pareilles… ! 

 L’homme ne se laissa pas épater. « Ta gueule, toi, quand tes aînés causent. Bois ta bière et tiens ta langue, ou j’ te f’rai tâter d’ 

la louche à la vieille. 

- Mes aînés causent trop, et j’ai pas besoin qu’on me dise de boire ma bière. » Une bonne lampée servit de démonstration. 
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Arya l’imita. Après ne s’être abreuvée des jours et des jours que dans les ruisseaux, les mares et puis dans le Trident boueux, la bière lui parut aussi délicieuse que le peu de vin que Père lui permettait  de  siroter,  jadis.  Malgré  le  fumet  qui  provenait  des cuisines et qui la faisait saliver, l’idée du bateau n’en persistait pas moins à l’obséder.   Il sera plus facile à voler qu’à mener. Si on attend qu’ils soient tous endormis…  

Le garçon de service reparut avec de grosses miches rondes. 

Après  avoir  voracement  arraché  un  morceau  à  celle  qu’il  leur remit, Arya se mit à le déchiqueter. Mais c’était dur à mâcher, un truc mastoc et glutineux, brûlé par dessous. 

Tourte l’eut à peine goûté qu’il fit la grimace. « ’l est infect, ce pain, dit-il. ’l a pas levé, et ’l est cramé, en plus. 

- Il est meilleur quand y a du ragoût pour l’imbiber dessus, dit Lim. 

- Meilleur, ça non, riposta Anguy, mais tu risques moins de t’y casser les dents. 

- Tu  l’  bouffes,  ou  tu  files  avec  ta  faim,  dit   l’homme.   J’ai foutre l’air d’un boulanger, moi ? Fais voir mieux, toi, qu’ j’ me marre… 

- Je  pourrais,  moi,  dit  Tourte.  C’est  facile.  Vous  avez  trop pétri la pâte, c’est pour ça qu’ c’est tellement compact. » Il prit encore  un  peu  de  bière  et  se  mit  à  dégoiser  amoureusement pains,  tartes  et  tourtes,  tout  ce  qu’il  aimait.  Arya  s’en tourneboulait l’œil. 

Tom prit place en face d’elle. « Pigeonneau, dit-il, ou Arry ou comment que tu t’appelles véritablement, ceci est pour toi. » Il déposa  sur  le  bois  de  la  table,  entre  eux,  un  fragment  de parchemin crasseux. 

Elle lorgna la chose avec méfiance. « C’est quoi, ce truc ? 

- Trois  dragons  d’or.  Nous  avons  absolument  besoin d’acheter ces chevaux. » 

Elle aventura sur lui un regard rétif. « Ce sont  nos chevaux. 

- Puisque vous les avez volés vous-mêmes, hein ? N’en aie pas  honte,  petite.  La  guerre  transforme  en  voleurs  pas  mal d’honnêtes gens. » Il tapota le bout de parchemin plié. « Je te les paie  royalement.  Plus  que  ne  vaut  aucun  cheval,  franchement parlé. » 
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Tourte  attrapa  le  papelard  et  le  déplia.  «  Y  a  pas  d’or, rouscailla-t-il bien haut. Y a que des trucs d’écrits. 

- Ouais, dit Tom, et j’en suis navré. Mais, après la guerre, on vous en fera du solide, vous avez ma parole d’homme du roi. 

» 

Arya  s’écarta  de  la  table  et  se  leva.  «  Vous  n’êtes  pas  des hommes du roi, vous êtes des brigands. 

- S’il  t’était  jamais  arrivé  de  rencontrer  des  brigands véritables, tu saurais qu’ils ne paient pas, même avec du papier. 

Ce  n’est  pas  pour  nous  que  nous  voulons  vos  chevaux,  petite, c’est pour le bien du royaume, c’est pour pouvoir nous déplacer plus  vite  et  livrer  les  batailles  qu’il  faut  livrer.  Les  batailles  du roi. Irais-tu refuser le roi ? » 

Ils avaient  tous  les  yeux sur elle : le grand  Lim  et l’archer, l’homme,   avec  son  teint  cireux,  son  regard  fuyant.  Et  Sherna elle-même qui, du seuil des cuisines, avançait le museau.   Nous aurons  beau  dire,  ils  vont  nous  prendre  nos  chevaux, réalisa-t-elle.  C’est à pied qu’il nous faudra gagner Vivesaigues, à moins…  « Nous ne voulons pas de papier. » Elle le rafla dans la main de Tourte. « A vous nos chevaux, à nous le bateau qui se trouve dehors. Mais seulement si vous nous montrez comment le gouverner. » 

Tom  Sept-cordes  la  dévisagea  un  moment,  puis  sa  large lippe joviale se gondola sur un sourire consterné. Il se mit à rire aux éclats. Anguy fit chorus, et puis voilà que tous se tenaient les côtes, Lim Limonbure et Sherna et  l’homme et le gars lui-même, qui venait de surgir de derrière les barriques, une arbalète sous le  bras.  D’abord  tentée  de  les  engueuler,  Arya  commençait  à préférer sourire… 

 «  Cavaliers  !   »  L’angoisse  rendait  suraiguë  la  voix  de Gendry.  Aussitôt,  la  porte  claqua  contre  le  mur,  et  il  fut  là.  «  

 Soldats !  haleta-t-il. Une douzaine. Descendant la route. » 

En bondissant sur ses pieds, Tourte renversa sa chope, mais Tom et les autres demeurèrent imperturbables. « Y a pas de quoi me  gâcher  de  ma  bonne  bière  et  me  cochonner  mon  sol,  dit Sherna. Tu te rassois et tu te calmes, petit, v’là le lapin qu’arrive. 

Toi  pareil,  petite.  Tout  le  mal  qu’on  a  pu  vous  faire,  c’est  fait, 
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c’est fini, vous êtes avec des hommes du roi, désormais. On vous protégera le mieux qu’on peut. » 

L’unique  réplique  d’Arya  fut  de  porter  la  main  à  l’épée par-dessus  l’épaule,  mais  elle  ne  l’avait  qu’à  demi  dégainée quand Lim lui saisit le poignet. « On veut plus de ça, main’nant. 

» Il le lui tordit jusqu’à ce qu’elle lâche prise. Il avait les doigts durcis de cals et d’une force redoutable.   Encore !  songea-t-elle.   

 Le  même  coup,  ça  recommence,  comme  au  village  avec Chiswyck  et  Raff  et  la  Montagne-à-cheval.   On  allait  lui  voler son épée, refaire d’elle une souris. Sa main libre se referma sur sa chope, et elle la lança à la tête de Lim. Elle vit la bière jaillir par-dessus bord et lui cingler les yeux, elle entendit se briser le nez, tandis que le sang giclait. Il poussa un rugissement,  porta les mains à sa figure et, du coup, elle se retrouva libre. «  Vite !  » 

cria-t-elle en détalant. 

Mais  Lim  fut  à  nouveau  sur  elle  instantanément,  avec  ses longues  jambes  dont  chaque  pas  équivalait  à  trois  des  siens  à elle.  Et  elle  eut  beau  se  tortiller,  ruer,  il  la  souleva  de  terre comme  une  paille  et,  le  visage  inondé  de  sang,  la  maintint  en l’air, ballante. 

 « Arrête donc,  petite idiote ! beugla-t-il en la secouant avec véhémence.  Mais  arrête  donc  !  »  Gendry  faisant  mine  de  la secourir, Tom Sept-cordes s’interposa, poignard en avant. 

Il  était  désormais  trop  tard  pour  s’enfuir.  Dehors s’entendaient  des  bruits  de  sabots,  des  voix  d’hommes.  Une seconde  après,  l’un  de  ceux-ci  franchit  la  porte  ouverte  en  se dandinant d’un air avantageux : un Tyroshi, encore plus grand que  Lim,  et  dont  l’énorme  barbe  drue,  teinte  en  vert  vif  aux pointes,  était  envahie  de  gris.  Derrière  survinrent  deux arbalétriers  soutenant  un  blessé,  puis  d’autres  et  encore d’autres… 

Jamais  Arya  n’avait  vu  bande  plus  loqueteuse,  mais  les épées,  les  haches  et  les  arcs  que  cela  portait  n’avaient  rien  de loqueteux. Un ou deux des arrivants la regardèrent à leur entrée d’un air curieux, mais aucun ne pipa mot. Un borgne coiffé d’une salade rouillée renifla l’air et s’épanouit, tandis qu’une tignasse jaune d’archer réclamait de la bière à cor et à cri. Les suivirent 
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une  pique  à  heaume  au  lion,  un  vieux  qui  boitait,  un  reître  de Braavos, un… 

« Harwin ? » chuchota-t-elle.   C’est bien lui !  Sous le poil et les cheveux hirsutes se discernaient les traits du fils de Hullen, qui, jadis, lui menait son poney tout autour de la cour, courait la quintaine avec Jon et Robb, buvait par trop les jours de fêtes. Il était plus maigre, plus dur dans un sens, et il n’avait jamais porté de barbe, à Winterfell, mais c’était bien lui  un homme de Père. 

«  Harwin !  » Elle se démena, se jeta en avant pour tenter de se soustraire  à  la  poigne  de  fer  de  Lim.  «  C’est  moi,  cria-t-elle, Harwin, c’est moi, tu ne me reconnais pas, non ? » Des larmes lui  vinrent,  et  elle  se  retrouva  chialant  comme  un  nouveau-né, chialant comme une stupide petite fille. « Harwin, c’est moi ! » 

Les  yeux  d’Harwin  se  portèrent  tour  à  tour  de  sa  figure  à l’écorché de son doublet. « Comment tu me connais ? dit-il, les sourcils froncés d’un air soupçonneux. L’écorché…, qui es-tu, un mioche au service de lord Sangsues ? » 

Un  moment,  elle  ne  sut  comment  répondre.  C’est  qu’elle avait porté tant de noms… !   Arya Stark,  l’avait-elle simplement rêvé  ?  «  Je  suis  une  fille,  renifla-t-elle.  J’étais  le  page  de  lord Bolton,  mais  il  allait  me  laisser  à  sa  chèvre,  alors  je  me  suis sauvée avec Gendry et Tourte. Il  faut que tu me reconnaisses. Tu menais mon poney, quand j’étais petite. » 

Il  s’écarquilla.  «  Bonté  divine  !  s’exclama-t-il  d’une  voix étranglée. Arya Sous-mes-pieds ? Lâche-la, Lim. 

- M’a cassé le nez !  » Il la  laissa choir  sans  cérémonies.  « 

Qui diantre elle est, par les sept enfers ? 

- La fille de la Main. » Harwin mit un genou en terre devant elle. « Arya Stark de Winterfell. » 
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CATELYN 

 Robb, sut-elle à la seconde même où les chenils entrèrent en éruption. 

Il était de retour à Vivesaigues, et Vent Gris l’escortait. Seule l’odeur  du  grand  loup-garou  pouvait  plonger  les  limiers  dans une  telle  frénésie  d’abois  et  d’aboiements.    Il  va  venir  me trouver,  sut-elle.  Préférant  à  son  entretien  la  compagnie sempiternelle de Marq Piper et de Patrek Mallister, ainsi que la chanson  composée  par  Rymond  le  Rimeur  en  l’honneur  de  sa victoire du Moulin-de-pierre, Edmure s’était abstenu de lui faire une  seconde  visite.    Seulement,  Robb  n’est  pas  Edmure.  Il viendra me voir.  

Cela faisait des jours et des jours qu’il pleuvait, qu’il pleuvait à verse une pluie grise et froide des mieux assorties à l’humeur de  Catelyn.  Père  allait  s’affaiblissant  de  jour  en  jour,  et,  son délire  croissant  d’autant,  n’émergeait  que  pour  marmonner  « 

Chanvrine  »  et  demander  pardon.  Edmure  la  fuyait  comme  la peste,  et,  quelque  chagrin  qu’il  parût  en  avoir,  ser  Desmond Grell lui imposait toujours de vivre en recluse. Elle n’avait puisé quelque  réconfort que  dans le  retour de  ser Robin Ryger  et de ses  hommes,  trempés  jusqu’aux  moelles  et  tirant  le  pied.  Ils avaient  apparemment  dû  rebrousser  chemin.  Par  quelque  tour de  sa  façon,  le  Régicide  s’était  débrouillé,  lâcha  mestre  Vyman en  confidence,  pour  couler  leur  galère  et  s’échapper.  Mais Catelyn eut beau demander à rencontrer ser Robin pour obtenir de lui de plus amples détails, la permission lui en fut refusée. 

Quelque  chose  d’autre  clochait  encore.  Le  jour  même  du retour  d’Edmure  et  quelques  heures  à  peine  après  sa  dispute avec lui, elle avait entendu monter de la cour des éclats de voix 
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furibonds.  En  grimpant  sur  la  terrasse  pour  se  rendre  compte, elle distingua des groupes agglutinés près de la porte principale. 

On  extrayait  des  écuries  des  montures  sellées  et  bridées,  et  ça gueulait  ferme,  mais  la  distance  empêchait  de  saisir  les  mots. 

L’une  des  bannières  blanches  de  Robb  gisait  à  terre,  et  un chevalier  qui  tournait  bride  pour  gagner  précipitamment  la sortie piétina le loup-garou. Plusieurs autres firent de même.   Ils font partie de ceux qui combattaient aux côtés d’Edmure sur les gués,  nota-t-elle.   Qu’est-ce qui a bien pu les mettre dans un tel état de colère ? Mon frère les a-t-il humiliés d’une manière ou d’une autre,  offensés ?  Elle eut l’impression de reconnaître ser Perwyn  Frey,  son  compagnon  lors  de  l’aller-retour  de Vivesaigues à Pont-l’Amer et Accalmie, ainsi que son demi-frère bâtard Martyn Rivers, mais la hauteur du surplomb interdisait toute certitude.  En tout cas, c’était une quarantaine  d’hommes qui quittaient le château, et pour quelle destination, mystère. 

Et ils ne revinrent pas. Quant à mestre Vyman, il refusa de trahir  leur  identité  comme  l’endroit  où  ils  se  rendaient  et  les motifs de leur exaspération. « Je suis ici pour donner mes soins à votre père, un point c’est tout, madame, dit-il. Votre frère sera bientôt  le  sire  de  Vivesaigues.  Il  n’appartient  qu’à  lui  de  vous dire ce qu’il souhaite que vous sachiez. » 

Mais  à  présent,  Robb  était  revenu  de  l’ouest,  revenu  en triomphateur.    Il  me  pardonnera,   se  dit-elle.    Il  doit  me pardonner,  il  est  le  fils  de  ma  propre  chair,  et  Arya  et  Sansa sont  autant  son  sang  que  le  mien.  Il  me  rendra  ma  liberté  de mouvements, et je saurai ce qui s’est passé. 

Elle  s’était  baignée,  habillée,  soigneusement  coiffée  quand ser  Desmond  vint  la  chercher.  «  Le  roi  Robb  est  revenu  de l’ouest,  madame,  annonça-t-il,  et  il  vous  ordonne  de  vous présenter devant lui dans la grande salle. » 

L’heure  était  enfin  venue,  l’heure  espérée  si  fort  et  si  fort redoutée.    Ai-je  perdu  deux  fils,  ou  trois  ?   Elle  le  saurait  bien assez tôt. 

La salle était comble lorsqu’ils y pénétrèrent. Tous les yeux étaient  fixés  sur  l’estrade,  mais  Catelyn  reconnut  les  dos  :  la maille  ravaudée  de  lady  Mormont,  le  Lard-Jon  et  son  fils dominant toutes les têtes de l’assistance, la crinière blanche de 
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lord Jason Mallister, heaume ailé sous l’aisselle, Tytos Nerbosc et  son  somptueux  manteau  de  plumes  de  corbeau…    La  moitié d’entre  eux  réclameront  qu’on  me  pende  à  l’instant.  L’autre moitié risque de se détourner, simplement.  Elle eut le sentiment désagréable qu’il manquait aussi quelqu’un. 

Robb était debout sur l’estrade.   Il n’est plus un adolescent, réalisa-t-elle avec un serrement de cœur.   Il a seize ans révolus, c’est un homme fait. Regarde-le seulement…  La guerre avait fait fondre  tout  l’indécis  de  son  visage  et  amaigri,  durci  toute  sa personne.  Il  s’était  rasé  la  barbe,  mais  ses  cheveux  auburn  lui tombaient  non  taillés  jusqu’à  l’épaule.  Les  dernières  pluies avaient rouillé sa maille et maculé de rousseurs le blanc de son manteau et de son surcot. Mais ce pouvaient être des taches de sang.  Il  portait  la  couronne  de  bronze  et  de  fer  spécialement forgée à son intention.   Il la porte avec plus d’aisance, à présent. 

 Il la porte en roi.  

Edmure  se  tenait  au  bas  de  l’estrade  bondée,  la  tête modestement inclinée, pendant que Robb prononçait l’éloge de sa victoire: « … tombés au Moulin-de-Pierre demeurent à jamais dans  notre  mémoire.  Rien  d’étonnant  que  lord  Tywin  ait déguerpi  affronter  Stannis.  Il  en  avait  jusque-là,  des  gens  du Nord et des riverains du Conflans. » Cela déchaîna des rires et des huées d’approbation, mais il réclama le silence en levant la main.  «  Ne  vous  y  méprenez  pas,  toutefois.  Les  Lannister finiront par se remettre en marche, et il faudra gagner d’autres batailles avant que le royaume ne soit en sécurité. » 

Au  rugissement  :  «   Le  roi  du  Nord  !   »,  que  poussa  le Lard-Jon  en  brandissant  un  poing  tapissé  de  maille,  les seigneurs riverains répondirent en beuglant : «  Roi du Trident ! 

 »,   et  la  salle  croula  sous  un  tonnerre  de  trépignements  et  de martèlements frénétiques. 

Dans le vacarme, peu de gens remarquèrent d’abord Catelyn et  ser  Desmond,  mais  ils  la  signalèrent  d’un  coup  de  coude  à leurs voisins, et peu à peu, de proche en proche, s’élargit autour d’elle un cercle silencieux. Tête haute, elle affronta les regards en les  ignorant.    Qu’ils  pensent  ce  qu’ils  veulent.  Seul  importe  le jugement de Robb.  
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La  présence  sur  l’estrade  d’Oncle  Brynden  et  de  sa  rude physionomie la réconforta. Un garçon qu’elle ne connaissait pas semblait tenir lieu d’écuyer à Robb. Derrière lui se campaient un jeune  chevalier  dont  le  surcot  couleur  de  sable  était  frappé  de coquillages  marins,  et  un  plus  âgé  que  distinguaient  trois poivriers  noirs  échampis  d’un  méandre  jaune  sur  champ  vert rayé  d’argent.  Entre  eux  se  trouvaient  une  belle  dame  d’un certain  âge  et  une  jolie  jouvencelle  qui  paraissait  être  sa  fille. 

Ainsi qu’une autre, à peu près de l’âge de Sansa. Les coquillages marins étaient l’emblème d’une famille de hobereaux, Catelyn le savait,  mais  les  poivriers  ne  lui  disaient  strictement  rien.    Des captifs ?  Pourquoi Robb aurait-il placé des captifs sur l’estrade ? 

Utherydes  Van  frappa  le  sol  de  son  bâton  quand  ser Desmond  la  fit  avancer.    Si  Robb  me  regarde  du  même  œil qu’Edmure,  que  vais-je  faire  ?   Or,  il  lui  sembla  que  ce  qu’elle lisait dans les yeux de son fils n’était pas de la réprobation mais quelque  chose  d’autre…,  de  l’appréhension,  peut-être  ?  non, l’hypothèse était absurde. Qu’aurait-il eu à redouter,   lui ? Lui qui était le Jeune Loup, le roi du Nord et du Trident ? 

Ser  Brynden  Tully  fut  le  premier  à  la  saluer.  Plus  poisson noir que jamais, il se moquait éperdument de ce que les autres pouvaient penser. Il bondit au bas de l’estrade et l’attira dans ses bras.  En  l’entendant  déclarer  :  «  C’est  bon  de  te  trouver  à  la maison, Cat », elle eut le plus grand mal à garder son sang-froid. 

« Vous aussi, murmura-t-elle. 

- Mère. » 

Elle leva les yeux vers son grand roi de fils. « Sire, j’ai prié pour  que  vous  nous  reveniez  sain  et  sauf.  J’avais  entendu  dire que vous étiez blessé. 

- Une  flèche  m’a  traversé  le  bras  lors  de  l’assaut  contre Falaise,  dit-il.  Mais  la  plaie  s’est  parfaitement  cicatrisée.  J’ai bénéficié des soins les plus attentionnés. 

- Dans  ce  cas,  les  dieux  soient  loués.  »  Elle  prit  une profonde inspiration.   Dis-le. Tu ne peux éviter cette épreuve.  « 

On a dû vous dire ce que j’ai fait. Vous a-t-on dit mes raisons ? 

- En faveur des filles. 

- J’avais cinq enfants. Il ne m’en reste plus que trois. 
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- Mouais,  madame.  »  Lord  Rickard  Karstark  bouscula  le Lard-Jon pour passer, tel un spectre lugubre avec sa maille noire et sa grande barbe grise hirsute, sa figure tout en longueur, hâve et glacée. « Et je n’ai plus qu’un fils, moi qui en avais trois. Vous m’avez dépouillé de ma vengeance. » 

Elle  lui  fit  face  calmement.  «  Lord  Rickard,  la  mort  du Régicide  n’aurait  pas  acheté  le  jour  à  vos  enfants.  Sa  vie  peut acheter le jour aux miens. » 

Il ne se radoucit pas pour si peu. « Jaime Lannister vous a roulée comme une idiote. Vous n’avez acheté qu’un sac de mots creux, pas plus. Mon Eddard et mon Torrhen méritaient mieux de votre part. 

- Suffit, Karstark ! gronda le Lard-Jon en croisant ses bras énormes sur sa poitrine. C’était une folie de mère. Les femmes sont bâties comme ça. 

- Une folie de mère ? explosa lord Karstark, moi, je l’appelle une félonie. 

 — Assez.  » L’espace d’une seconde, Robb avait adopté un ton plus semblable à celui de Brandon qu’à celui de son père. « Moi présent,  nul  ne  traite  de  félonne  ma  dame  de  Winterfell,  lord Rickard.  »  Sa  voix  s’amadoua  pour  s’adresser  à  elle.  «  S’il  me suffisait  de  le  souhaiter,  le  Régicide  retrouverait  ses  chaînes  à l’instant.  C’est  à  mon  insu  et  contre  mon  gré  que  vous  l’avez libéré…,  mais  je  sais  qu’en  agissant  ainsi  vous  avez  agi  par amour. Pour Arya et Sansa, et sous le choc du deuil de Bran et Rickon. L’amour n’est pas toujours raisonnable, ai-je appris. Il peut  nous  faire  commettre  de  vraies  folies,  mais  nous  suivons notre cœur…, où qu’il nous entraîne. N’est-ce pas, Mère ? » 

 Cela fut-il mon cas ?  « Si mon cœur m’a fait perdre la tête, je serai  trop  heureuse  d’offrir  à  lord  Karstark  et  à  Votre  Majesté toutes réparations qu’il dépendra de moi. » 

Karstark  n’entendait  pas  miséricorde,  sa  physionomie  le clamait.  «  Vos   réparations  réchaufferont-elles  Eddard  et Torrhen  dans  les  froids  sépulcres  où  ils  gisent  par  la  faute  du Régicide  ?  »  Il  se  fraya  passage  à  coups  d’épaules  entre  le Lard-Jon et Maege Mormont et quitta la salle. 

Robb  n’esquissa  pas  un  geste  pour  le  retenir.  « 

Pardonnez-lui, Mère. 

-224- 





- Si vous me pardonnez. 

- C’est  déjà  fait.  Je  sais  ce  que  c’est  que  d’aimer  si passionnément que l’on ne peut plus penser à rien d’autre. » 

Catelyn  courba  la  tête.  «  Je  vous  remercie.  »   Je  n’ai  pas perdu cet enfant-ci, du moins.  

«  Il  faut  que  nous  ayons  un  entretien,  poursuivit  Robb. 

Vous,  mes  oncles  et  moi.  Sur  ce  sujet…  et  quelques  autres. 

Intendant, signifiez la clôture de la séance. » 

Après  avoir  frappé  le  sol  de  son  bâton,  Utherydes  Van s’exécuta d’une voix tonnante, et gens du Nord comme riverains du Conflans  refluèrent vers les portes. Et c’est alors seulement que Catelyn réalisa quelle absence l’avait troublée.   Le loup. Vent Gris  ne  se  trouve  pas  ici.  Où  est-il  ?  Elle le savait revenu avec Robb, elle avait entendu les chiens, et il ne se trouvait pourtant pas dans la salle, ni à la place qui lui revenait, aux côtés de son maître. 

Or, dès avant qu’elle ne pût seulement songer à questionner son  fils,  elle  se  retrouva  encerclée  de  gens  qui  tenaient  à  lui témoigner leur sympathie. « J’aurais agi comme vous, madame, dit lady Mormont en lui pressant la main, si c’étaient mes deux filles que détînt Cersei Lannister. » Sans le moindre égard aux convenances,  le  Lard-Jon  la  souleva  carrément  de  terre  en  lui pétrissant  les  bras  de  ses  énormes  battoirs  poilus.  «  Votre louveteau a déjà flanqué une tripotée au Régicide, il le refera si besoin.  »  Galbart  Glover  et  lord  Jason  Mallister  la congratulèrent  plus  fraîchement,  Jonos  Bracken  se  montra presque  glacial,  mais  aucun  d’eux  ne  se  permit  l’ombre  d’un propos  discourtois.  Edmure  l’aborda  le  dernier.  «  Je  prie moi-même  pour  tes  filles,  Cat.  Fais-moi  la  grâce  de  n’en  pas douter. 

- Cela va de soi. » Elle l’embrassa. « Et je t’en sais gré. » 

L’entracte  des  phrases  achevé,  seuls  demeuraient  dans  la grande salle de Vivesaigues, en sus de Robb et des Tully, les six inconnus que Catelyn n’arrivait pas à situer. Elle les honora d’un regard  curieux.  «  Madame,  messers,  seriez-vous  de  nouveaux partisans de mon fils ? 

- Nouveaux,  dit  le  cadet  des  chevaliers,  celui  aux coquillages  marins,  mais  indomptables  pour  le  courage  et 
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indéfectibles  pour  la  loyauté,  nous  espérons  vous  le  prouver, madame. » 

Robb prit un air embarrassé. « Mère, dit-il, permettez-moi de vous présenter lady Sibylle, femme de lord Gawen Ouestrelin de  Falaise.  »  Celle-ci  s’avança  d’un  pas  solennel.  «  Il  était  de ceux que nous avions faits prisonniers au Bois-aux-Murmures. » 

 Ouestrelin, mais oui,  songea-t-elle.   Leur bannière porte six coquillages  marins,  blanc  sur  sable.  Une  petite  maison feudataire des Lannister. 

Robb invita les  autres  à  s’avancer tour à tour.  « Ser  Rolph Lépicier,  frère  de  lady  Sibylle.  Il  était  gouverneur  de  Falaise quand  nous  nous  en  sommes  emparés.  »  Le  chevalier  aux poivriers inclina la tête. Son allure trapue, sa barbe grise taillée court  et  son  nez  cassé  ne  manquaient  pas  de  vaillance.  «  Les enfants de lord Gawen et lady Sibylle. Ser Raynald Ouestrelin. » 

Un sourire souleva la moustache broussailleuse du chevalier aux coquillages.  Cave  et  buriné  malgré  sa  jeunesse,  il  avait  la  dent saine  et  d’abondants  cheveux  châtains.  «  Elenya.  »  La  fillette exécuta une rapide révérence. « Rollam Ouestrelin, mon écuyer. 

» Sur le point de s’agenouiller, le gamin s’aperçut qu’il serait le seul à le faire et se contenta d’une courbette. 

« Tout l’honneur est pour moi », dit Catelyn.   Se peut-il que Robb  ait  obtenu  l’allégeance  de  Falaise  ?   Si  tel  était  le  cas,  la présence des Ouestrelin à ses côtés n’avait rien que de naturel. 

Sauf que Castral Roc ne souffrait pas sans broncher ce genre de défections.  Toujours  pas  depuis  que  Tywin  Lannister  avait atteint l’âge de guerroyer… 

La jouvencelle s’avança la dernière, fort intimidée. Robb la prit  par  la  main.  «  Mère,  dit-il,  j’ai  le  grand  honneur  de  vous présenter lady Jeyne Ouestrelin. La fille aînée de lord Gawen, et ma… euh… dame mon épouse. » 

La première pensée qui traversa l’esprit de Catelyn fut,   Non, ce n’est pas possible, tu n’es qu’un enfant.  

La  deuxième,    Et  tu  t’es,  en  outre,  engagé  vis-à-vis  d’une autre. 

La troisième,   Que la Mère ait pitié de nous, Robb, qu’as-tu fait là ? 
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Alors seulement, trop tard, lui revint la mémoire.   Des folies commises  par  amour  ?  Il  m’a  fichue  dedans  comme  un  lièvre dans  un  collet  !  J’ai  l’air  de  lui  avoir  déjà  pardonné…   A  son irritation se mêlait une espèce d’admiration chagrine ; la scène avait été  montée avec une  rouerie digne  d’un  maître  histrion… 

ou d’un roi. Catelyn ne vit pas d’autre solution que de prendre les deux mains de Jeyne Ouestrelin. « J’ai donc une nouvelle fille 

»,  dit-elle,  avec  plus  de  roideur  qu’elle  n’eût  voulu.  Elle embrassa  la  jouvencelle  terrifiée  sur  les  deux  joues.  «  Soyez  la bienvenue sous notre toit et à notre foyer. 

- Grand  merci,  madame.  Je  serai  une  bonne  et  loyale épouse  pour  Robb,  je  le  jure.  Et  une  reine  aussi  sage  que  je  le pourrai. » 

 Reine.  Oui,  cette  jolie  petite  fille  est  reine.  Je  vais  devoir m’en  souvenir.   Jolie,  elle  l’était,  indéniablement,  avec  ses boucles châtaines et son visage en forme de cœur et ce sourire effarouché. Svelte, mais avec de bonnes hanches, nota Catelyn.   

 Elle ne devrait avoir aucun mal à porter des enfants. Toujours ça.  

Lady  Sibylle  reprit  l’initiative  avant  que  l’on  n’ajoutât  un seul  mot.  «  Quelque  honorés  que  nous  soyons  d’être  unis  à  la maison  Stark,  madame,  nous  sommes  extrêmement  las.  Nous avons  fait  une  longue  route  en  un  rien  de  temps.  Peut-être pourrions-nous  nous  retirer  dans  nos  appartements,  et  vous auriez de la sorte votre fils à vous ? 

- Excellente idée. » Robb embrassa sa Jeyne. « L’intendant va vous procurer un logis séant. 

- Je vous mène à lui, s’offrit ser Edmure. 

- Trop aimable à vous, dit lady Sibylle. 

- Dois-je  y  aller  aussi  ?  demanda  le  petit  Rollam.  Je  suis votre écuyer. » 

Robb  se  mit  à  rire.  «  Mais  je  n’ai  que  faire  d’écuyer  pour l’heure ! 

- Oh. 

- Sa  Majesté  est  parvenue  à  vivre  sans  toi  pendant  seize ans,  Rollam,  lui  dit  ser  Raynald  aux  coquillages.  Elle  survivra bien  à  ton  absence  quelques  heures  de  plus,  je  pense.  » 
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Empoignant fermement son petit frère par la main, il l’entraîna vers la sortie. 

«  Ta  femme  est  ravissante,  dit  Catelyn  dès  qu’ils  n’eurent plus  à  redouter  d’oreilles  indiscrètes,  et  les  Ouestrelin  me paraissent gens de mérite…, mais lord Gawen est l’homme lige de Tywin Lannister, non ? 

- Oui. Jason Mallister l’a capturé au Bois-aux-Murmures, et on le garde à Salvemer en attendant le versement de sa rançon. 

Je  vais  le  libérer,  naturellement,  dût-il  répugner  à  me  rallier. 

Nous  nous  sommes  mariés  sans  son  consentement,  et  cette union  le  met,  j’ai  peur,  dans  une  posture  des  plus  fâcheuses. 

Falaise  n’a  pas  de  défenses  sérieuses.  Par  amour  pour  moi, Jeyne risque de tout perdre. 

- Et toi, glissa-t-elle, tu as perdu les Frey. » 

Il fit une grimace éloquente. Catelyn possédait à présent la clef des éclats de voix furibonds, du départ précipité de Perwyn Frey et de Martyn Rivers, de l’insolence avec laquelle ils faisaient piétiner par leurs chevaux la bannière Stark. 

« Oserai-je te demander combien d’épées accompagnent ta femme, Robb ? 

- Cinquante. Une douzaine de chevaliers. » Le ton était on ne  peut  plus  morose.  Le  contrat  de  mariage  antérieurement négocié aux Jumeaux avait valu à Robb de la part de lord Walder Frey mille chevaliers montés et près de trois mille fantassins. « 

Jeyne a autant d’esprit que de beauté. De bonté aussi. Elle est un noble cœur. » 

 C’est  d’épées  que  tu  as  besoin,  pas  de  nobles  cœurs. 

 Comment  as-tu  pu  commettre  une  pareille  sottise,  Robb  ? 

 Comment  as-tu  pu  te  montrer  si  désinvolte,  si  écervelé  ? 

 Comment, te montrer si… si… si jeune ?  Les reproches ne rimant à rien, de toute manière, elle se contenta de dire : « Raconte-moi comment c’est arrivé.   

- Je me suis emparé de son château, et elle s’est emparée de mon cœur. » Il sourit. « Falaise ne disposant que d’une maigre garnison, nous l’avons pris d’assaut, une nuit. Pendant que des escouades menées par Walder le Noir et le P’tit-Jon escaladaient les murs, je défonçais la porte principale avec un bélier. J’ai pris ma  flèche  au  bras  juste  avant  que  ser  Rolph  ne  nous  rende  la 
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place.  La  plaie  n’avait  d’abord  l’air  de  rien,  mais  elle  s’infecta. 

Jeyne me fit installer dans son propre lit et me soigna jusqu’à ce que la fièvre retombe. Et elle se trouvait à mon chevet quand le Lard-Jon  m’apporta  la  nouvelle  de…  de  Winterfell.  Bran  et Rickon. » Il lui était manifestement pénible de prononcer le nom de ses frères. « Et, cette nuit-là, elle me…  elle me réconforta, Mère. » 

Catelyn n’eut garde de réclamer un dessin. « Et tu l’épousas dès le lendemain. » 

Il  la  regarda  dans  les  yeux,  d’un  air  tout  à  la  fois  fier  et piteux.  «  L’honneur  l’imposait.  Elle  est  noble  et  affectueuse, Mère, j’aurai en elle une bonne épouse. 

- Il se peut. Cela n’amadouera pas pour autant lord Frey. 

- Je  sais,  dit-il  avec  accablement.  En  dehors  des  batailles, j’ai  tout  gâché,  n’est-ce  pas  ?  Je  me  disais  que  les  batailles seraient la tâche la plus ardue, mais… si je vous avais écoutée, Greyjoy serait encore mon otage, je gouvernerais encore le Nord, et  Bran  et  Rickon  seraient  encore  en  vie,  bien  à  l’abri  à Winterfell. 

- Peut-être. Ou peut-être pas. Qui sait si lord Balon n’aurait pas quand même tenté sa chance ? Sa précédente tentative pour s’adjuger  une  couronne  lui  avait  coûté  deux  fils.  N’en  perdre qu’un, cette fois-ci, pouvait lui paraître un sérieux rabais. » Elle lui toucha le bras. « Quelle a été la réaction des Frey, après ton mariage ? » 

Il secoua la tête. « Avec ser Stevron, il m’aurait été possible de  parvenir  à  un  compromis,  mais  ser  Ryman  est  aussi  futé qu’une borne, et Walder le Noir…, celui-là, je vous jure, ce n’est pas de son poil qu’il tire son surnom. Il a même eu le culot de dire que ses sœurs rechigneraient à épouser un veuf. Je l’aurais tué, si Jeyne ne m’avait conjuré de lui faire grâce. 

- Tu as mortellement offensé la maison Frey, Robb. 

- Je n’en ai jamais eu l’intention. Ser Stevron est mort pour moi, et aucun roi ne pouvait désirer plus loyal écuyer qu’Olyvar. 

Il  ne  demandait  qu’à  rester  à  mes  côtés,  mais  ser  Ryman  l’a emmené  avec  les  autres.  Toutes  ses  forces.  Le  Lard-Jon  me pressait de les attaquer… 
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- De  combattre  tes  propres  troupes  au  beau  milieu  de l’ennemi ? suffoqua-t-elle. C’est ta fin que tu aurais signée. 

- Oui.  J’ai  pensé  qu’éventuellement  nous  arriverions  à procurer  d’autres  partis  aux  filles  de  lord  Walder.  Ser  Wendel Manderly s’offre à en prendre une, et le Lard-Jon m’assure que ses  oncles  ont  envie  de  se  remarier.  Si  lord  Walder  se  montre raisonnable… 

- Il   n’est  pas  raisonnable,  dit-elle.  C’est  un  orgueilleux, susceptible jusqu’à la manie. Tu le sais pertinemment. Il ne rêve que  d’une  chose,  être  le  grand-père  d’un  roi.  Ne  compte  pas l’apaiser  en  lui  offrant  deux  vieilles  canailles  au  rancart  et  le cadet du plus bel obèse des Sept Couronnes. Non seulement tu t’es  parjuré,  mais,  en  choisissant  une  épouse  de  moindre noblesse, tu as humilié les Jumeaux. » 

Robb  se  rebiffa.  «  Les  Ouestrelin  sont  d’un  meilleur  sang que  les  Frey.  L’ancienneté  de  leur  lignée  remonte  jusqu’aux Premiers  Hommes.  Avant  la  Conquête,  les  rois  du  Roc convolèrent parfois avec des Ouestrelin, et une autre Jeyne fut la reine du roi Maegor voilà trois cents ans. 

- Tous  détails  qui  ne  serviront  qu’à  mettre  du  sel  sur  les blessures  de  lord  Walder.  Rien  ne  l’écorche  autant  que  la manière  dont  les  vieilles  maisons  toisent  les  Frey  comme  des parvenus.  A  l’entendre,  on  l’a  constamment  abreuvé  de couleuvres du même genre. Jon Arryn répugnait à prendre pour pupilles  ses  petits-fils,  et  mon  père  a  refusé  l’une  de  ses  filles pour Edmure. » Elle désigna d’un signe de tête son frère qui les rejoignait. 

«  Sire,  intervint  Brynden  le  Silure,  il  vaudrait  peut-être mieux  que  cet  entretien  se  poursuive  dans  un  cadre  plus confidentiel. 

- Oui.»  Sa  voix  trahissait  une  lassitude.  «  Je  tuerais  pour avoir  une  coupe  de  vin.  La  chambre  des  audiences  privées  par exemple. » 

Comme  on  commençait  à  gravir  l’escalier,  Catelyn  posa  la question qui la tracassait depuis son arrivée. « Où est Vent Gris, Robb ? 

- Dans la cour, avec un cuisseau de mouton. J’ai chargé le maître de chenil de veiller à sa nourriture. 
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- Tu ne t’en séparais jamais, avant. 

- Un loup n’a rien à faire dans une salle. Il s’y énerve, vous l’avez  vu.  Gronde  et  grince  des  dents.  Je  n’aurais  jamais  dû l’emmener sur les champs de bataille. Il y a tué trop d’hommes pour en avoir peur. Sa présence angoisse Jeyne, et il terrifie sa mère. » 

 Et tel est le cœur du sujet,  songea Catelyn. « Vous ne faites qu’un, Robb. Le craindre, c’est te craindre. 

- Je  ne  suis  pas  un  loup,  quelque  sobriquet  qu’on  me donne.  »  On  le  sentait  à  cran.  «  Vent  Gris  a  tué  un  homme  à Falaise,  un  autre  à  Cendremarc  et  six  ou  sept  à  Croixbœuf.  Si vous l’aviez vu… 

- J’ai vu le loup de Bran déchiqueter la gorge d’un homme à Winterfell,  riposta-t-elle  d’un  ton  acerbe,  et  je  l’ai  trouvé adorable. 

- Ce  n’est  pas  pareil.  Le  type  de  Falaise  était  un  chevalier que  Jeyne  connaissait  depuis  toujours.  On  ne  saurait  lui reprocher sa peur. En plus, Vent Gris n’a qu’antipathie pour son oncle. Il dénude ses crocs, pour peu que ser Rolph s’approche de lui. » 

Un frisson la parcourut. « Renvoie ser Rolph. Tout de suite. 

- Où ? A Falaise, pour que les Lannister montent sa tête sur une  pique  ?  Jeyne  l’aime.  Il  est  son  oncle,  ainsi  qu’un remarquable  chevalier.  Ce  n’est  pas  moins  mais  davantage d’hommes de la trempe de Lépicier qu’il me faudrait. Je ne vais pas le bannir uniquement parce que son odeur a l’air de déplaire à mon loup. 

- Robb.  »  Elle  s’arrêta,  lui  saisit  le  bras.  «  Un  jour,  je  t’ai conseillé  de  ne  jamais  perdre  de  vue  Theon,  et  tu  ne  m’as  pas écoutée.  Ecoute,  maintenant.    Renvoie  cet  homme.   Je  ne  te  dis pas de le bannir. Trouve quelque tâche qui réclame un homme courageux,  quelque  emploi  honorifique,  peu  importe  quoi…,   

 mais ne le garde pas à tes côtés. » 

Il fronça les sourcils. « Je devrais donc faire flairer tous mes chevaliers par Vent Gris ? Il risque d’y en avoir d’autres dont lui déplaira l’odeur. 

- Tout homme que Vent Gris déteste est un homme dont je ne veux pas près de toi. Ces loups sont plus que des loups, Robb. 
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Tu   dois  le  savoir.  Ils  nous  ont  peut-être  été  envoyés  par  les dieux. Par les dieux de ton père, les vieux dieux du Nord. Cinq petits loups, Robb, cinq pour cinq petits Stark. 

- Six, rectifia-t-il. Il y en avait un pour Jon aussi. C’est moi qui les ai découverts, vous vous souvenez ? Je sais combien ils étaient et d’où ils venaient. Je pensais comme vous qu’ils étaient nos gardiens, nos protecteurs, je l’ai pensé jusqu’à ce que… 

- Jusqu’à ce que ? » le pressa-t-elle. 

Sa  bouche se  crispa.  « … jusqu’à ce  qu’on  m’apprenne que Theon  avait  assassiné  Bran  et  Rickon.  Grand  bien  leur  a  fait d’avoir leurs loups. Je ne suis plus un gamin, Mère. Je suis roi, et je suis capable d’assurer ma propre protection. » Il soupira. « Je trouverai un emploi pour ser Rolph, un prétexte pour l’éloigner. 

Non pas à cause de son odeur, mais pour que vous ayez l’esprit en paix. Vous avez suffisamment souffert. » 

Dans son soulagement, Catelyn lui frôla la joue d’un baiser furtif  avant  que  les  autres  n’apparaissent  au  détour  du colimaçon, et, le roi s’estompant, il redevint un moment son fils. 

Située  au-dessus  de  la  grande  salle  et  de  dimensions modestes,  la  chambre  des  audiences  privées  de  lord  Hoster  se prêtait mieux aux discussions en petit comité. Après avoir pris le haut bout de la table, Robb ôta sa couronne et la posa par terre, à ses  pieds,  pendant  que  Catelyn  sonnait  pour  réclamer  du  vin. 

Edmure  étourdissait  son  oncle  avec  les  plus  infimes  péripéties de  son  triomphe  au  Moulin-de-pierre.  Le  Silure  attendit patiemment  que  les  serviteurs  surviennent  et  s’éclipsent  avant de s’éclaircir la gorge et de déclarer : « Nous t’avons, je pense, assez entendu fanfaronner, neveu. » 

Edmure  tomba  de  son  haut.  «  Fanfaronner  ? 

Qu’entendez-vous par là ? 

- J’ entends,   répliqua  Brynden,  qu’il  siérait  que  tu  rendes grâces à Sa Majesté pour sa longanimité. C’est à seule fin de ne pas te couvrir d’opprobre à la face de tes propres gens qu’Elle a joué cette grosse farce dans la grande salle. N’eût été que de moi, j’aurais plutôt fustigé ta stupidité que vanté cette folie des gués. 

- Ces gués, des preux sont morts pour les défendre, Oncle. » 

Sa  voix  vibrait  d’indignation.  «  Hé  quoi,  la  victoire  est-elle 
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interdite à tout autre qu’au Jeune Loup ? Vous aurais-je frustré d’une gloire qui vous était due, Robb ? 

 — Sire,   rectifia  Robb,  glacial.  Vous  m’avez  choisi  pour  roi, mon oncle. Auriez-vous aussi oublié cela ? 

- Tes  ordres  étaient  de  tenir  Vivesaigues,  Edmure,  et  un point c’est tout, dit le Silure. 

- J’ai tenu Vivesaigues  et fait saigner le nez de lord Tywin, par-dessus le… 

- Effectivement,  coupa  Robb.  Mais  ce  n’est  pas  un saignement de nez qui gagnera la guerre, si ? Vous est-il jamais arrivé  de  vous  demander  pourquoi  nous  nous  attardions  si longuement dans l’ouest, après Croixbœuf ? Vous saviez que je n’avais pas suffisamment d’hommes pour menacer Port-Lannis ou Castral Roc. 

- Hé  bien…,  c’est  qu’il  y  avait  d’autres  châteaux…,  de  l’or, du bétail… 

- Nous nous serions simplement attardés pour  piller,  selon vous ? » Cela le laissait pantois. « C’est la venue de lord Tywin que je voulais, mon oncle. 

- Nous  étions  tous  montés,  précisa  ser  Brynden.  L’armée Lannister  se  composait  pour  l’essentiel  de  fantassins.  Nous projetions de donner gentiment la chasse à lord Tywin le long de la côte, un coup vers le bas, un vers le haut, puis de nous faufiler sur ses arrières et de nous installer solidement sur la défensive en  travers  de  la  route  de  l’Or,  à  un  endroit  repéré  par  mes éclaireurs  et  où  le  terrain  aurait  puissamment  joué  en  notre faveur. S’il s’était risqué à nous attaquer là, il l’aurait chèrement payé. Mais s’il ne l’avait pas fait, il se serait retrouvé piégé dans l’ouest,  à  des  milliers  de  lieues  de  là  où  il  lui  fallait  être. 

Entretemps, nous aurions vécu aux dépens de ses terres, et pas lui aux dépens des nôtres. 

- Lord Stannis était sur le point d’assaillir Port-Réal, ajouta Robb. D’une simple estocade rouge, il pouvait nous débarrasser de Joffrey, de la reine et du Lutin. Nous aurions dès lors été en mesure de tenter de faire la paix. » 

Le regard d’Edmure se porta tour à tour de l’oncle au neveu. 

« Vous ne m’en avez jamais rien dit. 
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- Je  vous  ai   dit  de  tenir  Vivesaigues,  rétorqua  Robb.  Qu’y avait-il là d’incompréhensible pour vous ? 

- En  immobilisant  lord  Tywin  sur  la  Ruffurque,  reprit  le Silure,  tu  lui  as  juste  offert  le  délai  nécessaire  pour  que  de Pont-l’Amer lui parvienne par des estafettes la nouvelle de ce qui se  passait  à  l’est.  Il  a  fait  instantanément  tourner  bride  à  ses troupes pour opérer sa jonction avec Matthis Rowan et Randyll Tarly près des sources de la Néra puis gagné à marches forcées les  Sauts  Périlleux  où  l’attendaient,  avec  toute  une  flottille  de barges  et  des  forces  impressionnantes,  Mace  Tyrell  et  deux  de ses  fils.  Ils  ont  tous  descendu  la  rivière,  débarqué  à  une demi-journée de cheval de la ville et pris Stannis à revers. » 

Avec autant de netteté que sur le moment, Catelyn revit en souvenir  le  camp  de  Pont-l’Amer,  la  cour  du  roi  Renly.  Mille roses d’or flottant sous le vent, le sourire de la reine Margaery, sa  timidité,  ses  paroles  amènes,  et  son  chevalier  des  Fleurs  de frère, le front ceint de bandages maculés de sang.   S’il te fallait vraiment, mon fils, tomber dans les bras d’une femme, que ne l’as-tu  fait  dans  ceux  de  Margaery  Tyrell…   La  puissance  et  la richesse  de  Hautjardin  auraient  pu  faire  la  différence  au  cours des combats encore à venir.   Et qui sait si Vent Gris n’aurait pas lui-même aimé l’odeur de Margaery ?  

Edmure avait une mine de déterré. « Je n’ai jamais voulu…, jamais, Robb, laissez-moi réparer mes torts, je vous en conjure. 

C’est moi qui conduirai l’avant-garde, à la prochaine bataille ! » 

 En  guise  de  réparation,  frérot  ?  Ou  par  gloriole  ?  

s’interrogea-t-elle.   

«  La  prochaine  bataille…,  dit  Robb.  Hé  bien,  ce  sera  très bientôt.  Une  fois  Joffrey  marié,  les  Lannister  entreront  en campagne à nouveau contre moi, la chose me paraît certaine, et ils auront cette fois les Tyrell pour eux. Et je risque fort de devoir aussi affronter les Frey, si Walder le Noir n’en fait qu’à sa tête… 

- Aussi longtemps que Theon Greyjoy siège à la place de ton père,  avec  sur  les  mains  le  sang  de  tes  frères,  ces  ennemis-là doivent  attendre,  intervint  Catelyn.  Ton  premier  devoir  est  de défendre  tes  propres  gens,  de  reconquérir  Winterfell  et  de suspendre Theon dans une cage à corbeau, qu’il ait le temps de 
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se voir mourir. Sinon, dépose pour de bon cette couronne, Robb, car plus personne ne pourra te prendre pour un véritable roi. » 

A la manière dont il la regarda, l’évidence s’imposa à elle que cela devait faire un bon bout de temps que personne n’avait eu le front de lui parler si crûment. « Lorsqu’on m’a appris la chute de Winterfell, j’ai voulu partir pour le Nord immédiatement, dit-il, imperceptiblement sur la défensive. Je voulais délivrer Bran et Rickon, mais je me suis dit… Il m’a paru inconcevable que Theon leur fasse le moindre mal, à la vérité. S’il avait… 

- Il est trop tard pour les  si,  trop tard pour les sauvetages, dit-elle. Il ne reste que la vengeance. 

- D’après  les  dernières  nouvelles  parvenues  à  nous,  ser Rodrik venait de battre des Fer-nés près de Quart-Torrhen, et il assemblait  une  armée  à  Castel-Cerwyn  pour  reprendre Winterfell,  dit  Robb.  Ce  doit  être  chose  faite,  à  présent.  Nous n’avons  plus  eu  de  nouvelles  depuis  longtemps.  Et qu’adviendra-t-il du Trident, si je me tourne vers le Nord ? Je ne saurais  exiger  des seigneurs  riverains qu’ils abandonnent leurs propres gens. 

- Non, dit-elle. Laisse-les garder leurs forces personnelles, et reconquiers le Nord avec des gens du Nord. 

- Et  comment  t’y  prends-tu  pour  emmener  les  gens  du Nord  au  nord  ?  demanda  Edmure.  A  l’occident,  les  Fer-nés contrôlent la mer. Ils tiennent aussi Moat Cailin. Aucune armée n’a jamais pu prendre Moat Cailin par le sud. Ce serait folie que de se mettre seulement en marche. Nous risquerions en cours de route  de  nous  retrouver  pris  dans  une  nasse,  avec  les  Fer-nés devant nous et, derrière, la rancœur des Frey. 

- Il nous faut absolument regagner les Frey, dit Robb. Avec eux,  nous  aurons  encore  une  chance,  même  réduite,  de l’emporter. Sans eux, point d’espoir. Je donnerai de grand cœur à lord Walder tout ce qu’il voudra…, excuses, honneurs, terres, or…  Il  doit  bien  y  avoir   quelque  chose  qui  défroisserait  son orgueil… 

- Pas quelque chose, glissa Catelyn.   Quelqu’un. » 
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JON 

« Les trouves assez gros ? » La neige qui mouchetait la large face de Tormund fondait dans sa barbe et dans ses cheveux. 

Lentement balancés au pas de leurs mammouths défilaient devant eux, deux à deux, les géants. Etaient-ce les montures ou les  cavaliers  qui  l’affolaient  ?  Toujours  est-il  qu’ébouriffé  par tant d’étrangeté, le bourrin de Jon broncha. Fantôme lui-même recula d’un pas, babines retroussées sur un grondement muet. Si grand qu’il fût, les mammouths l’étaient bien davantage, et il y en avait des tas et des tas. 

Jon  reprit  le  cheval  en  main  pour  réprimer  son  agitation tandis  qu’il  s’efforçait  de  dénombrer  les  géants  surgissant  des rafales de neige et des brumes blêmes qui tourbillonnaient sur les  berges  de  la  Laiteuse.  Il  avait  largement  dépassé  cinquante lorsqu’un  mot  de  Tormund  l’embrouilla  dans  ses  comptes.    Ils doivent être des centaines.  Combien qu’il en fût passé, toujours en survenaient d’autres, indéfiniment. 

Dans  les  contes  de  Vieille  Nan,  les  géants  étaient  des hommes démesurés qui, pourvus de châteaux colossaux, munis d’épées  gigantesques,  chaussaient  des  bottes  assez  vastes  pour servir de cachette à un adolescent. Ceux qu’il avait sous les yeux différaient quelque peu, moins hommes qu’ours, et aussi laineux que  les  monstres  qu’ils  chevauchaient.  En  position  assise,  leur taille  véritable  était  difficile  à  évaluer.    Dix  pieds,  peut-être,  ou douze,  estima  Jon.    Peut-être  quatorze,  mais  pas  davantage.  

L’inclinaison  du  buste  aurait  pu  passer  pour  celle  d’êtres humains, mais les bras pendaient beaucoup trop bas, et la partie inférieure  du  tronc  paraissait  moitié  plus  large  que  la supérieure.  Plus  courtes  que  les  bras,  les  jambes  étaient  très 
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massives,  et  de  bottes,  point ;  les  pieds  étaient  d’immenses machins, durs, noirs, en éventail, cornés. Pesante et dénuée de cou, la tête, énorme, projetait vers l’avant d’entre les omoplates une face épatée de brute. Les yeux, pas plus gros que des perles, des  yeux  de  rat,  se  perdaient  presque  complètement  dans  des plis de viande calleuse mais reniflaient en permanence, flairant autant qu’ils furetaient. 

 Ils  ne  portent  pas  de  fourrures,   réalisa  Jon.    C’est  leur propre poil.  Un poil hirsute qui leur tapissait le corps, dru sous la  taille  et  plus  clairsemé  au-dessus.  Il  émanait  d’eux  une puanteur  renversante,  à  moins  qu’elle  ne  provînt  des mammouths.   Et Joramun, sonnant le Cor de l’Hiver, éveilla les géants  dans  les  profondeurs  de  la  terre.   Il  chercha  les  épées longues  de  dix  pieds  mais  n’aperçut  que  des  gourdins.  De simples  branches  d’arbres  morts,  pour  la  plupart,  certaines encore hérissées de rameaux brisés. Le bloc de pierre attaché à leur extrémité faisait de quelques-uns des massues formidables.   

 La chanson ne dit pas si le cor peut les renvoyer dormir.  

L’un  des  géants  qui  s’avançaient  sur  eux  paraissait  plus vieux que ses congénères. Il avait le poil gris fileté de blanc, et le mammouth  qu’il  montait,  plus  monumental  qu’aucun  autre, était  lui  aussi  gris  et  blanc.  Tormund  lui  cria  quelque  chose lorsqu’il passa, dans une langue inconnue de Jon, aux sonorités rudes.  Les  lèvres  du  géant  s’entrouvrirent  sur  une  effroyable profusion de fanons carrés, et il émit un son qui tenait le milieu entre  le  grondement  et  le  gargouillis.  Il  fallut  à  Jon  un  instant pour saisir que c’était un rire. Le mammouth tourna brièvement son énorme tête pour lorgner les deux hommes, et l’une de ses prodigieuses  défenses  effleura  le  crâne  de  Jon  tandis  qu’il poursuivait  sa  route  pesamment,  marquant  d’empreintes colossales la terre meuble de la berge et la neige fraîche. De son perchoir,  le  géant  gueula  quelque  chose  à  Tormund  dans  la même langue râpeuse. 

« C’était leur roi ? questionna Jon. 

- Les géants ont pas de rois, pas plus que les mammouths ou les ours des neiges ou les grandes baleines de la mer grise. Tu viens de voir Mag Mar Tun Doh Weg. Mag le Puissant. Libre à toi  d’y  faire  des  génuflexions,  si  ça  te  chante,  il  en  aura  rien  à 
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foutre. Tes genoux d’agenouillé doivent te démanger, d’avoir pas de roi devant qui plier. Fais quand même gaffe qu’il te marche pas dessus. Les géants ont des mauvais yeux, et il pourrait bien pas voir qu’y a un bout de corbac aplati devant lui. 

- Qu’est-ce  que  vous  lui  avez  dit  ?  C’était  dans  la  vieille langue ? 

- Ouais. J’y ai demandé si c’était son père qu’il chevauchait, tellement ils étaient pareils, sauf que son père sentait meilleur. 

- Et il a répondu quoi ? » 

Tormund Poing-la-Foudre grimaça un sourire ébréché. « Il m’a demandé si c’était ma fille, ces douces joues roses, à cheval près  de  moi.  »  Il  secoua  la  neige  de  son  bras,  fit  volter  son cheval. « Se peut qu’il avait jamais vu d’homme imberbe, avant. 

Allez, on redémarre. Ça fiche Mance dans une rogne pas possible quand j’occupe pas ma place habituelle. » 

Tournant bride à son tour, Jon le suivit pour regagner la tête de la colonne. Son nouveau manteau lui pesait aux épaules. Fait de  peaux  de  mouton  brutes  portées  laine  à  l’intérieur,  selon  le mode sauvageon, il le préservait assez efficacement de la neige et,  la  nuit,  le  tenait  douillettement  au  chaud,  mais  Jon  n’en conservait  pas  moins,  plié  sous  sa  selle,  son  manteau  noir.  « 

Est-il vrai que vous avez un jour tué un géant ? » demanda-t-il à Tormund. Fantôme, qui trottinait sans bruit à leurs côtés, traçait dans la neige un sillage de pattes noires. 

«  Et  pourquoi  ça  t’étonnerait  d’un  type  aussi  costaud  que moi ? C’était l’hiver, j’étais encore à demi gamin, et bête comme tous les gamins. Je m’éloigne beaucoup trop, mon cheval meurt, et puis me v’là pris dans une tempête. Une  vraie tempête, pas un petit  saupoudrage  comme  en  ce  moment.  Har  !  Je  comprends qu’elle  sera  pas  arrêtée  que  j’aurai  crevé  gelé.  Alors,  je  me dégotte  une  géante  qui  roupillait,  j’y  ouvre  le  bide  et  je  m’y fourre dare-dare. Bon, elle me tient assez au chaud, ça oui, mais un  peu  plus  et  j’étais  eu    cause  l’odeur.  Mais  le  pire  truc  fut qu’en  se  réveillant,  le  printemps  venu,  v’là-t-y  pas  qu’elle  me prend  pour  son  chiard  ?  Trois  pleines  lunes  qu’elle  me  force  y téter  les  miches,  jusque  j’arrive  m’échapper.  Har  !  Fait  belle lurette que le goût que ç’a, le lait de géante, oublié j’ai, toujours. 
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- Mais si elle vous a nourri, c’est que vous ne l’aviez pas tout à fait tuée. 

- Jamais de la vie, mais va pas m’ébruiter ça partout. Parce que ça sonne quand même mieux, Tormund Fléau-d’Ogre, hein 

? que Tormund Bébé-d’Ogre, ça, c’est la vérité vraie. 

- Et  vos  autres  surnoms,  vous  les  avez  tirés  d’où  ?  reprit Jon. Mance vous a bien appelé Cor-Souffleur, n’est-ce pas? sire Hydromel  de  Cramoisi,  Epoux-d’Ours,  Père  Hospitalier  ?  » 

C’était surtout des sonneries de cor qu’il avait envie de le faire parler,  mais  il  n’osait  le  questionner  trop  ouvertement.    Et Joramun, sonnant le Cor de l’Hiver, éveilla les géants dans les profondeurs  de  la  terre.   Etaient-ils  issus  de  celles-ci,  eux  et leurs  mammouths  ?  Mance  Rayder  avait-il  découvert  le  cor  de Joramun  et  confié  à  Tormund  Poing-la-Foudre  le  soin  d’en sonner ? 

« Sont tous aussi curieux, les corbacs ? demanda Tormund. 

Hé  bien,  voici  nouveau  conte  pour  toi.  C’était  un  autre  hiver, encore plus froid que çui dans le ventre à la géante, et il neigeait jour et nuit, des flocons gros comme ta tête, pas des morpions comme aujourd’hui. Il neigeait si dur que tout le village était à moitié  enfoui.  J’étais  dans  ma  demeure  de  Cramoisi,  avec  rien qu’un  fût  d’hydromel  comme  vis-à-vis,  et  rien  à  fiche  que  le boire. Plus que je buvais, plus que je pensais à cette femme qui vivait  tout  près,  une  belle  forte  femme,  avec  les  nichons  plus gros que t’as jamais vu. Un caractère de cochon, celle-là, mais, ah…,  des  moments  de  chaleur  aussi,  et,  en  plein  hiver,  un homme, faut que ç’a son chaud. 

« Plus que je buvais, plus que je pensais à elle, et plus que j’y pensais, plus que l’engin me venait dur, tant qu’à la fin je peux plus tenir. Fou que j’étais, je m’empaquette dans les fourrures de pied  en  cap,  je  m’enroule  la  figure  dans  le  lainage,  et  me  v’là parti chez elle. La neige tombait si fort qu’elle me fait toupiller deux trois tours, et le vent me passait au travers et me gelait les os, mais finalement je tombe sur elle, empaqueté comme j’étais. 

« Un de ces caractères qu’elle avait, terrible, et de se battre comme  une  furie  quand  j’y  pose  la  main  dessus.  Tout  ce  que j’arrive, c’est la charrier chez moi et la sortir quand même de ses fourrures, mais ça terminé, ah…, la voilà plus bouillante encore 
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que je me rappelais, tant y a qu’on se donne du bon vieux temps, et  puis  je  m’endors.  Le  matin  suivant,  quand  je  me  réveille,  la neige  avait  cessé  et  le  soleil  brillait,  mais  j’avais  pas  la  forme pour en jouir. Tout lacéré que j’étais, tout déchiqueté, et l’engin tranché  ras, là,  d’un  coup de dents, et  y  avait sur  mon  sol une pelure d’ourse. Et ç’a pas tardé que le peuple libre, y se mette à jaser  de  cette  ourse  à  poil  qu’on  voyait  dans  les  bois,  avec derrière  deux  petits  qu’étaient  pas  banals.  Har  !  »  Il  claqua  sa cuisse viandue. « Si seulement je pouvais la retrouver… Elle était fameuse à coucher avec, cette ourse. Y a pas jamais eu de femme que j’ai dû tant me battre avec, et qui m’a non plus donné des fils si vigoureux. 

- Que pourriez-vous faire si seulement vous la  retrouviez ? 

demanda  Jon  en  souriant.  Vous  avez  dit  qu’elle  vous  avait tranché l’engin à ras d’un coup de dents. 

- Qu’à  moitié.  Et  ma  moitié  d’engin  est  deux  fois  plus longue  que  l’engin  à  n’importe  qui.  »  Il  renifla.  «  Ton  tour, main’nant…, c’est vrai qu’on vous coupe l’engin quand on vous prend, pour le Mur ? 

- Non ! se récria Jon, offusqué. 

- Doit être vrai, je crois. Sinon, pourquoi refuser Ygrid ? A peine qu’elle te résisterait pas du tout, j’ai l’impression. La petite veut pas mieux que t’avoir dedans, ça crève assez les yeux. » 

 Fichtrement trop,  songea Jon,   et il semblerait que la moitié de la colonne s’en doit déjà rendu compte.  Il s’absorba dans le spectacle des flocons pour éviter que Tormund ne le voie rougir.   

 J’appartiens  à la Garde de Nuit,  se tança-t-il. A quoi rimaient dès lors ces émois de vierge effarouchée ? 

Il passait l’essentiel de ses journées en compagnie d’Ygrid, et la plupart des nuits aussi. N’ayant pas été sans s’apercevoir de l’antipathie  flagrante  de  Clinquefrac,  Mance  Rayder  avait suggéré, sitôt le « corbac retourné » revêtu de son manteau neuf en peau de mouton, que la compagnie de Tormund Fléau-d’Ogre lui serait  peut-être plus  agréable. Jon  avait  sauté  sur l’offre  et, dès  le  lendemain,  Echalas  Ryk  et  Ygrid  abandonnaient  leur ancienne bande pour se joindre à lui. « Le peuple libre marche avec qui lui plaît, lui expliqua-t-elle, et nous en avions marre de Ballot d’Os. » 
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Le  soir,  quand  on  dressait  le  camp,  Ygrid  étalait  son paquetage le long du sien, qu’il se fût installé près du feu ou au diable. En s’éveillant, une nuit, il la découvrit blottie contre lui, un bras lui barrant le torse. Sans bouger, il l’écouta longtemps respirer, préférant ignorer de son mieux l’état dans lequel elle le mettait.  Il  arrivait  souvent  aux  patrouilleurs  de  partager  les pelleteries,  pour  avoir  plus  chaud,  mais  ce  n’était  pas uniquement  de  chaleur, soupçonnait-il, que rêvait Ygrid.  Aussi s’était-il mis après cela à utiliser Fantôme comme repoussoir. Si Vieille  Nan  contait  maintes  histoires  où  des  chevaliers  et  leurs dames dormaient dans le même lit, chastement séparés par une épée d’honneur, ce devait être la première fois qu’on recourait, se disait-il, à un loup-garou d’honneur. 

Malgré  cela,  Ygrid  s’opiniâtrait.  L’avant-veille  encore,  il avait  commis  la  gaffe  d’exprimer  sa  nostalgie  d’un  bain bouillant. « Mieux vaut l’eau froide, répliqua-t-elle du tac au tac, quand,  après,  t’as  quelqu’un  pour  te  réchauffer.  La  rivière  est pas encore entièrement prise, vas-y. » 

Il se mit à rire. « Tu veux que je meure gelé ! 

- Ils ont tous peur d’avoir la chair de poule, les corbacs ? Un peu  de  glace  te  tuera  pas.  Je  plongerai  avec  toi,  tiens,  pour  te prouver. 

- Et  puis  à  cheval,  hein,  toute  la  journée,  frigorifiés  dans nos nippes trempées ? 

- T’y  connais  rien,  Jon  Snow.  C’est  pas  habillé  que  tu plonges. 

- C’est plutôt que je n’y plonge pas du tout », conclut-il d’un ton sans réplique, juste avant de s’entendre héler par Tormund Poing-la-Foudre (ah non ? ça, alors… !). 

Chez les sauvageons, Ygrid passait pour une beauté ; à cause de ses cheveux rouges, une rareté dans leurs rangs, qui, imputée aux  baisers  du  feu,  faisait  présumer  veinards  ses  bénéficiaires. 

Porte-bonheur  peut-être  et  rouge  indubitablement,  la  tignasse d’Ygrid était cependant si hirsute que Jon avait parfois envie de lui demander si elle ne la démêlait que lorsque changeaient les saisons. 

A la cour d’un seigneur, jamais on n’aurait taxé la jeune fille que  du  dernier  quelconque,  il  ne  l’ignorait  pas.  Elle  avait  la 
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bouille  ronde  d’une  paysanne,  le  nez  camus,  les  dents vaguement  de  guingois,  les  yeux  beaucoup  trop  écartés.  Tout cela, il l’avait noté dès le premier coup d’œil, quand il lui tenait son poignard sous la gorge. Mais il notait d’autres détails, depuis quelque  temps.  Le  guingois  de  ses  dents  devenait  négligeable aussitôt  qu’elle  souriait.  Et  s’il  se  pouvait  que  ses  yeux  fussent trop écartés, ils avaient un gris-bleu charmant et plus de vivacité qu’aucuns  autres  jamais  connus.  Son  timbre  rauque,  lorsque d’aventure elle fredonnait, le remuait singulièrement. Et lorsque d’aventure  elle  s’asseyait  auprès  du  foyer,  les  genoux  dans  ses bras,  les  flammes  éveillant  plein  d’échos  dans  ses  cheveux rouges, et se contentait de le regarder, souriante…, hé bien,   ça aussi lui remuait des choses. 

Mais il était de la Garde de Nuit, il avait prononcé des vœux. 

 Je  ne  prendrai  femme,  ne  tiendrai  terres,  n’engendrerai.   Il avait proféré la  formule  à la  face  de l’arbre-cœur,  à la face  des dieux  de  Père.  Il  lui  était  impossible  de  s’en  dédire…,  aussi impossible que de s’avouer ce qui motivait ses réserves à l’égard de Tormund Poing-la-Foudre Epoux-d’Ours. 

«  Elle  te  déplaît,  la  petite  ?  insista  celui-ci  pendant  qu’ils dépassaient  une  vingtaine  de  nouveaux  mammouths, surmontés, eux, de tourelles en bois peuplées de sauvageons. 

- Non, mais je… »  Que lui dire qu’il puisse croire ?  « Je n’ai pas encore l’âge de me marier. 

- Marier ? » Tormund s’esclaffa. « Qui parlait de te marier ? 

On  est  obligé,  dans  le  sud,  de  marier  toutes  les  filles  qu’on couche avec ? » 

Jon sentit à nouveau le rouge lui monter au front. « Elle a pris  ma  défense  quand  Clinquefrac  voulait  qu’on  me  tue. 

J’aurais scrupule à la déshonorer. 

- T’es un  homme libre, maintenant, et elle est une femme libre. Où y serait, le déshonneur de coucher, vous deux ? 

- Je risquerais de l’engrosser. 

- Ouais,  même  que  moi  je  dirais  tant  mieux.  Un  bon  gros fils  ou  une  fille  vive  et  rieuse  aux  cheveux  de  feu,  quel  mal  y aurait ? » 

Il  mit  un  moment  à  trouver  les  mots  pour  répondre.  «  Le garçon…  l’enfant serait un bâtard. 
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- Les bâtards sont moins vigoureux que les autres gosses ? 

plus maladifs ? enclins à défaillir ? 

 — Non, mais… 

- T’es  né  bâtard toi-même. Et si  Ygrid veut pas  de  môme, elle aura qu’une rebouteuse à s’adresser pour avaler sa tisane de lune. La graine une fois semée, c’est plus ton affaire. 

 — Jamais je n’engendrerai de bâtard. » 

Tormund  secoua  son  mufle  hirsute.  «  Quels  idiots  vous faites, vous, agenouillés. Pourquoi t’as enlevé la fille, si t’en veux pas ? 

 — Enlevé ?  Je ne l’ai… 

- Si fait, coupa Tormund. T’as tué les deux qu’elle était avec avant de l’entraîner de force, ou bien t’appelles ça comment ? 

- Je l’ai faite prisonnière. 

- Tu l’as obligée à se rendre à toi. 

- Oui,  mais…  Tormund,  je  vous  jure,  je  ne  l’ai  jamais touchée. 

- T’es   sûr  qu’on  te  l’a  pas  coupé,  l’engin  ?  »  Il  haussa  les épaules  comme  pour  signifier  qu’il  ne  comprendrait  jamais pareille  imbécillité.  «  Bon,  t’es  maintenant  un  homme  libre, mais  si tu veux  pas t’envoyer la  fille, faudra mieux te  chercher une  ourse.  L’engin,  si  on  s’en  sert  pas,  y  rapetisse  de  plus  en plus, tant qu’à la fin on veut pisser, et v’là qu’on le trouve même plus. » 

Jon en demeura pour le coup sans voix. Rien d’étonnant si les Sept Couronnes considéraient le peuple libre comme à peine humain.    Il  n’a  pas  de  lois,  pas  d’honneur,  et  pas  la  plus élémentaire  pudeur.  Ils  n’arrêtent  pas  de  se  ravir  leurs  biens respectifs, se reproduisent comme des bêtes, préfèrent le viol au mariage, et prolifèrent dans l’ignominie.  Or, cela ne l’empêchait pas  de  s’attacher  chaque  jour  davantage  à  Tormund Fléau-d’Ogre, si bouffi de mensonges et de vent que fut celui-ci. 

Ainsi  qu’à  Echalas  Ryk.  Quant  à  Ygrid…,  non,  je  ne  veux  pas penser à Ygrid.  

De  conserve  avec  les  Tormund  et  les  Echalas  marchaient toutes  sortes  de  sauvageons,  d’ailleurs  ;  des  types  comme Clinquefrac et le Chassieux qui t’étriperaient aussi vite fait qu’ils te  crachaient  dessus.  Et  puis  Harma  la  Truffe,  ce  gros  tas  de 
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femme qui, détestant les chiens, en tuait un tous les quinze jours pour  se  faire  une  bannière  fraîche  de  son  museau.  Et  Styr l’essorillé, magnar de Thenn, que ses gens traitaient en dieu plus qu’en  seigneur.  Ou  encore  Varamyr  Sixpeaux,  souriceau d’homme qui pour destrier montait un féroce ours blanc haut de treize  pieds  quand  il  se  dressait  sur  ses  pattes  arrière,  et  que partout suivaient comme son ombre un lynx et trois loups. Eux, Jon  ne  les  avait  croisés  qu’une  fois,  mais  cette  unique  fois  lui avait suffi ; la seule vue du maître l’avait hérissé, tout autant que Fantôme celle de l’ours et du long félin noir et blanc. 

Du  reste,  mieux  même  que  Varamyr,  il  y  avait  comme épouvantails les  êtres issus des parties les plus  septentrionales de la forêt hantée, des vallées occultes des Crocgivre, d’endroits encore plus extravagants : les gens de la Grève Glacée, dont des meutes  de  chiens  féroces  tiraient  les  chariots  en  carcasses  de morses  ;  les  effroyables  clans  des  fleuves  gelés  qui  se repaissaient de chair humaine, à ce qu’on disait ; les troglodytes aux faces teintes en vert, en bleu et en violet. Jon avait vu de ses propres yeux les Pieds Cornés trotter nu-pieds dans la colonne, plante  aussi  coriace  que  des  semelles  en  cuir  bouilli.  Et  s’il restait  à  jeun,  lui,  de  tarasques  et  de  snarks,  Tormund,  à l’entendre, en soupait assez volontiers. 

La moitié de l’ost sauvageon n’avait de sa vie, jugeait-il, pas seulement entr’aperçu le Mur, et la plupart ne savaient pas un traître mot de l’idiome des Sept Couronnes. Aucune importance, au  demeurant.  Mance  Rayder  parlait  la  vieille  langue  et  la chantait même, en s’accompagnant de son luth, étourdissant la nuit d’étranges mélopées. 

Mance  avait  mis  des  années  à  regrouper  l’immense  armée qui piétinait là, des années à palabrer avec telle mère de clan, tel magnar, à séduire tel village par son éloquence fleurie, tel autre avec une chanson, le troisième à la pointe de l’épée, des années à rétablir la paix entre Harma la Truffe et le seigneur des Os,  les Pieds Cornés et les Court-la-nuit, les Morsois de la Grève Glacée et  les  cannibales  des  fleuves  gelés,  des  années  à  fondre  cent poignards  disparates  en  un  formidable  fer  de  lance  unique destiné à frapper les Sept Couronnes au cœur. Pour ne porter ni sceptre ni couronne ni velours ni soies, comment douter d’une 
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telle  évidence  ?  Mance  ne  régnait  pas  de  façon  purement nominale, Mance  était roi. 

C’était sur l’ordre exprès de Qhorin Mimain, la veille de sa mort : « Marche avec eux, mange avec eux, bats-toi dans leurs rangs, et  regarde de tous tes yeux », que, malgré lui, Jon avait rallié les sauvageons. Mais regarder de tous ses yeux ne lui avait pas  appris  grand-chose,  jusqu’à  présent.  Que  valait  le  soupçon de  Mimain  que  les  sauvageons n’étaient  montés dans le  désert lugubre des Crocgivre qu’afin d’y chercher une arme, un pouvoir magique,  une  formule  irrésistible  qui  leur  permît  de  briser  le Mur ? S’ils avaient rien découvert de tel…, pas un d’entre eux ne s’en  vantait,  pas  un  ne  le  laissait  voir.  Et  Mance  Rayder  ne dévoilait pas davantage ses plans ni sa stratégie. A peine si Jon l’avait seulement revu, depuis le premier soir, excepté de loin. 

 Je  le  tuerai,  si  je  le  dois.   L’hypothèse  ne  l’enchantait  pas  ; outre  qu’un  tel  meurtre  n’aurait  rien  d’honorifique,  il entraînerait  sa  propre  mort,  infailliblement.  Il  n’en  était  pas moins  impossible  de  laisser  les  sauvageons  ouvrir  une  brèche dans  le  Mur,  menacer  Winterfell  et  le  Nord,  les  Tertres  et  les Rus,  Blancport  et  les  Roches,  voire  le  Neck.  Cela  faisait  huit mille  ans  que  les  hommes  de  la  maison  Stark  vivaient  et mouraient pour protéger leurs gens contre ce genre de pillards et de destructeurs…, et, bâtard ou non, leur sang coulait dans ses veines.   En plus, Bran et Rickon se trouvent encore à Winterfell. 

 Mestre  Luwin,  ser  Rodrik,  Vieille  Nan,  Farlen,  le  maître piqueux, Mikken à sa forge et Gage à ses fourneaux…, tous ceux que j’ai jamais connus, tous ceux que j’ai jamais aimés.  S’il lui fallait  absolument  tuer  un  homme  à  l’endroit  duquel  il  n’était pas sans éprouver une espèce d’admiration, presque une espèce de  sympathie,  s’il  le  fallait  pour  les  soustraire  à  la  merci  de Clinquefrac, d’Harma la Truffe et du magnar essorillé de Thenn, alors, non, il ne manquerait pas de le faire. 

Il n’en priait pas moins les dieux paternels de lui épargner cette  sale  besogne.  L’ost  n’avançait  déjà  qu’avec  lenteur, encombré  qu’il  était  par  tout  le  bétail  des  sauvageons,  leurs mioches  et  leurs  minables  petits  trésors,  quand  les  chutes  de neige avaient achevé de le ralentir. Désormais sortie du piémont, la plus grande partie de la colonne suintait comme une coulée de 
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miel par un froid matin d’hiver le long de la rive occidentale de la Laiteuse et, suivant le cours de celle-ci, s’enfonçait au plus fort de la forêt hantée. 

Au-dessus de laquelle se dressait quelque part, pas bien loin devant, le Poing des Premiers Hommes, occupé à l’insu de tous, sauf de Jon, par trois cents frères noirs de la Garde de Nuit qui, armés,  montés,  n’attendaient  que  d’intervenir.  A  défaut  du Mimain,  sans  doute  Jarman  Buckwell  ou  Thoren  Petibois devaient-ils avoir regagné la base et appris au Vieil Ours ce que déversaient les montagnes. 

 Mormont ne se défilera pas,  songea Jon.   Il est trop vieux et s’est  engagé  trop  avant.  Il  frappera,  si  dérisoire  que  soit  le rapport  des  forces.   Un  de  ces  jours  prochains  retentirait  à  ses oreilles la sonnerie des cors de guerre, et il verrait fondre, acier au poing, manteaux noirs flottants, une nuée de cavaliers sur les sauvageons.  Trois  cents  hommes  ne  pouvaient  évidemment  se flatter d’en tuer cent fois plus, mais Mormont n’en demanderait pas tant.   Il n’a que faire d’en tuer mille, un seul lui suffit. Mance est tout ce qui assure leur cohésion.  

Le  roi  d’au-delà  du  Mur  avait  beau  faire  l’impossible,  les sauvageons  demeuraient  dramatiquement  rebelles  à  toute discipline,  et  là  gisait  leur  vulnérabilité.  Çà  et  là  se  trouvaient disséminés le long de l’interminable serpent qui constituait leur ligne de marche des guerriers aussi valeureux qu’aucun membre de  la  Garde,  mais  un  bon  tiers  de  leurs  pairs  se  trouvaient massés  aux  deux  extrémités  de  la  colonne,  dans  l’avant-garde d’Harma  la  Truffe  et,  des  lieues  plus  loin,  dans  la  terrifiante arrière-garde  où  figuraient  aurochs,  géants  et  lanceurs  de  feu. 

Un  autre  tiers  escortait  Mance,  à  peu  près  au  centre,  afin  de veiller  sur  les  fourgons,  charrettes  et  traîneaux  qui transportaient la majeure partie des fournitures et subsistances de la horde, celles-ci réduites aux reliefs des récoltes engrangées lors  de  l’ultime  moisson  d’été.  Quant  au  maigre  tiers  restant, divisé en petites bandes menées par des Chassieux, Clinquefrac, Jarl  et  autres  Tormund  Fléau-d’Ogre,  ses  hommes  servaient d’éclaireurs, de fourrageurs ou, galopant sans trêve d’un bout à l’autre, de serre-file, afin de maintenir un semblant d’ordre dans la progression. 
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Enfin,  faiblesse  plus  grave  encore,  n’était  monté  qu’un sauvageon  sur  cent.    Le  Vieil  Ours  leur  passera  au  travers comme une hache dans du flan.  Ce qui, survenant, contraindrait Mance à dégarnir son centre pour le prendre en chasse et tenter de conjurer la menace. Mais qu’il pérît au cours des combats qui s’ensuivraient fatalement, et le Mur jouirait d’un nouveau siècle de sécurité.   Et s’il en réchappe…  

Il fit jouer les doigts brûlés de sa main d’épée. Accrochée à l’arçon,  Grand-Griffe  offrait,  juste  à  bonne  portée,  sous  le pommeau de pierre en chef de loup-garou, le cuir moelleux de sa poignée bâtarde. 

Il  neigeait  très  fort  lorsqu’ils  rejoignirent  leur  bande,  bien des heures après. Fantôme s’était en cours de route séparé d’eux pour  s’évanouir  dans  les  bois  sur  la  piste  de  quelque  proie.  Il reparaîtrait lorsqu’on dresserait le camp pour la nuit ou, au plus tard,  à  l’aube.  Si  loin  qu’il  partît  chasser,  toujours  il  revenait ponctuellement…, comme Ygrid, tiens. 

«  Alors, jeta-t-elle  en l’apercevant, nous  crois,  maintenant, Jon Snow ? Les as vus, les géants sur les mammouths ? 

- Har ! le devança Tormund. Le corbac s’est amouraché ! Y 

rêve plus que s’ marier ! 

- ’vec une géante ? s’esbaudit Echalas Ryk. 

- Non, ’vec un  mammouth ! beugla Tormund. Har ! » 

Ygrid vint au trot se porter à la hauteur de Jon tandis qu’il adoptait le pas. Quitte à revendiquer trois années d’aînesse, elle lui rendait un  bon  demi-pied ;  quel que fût son âge, d’ailleurs, elle était un rude brin de fille. Lors de sa capture, au col Museux, Vipre  l’avait  qualifiée  de  «  piqueuse  ».  Quoique  le  terme  ne s’appliquât qu’aux femmes mariées et qu’elle dédaignât la pique en  faveur  d’un  petit  arc  courbe  en  corne  et  bois  de  barral,  « 

piqueuse  »  lui  allait  comme  un  gant.  Il  lui  trouvait  un  petit quelque chose de sa sœur Arya, sauf qu’Arya était beaucoup plus jeune  et  probablement  plus  fluette.  Mais  gageure  que  de supputer  dans  quelle  mesure  Ygrid  pouvait  être  maigre  ou dodue sous toutes ses peaux et fourrures… 

«  Tu  connais  “Le  dernier  Géant”  ?  »  Sans  attendre  de réponse, elle reprit : « Il faut une voix plus basse que la mienne 
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pour bien l’exécuter. » Puis elle entonna : «  “Ooooooh, je suis le dernier géant, mon peuple a quitté la terre.” » 

A  ces  mots,  Tormund  Fléau-d’Ogre  se  fendit  d’un  sourire avant de retourner sous la neige, en écho : «  “Le dernier, quand, à  ma  naissance,  les  géants  des  montagnes  gouvernaient  le monde”. » 

Echalas Ryk entra dans le jeu, chantant:  « “Mes forêts m’ont volé ces pygmées, hélas, et mes rivières et mes collines, 

 — Et bâti un grand mur qui barre mes vallées,  ripostèrent Ygrid et Tormund, timbrant leurs voix en mode gigantesque,   et vidé mes rus de tout leur poisson.” » 

A  quoi  firent  chorus  les  basses  profondes  des  fils  de Tormund,  Toregg  et  Dormund,  ainsi  que  Munda,  sa  fille,  et chacun  des  autres,  à  moins  que  de  leurs  piques  ils  ne  battent rudement  les  temps  sur  leurs  écus  de  cuir,  jusqu’à  ce  que  la bande entière poursuive sa route en chantant : 



 « De grands feux font dans leurs séjours de pierre, Et forgent là des piques aiguës, 

 Pendant que par les montagnes j’erre, 

 Seul, avec mes seuls pleurs pour seule compagnie. 

 Ils me traquent avec des chiens, le jour, 

 Et avec des torches me traquent, la nuit. 

 Car ils rampent, tout petits, au sol, 

 Quand toujours les géants marchent dans la lumière. 

 Oooooooh, je suis le DERNIER des géants, 

 Rappelez-vous bien ma chanson, 

 Car avec moi elle va s’éteindre, 

 Et durer long le silence, long. » 



Quand  s’acheva  le  chant,  les  joues  d’Ygrid  luisaient  de larmes. 

«  Pourquoi  pleurer  ?  demanda  Jon.  Ce  n’était  là  qu’une chanson. Et des géants, je viens juste d’en voir des centaines. 

- Ah, des centaines ! s’emporta-t-elle. T’y connais rien, Jon Snow, tu…   JON ! » 

Un  brusque  bruit  d’ailes  le  fit  se  retourner.  Des  plumes gris-bleu  l’aveuglèrent,  et  des  serres  acérées  lui  labourèrent  le 
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visage. Une douleur pourpre le lancina soudain de part en part, atroce,  tandis  que  les  pennes  lui  flagellaient  la  tête.  Il  eut  le temps  de  distinguer  le  bec,  mais  pas  celui  de  lever  la  main  ni d’essayer  de  saisir  une  arme.  Il  se  rejeta  en  arrière,  vida  un étrier, son bourrin s’emballa, pris de panique, et ce fut la chute. 

Mais  l’aigle  ne  lâcha  pas  prise  pour  autant,  lui  labourant toujours la face et le fustigeant, l’étourdissant de cris et de coups de bec. Le monde chavira cul par-dessus tête en un magma de sang, de plumes, de poils de cheval, et, finalement, le sol se rua pour une claque formidable. 

Tout  ce  qu’il  sut  ensuite,  c’est  qu’il  gisait  à  plat  ventre,  la bouche  saturée  de  fange  et  de  sang,  qu’Ygrid,  agenouillée au-dessus  de  lui,  le  protégeait,  dague  d’os  au  poing.  Le  tapage d’ailes persistait, mais l’aigle n’était plus en vue. Le monde était à moitié noir. « Mon œil ! s’affola-t-il en portant une main à son visage. 

- C’est que le sang, Jon Snow. Il a raté l’œil, juste écorché ta peau pas mal. » 

Ça élançait salement. De l’œil gauche, tandis qu’il torchait le droit,  il  aperçut  Tormund  campé  là,  près  d’eux.  Il  l’entendit gueuler,  puis  perçut  des  piaffements,  des  cris,  le  cliquetis macabre d’ossements. 

«  Ballot  d’Os  !  rugissait  Tormund,  rappelle  ton  corbeau d’enfer ! 

- Le  v’là,  ton  corbeau  d’enfer  !  »  Clinquefrac  pointait  le doigt vers Jon. « Saignant dans la gadoue comme un chien sans foi  !  »  A  grands  battements  d’ailes,  l’aigle  vint  se  jucher  sur  le crâne de géant qui lui servait de heaume. « Pour lui que chuis là. 

- Viens le prendre, dit Tormund, mais faudra mieux l’épée au poing, parce que t’auras faire à la mienne.   Tes os, s’ pourrait, que j’ mettrai bouillir, et ton crâne, pour pisser dedans. Har ! 

- Que j’ te pique rien que, outre à air, et tu rétrécis pas plus gros qu’ c’te fille. Tire-toi d’ là, ou Mance saura quoi. » 

Ygrid se dressa. « Tiens, c’est  Mance qui le veut ? 

- J’ l’ai pas dit, non ? R’mets-le sur ses pattes noires. » 

Tormund loucha vers Jon, les sourcils froncés. « Faut mieux y aller, si c’est Mance qui t’ veut. » 
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Ygrid  l’aida  à  se  relever.  «  Y  saigne  comme  un  sanglier massacré. Vise-moi c’ qu’Orell nous l’a amoché. » 

 Un oiseau serait-il capable de haine ?  Il avait eu beau tuer le sauvageon  de  ce  nom,  l’aigle  conservait  quelque  chose  de celui-ci.  Une  hostilité  froide  se  lisait  dans  les  prunelles  d’or dardées  sur  lui.  «  Je  vais  venir  »,  dit-il.  Le  sang  continuait d’inonder son œil droit, et sa joue n’était que douleur cuisante. Il lui  suffit  de  la  tâter  pour  rougir  ses  gants  noirs.  «  Le  temps d’attraper mon cheval. » C’était moins son cheval que Fantôme qu’il  aurait  voulu,  mais  le  loup-garou  demeurait  invisible.    Il risque  d’être  pour  l’heure  à  des  lieues  d’ici,  les  crocs  plantés dans la gorge de quelque orignac.  Ce n’était peut-être pas plus mal, au fond. 

Probablement  effarouché  par  sa  figure  en  sang,  le  bourrin broncha  lorsqu’il  s’approcha,  mais  quelques  mots  prononcés tout  bas  suffirent  à  l’apaiser,  et  il  se  laissa  finalement  aborder puis prendre par la bride. En sautant en selle, Jon sentit la tête lui  tourner.    Il  me  faudra  faire  panser  ça,   songea-t-il,    mais surtout  pas  maintenant.  Laissons  d’abord  le  roi  d’au-delà  du Mur admirer l’œuvre de son aigle.  Après avoir ouvert et refermé sa main, il retira Grand-Griffe de l’arçon pour s’en ceindre une épaule puis tourna bride pour rejoindre, au trot, Clinquefrac et sa clique qui l’attendaient. 

Ygrid également, qui, sur sa monture, affichait une mine des plus résolues. « Je viens aussi. 

- Tire-toi. » Le corselet d’os de Clinquefrac cliqueta. « J’ai ordre de ram’ner l’ corbac r’tourné, pas personne d’aut’. 

- Une femme libre va où bon lui plaît », riposta-t-elle. 

Le vent chassait la neige dans les yeux de Jon qui sentait le sang se geler sur son visage. « On discute, ou on y va ? 

- ’n y va. » 

Suivit un affreux galop. Après avoir descendu la colonne sur quelque deux milles au milieu de tourbillons de neige, on coupa au travers d’un fouillis de chariots à bagages pour traverser dans des  gerbes  d’éclaboussures  la  Laiteuse  à  l’endroit  où  elle décrivait une grande boucle vers l’est. Une fine pellicule de glace encroûtait les eaux dormantes de la rivière, et les sabots durent la crever sur une dizaine de pas avant d’atteindre le courant. Sur 
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la rive orientale, la neige semblait tomber encore plus dru, et les congères  étaient  plus  épaisses.    Le  vent  lui-même  est  plus glacial.  Sans compter que la nuit tombait aussi. 

Cependant,  même  au  travers  des  bourrasques  de  neige,  il était  impossible  de  se  méprendre  sur  l’énorme  silhouette blanche  qui  se  discernait  par-dessus  les  arbres.    Le  Poing  des Premiers  Hommes.  Jon  entendit  l’aigle  glatir  quelque  part, là-haut. Un corbeau les épiait, juché dans un pin planton, qui fit  

 croâ sur son passage.   Le Vieil Ours aurait-il attaqué ?  Au lieu du fracas de l’acier, du bourdonnement des flèches prenant l’air, il n’entendait que le doux crissement de la croûte de givre sous les sabots de son cheval. 

En silence, on contourna la colline pour l’aborder par le sud, où la pente était le moins abrupte. Et c’est là, tout en bas, que Jon  vit  le  cadavre  du  cheval,  recroquevillé  dans  la  neige  qui l’enfouissait  à  demi.  Les  entrailles  lui  sortaient  du  ventre, éparpillées  comme  des  serpents  gelés,  et  il  lui  manquait  une jambe.  Loups,   pensa  d’abord  Jon,  mais  c’était  une  erreur.  Les loups dévorent ce qu’ils tuent. 

D’autres chevaux jonchaient le versant, jambes affectées de contorsions  grotesques,  regards  aveugles  et  figés  par  la  mort. 

Les  sauvageons  pullulaient  dessus  comme  des  mouches,  les dépouillant de leurs selles, de leurs harnais, de leur charge ou de leur armure, et les débitant avec des haches de pierre. 

« En haut, dit Clinquefrac à Jon. Mance est tout en haut. » 

Ils  démontèrent  à  l’extérieur  de  l’enceinte  pour  ne  s’y faufiler  que  par  une  brèche  sinueuse.  La  carcasse  hirsute  d’un bourrin brun était empalée sur les pieux aigus que le Vieil Ours avait fait placer en dedans de chaque accès.   Il essayait de sortir, pas d’entrer.  D’un éventuel cavalier, pas trace. 

Bagatelles  que  tout  cela,  par  rapport  à  ce  que  réservait l’intérieur.  Jamais  Jon  n’avait  encore  vu  de  neige  rose.  Les rafales le malmenaient de toutes parts comme pour lui arracher son  lourd  manteau  de  peaux  de  mouton.  Des  corbeaux voletaient mollement  d’un  cheval mort  à l’autre.    Des  corbeaux sauvages,  ou  les  nôtres  ?   Il  fut  incapable  d’en  décider.  Où pouvait bien être le pauvre Sam, à présent ? Et  quoi ?  
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Le sang gelé qui encroûtait la neige crissait sous le talon des bottes.  Non  contents  de  dépouiller  les  bêtes  mortes  de  leur moindre pièce de cuir ou d’acier, les sauvageons allaient jusqu’à les déchausser de leurs fers. Quelques-uns faisaient l’inventaire des charges qu’ils avaient découvertes, en quête d’armes ou de nourriture.  Jon  dépassa  l’un  des  chiens  de  Chett,  ou  plutôt  ce qu’il en restait, dans une mare bourbeuse de sang à demi gelé. 

Quelques tentes se dressaient encore à l’autre bout du camp, et c’est là qu’ils trouvèrent Mance Rayder. Sous son manteau de laine noire estafilé de soie rouge, il portait de la maille noire et des braies de fourrure hirsute ; un grand heaume de bronze et de fer flanqué  d’ailes de  corbeau le coiffait.  Avec lui  se trouvaient Jarl et Harma la Truffe, ainsi que Styr et Varamyr Sixpeaux, ses trois loups et son lynx. 

Mance accueillit Jon d’un air grave et froid. « Qu’est-il arrivé à ta figure ? 

- C’est Orell, dit Ygrid, qu’a essayé d’y arracher l’œil. 

- C’est  lui  que  je  questionnais.  A-t-il  perdu  sa  langue  ? 

Mieux vaudrait, dans un sens, ça nous épargnerait de nouveaux mensonges. » 

Styr  le  Magnar  exhiba  un  long  coutelas.  «  Peut-être  il  y verrait plus clair, rien qu’avec un œil. 

- Te plairait-il de conserver ton  œil, Jon ? demanda le roi d’au-delà  du Mur. Dans  ce  cas, dis-moi  combien ils étaient.  Et tâche de dire la vérité, cette fois, bâtard de Winterfell. » 

Jon avait la gorge sèche. « Messire… Que… ? 

- Je ne suis pas ton sire, dit Mance. Et le  que me semble des plus évident. Tes frères sont morts. La question est : combien ? » 

Avec  ses  plaies  qui  élançaient  toujours,  la  neige  qui continuait de tomber, Jon avait le plus grand mal à penser.   Quoi qu’ils  exigent,  tu  ne  devras  pas  barguigner,   Qhorin  s’était montré formel. Les mots s’étranglaient dans sa gorge, mais il se contraignit à les proférer : « Il y avait trois cents des nôtres. 

- Des  nôtres ? répéta Mance d’un ton acerbe. 

- Des  leurs.  Trois  cents  des  leurs.  »   Quoi  qu’ils  exigent,  a dit le Mimain. D’où vient donc que je me sens si lâche ?  « Deux cents de Châteaunoir et une centaine de Tour Ombreuse. 
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- Hé, mais voilà une chanson plus véridique que celle que tu me chantas sous ma tente. » Mance se tourna vers Harma la Truffe. « On a trouvé combien de chevaux ? 

- Plus d’un cent, répondit l’énorme femme, mais pas deux. 

Y  en  a  plus  à  l’est,  sous  la  neige,  pas  facile  savoir  combien.  » 

Derrière elle  se tenait son porte-enseigne en haut de la hampe duquel  était  fichée  une  tête  de  chien,  suffisamment  fraîche encore pour saignoter. 

« Tu n’aurais jamais dû me mentir, Jon Snow, reprit Mance. 

- Je… Je le sais. »  Que dire d’autre ?  

Le roi sauvageon le scruta. « Qui commandait ici ? Garde-toi de  mentir,  surtout.  Etait-ce  Rykker  ?  Petibois  ?  Pas  Wythers, trop pusillanime. A qui appartenait cette tente ? » 

 J’en ai trop dit.  « Vous n’avez pas trouvé son corps ? » 

Les naseaux d’Harma fumèrent de mépris dans l’air gelé. « 

Quels idiots, ces corbeaux noirs ! 

- La prochaine fois que tu me réponds par une question, je te  livre  à  mon  sire  des  Os  »,  promit  Mance  Rayder.  Il  se rapprocha d’un pas. « Qui commandait ici ? » 

 Un pas de plus,  songea Jon.   Un pied plus avant.  Il déplaça sa main vers la poignée de Grand-Griffe.   Si je tiens ma langue…  

« Essaie seulement de saisir cette épée bâtarde, et elle n’aura pas quitté le fourreau que je te fais sauter ta tête de bâtard, dit Mance.  Je  suis  à  deux  doigts  de  perdre  patience  avec  toi, corbeau. 

- Parle ! pressa Ygrid. Il est mort, qui que c’était… » 

La  grimace  qu’il  fit  craquela  le  sang  de  sa  joue.    C’est  trop dur,  songea-t-il  avec  désespoir.    Comment  jouerais-je  les tourne-casaque  sans  en  devenir  un  ?   Qhorin  ne  l’avait  pas prévenu de cela. Mais le second pas est toujours plus facile que le premier. « Le Vieil Ours. 

- Ce  vieux-là  ?»  Le  ton  d’Harma  prouvait  assez  son incrédulité. « Il était venu lui-même ? Alors, qui commande, à Châteaunoir ? 

- Bowen  Marsh.  »  La  réponse  avait  fusé  d’emblée,  cette fois.  Quoi qu’ils exigent, tu ne devras pas barguigner.  
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Mance éclata de rire. « Dans ce cas, notre guerre est gagnée. 

Bowen a toujours infiniment mieux su compter les épées que les utiliser. 

- C’est le Vieil Ours qui commandait ici, reprit Jon. Vu sa hauteur,  la  place  est  forte,  et  il  l’a  encore  renforcée.  Il  a  fait creuser des chausse-trapes, planter des pieux, monter des vivres et de l’eau. Il était prêt pour… 

- … me recevoir ? acheva Mance Rayder. Ouais, il l’était. Si j’avais été assez fou pour attaquer cette colline, j’aurais peut-être perdu cinq  hommes pour chaque corbeau tué et  dû encore me considérer  comme  un  veinard.  »  Sa  bouche  se  durcit.  «  Mais lorsque les morts marchent, il n’est épées ni murs ni pieux qui vaillent.  On  ne  peut  combattre  les  morts,  Jon  Snow.  Je  le  sais deux fois mieux que quiconque au monde. » Il leva les yeux vers le  ciel  qui  s’enténébrait  et  reprit  :  «  Les  corbeaux  nous  ont peut-être plus aidés qu’ils ne savent. Je me demandais pourquoi nous  n’avions  pas  essuyé  d’attaques.  Mais  nous  avons  encore cent  lieues à  faire, et le  froid  se lève. Envoie-moi  tes loups me flairer  les  spectres,  Varamyr,  je  ne  veux  pas  qu’on  se  fasse prendre  à  l’improviste.  Sire  des  Os,  double-moi  toutes  les patrouilles,  et  assure-toi  que  chaque  homme  ait  bien  torche  et briquet. Styr, Jarl, vous marchez dès le point du jour. 

- Mance, dit Clinquefrac, j’ me veux des os d’ corbac. » 

Ygrid  se  plaça  devant  Jon.  «  On  peut  pas  tuer  un  homme qu’a menti que pour protéger ceux qu’étaient ses frères. 

- Ils sont toujours ses frères, affirma Styr. 

- Y le sont  pas, protesta-t-elle. Il m’a jamais tuée comme y voulaient, eux. Et il a descendu le Mimain, on l’a vu, tous. » 

L’haleine de Jon embrumait l’air.   Si je lui mens, il le saura.  

Il  fixa  Mance  droit  dans  les  yeux  en  ployant  et  déployant  sa main. « Je porte le manteau que vous m’avez donné, Sire. 

- Un  manteau  de  peaux  de  mouton  !  s’exclama  Ygrid.  Et plein de nuits qu’on danse aussi dessous, nous deux ! » 

Jarl  se  mit  à  rigoler,  et  Harma  la  Truffe  elle-même  eut  un sourire  en  coin.  «  C’est  bien  ce  qui  se  passe,  Jon  Snow  ? 

demanda Mance Rayder d’un ton plus doux. Elle et toi ? » 

Rien de si facile que de perdre tous ses repères, au-delà du Mur. Jon doutait pouvoir plus jamais discerner la frontière entre 
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l’honneur  et  l’infamie  ou  le  bien  et  le  mal.    Que  Père  me pardonne.  « Oui », dit-il. 

Mance hocha la tête. « Bon. Alors, vous partirez demain avec Jarl  et  Styr.  Tous  les  deux.  Loin  de  moi  l’idée  de  séparer  deux cœurs qui battent comme un seul. 

- Pour où ? demanda Jon. 

- L’autre  côté  du  Mur.  Il  n’est  que  temps  de  prouver  ta loyauté par autre chose que des mots, Jon Snow. » 

Cela ne fut pas du goût du magnar. « Qu’ai-je à foutre d’un corbac ? 

- Il connaît la Garde, il connaît le Mur, répliqua Mance, et il connaît mieux Châteaunoir qu’aucun assaillant n’a jamais pu le connaître.  Si  tu  n’es  pas  complètement  bouché,  tu  trouveras  à l’employer. » 

Styr se renfrogna. « Et si son cœur est toujours noir ? 

- Arrache-le-lui,  dans  ce  cas.  »  Il  se  tourna  vers Clinquefrac.  «  Toi,  sire  des  Os,  maintiens  coûte  que  coûte  le rythme de la colonne. Si nous atteignons le Mur avant Mormont, nous aurons gagné. 

- Marchera.  »  Le  ton  de  Clinquefrac  trahissait  une  colère sourde. 

Mance  hocha  la  tête  et  s’éloigna,  escorté  de  Sixpeaux  et d’Harma. Le lynx et les loups leur emboîtèrent le pas. Ygrid et Jon  se  retrouvèrent  seuls  face  à  Jarl,  Clinquefrac  et  Styr  le Magnar. Les deux plus vieux dévisagèrent Jon avec une rancœur mal  déguisée  quand Jarl lui  lança :  « T’as entendu, corbac, on part au point du jour. Prends tous les vivres que tu peux, on aura pas le temps de chasser. Et fais soigner ta grande gueule. Elle est foutrement moche à voir. 

- Bien, dit Jon. 

- F’rais  mieux  pas  mentir,  la  fille…»,  jeta  Clinquefrac  à Ygrid, l’œil étincelant au fond du crâne de géant. 

Jon  dégaina  Grand-Griffe.  «  Du  large,  à  moins  que  tu  ne veuilles ce qu’a eu Qhorin. 

- T’as  pas  ton  loup,  mon  gars,  pour  t’aider,  c’  coup-ci.  » 

Clinquefrac porta la main à sa propre épée. 

« Si sûr que ça, hein ? » Ygrid éclata de rire. 
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Hérissant  sa  fourrure  blanche,  Fantôme  se  ramassait, perché sur le mur d’enceinte. Il n’émettait pas le moindre son, mais ses prunelles rouge sombre parlaient de sang. Le seigneur des Os éloigna lentement la main de son épée, recula d’un pas puis, sur un juron, s’en fut. 

Le  loup-garou  trottinait  aux  côtés  de  leurs  chevaux  quand Ygrid et Jon descendirent du Poing. Ce n’est qu’au beau milieu de la Laiteuse que Jon se sentit suffisamment en sécurité pour souffler : « Je ne t’ai jamais demandé de mentir en ma faveur. 

- J’ai jamais menti, dit-elle. Y a qu’un truc que j’ai écarté, c’est tout. 

- Mais tu as dit… 

- … qu’on baise plein de nuits sous ton manteau. Mais j’ai jamais dit quand ç’a commencé. » Presque timide fut le sourire qu’elle lui tendit. « Cette nuit, trouve à Fantôme un autre endroit pour dormir, Jon Snow. C’est comme a dit Mance. C’est plus vrai que les mots, les actes. » 
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SANSA 

«  Une  robe  neuve  ?  dit-elle,  d’un  ton  aussi  réservé qu’étonné. 

- Et  la  plus  ravissante  que  vous  aurez  jamais  portée, madame », assura la vieille. Elle lui mesura les hanches à l’aide d’une  cordelière  parsemée  de  nœuds.  «  Toute  en  dentelles  de Myr  et  soie,  doublures  de  satin.  Vous  serez  bien  belle.  C’est  la reine en personne qui l’a commandée pour vous. 

- Quelle reine ? » Margaery n’était pas encore celle de Joff, mais elle l’avait été de Renly. Ou bien s’agissait-il de la reine des Epines ? Ou… 

« La reine régente, naturellement. 

- La reine  Cersei ?  

- Nulle  autre  qu’elle.  Voilà  bien  des  années  qu’elle m’honore de sa  pratique. » Elle  étira  sa cordelière à l’intérieur des  jambes  de  Sansa.  «  Sa  Grâce  m’a  précisé  qu’étant  une femme,  à  présent,  vous  deviez  cesser  de  vous  habiller  comme une fillette. Etendez le bras. » 

Sansa l’étendit. Elle avait, c’est vrai, grand besoin d’une robe neuve. Elle avait grandi de trois pouces depuis un an, et la plus grande partie de son ancienne garde-robe avait été détruite par la fumée, le jour où, dans le fol espoir de dissimuler sa première floraison, elle avait tenté de brûler sa literie. 

«  Votre  gorge  promet  d’être  aussi  adorable  que  celle  de  la reine,  poursuivit  la  vieille  en  lui  enlaçant  la  poitrine  de  sa cordelière. Il ne faudrait pas la cacher si fort. » 

Le commentaire la fit rougir. Et pourtant, lors de sa dernière sortie  à  cheval,  il  lui  avait  été  impossible  de  lacer  jusqu’au  col son justaucorps, et le petit palefrenier qui l’aidait à se mettre en 
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selle en était resté bouche bée. Il lui arrivait aussi de surprendre des  hommes  faits  à  lorgner  son  corsage,  et  certaines  de  ses tuniques  étaient  désormais  si  étroites  qu’à  peine  pouvait-elle respirer dedans. 

«  De  quelle  couleur  sera-t-elle  ?  demanda-t-elle  à  la couturière. 

- Reposez-vous  sur  moi  pour  les  couleurs,  madame.  Vous en serez charmée, je vous le garantis. Vous aurez également des sous-vêtements, de la bonneterie, des jupes et des mantelets, des manteaux,  enfin  tout  ce  qui  sied  à  une…    une  exquise  jeune dame de haut parage. 

- Et ce sera prêt à temps pour le mariage du roi ? 

- Oh, plus  tôt,  bien plus tôt, Sa Grâce  y tient absolument. 

J’ai  six  ouvrières  et  douze  apprenties,  et  nous  mettrons  tout autre ouvrage de côté pour ne nous consacrer qu’à celui-ci. Bien des dames nous en voudront mortellement, mais nous ne faisons qu’obéir à la reine. 

- Remerciez  vivement  Sa  Grâce  pour  ses  prévenances,  dit poliment Sansa. Elle me marque trop de bonté. 

- Sa  Grâce  est  on  ne  peut  plus  généreuse  »,  acquiesça  la couturière  tout  en  rassemblant  ses  affaires  avant  de  prendre congé. 

 Mais dans quel but ?  s’interrogea Sansa, une fois seule. Elle en  éprouvait  un  malaise.    Suite  à  quelque  intervention  de Margaery ou de sa grand-mère, je parierais… 

La bienveillance de Margaery ne s’était pas démentie, et sa présence changeait tout. Ses dames d’atour réservaient à Sansa un accueil aussi gracieux. Cela faisait si longtemps qu’elle n’en avait  joui  qu’elle  en  avait  presque  oublié  quels  plaisirs  la compagnie d’autres femmes était susceptible de procurer. Lady Leonette  lui  donnait  des  leçons  de  harpe,  et  lady  Janna  lui distillait  les  meilleurs  potins.  Merry  Crâne  avait  toujours  une histoire drôle, et la petite lady Bulwer lui rappelait Arya, quoique en moins violente. 

Ses plus proches par l’âge étaient les cousines Elinor, Alla et Megga, toutes issues de branches cadettes de la maison Tyrell. « 

Roses  des  rameaux  bas  »,  badinait  Elinor,  aussi  spirituelle qu’élancée. Si la ronde Megga se montrait l’exubérance même, et 

-258- 





timide la jolie Alla, c’était Elinor qui régentait le groupe par droit de  féminité  ;  elle  avait  déjà  fleuri,  tandis  que  les  autres demeuraient encore en boutons. 

Toutes trois avaient aussi facilement admis Sansa dans leur société que si elles la connaissaient depuis toujours. On passait ensemble  de  longues  après-midi  en  travaux  d’aiguille  et  à débattre de vin miellé, de gâteaux au citron ; on jouait certains soirs aux cartes, on chantait en chœur au septuaire du Donjon Rouge…,  et  souvent  une  ou  deux  se  voyaient  choisies  pour partager le lit de Margaery, où la moitié de la nuit s’écoulait en chuchotements.  Dûment  cajolée,  Alla,  qui  possédait  une  voix ravissante,  acceptait  de  jouer  de  la  harpe  et  de  chanter  des chansons de chevalerie et d’amours perdues. Si Megga ne savait pas  chanter,  elle  raffolait  de  se  faire  embrasser.  Elle  et  Alla, confessait-elle, jouaient à un jeu de baisers, mais ce n’était pas comme embrasser un homme ou, plaisir suprême, un roi. Pour l’avoir éprouvé, Sansa se demandait quel effet feraient à Megga les embrassements du Limier. Il empestait le sang et le vin, cette nuit-là, la nuit de la bataille.   Il m’a embrassée, m’a menacée de me tuer, m’a obligée à lui chanter une chanson.  

«  Le  roi  Joffrey  a  de  si  belles  lèvres,  s’était  étourdiment extasiée  Megga,  oh,  pauvre  Sansa,  quel  crève-cœur  ç’a  dû  être que de le perdre ! Oh, comme tu as dû pleurer… ! » 

 Il  m’a  fait  pleurer  bien  plus  souvent  que  tu  ne  te  figures, avait-elle  failli  lâcher  mais  en  se  contentant,  faute  d’avoir Beurbosses  sous  la  main  pour  couvrir  sa  voix,  de  pincer  les lèvres pour tenir sa langue. 

Elinor,  elle,  était  promise  à  un  jeune  écuyer,  fils  de  lord Ambrose, qu’elle épouserait dès qu’il aurait conquis ses éperons. 

Durant la bataille de la Néra où il arborait sa faveur, Alyn avait abattu un arbalétrier myrote et un homme d’armes Mullendor. « 

C’est  la  faveur  d’Elinor,  avait  jasé  Megga,  qui  le  rendait intrépide,  il  a  dit.  Et  c’est  son  nom  qu’il  criait  comme  cri  de guerre, il a dit, se peut-il rien de si galant ? Moi, je veux avoir un champion,  tantôt,  qui  tue  son  cent  d’hommes  en  portant  ma faveur. » Elinor avait beau lui faire des chut ! et des chut !…, elle avait l’air bien aise tout de même. 
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 Ce  sont  des  enfants,   songea  Sansa.    Ce  sont  des  petites bécasses, même Elinor. Elles n’ont jamais vu de bataille, jamais vu  d’hommes  mourir,  elles  ne  savent  rien.   Leurs  rêves  étaient aussi  farcis  de  contes  et  de  chansons  que  l’avaient  été  ses propres  rêves  avant  que  Joffrey  ne  décapite  Père.  Sansa  les plaignait. Sansa les enviait.   

Tout  autre,  en  revanche,  était  Margaery.  Sa  douceur  et  sa gentillesse ne l’empêchaient pas d’avoir aussi quelque chose de sa grand-mère. L’avant-veille, elle avait emmené Sansa chasser au  faucon.  C’était  la  première  fois  que  Sansa  sortait  de  la  ville depuis la bataille. On avait enterré ou brûlé les morts, mais les vantaux  lacérés,  défoncés  de  la  Gadoue  rappelaient  avec éloquence les béliers de lord Stannis, et sur les deux rives de la Néra s’enchevêtraient des coques fracassées, tandis que de son lit  pointaient,  tels  des  doigts  noirs  et  décharnés,  des  mâts carbonisés.  Et  seul  là-dedans  circulait  le  bac  à  fond  plat  grâce auquel  s’effectua  la  traversée.  Et  lorsqu’on  atteignit  le Bois-du-Roi,  ce  fut  pour  découvrir  un  désert  de  cendres charbonneuses  hérissé  d’arbres  morts.  Mais  le  gibier  d’eau foisonnait  dans  les  parages  de  la  baie,  et  l’émerillon  de  Sansa descendit  trois  canards,  tandis  que  le  pèlerin  de  Margaery capturait en plein vol un héron. 

«  Willos  a  les  meilleurs  oiseaux  des  Sept  Couronnes,  dit Margaery lors d’un bref tête-à-tête. Il fait parfois voler un aigle. 

Vous  verrez,  Sansa.  »  Elle  lui  prit  la  main  et  la  pressa légèrement. « Sœur. » 

 Sœur.   Elle  avait  autrefois  rêvé  d’avoir  une  sœur  comme Margaery, belle et noble et dotée de toutes les grâces du monde. 

En  tant  que  sœur,  Arya  s’était  révélée  décevante  sur  toute  la ligne.  Comment  puis-je  laisser  ma  sœur  épouser  Joffrey  ?  

songea-t-elle, et, subitement, ses yeux s’emplirent de larmes. « 

Margaery, dit-elle, n’en faites rien, je vous en prie. » Elle devait s’arracher chaque mot. « Il  ne faut pas vous marier avec lui. Il n’est pas ce qu’il paraît, il ne l’est pas. Il vous fera du mal. 

-  Je  pense  que  non.  »  Elle  sourit  avec  assurance.  «  C’est courageux à vous de me mettre en garde, mais ne craignez rien. 

Joff  est  pourri  de  vanité,  et  je  le  crois  aussi  cruel  que  vous  le dites, mais, avant de lui accorder ma main, Père l’a contraint à 
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prendre  Loras  dans  sa  Garde.  J’aurai  nuit  et  jour  pour  me protéger, telle Naerys le prince Aemon, le meilleur chevalier du royaume. Ainsi notre petit lion aura-t-il intérêt à bien se tenir, non ? » Elle se mit à rire et reprit : « Venez, chère sœur, piquons des deux jusqu’à la rivière. Nous allons faire enrager nos gardes. 

» Et, sans attendre de réponse, elle talonna sa monture et partit au triple galop. 

 Tant  de  bravoure…,   se  dit  Sansa  tout  en  s’élançant  à  ses trousses, mais ses doutes la tenaillaient toujours. Que ser Loras fût la fleur des chevaliers, nul n’en disconvenait. Mais la Garde ne se  résumait  pas à  sa seule personne, et Joffrey disposait  en outre  des  manteaux  d’or  et  des  manteaux  rouges  et,  une  fois adulte,  il  commanderait  ses  propres  armées.  Aegon  l’Indigne n’avait certes jamais levé la main sur la reine Naerys, par peur peut-être  de  leur  frère,  le  Chevalier-dragon…,  mais  lorsqu’un autre  membre  de  sa  Garde  s’était  épris  de  l’une  de  ses maîtresses, les amants l’avaient bel et bien payé de leurs têtes. 

 Ser Loras est un Tyrell,  essaya-t-elle de se raisonner.   Alors que  l’autre  chevalier  n’était  qu’un  Tignac.  Ses  frères  ne possédaient pas d’armées, pas d’autre moyen de le venger que l’épée.  Mais plus elle y réfléchissait, plus s’aggravait son anxiété.   

 Il se peut que Joff se refrène quelque temps, mettons même un an,  mais,  tôt  ou  tard,  il  sortira  ses  griffes,  et  alors…   En admettant que le royaume se découvrit un second Régicide, c’est  

 dans les murs de la ville qu’aurait lieu cette fois la guerre et dans ses  caniveaux  que  rougiraient  partisans  de  la  rose  et  partisans du lion.   

Comment Margaery ne le voyait-elle pas aussi ?   Elle est plus âgée  que  moi,  elle  doit  être  plus  perspicace.  Et  son  père,  lord Tyrell,  il  sait  ce  qu’il  fait,  sûrement.  Je  ne  suis  qu’une  sotte, voilà. 

En  annonçant  à  ser  Dontos  qu’elle  allait  partir  pour Hautjardin  et  y  épouser  Willos  Tyrell,  elle  s’attendait  à  le  voir soulagé et content pour elle. Or, il lui avait empoigné le bras en s’écriant  :  «  C’est   impossible  !  »,  d’une  voix  que  l’horreur n’empâtait pas moins que le vin. Puis de reprendre : « Je vous le dis,  ces  Tyrell  ne  sont  que  des  Lannister  fleuris,  je  vous  en conjure, oubliez cette folie, donnez un baiser à votre Florian et 
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promettez  de  vous  en  tenir  à  nos  plans.  La  nuit  des  noces  de Joffrey,  ce  n’est  plus  si  loin,  portez  sur  vos  cheveux  ma  résille d’argent, exécutez seulement mes consignes, et nous réussirons à nous évader. » Il essaya de lui planter un bécot sur la joue. 

Elle se déroba à son étreinte et s’écarta d’un pas. « Je n’en ferai rien. Je ne puis. Quelque chose irait de travers. Lorsque je voulais  m’évader,  vous  avez  refusé  de  m’emmener,  et maintenant je n’en ai plus besoin. » 

Il  la  regarda  d’un  air  ahuri.  «  Mais  les  dispositions  sont prises,  ma  chérie.  Le  bateau  pour  vous  ramener  chez  vous,  la barque pour vous conduire à son bord, votre Florian s’est occupé de tout pour sa bien-aimée Jonquil. 

- Je  suis  navrée  de  vous  avoir  donné  tant  de  mal, répliqua-t-elle, mais je n’ai plus besoin de bateau ni de barque. 

- Mais tout cela ne vise qu’à votre  sécurité.  

- A Hautjardin, je serai en sécurité. Willos veillera sur ma sécurité. 

- Mais il ne vous connaît pas, objecta Dontos, et il ne vous aimera pas. Jonquil, Jonquil, ouvrez vos chers yeux, ces Tyrell se moquent  éperdument  de  votre  personne.  Ce  sont  vos   droits qu’ils cherchent à épouser. 

- Mes droits ? » Elle ne savait plus où elle en était. 

«  Ma  chérie,  dit-il,  vous  êtes  l’héritière  de  Winterfell.  »  Il l’empoigna  de  nouveau,  l’implora  de  nouveau  de  renoncer  à l’impossible, il ne fallait pas ! jusqu’à ce qu’elle se dégage et le plante  là,  titubant,  sous  l’arbre-cœur.  Elle  n’avait  pas,  depuis, remis les pieds dans le bois sacré. 

Mais  pas  oublié  non  plus  ses  paroles.    L’héritière  de Winterfell,  se  répétait-elle,  la  nuit,  dans  son  lit.    Ce  sont  vos droits  qu’ils  cherchent  à  épouser.   Ayant  eu  trois  frères  pour compagnons  d’enfance,  jamais  l’idée  de  ses  propres  droits  ne l’avait effleurée, mais la mort de Bran et de Rickon…   Ne change strictement  rien.  Il  reste  Robb,  il  est  un  homme  fait, maintenant, il  ne tardera pas à  se marier,  à avoir un fils. De toute  manière,  Willos  Tyrell  aura  Hautjardin,  en  quoi Winterfell le tenterait-il ? 

Parfois, elle chuchotait son nom, « Willos, Willos, Willos », à son  oreiller,  rien  que  pour  l’entendre  sonner.  Willos  sonnait 
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peut-être aussi bien que Loras, non ? Les deux sonnaient même pareil,  un  peu.  Sa  jambe,  qu’est-ce  que  ça  faisait,  sa  jambe  ? 

Willos n’en serait pas moins sire de Hautjardin, et elle serait sa dame. 

Elle s’imaginait eux deux assis dans un jardin, des chiots sur les  genoux,  ou  bien  descendant  mollement  la  Mander  aux accords  d’un  luth,  à  bord  d’une  barge  de  plaisance.    Si  je  lui donne des fils, il finira par m’aimer.  Elle les nommerait Eddard, Brandon  et  Rickon,  et  elle  les  élèverait  tous  pour  qu’ils  soient des preux comme ser Loras.   Et qu’ils exècrent les Lannister, eux aussi.  Dans ses rêves, ses enfants ressemblaient à s’y méprendre aux frères qu’elle avait perdus. Parfois même y figurait une fille qui n’était pas sans rappeler Arya. 

Sa cervelle n’arrivait guère, en revanche, à fixer durablement l’image  de  Willos  ;  les  représentations  qu’elle  s’en  faisait tendaient  toujours  à  l’assimiler  à  ser  Loras,  à  lui  prêter  les grâces, la beauté, la jeunesse de celui-ci.   Ce n’est pas comme ça que tu dois penser à lui,  se disait-elle.   Sinon, il risque de lire le désappointement  dans  tes  yeux,  lors  de  votre  rencontre,  et comment  pourrait-il  t’épouser  dorénavant,  sachant  que  c’est son  frère  que  tu  aimais  ?  Willos  Tyrell  avait  le  double  de  son âge,  elle  tâchait  de  s’en  souvenir  constamment,  il  boitait,  en plus, et peut-être même était-il rondouillard et rougeaud comme son  père.  Mais,  avenant  ou  non,  il  risquait  fort  d’être  l’unique champion qu’elle aurait jamais. 

Elle avait une fois fait le cauchemar que c’était toujours elle et  non  Margaery  qu’épousait  Joffrey,  quitte,  au  cours  de  leur nuit  de  noces,  à  devenir  Ilyn  Payne,  le  bourreau.  Elle  s’était réveillée pantelante. Elle avait beau ne vouloir à aucun prix que Margaery souffre ce qu’elle avait elle-même souffert, l’idée que les  Tyrell  puissent  rompre  le  mariage  la  terrifiait.    Je  l’ai prévenue,  ça  oui,  bien  prévenue,  je  lui  ai  dit  ce  qu’il  est véritablement.  Peut-être  que  Margaery  ne  la  croyait  pas.  Joff affectait  toujours  avec  elle  des  manières  de  parfait  chevalier   

mais il l’en avait aussi régalée, jadis, elle-même.   Elle s’apercevra bien assez tôt de sa vraie nature. Après le mariage, voire même avant.   Dès  sa  prochaine  visite  au  septuaire,  décida-t-elle,  elle allumerait un cierge devant la Mère d’En-Haut et la supplierait 
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de protéger  Margaery contre les  cruautés de Joff. Et, pourquoi pas, un second devant le Guerrier. En faveur de Loras. 

Elle porterait sa nouvelle robe pour la cérémonie au Grand Septuaire  de  Baelor,  avait-elle  conclu,  voilà  tout,  tandis  que  la couturière  achevait  de  prendre  ses  mesures.    C’est  sans  doute dans ce but que Cersei la fait faire à mon intention. Pour que je n’aie pas l’air miteux durant cette solennité.  Il lui en faudrait à vrai  dire  une  autre,  après,  pour  le  banquet,  mais  une  de  ses anciennes irait, probablement ? Risquer de tacher sa neuve avec de  la  nourriture  ou  du  vin,  non,  il  n’en  était  absolument  pas question.   Il me faudra la prendre à Hautjardin.  Elle tenait à se faire  belle  pour  Willos  Tyrell.    Même  si  Dontos  ne  se  trompait pas,  même  si  c’est  bien  Winterfell  et  non  moi  qu’il  guigne, pourquoi  n’en  viendrait-il  pas  néanmoins  à  m’aimer  pour moi-même ?  Elle s’enserra très fort dans ses propres bras, toute à la grande question du temps que prendrait la confection de la robe. Oh, quand, quand donc pourrait-elle enfin la porter ? 
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ARYA 

Il  pleuvait,  cessait  de  pleuvoir,  mais  le  ciel  était  plus volontiers gris que bleu, et tous les cours d’eau roulaient à pleins bords.  Dans  la  matinée  du  troisième  jour,  Arya  repéra  que  la mousse poussait sur les arbres du mauvais côté. « Nous n’allons pas  dans  la  bonne  direction,  dit-elle  à  Gendry,  comme  ils dépassaient un orme particulièrement moussu. Nous allons vers le sud. Vois comme la mousse pousse sur le tronc ? » 

Il repoussa l’épaisse toison noire qui lui couvrait les yeux et dit : « On suit la route, c’est tout. Et la route va vers le sud, par ici. » 

 Nous  sommes  allés  sans  arrêt  vers  le  sud,  aujourd’hui, faillit-elle  répliquer.    Et  hier  aussi,  quand  nous  longions  le ruisseau.   Mais  son  attention  n’avait  pas  été  suffisamment soutenue la veille pour qu’elle pût rien affirmer de tel. « Je crois que nous sommes égarés, souffla-t-elle tout bas. Nous n’aurions pas dû quitter la rivière. Il nous suffisait de la suivre. 

- La rivière fait que des boucles et des boucles, répondit-il. 

C’est qu’un raccourci, ça, je parie. Un sentier secret d’hors-la-loi. 

Ça fait des années que Lim et Tom et eux tous pratiquent le coin. 

» 

C’était  incontestable.  Arya  se  mordit  la  lèvre.  «  Mais  la mousse… 

- Vu  c’  qu’y  pleut,  va  pas  tarder  qu’  ta  mousse,  y  nous  en pousse dans les oreilles, gémit-il. 

- Rien que dans l’oreille  sud», riposta-t-elle d’un ton buté. 

Peine perdue toujours que d’essayer de convaincre ce taureau-là. 

Seulement,  il  était  son  seul  véritable  ami,  maintenant  que Tourte les avait quittés. 
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«  C’est  Sherna  qu’a  besoin  que  j’y  cuise  son  pain,  s’était-il excusé, le jour du départ. De toute façon, la pluie, j’en ai marre, puis le mal de selle, moi, puis d’avoir la trouille tout le temps. Ici, y a de la bière à boire et du lapin à boulotter, et le pain, y sera meilleur  quand  c’est  moi  qui  le  fais.  Tu  verras,  quand  tu reviendras. Parce que tu reviendras, hein ? Quand la guerre est finie  ?  »  Puis,  se  rappelant  brusquement  qui  elle  était,  « 

Madame », ajouta-t-il en rougissant. 

Arya ne savait pas si la guerre finirait jamais, mais elle avait acquiescé  d’un  hochement.  «  Je  regrette  de  t’avoir  battu,  ce jour-là  »,  reprit-elle.  Tout  couard  et  bouché  qu’il  était,  Tourte n’en avait pas moins été son compagnon de route tout du long depuis Port-Réal, et elle s’était habituée à lui. « Je t’ai cassé le nez. 

- Et  à  Lim  aussi.  »  Il  eut  un  large  sourire.  «  Ça,  c’était chouette. 

- Lim n’a pas trouvé, lui », dit-elle, un peu morose. Et puis l’heure  était  venue  de  partir.  Quand  Tourte  demanda  s’il  lui serait  permis  de  baiser  la  main  de  Madame,  elle  lui  bourra l’épaule d’un coup de poing. « Ne m’appelle pas comme ça. Tu es Tourte, et je suis Arry. 

- Y a pas de Tourte, ici. Sherna me dit juste “Gars”. Comme elle fait pour l’autre gars. Ça va foutre un de ces micmacs… » 

Il  lui  manquait  plus  qu’elle  n’aurait  cru,  Tourte,  mais Harwin compensait un peu. Elle lui avait raconté pour son père, Hullen, et comment elle l’avait trouvé, mourant, près des écuries du  Donjon  Rouge,  le  jour  où  elle  s’était  enfuie.  «  Il  disait toujours qu’il mourrait dans une écurie, commenta son fils, mais on  croyait,  nous  tous,  que  ça  serait  la  faute  à  quelque  diable d’étalon, pas à des chiées de lions. » Elle lui parla de Yoren et de leur  évasion  de  Port-Réal  aussi,  puis  pas  mal  de  ce  qui  s’était passé par la suite, mais en omettant le palefrenier qu’elle avait tué avec Aiguille, tout comme le garde qu’elle avait égorgé pour sortir d’Harrenhal. L’avouer à Harwin lui aurait fait presque le même effet que l’avouer à Père, et il y avait des choses dont elle n’eût pas supporté que Père pût les apprendre. 

Elle demeura tout aussi muette sur Jaqen H’ghar et les trois morts  qu’il  lui  avait  dues  et  dûment  payées.  La  pièce  de  fer 
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qu’elle tenait de  lui, elle la  conservait  soigneusement planquée dans  sa  ceinture,  mais,  lorsqu’elle  l’en  retirait,  quelquefois,  la nuit, c’est entre ses doigts à lui qu’elle la voyait pendant que son visage se dissolvait et se métamorphosait. «  Valar morghulis,  se chuchotait-elle.  Ser  Gregor,  Dunsen,  Polliver,  Raff  Tout-miel. 

Titilleur et le Limier. Ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei, le roi Joffrey. » 

Des vingt hommes de Winterfell envoyés par Père avec Béric Dondarrion  n’en  avaient  réchappé  que  six,  maintenant dispersés,  lui  avait  appris  Harwin.  «  C’était  un  piège,  Dame. 

Lord Tywin avait fait franchir la Ruffurque à son Gregor Clegane pour  mettre  le  pays  à  feu  et  à  sang  dans  l’espoir  que  messire votre  père  viendrait  en  personne  dans  l’ouest  lui  régler  son compte ; alors, ou bien il y périrait ou bien, fait prisonnier, serait échangé contre le Lutin, que madame votre mère retenait captif à  l’époque.  Seulement,  le  Régicide  ignorait  tout  de  ces manigances et, en apprenant la capture de son frère, il n’a rien trouvé de mieux que d’agresser lord Eddard à Port-Réal. 

- Je me souviens, dit-elle. Et assassiné Jory. » Jory n’était que sourires pour elle, quand il ne disait pas : « Encore sous mes pieds ! »… 

« Assassiné, oui, approuva Harwin. Et, en tombant sur lui, son cheval a brisé la jambe de votre père, qui, dans  l’incapacité de partir pour l’ouest, y a dépêché lord Béric avec vingt de ses gardes personnels et vingt hommes de Winterfell, moi dedans. 

Sans compter les autres. Thoros et ser Raymun Darry avec leurs gens,  ser  Gladden  Wylde  et  un  seigneur  du  nom  de  Lothar Mallery. Seulement,  Gregor nous attendait  au  Gué-Cabot, avec des types planqués sur les deux rives. Et il nous est tombé dessus devant et derrière au moment où on traversait. 

«  Je  l’ai  vu  de  mes  propres  yeux  tuer  Raymun  Darry  d’un seul coup, mais si formidable qu’il lui a tranché le bras à hauteur du coude et abattu aussi son cheval sous lui. Gladden Wylde a également péri là, et lord Mallery qui, jeté à bas de sa monture, s’est noyé. Des  lions nous cernaient de toutes parts, et je nous voyais fichus, moi comme les autres, quand les ordres d’Alyn ont permis à ceux qui se trouvaient encore en selle de reformer les rangs et, regroupés autour de Thoros, de rompre l’encerclement. 
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Des  six  vingtaines  qu’on  était  le  matin,  il  n’en  restait  plus  que deux sur le soir, et lord Béric était grièvement blessé. Thoros lui retira de la poitrine un bon pied de lance, cette nuit-là, avant de verser du vin bouillant dans le trou que ç’avait laissé. 

« On était tous tant qu’on était persuadés que Sa Seigneurie serait morte avant le lever du jour. Mais Thoros et lui passèrent la nuit en prières auprès du feu, et, quand survint l’aube, il était toujours  en  vie  et  plus  robuste  que  jamais.  Il  lui  fallut  une quinzaine  avant  de  pouvoir  remonter,  mais  son  courage  nous donnait du cœur au ventre. Il nous répétait que notre guerre ne s’était  pas  achevée  au  Gué-Cabot,  qu’elle  venait  juste  d’y débuter, et que chacun des nôtres tombé là serait vengé dix fois. 

« Entre-temps, les combats avaient dépassé notre position. 

Les  sbires  de  la  Montagne  étaient  seulement  l’avant-garde  de lord  Tywin.  Son  armée  franchit  en  masse  la  Ruffurque  et  se répandit  dans  tout  le  Conflans,  brûlant  tout  sur  son  passage. 

Nous étions trop peu pour rien faire d’autre que harceler leurs arrières,  mais  nous  convînmes  de  tous  rallier  le  roi  Robert quand il marcherait vers l’ouest pour écraser la rébellion de lord Tywin.  Seulement,  là-dessus,  nous  apprîmes  que  Robert  était mort,  ainsi  que  lord  Eddard,  et  que  le  garnement  de  Cersei Lannister était montée sur le Trône de Fer. 

«  Tout  ça  flanquait  le  monde  cul  par-dessus  tête.  Nous avions  été  envoyés  par  la  Main  du  roi  mater  des  hors-la-loi, voyez-vous,  et  c’était   nous,   les  hors-la-loi,  maintenant,  et  lord Tywin la Main du roi. Il y en avait qui voulaient se rendre, mais lord Béric refusait d’entendre parler de ça. Nous étions toujours les hommes du roi, disait-il, et c’étaient les sujets du roi que les lions  massacraient.  S’il  nous  était  impossible  de  nous  battre pour Robert, c’est pour eux que nous nous battrions, jusqu’à ce que nous soyons tous morts. Et c’est ce qu’on a fait, mais il s’est passé  quelque  chose  de  bizarre  pendant  qu’on  se  battait.  Pour chaque  homme  qu’on  perdait  s’en  présentaient  deux  pour  le remplacer.  Quelques  chevaliers,  quelques  écuyers  de  noble naissance,  mais  surtout  des  gens  du  commun    ouvriers agricoles, aubergistes et violoneux, domestiques et cordonniers, jusqu’à deux septons. Des hommes de tout acabit, et des femmes aussi, des enfants, des chiens… 

-268- 





- Des  chiens ? s’ébahit Arya. 

- Ouais. » Harwin se fendit jusqu’aux oreilles. « Un de nos gars  possède  les  chiens  les  plus  méchants  que  vous  puissiez jamais rêver de voir. 

- Que n’ai-je un bon chien méchant…, se désola-t-elle. Un chien bien tueur de lions. » Elle avait eu jadis un loup-garou, sa Nyméria, mais elle avait dû la chasser en lui lançant des cailloux, pour que la reine ne la tue pas.   Est-ce qu’un loup-garou serait capable de tuer un lion ?  se demanda-t-elle. 

La  pluie  reprit,  cet  après-midi-là,  et  jusque  tard  dans  la soirée.  Heureusement,  les  hors-la-loi  avaient  partout  des  amis occultes, de sorte qu’il n’était pas nécessaire de camper à la belle étoile  ou  de  se  chercher  un  abri  sous  quelque  charmille écumoire,  comme  elle  et  Tourte  et  Gendry  l’avaient  si  souvent fait. 

Ils  se  réfugièrent,  cette  nuit-là,  dans  les  noirs  décombres d’un village abandonné. Qui  semblait abandonné du moins, car Jack-bonne-chance n’eut qu’à sonner sur son cor de chasse deux notes brèves puis deux longues pour que des tas de gens sortent en  rampant  des  ruines  ou  émergent  de  caves  bien  camouflées. 

Ils  avaient  de  la  bière  et  des  pommes  sèches  et  du  pain  d’orge rassis,  tandis  que  la  bande  apportait  une  oie  tirée  par  Anguy durant  la  chevauchée,  de  sorte  que  le  souper  fut  presque  un festin. 

Arya  s’acharnait  à  dépiauter  son  os  d’aile  quand  l’un  des villageois  lança  à  l’adresse  de  Lim  Limonbure  :  «  Y  avait  des types qui rôdaient par ici, v’là pas deux jours, à la recherche du Régicide. 

- F’raient  mieux  d’aller  voir  à  Vivesaigues,  maugréa  Lim. 

Au  fond  des  oubliettes  les  plus  profondes,  là  que  ça  suinte  si joliment. » Son pif avait tout d’une pomme écrasée, rouge, à vif et boursouflé, et il était d’une humeur massacrante. 

« Non pas, dit un autre villageois. Y s’est évadé. » 

 Le Régicide.  Arya sentit se hérisser les petits cheveux de sa nuque. Elle retint son souffle pour écouter. 

« C’est vrai ? demanda Tom des Sept. 

- On me fera pas gober ça », dit le borgne à bassinet rouillé que les autres appelaient Jack-bonne-chance. Quelle chance il y 
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avait  à  perdre  un  œil,  Arya  le  concevait  mal.  «  J’en  ai  tâté,  de leurs cachots. Comment il aurait pu s’échapper de là ? » 

Cela, les villageois ne purent y répondre qu’en haussant les épaules.  Barbeverte  caressa  son  fouillis  de  poils  gris  et  verts avant  de  lâcher  :  «  Vont  se  noyer  dans  le  sang,  les  loups,  si  le Régicide  est  de  nouveau  en  liberté.  Faut  avertir  Thoros.  Le Maître de la Lumière lui montrera Lannister dans les flammes. 

- T’as un beau feu qui flambe, ici », dit Anguy en souriant. 

Barbeverte se mit à rire et lui talocha l’oreille. « Me trouves l’air  d’un  prêtre,  Archer  ?  Quand  Pello  de  Tyrosh  s’amuse  à scruter le feu, les braises font que lui roussir la barbe. » 

Lim  fit  craquer  ses  phalanges.  «  N’empêche  qu’attraper Jaime Lannister, lord Béric détesterait pas… 

- Il  le  pendrait,  Lim  ?  demanda  une  femme.  Serait  quand même  un  peu  dommage,  pendre  un  homme  aussi  mignon  que ça. 

- D’abord,  un  procès  !  s’écria  Anguy.  Lord  Béric  leur accorde toujours un procès, vous savez bien. » Il sourit. «  Après, qu’il les pend. » 

Des rires éclatèrent tout autour. Puis Tom laissa courir ses doigts sur sa harpe et entama une douce chanson. 



 Ils étaient, les frères du Bois-du-Roi, 

 Une bande de hors-la-loi. 

 La forêt pour château avaient, 

 Mais les campagnes écumaient. 

 N’était à l’abri d’eux nul or, 

 Ni d’aucune fille la main. 

 Oh, les frères du Bois-du-Roi, 

 Quelle bande effroyable de hors-la-loi… 

  

Bien  au  sec  et  au  chaud  dans  un  coin  entre  Harwin  et Gendry, Arya prêta quelque temps l’oreille à la musique et puis, fermant les yeux, glissa dans le sommeil. Elle rêva de la maison, pas Vivesaigues, Winterfell. Mais ce n’était pas un rêve agréable. 

Elle  se  trouvait  seule,  en  dehors  de  l’enceinte,  et  jusqu’aux genoux prise dans la boue. Droit devant se distinguait la grisaille des murs, mais, quand elle essayait de gagner les portes, chaque 
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nouveau  pas  l’éreintait  plus  que  le  précédent,  tandis  que  le château s’estompait sous ses yeux jusqu’à paraître plutôt fait de fumée que de pierre. Et, tout autour d’elle, il y avait des loups, faméliques silhouettes grises qui, l’œil luisant, parcouraient les bois  en  tous  sens.  Et  elle  se  ressouvenait,  pour  peu  qu’elle  les regardât, de la saveur du sang. 

On délaissa la route, le matin suivant, pour couper à travers champs. Le vent soufflait par rafales, faisant autour des sabots des  chevaux  tourbillonner  des  feuilles  mortes,  mais  du  moins pour  une  fois  ne  pleuvait-il  pas.  Lorsque  le  soleil  sortit  de derrière un nuage, il avait tant d’éclat qu’Arya dut rabattre son capuchon sur ses yeux pour s’en protéger. 

Elle  immobilisa  brusquement  sa  monture.  «  Nous  n’allons  

 pas  dans la bonne direction ! 

- Qu’est-ce qu’il y a ? gémit Gendry, encore ta mousse ? 

- Regarde  le   soleil,   dit-elle,  nous  allons  au   sud  !  »  Elle farfouilla dans ses fontes pour y pêcher la carte, afin de prouver ses dires. « Nous n’aurions jamais dû lâcher le Trident. Vois. » 

Elle déroula la carte sur sa cuisse. Tous les yeux étaient fixés sur elle, à présent. « Vois, Vivesaigues est là, entre les rivières. 

- Le  hasard  veut  qu’on  sait  où  c’est,  Vivesaigues,  dit Jack-bonne-chance. Tous et chacun. 

- Pas à Vivesaigues qu’on va », lui assena brutalement Lim. 

 J’y  étais  presque,   songea-t-elle.    J’aurais  dû  leur  laisser prendre nos chevaux. J’aurais fait à pied le reste de la route, je pouvais.  Le souvenir de son rêve lui revint, et elle se mordit la lèvre.   

« Hé, n’aie pas l’air si marrie, petite, dit Tom Sept-cordes. Il ne t’arrivera aucun mal, je t’en donne ma parole. 

- La parole d’un  menteur !  

- Personne  a  menti,  repartit  Lim.  On  a  fait  aucune promesse. C’est pas à nous de dire ce qu’y faut faire de toi. » 

Mais ce n’était pas Lim, leur chef, pas plus que Tom ; c’était Barbeverte le Tyroshi. Elle se tourna vers lui. « Emmenez-moi à Vivesaigues, et l’on vous récompensera, dit-elle avec désespoir. 

- Bout-de-chou…, répondit-il, un paysan peut se permettre d’écorcher  pour  son  propre  pot  un  écureuil  commun,  mais  s’il 
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déniche  dans  son  arbre  un  écureuil  d’or,  il  l’apporte  à  son seigneur, sans quoi il risque de s’en repentir. 

- Je ne suis pas un écureuil ! protesta-t-elle. 

- Si fait. » Il se mit à rire. « Un petit écureuil d’or en route pour  aller  voir,  qu’il  le  veuille  ou  pas,  messire  la  Foudre.  Lui saura  quoi  faire  de  toi.  Je  suis  prêt  à  parier  qu’il  te  renverra  à dame ta mère, exactement comme tu le souhaites. » 

Tom  Sept-cordes  opina  du  chef.  «  Ouais,  bien  le  genre  de lord Béric. Il te traitera comme il sied, verras s’il y manque. » 

 Lord Béric Dondarrion.  Arya se rappela tout ce qui courait sur  son  compte  à Harrenhal, tant de la part  des  Lannister  que des Pitres Sanglants. Lord Béric le feu follet des bois. Lord Béric tué par Varshé Hèvre et, avant, par ser Amory Lorch, et à deux reprises par la Montagne-à-cheval.   S’il ne me renvoie pas chez moi,  peut-être  le  tuerai-je  aussi.   «  Et  pourquoi  me  faudrait-il voir lord Béric ? demanda-t-elle posément. 

- On y amène tous nos prisonniers de la haute », expliqua Anguy. 

 Prisonnière.  Elle avala un grand bol d’air pour récupérer son sang-froid.   Calme comme l’eau qui dort.  Elle jeta un coup d’œil aux hors-la-loi  sur leurs chevaux tout en détournant la tête du sien.   Maintenant, preste comme un serpent,  songea-t-elle, et ses talons défoncèrent les flancs du coursier. Le temps de fuser juste entre  Barbeverte  et  Jack-bonne-chance,  d’entr’apercevoir  la mine ahurie de Gendry dont la jument s’écartait pour lui livrer passage, et elle avait le champ libre et galopait, galopait. 

Nord  ou  sud,  est  ou  ouest,  cela  n’avait  plus  aucune importance.  Retrouver  la  route  de  Vivesaigues,  elle  s’en occuperait après, quand elle les aurait semés. Elle s’inclina sur l’encolure  du  cheval  et  le  lança  au  triple  galop.  Derrière,  les bandits juraient et lui hurlaient de revenir. Elle ferma l’oreille à leurs appels,  mais un  regard par-dessus l’épaule  lui apprit  que quatre  d’entre  eux  s’étaient  jetés  à  ses  trousses,  Harwin, Barbeverte  et  Anguy  côte  à  côte,  Lim  beaucoup  plus  loin derrière,  son  grand  manteau  jaune  lui  flottant  au  dos.  «  Vite comme  un  daim,  souffla-t-elle  au  cheval,  fonce,  maintenant,   

 fonce ! » 
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Elle  traversa  comme  une  flèche  des  friches  brunes,  des herbages où l’on s’immergeait jusqu’à la taille, des monceaux de feuilles  que  sa  course  faisait  s’envoler,  bruissantes,  quand  elle aperçut des bois sur sa gauche.   Là, je peux les perdre.  Un fossé bordait bien le champ, mais elle le sauta sans réduire un instant l’allure et plongea d’un trait dans le bosquet d’ormes, d’ifs et de bouleaux.  Un  bref  coup  d’œil  en  arrière  :  Harwin  et  Anguy  la poursuivaient toujours aussi rudement,  mais  Barbeverte  s’était laissé  distancer,  et  Lim  ne  se  voyait  plus  du  tout.  «  Plus  vite, dit-elle au cheval, tu peux, tu  peux ! » 

Entre  deux  ormes  elle  fila  sans  marquer  la  moindre  pause pour examiner de quel côté poussait la mousse, avala d’un bond un tronc renversé, contourna un monstrueux amas de bois mort échevelé  de  branches  brisées,  grimpa  une  pente  douce  et  la redévala,  ne  ralentissant  ici  que  pour  accélérer  là  de  nouveau, quitte  à  faire  feu  des  quatre  fers  sur  les  silex.  Du  haut  d’une colline,  elle  chercha  ses  poursuivants.  Harwin  devançait désormais  Anguy,  mais  tous  deux  venaient  néanmoins  grand train,  tandis  que  de  plus  en  plus  distancé  Barbeverte  semblait sur le point de flancher. 

Un  ruisseau  lui  barrant  la  route,  elle  s’y  jeta  bravement, malgré  les  feuilles  mortes  qui  l’engorgeaient,  se  collant  aux jambes du cheval quand il gravit la berge opposée. La végétation se  faisait  plus  drue,  de  ce  côté-là,  le  sol  était  si  encombré  de pierres et de racines que force fut de ralentir, mais elle maintint une  allure  aussi  rapide  que  permis  sans  témérité.  Une  autre colline  se  dressa  devant  elle,  plus  escarpée,  qu’elle  escalada, redescendit.    Jusqu’où  se  prolongent  ces  bois  ?   se demanda-t-elle.  Elle  avait  la  monture  la  plus  rapide,  elle  le savait, s’étant choisi l’une des meilleures de Roose Bolton dans les écuries d’Harrenhal, mais le terrain en gâchait les ressources.   

 Il me faut retrouver les champs. Il me faut trouver une route.  

Elle  ne  trouva  qu’une  sente  à  gibier,  étroite  et  inégale,  mais c’était  toujours  ça.  Elle  l’embouqua  à  vive  allure,  en  dépit  des branches  qui  la  souffletaient.  L’une  d’elles  lui  happa  son capuchon  et  le  rabattit  si  sec  qu’une  seconde  elle  se  crut rattrapée.  Affolée  par  sa  fuite  furieuse,  une  renarde  jaillit  du taillis  comme  elle  passait.  La  sente  aboutit  sur  un  nouveau 
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ruisseau.  Ou était-ce le même ?  Avait-elle tourné en rond ?  Le temps  manquait  pour  débrouiller  la  chose,  elle  entendait  les chevaux  mener  grand  fracas,  derrière.  Des  églantiers  lui griffaient  la  figure,  à  l’instar  des  chats  qu’elle  traquait  à Port-Réal, jadis. Une volée de moineaux crépita d’un aulne. Mais à  présent  les  arbres  s’espaçaient,  et,  tout  à  coup,  elle  retrouva l’air  libre.  De  vastes  champs  plats  s’ouvraient  devant  elle, envahis de mauvaise herbe et de folle avoine, détrempés, battus, rebattus.  Piquant  des  deux,  elle  remit  son  cheval  au  galop.   

 Fonce,  songea-t-elle,    fonce  à  Vivesaigues,  fonce  à  la  maison.  

Les  avait-elle  enfin  largués  ?  Un  vif  coup  d’œil,  Harwin  n’était plus qu’à six pas et gagnait du terrain.   Non,  se dit-elle,   il ne peut pas, pas lui, ce n’est pas de jeu.  

Les deux chevaux étaient en nage et commençaient à faiblir quand il survint à sa hauteur, lança la main, saisit sa bride. Arya se  trouvait  hors  d’haleine  aussi.  La  lutte  était  terminée, comprit-elle. « Vous montez comme un homme du Nord, Dame, dit  Harwin  après  les  avoir  immobilisés.  Votre  tante,  c’était pareil.  Lady  Lyanna.  Mais  mon  père  était  grand  écuyer, rappelez-vous. » 

Le regard qu’elle lui décocha était lourd de chagrin. « Je te croyais un homme de mon père. 

- Lord Eddard est mort, Dame. Maintenant, j’appartiens à messire la Foudre et à mes frères. 

- Quels  frères  ?  »  Pour  autant  qu’elle  se  souvînt,  Vieil Hullen n’avait pas engendré d’autres fils. 

« Anguy, Lim, Tom des Sept, Jack et Barbeverte, eux tous. 

Nous ne voulons pas de mal à votre frère Robb, Dame…, mais ce n’est pas pour lui que nous nous battons. Il a pour lui toute une armée,  et  maints  grands  seigneurs  qui  ploient  le  genou.  Les petites  gens  n’ont  que  nous.  »  Il  fixa  sur  elle  un  regard pénétrant. « Pouvez-vous comprendre de quoi je parle ? 

- Oui.  »  Qu’il  n’était  pas  l’homme  de  Robb,  elle  ne  le comprenait  que  trop.  Et  qu’elle  était  sa  prisonnière,  elle.   

 J’aurais pu rester avec Tourte. Nous aurions pu prendre le petit bateau  et  mettre  à  la  voile  pour  Vivesaigues.   Elle  se  serait mieux  tirée  d’affaire  en  restant  Pigeonneau.  Nul  ne  se  serait soucié de le capturer, Pigeonneau, non plus que Nan ou Belette 
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ou  Arry  l’orphelin.    J’étais  un  loup,   songea-t-elle,    et  me  revoici rien de plus qu’une stupide damoiselle.  

«  Maintenant,  rebrousserez-vous  chemin  sagement,  lui demanda Harwin, ou bien me faut-il vous ligoter et vous jeter en travers de votre cheval ? 

- Sagement », dit-elle d’un ton morne.   Pour l’instant. 
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SAMWELL 

Avec un sanglot, Sam fit un pas de plus.   C’est là le dernier, le tout dernier, je ne peux pas continuer, je ne peux pas.  Mais ses pieds bougèrent à nouveau. L’un et puis l’autre. Ils firent un pas et puis un autre, et lui se dit :  Ce ne sont pas mes pieds, ce sont les  pieds  de  quelqu’un  d’autre,  c’est  quelqu’un  d’autre  qui marche, il est impossible que ce soit moi. 

Il  baissa  les  yeux  et  les  aperçut,  butant  dans  la  neige;  des machins informes et patauds. Ses bottes avaient été  noires, lui semblait-il  se  rappeler,  mais  la  neige  qui  les  encroûtait  leur donnait  à  présent  l’aspect  de  blocs  blancs  difformes.  Ça  lui faisait  des  pas  traînants,  saccadés.  Il  avait,  sous  le  pesant paquetage  qu’il  charriait,  la  dégaine  de  quelque  monstrueux bossu. Et il était mais fatigué, mais si si si si… si fatigué.   Je ne peux pas continuer. La Mère ait pitié de moi, je ne puis.  

Il lui fallait, tous les quatrième ou cinquième pas, tâtonner pour  remonter  son  ceinturon.  L’épée,  il  l’avait  perdue  sur  le Poing, mais le fourreau faisait toujours pocher son ceinturon. Et il  trimballait  deux  couteaux,  le  poignard  de  verredragon  offert par Jon et celui d’acier qui lui servait à découper sa viande. Tout ça  pesait,  tirait  terriblement,  et  sa  panse  était  si  ronde  et volumineuse que, s’il oubliait de le rajuster, le ceinturon, si fort qu’il  l’eût  serré,  lui  dégoulinait  aux  chevilles  et  l’entravait.  Il avait bien essayé, une fois, de se le boucler  par-dessus la panse, mais  alors  ça  le  lui  mettait  presque  aux  aisselles.  Grenn  avait rigolé à se rendre malade, rien que de le voir, et Edd-la-Douleur déclaré : « J’ai connu un type autrefois qui portait son épée en sautoir, comme ça, au bout d’une chaîne. Il a trébuché, un jour, et son pif se l’est farcie jusqu’à la garde. » 
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Pour  trébucher,  ça,  Sam  trébuchait  aussi.  Il  y  avait  des pierres, sous la neige, en plus des racines d’arbres, et le sol gelé dissimulait parfois de fichues fondrières. Bernarr-le-noir s’était flanqué  dans  une  et  cassé  la  cheville,  voilà  trois  jours,  ou peut-être  quatre,  ou…,  franchement,  il  ne  savait  pas  au  juste combien ça faisait. Toujours est-il qu’après ça le Bernarr s’était retrouvé à cheval, sur ordre du lord Commandant. 

Avec un  sanglot, Sam fit un  pas  de plus. Cela lui  procurait moins l’impression de marcher que de tomber, tomber sans fin mais  sans  jamais  heurter  le  sol,  juste  tomber  vers  l’avant, toujours  vers  l’avant.    Il  faut  que  je  m’arrête,  ça  fait  trop  mal. 

 J’ai si froid, je suis si fatigué, j’ai besoin de dormir, de piquer rien  qu’un  petit  somme  au  coin  d’un  feu,  de  manger  un morceau, rien qu’un qui ne soit pas gelé. 

Mais s’il s’arrêtait, c’était la mort. Il le savait. Ils le savaient tous, les  quelques  survivants. Ils  avaient  été une  cinquantaine, voire davantage, à s’échapper  du Poing,  mais  certains  s’étaient égarés  dans  la  neige,  des  blessés  vidés  de  leur  sang…,  et  Sam avait  entendu  de-ci  de-là  retentir  des  cris,  dans  son  dos,  qui venaient  de  l’arrière-garde  et,  une  fois,  un   épouvantable hurlement.  Là,  pour  le  coup,  il  s’était  mis  à  courir,  ses  pieds  à demi  gelés  martelant  la  neige,  aussi  vite  que  possible,  et  aussi loin…, bien trente ou quarante pas. Il serait encore en train de courir, s’il n’avait les jambes si faibles.   Ils sont à nos trousses, ils sont toujours à nos trousses, ils nous attrapent un par un.  

Avec un sanglot, Sam fit un pas de plus. Il avait froid depuis si  longtemps  qu’il  finissait  par  ne  plus  trop  savoir  ce  qu’était avoir  chaud.  Il  portait  trois  couches  de  sous-vêtements,  trois hauts-de-chausses  superposés,  une  tunique  doublée  de  laine d’agneau  et,  par-dessus  le  tout,  une  cotte  matelassée  qui  lui amortissait le froid de sa maille d’acier. Par-dessus le haubert, il avait  enfilé  un  surcot  flottant,  par-dessus   encore  un  manteau, triple  épaisseur,  lui,  qu’un  bouton  d’os  lui  agrafait  étroitement sous les fanons. Son capuchon rabattu jusqu’au bas des sourcils doublait  un  bonnet  fourré  qui  s’engonçait  sur  les  oreilles.  De grosses  moufles  en  fourrure  couvraient  ses  mains  gantées  de laine et de cuir, et une écharpe lui emmitouflait le bas du visage à  la  manière  d’un  bâillon.  Le  froid  n’en  était  pas  moins  à 
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demeure  dans  sa  chair  vive.  Dans  ses  pieds  surtout.  Il  ne  les sentait  même  plus  désormais,  alors  qu’hier  encore  ils  le martyrisaient si sauvagement qu’à peine pouvait-il supporter la station debout, et la marche à plus forte raison. Chaque pas lui donnait envie de chialer. Mais était-ce hier ? Il ne parvenait pas à se rappeler. Il n’avait pas dormi depuis le Poing, pas une fois depuis qu’avaient retenti les sonneries de cor. A moins qu’il ne l’eût fait tout en marchant. Pouvait-on marcher en dormant ? Il l’ignorait, l’avait oublié, sinon. 

Avec un sanglot, il fit un pas de plus. La neige qui tombait l’enveloppait  dans  ses  tourbillons.  Elle  descendait  tantôt  d’un ciel  blanc,  d’un  ciel  noir  tantôt,  mais  à  cela  se  réduisaient  les indices  de  jour  et  de  nuit.  Elle  tapissait  ses  épaules  à  la  façon d’un  second  manteau,  elle  s’amoncelait  sur  le  paquetage  qu’il charriait,  le  rendant  encore  plus  lourd  et  plus  dur  à  porter.  Le bas  des  reins  le  suppliciait  abominablement,  comme  si quelqu’un  y  avait  planté  un  couteau  et  l’y  vrillait  d’avant  en arrière à chaque pas. Ses épaules souffraient mille morts sous le faix de la maille. Il aurait donné n’importe quoi au monde pour s’en  délester,  mais  la  trouille  le  retenait.  De  toute  manière,  il aurait été obligé pour ce faire d’ôter son manteau, son surcot, et alors le froid l’aurait eu. 

 Si  seulement  j’étais  plus  costaud…   Il  ne  l’était  pas, seulement, et c’était peine perdue que de le désirer. Il était une mauviette, et gras, si gras  qu’il  pouvait tout juste trimballer  sa propre  masse,  la  maille  pesait  beaucoup  trop  pour  lui.  Il  avait l’impression qu’elle lui sciait les épaules, les mettait à vif, malgré tous  les  tissus  et  capitonnages  qui  la  séparaient  de  la  peau.  Il n’était capable que d’une chose, pleurer, mais, quand il pleurait, ses larmes se gelaient instantanément sur ses joues. 

Avec  un  sanglot,  il  fit  un  pas  de  plus.  La  neige  était  déjà foulée  là  où  se  posaient  ses  pieds,  sans  quoi  ils  se  seraient trouvés, pensait-il, dans l’incapacité totale de se mouvoir. Sur la droite comme sur la gauche, à demi visibles à travers le mutisme absolu des bois, les torches ne se signalaient guère, sous la neige incessante,  que  par  un  vague  halo  orange.  A  condition  de tourner la tête, il les discernait, qui, se faufilant en silence dans la futaie, paraissaient puis disparaissaient, allaient et venaient.   
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 Le cercle de feu du Vieil Ours,  se rabâcha-t-il,   et malheur à qui s’en écarterait.  Et il avait beau marcher, marcher, il lui semblait toujours  qu’il  les  faisait  fuir  devant  lui,  mais  elles  avaient  des jambes,  elles  aussi,  des  jambes  tellement  plus  longues  et  plus robustes que les siennes qu’il ne pourrait jamais les rattraper. 

Hier, il avait demandé la permission d’être l’un des porteurs de torches, bien que cette tâche impliquât de marcher cerné de ténèbres et en dehors de la colonne. Il voulait le feu, il rêvait du feu.    Si  j’avais  le  feu,  je  n’aurais  pas  froid.   Mais  quelqu’un  lui rappela qu’il en avait  eu une mais l’avait laissée tomber dans la neige  et  s’y  éteindre.  Sam  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  jamais laissé tomber de torche, mais ce devait être vrai, néanmoins. Il était trop débile pour tenir un bras longuement brandi. Qui lui avait rappelé ça, au fait, Edd ou Grenn ? Pas possible non plus de s’en souvenir.   Mauviette et gras et inutile, même mon esprit qui gèle, maintenant.  Il fit un pas de plus. 

C’était bien joli de s’emmitoufler la bouche et le nez, mais, imbibée désormais de neige morveuse, l’écharpe était devenue si rigide que la peur le prit qu’elle ne lui fit comme un bâillon de gel. Il avait de la peine même à respirer, et l’air était si froid que l’avaler  vous  faisait  mal.  «  Pitié,  Mère,  bredouilla-t-il  tout  bas d’une  voix  rauque  sous  son  masque  givré.  Pitié,  Mère,  pitié, Mère, pitié, Mère. » A chaque invocation correspondait un pas de plus, ses pieds se traînaient dans la neige. « Pitié, Mère, pitié, Mère, pitié, Mère. » 

Sa  mère  humaine  se  trouvait  à  mille  lieues  au  sud,  bien  à l’abri, là-bas, dans le manoir de Corcolline, avec ses sœurs et son petit frère Dickon.   Elle ne peut m’entendre ici, pas plus que la Mère  d’En-Haut.   La  Mère  était  assurément  miséricordieuse, tous  les  septons  en  étaient  d’accord,  mais  les  Sept  n’avaient aucun  pouvoir,  au-delà  du  Mur.  De  ce  côté-ci  régnaient  sans partage  les  anciens  dieux,  les  dieux  sans  nom  des  arbres,  des neiges et des loups. « Pitié, se mit-il alors à chuchoter à l’adresse de quoi que ce soit qui pût se trouver à l’écoute, anciens dieux ou nouveaux,  voire  aussi  démons,  oh,  pitié,  pitié  de  moi,  pitié  de moi. » 

 «  Pitié  !  »  criait  Maslyn.   Pourquoi  s’être  brusquement souvenu  de  cela  ?  Quand  c’était  juste  tout  ce  dont  il  n’avait 
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aucune  envie  de  se  souvenir?    L’homme  avait  reculé  en trébuchant, laissé tomber son épée, supplié, crié qu’il se rendait, même  arraché  son  gros  gant  noir  pour  le  brandir  devant  lui comme  s’il  s’agissait  d’un  gantelet.  Et  il  réclamait  encore quartier d’une voix perçante quand la créature, l’empoignant à la gorge et le soulevant de terre, lui avait quasiment arraché la tête.   

 La pitié n’a plus cours chez les morts, et les Autres…, non, il ne faut  pas  que  j’y  pense,  pas  penser,  pas  me  souvenir,  rien  que marcher, rien que marcher, rien que marcher.  

Avec un sanglot, il fit un pas de plus. 

Une  racine  insidieuse  sous  la  croûte  de  neige  lui  accrocha l’orteil, et, perdant l’équilibre, Sam s’affala si pesamment sur un genou qu’il  se mordit la  langue.  Le goût  du sang  lui envahit la bouche,  et  sa  chaleur,  une  chaleur  et  une  saveur  sans  exemple depuis  le  Poing.    C’est  la  fin,   songea-t-il.  Maintenant  qu’il  était tombé,  il  lui  paraissait  impensable  de  trouver  l’énergie nécessaire  pour  se  relever.  Il  tâtonna  vers  une  branche  basse, l’étreignit de son mieux pour se hisser sur pied, mais ses jambes raides ne le portaient pas. La maille était trop pesante, et il était trop gras, en plus, trop débile et trop fatigué. 

« Debout, Goret ! » gronda quelqu’un en le dépassant, mais sans  qu’il  lui  prête  la  moindre  attention.    Je  vais  simplement m’allonger dans la neige et fermer les yeux.  Ce ne serait pas si méchant,  mourir  là.  Il  n’était  guère  possible  d’avoir  plus  froid, et, au bout d’un moment, il ne serait plus en mesure de sentir la douleur  de ses  reins  fourbus ni les  affreux élancements qui lui torturaient les épaules, et il cesserait aussi de souffrir des pieds.   

 Je  n’aurai  pas  été  le  premier  à  mourir,  ils  ne  peuvent  dire  le contraire.  Il en était mort des centaines, là-haut, sur le Poing, il en  était  mort  tout  autour  de  lui,  puis  il  en  était  mort  d’autres encore,  après,  il  les  avait  vus.  Avec  un  frisson,  Sam  relâcha  la branche  et  s’étendit  à  l’aise  dans  la  neige.  Elle  était  froide  et humide, il le savait, mais il ne le sentait guère à travers tous ses vêtements.  Il  leva  les  yeux  vers  le  ciel  blafard  d’où  les  flocons venaient en  voltigeant lui tapisser la panse et la  poitrine et les paupières.   La neige va me recouvrir d’une épaisse courtepointe blanche.  Il  fera  plus  chaud,  sous  la  neige,  et,  s’ils  parlent  de moi, force leur sera de reconnaître que je suis mort en homme 

-280- 





 de la Garde de Nuit. Je l’ai fait. Je l’ai fait. J’ai fait mon devoir. 

 Nul ne pourra me reprocher de m’être manqué à moi-même. Je suis une mauviette et je suis lâche et je suis gras, mais j’ai fait mon devoir.  

Les  corbeaux  étaient  placés  sous  sa  responsabilité.  C’était pour  s’occuper  d’eux  que  l’expédition  l’avait  emmené.  A  son corps défendant, et il l’avait dit, allant jusqu’à ne rien celer de sa couardise incurable. Mais, eu égard à la cécité, au grand âge de mestre Aemon, on s’était quand même obstiné à les lui assigner pour tâche. Et, comme on dressait le camp sur le Poing, le lord Commandant ne lui avait pas mâché ses ordres : « Tu n’es pas un  combattant.  Nous  le  savons  tous  deux,  mon  garçon.  Si d’aventure on nous attaque, n’essaie pas de prouver le contraire, tu ne ferais que nous encombrer. Tu dois en revanche expédier un message. Et n’accours pas me demander quelle en doit être la substance.  Ecris-le  toi-même  et  envoie  deux  corbeaux,  l’un  à Châteaunoir,  l’autre  à  Tour  Ombreuse.  »  Il  lui  avait  là-dessus brandi l’index sous le nez. « Conchie-toi de trouille, je m’en fous, je  m’en  fous,  si  mille  sauvageons  submergent  l’enceinte  en hurlant  leur  soif  de  ton  sang,    toi,  tu  me  lâches  ces  oiseaux, sinon, je le jure, je te traquerai jusqu’au fin fond des sept enfers, et tu seras foutrement fâché de ne pas l’avoir fait. » A quoi son corbeau  avait  acquiescé  en  hochant  gravement  du  chef  et croassant : «  Fâché, fâché, fâché ! » 

Fâché, Sam  l’était.  Fâché de n’avoir pas été plus brave, plus vigoureux, moins nul à l’épée, fâché de n’avoir pas été meilleur fils  pour  son  père  et  meilleur  frère  pour  Dickon  et  les  filles. 

Fâché  de  mourir,  aussi,  mais  il  était  mort  sur  le  Poing  des hommes mieux trempés que lui, des hommes valeureux, loyaux, pas de la bleusaille obèse et couineuse. En revanche, il n’aurait pas le Vieil Ours à ses trousses en enfer, du moins.   J’ai lâché les oiseaux. Toujours ça que j’aurai bien fait.  Tout en espérant qu’il n’aurait  jamais  à  les  expédier,  il  avait  rédigé  les  messages  à l’avance,  des  messages  simples  et  brefs  mentionnant  une attaque  contre  le  Poing  des  Premiers  Hommes,  puis  les  avait soigneusement mis de côté dans sa giberne à parchemins. 

L’appel  de  cor  l’avait  tiré  d’un  si  profond  sommeil  qu’il s’était d’abord figuré le rêver, mais, quand il eut ouvert les yeux, 
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la neige tombait sur le camp, les frères noirs saisissaient arcs et piques  et  se  ruaient  en  masse  vers  l’enceinte.  Seul  se  trouvait dans  son  coin  Chett,  le  vieil  adjoint  de  mestre  Aemon,  avec  sa face pustuleuse et son énorme loupe au cou. Jamais Sam n’avait vu la physionomie de quiconque exprimer terreur comparable à la  sienne  lorsque  leur  était  parvenue,  tel  un  gémissement lugubre au travers des bois, la troisième sonnerie. « Aidez-moi à lâcher  les  oiseaux»,  pria-t-il,  mais  l’autre  avait  déjà  tourné  les talons  pour  se  précipiter,  dague  au  poing.    Il  lui  faut  s’occuper des chiens, se rappela-t-il.   Mormont a dû lui donner des ordres, comme à moi.  

Tout  gourds  qu’étaient  ses  doigts,  et  gauches,  à  cause  des gants,  et  tremblants  de  trouille,  il  avait  néanmoins  fini  par dénicher  sa  giberne  aux  parchemins,  par  en  extirper  les messages  tout  prêts.  Les  corbeaux  poussaient  des  clameurs furieuses,  et  l’un  d’eux  lui  vola  carrément  au  visage  lorsqu’il ouvrit la cage de Châteaunoir. Deux autres encore s’échappèrent avant qu’il ne réussisse à en saisir un, non sans écoper de coups de bec qui lui mirent la main en sang au travers du gant. Malgré quoi  il  se  débrouilla  tout  de  même  pour  le  tenir  assez longuement pour le lester du petit rouleau. Entre-temps, le cor s’était tu, mais tout le Poing beuglait des ordres parmi le fracas de l’acier.  «   Vole  !  »   commanda  Sam en lançant le  corbeau en l’air. 

Dans la cage de Tour Ombreuse, les oiseaux menaient un tel sabbat  d’ailes  et  de  cris  qu’ouvrir  la  porte  l’effarait,  mais  il  s’y contraignit  pourtant.  Attrapa  le  premier,  cette  fois,  qui  voulait s’évader.  Un  moment  encore,  et  la  nouvelle  de  l’attaque  fusait sous la neige qui tombait, tombait dans la nuit. 

Son  devoir  accompli,  il  acheva  de  s’habiller  avec  une gaucherie  que  décuplait  la  trouille,  enfila  bonnet,  surcot, pèlerine,  boucla  son  ceinturon,  le  boucla  bien  bien  serré  pour qu’il ne risque pas de dévaler. Puis il chercha son paquetage et y fourra  tous  ses  effets,  chaussettes  sèches  et  sous-vêtements  de rechange, les pointes de flèches et le fer de lance en verredragon que Jon lui avait offerts, et cette antiquité de cor aussi, plus ses parchemins,  ses  encres  et  ses  plumes,  les  cartes  qu’il  avait entrepris  de  dresser,  sans  compter  un  saucisson  à  l’ail,  dur 
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comme un caillou, qu’il tenait en réserve depuis le Mur. Il ficela le  tout  et,  d’un  coup  d’épaule,  se  le  hissa  sur  le  dos.    Le  lord Commandant m’a formellement défendu de courir au rempart, se remémora-t-il,  mais il m’a non moins formellement défendu d’aller me jeter dans ses jambes.  Il prit une profonde inspiration et  se  rendit  brusquement  compte  qu’il  ne  savait  que  faire dorénavant. 

Il se revoyait tournant en rond, perdu, la peur lui grouillant au  ventre  et  s’aggravant  comme  toujours.  Il  percevait  bien  des aboiements  de  chiens,  des  claironnements  de  chevaux,  mais  la neige étouffait les sons comme s’ils venaient de très loin. Il n’y voyait pas à plus de trois pas, ne discernait même pas les torches qui brûlaient tout le long du muret de pierre qui  couronnait le faîte du piton.   Se pourrait-il qu’elles se soient éteintes ?  C’était trop  épouvantable  à  imaginer.    Le  cor  a  sonné  trois  fois,  trois longues  sonneries  signifiant  «  les  Autres  ».  Les  marcheurs blancs des bois, les ombres glaciales, les monstres des contes qui le faisaient couiner, le mettaient en transe, enfant, les monstres chevauchant,  altérés  de  sang,  leurs  gigantesques  araignées  des glaces… 

D’un  geste  balourd,  il  tira  l’épée  puis,  la  tenant  vaille  que vaille, se mit à arpenter pesamment la neige. Après avoir croisé un chien aux abois, il distingua des hommes de Tour Ombreuse, de grands barbus munis de cognées à long manche et de piques hautes de huit pieds. Vaguement rassuré par leur présence, il les suivit  en  direction  du  mur.  A  la  vue  des  torches  qui  brûlaient toujours sur le parapet de pierre, un frisson de soulagement le parcourut de pied en cap. 

Les  frères  noirs  se  tenaient  là,  piques  et  lames  au  poing, scrutant  la  neige  qui  tombait,  attendant.  Ser  Mallador  Locke passa  par  là  sur  son  cheval,  coiffé  d’un  heaume  moucheté  de neige.  Demeuré  fort  en  arrière  de  tout  le  monde,  Sam  chercha des  yeux  Grenn  ou  Edd-la-Douleur.    S’il  te  faut  mourir,  meurs aux côtés de tes amis,  se souvenait-il avoir alors pensé. Mais il n’avait  autour  de  lui  que  des  étrangers,  des  types  de  Tour Ombreuse commandés par un patrouilleur du nom de Blane. 

« Les voilà, entendit-il dire l’un d’eux. 
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- Encochez, ordonna Blane, et vingt flèches noires sortirent d’autant de carquois pour venir se placer sur autant de cordes. 

- Bonté divine, y en a des centaines, souffla une voix. 

- Bandez », dit Blane, puis : « Tenez. » Sam ne voyait rien, ne  voulait  rien  voir.  Les  hommes  de  la  Garde  de  Nuit  se dressaient  derrière  leurs  torches,  attendant,  flèches  dardées  à hauteur  d’oreille,  quand   quelque  chose  émergea  de  la  pente glissante et noire à travers la neige. « Tenez, répéta Blane, tenez, tenez. » Et puis : « Tirez. » 

Les flèches chuchotèrent en prenant leur vol. 

Des  acclamations  clairsemées  s’élevèrent  le  long  du  mur, mais elles s’éteignirent vite. « Ça les arrête pas, m’sire », dit un homme  à  Blane,  et  un  second  gueula  :  «   D’autres  !   Regardez, là-bas, sortant des bois… », repris en sourdine par un troisième : 

« Miséricorde ! Y grouillent, y sont presque là,   sont sur nous ! » 

Entre-temps,  Sam  s’était  encore  reculé,  tremblant  comme  la dernière feuille de l’arbre que secoue la bise, et autant de froid que de peur. Il avait fait un froid terrible, cette nuit-là.   Encore plus  froid  qu’à  présent.  C’est  presque  chaud,  la  neige.  Je  me sens  mieux,  maintenant.  Il  ne  me  fallait  qu’un  peu  de  repos. 

 Peut-être que dans un moment je serai suffisamment fort pour marcher de nouveau. Dans un petit moment.  

Un cheval lui frôla la tête, un bourrin gris tout hirsute avec de la neige plein la crinière et les sabots encroûtés de glace. Sam le  regarda  passer  et  le  regarda  s’éloigner.  Un  second  surgit  du rideau  de  neige,  mené  par  un  homme  en  noir.  En  l’apercevant vautré sur son passage, l’homme l’injuria puis le fit contourner au cheval.   Si seulement j’avais un cheval,  songea-t-il.  Si j’avais un  cheval,  il  me  serait  possible  de  continuer.  Je  pourrais  me caler  en  selle,  et  même  dormir  un  brin.  Seulement, ils avaient perdu  la  plupart  de  leurs  montures,  au  Poing,  et  les  rescapées transportaient  leurs  vivres,  leurs  torches  et  leurs  blessés.  Lui n’était  pas  blessé.    Rien  que  mauviette  et  gras,  et  le  plus prodigieux lâche des Sept Couronnes.  

Etre  lâche   à  ce  point…   Lord  Randyll,  son  père,  s’en  était toujours  offusqué,  et  à  juste  titre.  Aussi  l’avait-il  finalement expédié au Mur, peu tenté d’avoir pareille crevure pour héritier. 

A son fils cadet, Dickon, reviendraient bien plus dignement les 
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titre, terres et château Tarly, ainsi que la grande épée Corvenin que les sires de Corcolline portaient depuis des siècles d’un air si altier.  Sam  se  demanda  si  Dickon  verserait  une  larme  en apprenant qu’il avait péri dans la neige, quelque part au-delà de l’orée du monde.   Pourquoi le ferait-il ? Un lâche ne mérite pas d’être pleuré.  Père l’avait bien dit et redit cent fois devant lui à Mère. Le Vieil Ours lui-même était au courant. 

«  Enflammez  vos  flèches  !  avait  rugi  sur  le  Poing,  cette nuit-là,  Mormont,  surgissant  à  cheval  tout  à  coup  de  la  nuit. 

Dans les torches, vite ! » Puis, repérant le trembleur en retrait : «  

 Tarly !  Du vent ! Ta place est avec les corbeaux. 

- Je… je… j’ai déjà expédié les messages. 

- Bon. » Sur son épaule, son corbeau fit écho, «  Bon, bon ». 

Avec ses fourrures et sa maille, le lord Commandant avait l’air d’un colosse. Ses yeux avaient un éclat féroce, derrière la visière de  fer  noir.  «  Tu  encombres,  ici.  Retourne  à  tes  cages.  S’il  me faut  envoyer  un  second  message,  je  ne  veux  pas  avoir  à  te chercher d’abord. Que les oiseaux soient prêts. » Sans attendre de réponse, il fit volter son cheval et parcourut l’enceinte au trot, beuglant : « Du feu ! Filez-leur du feu ! » 

Sans  se  le  faire  dire  à  deux  fois,  Sam  revint  aussi précipitamment  auprès  de  ses  oiseaux  que  le  lui  permettait l’œdème de ses jambes.   Je ferais mieux de rédiger d’avance mes billets,   songea-t-il,  que  les  oiseaux  n’aient  plus  qu’à  partir,  si besoin.  Allumer son petit feu pour dégeler l’encre lui prit plus de temps que nécessaire, mais il finit par y arriver et, s’asseyant sur une pierre juste à côté, laissa courir sa plume sur le parchemin. 

 «  Assaillis  dans  la  neige  et  le  froid,  sommes  néanmoins parvenus  à  les  repousser  avec  des  flèches  enflammées  », écrivit-il,  tandis  que  lui  parvenaient  les  ordres  sonores:  « 

Encochez,  bandez…,  tirez  »,  de  Thoren  Petibois.  Le  vol  des flèches  faisait  un  murmure  aussi  doux  que  des  oraisons maternelles.  « Brûlez,  salopards  de morts, brûlez ! » glapissait Dywen  d’un  ton  ricaneur.  Les  frères  éructaient  des  ovations, sacraient  avec  fureur.  «   Tous  sains  et  saufs, écrivit-il.    Restons sur  le  Poing  des  Premiers  Hommes.   »  En  espérant  que  les archers fussent plus adroits que lui… 
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Il mit  ce  texte de  côté,  prit  un  feuillet  vierge.  «   Combat  se poursuit sur le Poing, parmi fortes chutes de neige », écrivait-il, quand  quelqu’un  cria  :  «  Continuent  de  venir  !  »  «   Issue douteuse. » « Piques ! » dit quelqu’un. Peut-être ser Mallador, mais  il  n’en  eût  pas  juré.  «   Créatures  ont  attaqué  le  Poing, neigeait, écrivit-il,   mais les avons repoussées avec du feu. » Il tourna  la  tête.  Les  tourbillons  de  neige  ne  lui  permirent  de distinguer que l’énorme brasier dressé en plein milieu du camp et  autour  duquel  tournoyaient  sans  relâche  des  silhouettes  de cavaliers. La réserve, il le savait, prête à charger si s’ouvrait dans l’enceinte une quelconque brèche. Elle s’était armée de torches en guise d’épées et les embrasait dans les flammes. 

 «  Totalement  cernés  de  créatures,   écrivit-il,  en  entendant gueuler sur la face nord.   Viennent simultanément du nord et du sud.  Epées  et  piques  incapables  de  les  arrêter.  Uniquement  le feu.  » « Tirez ! tirez ! tirez ! » glapit une voix, du fond de la nuit, et une autre s’exclama : « Putain, la masse ! », et une troisième : 

« Un géant ! », tandis qu’une quatrième répétait : « Un ours, un  

 ours  !  »  Un  cheval  poussa  un  hennissement  strident,  et  les chiens se mirent à hurler à la mort, et les clameurs se firent si copieuses et confuses qu’il devint impossible d’y rien discerner. 

Sam  griffonna  de  plus  en  plus  vite,  note  après  note.  «  

 Sauvageons  morts,  et  un  géant,  peut-être  un  ours,  sur  nous, tout autour.  » Le fracas de l’acier sur le bois qu’il perçut alors ne pouvait  signifier  qu’une  seule  chose.  «   Créatures  franchi l’enceinte.  Combats  à  l’intérieur  du  camp.   »  Une  douzaine  de frères à cheval passèrent en trombe sous son nez vers la face est, une  torche  dans  chaque  main,  flammèches  dans  leur  sillage.  «  

 Messire  Mormont  les  affronte  avec  du  feu.  Avons  gagné.  En train  de  gagner.  Tenons  bon.  Nous  dégageons  pour  battre  en retraite vers le Mur. Piégés sur le Poing, pressés rudement. » 

Un de Tour Ombreuse émergea titubant des ténèbres et vint s’effondrer  aux  pieds  de  Sam.  Il  se  mit  à  ramper  vers  le  feu  et n’en  était  plus  qu’à  quelques  pouces  quand  la  mort  le  prit.  « 

 Perdu,  écrivit-il,   perdu la bataille. Tous perdus. » 

Pourquoi fallait-il qu’il se souvienne des combats du Poing ? 

Il n’avait aucune envie de se souvenir.   En tout cas de ça.  Il tâcha de se contraindre à se souvenir plutôt de sa mère, ou bien de sa 
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petite sœur, Talla, ou encore de cette fille, Vère, chez Craster. On le secouait par l’épaule. « Lève-toi, disait une voix. Sam, tu peux pas dormir là, Sam. Lève-toi et continue de marcher. » 

 Je ne dormais pas, je me  ressouvenais.  « Va-t’en, dit-il, et chaque syllabe se gelait au contact de l’air. Je suis bien. Je veux me reposer. 

- Lève-toi.  »  La  voix  de  Grenn,  âpre  et  rauque.  De  Grenn qui se dressait au-dessus de lui, ses noirs tout croûteux de neige. 

« Pas de repos, a dit le Vieil Ours. Tu vas crever. 

- Grenn. » Il sourit. « Non, vraiment, j’ai mes aises, ici. Tu n’as  qu’à continuer, toi. Je te  rattraperai quand je me serai un peu reposé. 

- T’en feras rien. » Sa grosse barbe brune était toute givrée, autour de la  bouche. Ça  lui donnait l’air d’un  petit vieux. «  Tu vas crever gelé, si les Autres t’ont pas d’abord. Sam,   debout ! » 

Le dernier soir avant le départ du Mur, se souvint Sam, Pyp avait comme à l’ordinaire taquiné Grenn, le sourire aux lèvres, en lui disant qu’il était une recrue d’élite pour l’expédition, tant sa stupidité le mettait à l’abri de la peur. Ce qu’avait violemment nié Grenn, avant de s’apercevoir de ce qu’il disait. Râblé, robuste et  la  nuque  épaisse    aussi  ser  Alliser  l’avait-il  surnommé  « 

Aurochs », tout en l’affublant lui-même du gracieux « ser Goret 

»,  et  Jon  du  délicat  «  lord  Snow  »…  ,  Grenn  s’était  toujours, Sam en convenait, montré plutôt bienveillant.   Mais uniquement pour  complaire  à  Jon.  N’eût  été  Jon,  ni  lui  ni  les  autres n’auraient  éprouvé  de  sympathie  pour  moi.   Et  voilà  que  Jon était  parti  se  perdre  au  col  Museux  avec  Qhorin  Mimain,  voilà qu’il  était  très  probablement  mort.  Sam  l’aurait  volontiers pleuré,  mais  ces  larmes-là  ne  feraient  que  se  geler  comme  les précédentes,  et,  de  toute  manière,  à  peine  arrivait-il  encore  à garder les yeux ouverts. 

Un  grand  diable  de  frère  équipé  d’une  torche  s’arrêta  près d’eux  et,  durant  un  moment  merveilleux,  Sam  eut  chaud  au visage.  «  Laisse,  dit  l’homme  à  Grenn.  Y  sont  foutus,  dès  qu’y sont  plus  capables  de  marcher.  Garde  tes  forces  pour  toi,  mon gars. 

- Va  se  lever,  répliqua  Grenn.  Que  besoin  d’une  main  qui l’aide. » 
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L’autre  poursuivit  sa  route,  emportant  la  chaleur  bénie. 

Grenn tenta de tirer Sam sur pied. « Ça fait mal, Grenn, gémit-il. 

Arrête. Me fais mal au bras. Arrête. 

- Foutrement  trop  lourd  que  t’es.  »  Il  lui  passa  les  mains sous les aisselles et, ahanant, le hissa debout. Mais, dès l’instant où il le relâcha, l’obèse retomba le cul dans la neige. Grenn lui flanqua un coup de pied, et si violent que la gangue de neige où sa  botte  était  prise  vola  en  pièces  et  s’éparpilla  tout  autour.  « 

De- bout  !  »  Nouveau  coup  de  pied.  «  Debout,  et  marche.  Faut que tu marches. » 

Sam s’affala sur le flanc et se mit tant bien que mal en boule pour se protéger des coups. Il ne les sentait guère, à travers tous ses rembourrages de laine, de cuir et d’acier, mais ça faisait mal tout de même.   Je le prenais pour un copain. Vos copains, vous ne les frappez pas. Pourquoi ne me fiche-t-on pas la paix ? Je n’ai  besoin  que  de  me  reposer,  rien  de  plus,  me  reposer  et dormir un peu, et peut-être mourir un peu. 

« Si tu prends la torche, l’ gros tas, j’ m’en charge, moi. » 

Une  brusque  saccade,  et  il  se  retrouva  propulsé  dans  l’air froid, loin de sa chère et douce neige ; il flottait. Il y avait un bras sous ses genoux, et un autre plaqué dans son dos. Il leva la tête en papillotant. Une face le surplombait, toute proche, une large face bestiale au nez épaté, aux yeux minuscules et noirs, dans un buisson rêche de poil brun. Il avait déjà vu cette face-là, mais il lui  fallut  un  moment  pour  se  rappeler.    Paul.  P’tit  Paul.  La chaleur de la torche lui faisait couler de la glace fondue dans les yeux. « Tu peux le porter ? entendit-il Grenn demander. 

- Des fois qu’ j’ai porté un veau qu’était plus lourd qu’ ça. A sa mère qu’ j’ l’am’nais, des fois qu’y s’aye sa pint’ de lait. » 

La tête de Sam encensait à chacun des pas que faisait P’tit Paul. « Arrête ça, marmonna-t-il, pose-moi par terre, je ne suis pas  un  marmot.  Je  suis  un  homme  de  la  Garde  de  Nuit.  »  Un sanglot lui échappa. « Tu n’as qu’à me laisser crever. 

- La ferme, Sam, dit Grenn. Economise tes forces. Pense à tes  sœurs,  ton  frère.  A  mestre  Aemon.  A  tes  plats  préférés. 

Chante une chanson, si tu veux. 

- Tout haut ? 

- Dans ta tête. » 
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Des  chansons,  Sam  en  connaissait  cent  et  plus,  mais  il  eut beau  tâcher  d’en  retrouver  une,  ce  fut  en  vain.  Les  paroles s’étaient toutes enfuies de sa cervelle. Il finit par hoqueter sur un nouveau sanglot : « Je ne connais pas de chansons, Grenn. J’en savais, mais je ne les sais plus. 

- Mais  si,  tu  les  sais,  répliqua  Grenn.  Essaie  “L’Ours  et  la Belle”, tiens, tout le monde la sait, celle-là.   Un ours y avait, un ours, un ours ! Tout noir et brun, tout couvert de poils… 

- Non  !  pas  celle-là…  »,  geignit  Sam  d’un  ton  suppliant. 

L’ours  qui  avait  escaladé  le  Poing  n’avait  plus  de  poils  sur  sa chair  putréfiée.  Les  ours,  il  n’avait  aucune  envie  d’y  penser.  « 

Non, pas de chansons. S’il te plaît, Grenn… 

- Alors, pense à tes corbeaux. 

- Ils n’ont jamais été à moi. »  C’étaient les corbeaux du lord Commandant,  les  corbeaux  de  la  Garde  de  Nuit.   «  Ils appartenaient à Châteaunoir et à Tour Ombreuse. » 

P’tit  Paul  fronça  les  sourcils.  «  Chett  a  dit  que  j’  pourrais m’avoir çui au Vieil Ours, çui qui cause. J’y ai mis de côté de la nourriture et tout. » Il secoua la tête. « Ai oublié, quoique. Laissé là  où  j’avais  planqué.  »  Tout  en  continuant  d’avancer pesamment,  la  bouche  environnée  de  vapeurs  blanchâtres  à chaque foulée, il lâcha soudain : « J’ pourrais pas m’avoir un d’ 

tes  corbeaux  à  toi  ?  Rien  qu’un.  Jamais  j’  laiss’rais  Fauvette  l’ 

manger… 

- Ils sont partis, dit Sam. J’en suis fâché. »  Tellement fâché. 

« Ils sont  en train  de  regagner le Mur.  » Il les  avait libérés en entendant les cors de guerre sonner une fois de plus, mais cette fois le boute-selle.   Deux appels brefs, un long, l’ordre à la Garde de monter.  Or, elle n’avait aucune raison de le faire, si ce n’est pour  abandonner  le  Poing,  la  bataille  étant  donc  perdue.  Une telle trouille alors le tenailla qu’il ne trouva rien de mieux à faire que  d’ouvrir  les  cages.  Et  c’est  seulement  en  voyant  s’enfuir  à tire-d’aile  dans  la  tempête  de  neige  le  dernier  corbeau  qu’il  se rendit compte de son oubli : aucun de ses messages n’avait pris l’air. 

Et « Non… », de couiner là-dessus, « oh non, non, non ! ». 

La  neige  tombait,  les  cors  sonnaient.    Ahooo  ahooo ahooooooooooooooooooo,   s’époumonaient-ils,    à  cheval,  à 
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 cheval,  à  cheval.   Il  aperçut  deux  corbeaux  perchés  sur  un rocher,  leur  courut  sus,  mais  ils  s’envolèrent  mollement  parmi les  tourbillons  de  neige  dans  des  directions  opposées.  Il  en poursuivit  un,  les  narines  embuées  de  gros  nuages  blancs, manqua de culbuter, se retrouva à quatre pas de l’enceinte. 

Quant  à  la  suite…  Les  morts,  il  les  revoyait  franchir  la muraille,  la  gorge  et  le  visage  transpercés  de  flèches.  Certains étaient  entièrement  revêtus  de  maille,  certains  presque  nus…, des sauvageons pour la plupart, mais quelques-uns portaient des noirs délavés. Il revoyait la pique d’un type de Tour Ombreuse s’enfoncer comme dans du beurre dans le ventre  blafard d’une créature et lui ressortir dans le dos, celle-ci vaciller de toute sa stature  sous  le  choc  et,  brandissant  ses  noires  mains,  vriller  la tête de son adversaire jusqu’à ce que le sang lui gicle des lèvres. 

C’est à ce spectacle, il en était à peu près sûr, que sa vessie l’avait lâché pour la première fois. 

S’était-il mis à courir ? Il n’en gardait aucun souvenir, mais il  avait  bien  dû  le  faire,  parce  qu’en  reprenant  conscience  il  se trouvait tout  au  centre  du  camp,  près  du  feu, avec le vieux  ser Ottyn Wythers et une poignée d’archers. A deux genoux dans la neige, ser Ottyn regardait fixement le chaos environnant quand un  cheval  sans  cavalier  lui  décocha  au  passage  une  ruade  en pleine  figure.  Les  archers  ne  le  remarquèrent  même  pas.  Ils dardaient  des  flèches  enflammées  sur  les  ténèbres  grouillantes d’ombres.  Sam  vit  atteindre  une  créature,  il  la  vit  s’embraser, mais une douzaine d’autres la talonnaient, ainsi qu’une énorme silhouette pâle qui devait être l’ours, et les archers ne tardèrent guère à manquer de flèches. 

Et puis Sam se surprit sur le dos d’un cheval. Qui n’était pas son  cheval  à  lui,  et  qu’il  ne  se  rappelait  pas  avoir  jamais enfourché non plus. Peut-être celui qui avait défoncé la figure de ser Ottyn. Les cors sonnaient toujours, de sorte qu’il piqua des deux en dirigeant sa bête de leur côté. 

Au  sein  du  chaos,  du  carnage  et  des  rafales  de  neige,  il dénicha  Edd-la-Douleur  qui,  monté  sur  son  propre  bourrin, brandissait au bout d’une pique une bannière noire unie. « Sam, dit-il en l’apercevant, aurais-tu la bonté de me réveiller, je te prie 

? Je suis en train de faire un effroyable cauchemar. » 
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Un  peu  partout,  des  hommes  sautaient  en  selle.  Les  cors n’arrêtaient  pas  de  les  en  sommer.    Ahooo  ahooo ahooooooooooooooooooo.  « Le mur ouest est submergé, messire 

! cria au Vieil Ours Thoren Petibois, tout en se démenant pour réprimer  l’affolement  de  son  cheval.  Je  vais  faire  donner  la réserve… 

-  NON ! » Mormont devait gueuler à pleins poumons pour surmonter  le  tapage  des  cors.  «  Tu  la  rappelles,  il  faut  qu’on force  la  sortie.  »  Dressé  sur  ses  étriers,  son  manteau  noir claquant au vent, son armure reflétant les flammes, «  En fer de lance  !  rugit-il.  Formez-vous  en  coin,  et  on  fonce  !  Par  la  face sud, puis à l’est ! 

- Mais ça grouille, sur la face sud, messire ! 

- Les  autres  sont  trop  abruptes,  dit  Mormont.  Nous devons… » 

Son  cheval  hennit,  se  cabra,  faillit  le  désarçonner,  l’ours émergeait  de  la  neige  en  se  dandinant.  Sam  s’en  compissa  de nouveau.    J’aurais  juré  que  j’étais  vide.   L’ours  était  mort, écorché, livide, en putréfaction, sans peau ni fourrure, la moitié du bras droit calcinée jusqu’à l’os, mais il avançait tout de même. 

Seuls vivaient ses yeux.   Bleu vif, exactement comme disait Jon.  

Ils  étincelaient  comme  des  étoiles  gelées.  Thoren  Petibois chargea,  sa  longue  épée  flamboyant  de  tous  les  oranges  et  les rouges du feu. Le coup qu’il porta sectionna quasiment la tête de l’ours. Et puis l’ours s’empara de la sienne. 

 «  FONCEZ  !  »  hurla  le  lord  Commandant  tout  en  faisant pivoter son cheval. 

Ils  étaient  au  galop  lorsqu’ils  atteignirent  l’enceinte.  Sam avait toujours eu trop peur pour jamais faire du saut d’obstacle mais là, quand le mur se dressa juste devant lui, l’évidence fut qu’il n’avait pas le choix. Tout en piquant des deux sans trêve, il ferma ses yeux pleurnicheurs, et sa monture l’enleva par-dessus, va  savoir  comment,    va  savoir  comment,   sa  monture,  oui, l’enleva  par-dessus.  Le  cavalier  qu’il  avait  sur  sa  droite  s’y écrabouilla,  lui,  cuir,  acier,  cris  de  bête  mourante inextricablement  mêlés,  tandis  qu’un  essaim  de  créatures  se ruaient  sur  lui,  puis  que  le  coin  se  resserrait.  Le  versant  de  la colline, on le dévala au pas de course, en dépit des mains noires 
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qui  cherchaient  de  toutes  parts  à  vous  agripper,  des  nuées incandescentes  de  prunelles  bleues,  des  tourbillons  de  neige. 

Des  chevaux  trébuchaient,  roulaient,  des  hommes  étaient arrachés  de  selle,  des  torches  s’envolaient  en  tournoyant, haches,  épées  taillaient  dans  la  chair  morte,  et  Samwell  Tarly, secoué  de  sanglots,  s’accrochait  désespérément  à  son  cheval avec une force qu’il ne s’était jusqu’alors jamais soupçonnée. 

Il se trouvait au cœur même du fer de lance en vol, avec des frères qui le flanquaient des deux côtés, d’autres devant, d’autres derrière.  Un  chien  les  accompagna  quelque  temps,  bondissant tantôt le long de la pente enneigée, ne se fourrant tantôt parmi les chevaux que pour s’en évader, mais il ne put soutenir le train. 

Faute de céder le moindre pouce de terrain, les créatures étaient culbutées,  piétinées  par  les  sabots,  mais  leur  chute  ne  les empêchait  pas  plus  de  se  cramponner  aux  épées  et  aux  étriers qu’aux  jambes  des  montures  qui  les  foulaient.  Sam  en  vit  une éventrer un cheval avec ses griffes droites et planter dans sa selle ses griffes gauches. 

Subitement,  les  arbres  les  environnèrent,  et  des  gerbes d’éclaboussures avertirent Sam qu’il traversait un ruisseau gelé, cependant qu’à l’arrière s’atténuait le boucan du massacre. Il se retournait,  le  souffle  coupé  de  soulagement…,  quand, bondissant des taillis, un homme en noir l’arracha de selle. Qui il était,  Sam  n’en  sut  rien,  car  une  seconde  lui  avait  suffi  pour enfourcher la bête, et il galopait déjà vers le peloton de tête. Sam tenta bien de lui courir après, mais il s’empêtra dans une racine et s’aplatit rudement, tête la première. Et il vagissait comme un nouveau-né, quand Edd-la-Douleur le découvrit là, étalé de tout son long. 

Tel  était  son  dernier  souvenir  cohérent  du  Poing  des Premiers  Hommes.  Après,  des  heures  après,  il  se  tenait, grelottant, parmi les autres rescapés, montés pour moitié, pour moitié à pied. Des milles alors les séparaient du Poing, sans qu’il comprît  par  quel  miracle.  Dywen  s’était  débrouillé  pour emmener,  lourdement  chargés  de  vivres,  d’huile  et  de  torches, cinq  chevaux  de  bât  dont  trois  étaient  parvenus  intacts jusque-là.  Le  Vieil  Ours  fit  subdiviser  leur  chargement,  de manière que la perte éventuelle d’un cheval et de ce qu’il portait 
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ne  fût  pas  trop  catastrophique.  Il  retira  leurs  montures  aux valides pour les donner aux blessés, établit un ordre de marche et confia la surveillance des arrières et des flancs à des porteurs de torches.   Marcher, voilà tout ce que j’ai à faire,  s’était dit Sam en  faisant  le  premier  pas  qui  le  ramenait  chez  lui.  Mais  une heure ne s’était pas écoulée qu’il peinait déjà, lambinait… 

Les  autres  aussi  lambinaient  désormais,  s’aperçut-il.  Il  se rappelait avoir entendu Pyp dire un jour qu’il n’y avait, dans la Garde,  personne  d’aussi  balèze  que  P’tit  Paul.    Faut-il  qu’il  le soit, pour me charrier.  Il n’en était pas moins vrai que la neige se faisait plus profonde, le sol plus traître, et que les enjambées de P’tit Paul se raccourcissaient depuis un moment. De plus en plus  de  cavaliers  les  doublaient,  des  blessés  qui  posaient  sur Sam un regard morne, indifférent. Des porteurs de torches aussi les dépassaient. 

« Vous êtes à la traîne », dit l’un. Le suivant abonda : 

« Personne va t’attendre, Paul. Abandonne ce porc aux bons soins des morts. 

- ’l  a  promis  qu’y  m’  donn’ra  un  oiseau  »,  répondit  P’tit Paul,  bien  que  Sam  n’eût  rien  promis  de  tel,  non,  vraiment.   

 Comment le ferais-je ? Ils ne sont pas à moi.  « J’ veux m’avoir un oiseau qui cause et qui m’ mange du grain dans ma main. 

- Bougre d’andouille ! » jeta l’autre. Il avait déjà disparu. 

C’est  peu  après  que  Grenn  s’arrêta  brusquement.  «  On  est seuls, dit-il d’une voix enrouée.  Je vois plus de torches.  C’était celle de l’arrière-garde, l’autre ? » 

P’tit Paul ne répondit pas. Avec un grognement, il s’affaissa sur  les  genoux.  Ses  bras  tremblaient  quand  il  déposa  Sam, doucement, dans la neige. «J’ peux pus t’ porter. J’ voudrais ben, j’ peux pus. » Il grelottait de tous ses membres. 

Le  vent  qui  soupirait  parmi  la  futaie  leur  saupoudrait  le visage  de  neige.  Il  faisait  un  froid  si  mordant  que  Sam  avait l’impression  d’être à poil. Il  chercha  des yeux d’autres torches, mais  elles  s’étaient  esbignées,  toutes.  Ne  restait  que  celle  que portait  Grenn,  avec  ses  flammes  qui  flottaient  comme  des soieries  orangées.  Il  pouvait  voir  au  travers  les  noirceurs ambiantes.  Cette torche s’éteindra sous peu,  songea-t-il,   et nous sommes tout seuls, sans nourriture ni feu ni amis.  
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Mais il se trompait. Seuls, ils ne l’étaient nullement. 

Les branches basses du grand vigier vert se soulagèrent de leur  faix  de  neige  avec  un   plof  humide  et  cotonneux.  Grenn pivota,  torche  à  bout  de  bras.  «  Qui  va  là  ?  »  Des  naseaux  de cheval surgirent des ténèbres. Sam en éprouva une seconde de soulagement,  puis  la  bête  apparut.  Tapissée  de  givre  comme d’une  pellicule  d’écume  gelée,  son  ventre  béant  déroulant  tout un  écheveau  de  viscères  rigides  et  noirs.  La  chevauchait  un cavalier  d’une pâleur  de glace. Un  vague gémissement s’exhala du  fin  fond  du  gosier  de  Sam.  Dans  sa  terreur,  il  se  serait  à nouveau trempé les chausses, mais le froid tenaillait sa chair, un froid si formidable qu’il se sentait la vessie comme un bloc gelé. 

L’Autre se laissa gracieusement glisser de selle pour se camper dans  la  neige.  Svelte  comme  une  lame,  il  était,  et  d’une blancheur laiteuse. Son armure avait beau jouer, se mouvoir au gré de ses moindres gestes, ses pieds n’entamaient pas la couche de neige poudreuse. 

P’tit  Paul  saisit  la  hache  à  long  manche  qu’il  portait  en bandoulière dans le dos. « Pourquoi t’as fait du mal à ce ch’val ? 

C’était l’ ch’val à Maunois. » 

A tâtons, Sam chercha la poignée de son épée, mais sa main ne  rencontra  que  le  fourreau  vacant.  Il  l’avait  perdue  sur  le Poing, se souvint-il trop tard. 

«  Décampe  !  »  Grenn  avança  d’un  pas,  sa  torche  brandie devant lui. «  Décampe, ou tu brûles. » Il darda les flammes vers l’immonde chose. 

L’épée de l’Autre émettait une lueur bleuâtre. Elle se déplaça vers Grenn, taillant avec la promptitude de la foudre. Quand son bleu de glace effleura les flammes, une stridence aussi suraiguë qu’une  aiguille  perça  les  tympans  de  Sam.  Le  brandon  de  la torche vola de côté, disparut sous une avalanche de neige qui le moucha  instantanément.  Grenn  ne  tenait  plus  qu’un  dérisoire bout de bois. Il le balança sur l’Autre avec un juron, tandis que P’tit Paul chargeait, hache au poing. 

La  trouille  qui  pour  lors  posséda  Sam  était  pire  qu’aucune des  trouilles  qu’il  eût  jamais  éprouvées,  bien  que  la  trouille, Samwell Tarly la connût sous toutes ses formes. « Pitié, Mère ! 

pleurnicha-t-il,  trop  terrifié  pour  se  souvenir  d’invoquer  les 
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dieux  anciens.  Protège-moi,  Père,  oh,  oh…  »  Ses  doigts tombèrent sur sa dague et se refermèrent violemment dessus. 

Si  les  créatures  s’étaient  jusque-là  montrées  lentes  et gauches, l’Autre, en revanche, était aussi léger que neige sous le vent. Il se faufila de biais sous la hache, armure plissée de risées, et son épée de cristal moulina pour se glisser en vrille entre les anneaux de fer du haubert de Paul, ravageant et cuir et laine et chair  et  os,  ressortit  dans  le  dos  avec  un   siiiiiiiiifflement,   Sam entendit Paul exhaler un « Ho ! » tout en lâchant sa hache. Tout empalé  qu’il  était,  son  sang  fumant  tout  autour  de  la  lame,  le colosse  essaya  d’empoigner  son  tueur  à  deux  mains,  et  il  était sur le point d’y parvenir lorsqu’il s’effondra. Son poids arracha l’étrange épée pâle des mains de l’Autre. 

A   toi,  maintenant.  Cesse  de  chialer,  espèce  de  mioche,  et bats-toi.  Bats-toi,  lâche.   C’était  Père  qu’il  entendait  là,  c’était Alliser  Thorne,  c’était  Dickon,  son  frère,  et  ce  petit  salaud  de Rast.  Lâche,  lâche,  lâche.   A  imaginer,  tout  à  coup,  sa  propre métamorphose en créature, un rire hystérique le secoua. Oh, la blanche  créature  qu’il  ferait,  obèse  dans  son  lard,  à  s’empêtrer toujours dans ses pieds de mort… !   A toi, Sam, fais-le.  Etait-ce Jon,  maintenant  ?  Jon  était  mort.    Tu  peux  le  faire,  tu  peux, fais-le seulement.  Et il se retrouva trébuchant de l’avant, moins courant  que  tombant,  en  fait,  les  yeux  clos,  poussant aveuglément sa dague à deux mains. Il perçut un  crrrac tout à fait  semblable  à  celui  que  fait  la  glace  en  se  brisant  sous  vos pieds, et puis un cri tellement pointu, tellement strident qu’il en tituba  à  reculons,  paumes  plaquées  sur  ses  oreilles emmitouflées, et s’affala violemment sur le cul. 

Lorsqu’il rouvrit les yeux, l’armure de l’Autre lui dégoulinait le  long  des  jambes  en  ruisselets,  tandis  qu’un  sang  bleuâtre sifflait  en  s’évaporant  tout  autour  du  poignard  de  verredragon planté  dans  sa  gorge.  Deux  squelettes  de  mains  livides  s’y portèrent  pour  l’en  extirper,  mais,  sitôt  qu’ils  frôlèrent l’obsidienne, ils se mirent  à fumer.  

Sam se laissa rouler sur le flanc, les yeux écarquillés, quand l’Autre parut se flétrir et, telle une flaque, se résorber. Le temps de  vingt  chamades,  il  n’avait  déjà  plus  de  chair,  elle  s’était évanouie  en  magnifiques  volutes  de  brume  blanche.  Aussi 
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translucides là-dessous que de l’opaline, les os pâles et luisants fondaient  à  leur  tour.  Et,  finalement,  seul  subsista,  gainé  de vapeurs  comme  s’il  vivait,  transpirait,  le  poignard  de verredragon.  Grenn  se  pencha  pour  le  ramasser,  le  rejeta sur-le-champ. « D’un  froid,  Mère ! 

-  Obsidienne.  »  Sam  se  ramassa  sur  ses  genoux.  « 

Verredragon,  l’appellation  commune.  Verredragon.  Verre  

 dragon.   » Il  riait, tout en pleurs, mettait  les  bouchées  doubles pour s’encourager à se détacher de la neige. 

Grenn  lui  tendit  la  main  pour  le  tirer  sur  pied,  contrôla  le pouls  de  P’tit  Paul  avant  de  lui  fermer  les  yeux,  puis  rafla  de nouveau le poignard. Il pouvait le tenir, à présent. 

« Garde-le, dit Sam. Tu n’es pas un pleutre de mon espèce. 

- Tellement pleutre t’es qu’ t’as tué un Autre. » Il pointa la lame dans le noir. « Regarde, là, sous les arbres. Une lueur rose. 

L’aube, Sam. L’aube. Doit être l’est, par là. Si on se dirige de ce côté, on devrait rattraper Mormont. 

- Si tu le dis… » Il balança son pied gauche contre un tronc pour le débarrasser de sa gangue de neige. Puis le droit. « Je vais tâcher. » Avec une grimace, il fit un pas. « Je vais tâcher dur. » 

Et il en fit un autre. 
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TYRION 

L’or  de  la  chaîne  aux  mains  rutilait  sur  le  velours  de  la tunique  lie-de-vin.  Les  lords  Tyrell,  Redwyne  et  Rowan entourèrent  lord  Tywin  dès  qu’il  fit  son  entrée.  Il  les  salua chacun  à  son  tour,  souffla  un  mot  à  Varys,  baisa  l’anneau  du Grand  Septon  puis  la  joue  de  Cersei,  serra  la  main  du  Grand Mestre Pycelle, s’assit enfin à la place du roi, au haut bout de la longue table, entre sa fille et son frère. 

Tyrion  s’était  fait  de  vive  force  adjuger  l’ancienne  place  de Pycelle,  au  bas  bout,  de  manière  à  s’offrir,  surélevé  par  des coussins,  une  vue  plongeante  sur  l’ensemble  de  la  tablée.  Du coup,  le  Grand  Mestre  était  monté  flanquer  Cersei,  aussi  loin qu’il le pouvait du nain sans s’arroger le siège royal. Réduit à un squelette poussif, il s’appuyait pesamment sur une canne torse et  tremblait  en  marchant;  trois  picots  blancs  barbelaient  son long  cou  de  poulet  qu’auparavant  parait  un  fleuve  de  poils neigeux.  Devant  pareille  déchéance,  Tyrion  n’éprouvait  pas l’ombre d’un remords. 

Le  choix  précipité  des  sièges  restants  divisa  fatalement quelque  peu  les  autres  :  lord  Mace  Tyrell,  robuste  et  lourd, boucles  châtaines  et  barbe  en  pointe  pas  mal  piquetée  de  sel  ; Paxter  Redwyne,  de  La  Treille,  maigre  et  voûté,  crâne  chauve frangé de touffes orange ; Mathis Rowan, sire de Bocajor, rasé de frais,  l’embonpoint  suant  ;  le  Grand  Septon,  fluet,  menton frisotté  de  coton.    Trop  de  figures  inconnues,  songea  Tyrion,   

 trop de joueurs nouveaux. La partie s’est modifiée pendant que je croupissais au pieu, et nul ne m’en révélera les règles.  

Oh, ces sieurs l’avaient traité de manière plutôt courtoise, en dépit de la gêne évidente que leur inspirait sa vue. « Astucieux, 
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votre  idée  de  chaîne »,  avait lancé  Mace  Tyrell  d’un  ton  jovial, aussitôt  approuvé  par  lord  Redwyne  qui,  branlant  du  chef, s’extasia, tout aussi flatteur : « Tout à fait, tout à fait, messire de Hautjardin vient d’exprimer là notre pensée à tous. » 

 Dites-le  donc  au  bon  peuple  de  cette  ville,  songea-t-il avec amertume,    dites-le  donc  à  ces  putains  de  chanteurs  qui  nous tympanisent avec le spectre de Renly. 

L’oncle  Kevan  s’était  montré  le  plus  chaleureux,  jusqu’à daigner  l’embrasser  sur  la  joue,  non  sans  ajouter  :  «  Lancel n’arrête pas de me vanter ta bravoure, Tyrion. Il ne parle de toi qu’avec le plus profond respect. » 

 Il  a  tout  intérêt,  sans  quoi  j’aurais  deux  ou  trois  choses  à dire le concernant.  Il se contraignit à sourire avant de répliquer : 

«  C’est  trop  d’indulgence  à  mon  bon  cousin.  Il  se  remet  de  sa blessure, j’espère ? » 

Ser  Kevan  se  rembrunit.  «  Un  jour,  il  semble  en  meilleure forme,  et  le  lendemain…  C’est  préoccupant.  Ta  sœur  se  rend souvent à son chevet lui remonter le moral et prier pour lui. » 

 Mais que demande-t-elle dans ses prières, qu’il vive ou qu’il meure ?  Cersei s’était servie de lui sans vergogne, au lit comme ailleurs ; petit secret qu’elle espérait sans doute le voir emporter dans la tombe, à présent qu’il avait cessé de lui être utile et que Père était là.    Mais irait-elle jusqu’à l’assassiner  ?  A la voir, là, aujourd’hui,  jamais  vous  ne  l’auriez  suspectée  de  pouvoir  se conduire avec cette invraisemblable dureté. Elle était le charme incarné  pour  fleureter  avec  lord  Tyrell  tout  en  lui  parlant  des festivités nuptiales de Joffrey, pour complimenter lord Redwyne sur la vaillance  de  ses jumeaux,  pour amadouer le bourru lord Rowan  à  force  de  sourires  et  de  propos  plaisants,  pour entortiller  de  jacasseries  pieuses  le  Grand  Septon.  « 

Commencerons-nous  par  les  préparatifs  du  mariage  ? 

demanda-t-elle quand lord Tywin se fut installé. 

- Non, dit-il. Par la guerre. Varys. » 

L’eunuque  se  fendit  d’un  sourire  soyeux.  «  J’ai  de  si  

 délicieuses   nouvelles  pour  vous  tous,  messires.  Hier,  à  l’aube, notre brave lord Randyll a surpris Robett Glover aux environs de Sombreval et l’a acculé à la mer. En dépit de lourdes pertes des deux  côtés,  nos  loyales  troupes  ont  fini  par  l’emporter.  On 
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signale la mort de ser Helman Tallhart et d’un millier d’autres. 

Comme Robett  Glover se replie  dans le plus saignant désordre sur Harrenhal avec les survivants, tout nous autorise le modeste rêve qu’il croisera sur son passage le valeureux ser Gregor et ses fidèles. 

- Loués  soient  les  dieux  !  s’écria  Paxter  Redwyne.  Une grande victoire pour le roi Joffrey ! » 

 Que vient foutre là-dedans Joffrey ?  s’étonna Tyrion.   

« Et une terrible défaite pour le Nord, à coup sûr, intervint Littlefinger, encore que Robb Stark n’y soit toujours pour rien. 

Le Jeune Loup demeure invaincu sur le champ de bataille. 

- Que sait-on de ses plans et de ses mouvements ? s’enquit Mathis Rowan, toujours abrupt et droit à l’essentiel. 

- Il  a  couru  se  retrancher  à  Vivesaigues  avec  son  butin, abandonnant  les  châteaux  dont  il  s’était  emparé  dans  l’ouest, annonça  lord  Tywin.  Notre  cousin  ser  Daven  est  en  train  de regrouper à Port-Lannis les vestiges de l’armée de feu son père. 

Sitôt prêt, il rejoindra ser Forley Prestre à la Dent d’Or. Dès que le petit Stark partira pour le nord, ils opéreront conjointement une descente sur Vivesaigues. 

- Etes-vous certain que lord Stark compte gagner le nord ? 

demanda lord Rowan. Envers et contre les Fer-nés qui occupent Moat Cailin ? » 

Mace Tyrell prit la parole. « Est-il rien de si absurde qu’un roi  sans  royaume  ?  Non,  non,  cela  va  de  soi,  le  gamin  doit abandonner le Conflans, combiner une fois de plus ses forces et celles  de  Roose  Bolton,  et  jeter  l’ensemble  de  ses  troupes  à l’assaut de Moat Cailin. C’est en tout cas ce que je ferais. » 

La remarque contraignit Tyrion à se mordre la langue. Robb Stark  avait  gagné  plus  de  batailles  en  un  an  que  le  sire  de Hautjardin en vingt. La réputation de Tyrell ne reposait que sur la  victoire  peu  concluante  de  Cendregué  contre  Robert Baratheon,  victoire  largement  imputable,  au  surplus,  à l’avant-garde  de  lord  Tarly,  dès  avant  que  ne  fût  arrivé  sur  les lieux  le  gros  de  l’armée.  Quant  au  siège  d’Accalmie,  qu’il commandait cette fois en personne, il s’y était vainement échiné une  année  durant  pour  n’abaisser  que  plus  docilement  ses bannières devant Eddard Stark dès le lendemain du Trident. 
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«  J’aurais  dû  écrire  à  Robb  Stark  une  lettre  sévère,  disait cependant  Littlefinger.  Il  m’est  revenu  que  son  Bolton  fait stabuler des chèvres dans  ma grand-salle, ce qui est proprement scandaleux. » 

Ser Kevan Lannister s’éclaircit la gorge. « Pour ce qui est des Stark…, Balon Greyjoy, qui s’intitule désormais roi des Iles et du Nord,  nous  a  écrit  pour  nous  soumettre  des  conditions d’alliance. 

- Il ne nous devait que sa soumission de loyal sujet ! jappa Cersei. De quel droit s’arroge-t-il cette royauté ? 

- Par  droit  de  conquête,  dit  lord  Tywin.  Les  mains  du  roi Balon  étranglent  le  Neck.  Les  héritiers  putatifs  de  Robb  Stark sont  morts,  Winterfell  est  tombé,  et  les  Fer-nés  tiennent  Moat Cailin,  Motte-la-Forêt,  la  plus  grande  partie  des  Roches.  Les boutres du roi Balon font la loi sur la mer du Crépuscule, et ils sont admirablement placés pour menacer Port-Lannis, Belle Ile, voire Hautjardin, si nous nous perdions en provocations. 

- Et si nous acceptions cette offre d’alliance ? demanda lord Mathis Rowan. Quels en sont les termes ? 

- Que nous reconnaissions sa royauté et lui garantissions la possession de toutes les terres sises au nord du Neck. » 

Lord Redwyne s’esclaffa. « Et qu’y a-t-il au nord du Neck de si tentant pour un esprit sain ? Si Greyjoy est prêt à troquer des épées  et  des  voiles  contre  de  la  neige  et  de  la  caillasse,  je  dis  : topons là, l’aubaine est inespérée. 

- C’est  le  mot,  acquiesça  Mace  Tyrell.  C’est  en  tout  cas  ce que  je  ferais.  Laissons  le  roi  Balon  liquider  ceux  du  Nord pendant que nous liquidons Stannis. » 

La physionomie de lord Tywin demeura imperturbablement muette sur ses sentiments. « Il nous faut également régler son compte à Lysa Arryn. Veuve de Jon Arryn, fille d’Hoster Tully, sœur de Catelyn Stark… dont le mari complotait, la veille encore de sa mort, avec Stannis Baratheon. 

- Oh,  dit  allègrement  Mace  Tyrell,  les  femmes  manquent d’estomac pour se battre ! Fichons-lui la paix, je dis, ce n’est pas elle qui risque de nous ennuyer. 
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- J’en suis bien d’accord, opina Redwyne. La lady Lysa n’a pris  nulle  part  à  la  lutte  ni  commis  non  plus  ouvertement  le moindre agissement félon. » 

Tyrion s’agita. « Elle m’a jeté dans une cellule et m’a intenté un procès à mort, précisa-t-il avec pas mal de rancœur. Elle n’est pas  non  plus  venue  à  Port-Réal  jurer  fidélité  à  Joff,  malgré l’ordre  qui  lui  en  était  signifié.  Accordez-moi  seulement  les hommes,  messires,  et  je  me  chargerai  de  Lysa  Arryn.  »  Il  ne voyait  rien  qui  pût  lui  procurer  de  plaisir  plus  vif,  hormis peut-être  étrangler  Cersei.  Il  lui  arrivait  encore  de  rêver  aux cachots  célestes  des  Eyrié  et  de  se  réveiller  trempé  de  sueurs froides. 

Tout jovial qu’était le sourire de Mace Tyrell, Tyrion ne fut pas  sans  y  percevoir  un  mépris  latent.  «  Peut-être  feriez-vous mieux  de  laisser  la  guerre  aux  guerriers,  lui  suggéra  le  sire  de Hautjardin. De plus compétents que vous ont perdu des armées puissantes  dans  les  montagnes  de  la  Lune  ou  sont  venus  les fracasser contre la Porte Sanglante. Nous avons beau connaître votre mérite, messire, il ne sert à rien de tenter le sort. » 

Tyrion  repoussa  ses  coussins,  le  poil  à  l’envers,  mais  son père  reprit  la  parole  avant  qu’il  ne  pût  répliquer  de  façon cinglante.  «  Je  médite  de  confier  d’autres  tâches  à  Tyrion. 

J’imagine que lord Petyr pourrait bien détenir la clef des Eyrié. 

- Oh oui, dit Littlefinger, je l’ai ici, entre les jambes. » Il y avait  une  malice  dans  ses  yeux  gris-vert.  «  Avec  votre permission, messires, je m’offre à gagner le Val pour y courtiser et conquérir la lady Lysa. Une fois son époux, je vous remettrai le Val d’Arryn sans qu’il en coûte une goutte de sang. » 

Lord Rowan parut sceptique. « Lady Lysa consentira-t-elle à vous prendre ? 

- Elle  m’a  déjà  pris,  quelques  fois…,  lord  Mathis,  sans élever de réclamations. 

- Coucher, lança Cersei, n’est pas épouser. Même une vache comme Lysa Arryn risque de saisir la nuance. 

- Assurément.  Il  n’eût  pas  été  convenable  pour  une damoiselle  de  Vivesaigues  d’épouser  si  fort  en  dessous  de  sa condition.  »  Littlefinger  étendit  les  mains.  «  A  présent, 
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toutefois…,  une  union  entre  la  dame  des  Eyrié  et  le  sire d’Harrenhal n’est plus si inconcevable, si ? » 

Tyrion  surprit  au  vol  le  coup  d’œil  qu’échangeaient  Paxter Redwyne et Mace Tyrell. « Cela pourrait faire l’affaire, dit lord Rowan,  mais  à  condition  que  vous  soyez  certain  de  pouvoir maintenir  la  femme  dans  des  voies  loyales  à  l’endroit  de  Sa Majesté. 

- Messires…,  intervint  le  Grand  Septon,  l’automne  est  sur nous,  et  il  n’est  homme  de  bonne  volonté  qui  ne  soit  las  de  la guerre. Si lord Baelish parvient à ramener le Val dans la paix du roi  sans effusion de  sang, les  dieux ne manqueront pas de l’en bénir. 

- Mais cela lui est-il possible ? demanda lord Redwyne. Le fils de Jon Arryn est sire des Eyrié, maintenant. Lord Robert. 

- Il  n’est  qu’un  marmot,  dit  Littlefinger.  Je  veillerai  à  ce qu’il  grandisse  dans  des  sentiments  de  loyauté  indéfectible  à l’égard de Joffrey et d’amitié solide envers chacun de nous. » 

Tyrion  l’examinait,  gracile  avec  son  petit  bouc  et l’impertinence de ses yeux gris-vert.   Un titre honorifique creux, Père, « sire d’Harrenhal » ? Va te faire foutre. Dût-il ne mettre jamais  les  pieds  dans  son  château,  ce  hochet-là  rend  un  tel mariage possible, et il le sait depuis toujours. 

«  Nous  ne  manquons  pas  d’adversaires,  dit  ser  Kevan Lannister.  S’il  est  possible  de  confirmer  Les  Eyrié  dans  leur neutralité, tant mieux. Je serais d’avis de laisser lord Petyr nous montrer de quoi il est capable. » 

Il n’était au Conseil que l’avant-garde de son frère, Tyrion le savait de longue date, et n’avait d’idée qui n’eût d’abord germé dans la cervelle de lord Tywin.   Tout ça n’est qu’un montage de coulisses,   conclut-il,    et  ces  débats  n’ont  d’autre  but  que d’amuser la galerie.  

Comme chaque mouton bêlait son agrément, sans se douter une seconde qu’on venait de le tondre à ras, le rôle d’objecteur échut à Tyrion. « Comment la Couronne paiera-t-elle ses dettes sans  lord  Petyr?  Il  est  notre  magicien  des  finances,  et  nous n’avons personne pour le remplacer. » 

Littlefinger sourit. « C’est trop aimable à mon petit ami. Je ne fais rien d’autre que compter les liards, ainsi que se plaisait à 
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dire  le  roi  Robert.  N’importe  quel  artisan  dégourdi  s’en débrouillerait  aussi  bien…,  et  un  Lannister,  avec  tous  les  dons que  confère  à  Castral  Roc  le  contact  de  l’or,  n’aurait  aucune peine à me surpasser, tant s’en faut. 

- Un Lannister ? » Tyrion discernait du fâcheux là-dessous. 

Lord  Tywin  planta  ses  yeux  pailletés  d’or  dans  les  yeux vairons  de  son  fils.  «  La  tâche  te  convient  admirablement,  je crois. 

- Evident  !  s’enthousiasma  ser  Kevan.  Tu  nous  feras  un grand  argentier  splendide,  Tyrion,  j’en  suis  intimement persuadé. » 

Lord Tywin revint à Littlefinger. « Si Lysa Arryn vous prend pour époux et réintègre la paix du roi, nous restituerons à lord Robert  son  titre  de  gouverneur  de  l’Est.  Vous  comptez  nous quitter bientôt ? 

- Dès  demain,  si  les  vents  le  permettent.  Une  galère  de Braavos, mouillée juste après la chaîne, est en train de charger par  transbordement.    Le  Roi  Triton.   Je  vais  aller  voir  son capitaine pour une couchette. 

- Vous raterez les noces de Sa Majesté », dit Mace Tyrell. 

Petyr  Baelish  haussa  les  épaules.  «  Marées  ni  mariées n’attendent,  messire.  Sitôt  qu’auront  débuté  les  tempêtes d’automne,  le  voyage  sera  bien  plus  hasardeux.  Me  noyer gâcherait sans retour mes charmes de fiancé. » 

Lord  Tyrell  se  mit  à  glousser.  «  Exact.  Mieux  vaut  ne  pas vous attarder. 

- Puissent  les  dieux  seconder  vos  voiles,  dit  le  Grand Septon. Tout Port-Réal priera pour votre succès. » 

Lord  Redwyne  se  pinça  le  nez.  «  Si  nous  reprenions  le chapitre  Greyjoy  ?  A  mon  point de  vue,  cette  alliance  présente bien des avantages. Les boutres fer-nés grossiraient ma propre flotte et nous assureraient une puissance navale suffisante pour enlever Peyredragon et mettre un point final aux prétentions de Stannis Baratheon. 

- Les  boutres  du  roi  Balon  sont  occupés  pour  l’heure,  lui opposa  poliment  lord  Tywin,  et  nous  de  même.  Pour  prix  de cette  alliance,  Greyjoy  exige  la  moitié  du  royaume,  mais  que fera-t-il  pour  la  gagner  ?  Combattre  les  Stark  ?  Il  le  fait  déjà. 
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Pourquoi  paierions-nous  ce  qu’il  nous  a  donné  gratis  ?  La meilleure  conduite  à  suivre  envers  notre  sire  de  Pyk  est  de  ne rien  faire,  à  mon  point  de  vue.  Quelque  temps  encore,  et  rien n’exclut que se présente une solution plus satisfaisante. Une qui ne force pas le roi à se priver de la moitié de son royaume. » 

Tyrion ne le lâchait pas des yeux.   Il y a quelque chose qu’il ne dit pas.  Le souvenir lui revint des lettres importantes qu’était en  train  d’écrire  lord  Tywin,  la  nuit  où  lui-même  avait  osé réclamer Castral Roc.   Qu’a-t-il dit au juste ? « Il est des batailles qu’on  gagne  à  la  pointe  des  piques  et  des  épées,  d’autres  à  la pointe de la plume et avec des corbeaux »…  Il se demanda  qui pouvait  bien  être  cette  «  solution  plus  satisfaisante  »,  et  quel genre de prix il en réclamait. 

« Peut-être devrions-nous parler à présent de ce mariage », suggéra ser Kevan. 

Le Grand Septon les entretint des apprêts qui se faisaient au grand  septuaire  de  Baelor.  Cersei  détailla  le  résultat  de  ses cogitations  concernant  le  banquet.  On  régalerait  un  millier d’invités dans la salle du Trône, mais les cours en accueilleraient un  bien  plus  grand  nombre.  A  l’intention  de  ces  derniers,  les postes extérieur et médian seraient tendus de soie et abriteraient barriques de bière et buffets. 

«  Votre  Grâce,  intervint  le  Grand  Mestre  Pycelle,  à  propos du nombre d’hôtes…, un corbeau nous est arrivé de Lancehélion. 

En  ce  moment  même,  trois  cents  Dorniens  chevauchent  vers Port-Réal, et ils espèrent y être avant le mariage. 

-  Comment  s’y  prennent-ils  ?  lança  Mace  Tyrell  d’un  ton bourru.  Ils  ne  m’ont  pas  demandé  l’autorisation  de  traverser mes terres. » Sa nuque épaisse avait viré au rouge sombre, nota Tyrion.  Jamais  les  gens  de  Dorne  et  ceux  de  Hautjardin  ne s’étaient  adorés  ;  au  cours  des  siècles,  ils  s’étaient  livré d’innombrables guerres de frontière et n’avaient guère rechigné, même en temps de paix, à se razzier les uns les autres dans les montagnes et les Marches. Pour s’être un peu atténuée lorsque Dorne  s’était  vu  rattacher  aux  Sept  Couronnes,  l’inimitié… 

n’avait  flambé  que  de  plus  belle  quand  un  prince  dornien surnommé  la  Vipère  Rouge  avait  estropié  en  tournoi  le  jeune héritier  de  Hautjardin.  Voici  qui  pourrait  devenir  épineux, 
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songea  le  nain,  fort  curieux  de  voir  comment  son  père  allait manier les choses. 

« Le prince Doran vient sur invitation de mon fils, répondit calmement lord Tywin, et afin non seulement de prendre part à la cérémonie mais de venir occuper  son  siège au Conseil, ainsi que de faire appel contre le déni de Robert en réclamant justice pour le meurtre de sa sœur Elia et des enfants de celle-ci. » 

Tyrion  scruta  la  physionomie  des  lords  Tyrell,  Redwyne  et Rowan. Ne s’en trouverait-il pas un d’assez hardi pour objecter : 

«  Mais  enfin,  lord  Tywin,  n’est-ce  pas   vous  qui  présentâtes,  et drapés dans des manteaux Lannister, les cadavres à Robert ? »… 

Hé bien, non, aucun, mais cela tout de même se lisait sur leurs traits  à  tous.    Redwyne  s’en  fiche  comme  d’une  guigne,  mais Rowan m’a tout l’air du genre à s’en étrangler.  

«  Quand  le  roi  aura  épousé  votre  Margaery  et  Myrcella  le prince  Trystan,  nous  ne  formerons  tous  plus  qu’une  seule grande  maison,  rappela  ser  Kevan  à  Tyrell.  Les  antipathies  du passé devraient en rester là, n’est-ce pas votre avis, messire ? 

- Il s’agit ici du mariage de  ma fille,  et… 

- … et de mon petit-fils, coupa lord Tywin d’un ton ferme. 

Les vieux différends y seraient déplacés, non ? 

- Aucun  différend  ne  m’oppose  à   Doran  Martell,  spécifia Tyrell,  mais  son  ton  était  plus  qu’un  brin  rétif.  S’il  souhaite traverser  paisiblement  le  Bief,  il  lui  suffit  de  m’en  demander l’autorisation. » 

 De  maigres  chances  qu’il  le  fasse,   songea  Tyrion.    Il grimpera par les Osseux, tournera vers l’est près de Lestival et remontera la route Royale. 

«  Ce  ne  sont  pas  trois  cents  Dorniens  qui  vont  en  tout  cas bouleverser nos plans, dit Cersei. Il nous est possible de nourrir les  hommes d’armes dans la cour, d’écraser quelques  bancs  de plus  dans  la  salle  du  Trône  pour  les  petits  lords  et  chevaliers bien  nés,  puis  de  dénicher  pour  le  prince  Doran  une  place d’honneur sur l’estrade. » 

 Pas à mes côtés,  fut le message que déchiffra Tyrion dans les yeux du sire de Hautjardin qui, pour toute réponse, se contenta d’un hochement sec. 
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« Si nous passions à des besognes plus plaisantes ? proposa lord Tywin. Les fruits de la victoire attendent répartition. 

- Se pourrait-il rien de plus doux ? » jeta  Littlefinger, fort d’avoir déjà dégluti son propre fruit, Harrenhal. 

Chacun des sieurs avait des vœux à formuler : ce château-ci et  ce  village-là,  des  bouts  de  terre,  une  modeste  rivière,  une forêt, la tutelle de tel et tel mineurs que la guerre avait privés de leur papa. Par bonheur, il y avait suffisante foison de fruits pour satisfaire  tous  les  amateurs  de  tourelles  et  d’orphelins.  Varys produisit le décompte. Quarante-sept sires du second rayon, six cent dix-neuf chevaliers avaient perdu la vie sous le cœur ardent de Stannis et de son Maître de la Lumière, abstraction faite de plusieurs  milliers  d’hommes  d’armes  du  vulgaire.  Tous coupables de félonie, leurs héritiers se voyaient déshériter, leurs domaines et demeures échéant à qui s’était révélé d’une féauté moins discutable. 

Hautjardin rafla la plus riche cueillette. Tyrion s’écarquillait sur  la  large  panse  de  Mace  Tyrell.    Il  a  un  prodigieux  appétit, celui-là.   Tyrell  réclama  les  terres  et  châteaux  de  lord  Alester Florent,  son  propre  banneret,  pour  avoir  singulièrement manqué de jugeote en se ralliant d’abord à Renly puis à Stannis. 

Trop  charmé  de  l’obliger,  lord  Tywin  attribua  Rubriant,  ses terres et revenus, au cadet Tyrell, ser Garlan, faisant de lui en un clin d’œil un puissant seigneur. L’aîné demeurant, comme il se doit, l’héritier de Hautjardin lui-même. 

Des  lots  moins  gras  récompensèrent  lord  Rowan  et  furent réservés à lord Tarly, lady du Rouvre, lord Hightower et autres sommités  absentes  des  débats.  Lord  Redwyne  se  contenta  de demander  trente  années  d’exonération  des  taxes  dont Littlefinger  et  ses  courtiers  en  vins  avaient  frappé  certains  des meilleurs  crus  de  La  Treille.  La  chose  accordée,  il  se  déclara pleinement  satisfait et suggéra que l’on envoie  chercher  un  fût de  La  Treille  pour  porter  des  toasts  au  bon  roi  Joffrey  et  à  sa bienveillante  et  sage  Main.  Ce  qu’entendant,  Cersei  perdit patience.  «  C’est  d’épées,  pas  de  toasts,  que  Joff  a  besoin  ! 

mordit-elle.  Son  royaume  est  encore  empesté  d’usurpateurs potentiels et de soi-disant rois. 
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- Mais  plus  pour  longtemps,  je  pense,  susurra  Varys  avec onctuosité. 

- Il  nous  reste  quelques  sujets  à  traiter,  messires.  »  Ser Kevan  consulta  ses  dossiers.  «  Ser  Addam  a  retrouvé  certains des  cristaux  de  la  tiare  du  Grand  Septon.  Il  semble  désormais acquis que les voleurs en ont dispersé les pierres et fondu l’or. 

- Notre Père d’En-Haut connaît leur crime et les jugera tous du haut de son trône, édicta pieusement le Grand Septon. 

- Certes,  admit  lord  Tywin.  Il  n’empêche  que  vous  devez être tiaré pour célébrer le mariage du roi. Convoque tes orfèvres, Cersei, il nous faut aviser au remplacement. » Sans lui laisser le loisir de répondre, il interpella tout de go Varys. « Des rapports ? 

» 

L’eunuque  extirpa  de  sa  manche  un  document.  «  On  a aperçu  une  seiche  au  large  des  Doigts.  »  Il  pouffa.  «  Pas  une  

 Greyjoy, je vous prie, une vraie. Elle s’est attaquée à un baleinier d’Ibben  et  l’a  entraîné  par  le  fond.  On  se  bat  aux  Degrés  de Pierre,  et  une  nouvelle  guerre  paraît  probable  entre  Lys  et Tyrosh. Tous deux espèrent en l’alliance de Myr. A en croire des marins  de  retour  de  la  mer  de  Jade,  un  dragon  tricéphale  est éclos à Qarth, et il émerveille la ville… 

- Seiches et dragons ne m’intéressent pas, quel que soit leur nombre de têtes, coupa lord Tywin. Vos chuchoteurs auraient-ils d’aventure retrouvé trace du fils de mon frère ? 

- Hélas,  notre  bien-aimé  Tyrek  s’est  bel  et  bien  évaporé, pauvre brave garçon. » Un peu plus, et il chialait. 

«  Tywin,  intervint  ser  Kevan  avant  que  son  frère  ne  pût exhaler  son  mécontentement  flagrant,  certains  des  manteaux d’or  qui  avaient  déserté  durant  la  bataille  ont  regagné  leurs baraquements, dans l’idée de reprendre du service. Ser Addam aimerait savoir ce qu’il doit en faire. 

- Joff risquait de se retrouver en danger, par la faute de leur pleutrerie, s’empressa de commenter Cersei. J’exige leur mise à mort. » 

Varys  soupira.  «  Ils  ont  à  coup  sûr  mérité  la  mort,  Votre Grâce, nul n’en disconviendra. Et cependant, peut-être serait-il plus  avisé  de  les  expédier  à  la  Garde  de  Nuit.  Nous  avons 
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récemment  reçu  du  Mur  des  messages  alarmants.  Des mouvements de sauvageons… 

- Dragons, seiches et sauvageons. » Mace Tyrell s’esbaudit. 

« Hé quoi, n’est-il donc personne qui  ne s’agite ? » 

Lord Tywin ignora cette réflexion. « Le meilleur service que puissent  nous  rendre  les  déserteurs  est  de  servir  de  leçon. 

Brisez-leur les genoux à coups de marteau. Ils ne prendront plus la fuite. Ni aucun de ceux qui les verront mendier dans les rues. 

»  Il  parcourut  la  tablée  du  regard  en  quête  d’un  quelconque dissentiment parmi les nobles conseillers. 

Tyrion  revécut  sa  visite  au  Mur  ;  il  se  revit  dégustant  des crabes en compagnie du vieux lord Mormont et de ses officiers. 

Les  craintes  exprimées  par  le  Vieil  Ours  lui  revinrent  en mémoire aussi. « Nous pourrions, le cas échéant, nous contenter de  marquer  le  coup  sur  un  petit  nombre  de  genoux.  Ceux  des assassins de ser Jacelyn, tiens. Et dépêcher les autres à Marsh. 

Les effectifs de la Garde sont dramatiquement insuffisants. Si le Mur venait à céder… 

- …  les  sauvageons  submergeraient  le  Nord,  acheva  son père, et les Stark et Greyjoy auraient un ennemi supplémentaire à affronter. Puisqu’ils ne désirent plus relever du Trône de Fer, à ce qu’il paraîtrait, de quel droit réclameraient-ils des secours au Trône  de  Fer  ?  Le  roi  Robb  et  le  roi  Balon  revendiquent  tous deux  la  couronne  du  Nord.  Laissons- les  le  défendre,  s’ils peuvent.  Et  s’ils  ne  le  peuvent,  ce  Mance  Rayder  pourrait  en définitive  se  révéler  un  précieux  allié.  »  Lord  Tywin  se  tourna vers son frère. « Autre chose ? » 

Ser  Kevan  secoua  la  tête.  «  Nous  en  avons  terminé. 

Messires,  Sa  Majesté  le  roi  Joffrey  souhaiterait  sans  nul  doute vous  rendre  grâces  à  tous  pour  votre  sagesse  et  vos  judicieux avis. 

- J’aimerais m’entretenir en privé avec mes enfants, reprit lord  Tywin  tandis  que  les  assistants  se  levaient  pour  prendre congé. Reste aussi, Kevan. » 

Sans  regimber,  les  autres  conseillers  se  répandirent  en courbettes.  Varys  s’esquiva  le  premier,  Tyrell  et  Redwyne  les derniers.  Quand  la  pièce  ne  contint  plus  que  les  quatre Lannister, ser Kevan en ferma la porte. 
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 « Grand argentier ?  dit Tyrion d’un filet de voix tendu. Qui a eu cette idée, je vous prie ? 

- Lord  Petyr,  répondit  son  père,  mais  ce  nous  est extrêmement  utile  que  le  Trésor  se  trouve  aux  mains  d’un Lannister.  Tu  réclamais  un  poste  d’importance.  Crains-tu  de n’être pas à la hauteur ? 

- Non, dit  Tyrion, je crains un  piège.  Littlefinger est aussi retors qu’ambitieux. Je n’ai aucune confiance en lui. Vous n’en devriez pas avoir davantage. 

- Il a rangé Hautjardin de notre côté…, commença Cersei. 

- … et t’a vendu Ned Stark, je sais. Il nous vendra tout aussi vite. Entre des doigts perfides, une pièce vaut une épée. » 

L’oncle Kevan lui décocha un regard bizarre. « Pas notre cas, toujours. L’or de Castral Roc… 

- …  est  extrait  du  sol.  L’or  de  Littlefinger  est  fait  d’air impalpable, il l’obtient d’un claquement de doigts. 

- Un  talent  plus  utile  qu’aucun  des  tiens,  cher  frère, ronronna Cersei d’une voix sucrée d’espièglerie. 

- Littlefinger est un menteur… 

- … et noir, en plus, dit la corneille du corbeau. » 

Lord  Tywin  abattit  son  poing  sur  la  table.  «   Assez  !   Je  ne tolérerai  plus  de  ces  malséantes  chamailleries.  Vous  êtes  des Lannister tous deux, veuillez vous comporter comme tels. » 

Ser  Kevan  se  racla  la  gorge.  «  J’aimerais  mieux  voir  Petyr Baelish gouverner Les Eyrié qu’aucun des autres prétendants de la lady Lysa. Yohn Royce, Lyn Corbray, Horton Redfort…, voilà des  hommes  dangereux,  chacun  dans  son  genre.  Et  fiers.  Tout malin  qu’il  est,  Littlefinger  ne  possède  ni  le  prestige  d’une grande naissance ni la moindre compétence en matière d’armes. 

Les  seigneurs  du  Val  n’accepteront  jamais  pour  suzerain  un  si piètre  sire.  »  Il  consulta  son  frère  du  regard  et,  sur  un  signe approbatif de celui-ci, reprit : « Et lord Petyr a ceci pour lui qu’il persiste  à  nous  prouver  sa  loyauté.  Il  nous  a,  pas  plus  tard qu’hier, informés d’un complot Tyrell pour nous subtiliser Sansa Stark sous couleur d’une “visite” à Hautjardin et l’y marier au fils aîné de lord Mace, Willos. 
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- Et  c’est   Littlefinger  qui  vous  a  informés  ?  »  Tyrion  se pencha  par-dessus  la  table.  «  Pas  notre  chuchoteur  en  chef  ? 

Palpitant. » 

Cersei regarda leur oncle d’un air incrédule. « Sansa est mon otage. Elle ne va  nulle part sans ma permission. 

- Hormis  que  tu  serais  bel  et  bien  forcée  de  l’accorder,  si lord  Tyrell  te  la  demandait,  lui  assena  leur  père.  Le  rebuter équivaudrait à lui déclarer carrément que nous nous défions de lui. Ce qu’il prendrait comme un affront. 

- Libre à lui. Que nous chaut ? » 

 Bougre d’idiote, songea Tyrion. « Il nous chaut, chère sœur, expliqua-t-il  patiemment.  Offense  Tyrell,  et  c’est  Redwyne  que tu  offenses,  ainsi  que  Tarly,  Rowan,  Hightower,  voire  que  tu amènes à se demander si Robb Stark ne se montrerait pas plus accommodant quant à leurs désirs. 

- Je ne permettrai pas à la rose et au loup-garou de coucher dans le même lit, décréta lord Tywin. Il faut  lui couper l’herbe sous le pied. 

- Le moyen ? demanda Cersei. 

- Par un mariage. A commencer par le tien. » 

C’était venu si soudainement que Cersei en demeura d’abord interdite.  Puis  ses  joues  s’empourprèrent  comme  si  on  l’avait giflée. « Non. Plus de ça. Je refuse. 

- Votre  Grâce…,  plaida  ser  Kevan  avec  une  exquise courtoisie,  vous  êtes  toujours  jeune,  belle  et  féconde.  Vous  ne comptez  sûrement  pas  consumer  le  reste  de  vos  jours  dans  la solitude  ?  Et  un  remariage  ferait  enfin  taire  pour  de  bon  ces rumeurs d’inceste et tout et tout. 

- Aussi longtemps que tu demeures sans époux, tu donnes beau  jeu  à  Stannis  pour  répandre  ces  ignobles  calomnies, poursuivit  lord  Tywin.  Il  est  absolument  indispensable  qu’un nouvel homme entre dans ta couche et t’engendre de nouveaux enfants. 

- Trois  me  suffisent  amplement.  Je  suis  reine  des  Sept Couronnes, pas une jument de reproduction ! La reine  Régente !  

- Tu es ma fille, et tu m’obéiras. » 

Elle se leva. « Je ne vais pas rester assise à écouter ces… 
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- Tu le feras, si tu souhaites avoir voix au chapitre pour le choix de ton prochain mari », répliqua calmement lord Tywin. 

A  la  voir  hésiter,  finir  par  se  rasseoir,  Tyrion  comprit l’ampleur de son désarroi, si violemment qu’elle protestât : « Je ne me remarierai  pas !  

- Tu te remarieras et tu reproduiras. Chaque enfant que tu mettras  au  monde  cinglera  Stannis  d’un  nouveau  démenti public. » Le regard de leur père semblait la clouer à son siège. « 

Mace Tyrell, Paxter Redwyne et Doran Martell sont mariés à des femmes plus jeunes qui, selon toute apparence, leur survivront. 

L’épouse  de  Balon  Greyjoy  est  âgée,  valétudinaire,  mais  cette union-là nous engagerait à une alliance avec les îles de Fer, et je doute encore que cela soit le recours le plus pertinent. 

- Non, laissèrent filtrer les lèvres blanchies de Cersei. Non, non, non. » 

Tyrion  fut  incapable  de  réprimer  totalement  le  sourire  qui monta  aux  siennes  en  s’imaginant  qu’il  emballait  sa  sœur  à destination de Pyk.   Juste à l’heure où j’allais renoncer à prier, voici qu’un dieu compatissant m’offre ces délices.  

Lord  Tywin  poursuivit  :  «  Oberyn  Martell  ferait  un  bon parti, mais les Tyrell prendraient ça très mal. Aussi nous faut-il nous  tourner  du  côté  des  fils.  Je  présume  que  tu  ne  vois  pas d’objection à épouser plus jeune que toi ? 

- J’en vois à épouser  quiconque…  

- J’ai  soupesé  les  jumeaux  Redwyne,  Theon  Greyjoy, Quentyn  Martell  et  pas  mal  d’autres.  Mais  l’épée  qui  a  brisé Stannis, c’est notre alliance avec Hautjardin. Il conviendrait de la tremper pour la renforcer. Ser Loras a pris le blanc, ser Garlan est en possession d’une Fossovoie, mais l’aîné demeure, celui-là même à qui ils mijotent d’unir Sansa Stark. » 

 Willos  Tyrell.   Tyrion  puisait  une  jouissance  démoniaque dans la fureur impuissante de Cersei. « Ça serait le stropiat… ? » 

souffla-t-il. 

Leur père le pétrifia d’un coup d’œil. « Willos est l’héritier de Hautjardin,  et,  ce  n’est  qu’un  cri,  un  galant  homme,  affable, épris  de  lecture  et  d’astrologie.  Il  a  également  la  passion  de l’élevage  et  possède  les  plus  beaux  limiers,  faucons  et  chevaux des Sept Couronnes. » 
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 Un  parti  rêvé,  se  commenta  Tyrion.    Cersei  aussi  a  la passion  de  l’élevage.   Tout  en  plaignant  le  malheureux  Willos Tyrell,  il  ne  savait  s’il  avait  envie  de  moquer  sa  sœur  ou  de déplorer son sort. 

« J’opterais quant à moi pour l’héritier Tyrell, conclut lord Tywin, mais s’il t’en agrée davantage un autre, tu peux toujours m’exposer tes motifs. 

- C’est  vraiment  trop  aimable  à  vous,  Père,  répondit-elle avec  une  politesse  glacée.  Vous  m’offrez  un  tel  embarras  du choix.  Qui  mettrais-je  plus  volontiers  dans  mon  lit,  le  vieux calmar  ou  le  chiot  bancroche  ?  Il  va  me  falloir  quatre  ou  cinq jours de réflexion. Me permettez-vous de me retirer ? » 

 Tu es la reine, faillit lui rappeler Tyrion.   C’est lui qui devrait te demander congé. 

« Va, dit leur père. Nous reprendrons cet entretien quand tu te seras ressaisie. N’oublie pas ton devoir. » 

Cersei  sortit  avec  raideur,  dans  un  état  de  rage  non dissimulé.  Elle n’en fera pas moins, à la fin, ce qu’il lui ordonne.  

Elle s’était déjà inclinée, pour Robert.   Encore qu’il ne faille pas, dans tout ça, sous-estimer Jaime.  Leur frère était beaucoup plus jeune, lors du premier mariage de Cersei ; il pourrait bien ne pas consentir au deuxième avec autant de facilité. Le pauvre Willos Tyrell  risquait  fort  dès  lors  de  succomber  à  un  brusque  accès d’épée-dans-les-tripes,  ce  qui  refroidirait  passablement  la pompeuse alliance de Castral Roc et de Hautjardin.   Je  devrais dire quelque chose, mais quoi ? « Veuillez m’excuser, Père, mais c’est notre frère qu’elle brûle d’épouser » ?  

« Tyrion. » 

Il  eut  un  sourire  de  résignation.  «  Est-ce  le  héraut  que j’entends me convoquer en lice ? 

- Ton  goût  des  putains  est  une  faiblesse  intrinsèque,  lui assena lord Tywin tout à trac, mais peut-être y ai-je ma part de reproche. A te voir pas plus haut qu’un gosse, j’ai eu un peu trop tendance  à  omettre  que  tu  es  un  homme  fait,  soit  sujet  aux besoins  les  plus  bas  d’un  homme.  Il  est  plus  que  temps  de  te marier. » 

 Je le fus, l’auriez-vous oublié ?  Sa bouche se tordit, et il en sortit un bruit qui tenait à la fois du rire et du grondement. 
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« Est-ce la perspective du mariage qui te divertit ? 

- Seulement  l’idée  du  trois  fois  foutre  rien  de  beau  futur que  je  ferais.  »  Une  épouse  pouvait  être  exactement  ce  dont  il avait  besoin.  Si  elle  lui  apportait  domaines  et  manoir,  il  y gagnerait une place en ce monde, à l’écart de la cour de Joff…, au diable de Cersei et de son paternel. 

Mais, d’un autre côté, il y avait Shae.   Elle n’appréciera pas cela,  malgré  tous  ses  serments  qu’être  ma  putain  suffit  à  sa félicité. 

Cet  argument-là  n’étant  cependant  pas  précisément  de nature  à  ébranler  son  père,  Tyrion  se  tortilla  sur  ses  coussins pour reprendre un rien de hauteur et dit : « Vous entendez me faire  épouser Sansa Stark. Mais les  Tyrell ne  prendront-ils pas cette union pour un camouflet, s’ils ont vraiment des vues sur la petite ? 

- Lord  Tyrell  n’abordera  ce  chapitre-là  qu’après  les  noces de Joffrey. Si Sansa s’est  mariée  avant, de  quoi  s’offenserait-il, puisqu’il ne s’est pas seulement ouvert à nous de ses intentions ? 

- Rien  de  plus  juste,  approuva  ser  Kevan,  et  ses ressentiments éventuels ne manqueraient pas d’être apaisés par l’offre de Cersei pour son Willos. » 

Tyrion frotta son moignon de nez. La cicatrisation de la plaie lui  donnait  par  moments  d’abominables  démangeaisons.  «  Sa royale pustule de Majesté s’est complu à faire de l’existence de Sansa, depuis le jour de la mort de son père, un tissu de misères, et maintenant qu’enfin la voici débarrassée de Joffrey vous vous proposez  de  me  la  donner  pour  femme.  Cela  semble  d’une singulière cruauté. Même de votre part, Père. 

- Tu comptes donc la maltraiter ?» Le ton marquait plus de curiosité que d’inquiétude. « Son bonheur n’est pas mon propos, pas  plus  qu’il  ne  devrait  être  le  tien.  Nos  alliances  du  sud  ont beau être aussi solides que Castral Roc, il ne nous en reste pas moins à gagner le Nord, et la clef du Nord s’appelle Sansa Stark. 

- Ce n’est qu’une enfant. 

- Ta sœur nous jure qu’elle a fleuri. Dans ce cas, c’est une femme,  et  par  là  nubile.  L’unique  besogne  indispensable  qui t’incombe  est  de  lui  prendre  sa  virginité  pour  empêcher quiconque de prétendre que le mariage n’a pas été consommé. 

-313- 





Après  cela,  si  tu  préférais  attendre  un  an  ou  deux  avant  de recoucher avec elle, tu ne ferais là qu’exercer tes droits de mari. 

» 

 En  fait  de  femme,  c’est  exclusivement  de  Shae  que  j’ai besoin  pour  l’heure,   songea  Tyrion,    et,  vous  avez  beau  dire, Sansa n’est qu’une fillette.  « Si votre propos est en l’occurrence de  la  soustraire  aux  Tyrell,  pourquoi  ne  pas  la  renvoyer  à  sa mère ? Peut-être ce geste persuaderait-il Robb Stark de ployer le genou. » 

Le regard de lord Tywin se fit souverainement méprisant. « 

Expédie-la à Vivesaigues, et la mère l’accouple à un Nerbosc ou un Mallister pour étayer les alliances du fils le long du Trident. 

Expédie-la au nord, et la lune n’aura pas changé qu’elle épouse un Omble ou un Manderly. Mais elle n’est pas moins dangereuse ici même, à la cour, comme au besoin le démontrerait ce micmac avec les Tyrell. Il faut qu’elle épouse un Lannister, et au plus tôt. 

- Qui  épouse  Sansa  Stark  se  retrouve  à  même  de revendiquer Winterfell en son nom, signala l’oncle Kevan. Cette idée ne t’a pas traversé l’esprit ? 

- Si tu ne veux pas de la fille, nous la donnerons à l’un de tes cousins, ajouta son père. Kevan, est-ce que Lancel est en état de l’épouser, d’après toi ? » 

Ser  Kevan  hésita.  «  Si  on  amène  la  petite  à  son  chevet,  il devrait  être  capable  de  prononcer  les  engagements…,  mais  de consommer, non. Je suggérerais bien l’un des jumeaux, mais les Stark les détiennent tous deux à Vivesaigues. Et ils ont aussi le gamin de Genna, Tion, sans quoi il faisait à peu près l’affaire. » 

Tyrion  les  laissa  se  livrer  à  ces  amusettes  ;  il  n’était  pas  dupe, elles  ne  visaient  qu’à  l’embobiner.    Sansa  Stark,   rêvassa-t-il. 

Sansa  et  son  doux  parler,  son  léger  parfum,  Sansa  folle  de soieries,  de  chansons,  de  chevalerie,  de  preux  chevaliers  bien découplés à belles gueules. Il avait l’impression de se retrouver sur le pont de bateaux dont le plancher roulait sous lui. 

«  Tu  m’as  demandé  de  récompenser  tes  efforts  durant  la bataille, lui carillonna lord Tywin. Tu as là une chance, Tyrion, la meilleure  qui  puisse  jamais  t’advenir.  »  Ses  doigts tambourinèrent  impatiemment  sur  la  table.  «  J’avais  espéré jadis marier ton frère à Lysa Tully, mais Aerys le nomma de sa 
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Garde  avant  que  n’eussent  abouti  mes  négociations.  Mais, lorsque je suggérai à lord Hoster que tu supplées Jaime auprès de sa fille, il me répliqua qu’il voulait pour elle un homme entier. 

» 

 Aussi la maria-t-il à Jon Arryn, qui était assez vieux pour être  son  grand-père.   Tyrion  inclinait  à  en  éprouver  plus  de gratitude que de colère, vu ce qu’était devenue la lady Lysa. 

« Lorsque je t’offris à Dorne, on  ne m’envoya pas dire que l’on considérait comme une injure la proposition, continua lord Tywin. Par la suite, je m’attirai des réponses analogues de Yohn Royce  et  Leyton  Hightower.  Je  finis  par  m’abaisser  jusqu’à marchander en ta faveur la fille Florent déflorée par Robert dans la couche nuptiale de son propre frère, mais son père préféra la donner à l’un des chevaliers de sa maisonnée personnelle. 

«  Si  tu  ne  veux  pas  de  la  petite  Stark,  je  te  dénicherai  un autre  parti.  Il  doit  bien  y  avoir  quelque  part  dans  le  royaume quelque infime hobereau qui se séparerait volontiers d’une fille pour  s’assurer  l’amitié  de  Castral  Roc.  Lady  Tanda  offre  sa Lollys…  »  Tyrion  haussa  les  épaules  d’un  air  accablé.  « 

J’aimerais mieux me la couper pour nourrir les chèvres. 

-  Alors,  ouvre  les  yeux.  La  petite  Stark  est  jeune,  nubile, docile,  du  plus  haut  parage,  et  encore  intacte.  Elle  n’a  rien  de repoussant. Pourquoi balancer ? » 

 Pourquoi, en effet ?  « Une lubie de ma façon. Chose étrange à dire, je préférerais une femme qui ait envie de moi dans son lit. 

- Si tu te figures que tes putains aient envie de toi dans leur lit, tu es encore plus toqué que je ne soupçonnais, dit lord Tywin. 

Tu  me  déçois,  Tyrion.  J’avais  espéré  que  ce  mariage  te  ferait plaisir. 

- Oui,  nous  savons  tous  à  quel  point  vous  importe  mon plaisir, Père. Mais il y a plus. La clef du Nord, dites-vous ? Les Greyjoy  tiennent  à  présent  le  Nord,  et  le  roi  Balon  a  une  fille. 

Pourquoi  Sansa  Stark  et  pas  elle  ?»  Il  sonda  fixement  le  vert froid des prunelles où luisaient des paillettes d’or. 

Lord  Tywin  mit  ses  mains  en  pointe  sous  son  menton.  « 

Balon  Greyjoy  raisonne  en  termes  de  pillage  et  non  de gouvernement.  Laisse-le  jouir  d’une  couronne  d’automne  et pâtir d’un hiver du nord. Il n’abreuvera pas ses sujets de motifs 
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d’amour.  Le  printemps  venu,  les  gens  du  Nord  en  auront jusque-là  des  seiches.  Quand  tu  amèneras  chez  lui  le  petit-fils d’Eddard  Stark  pour  faire  valoir  ses  droits  de  naissance, seigneurs  et petites gens  se  dresseront comme un  seul  homme pour le jucher sur le haut siège de ses ancêtres. Tu  es capable de procréer, j’espère ? 

- J’en  ai  l’impression,  dit-il,  hérissé.  Je  ne  saurais  le prouver,  j’avoue.  Mais  nul  ne  peut  dire  que  c’est  faute  d’avoir essayé.  Enfin,  je  sème  mes  petites  graines  aussi  souvent  qu’il m’est possible… 

- Dans les cloaques et les caniveaux, termina lord Tywin, et en terre commune où ne germe que du bâtard. Il n’est que temps de  cultiver ton  propre jardin. » Il se mit sur pied. « Jamais tu n’auras  Castral  Roc,  je  m’en  porte  garant.  Mais  prends  Sansa Stark, et il n’est pas impossible que tu décroches Winterfell. » 

 Tyrion  Lannister,  sire  et  protecteur  de  Winterfell  Une étrange sueur froide lui courut l’échine. « Fort bien, Père, dit-il lentement,  mais  votre  jonchée  dissimule  un  vilain  écueil  de taille.  Robb  Stark  est  aussi   capable  que  moi,  tout  présume,  et promis à l’une de ces prolifiques de Frey. Dès la première portée du Jeune Loup qu’elle mettra bas, tous les chiots que pondrait Sansa ne seraient plus héritiers de rien. » 

Lord  Tywin  demeura  de  marbre.  «  Robb  Stark  laissera stérile sa prolifique de Frey, je t’en donne ma parole. Il est une petite nouvelle que je n’ai pas encore jugé utile de divulguer au Conseil, dût-elle ne tarder guère à parvenir aux oreilles de nos doux seigneurs. Le Jeune Loup a pris pour femme la fille aînée de Gawen Ouestrelin. » 

Durant  un  instant,  Tyrion  douta  avoir  bien  entendu.  «  Il aurait renié la foi jurée ? bafouilla-t-il, incrédule. Il aurait rejeté les Frey pour… » Les mots lui manquèrent. 

«  Une  pucelle  de  seize  ans,  nommée  Jeyne,  précisa  ser Kevan. Lord Gawen me l’avait proposée pour Willem ou Martyn, mais  je  n’ai  pu  que  refuser.  Tout  bien  né  qu’il  est,  il  a  pour femme une Sibylle Lépicier. Il n’aurait jamais dû l’épouser. Les Ouestrelin  ont  toujours  eu  plus  d’honneur  que  de  jugeote.  De presque  aussi  basse  extrace  que  ce  contrebandier  dont  s’est affublé Stannis, le grand-père de lady Sibylle vendait du poivre 
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et du safran. Et la grand-mère était une espèce de créature qu’il avait  rapportée  de  l’est.  Une  effroyable  vieille  mégère    une prêtresse,  censément.    Maegi,   qu’on  l’appelait.  Nul  ne  pouvait prononcer  son  véritable  nom.  La  moitié  de  Port-Lannis  allait chercher  chez  elle  des  mixtures,  des  potions  d’amour  et  autre perlimpinpin. » Il haussa les épaules. « Elle est sans doute morte depuis longtemps. Quant à Jeyne, je ne l’ai vue qu’une seule fois, mais elle avait l’air, j’en conviens, d’une enfant délicieuse. Sauf qu’avec un sang si douteux… » 

Pour avoir jadis épousé une pute, Tyrion ne pouvait être tout à  fait  aussi  révulsé  que  son  oncle  par  l’idée  d’épouser l’arrière-petite-fille d’un marchand de girofle. Néanmoins…   Une enfant délicieuse, avait dit ser Kevan, mais, délicieux, bien des poisons l’étaient aussi. De souche si ancienne qu’ils fussent, les Ouestrelin avaient plus d’orgueil que de moyens. Tyrion n’aurait pas été suffoqué d’apprendre que lady Sibylle avait mieux garni la  corbeille  du  ménage  que  son  grand  seigneur  d’époux.  Les mines  Ouestrelin  étaient  épuisées  depuis  des  années,  leurs meilleures  terres  liquidées  ou  perdues,  leur  Falaise  plus  une ruine qu’une forteresse.   Une ruine romantique, au demeurant, tant de bravoure à surplomber la mer. .. « Je n’en reviens pas, dut-il  avouer.  Je  prêtais  à  Robb  Stark  davantage  de discernement. 

-  Il  n’a  que  seize  ans,  dit  lord  Tywin.  A  cet  âge,  le discernement  pèse  peu  de  chose  face  au  désir,  à  l’amour  et  au point d’honneur. 

- Il s’est déjugé, il a humilié un allié, bafoué un engagement solennel. Où voyez-vous de l’honneur, là-dedans ? » 

C’est ser Kevan qui répondit. « Il a préféré l’honneur de la fille  au  sien  propre.  Après  l’avoir  déflorée,  c’était  l’unique solution. 

- Il  aurait  été  plus  généreux  de  l’abandonner  grosse  d’un bâtard », riposta vertement Tyrion. Les Ouestrelin allaient tout perdre dans cette aventure : château, terres, et jusqu’à la vie.   Un Lannister paie toujours ses dettes.  

« Jeyne Ouestrelin est la fille de sa mère, dit lord Tywin, et Robb Stark le fils de son père. » 
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Cette  forfaiture  Ouestrelin  l’affectait  apparemment beaucoup moins que ne s’y fut attendu Tyrion. Il n’était pourtant pas  du genre à  souffrir la  moindre incartade  de  ses vassaux. Il avait, à peine adolescent, carrément exterminé les altiers Reyne de  Castamere et  les  antiques Tarbeck  de  Château Tarbeck. Les rhapsodes en avaient même tiré une chanson plutôt macabre. Il avait,  quelques  années  plus  tard,  répondu  à  l’agressivité croissante  de  lord  Farman  par  l’envoi  non  d’une  sommation mais  d’un  luthiste.  Et  il  avait  suffi  au  rebelle  d’entendre  sa grand-salle répercuter les accords des « Pluies de Castamere » 

pour filer doux. Au cas, du reste, où la chanson n’eût pas suffi, les décombres muets des demeures Reyne et Tarbeck attestaient toujours éloquemment du sort promis à quiconque s’aviserait de mésestimer  la  puissance  de  Castral  Roc.  «  Falaise  n’est  pas  si loin de Castamere et Château Tarbeck, signala Tyrion. Comment imaginer  que  les  Ouestrelin  n’auraient  pas,  en  passant  par  là, retenu la leçon ? 

- Peut-être bien que si, dit lord Tywin. Ils ont parfaitement conscience de Castamere, je te l’affirme. 

- Les Ouestrelin et Lépicier seraient-ils imbéciles au point de se figurer que le loup puisse défaire le lion ? » 

Durant un très long moment, lord Tywin Lannister menaça constamment de sourire ; il n’en fit rien, mais la menace avait à elle seule de quoi vous épouvanter. « Les derniers des imbéciles sont souvent plus intelligents que ceux qui se rient d’eux», dit-il, avant  d’ajouter  :  «  Tu  vas  épouser  Sansa  Stark,  Tyrion.  Et incessamment. » 
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CATELYN 

Portant les cadavres sur leurs épaules, ils vinrent les déposer au  bas  de  l’estrade.  Une  stupeur  envahit  la  salle  éclairée  de torches, et, à la faveur du silence, Catelyn entendit retentir, du fin  fond  du  château,  les  hurlements  de  Vent  Gris.    Il  perçoit l’odeur  du  sang,  songea-t-elle,    au  travers  des  murailles  de pierre et des portes de bois, au travers de la nuit, de la pluie, son  flair  reconnaît  infailliblement  les  relents  de  ruine  et  de mort.  

Debout près du haut siège, à la gauche de Robb, elle eut un instant  l’impression  que  c’étaient  ses  propres  morts,  Bran  et Rickon,  qu’elle  contemplait  de  là-haut.  Ils  étaient  plus  âgés, ceux-ci, mais la mort les avait recroquevillés. Nus et mouillés, ils avaient l’air de si peu de chose et une telle inertie qu’on avait du mal à se les rappeler vivants. 

Le blondin avait eu la velléité de se laisser pousser la barbe. 

Un  duvet  de  pêche  vaguement  jaune  émaillait  ses  joues  et  son menton sous lesquels s’ouvraient les ravages rouges du coutelas. 

Encore trempés, ses longs cheveux dorés évoquaient la sortie du bain. Son expression faisait penser qu’il était mort paisiblement, peut-être durant son sommeil, mais son cousin à cheveux bruns s’était  battu  pour  sauver  sa  vie.  Ses  bras  tailladés  avaient manifestement tenté de parer les coups, et, quoique la pluie l’eût à peu près débarbouillé, du rouge suintait encore lentement des plaies  qui  criblaient  son  torse,  son  ventre  et  son  dos  comme autant de bouches sans langue. 

Robb  avait  coiffé  sa  couronne  avant  de  pénétrer  dans  la salle,  et  la  lueur  des  torches  en  faisait  sombrement  miroiter  le bronze. Fixés sur les morts, ses yeux étaient noyés dans l’ombre.   
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 Est-ce Bran et Rickon qu’il voit, lui aussi ?  Elle aurait volontiers pleuré,  mais  elle  n’avait  plus  de  larmes.  Les  gamins  morts devaient leur teint blême à leur long emprisonnement, mais tous deux avaient été beaux ; sur la blancheur soyeuse de leur peau, le sang était d’un rouge scandaleux, d’un rouge intolérable à voir.   

 Déposeront-ils Sansa nue au pied du trône de fer après l’avoir tuée ? Aura-t-elle la peau aussi blanche, le sang aussi rouge ?  

De l’extérieur lui parvenaient la rumeur têtue de la pluie et les hurlements continus du loup. 

Edmure se tenait à la droite de Robb, une main posée sur le dossier du siège de son père, la figure encore bouffie de sommeil. 

Comme elle, on l’avait réveillé  en cognant sur sa  porte au plus noir  de  la  nuit,  brutalement  arraché  à  ses  rêves.    Etaient-ce  de beaux rêves, frère ? Est-ce de soleil et de rires et de baisers de fille  que  tu  rêves  ?  Je  te  le  souhaite.   Ses  rêves  à  elle  étaient sombres et enjolivés de terreurs. 

Les  capitaines  et  les  bannerets  de  Robb  restaient  pétrifiés dans la salle, certains revêtus de maille et armés, d’autres plus ou  moins  habillés,  débraillés.  Ser  Raynald  et  son  oncle,  ser Rolph,  se  trouvaient  du  nombre,  mais  Robb  avait  jugé  séant d’épargner  à  sa  reine  ce  spectacle  hideux.    Entre  Falaise  et Castral Roc, la distance est mince, se rappela Catelyn.   Il est fort possible que Jeyne ait joué avec ces garçons, quand ils étaient tous des bambins.  

En  attendant  que  son  fils  prît  la  parole,  elle  reporta  son regard  sur  les  cadavres  des  écuyers  Willem  Lannister  et  Tion Frey. 

Une éternité parut s’écouler avant que Robb ne détache ses yeux des morts ensanglantés. « P’tit-Jon, dit-il, allez mander à votre père de les introduire. » Sans un mot, P’tit-Jon Omble fit demi-tour pour s’exécuter, les parois de pierre de la vaste salle répercutant l’écho de chacun de ses pas. 

Quand le Lard-Jon fit franchir les portes à ses prisonniers, Catelyn  fut  frappée  de  voir  avec  quelle  vivacité  certains  des assistants  s’écartaient  pour  leur  livrer  passage,  comme  si  la contagion de trahir pouvait dépendre d’un simple contact, d’un regard,  d’une  quinte  de  toux.  Captureurs  et  captifs  se ressemblaient étonnamment : de grands diables, tous, à grosse 

-320- 





barbe et cheveux longs. Deux des hommes du Lard-Jon étaient blessés,  ainsi  que  trois  de  ses  prisonniers.  Seul  le  fait  que certains  portaient  des  piques  et  les  autres  des  fourreaux  vides permettait de les différencier. Tous étaient vêtus de hauberts de mailles  ou  de  chemises  tapissées  d’anneaux,  tous  avaient  de lourdes  bottes  et  d’épais  manteaux,  qui  de  laine  et  qui  de fourrure.   Le Nord est dur et froid, il ignore la miséricorde,  avait dit Ned en lui présentant Winterfell, il y avait de cela mille ans. 

«  Cinq,  dit  Robb  lorsque  les  captifs  furent  devant  lui, trempés et muets. Est-ce là tout ? 

- Ils étaient huit, grommela le Lard-Jon. Nous en avons tué deux lors de leur capture, et un troisième est mort depuis. » 

Robb scruta leurs visages. « Il vous fallait être huit pour tuer deux écuyers désarmés. » 

Edmure  Tully  éleva  la  voix  :  «  Ils  ont  également  assassiné deux  de  mes  hommes  pour  s’introduire  dans  la  tour.  Delp  et Elbois. 

- Il  ne  s’agissait  pas  d’un  assassinat,  ser,  dit  lord  Rickard Karstark,  aussi  peu  démonté  par  ses  poings  ligotés  que  par  le sang  qui  lui  dégoulinait  le  long  de  la  figure.  Quiconque s’interpose entre un père et sa vengeance s’expose à mourir. » 

Ses  propos  retentirent  aux  oreilles  de  Catelyn  avec l’inflexible  âpreté  d’un  tambour  de  guerre.  Elle  avait  la  gorge aussi  sèche  qu’un  os.    C’est  ma  faute.  Ces  deux  garçons  sont morts pour que mes filles vivent.  

«  Vos  fils  sont  morts  sous  mes  yeux,  la  nuit  du Bois-aux-Murmures, dit Robb. Ce n’est pas Tion Frey qui a tué Torrhen.  Ce  n’est  pas  Willem  Lannister  qui  a  tué  Eddard. 

Comment  pouvez-vous  dès  lors  parler  de  vengeance  ?  C’est  de folie qu’il s’agit, de folie sanglante et d’assassinat. Vos fils sont morts sur le champ d’honneur, l’épée au poing. 

- Ils  sont   morts,   riposta  Karstark  sans  céder  un  pouce  de terrain.  Abattus  par  le  Régicide.  Ces  deux-là  étaient  de  son engeance. Le sang seul peut payer le sang. 

- Le sang d’enfants ? » Robb désigna les cadavres. « Quel âge avaient-ils ? Douze, treize ans ? Des  écuyers.  

- Il meurt des écuyers dans chaque bataille. 
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- En  combattant,  oui.  Tion  Frey  et  Willem  Lannister avaient  rendu  leur  épée,  au  Bois-aux-Murmures.  Ils  étaient prisonniers, bouclés dans une cellule, endormis, désarmés…, des gosses.  Regardez-les ! » 

Lord Karstark préféra regarder Catelyn. « Dites donc à votre mère de les regarder, lança-t-il. C’est là son œuvre autant que la mienne. » 

Elle posa une main sur le dossier de Robb. Autour d’elle, la salle se mit à tourner. Elle se sentit comme près de vomir. 

«  Ma  mère  n’a  strictement  rien  à  faire  là-dedans,  répliqua Robb  d’un  ton  colère.  C’est  vous  qui  avez  perpétré  cela.  C’est vous, ce meurtre. Vous, cette  trahison.  

- Comment  tuer  des  Lannister  peut-il  être  une  trahison, quand  ce  n’est  pas  trahison  que  de  les  délivrer  ?  s’insurgea violemment  Karstark.  Votre  Majesté  a-t-Elle  oublié  que  nous sommes  en  guerre  avec  Castral  Roc  ?  En  guerre,  on  tue  ses ennemis. Votre père ne vous a pas appris ça, p’tit gars ? 

 — P’tit  gars  ?   »  Le  poing  ganté  de  maille  du  Lard-Jon expédia Karstark baller à deux genoux. 

« Laissez-le ! » Le ton impérieux de Robb fit aussitôt reculer Omble. 

Lord  Karstark  cracha  une  dent  brisée.  «  Oui,  lord  Omble, laissez-moi  au  roi.  Il  entend  me  savonner  la  tête  avant  de  me pardonner. C’est ainsi qu’il en use avec la trahison, notre roi du Nord.  »  Il  eut  un  sourire  empoissé  de  rouge.  «  Ou  bien  me faudrait-il vous appeler, Sire, le roi qui perdit le Nord ? » 

Le  Lard-Jon  rafla  la  pique  d’un  des  hommes  qui  le flanquaient  et,  d’une  saccade,  la  pointa  à  hauteur  d’épaule.  « 

Permettez-moi de lui cracher dessus, Sire. Permettez-moi de lui crever le ventre, qu’on voie la couleur de ses tripes. » 

Les portes s’ouvrirent avec fracas, et le Silure entra dans la salle, heaume et manteau pissant à verse. Des hommes d’armes Tully  pénétrèrent  à  sa  suite,  tandis  que  dans  la  cour  se déchaînaient  éclairs  et  tonnerre,  et  qu’une  dure  pluie  noire martelait  en  rebondissant  les  pavés.  Ser  Brynden  retira  son heaume et tomba sur un genou. « Sire », articula-t-il seulement, mais son ton lugubre valait cent discours. 
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«  J’entendrai  ser  Brynden  dans  la  chambre  des  audiences privées.  »  Robb  se  leva.  «  Lard-Jon,  gardez  lord  Karstark  ici jusqu’à mon retour et pendez les sept autres. » 

Le Lard-Jon abaissa sa pique. « Même les morts ? 

- Oui.  Je  ne  tolérerai  pas  qu’ils  infectent  les  rivières  de messire mon oncle. Qu’ils servent de pâture aux corbeaux. » 

L’un des prisonniers s’affaissa sur les genoux. « Merci, Sire. 

J’ai tué personne, je montais juste la garde à la porte pour veiller s’y venait quelqu’un. » 

Robb  rumina  la  chose  un  instant.  «  Connaissais-tu  les desseins  de  lord  Rickard  ?  As-tu  vu  les  couteaux  tirés  ?  As-tu entendu appeler au secours, crier, demander grâce ? 

- Ouais,  tout  ça,  mais  j’ai  pas  pris  part.  J’étais  que  le guetteur, je jure… 

- Lord  Omble,  dit  Robb,  celui-ci  n’était  que  le  guetteur. 

Pendez-le  en  dernier,  qu’il  guette  la  mort  des  autres.  Mère, Oncle, avec moi, je vous prie. » Il tourna les talons, tandis que les  hommes  du  Lard-Jon  se  reployaient  sur  les  prisonniers  et, piques  en  avant,  les  poussaient  vers  la  sortie.  Au-dehors,  le tonnerre  grondait  et  explosait  si  fort  que  tout  le  château semblait  vous  crouler  sur  la  tête.    Est-ce  le  vacarme  d’un royaume en train de s’effondrer ?  s’interrogea Catelyn. 

Il faisait noir  dans la chambre des audiences privées, mais du  moins  le  tapage  de  la  tempête  y  était-il  feutré  par  une nouvelle  épaisseur  de  murs.  Un  serviteur  survint,  muni  d’une lampe à huile, afin d’allumer le feu, mais Robb lui prit sa lampe et le congédia. Il y avait là des tables et des sièges, mais Edmure fut le seul à s’asseoir, et il se releva vivement quand il s’aperçut que les autres étaient restés debout. Robb retira sa couronne et la déposa sur la première table à sa portée. 

Le Silure ferma la porte. « Les Karstark sont partis. 

- Tous ?» Etait-ce l’angoisse ou le désespoir qui enrouait à ce point la voix de Robb ? Catelyn elle-même n’aurait su le dire. 

«  Tous  les  combattants  valides,  répondit  ser  Brynden.  Ils n’ont  laissé  qu’une  poignée  de  serviteurs  et  de  suit-la-troupe pour  s’occuper  de  leurs  invalides.  Nous  en  avons  questionné autant  que  de  besoin  pour  vérifier  leurs  dires.  Les  départs  ont débuté à la tombée du jour, furtivement, un par un d’abord ou 
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deux par deux, puis par groupes plus conséquents. Domestiques et blessés avaient reçu l’ordre d’entretenir les feux de camp pour que  nul  ne  s’avise  de  rien,  mais,  quand  ce  déluge  a  débuté,  la précaution devenait vaine. 

- Ils  comptent  reformer  leurs  rangs,  une  fois  loin  de Vivesaigues ? demanda Robb. 

- Non. Ils se sont dispersés pour se mettre en chasse. Lord Karstark  a  juré  d’accorder  la  main  de  son  tendron  de  fille  à quiconque, noble ou roturier, lui rapportera la tête du Régicide. 

» 

 Les dieux nous préservent !  Elle se sentit à nouveau défaillir. 

«  Près  de  trois  cents  cavaliers  et  deux  fois  autant  de montures  qui  se  sont  fondus  dans  la  nuit.  »  Robb  se  frotta  les tempes au point sensible où se voyait marquée l’empreinte de la couronne,  au-dessus  des  oreilles.  «  Toute  la  cavalerie  de Karhold, perdue. » 

 Perdue par ma faute. Par ma faute, puissent les dieux me pardonner.   Elle  n’avait  que  faire  d’être  un  soldat  pour comprendre  dans  quelle  impasse  se  retrouvait  Robb.  Pour l’heure, il tenait le Conflans, mais son royaume était entièrement cerné  d’ennemis,  sauf  à  l’est,  cet  est  où  Lysa  se  cantonnait  sur son piton rocheux. Le Trident lui-même offrait une sécurité des plus médiocres tant que le sire du Pont se refusait à l’allégeance.   

 Et, maintenant, perdre les Karstark aussi…  

«  Pas  un  mot  de  ce  qui  s’est  passé  ne  doit  sortir  de Vivesaigues,  dit  son  frère.  Lord  Tywin  s’en…,  les  Lannister paient toujours leurs dettes, ils ne cessent de le répéter. La Mère ait pitié, s’il l’apprend. » 

 Sansa.   Elle  serra  si  fort  les  poings  que  ses  ongles s’enfoncèrent dans la chair des paumes. 

Robb darda sur Edmure un regard glacial. « Voudriez-vous me faire passer pour un menteur doublé d’un assassin, Oncle ? 

- Point  besoin  n’est  de  mentir.  Il  suffit  de  nous  taire. 

Enterrons  les  gosses  et  tenons  nos  langues  jusqu’à  ce  que  la guerre soit terminée. Willem était le fils de ser Kevan et le neveu de lord Tywin. Tion était le fils de lady Genna   et un Frey. Il ne faut pas non plus que les Jumeaux l’apprennent avant… 

-324- 





- Avant  que  nous  soyons  à  même  de  rendre  la  vie  aux victimes  ?  le  rabroua  sèchement  Brynden.  La  vérité  s’est échappée avec les Karstark, Edmure. Il est trop tard pour nous amuser à de pareilles turlupinades. 

- Je  dois  à  leurs  pères  la  vérité,  dit  Robb.  Et  justice.  Cela aussi, je le leur dois. » Il contempla sa couronne, la lueur sombre du bronze sous le cercle d’épées de fer. « Lord Rickard m’a défié. 

Trahi. Je suis obligé de le condamner. Les dieux savent de quelle manière  réagira  l’infanterie  Karstark  qui  se  trouve  avec  Roose Bolton  quand  elle  apprendra  que  j’ai  exécuté  son  seigneur  et maître pour forfaiture. Il faut avertir Bolton. 

- L’héritier  de  lord  Karstark  se  trouvait  à  Harrenhal,  lui aussi,  rappela  Brynden.  L’aîné,  celui  que  les  Lannister  avaient fait prisonnier sur la Verfurque. 

- Harrion. Il s’appelle Harrion. » Robb eut un rire amer. « 

Mieux vaut pour un roi connaître le nom de ses ennemis, vous ne croyez pas ? » 

Le  Silure  le  gratifia  d’un  regard  pénétrant.  «  Vous  êtes absolument convaincu de cela ? Que vous allez fatalement vous attirer l’hostilité du jeune Karstark ? 

- Comment en serait-il autrement ? Je m’apprête à tuer son père, il ne va pas m’en remercier. 

- Voire.  Il  est  des  fils  qui  haïssent  leur  père,  et,  d’un  seul coup, vous allez faire celui-ci sire de Karhold. » 

Robb secoua la tête. « Fût-il de cette espèce-là, Harrion ne pourrait jamais ouvertement me pardonner la mort de son père. 

Il  s’aliénerait  ses  propres  hommes.  Ce  sont  des   hommes  du Nord,  Oncle. Le Nord a la mémoire dure. 

- Alors, pardonnez », le pressa Edmure. 

Robb le fixa sans rien celer de son incrédulité. 

Sous  ce  regard,  Edmure  devint  cramoisi.  «  Epargnez  ses jours, je veux dire, la solution. Je la trouve aussi saumâtre que vous. Il a aussi tué des hommes à moi. Pauvre Delp, qui venait tout juste de se remettre de la blessure que lui avait infligée ser Jaime. Karstark mérite à coup sûr un châtiment. Mettez-le aux fers, je dis. 

- Otage ? » dit Catelyn.   Ce serait le mieux…  
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« Otage, oui ! » Edmure sauta sur l’idée qu’elle avait émise comme s’il s’était agi d’une approbation de la sienne. « Avisez le fils  que  de  sa  seule  loyauté  dépendra  le  sort  de  son  père.  Par ailleurs…,  nous  n’avons  plus  rien  à  espérer  des  Frey,  dussé-je m’offrir à épouser  toutes les filles de lord Walder et à trimballer sa  litière,  en  plus.  Si  nous  perdions  aussi  les  Karstark,  quel espoir nous resterait-il ? 

- Quel espoir… » Robb exhala un profond soupir, repoussa les cheveux qui lui ombrageaient les yeux et dit : « Nous n’avons pas  la  moindre  nouvelle  de  ser  Rodrik,  aucune  réponse  de Walder Frey à notre nouvelle offre, et, du côté des Eyrié, silence total.  »  Il  se  tourna  vers  sa  mère.  «  Votre  sœur  ne  nous répondra-t-elle  jamais  ?  Combien  de  fois  encore  dois-je  lui écrire ? Je ne saurais croire  qu’aucun de nos oiseaux ne lui soit parvenu. » 

Son fils avait besoin qu’on le réconforte, comprit-elle, il avait besoin de s’entendre dire que tout irait bien. Mais c’était la vérité qu’il fallait à  son roi. « Les oiseaux lui sont parvenus. Dût-elle prétendre que non, le cas échéant. N’escompte aucun secours de ce côté-là, Robb. 

« Lysa n’a jamais été courageuse. Du temps où nous étions enfants, toutes deux, elle ne savait que filer se cacher dès qu’elle avait commis une sottise. Peut-être se figurait-elle que messire notre père oublierait de se fâcher s’il ne la trouvait tout de suite. 

Elle continue de faire pareil. La peur l’a fait s’enfuir de Port-Réal pour le refuge le plus sûr qu’elle connaisse, sa montagne, et elle s’y tapit dans l’espoir que tout le monde va l’oublier. 

- Les  chevaliers  du  Val  seraient  susceptibles  de  faire pencher la balance en notre faveur, dit Robb, mais si Lysa refuse de  se  battre,  soit.  Je  ne  l’ai  priée  que  de  nous  ouvrir  la  Porte Sanglante et de nous fournir des bateaux qui nous transportent de  Goëville  au  nord.  Je  ne  m’abuse  pas  sur  les  difficultés  que nous  rencontrerions  le  long  de  la  grand-route,  mais  forcer  le passage  du  Neck  serait  infiniment  plus  dur.  Si  je  pouvais débarquer  à  Blancport,  il  me  serait  possible  de  prendre  Moat Cailin de flanc et de chasser les Fer-nés du Nord en six mois. 
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- Renoncez-y, Sire, dit le Silure. Cat a raison. Lady Lysa est trop froussarde pour admettre une armée dans le Val.   N’importe quelle armée.  La Porte Sanglante restera fermée. 

- Que les Autres l’emportent, alors ! jura Robb avec la rage du désespoir. Et qu’ils emportent ce bougre de Rickard Karstark aussi.  Et  Theon  Greyjoy,  Walder  Frey,  Tywin  Lannister  et consorts,  tous  tant  qu’ils  sont.  Mais,  bonté  divine,  comment peut-on jamais vouloir être roi ? Quand ils gueulaient tous  “Roi du Nord ! Roi du Nord !”,  je me disais, moi…, je me suis  juré… 

d’être  un  bon  roi,  aussi  probe  que  Père,  énergique,  juste,  loyal envers mes amis et brave pour affronter mes ennemis…, et voici que  je  ne  parviens  même  pas  à  distinguer  les  uns  des  autres. 

Comment en sommes-nous arrivés à un tel point de  confusion ? 

Lord Rickard a livré à mes côtés une demi-douzaine de batailles. 

Ses fils sont morts pour moi au Bois-aux-Murmures. Tion Frey et  Willem  Lannister  étaient  mes   ennemis.   Et  c’est  néanmoins par égard pour eux que je dois maintenant tuer le père de mes amis morts. » Son regard les prit à témoin tour à tour tous trois. 

« Les Lannister me sauront-ils gré de la mort de lord Rickard ? 

Les Frey m’en sauront-ils gré ? 

- Non, dit Brynden, plus abrupt que jamais. 

- Raison de plus pour l’épargner et pour le garder comme otage », s’empressa d’insister Edmure. 

Robb  tendit  les  deux  mains  vers  la  lourde  couronne  de bronze et de fer, la souleva, se la reposa sur la tête et, soudain, fut roi de nouveau. « La mort pour lord Rickard. 

- Mais   pourquoi  ?  demanda  Edmure.  Vous  disiez vous-même… 

- Je sais ce que j’ai dit, Oncle. Cela ne change rien à ce que je  dois.  »  Les  épées  de  la  couronne  tranchaient,  noires  et austères, sur son front. « J’aurais aussi bien pu tuer moi-même Willem et Tion sur le champ de bataille, mais il n’y a pas eu de bataille, en l’espèce. Ils dormaient dans leur lit, nus et désarmés, dans  une  cellule  où  je  les  avais  confinés.  Rickard  Karstark  a assassiné  plus  qu’un  Lannister  et  un  Frey.    Il  a  assassiné  mon honneur.  Je lui réglerai son compte à l’aube. » 

Quand, gris et froid, se leva le jour, la tempête s’était réduite à  une  pluie  tenace  qui  détrempait  toutes  choses,  mais  le  bois 
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sacré  n’en  était  pas  moins  bondé.  Gens  du  Nord  et  seigneurs riverains, vilains et grands, chevaliers, reîtres et garçons d’écurie se pressaient au milieu des arbres pour assister au dernier acte du  sombre  ballet  de  la  nuit.  Sur  l’ordre  d’Edmure,  on  avait dressé  un  billot  de  bourreau  devant  l’arbre-cœur.  Feuilles  et pluie  tombaient  à  flots  sur  l’assistance  quand  les  hommes  du Lard-Jon firent fendre la presse à lord Rickard Karstark, mains toujours liées. En bout de corde au créneau des hautes murailles de  Vivesaigues  ballaient  déjà  ses  propres  hommes,  faces noircissantes et battues d’averse. 

Long-Lou se tenait auprès du billot, mais Robb lui retira la hache  des  mains  et  lui  commanda  de  s’écarter.  «  C’est  mon affaire, dit-il. Il meurt sur mon ordre. Il doit mourir de ma main. 

» 

Lord Karstark inclina la tête avec roideur. « De cela je vous remercie. Mais de rien d’autre. » Il avait revêtu pour mourir un long  surcot  de  laine  noire  frappé  à  l’échappée  blanche  de  sa maison. « Le sang des Premiers Hommes coule autant dans mes veines  que  dans  les  tiennes,  p’tit  gars.  Tu  ferais  bien  de  t’en souvenir.  C’est  en  l’honneur  de  ton  grand-père  qu’on  m’a nommé Rickard. J’ai brandi mes bannières contre le roi Aerys en faveur de ton père et pour toi contre le roi Joffrey. A Croixbœuf comme au Bois-aux-Murmures et lors de la bataille des Camps, je  chevauchais  à  tes  côtés,  et  le  Trident  m’a  vu  près  de  lord Eddard. Nous sommes parents, Stark et Karstark. 

- Cette  parenté  ne  vous  a  pas  empêché  de  me  trahir,  dit Robb. Et ce n’est pas elle qui va vous sauver. A genoux, messire. 

» 

Lord Rickard n’avait exprimé là que la stricte vérité, Catelyn le savait. La lignée des Karstark remontait à Karlon Stark, cadet de Winterfell qui, pour avoir écrasé la rébellion d’un vassal, un millier d’années plus tôt, s’était vu doter de fiefs en récompense de  sa  vaillance.  D’abord  nommé  Karl’s  Hold,    Fort-Karl,   le château qu’il s’était bâti n’avait pas tardé à s’appeler Karhold et, au cours des siècles, les Stark de Karhold avaient fini par devenir Karstark. 
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«  Qu’ils  soient  anciens,  qu’ils  soient  nouveaux,  n’importe aux  dieux,  reprit  Karstark,  est  entre  tous  maudit  qui  tue  sa parenté. 

- A genoux, traître, répéta Robb. Ou faut-il que je vous fasse plaquer la tête de vive force sur le billot ? » 

Lord Karstark s’agenouilla. « Les dieux te jugeront comme tu m’as jugé. » Il posa sa tête sur le billot. 

« Rickard Karstark, sire de Karhold. » A deux mains, Robb souleva la lourde hache. « En ce lieu, sous le regard des dieux et celui  des  hommes,  je  vous  déclare  coupable  de  meurtre  et  de haute trahison. En mon nom propre, je vous condamne. De ma propre  main,  je  prends  votre  vie.  Avez-vous  un  dernier  mot  à dire ? 

- Tue-moi, et sois maudit. Tu n’es pas mon roi. » 

La hache s’abattit à grand fracas. Pesante et bien affûtée, il lui suffit d’un coup pour donner la mort, mais il lui en fallut trois pour séparer la tête du tronc, et, la chose faite, vif et mort étaient tous deux couverts de sang. Rejetant la hache avec dégoût, Robb, sans  un  mot,  se  tourna  vers  l’arbre-cœur  et  se  tint  là,  debout, tremblant,  les  mains  à  demi  crispées,  les  joues  inondées  de pluie.   Les dieux lui pardonnent, pria Catelyn en silence.   Il n’est qu’un gamin, et il n’avait pas le choix.  

Elle ne le revit pas de la journée. La pluie persista toute la matinée, cinglant les rivières et noyant de mares et de boue les pelouses  du  bois  sacré.  Le  Silure  assembla  une  centaine d’hommes  et  s’élança  aux  trousses  des  Karstark,  mais  nul  ne comptait  qu’il  en  ramène  un  bien  grand  nombre.  «  Je  prie seulement  de  n’avoir  pas  à  les  pendre  »,  dit-il  au  moment  de partir. Quand il l’eut laissée, Catelyn se replia dans la loggia de lord Hoster, afin de s’installer une fois de plus à son chevet. 

«  Le  terme  approche,  la  prévint  mestre  Vyman,  cet après-midi-là. Ses ultimes forces l’abandonnent, bien qu’il tente encore de lutter. 

- Il a toujours été un lutteur, dit-elle. Un doux opiniâtre. 

- Oui,  acquiesça  le  mestre,  mais  il  ne  saurait  remporter cette bataille-ci. Le temps est venu pour lui de déposer épée et bouclier. Le temps de se rendre. » 
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 Se rendre,  songea-t-elle,   faire la paix.  Etait-ce de Père que parlait le mestre, ou de Robb ? 

Sur le crépuscule, la jeune reine vint lui faire une visite. Elle entra  timidement.  «  Lady  Catelyn,  je  serais  confuse  de  vous déranger… 

- Vous  êtes  la  très  bienvenue,  Votre  Grâce.  »  Elle  s’était mise à coudre, reposa l’aiguille. 

«  S’il  vous  plaît,  appelez-moi  Jeyne.  Je  ne  me  trouve  rien d’une Grâce. 

- Vous en êtes une, néanmoins. Je vous en prie, venez vous asseoir, Votre Grâce. 

- Jeyne.  »  Elle  prit  place  au  coin  du  feu  et  lissa  ses  jupes d’un air anxieux. 

« Comme il vous plaira. En quoi puis-je vous servir, Jeyne ? 

- C’est Robb, dit la petite. Il est si malheureux, si… si colère et inconsolable. Je ne sais que faire. 

- C’est une dure épreuve que de prendre la vie d’un homme. 

- Je  sais.  Je  lui  ai  dit,  il  devrait  se  servir  d’un  bourreau. 

Quand  lord  Tywin  envoie  un  homme  à  la  mort,  il  ne  fait  que donner l’ordre. C’est plus facile de cette façon, vous ne trouvez pas ? 

- Si, dit Catelyn, seulement, messire mon époux a enseigné à ses fils que tuer ne devrait jamais être facile. 

- Ah. » Jeyne s’humecta les lèvres. « Robb n’a rien pris de tout le jour. Je lui avais fait servir par Rollam un bon repas, des côtes  de  sanglier,  un  ragoût  d’oignons,  de  la  bière,  et  il  n’y  a même pas touché. Il a passé toute sa matinée à écrire une lettre et m’a priée de ne pas le déranger, et puis, sa lettre terminée, il l’a  brûlée.  Maintenant,  il  est  plongé  dans  des  cartes.  Je  lui  ai demandé  ce  qu’il  y  cherchait,  mais  il  ne  m’a  pas  répondu.  Je crois qu’il ne m’a seulement pas entendue. Il n’a même pas voulu se changer. Il a porté des habits trempés tout le jour, et pleins de sang.  Je  veux  être  une  bonne  épouse  pour  lui,  je  le  veux vraiment,  mais  je  ne  sais  comment  l’aider.  Le  remonter,  le réconforter.  Je  ne  sais  pas  ce  qu’il  lui   faut.   S’il  vous  plaît, madame, vous êtes sa mère, dites-moi ce que je devrais faire. » 

 Dites-moi  ce que je devrais faire.  Catelyn aurait volontiers posé  la  même  question,  si  son  Père  s’était  trouvé  en  état 
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d’écouter des questions. Mais lord Hoster l’avait déjà quittée, ou peu s’en fallait. Et Ned, son Ned à elle.   Bran et Rickon aussi, et Mère,  et  Brandon,  voilà  si  longtemps.   Seul  lui  restait  Robb, Robb et l’espoir de plus en plus ténu de retrouver ses filles. 

« Parfois, dit-elle lentement, la meilleure des choses à faire est de ne rien faire. Dans les tout premiers temps de mon séjour à Winterfell, j’étais blessée, chaque fois que Ned partait dans le bois sacré s’installer sous son arbre-cœur. Une part de son âme se  trouvait  dans  cet  arbre,  je  le  savais,  une  part  que  je  ne partagerais jamais. Mais, sans cette part, eus-je bientôt compris, Ned n’eût pas été Ned. Jeyne, ma petite Jeyne, vous avez épousé le  Nord,  comme  moi…,  et,  dans  le  Nord,  les  hivers  finissent toujours par venir. » Elle s’efforça de sourire. « Soyez patiente. 

Soyez compréhensive. Il vous aime, il a besoin de vous, et il ne tardera guère à vous revenir. Cette nuit même, peut-être. Soyez là quand il le fera. Voilà tout ce que je puis vous dire. » 

La  jeune  reine  avait  passionnément  écouté.  «  Oui,  dit-elle après que Catelyn se fut tue. J’y serai. » Elle se leva vivement. « 

Il faudrait que j’y aille. Je lui ai peut-être manqué. Je vais voir. 

Mais  s’il  est  encore  à  étudier  ses  cartes,  je  me  montrerai patiente. 

- Faites», dit Catelyn, mais la jeune fille atteignait la porte quand une autre idée lui traversa l’esprit. « Jeyne, appela-t-elle, il est encore une chose que Robb attend de vous, même s’il n’en est pas encore conscient. Un roi doit avoir un héritier. » 

La réflexion fit sourire la jeune fille. « Ma mère le dit aussi. 

Elle me concocte un  bouillon de lait, d’herbes  et de bière pour favoriser ma fécondité. J’en bois tous les matins. Comme je l’ai dit à Robb, je suis sûre de lui donner des jumeaux. Un Eddard et un Brandon. Ça lui a fait plaisir, je crois. Nous… nous essayons presque chaque jour, madame. Certains, deux fois ou plus. » Elle rougit très joliment. « Je serai bientôt grosse, je vous le promets. 

J’en prie la Mère d’En-Haut, tous les soirs. 

- Très bien. Je vais joindre mes prières aux Vôtres. En les adressant aux nouveaux  et aux anciens dieux. » 

Une fois seule, Catelyn retourna auprès de son père et lissa les fins cheveux blancs qui lui barraient le front. « Un Eddard et un Brandon, soupira-t-elle tout bas. Et un Hoster, peut-être, par 
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la suite. Cela vous plairait-il ? » Il ne répondit pas, mais elle n’y avait nullement compté. Tandis que le clapotis de la pluie sur la terrasse se mêlait à l’haleine de son père, elle se prit à songer à Jeyne.  La  petite  semblait  avoir  aussi  bon  cœur  que  l’avait prétendu Robb.   Et de bonnes hanches, ce qui risque fort d’être plus important. 
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