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A John et Gail, 

avec qui j’ai tant de fois partagé le pain et le sel
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PRINCIPAUX PERSONNAGES 







Maison Targaryen (le dragon) 



Le prince Viserys, prétendant « légitime » au Trône de Fer, en exil à l’est depuis le renversement et la mort de ses père, Aerys le Fol, et frère, Rhaegar 

La princesse Daenerys, sa sœur, épouse du Dothraki Khal Drogo Maison Baratheon (le cerf couronné) 



Le roi Robert, dit l’Usurpateur 

Lord Stannis, seigneur de Peyredragon, et lord Renly, seigneur d’Accalmie, ses frères 

La reine Cersei, née Lannister, sa femme 

Le  prince  héritier,  Joffrey,  la  princesse  Myrcella,  le  prince Tommen, leurs enfants 



Maison Stark (le loup-garou) 



Lord Eddard (Ned), seigneur de Winterfell, Main du Roi Benjen (Ben), chef des patrouilles de la Garde de Nuit, son frère, porté disparu au-delà du Mur 

Lady Catelyn (Cat), née Tully de Vivesaigues, sa femme Robb,  Sansa,  Arya,  Brandon  (Bran),  Rickard  (Rickson),  leurs enfants 

Jon le Bâtard (Snow), fils illégitime officiel de lord Stark et d’une inconnue 



Maison Lannister (le lion) 



Lord Tywin, seigneur de Castral Roc 

Kevan, son frère 
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Jaime, dit le Régicide, frère jumeau de la reine Cersei, et Tyrion le nain, dit le Lutin, ses enfants 



Maison Tully (la truite) 



Lord Hoster, seigneur de Vivesaigues 

Brynden, dit le Silure, son frère 

Edmure, Catelyn (Stark) et Lysa (Arryn), ses enfants
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CATELYN 

« En lui annonçant mon départ, dis-lui qu’il s’enorgueillira de  m’avoir  pour  fils.  »  Un  bond  le  mit  en  selle,  seigneurial  en diable avec sa maille étincelante sous l’ocre et bleu de son vaste manteau. Identique à celle de son  bouclier, une truite d’argent lui faîtait le heaume. 

«  Père  a  toujours  été  fier  de  toi,  Edmure.  Et  il  t’aime passionnément. Sache-le. 

— J’entends fournir à son affection des motifs supérieurs à ceux de la simple naissance. » Il fît volter son destrier, leva une main, les trompettes sonnèrent, un tambour se mit à battre, le pont-levis s’abaissa par à-coups et, finalement, ser Edmure Tully sortit  de  Vivesaigues  à  la  tête  de  ses  hommes,  lances  au  clair, bannières déployées. 

 Ton ost est peu de chose auprès du mien,  frère, se dit-elle en le  regardant  s’éloigner.    Un  ost  formidable  de  doutes  et  de peurs… 

A  ses  côtés,  presque  palpable  était  la  détresse  de  Brienne. 

Catelyn avait eu beau lui faire tailler des vêtements sur mesure et l’atourner de robes aussi séantes à son sexe qu’à sa naissance, la chevalière n’en  persistait  pas  moins à préférer s’empaqueter de  maille  et  de  cuir  bouilli,  taille  sanglée  par  un  ceinturon. 

Certes, elle aurait été plus heureuse de partir guerroyer botte à botte  avec  les  autres,  niais  il  fallait  bien  des  épées  pour  tenir Vivesaigues, tout puissants qu’en étaient les murs. Edmure avait emmené aux gués tous les hommes valides, ne laissant sous les ordres  de  ser  Desmond  Grell  qu’une  garnison  composée  de blessés,  de  vétérans,  de  malades,  ainsi  que  d’une  poignée 
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d’écuyers  et  de  petits  rustres  encore  effarés  de  leur  puberté  et sans expérience des armes. Ce pour défendre un château bondé de marmaille et de bonnes femmes… ! 

Une  fois  que  le  dernier  fantassin  se  fut  engouffré  sous  la herse,  Brienne  demanda  :  «  Et  maintenant,  madame, qu’allons-nous faire ? 

—  Notre  devoir.  »  Les  traits  crispés,  elle  entreprit  de retraverser la cour.   J’ai toujours fait mon devoir, songeait-elle. 

De  là  venait  peut-être  la  prédilection  que  lui  avait invariablement marquée Père. La mort au berceau de ses deux frères  aînés  avait  fait  d’elle,  jusqu’à  la  naissance  d’Edmure, autant le fils que la fille de lord Hoster. Et, après la disparition de  Mère,  le  rôle  de  dame  de  Vivesaigues  lui  était  échu,  qu’elle avait  assumé  de  même.  Enfin,  lorsque  Père  l’avait  promise  à Brandon Stark, elle avait exprimé toute la gratitude que méritait le choix d’un parti si brillant. 

 Brandon  reçut  de  moi  le  droit  de  porter  mes  couleurs,  et Petyr  aucune  consolation  de  ma  part  après  sa  blessure  ni  le moindre adieu lors de son renvoi. Et lorsque, après le meurtre de  Brandon,  je  me  vis  enjoindre  d’épouser  son  frère,  je m’inclinai  de  bonne  grâce,  tout  inconnu  qu’il  m’était  jusqu’au visage  avant  le  jour  même  des  noces.  Et  c’est  à  cet  étranger compassé  que,  toujours  par  devoir,  je  donnai  ma  virginité avant de le laisser rejoindre et sa guerre et son roi et la femme qui portait déjà son bâtard. Par devoir toujours. 

Ses pas la guidaient vers le septuaire. Sis au sein des jardins de Mère et chatoyant d’irisations, le temple heptagonal de grès se  révéla  comble  quand  elle  y  pénétra  ;  son  besoin  de  prier n’était  partagé  que  par  trop  de  gens.  Elle  s’agenouilla  devant l’effigie  de  marbre  polychrome  du  Guerrier  et  alluma  deux cierges  odorants,  l’un  pour  Edmure,  le  second  pour  Robb, là-bas,  par-delà  les  collines.    Préserve-les,  aide-les  à  vaincre, implora-t-elle,    procure  la  paix  aux  âmes  des  morts  et  le réconfort à ceux qu’elles abandonnent ici-bas.  

L’entrée  du  septon  muni  du  cristal  et  de  l’encensoir  la surprit dans ses oraisons et l’incita à suivre l’office. A peu près de l’âge  d’Edmure  et  d’aspect  austère,  ce  religieux  qu’elle  ne connaissait pas célébrait avec l’onction requise, et il entonna les 
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laudes des Sept d’une voix chaude et flexible, mais la nostalgie envahit  Catelyn  des  chevrotements  ténus  de  septon  Osmynd, mort  depuis  longtemps.  Osmynd  aurait  essuyé  patiemment  le récit  de  ce  qu’elle  avait  vu,  ressenti  sous  le  pavillon  de  Renly, peut-être  même  aurait-il  su  lui  expliquer  ce  que  tout  cela signifiait,  lui  indiquer  comment  conjurer  les  ombres  qui arpentaient  ses  rêves.  Osmynd,  Père,  Oncle  Brynden,  le  vieux mestre  Kym,  eux  semblaient  toujours  tout  savoir  mais, maintenant que me voici réduite à moi-même, j’ai l’impression de ne rien savoir, pas même ce que je dois. Comment accomplir mon devoir, quand j’ignore en quoi il consiste ?  

Au  moment  de  se  relever,  l’ankylose  de  ses  genoux  lui confirma  crûment  le  sentiment  de  n’être  pas  plus  avancée. 

Peut-être  irait-elle,  ce  soir,  dans  le  bois  sacré,  prier  aussi  les dieux de Ned. Des dieux plus anciens que les Sept. 

A l’extérieur, chants d’un tout autre genre… Non loin de la brasserie, le timbre profond de Rymond le Rimeur charmait un cercle  d’auditeurs  par  la  geste  de  lord  Deremond  à  la  Prairie Sanglante : 



 Et là se dressait-il, dernier des dix Darry, L’épée au poing… 

  

Brienne s’arrêta pour écouter, voûtée de toute sa carrure et ses  gros  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Une  bande  de  gamins  en loques passa en courant, telle une volée perçante de triques et de cris.   D’où vient aux garçons cette passion effrénée de jouer à la guerre  ?  se  demanda  Catelyn.    De  Rymond  et  de  ses  pareils  ?  

Plus  approchait  la  fin  de  la  chanson,  plus  s’enflait  la  voix  du chanteur : 



 rouge, 

 Et rouge, l’herbe sous ses pieds, 

 Et rouges, ses vives bannières, 

 Et rouge, la lueur du soleil couchant 

 Qui le baignait de ses rayons. 

 « A moi, hélait-il, à moi », 

 Le preux, 
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 « Mon épée n’est point rassasiée. » 

 Alors, avec des clameurs de fureur sauvage, Leurs flots submergèrent le ruisselet… 

  

« Combattre  vaut  mieux  qu’attendre,  lâcha  Brienne.  On n’éprouve  pas  pareil  dénuement  pendant  qu’on  se  bat.  On possède un cheval, une épée, parfois une hache. Et l’on se sent comme invulnérable, une fois revêtue l’armure. 

— Des chevaliers meurent dans la mêlée », rappela Catelyn. 

Le  magnifique  regard  bleu  la  dévisagea.  «  Comme  des dames  dans  l’enfantement.  Nul  ne  chante  jamais  de  chansons sur  elles.  

— Autre  espèce  de  bataille  que  les  enfants.  »  Catelyn  se remit  en  marche.  «  Une  bataille  qui,  pour  ne  s’orner  ni d’étendards  ni  de  sonneries,  n’en  est  pas  moins  féroce.  Porter, mettre  au  monde…,  votre  mère  vous  aura  parlé  de  la  douleur que… 

— Je n’ai pas connu ma mère, intervint Brienne. Mon père avait  des  dames…,  une  dame  enfin  qui  changeait  tous  les  ans, mais… 

— Ce  n’étaient  pas  des  dames,  trancha  Catelyn.  Si  pénible que  soit  l’accouchement,  Brienne,  ce  qui  suit  l’est  bien davantage.  Il  m’arrive  de  me  sentir  comme  écartelée.  Que  ne puis-je être cinq moi-même, une pour chacun de mes enfants, je pourrais dès lors les sauvegarder. 

— Et qui, madame, vous sauvegarderait,   vous ? » 

Petit  sourire  las.  «  Eh  bien,  les  hommes  de  ma  maison,  si j’en  crois  les  leçons  de  dame  ma  mère.  Le  seigneur  mon  père, mon  frère,  mon  oncle,  mon  mari…,  mais  aussi  longtemps  que durera leur absence, je présume qu’il vous faudra les suppléer, Brienne. » 

Celle-ci s’inclina. « Je m’y efforcerai, madame. » 

La  journée  s’avançait  quand  mestre  Vyman  apporta  une lettre  qui  le  fit  recevoir  sur-le-champ  mais  qui,  contre  toute attente,  émanait  non  pas  de  Robb  ou  de  ser  Rodrik  mais  d’un certain  lord  de  La  Nouë,  gouverneur  d’Accalmie,  s’intitulait-il. 

Adressée à lord Hoster, ser Edmure, lord Stark ou « à quiconque tient pour l’heure Vivesaigues », elle annonçait que, par suite du 
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décès  de  ser  Cortnay  Penrose,  Accalmie  s’était  ouvert  à  son héritier légitime et incontestable, Stannis Baratheon. Et chacun des  hommes  de  la  garnison  lui  ayant  juré  allégeance,  tous avaient obtenu leur grâce. 

«  Sauf  Cortnay  Penrose  »,  murmura  Catelyn.  Sans  l’avoir jamais  rencontré,  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  déplorer  sa perte.  «  Il  faudrait  en  informer  Robb  immédiatement,  dit-elle. 

Sait-on où il se trouve ? 

— Aux  dernières  nouvelles,  il  se  portait  contre  Falaise,  la résidence  des  Ouestrelin,  répondit  le  mestre.  Si  j’expédiais  un corbeau  à  Cendremarc,  peut-être  y  serait-on  en  mesure  de  lui dépêcher une estafette. 

— Faites. » 

Vyman retiré, elle relut le message. « Lord de La Nouë ne dit mot  du  bâtard  de  Robert,  glissa-t-elle  à  Brienne.  Celui-ci  a  dû être inclus dans la capitulation, mais j’avoue ne pas comprendre l’acharnement de Stannis à le réclamer. 

— En tant que rival éventuel, peut-être ? 

— La rivalité d’un bâtard ? non. Quelque chose d’autre… Il est comment, ce gamin ? 

— Sept  ou  huit  ans,  gracieux,  des  cheveux  noirs,  des  yeux très  bleus.  Les  visiteurs  le  prenaient  souvent  pour  le  fils  de Renly. 

— Et Renly ressemblait à Robert. » En un éclair, elle devina. 

« Stannis compte exhiber le bâtard comme le portrait vivant de son frère et amener le royaume à se demander pourquoi Joffrey l’est si peu, lui. 

— Et ce serait si décisif ? 

— Les  partisans  de  Stannis  crieront  à  la  preuve.  Ceux  de Joffrey  que  cela  ne  signifie  rien.  »  Ses  propres  enfants  étaient plus  Tully  que  Stark.  Seule  Arya  tenait  de  Ned  nombre  de  ses traits.    Et  Jon  Snow,  mais  il  n’est  pas  mon  fils.   Elle  se  prit  à songer à la mystérieuse mère de celui-ci, à cet amour secret dont Ned  refusait  de  parler.    Le  pleure-t-elle  comme  moi  ?  Ou  bien s’est-elle  mise  à  le  haïr  quand  il  délaissa  sa  couche  pour  la mienne  ?  Prie-t-elle  pour  son  fils  comme  je  le  fais  pour  les miens ?  
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Autant de pensées importunes – et vaines. Si Jon était bien, comme d’aucuns le chuchotaient, son rejeton, Ashara Dayne des Météores  était  morte  depuis  longtemps  ;  qui,  sinon,  était  sa mère et où elle pouvait bien se trouver, Catelyn n’en avait pas la moindre idée. Il n’importait, du reste. Ned disparu, mortes, ses amours, et morts avec lui, ses secrets… 

Une  fois  de  plus  la  frappait  néanmoins  l’incompréhensible comportement des hommes sur le chapitre des bâtards. Si Ned s’était sans relâche montré le farouche protecteur de Jon, si ser Cortnay Penrose venait de donner sa vie pour cet Edric Storm, Roose Bolton, en revanche, tenait moins au sien qu’à l’un de ses chiens, d’après le ton glacé de la lettre reçue par Edmure, trois jours  plus  tôt.  Il  annonçait  avoir,  conformément  aux  ordres, franchi le Trident pour marcher sur Harrenhal. « Une forteresse puissante  et  tenue  par  une  bonne  garnison,  mais  Sa  Majesté l’aura,  dussé-je  tout  exterminer  pour  la  lui  gagner.  »  Et d’exprimer  l’espoir  qu’aux  yeux  du  roi  cette  victoire compenserait  les  forfaits  de  son  bâtard  de  fils,  abattu  par  ser Rodrik Cassel. « Une fin sûrement méritée, commentait-il. Sang taré porte à félonie, et le naturel de Ramsay combinait cruauté, cautèle  et  cupidité.  Je  me  félicite  d’en  être  débarrassé.  Lui vivant, les fils légitimes que je me promets de ma jeune épouse n’auraient jamais connu de sécurité. » 

Un  bruit  de  pas  précipités  la  détourna  de  ces  réflexions malsaines.  Déjà  se  ruait  dans  la  pièce  et  s’agenouillait,  hors d’haleine,  l’écuyer  de  ser  Desmond.  «  Des  Lannister…, madame…, sur la rive opposée. 

— Reprends ton souffle, mon garçon, puis parle posément. » 

Il s’y efforça avant de reprendre : « Une colonne d’hommes revêtus  d’armures.  De  l’autre  côté  de  la  Ruffurque.  Unicorne violet sous lion Lannister. » 

 Quelque  fils  de  lord  Brax.   Le  père  était  jadis  venu  à Vivesaigues en proposer un pour elle-même ou Lysa. L’assaillant d’aujourd’hui, là dehors, était-il le prétendant d’alors ? 

Les  survenants  avaient  surgi  du  sud-est  sous  une  flambée d’étendards,  expliqua  ser  Desmond  lorsqu’elle  l’eut  rejoint  aux créneaux.  «  Une  poignée  d’éclaireurs,  pas  davantage, 
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affirma-t-il.  Le  gros  des  troupes  de  lord  Tywin  se  trouve beaucoup plus au sud. Nous ne courons aucun danger. » 

Au sud de la Ruffurque, le paysage s’ouvrait, tellement plat que,  de  la  tour  de  guet,  la  vue  portait  à  plusieurs  lieues.  Seul s’apercevait  toutefois  le  gué  le  plus  proche,  qu’Edmure  avait chargé lord Jason de défendre, ainsi que trois autres en amont. 

Les cavaliers ennemis tournicotaient d’un air perplexe au bord de  l’eau,  le  vent  cinglait  l’écarlate  et  l’argent  des  bannières.  « 

Une  cinquantaine  d’hommes  au  plus,  madame  »,  estima  le gouverneur. 

Elle les regarda se déployer en une longue ligne. Retranchés en  face  derrière  roches  et  monticules  herbus,  les  Mallister s’apprêtaient à les accueillir. Une sonnerie de trompette mit en branle les agresseurs qui, au pas, descendirent patauger dans le courant.  Spectacle  superbe,  au  premier  abord,  que  l’éclat  des armures sous les bannières déployées et le fer des lances ébloui de soleil. 

 « Maintenant !  » entendit-elle marmonner Brienne. 

Ce qui se passait au juste, il était malaisé de le démêler mais, même à cette distance, on était si fort obnubilé par les cris des chevaux  qu’à  peine  se  percevait  le  tintamarre  sous-jacent  de l’acier  rencontrant  l’acier.  Une  bannière  disparut  soudain, comme  fauchée  avec  son  porteur,  et  peu  après  parut  sous  les murs, charrié par les flots, le premier cadavre. Entre-temps, les Lannister, qui avaient retraité pêle-mêle, se regroupèrent et, à la suite d’un bref échange, rebroussèrent chemin au galop, sous les huées du rempart qu’ils ne pouvaient déjà plus entendre. 

Ser  Desmond  se  claqua  la  bedaine.  «  Dommage  que  lord Hoster n’ait pu voir cela. Il en aurait gambadé ! 

— Le  temps  des  gambades  est  révolu  pour  lui,  je  crains, riposta Catelyn, et le combat ne fait que débuter. Les Lannister vont  revenir.  Lord  Tywin  a  deux  fois  plus  d’hommes  que  mon frère. 

— En aurait-il dix fois plus qu’il ne s’en porterait pas mieux, protesta  ser  Desmond.  La  rive  occidentale  de  la  Ruffurque  est plus  escarpée  que  l’orientale,  madame,  et  fort  boisée.  Nos archers  s’y  trouvent  bien  à  couvert,  ils  ont  du  champ  pour ajuster  leur  tir…  et,  dût  même  s’ouvrir  une  brèche,  encore 
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Edmure  disposerait-il  de  l’élite  des  chevaliers  qu’il  garde  en réserve,  prêts  à  fondre  où  les  requerrait  l’urgence.  La  rivière bloquera nos ennemis. 

— Les  dieux  veuillent  vous  donner  raison  »,  dit-elle gravement. 

La  nuit  suivante  confirma  ses  pressentiments.  Elle  avait ordonné  qu’on  la  réveille  tout  de  suite,  en  cas  de  nouvelle attaque,  et, bien  après  minuit, bondit sur  son séant lorsqu’une servante lui posa la main sur l’épaule. « Que se passe-t-il ? 

— Le gué de nouveau, madame. » 

Le temps de s’emmitoufler dans une robe de chambre, et elle grimpait  au  sommet  du  donjon.  De  là-haut,  le  regard  portait par-dessus  les  murs  et  le  miroitement  lunaire  de  la  rivière jusqu’au lieu  où  faisait  rage  la  bataille.  Au  vu  des feux de guet échelonnés tout le long de la berge, les Lannister se figuraient-ils bénéficier de la mégarde des défenseurs ou de leur cécité dans le noir ? Chimère alors qu’un pareil calcul. Surtout que les ténèbres étaient  un  allié  pour  le  moins  douteux.  En  barbotant  pour traverser  cahin-caha,  certains  perdaient  pied  dans  des  creux sournois  et  s’abattaient  à  grand  fracas,  d’autres  trébuchaient contre des écueils ou s’embrochaient sur les chausse-trapes. Et cependant, les archers Mallister décochaient vers la rive opposée des nuées sifflantes de flèches enflammées qui vous fascinaient, de loin, par leur singulière beauté. Immergé jusqu’à mi-jambe et les  vêtements  en  feu,  un  homme  barbelé  de  dards  dansait, virevoltait, finit par s’effondrer, le flot le balaya, ne le rendit à la surface, de-ci de-là, que dans les parages de Vivesaigues, feu et souffle éteints. 

 Petite 

 victoire, 

songea 

Catelyn 

lorsque, 

achevée 

l’échauffourée, les adversaires survivants se furent fondus dans la nuit,   victoire néanmoins.  « Que pensez-vous de cela, Brienne 

? interrogea-t-elle tout en descendant l’escalier à vis. 

— Que  lord  Tywin  nous  a  juste  effleurés  d’une  pichenette, madame. Il est en train de nous tâter. Il cherche un point faible, un passage non défendu. S’il n’en découvre, il reploiera chacun de ses doigts et, d’un coup de poing, tentera de s’en ouvrir un. » 

Ses épaules se tassèrent. « Voilà ce que je ferais. Si j’étais lui. » 
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Sa  main  se  porta  vers  la  garde  de  son  épée,  la  tapota  comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas disparu. 

 Plaise alors aux dieux de nous seconder, se dit Catelyn. Elle n’y pouvait rien, de toute manière. Là-bas dehors, sur la rivière, c’était la bataille d’Edmure ; ici se trouvait la sienne à elle, dans le château. 

Pendant  qu’elle  déjeunait,  le  matin  suivant,  elle  manda  le vieil intendant de Père, Utherydes Van. « Faites apporter à ser Cleos Frey un flacon de vin. Comme j’entends l’interroger sous peu, je lui veux la langue bien déliée. 

— A vos ordres, madame. » 

Peu après se présenta un courrier – un Mallister, comme en témoignait  l’aigle  cousu  sur  sa  poitrine  –,  par  qui  lord  Jason mandait nouvelle escarmouche et nouveau succès : ser Flement Brax  avait  tenté  de  forcer  le  passage  à  un  autre  gué,  six  lieues plus  au  sud,  en  abritant  cette  fois  des  fantassins  derrière  un peloton  de lances compact, mais  le tir parabolique des  archers avait  malmené  ce  dispositif,  que  les  scorpions  installés  par Edmure  en  haut  de  la  berge  contribuaient  pour  leur  part  à disloquer en le lapidant.  « Une douzaine de Lannister ont péri dans l’eau, ajouta le courrier, et les deux seuls qui manquèrent aborder  ont  eu  promptement  leur  compte.  »  On  s’était également  battu,  dit-il,  en  amont,  sur  les  gués  que  tenait  lord Karyl Vance. « Et l’adversaire y a payé ses échecs aussi cher. » 

 Peut-être avais-je sous-estimé la sagacité d’Edmure, se dit Catelyn.  Quand ses plans de bataille faisaient l’unanimité de ses feudataires, à quoi rimait ma défiance aveugle ? Pas plus que Robb, mon frère n’est le gamin de mes souvenirs… 

Escomptant  que  plus  elle  patienterait,  plus  il  aurait  de chances  de  s’imbiber,  elle  retarda  jusqu’au  soir  sa  visite  à  ser Cleos  Frey.  Dès  qu’elle  entra  dans  la  cellule,  il  s’affala  à  deux genoux. « Je ne savais rien, madame, de cette histoire d’évasion. 

C’est le Lutin qui, sur ma foi de chevalier, je le jure !, a dit qu’un Lannister devait être escorté par des Lannister, et… 

— Debout,  ser.  »  Elle  prit  un  siège.  «  Aucun  petit-fils  de Walder Frey ne s’abaisserait, je le sais, à se parjurer. »  A moins d’y trouver profit.  « Vous avez rapporté des conditions de paix, m’a dit mon frère ? 
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— Oui.  »  Il  se  jucha  tant  bien  que  mal  sur  pied.  Il  titubait passablement, nota-t-elle sans déplaisir. 

« Je vous écoute », commanda-t-elle, et il s’exécuta. 

Une fois au courant, elle dut convenir à part elle, les sourcils froncés,  qu’Edmure  avait  dit  vrai  :  pas  l’ombre  d’une  véritable ouverture,  hormis…  «  Lannister  échangerait  Sansa  et  Arya contre son frère ? 

— Oui.  Il  s’y  est  engagé  sous  serment  du  haut  du  trône  de Fer. 

— Devant témoins ? 

— Devant  toute  la  Cour,  madame.  Et  au  regard  des  dieux. 

Mais j’ai eu beau le dire et le redire à ser Edmure, il m’a répondu que la chose ne pouvait se faire, que jamais Robb – Sa Majesté – 

n’y consentirait. 

— C’est la vérité. » En quoi elle ne parvenait même pas à lui donner tort. Arya et Sansa n’étaient que des enfants. Tandis que, sitôt  libéré,  le  Régicide  redevenait  l’un  des  hommes  les  plus dangereux  du  royaume.  Cette  route-là  ne  menait  nulle  part.  « 

Vous avez vu mes filles ? Comment sont-elles traitées ? » 

Il hésita, bafouilla : « Je…, oui, elles m’ont paru… » 

 Il  cherche  à  me  mystifier,  devina-t-elle,    mais  le  vin  lui brouille la cervelle.  « En laissant vos gens se jouer de nous, ser Cleos,  articula-t-elle  froidement,  vous  vous  êtes  vous-même privé de l’immunité du négociateur. Osez me mentir, et vous irez pendre au rempart en leur compagnie. Est-ce clair ? A nouveau, je vous le demande :  vous avez vu mes filles ? » 

Son front s’était emperlé de sueur. « J’ai vu Sansa à la Cour, le  jour  où  Tyrion  m’a  informé  de  ses  conditions.  Belle  à  ravir, madame. Peut-être un – un rien pâle. Les traits tirés, en quelque sorte. » 

 Sansa, mais pas Arya.  Cela pouvait signifier n’importe quoi. 

Arya  s’était  toujours  montrée  plus  difficile  à  apprivoiser. 

Peut-être  Cersei  répugnait-elle  à  l’afficher  en  pleine  Cour,  de peur  de  ce  qu’elle  pourrait  dire  ou  faire.  Peut-être  la  tenait-on recluse, à l’écart des curieux mais saine et sauve.   A moins qu’on ne l’ait tuée.  Elle rejeta cette idée. « Vous avez dit Tyrion et  ses conditions… C’est pourtant Cersei qui exerce la régence, non ? 
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— Tyrion parlait en son nom à elle comme au sien propre. La reine  n’était  pas  présente,  ce  jour-là.  En  raison,  m’a-t-on  dit, d’une indisposition. 

— Tiens  donc.  »  Le  souvenir  l’assaillit  du  terrible  voyage  à travers les montagnes de la Lune et des manigances qui avaient permis  au  nain  de  lui  chiper  en  quelque  sorte  les  services  du reître.   Deux fois trop malin, celui-là…  Sans parvenir à concevoir par  quel  miracle,  après  son  expulsion  du  Val,  il  avait  pu  en réchapper, elle n’en était pas étonnée.   Il n’a pris aucune part au meurtre de Ned, en tout cas. Et il s’est porté à mon secours, lors de l’attaque des clans. Si je pouvais en croire sa parole…  

Elle ouvrit  ses  mains pour contempler les  cicatrices  qui en bourrelaient  les  doigts.    Les  marques  de  son  poignard,   se rappela-t-elle.   Son poignard, glissé dans le poing du tueur payé par  lui  pour  égorger  Bran.   Encore  qu’il  l’eût  nié  mordicus. 

Mordicus.  Même  après  que  Lysa  l’avait  claquemuré  dans  l’une de ses cellules célestes et menacé d’envol par sa porte de la Lune, mordicus  encore.  «  Il  en  a  menti  !  dit-elle  en  se  levant brusquement. Les Lannister sont de fieffés menteurs, tous, et le pire  de  tous  est  le  nain.  C’est  son  propre  couteau  qui  armait l’assassin. » 

Ser Cleos ouvrit de grands yeux. « Je ne sais rien de… 

— Rien  de  rien  »,  convint-elle  en  se  ruant  hors  du  cachot. 

Sans  un  mot,  Brienne  vint  la  flanquer.    C’est  plus  simple  pour elle,  songea  Catelyn  avec  une  pointe  acérée  d’envie.  Son  cas personnel, Brienne le vivait en homme. Les hommes avaient une réponse invariable et toujours à portée, jamais ils ne cherchaient plus  loin  que  la  première  épée.  Autrement  plus  raboteuse  et difficile  à  définir  se  révélait  la  route,  lorsqu’on  était  femme, lorsqu’on était mère. 

Elle  dîna  tard,  dans  la  grande  salle,  en  compagnie  des garnisaires, afin de leur donner autant de cœur qu’il était en elle. 

Grâce  aux  chansons  dont  il  ponctua  l’intégralité  du  service, Rymond  le  Rimeur  lui  épargna  l’obligation  de  converser.  Il acheva par la ballade qu’il avait personnellement composée en y honneur de Robb et de sa victoire à Croixbœuf. 



 Et les constellations nocturnes étaient, 
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 Tout comme le vent lui-même, 

 Les prunelles et le chant de ses loups. 

  

Entre  chaque  strophe,  il  hurlait  si  farouchement,  la  tête rejetée en arrière, qu’à la fin la moitié de l’auditoire, y compris Desmond  Grell  en  personne,  fort  éméché,  se  mit  à  pousser  de conserve des hurlements à faire crouler le plafond. 

 Laissons-les  s’empiffrer  de  chansons,  s’ils  y  puisent  de  la bravoure,  songea-t-elle,  tout  en  jouant  avec  son  gobelet d’argent.   

«  Nous  avions  toujours  un  chanteur,  à  La  Vesprée,  quand j’étais  enfant,  confia  doucement  Brienne.  J’ai  appris  par  cœur toutes les chansons. 

— Sansa  aussi,  quoique  là-bas,  tout  au  nord,  notre Winterfell  n’attirât  guère  de  rhapsodes.  »   Et  je  lui  ai  dit,  moi, qu’elle  en  trouverait  à  la  Cour  du  roi.  Et  je  lui  ai  dit  qu’elle  y entendrait toutes sortes de musiques, je lui ai dit que son père engagerait un maître pour lui enseigner le jeu de la harpe. Oh, les dieux me pardonnent… 

«  Je  me  souviens  d’une  femme,  reprit  Brienne,  originaire de… – de quelque part au-delà du détroit. Je ne saurais préciser même en quelle langue elle chantait, mais sa voix m’enchantait autant que sa personne. Ses yeux avaient le coloris des prunes, et sa taille était si fine que les mains de Père suffisaient à l’enserrer. 

Il  a  des  mains  presque  aussi  grandes  que  les  miennes.  »  Elle reploya ses longs doigts épais comme pour les dissimuler. 

« Vous chantiez pour lui ? » 

Elle secoua la tête, les yeux fixés  sur son tranchoir comme dans l’espoir de découvrir une réponse dans le gras figé. 

« Et pour lord Renly ? » 

Elle  s’empourpra.  «  Jamais,  je…  son  fou  –  son  fou  se montrait parfois cruellement railleur, et je… 

— Un de ces jours, je vous prierai de chanter pour moi. 

— Je…,  de  grâce,  je  n’ai  aucun  don.  »  Elle  repoussa  son siège. « Veuillez me pardonner, madame. Me permettez-vous de me retirer ? » 

Catelyn acquiesça d’un signe, et cet épouvantail dégingandé de fille sortit à pas démesurés, presque inaperçue des convives 
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tout à leurs agapes.   Puissent les dieux veiller sur elle,  souhaita Catelyn en se remettant à manger machinalement. 

Il s’écoula trois jours avant que ne s’opère le coup de boutoir prévu par Brienne et cinq avant que Vivesaigues ne l’apprenne. 

Catelyn  se  trouvait  au  chevet  de  son  père  quand  survint l’estafette.  Son  armure  était  cabossée,  ses  bottes  crottées,  son surcot déchiré, troué, mais sa physionomie disait assez, lorsqu’il s’agenouilla,  qu’il  apportait  de  bonnes  nouvelles.  «  Victoire, madame. » Il lui tendit une lettre d’Edmure dont elle rompit le sceau d’une main tremblante. 

Lord Tywin avait, mandait-il, tenté de forcer le passage sur une  douzaine  de  gués  différents,  mais  il  avait  échoué  partout. 

Noyé,  lord  Lefford,  capturé,  le  chevalier  Crakehall  dit  «  le Sanglier », contraint par trois fois à battre en retraite ser Addam Marpheux…, mais la rencontre la plus sévère s’était produite au Moulin-de-Pierre, attaqué par ser Gregor Clegane. Lequel avait perdu  là  tant  de  cavaliers  que  les  cadavres  de  leurs  montures menaçaient de barrer la rivière. Finalement, la Montagne et une poignée de ses meilleurs hommes avaient réussi à prendre pied sur  la  rive  adverse,  mais  alors  Edmure  avait  jeté  sa  réserve contre  eux,  et  ils  avaient  dû,  démantibulés,  sanglants,  rossés, détaler.  Son  cheval  tué  sous  lui,  ser  Gregor  lui-même  avait, couvert de blessures et fort mal en point, repassé la Ruffurque, clopin-clopant, sous un déluge de flèches et de pierres. « Ils ne traverseront pas, Cat, griffonnait Edmure, lord Tywin se dirige à présent  vers  le  sud-est.  Une  feinte,  peut-être,  s’il  ne  s’agit  de repli total, mais c’est égal,   ils ne traverseront pas. » 

Ser Desmond Grell en fut transporté. « Oh, que n’y étais-je ! 

»  gloussait-il  à  chaque  nouveau  détail.  Et,  lorsque  Catelyn  eut achevé de lui lire la lettre : « Où donc est ce niais de Rymond ? 

Voilà,  parbleu,  de  quoi  nous  faire  une  chanson  qu’Edmure lui-même ne bouderait pas ! Le moulin qui broya la Montagne…, ah  !  je  pourrais  presque  rimailler  ça,  si  j’avais  la  fibre rhapsodique… 

— Vous m’épargnerez vos chansons, répliqua-t-elle avec un peu trop d’âpreté, peut-être, tant que la lutte se poursuit. » Elle lui  permit  néanmoins  d’ébruiter  la  nouvelle  et  consentit  à  la mise  en  perce  de  quelques  futailles  pour  célébrer  le 
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Moulin-de-Pierre.  Pour  soustraire  un  peu  Vivesaigues  à  son humeur  sombre  et  tendue  des  jours  précédents,  rien  de  tel qu’une pinte de bière et d’espoir. 

Aussi  le  château  résonna-t-il  cette  nuit-là  d’un  joyeux tapage.  « Vivesaigues !  » s’époumonaient les petites gens, et «  

 Tully ! Tully ! ».  Alors que la plupart des seigneurs les auraient refoulés, Edmure avait ouvert, lui, ses portes à leur détresse et à leur  panique.  Les  éclats  de  leur  gratitude  faisaient  vibrer  les vitraux  des  fenêtres  et  se  faufilaient  sous  les  vantaux  de  rubec massif.  Rymond  taquinait  sa  harpe,  accompagné  par  deux tambours et les chalumeaux d’un adolescent. A des pépiements rieurs de fillettes se mêlait l’ardent caquet des bleus laissés par Edmure  comme  garnisaires.  Tout  cela  formait  un  concert plaisant,  nul  doute…,  mais  Catelyn  y  restait  insensible,  faute d’en pouvoir partager l’heureuse frivolité. 

Dans  la  loggia  de  Père,  elle  dénicha  un  pesant  recueil  de cartes relié de cuir et l’ouvrit aux pages du Conflans. Ses yeux se portèrent  sur  le  cours  de  la  Ruffurque  et  l’examinèrent  à  la lumière  vacillante  de  la  chandelle.    Se  dirige  vers  le  sud-est, réfléchit-elle.  A  présent,  il  avait  donc  probablement  atteint  la vallée supérieure de la Néra… 

Elle referma le volume avec un sentiment de malaise encore aggravé.  Jusque-là,  victoire  sur  victoire,  grâce  aux  dieux.  Au Moulin-de-Pierre, à Croixboeuf, lors de la bataille des Camps, au Bois-aux-Murmures… 

 Nous  serions  en  train  de  gagner…  Mais  d’où  vient,  alors, que j’ai tellement peur, tellement ? 
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BRAN 

Un tintement,  cling, des plus imperceptible, une éraflure de pierre  et  d’acier.  Il  releva  la  tête  d’entre  ses  pattes,  l’oreille tendue, la truffe flairant la nuit. La pluie vespérale avait réveillé cent arômes assoupis qui s’exhalaient, mûrs, avec un regain de vigueur.  Herbes,  épines,  baies  foulées  au  sol,  humus, vermisseaux, feuilles pourrissantes, un rat furtif dans le fourré. 

Flottaient là-dessus le parfum hirsute et noir du poil fraternel et la  saveur  acide  et  cuivrée  du  sang  de  l’écureuil  qu’il  avait  tué. 

D’autres  écureuils  s’affolaient,  là-haut,  dans  les  frondaisons, fleurant la frousse et la fourrure humide, égratignant l’écorce de leurs  menues  griffes.  Le  même  genre  de  bruit,  à  peu  de  chose prés, que le bruit précédent. 

Qu’il perçut derechef,   cling,  éraflure, et qui le mit debout. Il pointa l’oreille, sa queue se dressa, sa gorge émit un hurlement. 

Un  long  cri frémissant, profond,  un  hurlement à vous réveiller les dormeurs, mais les amas de roche humaine s’obstinèrent au noir  de  la  mort.  Une  nuit  muette  et  trempée,  une  nuit  à  vous tapir les hommes dans leurs trous. L’averse avait eu beau cesser, les hommes demeuraient au sec, blottis près des feux, planqués dans leurs amas de pierres caverneux. 

Son frère se glissa d’arbre en arbre au-devant de lui, presque aussi silencieux que cet autre frère dont il conservait vaguement le lointain souvenir, blancheur de neige et prunelles sanglantes. 

Tels des puits d’ombre étaient les prunelles de ce frère-ci, mais son  échine  hérissée  le  proclamait  assez  :  il  avait  entendu,  lui aussi, lui aussi reconnu l’indice d’un péril. 
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A  nouveau,    cling,  éraflure  mais,  cette  fois,  suivie  d’une glissade et de ce clapot preste et mou que font sur la pierre des pieds  de  chair.  Le  vent  souffla  une  infime  bouffée  d’odeur d’homme, et d’homme inconnu.   Etranger. Danger. Mort.  

Son  frère  à  ses  côtés,  il  se  précipita  en  direction  du  bruit. 

Devant se dressaient les antres de pierre, avec leurs parois lisses qui  suintaient.  Il  dénuda  ses  crocs,  mais  la  roche  humaine  les dédaigna.  Une  porte  s’y  dessinait,  barreaux  et  traverses étranglés par les anneaux noirs d’un serpent de fer. Il s’y jeta de toute sa masse, la porte frémit, le serpent cliqueta, s’ébranla, tint bon. Par-delà les barreaux se voyait le long boyau de pierre qui, courant entre les murs de pierre, menait, là-bas, dans le champ de  pierre,  mais  il  était  impossible  de  les  franchir.  Son  museau pouvait  à  la  rigueur  s’insérer  entre  les  barreaux,  mais  pas davantage. Son frère avait à cent reprises essayé de broyer entre ses dents les os noirs de la porte, impossible de les entamer. Et les  essais  conjoints  pour  creuser  par-dessous  s’étaient  révélés aussi  vains,  de  larges  dalles  de  pierre  se  camouflaient  sous  la mince couche de terre et de feuilles mortes. 

En grondant, il recula à pas comptés, s’avança droit dessus, fonça derechef. Elle s’émut un peu mais, d’une claque, le rejeta en arrière.   Enfermé, chuchota quelque chose.   Enchaîné.  La voix, il  ne  l’entendit  pas,  la  piste  était  inodore.  Les  autres  issues n’étaient pas moins closes. Là où s’ouvraient des portes dans les murailles de roche humaine, on se heurtait à du bois, massif et inébranlable. Il n’y avait pas de sortie. 

 Si,   reprit  le  chuchotement,  lui  donnant  l’impression  qu’il distinguait  la  silhouette  sombre  d’un  grand  arbre  tapissé d’aiguilles  et  qui,  de  biais,  dix  fois  plus  grand  qu’un  homme, surgissait de la terre noire. Mais lorsqu’il regarda tout autour de lui,  l’illusion  cessa.    L’autre  côté  du  bois  sacré,  le  vigier,  vite, vite… !  

Du fond trouble de la nuit surgit, coupé court, un cri étouffé. 

Vite  une  volte,  vite  un  bond  sous  le  couvert,  vite  vite  le bruissement  des  feuilles  mouillées  sous  ses  pattes  et  les branches fustigeant sa fuite éperdue. Le halètement de son frère le talonnait. Ils  plongèrent  sous  l’arbre-cœur et,  contournant à toutes jambes l’étang glacé, se précipitèrent, droit au travers des 
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épineux puis d’un fouillis de chênes et de frênes et d’églantiers drus,  vers  les  confins  du  bois  sacré…  où  bel  et  bien  s’inclinait, cime pointée vers le faîte des toits, la silhouette entrevue comme une chimère.  Vigier lui traversa l’esprit. 

Lui  revint  alors  la  sensation  de  l’escalade.  Partout  des aiguilles, le picotis des unes sur son visage, l’intrusion des autres le  long  de  son  cou,  ses  mains  engluées  de  résine,  l’entêtant parfum.  Et  jeu  d’enfant  que  l’escalade,  penché,  tordu  comme était  cet  arbre,  et  si  touffu  que  ses  branches  vous  faisaient quasiment l’échelle, et hop, jusqu’au toit. 

Il  fit  en  grognant,  le  flairant,  tout  le  tour  du  tronc,  leva  la patte et le marqua d’un jet d’urine. Une branche basse lui balaya le mufle, il la happa, la tortilla, tira jusqu’à ce qu’elle craque et se brise enfin. La gueule bourrée d’aiguilles et saturée d’amertume, il secoua la tête en jappant. 

Campé  sur  son  derrière,  son  frère  éleva  la  voix  en  un ululement noir de deuil. Impasse que cette issue. Ils n’étaient ni des  écureuils  ni  des  chiots  d’homme,  ils  ne  pouvaient  grimper aux  arbres  en  se  trémoussant,  n’avaient  ni  pattes  roses  et flasques  ni  vilains  petons  pour  s’y  cramponner.  Ils  étaient coureurs, chasseurs, prédateurs. 

Du  fin  fond  de  la  nuit,  par-delà  la  pierre  qui  les  retenait captifs,  leur  parvinrent  des  aboiements.  Les  chiens  se réveillaient.  Un  puis  deux  puis  trois  puis  tous,  en  un  concert épouvantable.  Ils  la  sentaient  à  leur  tour,  terrifiés,  l’odeur ennemie. 

Une  fureur  désespérée  l’envahit,  brûlante  comme  la  faim. 

Au  diable  le  mur,  il  fusa  s’enfouir  dans  le  profond  du  bois, l’ombre  des  branches  et  du  feuillage  mouchetant  sa  fourrure grise…, et une volte soudaine le rua sur ses propres traces. Ses pieds  volaient,  dans  un  tourbillon  de  feuilles  gluantes  et d’aiguilles sèches, et, quelques secondes, il fut un chasseur, un dix-cors  fuyait  devant  lui,  qu’il  voyait,  sentait,  poursuivit  de toutes  ses  forces.  Le  fumet  de  panique  qui  lui  affolait  le  cœur embavait  ses  babines,  et  c’est  à  fond  de  train  qu’il  atteignit l’arbre de travers et se jeta dessus, ses griffes labourant l’écorce au  petit  bonheur  pour  y  prendre  appui.  Un  bond  vers  le  haut,   

 hop,  deux,  trois,  le  menèrent,  presque  d’un  trait,  parmi  la 
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ramure  inférieure.  Les  branches  empêtraient  ses  pattes, cinglaient  ses  yeux,  les  aiguilles  vert-de-gris  s’éparpillaient pendant qu’il s’y frayait passage à coups de dents. Force lui fut de ralentir. Quelque chose agrippait son pied, qu’il dégagea avec un grondement Sous lui, le tronc allait s’étrécissant, la pente se faisait  de  plus  en  plus  raide,  presque  verticale,  et  poisseuse d’humidité.  L’écorce  se  déchirait  comme  de  la  peau  quand  il tentait d’y arrimer ses griffes. Il en était au tiers de l’ascension, la moitié,  trois  quarts,  presque  à  portée  bientôt  du  toit…  quand, posant son pied, il le sentit glisser sur la rondeur moite du bois, glisser,  glisser,  glissa  brusquement,  bascula  dans  un rugissement  d’épouvante  et  de  rage,  et  comme  il  tombait  en tournant sur lui-même,   tombait… !  le sol se ruait à sa rencontre pour le fracasser… 

Alors, il se retrouva dans son lit, sa chambre de la tour et sa solitude,  tout  entortillé  dans  ses  couvertures  et  au  bord  de  la suffocation.  «  Eté  !  s’écria-t-il.  Eté  !  »  Comme  si  elle  avait encaissé tout l’impact de la chute, son épaule le lancinait mais, il le savait, cette douleur n’était que l’ombre de celle qu’éprouvait le loup.   Jojen disait vrai. Un zoman je suis.  Du dehors filtraient de  vagues  aboiements.    La  mer  est  venue.  Et  elle  est  en  train, juste  comme  l’avait  prévu  Jojen,  de  submerger  l’enceinte.  Il empoigna  la  barre  au-dessus  de  sa  tête  et  se  redressa  tout  en réclamant de l’aide à grands cris. Personne ne vint, et personne, se rappela-t-il au bout d’un moment, ne viendrait. On lui avait retiré  son  planton.  Ser  Rodrik  s’étant  vu  contraint  à  mobiliser tous les hommes en âge de se battre, le château ne possédait plus qu’une garnison symbolique. 

Les  autres,  six  cents  hommes  de  Winterfell  et  des  fortins avoisinants,  étaient  partis  depuis  huit  jours.  En  route  les rallieraient  les  trois  cents  supplémentaires  de  Cley  Cerwyn,  et les  corbeaux  de  mestre  Luwin  avaient  devancé  tout  ce  monde pour réclamer des troupes à Blancport, aux Tertres et jusqu’aux dernières  bourgades  disséminées  dans  le  dédale  du Bois-aux-Loups. Quart Torrhen était attaqué par un monstrueux chef de guerre, un certain Dagmer Gueule-en-deux, que Vieille Nan prétendait impossible à tuer. Un coup de hache lui avait-il pas,  jadis,  fendu  la  tête  sans  qu’il  s’en  émût  pour  autant  ?  Il 
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s’était  contenté  de  rassembler  ses  moitiés  de  crâne  et  de  les maintenir collées jusqu’à la cicatrisation.   Se pourrait-il qu’il ait gagné ?  Des jours et des jours de marche séparaient bien Quart Torrhen de Winterfell mais, tout de même… 

Bran s’extirpa du lit par ses propres moyens et, d’une barre à l’autre,  se  traîna  jusqu’à  la  fenêtre.  Ses  doigts  bafouillèrent  un peu  pour ouvrir  les  volets. La  cour était vide, et  noire chacune des baies visibles. Winterfell dormait. «  Hodor !  » appela-t-il à pleins poumons. Tout endormi que devait être Hodor dans ses combles  des  écuries,  peut-être  finirait-il  par  entendre,  lui  ou quelqu’un d’autre, si les appels étaient assez forts ? «  Hodor, vite 

 ! Osha ! Meera, Jojen, vite, n’importe qui ! » Il plaça ses mains en porte-voix. «  HOOOOODOOOOOR ! » 

Or,  lorsque  la  porte  s’ouvrit  bruyamment  dans  son  dos, l’individu qui pénétra, Bran ne le connaissait pas. Il portait un justaucorps  de  cuir  écaillé  de  disques  de  fer,  un  poignard  à  la main  et  une  hache  en  bandoulière.  «  Que  faites-vous  ici  ? 

s’alarma Bran, vous êtes dans ma chambre ! dehors ! » 

Theon Greyjoy apparut à son tour. « Nous ne venons pas te faire de mal, Bran. 

— Theon  ?»  Le  soulagement  lui  donnait  le  vertige.  «  C’est Robb qui t’envoie ? Il est là, lui aussi ? 

— Robb est au diable vauvert. Il ne saurait t’aider. 

— M’aider ? » Sa cervelle s’embrouillait. « Tu veux me faire peur, Theon. 

 — Prince  Theon,  désormais.  Nous  sommes  tous  deux princes, Bran. Qui l’eût dit ? Ç’a l’air d’un rêve, n’est-ce pas ? Je ne m’en suis pas moins emparé de votre château, mon prince. 

— De  Winterfell  ?  »  Il  secoua  farouchement  la  tête.  «  Non non, tu n’as pas  pu !  

— Laisse-nous,  Werlag.  »  L’homme  au  poignard  se  retira. 

Theon se posa sur le lit. « J’ai fait franchir le rempart à quatre de mes gens équipés de cordes et de grappins, et ils n’ont plus eu qu’à nous ouvrir une poterne. A l’heure qu’il est, le compte des vôtres doit être à peu près réglé. Je vous assure, Winterfell est mien. » 

Bran  ne  saisissait  toujours  pas.  «  Mais  tu  es  le   pupille  de Père… 
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— Et, dorénavant, vous et votre frère serez  mes pupilles. Dès la  fin  des  combats,  mes  hommes  assembleront  dans  la  grande salle ce qui restera de vos gens pour que nous leur parlions, vous et  moi.  Vous  leur  annoncerez  m’avoir  rendu  Winterfell  et  leur ordonnerez  de  servir  leur  nouveau  seigneur  et  de  lui  obéir comme à l’ancien. 

 — Non pas,  dit Bran. Nous vous combattrons et nous vous bouterons dehors. Jamais je n’ai capitulé, tu ne pourras me faire affirmer le contraire. 

— Ceci n’est pas un jeu, Bran, cessez donc de faire le gosse avec moi, je ne le souffrirai pas. Le château est à moi, mais ces gens sont encore à vous. Pour leur obtenir la vie sauve, le prince ferait mieux d’agir comme indiqué. » Il se leva, gagna la porte. « 

Quelqu’un  viendra  vous  habiller  et  vous  emporter  dans  la grande  salle.  D’ici  là,  pesez  chacun  des  mots  que  vous prononcerez. » 

L’attente ne fit qu’empirer le désarroi de Bran. Assis sur sa banquette, près de la fenêtre, il ne pouvait détacher ses yeux des sombres tours qui se découpaient par-dessus les murailles noir d’encre. Une fois, il se figura entendre des cris, derrière la salle des  Gardes,  et  quelque  chose  qui  pouvait  passer  pour  des cliquetis  d’épées,  mais  il  n’avait  pas  l’ouïe  aussi  fine  qu’Eté,  ni son flair.   A l’état de veille, rompu je demeure, mais, dès que je dors  et  que  je  suis  Eté,  rien  ne  m’empêche  de  courir  et  de  me battre et d’entendre et de sentir.  

Il s’était attendu qu’Hodor viendrait le chercher, Hodor ou quelque  servante,  mais  c’est  sur  mestre  Luwin,  muni  d’une chandelle, que se rouvrit la porte. « Bran, bredouilla-t-il, tu… – 

tu  sais  ce  qui  s’est  passé  ?  On  t’a  dit  ?  »  D’une  estafilade au-dessus de l’œil gauche lui dégoulinaient tout le long de la joue des traînées de sang. 

«  Theon  est  venu.  Il  prétend  que  Winterfell  est  à  lui, maintenant. 

— Ils  ont  traversé  les  douves  à  la  nage.  Escaladé  les  murs avec  des  cordes  équipées  de  grappins.  Surgi  tout  trempés, ruisselants,  l’acier  au  poing.  »  Il  se  laissa  tomber  sur  le  siège, près  de  la  porte,  étourdi  par  un  nouvel  afflux  de  sang.  « 

Panse-à-bière était dans l’échauguette, ils l’y ont surpris et tué. 
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Ils ont aussi blessé Bille-de-foin. J’ai eu le temps de lâcher deux corbeaux avant leur irruption chez moi. L’un pour Blancport, qui s’en  est  tiré,  mais  une  flèche  a  descendu  l’autre.  »  Il  fixait  la jonchée  d’un  air  hébété.  «  Ser  Rodrik  nous  a  pris  trop d’hommes, mais je suis aussi coupable que lui. Je n’ai pas prévu ce danger, je… » 

 Jojen, si,  songea Bran. « Autant m’aider à m’habiller. 

— Oui. Autant. » Au pied du lit, dans le gros coffre bardé de fer, il préleva sous-vêtements, tunique, braies. « Tu es le  Stark de Winterfell et l’héritier de Robb. Allure princière s’impose. » 

Ils y œuvrèrent de conserve. 

«  Theon prétend que je lui fasse  ma  reddition, reprit Bran pendant  que  le  mestre  lui  agrafait  au  manteau  sa  broche favorite, une tête de loup d’argent et de jais. 

— Il n’y a là rien d’infamant. Un bon seigneur doit protéger ses  gens.  Cruels  parages  enfantent  peuples  cruels,  Bran, souviens-t’en  constamment  durant  ton  face-à-face  avec  les Fer-nés.  Le  seigneur  ton  père  avait  fait  de  son  mieux  pour policer Theon, mais trop peu et trop tard, je crains. » 

Le Fer-né qui vint les prendre était un magot charbonneux et  courtaud,  barbu  jusqu’à  mi-torse.  Sans  précisément  excéder ses  forces,  la  corvée  de  charrier  Bran  ne  le  ravissait manifestement  point.  Une  demi-volée  de  marches  plus  bas  se trouvait  la  chambre  de  Rickon.  Lequel,  on  ne  peut  plus grincheux qu’on l’eût réveillé, trépignait : « Je veux Mère ! avec l’opiniâtreté futile de  ses  quatre  ans, je la  veux !  et Broussaille aussi ! 

— Madame votre mère est loin, mon prince. » Mestre Luwin lui enfila une robe de chambre par-dessus la tête. « Mais nous sommes là, Bran et moi. » Il lui prit la main pour l’entraîner. 

A  l’étage  inférieur,  un  type  chauve  armé  d’une  pique  plus haute  que  lui  de  trois  pieds  poussait  devant  lui  les  Reed.  Le regard de Jojen s’attarda sur Bran, telles deux flaques glauques de  chagrin.  D’autres  Fer-nés  talonnaient  les  Frey.  «  Voilà  ton frère sans royaume, lança Petit Walder. Terminé, le prince, plus qu’un otage. 

— Comme vous, répliqua Jojen, et moi, et nous tous. 

— Qui te cause, bouffe-grenouilles ? » 
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La pluie qui avait repris eut tôt fait de noyer la torche qu’un de  leurs  gardes  brandissait  devant.  Tandis  qu’on  traversait précipitamment la cour, ne cessait de retentir le hurlement des loups dans le bois sacré.   Pourvu qu’Eté ne se soit pas blessé en tombant de l’arbre…  

Theon  Greyjoy  occupait  le  grand  trône  des  Stark.  Il  s’était défait  de  son  manteau.  Un  surcot  noir  frappé  d’or  à  la  seiche couvrait son haubert de maille fine. Ses mains reposaient sur les têtes  de  loup  sculptées  dans  la  pierre  des  accoudoirs.  «  Il  est assis dans le fauteuil de Robb ! s’étrangla Rickon. 

— Chut  »,  souffla  Bran,  conscient  de  l’atmosphère menaçante  que  son  frère  était  trop  jeune  pour  percevoir.  Bien que l’on eût allumé quelques torches et fait une flambée dans la vaste  cheminée,  la  salle  demeurait  quasiment  plongée  dans l’obscurité.  Les  bancs  empilés  le  long  des  murs  interdisaient  à quiconque  de  s’asseoir.  Aussi  les  gens  du  château  se pressaient-ils,  debout,  par  petits  groupes  muets  de  peur.  Il  y discerna  la  bouche  édentée  de  Vieille  Nan  qui  s’ouvrait  et  se fermait convulsivement. Deux gardes portaient Bille-de-foin, la poitrine  nue  sous  des  bandages  ensanglantés.  Tym-la-Grêle pleurait éperdument, la panique faisait hoqueter Beth Cassel. 

« C’est quoi, ceux-là ? demanda Theon devant les Reed et les Frey. 

— Les  pupilles  de  lady  Catelyn,  tous  deux  nommés  Walder Frey,  expliqua  mestre  Luwin.  Et  voici  les  enfants  d’Howland Reed, Jojen et sa sœur Meera, venus de Griseaux renouveler leur allégeance à Winterfell. 

— Des  présences  intempestives,  jugeraient  d’aucuns,  mais qui  m’agréent  fort,  commenta  Theon.  Ici  vous  êtes,  ici  vous resterez. » Il libéra le trône. « Apporte ici le prince, Lorren. » La barbe noire obtempéra en le balançant sur la pierre comme un sac d’avoine. 

On continuait d’entasser des gens dans la grande salle en les bousculant à grands coups de hampes et de gueule. Gage et Osha survinrent des cuisines tout enfarinés par le pétrissage du pain quotidien.  Des  jurons  célébraient  la  résistance  de  Mikken. 

Farlen  clopinait,  tout  en  soutenant  de  son  mieux  Palla  qui,  le poing  crispé  sur  sa  robe  déchirée  de  haut  en  bas,  marchait 
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comme  si  chaque  nouveau  pas  l’eût  mise  à  la  torture.  Septon Chayle s’élança pour lui prêter la main, l’un des Fer-nés l’abattit au sol. 

Le  dernier  à  franchir  les  portes  fut  le  fameux  Schlingue, précédé  par  sa  puanteur  âcre  et  blette.  Bran  en  eut  l’estomac retourné.  «  On  a  trouvé  çui-là  verrouillé  dans  une  cellule  », annonça  son  introducteur,  un  rouquin  imberbe  que  ses vêtements dégoutants laissaient présumer l’un des franchiseurs des douves. « Schlingue, y dit qu’on l’appelle. 

— Va  savoir  pourquoi,  ironisa  Theon.  Tu  refoules  toujours autant, ou tu viens juste de te foutre un porc ? 

— Pas  foutu  rien  d’puis  qu’y  m’ont  pris,  m’sire.  Heke  est mon  vrai  nom.  J’’tais  au  service  du  Bâtard  d’  Fort-Terreur jusqu’à temps qu’ les Stark y plantent une flèche dans l’ dos com’ 

cadeau d’ noces. » 

La chose sembla divertir Theon. « Qui avait-il épousé ? 

— La veuv’ au Corbois, m’sire. 

— Ce vieux truc ? Il était aveugle ? Elle a des nichons fripés et secs comme des gourdes vides ! 

— C’ pas pour ses nichons qu’y la mariait, m’sire. » 

Là-dessus se refermèrent à grand fracas les portes du fond. 

De son perchoir, Bran dénombrait une vingtaine de Fer-nés.   Il a dû  en  affecter  quelques-uns  à  la  garde  des  poternes  et  de l’armurerie.  Auquel cas Theon disposait tout au plus de trente hommes. 

Ce dernier leva les mains pour réclamer silence. « Vous me connaissez tous…, débuta-t-il. 

— Mouais,  vociféra  Mikken,  on  sait  tous  que  t’es  qu’un fumier ! » Le type chauve lui enfonça le talon de sa pique dans le gosier  puis  lui  balança  la  hampe  en  pleine  figure.  Le  forgeron s’effondra sur les genoux et cracha une dent. 

«  Tais-toi,  Mikken  »,  intima  Bran  d’un  ton  qui  se  voulait aussi sévère et seigneurial que celui de Robb édictant ses ordres, mais  sa  voix  le  trahit,  et  il  n’émit  guère  qu’un  croassement strident. 

« Ecoute donc ton jeune maître, appuya Theon. Il a plus de bon sens que toi. » 
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 Un bon seigneur doit protéger ses gens, se remémora Bran. 

« J’ai rendu Winterfell entre les mains de Theon. 

— Plus fort, Bran. Et en m’appelant “prince”. 

— J’ai  rendu  Winterfell  entre  les  mains  du  prince  Theon, reprit-il en élevant la voix. Obéissez tous à ses ordres. 

— Jamais ! aboya Mikken, ou que je sois damné ! » 

Theon l’ignora. « Mon père a coiffé l’antique couronne de sel et  de  roc  et  s’est  proclamé  roi  des  îles  de  Fer.  Il  revendique également le Nord, par droit de conquête. Vous voici désormais ses sujets. 

 — Foutaises !  » Mikken torcha sa bouche ensanglantée. « Je sers les Stark et non je ne sais quel félon de mollusque –  aah… ! 

 »  Le talon de la pique venait de lui plaquer le visage contre les dalles. 

« Les forgerons ont plus de muscles que de cervelle, observa Theon. Quant à vous autres, si vous me servez aussi fidèlement que vous serviez Ned Stark, vous n’aurez qu’à vous louer de ma générosité. » 

A quatre pattes, Mikken cracha rouge.   De grâce !  le conjura mentalement  Bran,  mais  le  colosse  éructait  déjà  :  «  Si  tu  te figures tenir le Nord avec ce ramassis de… » 

Le fer de la pique lui cloua la nuque, la transperça, ressortit par la gorge, le sang bouillonna. Une femme glapit. Les bras de Meera se refermèrent sur Rickon.    C’est  dans  le  sang  qu’il  s’est noyé,  songea Bran, pétrifié.   Dans son propre sang.  

«  Quelque  chose  à  ajouter,  quelqu’un  ?  s’enquit  Theon Greyjoy. 

 — Hodor hodor hodor hodor !  hurla Hodor, l’œil écarquillé. 

— Ce benêt. Faites-la-lui gentiment boucler. » 

Deux Fer-nés se mirent à tabasser Hodor qui, s’affalant tout de  suite, n’utilisait, recroquevillé, ses énormes  mains que pour essayer de se protéger. 

«  Vous  trouverez  en  moi  un  aussi  bon  seigneur  qu’Eddard Stark. » Theon força le ton pour se faire entendre par-dessus les volées de bois sur la chair. « Mais trahissez-moi, et vous vous en mordrez  les  doigts.  N’allez  pas  du  reste  vous  imaginer  que  les hommes ici présents sont tout ce dont je dispose. Quart Torrhen et Motte-la-Forêt ne tarderont guère à tomber en notre pouvoir, 
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et mon oncle remonte actuellement la Piquesel pour s’emparer de  Moat  Cailin.  Si  Robb  Stark  parvient  jamais  à  enfoncer  les Lannister, libre alors à lui de régner comme roi du Trident, mais la maison Greyjoy tiendra dorénavant le Nord. 

— Sauf  qu’y  vous  fau’ra  combat’  les  vassaux  des  Stark, interjeta le dénommé Schlingue. C’ verrat bouffi d’ Blancport, et d’un, plus les Omble et plus les Karstark. Vous fau’ra du monde. 

Libérez-moi, et chuis à vous. » 

Theon  prit  le  temps  de  le  jauger.  «  Plus  malin  que  ne présageaient tes remugles, mais je ne pourrais les souffrir. 

— Ben…, lâcha l’autre, j’ pourrais m’ laver, un peu, quoi. Si j’ 

s’rais libre. 

— Tant  de  conséquence…  Une  rareté.»  Theon  sourit.  «  A genoux. » 

De l’un  des Fer-nés, Schlingue  reçut une épée  qu’il déposa aux pieds de Theon tout en jurant de servir loyalement la maison Greyjoy et le roi Balon. Bran préféra détourner les yeux. Le rêve vert était en train de se réaliser. 

« M’sire Greyjoy ? » Osha enjamba le cadavre de Mikken. « 

Je suis leur prisonnière,  moi aussi. Vous étiez là, le jour où ils m’ont capturée. » 

 Et je te prenais pour une amie, songea Bran, blessé.   

«  J’ai  besoin  de  combattants,  déclara  Theon,  pas  de souillons. 

— C’est  Robb  Stark  qui  m’a  mise  aux  cuisines.  Ça  fait  près d’un an que je barbote dans les eaux grasses, que je récure des marmites et que j’y chauffe la paille, à çui-là. » Elle désigna Gage du menton. « Tout ça, j’en ai marre. Remettez-moi une pique au poing. 

— T’en foutrai une, de pique, moi… », se fendit l’assassin de Mikken en tripotant son haut-de-chausses. 

Elle lui balança entre les cuisses son genou osseux : « Garde ta limace rose », lui arracha son arme, le culbuta d’un revers de hampe, « et à moi le fer et le bois ». Le chauve se tordait à terre, sous les rires et les quolibets de ses acolytes. 

Theon n’était pas le dernier à s’esclaffer. « Tu feras l’affaire, dit-il. La pique est à toi, Stygg s’en trouvera une autre. A présent, ploie le genou et prête serment. » 
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Nul autre volontaire ne s’étant offert, il congédia le reste de l’assistance  en  sommant  chacun  d’accomplir  docilement  ses tâches. A Hodor échut celle de remporter Bran dans sa chambre. 

Les coups l’avaient hideusement défiguré. Il avait un œil clos, le nez  boursouflé.  «  Hodor  »,  hoqueta-t-il  entre  ses  lèvres tuméfiées,  tout  en  soulevant  son  fardeau,  mains  en  sang,  dans ses bras puissants, avant de s’enfoncer sous la pluie battante. 
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ARYA 

«  Y  a  des  fantômes,  j’  sais  qu’y  en  a.  »  Enfariné  jusqu’aux coudes, Tourte pétrissait le pain. « Pia a vu quèqu’ chose, hier soir, à l’office. » 

Arya  répliqua  par  un  bruit  malséant.  Pia  n’arrêtait  pas  de voir  des  choses  à  l’office.  Des  types,  d’habitude.  «  Je  pourrais avoir  une  tartelette  ?  demanda-t-elle.  Tu  en  as  cuit  tout  un plateau. 

— M’en  faut  tout  un.  Ser  Amory  a  un  faible  pour  les tartelettes. » 

Elle haïssait ser Amory. « Crachons-y dessus. » 

Il jeta un regard affolé à la ronde. Les cuisines fourmillaient d’ombres et d’échos, mais cuistots et marmitons, tout roupillait dans  les  noires  soupentes  aménagées  au-dessus  des  fours.  «  Y 

s’apercevra. 

— De rien du tout, dit-elle. Ça n’a pas de goût, les  crachats.  

— S’il  s’aperçoit,  c’est  moi  qu’aurai  le  fouet.  »  Il  cessa  de pétrir. « Rien qu ’être ici, tu devrais pas. Fait nuit noire. » 

Assurément, mais elle n’en avait cure. Même au plus noir de la nuit, jamais les cuisines ne reposaient ; toujours s’y trouvait quelqu’un,  qui  brassant  de  la  pâte  à  pain,  qui  touillant  la tambouille avec une longue cuillère à pot, qui saignant un porc pour le déjeuner de ser Amory. Le tour de Tourte, cette fois. 

«  Si  Zyeux-roses  se  réveille  et  te  trouve  partie…, commença-t-il. 

— Zyeux-roses  ne  se  réveille  jamais.  »  Il  avait  beau  se nommer  Mebble,  tout  le  monde  l’appelait  Zyeux-roses  à  cause de  sa  chassie.  «  Et  pas  une  seule  inspection.  »  Il  déjeunait,  le 
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matin, de bière et, le soir, sombrait, sitôt le dîner fini, dans un sommeil  d’ivrogne,  le  menton  gluant  de  bave  vineuse.  Arya guettait ses ronflements avant de se risquer, furtive et nu-pieds, vers l’escalier de service et de regrimper, non moins silencieuse que la souris qu’elle avait été. Elle ne portait bougie ni chandelle. 

Syrio lui avait dit, jadis, que les ténèbres n’étaient pas forcément hostiles, et il avait raison. Pour se repérer, la lune et les  étoiles suffisaient.  «  Nous  pourrions  nous  enfuir,  je  parie,  sans  que Zyeux-roses remarque seulement ma disparition. 

— Je veux pas m’enfuir, répliqua Tourte. C’est mieux ici que c’était  dans  leurs  bois.  Je  veux  pas  manger  de  tes  vers.  Tiens, saupoudre-moi la planche de farine. » 

Elle inclina la tête de côté. « C’est quoi, ça ? 

— Quoi ? Je ne… 

— Ecoute  avec  tes   oreilles  et  pas  avec  ton  bec.  Un  cor  de guerre… Deux sonneries, tu es sourd ou quoi ? Et, là, les chaînes de la herse. Quelqu’un qui entre ou qui sort. Si on allait voir ? » 

Les portes d’Harrenhal ne s’étaient pas ouvertes depuis le matin du départ de lord Tywin et de son armée. 

« Mon pain à finir, se déroba Tourte. Puis j’aime pas quand y fait noir, j’ t’ai dit. 

— J’y vais. Je te raconterai. Tu me donnes une tartelette ? 

— Non. » 

Elle  en  rafla  quand  même  une  et  la  dégusta  tout  en  se glissant  au-dehors.  Composé  de  fruits,  de  fromage  et  de  noix pilées, l’appareil, encore tiède, en était tout à la fois moelleux et croustillant.  En  priver  ser  Amory  lui  donnait  au  surplus  la saveur  de  l’audace.    Pieds  nus  pieds  légers  pieds  sûrs,   se fredonna-t-elle tout bas,   le fantôme d’Harrenhal, c’est moi.  

Les appels du cor avaient réveillé le château ; des hommes affluaient  vers  le  poste  afin  de  voir  de  quoi  il  retournait.  Elle suivit  le  mouvement.  Des  chars  à  bœufs  défilaient  en  cahotant bruyamment sous la herse.   Butin,  comprit-elle instantanément. 

Les cavaliers d’escorte baragouinaient des idiomes étranges. La lune  moirait  leurs  armures  de  lueurs  laiteuses,  des  zébrures noires  et  blanches  annoncèrent  un  couple  de  zéquions.    Les Pitres  Sanglants.   Elle  se  rencogna  dans  un  peu  plus  d’ombre, l’œil à tout. L’arrière d’un fourgon révélait la cage d’un énorme 
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ours  noir.  D’autres  véhicules  couinaient  sous  le  faix  de  plates d’argent, d’armes et de boucliers, de sacs de farine, de pourceaux stridents  comprimés  par  des  claies,  de  chiens  étiques,  de volailles.  Et  elle  en  était  à  se  demander  à  quand  remontait  sa dernière tranche de porc rôti quand parut le premier prisonnier. 

Un seigneur, à en juger par son maintien et son port altiers. 

Sous  son  surcot  rouge  en  loques  se  discernait  un  haubert  de maille.  Elle  le  prit  d’abord  pour  un  Lannister,  mais  le  brusque éclat  d’une  torche  lui  révéla  qu’il  avait  pour  emblème,  et d’argent,  un  poing  brandi,  au  lieu  du  lion  d’or.  Des  liens entravaient  ses  poignets,  et  une  corde  nouée  à  sa  cheville  le reliait  à  l’homme  qu’il  précédait  comme  celui-ci  au  suivant  et ainsi  de  suite,  si  bien  que  la  colonne  entière  en  était  réduite  à n’avancer  qu’en  trébuchant  et  traînant  les  pieds.  Nombre  des captifs  étaient  blessés.  Au  moindre  arrêt,  l’un  des  cavaliers trottait  sus  au  fautif  et  le  cinglait  d’un  coup  de  fouet  pour  le contraindre à se remettre en marche. Elle essaya de dénombrer les malheureux mais s’embrouilla dans ses chiffres avant d’être parvenue à cinquante. Il y en avait au moins deux fois plus. Vu la crasse et le sang qui maculaient leurs vêtements, il n’était guère aisé,  à  la  lueur  des  torches,  de  déchiffrer  tous  les  écussons  ou blasons,  mais  elle  identifia  certains  de  ceux  qu’elle  apercevait. 

Tours jumelles. Echappée. Ecorché. Hache de guerre.   La hache de  guerre  est  Cerwyn,  et  le  soleil  blanc  sur  champ  noir Karstark. Des gens du Nord. Des vassaux de Père – et de Robb.  

La seule idée d’en rien déduire la révulsait. 

Les Pitres Sanglants entreprirent de démonter. Brutalement tirés  de  leurs  litières,  des  palefreniers  bouffis  de  sommeil emmenèrent  au  pansage  les  chevaux  vannés.  «  De  la  bière  !  » 

gueulait  l’un  des  cavaliers.  Le  vacarme  attira  ser  Amory  Lorch sur la coursive qui dominait le poste. Deux porteurs de torches le flanquaient. Encore coiffé de son heaume caprin, Varshé Hèvre immobilisa sa monture juste en dessous. « Meffire gouverneur, lança-t-il  d’une  voix  compacte  et  baveuse  comme  si  sa  langue était trop grosse pour sa bouche. 

— Qu’est-ce  là,  Hèvre  ?  demanda  ser  Amory  d’un  air renfrogné. 
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— Prifonniers.  Roof  Bolton  foulait  traferfer  la  rifière,  mes Brafes  Compaings  ont  taillé  en  pièfes  fon  afant-garde.  Tué  des maffes et fait fuir Bolton. Fui-là, f’est leur fef, Glofer, et f’t’ autre, derrière, fer Aenyf Frey. » 

Les  petits  yeux  de  goret  de  ser  Amory  Lorch  s’abaissèrent sur  les  captifs  ligotés.  Arya  le  soupçonna  de  n’être  pas précisément  enchanté.  Que  les  deux  hommes  s’exécraient,  nul ne  l’ignorait.  « Fort  bien,  dit-il.  Jetez-les  aux  cachots,  ser Cadwyn. » Le seigneur au poing brandi leva les yeux vers lui. « 

On nous avait promis de nous traiter avec honneur, protesta-t-il, et… 

—  Filenfe !  » lui cria Varshé Hèvre dans un flot de postillons. 

Ser  Amory  reprit  la  parole  à  l’intention  des  prisonniers.  « 

Les promesses d’Hèvre n’engagent que lui. C’est à  moi que lord Tywin a confié le gouvernement d’Harrenhal, et j’en agirai avec vous  selon  mon  bon  plaisir.  »  Il  fit  un  geste  vers  ses  gardes. 

« Sous  la  tour  de  la  Veuve.  La  cellule  devrait  être  assez  vaste pour  les  contenir  tous.  Libre  à  ceux  qui  refuseraient  de  s’y rendre de mourir ici. » 

Comme  s’ébranlaient  les  captifs,  harcelés  par  le  fer  des piques, Arya vit émerger du trou de l’escalier Zyeux-roses, que les  torches  faisaient  clignoter.  Il  gueulerait,  s’il  découvrait  son escapade, menacerait de la fouetter, de la peler vive, mais elle ne craignait rien. Il n’était pas Weese. Il n’arrêtait pas de gueuler, il menaçait sans arrêt tel ou tel de le fouetter, de le peler vif, et il n’avait  jusqu’à  présent  jamais   frappé  personne.  Mieux  valait néanmoins ne pas se laisser voir… Elle examina prestement les entours. On était en train de dételer les bœufs, de décharger les voitures, les Braves Compaings réclamaient à boire comme des forcenés,  les  curieux  s’attroupaient  autour  de  l’ours  en  cage. 

Avec  pareil  remue-ménage,  pas  bien  dur  de  s’esbigner  en catimini.  Elle  reprit  le  chemin  de  l’aller,  juste  soucieuse  de disparaître  avant  que  quiconque  ne  la  remarque  et  n’ait  la fantaisie de la fiche au boulot. 

Sauf  dans  les  parages  immédiats  des  portes  et  des  écuries, l’immense  château  vous  faisait  l’effet  d’être  à  peu  près  désert. 

Derrière  elle  s’amenuisait  le  boucan.  Le  vent  qui  soufflait  par rafales  arrachait  aux  lézardes  de  la  tour  Plaintive  d’aigres 
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sanglots  chevrotants.  Dans  le  bois  sacré,  les  arbres commençaient à se dépouiller de leurs feuilles, et l’on entendait celles-ci  parcourir  les  cours  solitaires  et  voleter  parmi  les édifices abandonnés avec un léger bruissement de fuite furtive et de pierre frôlée. A présent qu’Harrenhal se retrouvait quasiment vide,  le  son  s’ingéniait  à  mille  bizarreries.  Parfois,  les  pierres paraissaient  engloutir  le  bruit,  pelotonner  les  cours  sous  un édredon de silence, parfois, les échos semblaient s’animer d’une existence  indépendante,  et  le  moindre  pas  se  faisait  le piétinement de troupes fantomatiques, la moindre voix lointaine une  bacchanale  de  spectres.  L’un  des  phénomènes  qui terrifiaient Tourte, mais elle, ça, non. 

Silencieuse  comme  une  ombre,  elle  passa  par  le  baile médian,  contourna  la  tour  de  l’Horreur,  traversa  les  volières vides  où  l’âme  en  peine  des  faucons  morts,  disait-on,  brassait l’air  d’ailes  éplorées.  Elle  pouvait  aller  où  ça  lui  chantait.  La garnison  se  composait  au  pis  d’une  centaine  d’hommes,  une dérision dans la colossale carcasse d’Harrenhal. Fermée, la salle aux  Cent  Cheminées,  tout  comme  nombre  de  bâtiments moindres,  tour  Plaintive  elle-même  incluse.  Ser  Amory  Lorch occupait les appartements de sa charge, aussi vastes à eux seuls qu’un siège seigneurial, au Bûcher-du-Roi, et il avait déménagé dans les sous-sols toute la valetaille pour l’avoir en permanence à portée de main. Aussi longtemps que lord Tywin avait séjourné dans  la  place,  vous  tombiez  constamment  sur  les  qui  ?  quoi  ? 

pourquoi  ?  d’un  homme  d’armes.  Mais  maintenant  qu’il  ne restait  plus  que  cent  types  pour  mille  portes,  nul  ne  semblait savoir où devait être qui ni s’en soucier vraiment. 

Elle  dépassait  l’armurerie  quand  y  résonna  le  fracas  d’un marteau. Les hautes fenêtres s’orangeaient d’une lueur sourde. 

Elle escalada le toit pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Gendry martelait  un  corselet  de  plates.  Dès  qu’il  travaillait,  plus  rien n’existait  à  ses  yeux  que  le  métal,  les  soufflets,  le  feu.  Bras  et marteau  semblaient  ne  faire  qu’un.  Elle  regarda  jouer  les muscles  de  son  torse  tout  en  l’écoutant  frapper  sa  mélodie d’acier.    Costaud,   pensa-t-elle.  Comme  il  saisissait  les  pinces  à long manche pour plonger l’ouvrage dans le bain de trempe, elle se faufila par la fenêtre et atterrit à ses côtés. 
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Il ne se montra pas surpris de son intrusion. « Devrais être au  pieu,  ma  fille.  »  Au  contact  de  l’eau  froide,  l’acier  rougi poussa des sifflements de chat. « C’était quoi, ce vacarme ? 

— Varshé Hèvre, de retour avec des prisonniers. J’ai vu leurs écussons. Il y a un Glover, de Motte-la-Forêt. Un homme de mon père.  Les  autres  aussi,  pour  la  plupart.  »  En  un  éclair,  elle  sut pourquoi  ses  pas  l’avaient  conduite  là.  «  Tu  dois  m’aider  à  les délivrer. » 

Il se mit à rire. « Et on s’y prend comment ? 

— Ser Amory les a fait jeter au cachot. Dans le grand, sous la tour Plaintive, il n’y en a qu’un. Tu n’auras qu’à défoncer la porte avec ton marteau, et… 

— Et les gardes me regarderont faire en prenant seulement des  paris  sur  le  nombre  de  coups  qu’il  me  faudra  donner, peut-être ? » 

Elle se mâchouilla la lèvre. « On les tuerait. 

— De quelle manière, selon toi ? 

— Il n’y en aura pas beaucoup, peut-être. 

— Même  que   deux,   ça  fait  trop  de  monde  pour  toi  et  moi. 

T’as  rien  appris  là-bas,  dans  ce  village,  hein  ?  T’essaies  ça,  et Varshé  Hèvre  te  coupera  comme  y  sait  faire  les  mains  et  les pieds. » Il reprit ses pincettes. 

« Tu as  peur.  

— Fiche-moi la paix, ma fille. 

— Gendry…,  les  hommes  du  Nord  sont  une   centaine  ! 

Peut-être plus, je n’ai pas pu les compter tous. Ser Amory n’en a pas  davantage.  Mis  à  part,  bon,  les  Pitres  Sanglants.  Il  nous suffit de les délivrer pour nous emparer du château et filer. 

— Sauf que t’arriveras pas plus à les délivrer que t’es arrivée à  sauver  Lommy.  »  Avec  les  pincettes,  il  retourna  le  corselet pour l’examiner. « Puis, qu’on s’échappe, on irait où ? 

— Winterfell,  répondit-elle  du  tac  au  tac.  Je  dirais  à  Mère que tu m’as aidée, et tu pourrais rester… 

— M’dame daignerait permettre ? M’dame m’autoriserait  à lui ferrer ses haquenées et à fabriquer des épées pour ses petits frères de lords ? » 

Il avait le don, parfois, de la mettre tellement  en rogne… « 

Arrête ! 
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— Pourquoi  je  risquerais  mes  pieds  ?  Pour  le  privilège  de suer  non  plus  à  Harrenhal  mais  à  Winterfell  ?  Tu  connais  le vieux Ben Poucenoir ?  Il est arrivé ici tout gosse. A forgé pour lady Whent et pour son père, avant, et pour le père de son père, encore avant, et même pour lord Lothston, qui tenait Harrenhal avant les Whent. Maintenant, il forge pour lord Tywin, et tu sais ce  qu’il  dit  ?  Qu’une  épée  est  toujours  une  épée,  un  heaume toujours  un  heaume,  et  que  tu  te  brûles  toujours  à  trop t’approcher du feu, que ça change rien, qui tu sers. Lucan est un assez bon maître. Je resterai ici. 

— Et la reine t’attrapera. Elle n’a pas lâché de manteaux d’or aux trousses de Ben  Poucenoir !  

— Probable que c’était même pas moi qu’ils cherchaient. 

— C’était toi aussi, tu le sais. Tu es  quelqu’un.  

— Je  suis  qu’apprenti  forgeron. Et je ferai peut-être, un  de ces jours, un maître armurier…,   si je file pas perdre mes pieds ou me faire tuer. » Il se détourna d’elle, récupéra son marteau et, une fois de plus, se remit à faire sonner l’acier. 

Les mains d’Arya se refermèrent en poings désespérés. « Le prochain heaume que tu feras, fous-y des  oreilles de mule au lieu de cornes de taureau ! » Elle l’aurait battu, préféra déguerpir.  Je cognerais qu’il ne le sentirait sans doute même pas. Quand ils découvriront son identité et lui  trancheront sa  stupide tête de mule,  il  regrettera  son  refus  de  m’aider.   Elle  se  tirerait beaucoup mieux d’affaire sans lui, de toute façon. C’était après tout par sa faute à lui qu’on l’avait pincée, au village, elle. 

Mais la simple évocation du village lui remémora le dépôt, Titilleur,  la  marche  et,  pêle-mêle,  le  visage  du  garçonnet écrabouillé  par  un  coup  de  masse,  Lommy  Mains-vertes  et  ce corniaud  de  Tout-Joffrey.    J’étais  un  mouton,  puis  j’ai  été  une souris, je ne savais rien faire d’autre que me cacher.  Tout en se mâchouillant  la  lèvre,  elle  essaya  de  se  rappeler  quand  le courage  lui  était  revenu.    Jaqen  m’a  rendu  ma  bravoure.  Il  a métamorphosé la souris en fantôme.  

Elle avait soigneusement évité le Lorathi depuis la mort de Weese.  Tuer  Chiswyck  n’avait  rien  de  sorcier,  n’importe  qui pouvait  pousser  un  homme  du  chemin  de  ronde,  mais  son affreuse  chienne  tavelée,  Weese  l’avait  dressée  toute  petite,  il 
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avait forcément fallu recourir à la magie noire pour retourner la bête  contre  son  maître.    Yoren  avait  trouvé  Jaqen  dans  une oubliette, exactement comme Rorge et Mordeur,  se souvint-elle. 

 Jaqen a dû commettre un crime horrible, et, comme il le savait, Yoren le gardait enchaîné.  S’il était magicien, le Lorathi pouvait avoir  aussi  bien  tiré  de  quelque  enfer  Rorge  et  Mordeur,  et c’étaient des diables, pas du tout des hommes, alors. 

Jaqen ne lui en devait pas moins une mort de plus. D’après les  contes  de  Vieille  Nan  où  quelque  esprit  malin  vous promettait  d’exaucer  trois  vœux,  vous  aviez  intérêt  à  faire drôlement  gaffe  pour  le  troisième,  puisque  c’était  le  dernier. 

Chiswyck et Weese avaient été du gaspillage.   La dernière mort doit compter, se disait-elle chaque soir en chuchotant sa litanie de noms. Mais voici qu’elle se demandait si tel était vraiment le motif de ses hésitations. Aussi longtemps qu’il lui serait possible de tuer par un simple murmure, elle n’aurait rien à redouter de quiconque…,  mais  une  fois  son  ultime  vœu  proféré  ?  souris derechef, rien qu’une souris. 

Zyeux-roses  éveillé,  elle  n’osait  regagner  son  lit.  Faute d’autre  cachette,  elle  se  décida  pour  le  bois  sacré.  Le  parfum tonique des vigiers, des pins lui plaisait, ainsi que le contact de l’herbe et de l’humus entre ses orteils et la chanson du vent dans les frondaisons. Un petit ruisseau prélassait ses méandres parmi les  arbres,  et  il  avait,  à  un  endroit,  creusé  la  terre  sous  une cascade. 

C’est  là  qu’elle  avait  dissimulé,  sous  du  bois  pourri  et  des entrelacs de branches brisées, sa nouvelle épée. 

Ce butor de Gendry regimbant à lui en faire une, elle l’avait bricolée  elle-même  en  épluchant  les  barbes  d’un  balai.  Ce  qui donnait une arme beaucoup trop légère et de prise pour le moins scabreuse, mais elle en aimait la pointe hérissée d’échardes. Dès qu’elle avait une heure de loisir, elle filait en douce travailler les bottes  que Syrio lui avait apprises et, pieds nus  sur les  feuilles mortes,  se  démenait  à  tailler  les  branches,  rosser  les  fourrés. 

Parfois  même,  elle  grimpait  aux  arbres  et,  tout  en  haut,  les orteils  agrippés  à  son  mouvant  perchoir,  avançait,  reculait, dansait,  chancelait  un  peu  moins  de  jour  en  jour  et  recouvrait 
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son  équilibre.  La  nuit  surtout  s’y  montrait  propice  ;  jamais personne ne la dérangeait, la nuit. 

Elle grimpa. Aussitôt parvenue au royaume des feuilles, elle dégaina et les oublia tous momentanément, ser Amory comme les Pitres, tous, jusqu’aux gens de Père, s’abîma elle-même dans la sensation de l’écorce rêche à ses pieds et les  pfffiiou de l’épée dans  l’air.  Un  rameau  brisé  lui  devint  Joffrey.  Qu’elle  frappa jusqu’à ce qu’il dégringole. La reine et ser Ilyn et ser Meryn et le Limier  ne  furent  que  des  feuilles,  mais  elle  les  tua  de  même, tous,  n’en  laissant  qu’une  charpie  verte.  Son  bras  finit  par  se lasser, jambes pendantes elle s’assit sur une haute branche afin de reprendre souffle et de se gorger de fraîcheur nocturne tout en  écoutant  piauler  les  roussettes  en  chasse.  Au  travers  du feuillage  se  discernait,  tel  un  squelette,  la  membrure  blême  de l’arbre-cœur.    D’ici,  il  ressemble  tout  à  fait  au  nôtre,  à Winterfell.  Que n’était-ce lui… Elle n’aurait eu qu’à redescendre pour se retrouver de plain-pied chez elle et, qui sait ?, découvrir Père assis à sa place ordinaire, en bas dessous, là, près du tronc. 

Après  avoir glissé l’épée  dans sa  ceinture, elle  se  faufila  de branche  en  branche  et  rejoignit  le  sol.  Si  la  clarté  lunaire peignait d’argent laiteux l’écorce du barral tandis qu’Arya portait ses pas vers lui, la nuit bitumait les cinq lancéoles pourprées de ses  feuilles.  La  face  sculptée  dans  le  tronc  vous  dévisageait. 

C’était  une  face  effroyable,  avec  sa  bouche  tordue,  ses  yeux flamboyants de haine. Etait-ce là l’aspect d’un dieu ? Les dieux étaient-ils vulnérables, tout comme les gens ?   Je devrais prier, se dit-elle brusquement. 

Elle  tomba  sur  ses  genoux.  Elle  ne  savait  trop  par  où commencer.  Elle  joignit  les  mains.    Aidez-moi,  vous,  les  dieux anciens,  demanda-t-elle  en  silence.    Aidez-moi  à  tirer  ces hommes de leur cachot pour tuer ser Amory, et ramenez-moi à la maison, à  Winterfell. Faites de moi un danseur d’eau et un loup sans plus de peur, jamais. 

Cela suffisait-il ? Ne fallait-il pas prier à voix haute pour se faire  entendre  des  anciens  dieux  ?  Elle  devait,  peut-être,  prier plus longuement. Il arrivait à Père de prier très très longuement, se  souvint-elle.  N’empêche  que  les  anciens  dieux  l’avaient abandonné. Cette pensée la mit hors d’elle. « Vous auriez dû le 
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sauver ! gronda-t-elle. Il vous priait tout le temps. Ça m’est bien égal, que vous m’aidiez ou pas ! Vous en seriez bien incapables, d’ailleurs, je crois, même si vous vouliez… ! 

— Il ne faut pas moquer les dieux, petite. » 

La voix la fit tressaillir, bondir sur ses pieds, tirer son épée de  bois.  Jaqen  H’ghar  se  tenait  si  parfaitement  immobile  dans les ténèbres qu’on l’eût pris pour un arbre parmi les arbres. « Un homme  vient  entendre  un  nom.  Après  un  puis  deux  suit  trois. 

Un homme voudrait avoir terminé. » 

Elle  abaissa  vers  le  sol  la  pointe  hérissée  d’échardes.  « 

Comment saviez-vous que j’étais ici ? 

— Un homme voit. Un homme entend. Un homme sait. » 

Elle  lui  décocha  un  regard  soupçonneux.  Etait-il  l’envoyé des dieux ? « Comment avez-vous fait tuer Weese par son propre chien ? Et Rorge et Mordeur, les avez-vous tirés de l’enfer ? Et Jaqen H’ghar, c’est votre vrai nom ? 

— Certains êtres ont des tas de noms. Belette. Arry.   Arya. » 

Elle  recula,  recula,  finit  par  se  retrouver  adossée  contre l’arbre-cœur. « Gendry a parlé ? 

— Un homme sait, répéta-t-il. Lady Stark, ma dame. » 

Il  était  peut-être,    vraiment,  l’envoyé  des  dieux.  Afin d’exaucer ses prières. « J’ai besoin de votre aide pour tirer ces hommes de leur cachot. Le nommé Glover et les autres, tous. Il nous  faudra  tuer  les  gardes  et  nous  débrouiller  pour  forcer  la porte… 

— Une petite oublie, dit-il sans s’émouvoir. Deux elle a eus, trois étaient dus. S’il faut qu’un garde meure, elle n’a qu’à dire son nom. 

— Mais   un  garde  ne  suffira  pas,  il  nous  faut  les  tuer  tous pour ouvrir le cachot ! » Elle se mordit violemment la lèvre afin de réprimer ses pleurs. « Je veux que vous sauviez les hommes du Nord comme moi je vous ai sauvé. » 

Il la toisa d’un air impitoyable. « Trois vies ont été dérobées à  un  dieu.  Trois  vies  doivent  être  remboursées.  Il  ne  faut  pas moquer les dieux. » Sa voix avait le soyeux de l’acier. 

«  Je  ne  les  moquais  pas.  »  Elle  réfléchit  un  moment.  «  Le nom…, puis-je nommer  n’importe qui ? Et vous le tuerez ? » 

Il inclina la tête. « Un homme a dit. 
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 — N’importe  qui  ?   répéta-t-elle.  Homme,  femme, nouveau-né, lord Tywin ou le Grand Septon, votre propre père ? 

— Le géniteur d’un homme est mort depuis longtemps mais, s’il était en vie et qu’une petite connaisse son nom, il mourrait sur ordre d’une petite. 

— Jurez-le, dit-elle. Jurez-le par les dieux. 

— Par tous les dieux de la mer et de l’air et même par celui du  feu,  je  le  jure.  »  Il  enfonça  sa  main  dans  la  gueule  de l’arbre-cœur.  «  Par  les  sept  dieux  nouveaux  et  par  les innombrables dieux anciens, je le jure. » 

 Il a juré.  « Même si je nommais le roi… 

— Nomme-le, et la mort viendra. Viendra demain ou lors du changement de lune ou dans un an d’ici, viendra. Un homme ne vole pas comme un oiseau, mais un pied avance et puis l’autre et, un jour, un homme est là, et un roi meurt. » Il s’agenouilla, de sorte qu’ils se retrouvèrent bien face à face. « Une petite dit tout bas  si  elle  craint  de  dire  haut.  Tout  bas,  maintenant.  C’est  

 Joffrey ? » 

Elle  avança  les  lèvres  et,  dans  l’oreille,  lui  souffla  :  «  C’est Jaqen H’ghar. » 

Même quand, dans la grange en feu, des murs de flammes le dominaient  et  le  cernaient,  captif  et  aux  fers,  il  n’avait  pas  eu l’air si égaré qu’à présent. « Une petite…, elle veut rire… 

— Vous avez juré. Les dieux vous ont entendu jurer. 

— Les dieux ont entendu. » Dans sa main venait subitement d’éclore un couteau dont la lame était aussi fine que le petit doigt d’Arya. A qui, d’elle ou de lui, le destinait-il ? impossible à dire… 

« Une petite va se désoler. Une petite va perdre son unique ami. 

— Vous  n’êtes  pas  mon  ami.  Un  ami  ne  demanderait  qu’à m’aider.  » Elle s’écarta de lui, oscilla sur la pointe des pieds, au cas où il lancerait le couteau. « Jamais je ne tuerais un  ami. » 

Un sourire effleura les lèvres de Jaqen et s’évanouit. « Une petite pourrait alors… nommer un autre nom, si un ami aidait ? 

— Une petite pourrait, dit-elle. Si un ami aidait. » 

Le couteau disparut. « Viens. 

— Maintenant ? » Elle n’avait pas une seconde envisagé qu’il agirait si promptement. 
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«  Un  homme  entend  chuinter  le  sable  dans  un  verre.  Un homme  ne  dormira  pas  tant  qu’une  petite  n’aura  pas  dédit certain nom. Maintenant, méchante enfant. » 

 Je ne suis pas une méchante enfant, nia-t-elle mentalement,   

 je  suis  un  loup-garou  et  le  fantôme  d’Harrenhal.   Elle  alla déposer le bâton de bruyère dans sa cachette et suivit Jaqen hors du bois sacré. 

En dépit de l’heure, Harrenhal s’activait d’une vie incongrue. 

L’arrivée  de  Varshé  Hèvre  avait  bouleversé  toutes  les  routines. 

Chars  à  bœufs,  bœufs,  chevaux,  tout  avait  débarrassé  la  cour, mais la cage à l’ours s’y trouvait encore. On l’avait suspendue par de  lourdes  chaînes  à  la  voûte  du  ponceau  qui  reliait  le  poste extérieur au poste médian, et elle s’y balançait à quelques pieds du  sol.  Un  cercle  de  torches  en  illuminait  les  parages.  Des garçons d’écurie décochaient des pierres au fauve afin de le faire rugir  et  gronder.  A  l’autre  extrémité,  des  flots  de  lumière  se déversaient par la porte de la salle des Garnisaires, ainsi que le fracas des chopes et les beuglements de soudards réclamant du vin. Entonnés par une douzaine de voix dans un idiome guttural fusèrent des couplets qu’Arya trouva passablement barbares. 

 Ça  picole  et  s’empiffre  avant  d’aller  pioncer,   saisit-elle soudain.  Qu’il ait envoyé quelqu’un me réveiller pour aider au service,  et  Zyeux-roses  apprendra  que  j’ai  découché.   Elle  se rassura vaille que vaille. Il devait s’affairer à abreuver les Braves Compaings et ceux des bougres de ser Amory qui s’étaient joints à eux. Le tapage que tout ça faisait le distrairait bien… 

« Les dieux affamés se repaîtront de sang, cette nuit, si un homme  fait  cette  chose,  dit  Jaqen.  Douce  petite,  gente  et gentille. Dédis un nom et dis un autre et dissipe ce mauvais rêve. 

— Non. 

— Soit.  »  D’un  air  résigné.  «  La  chose  sera  faite,  mais  une petite doit obéir. Un homme est trop pressé pour bavarder. 

— Une petite obéira, promit-elle. Que dois-je faire ? 

— Cent  ventres  ont  faim,  leur  faut  manger,  messire commande une soupe chaude. Une fille court aux cuisines dire à son mitron. 

— Soupe, répéta-t-elle. Où serez-vous ? 
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— Une  fille  aide  à  faire  soupe  et  attend  aux  cuisines  qu’un homme vienne la chercher. Va. Cours. » 

Tourte  défournait  ses  pains  quand  elle  entra  en  trombe, mais il n’était plus seul. On avait réveillé les cuistots en faveur de Varshé Hèvre et ses Pitres Sanglants. Des serviteurs emportaient déjà des corbeilles entières de miches et de tartelettes, le coq en chef découpait des tranches de jambon froid, des tournebroches rôtissaient des lapins que des fouille-au-pot tartinaient de miel, des  femmes apprêtaient  carottes et oignons.  «  Te faut quelque chose, Belette ? demanda le coq en l’apercevant. 

— De la soupe, déclara-t-elle. Messire veut de la soupe. » 

Il  branla  sèchement  son  couteau  vers  les  marmites  de  fer noir  accrochées  au-dessus  des  flammes.  «  Et  c’est  quoi,  ça,  tu crois ? Quoique j’aimerais mieux y pisser dedans que la servir à cette chèvre ! Peut même pas laisser les gens dormir une bonne nuit…  »  Il  cracha.  «  Bon,  t’inquiète,  détale  et  dis-y  que  ça  se bouscule pas, les marmites, comme y s’imagine. 

— Je dois attendre qu’elle soit prête. 

— Déblaie le passage, alors. Ou plutôt, tiens, rends-toi utile. 

File  à  l’office,  Sa  Chèvreté  va  vouloir  en  plus  du  beurre  et  du fromage. Tire Pia du plumard, et dis-y bien de se grouiller, pour une fois, si ça la tente pas, de perdre ses deux pieds. » 

Elle  prit  ses  jambes  à  son  cou.  Loin  de  dormir,  dans  sa soupente, Pia geignait sous l’un des Pitres, mais elle ne fut pas longue  à  se  rhabiller  quand  retentirent  les  appels  d’Arya.  Elle emplit  six  paniers  de  potées  de  beurre  et  de  grosses  formes enveloppées  de  linge  et  qui  empestaient.  «  Maintenant,  tu m’aides à les porter. 

— Je ne peux pas. Mais tu feras bien, toi, de te dépêcher, ou Varshé Hèvre te prendra ton pied. » Et de détaler avant que Pia ne  puisse  l’attraper.  Au  fait,  s’étonna-t-elle  tout  en  courant, comment se faisait-il qu’aucun des captifs n’eût les mains ni les pieds coupés ? Peut-être que Varshé Hèvre avait peur de mettre Robb  en  colère.  Quoiqu’il  fût,  semblait-il,  du  genre  à  n’avoir peur de  personne.  

Elle  retrouva  Tourte  touillant  les  marmites,  armé  d’une longue cuillère de bois. Elle en saisit une aussi et entreprit de le seconder.  Le  mettre  au  courant  ?  Elle  hésita  un  bon  moment 
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puis, au souvenir du village, décida que non.   Il ne ferait que se re-rendre.  

Au  même  instant  la  pétrifia  l’abominable  voix  de  Rorge.  «  

 Coq  !  tonna-t-il,    on  vient  prendre  ta  putain  de  soupe  !   » 

Consternée,  Arya  lâcha  sa  cuillère.    Je  n’avais  pas  dit  de  les amener.   Rorge  arborait  le  heaume  de  fer  dont  le  nasal dissimulait  à  demi  le  trou  de  sa  trogne.  Jaqen  et  Mordeur  le suivaient. 

«  La  putain  de  soupe  est  putain  pas  prête,  riposta  le  chef. 

Faut qu’elle mijote. On vient juste d’y mettre les oignons, et… 

— La ferme, ou c’ ton cul qu’ j’embroche, et on t’emmielle un tour ou deux, vu ? J’ dit : la soupe, et j’ dit : main’nant. » 

Avec  un  de  ses  sales  sifflements,  Mordeur  arracha directement  de  la  broche  une  poignée  de  lapin  saignant  et,  les doigts dégoulinants de miel, la déchiqueta de ses dents pointues. 

Le  chef  s’avoua  vaincu.  «  Prenez  votre  putain  de  soupe, alors, mais si ça bêle qu’elle est dégueulasse, démerdez-vous. » 

Tandis  que  Mordeur  se  pourléchait  le  gluant  des  pattes, Jaqen  H’ghar  enfilait  de  grosses  moufles  matelassées  puis  en tendait une paire à Arya. « Une belette va aider. » La soupe était bouillante, lourdes les marmites. Ils en empoignèrent une à eux deux,  Rorge  en  prit  une  autre,  et  Mordeur  deux  de  plus,  non sans  siffler  comme  une  brute  au  contact  des  anses  brûlantes, mais sans les lâcher, pourtant. Ainsi vidèrent-ils les cuisines et, ployant  sous  leurs  fardeaux,  se  dirigèrent  vers  la  tour  de  la Veuve.  Deux  hommes  en  gardaient  la  porte.  «  C’est  quoi  ? 

demanda l’un à Rorge. 

— Du bouillon d’ pissat, t’en veux ? » 

Jaqen eut un sourire désarmant. « Un prisonnier, ça mange aussi. 

— Mais on nous a rien dit de… 

— C’est pour  eux,  coupa Arya, pas pour vous. » 

Le second garde acquiesça d’un geste. « Allez-y, alors. » 

A l’intérieur, un colimaçon plongeait vers les entrailles de la tour. Rorge ouvrit la marche, Jaqen et Arya la fermaient. « Une petite s’en mêle pas », souffla-t-il. 

L’escalier  débouchait  sur  un  long  caveau  voûté  de  pierre aveugle, humide et ténébreux. Quelques torches fichées dans des 

-45- 





appliques  éclairaient  tant  bien  que  mal  au  premier  plan plusieurs des hommes de ser Amory qui, assis autour d’une table de bois grossière, bavardaient en tapant le carton. Une grille de fer massive les séparait des captifs qui grouillaient dans le noir, au  fond.  L’odeur  de  la  soupe  en  agrippa  des  grappes  aux barreaux. 

Huit  gardes,  compta  Arya.  Leurs  narines  aussi  s’étaient dilatées. « Jamais vu plus moche, comme serveuse… ! lança leur capitaine à l’intention de Rorge. Y a quoi, dans ton pot ? 

— Tes couilles et ta queue. T’en veux ou pas ? » 

Jusque-là,  l’un  des  gardes  avait  fait  les  cent  pas,  un  autre était  resté  planté  non  loin  de  la  grille,  un  troisième,  le  cul  par terre, adossé au mur, mais l’idée de bouffer les attira tous vers la table. 

« Sacrément temps qu’y pensent à nous ! 

— D’z-oignons, que j’ sens ? 

— Où c’est qu’y a l’ pain ? 

— Et les bols, foutre ! les coupes, les cuillères… ? 

— Pas  b’soin.  »  Rorge  leur  projeta  la  soupe  bouillante  en pleine  gueule  à  travers  la  table,  Jaqen  l’imita,  Mordeur  fit  de même avec ses deux marmites, mais en les balançant à bout de bras de manière qu’elles virevoltent dans la cave en pleuvant la soupe. L’une d’elles  atteignit à la  tempe le capitaine alors  qu’il essayait de se lever et l’affala comme un sac de sable, inanimé. 

Le  reste  gueulait  de  douleur,  implorait  pitié,  tentait  à  quatre pattes de s’esbigner. 

Arya  se  plaqua  contre  la  paroi  lorsque  Rorge  se  mit  à trancher les gorges. Mordeur, lui, préférait empoigner les têtes par l’occiput et le menton dans ses énormes battoirs blêmes et leur  rompre  l’échine  d’une  simple  torsion.  Un  seul  des  gardes s’était débrouillé pour tirer l’épée. Jaqen esquiva sa taillade en dansant, dégaina lui-même, accula l’homme dans un coin grâce à  une  averse  de  coups  et  l’y  tua  d’une  pointe  au  cœur.  Puis  il retourna  sa  lame  toute  rouge  et  dégoulinante  vers  Arya  pour l’essuyer sur le devant de son sarrau. « Une petite aussi doit être ensanglantée. Ceci est son œuvre. » 

La  clef  du  cachot  était  accrochée  au  mur  au-dessus  de  la table.  Rorge  s’en  empara  pour  ouvrir  la  grille.  Le  premier  à  la 
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franchir  fut  le  seigneur  à  l’emblème  du  poing  brandi.  «  De  la belle ouvrage, dit-il. Je suis Robett Glover. 

— Messire. » Jaqen s’inclina. 

Aussitôt libres, certains captifs délestèrent les morts de leurs armes et, l’acier au poing, cavalèrent vers la surface. Nombre de leurs compagnons se pressaient derrière eux, mains nues. Tous grimpaient vivement, presque sans mot dire. Aucun ne semblait aussi mal en point qu’Arya se l’était figuré lors de leur arrivée. « 

Futé,  le  coup  de  la  soupe,  commentait  en  bas  le  dénommé Glover. J’étais loin de m’y attendre. Une idée de lord Hèvre ? » 

Rorge se mit à rire. Et il riait si fort que le trou qu’il avait à la place du nez débordait  de morve. Carrément assis sur l’un  des cadavres  dont  il  tenait  la  main  molle  en  suspens,  Mordeur  lui rongeait les doigts. Les phalanges craquaient sous ses dents. 

«  Qui  êtes-vous  donc  ?  »  Un  sillon  se  creusa  entre  les sourcils de Robett Glover. « Vous n’escortiez pas Hèvre, lors de sa visite au camp de lord Bolton. Vous faites partie des Braves Compaings ? » 

D’un revers de main, Rorge torcha son menton ruisselant de morve. « Main’nant, oui. 

— Un  homme  a  l’honneur  d’être  Jaqen  H’ghar,  de  la  cité libre de Lorath, jadis. Les grossiers compagnons de cet homme s’appellent Rorge et Mordeur. Un seigneur se doutera lequel est Mordeur. » Il agita la main du côté d’Arya. « Et voici… 

— Belette », lâcha-t-elle avant qu’il ne dévoilât sa  véritable identité.  Elle  ne  voulait  pas  laisser  dire  son  nom  ici,  devant Rorge et Mordeur et tous ces gens qu’elle ne connaissait pas. 

Elle  ne  fit  manifestement  qu’effleurer  l’esprit  de  Glover. 

« Très bien, dit-il. Terminons à présent ce joli boulot. » 

En haut de l’escalier, les gardes baignaient dans leur propre sang.  Des  gens  du  Nord  couraient  de  tous  côtés.  On  entendait des cris. La porte de la salle des Garnisaires s’ouvrit brutalement sur un blessé qui titubait en gémissant. Trois hommes se ruèrent à sa poursuite et l’achevèrent à coups de pique et d’épée. On se battait  aussi  dans  les  parages  de  la  conciergerie.  Rorge  et Mordeur  se  précipitèrent  avec  Glover,  mais  Jaqen  H’ghar s’agenouilla près d’Arya. « Une petite ne comprend pas ? 
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— Si fait », protesta-t-elle, bien que la réponse fût non, pas vraiment. 

Le Lorathi dut le deviner à sa physionomie. « Une chèvre n’a pas de loyauté. Une bannière au loup ne tardera pas à flotter ici, je  pense.  Mais  un  homme  voudrait  d’abord  entendre  dédire certain nom. 

— Je  retire  le  nom.  »  Elle  se  mâchouilla  la  lèvre.  «  J’ai toujours une troisième mort ? 

— Une  petite  est  vorace.  »  Il  toucha  l’un  des  gardes  qui gisaient là, brandit ses doigts ensanglantés. « Et ça fait trois et ça fait quatre et ça fait huit de plus en bas. La dette est payée. 

— La dette est payée », convint-elle de mauvaise grâce. Elle se sentait un peu triste. Une souris de nouveau, pas plus. 

« Un dieu a son dû. Et, maintenant, un homme doit mourir. 

» Un sourire étrange lui frôla les lèvres. 

 « Mourir ?  » s’écria-t-elle, abasourdie. Que voulait-il dire ? « 

Mais  j’ai  dédit  le  nom  !  Vous  n’êtes  pas  obligé  de  mourir,  à présent ! 

— Si. Mon temps est fini. » Il se passa la main sur la figure depuis  le  front  jusqu’au  menton  et,  lorsqu’il  la  retira,  il  se  

 métamorphosa.   Ses  joues  se  firent  plus  pleines,  ses  yeux  plus bridés  ;  son  nez  se  recourba  ;  sa  joue  droite  se  marqua  d’une cicatrice qui n’existait pas auparavant. Et lorsqu’il secoua la tête se dissipa sa longue chevelure raide, mi-partie rouge, mi-partie blanche, et il eut un casque de boucles noires. 

Elle  en  demeura  bouche  bée.  «  Qui  êtes-vous  ? 

chuchota-t-elle,  trop  éberluée  pour  éprouver  de  l’effroi. 

Comment avez-vous  fait ça ? C’était difficile ? » 

Il eut un grand sourire où miroitait une dent d’or. « Pas plus que d’adopter un nouveau nom, si tu sais t’y prendre. 

— Montrez-moi ! s’emballa-t-elle. Je veux le faire aussi ! 

— Pour apprendre, il te faudrait m’accompagner. » 

Elle hésita. « Où ? 

— Loin loin. De l’autre côté du détroit. 

— Je ne peux pas. Je dois rentrer chez moi. A Winterfell. 

— Nous devons donc nous séparer, dit-il, car j’ai des devoirs, moi aussi. » Il lui saisit la main et plaqua, au creux de la paume, une petite pièce. « Tiens. 
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— Qu’est-ce que c’est ? 

— Une pièce inestimable. » 

Elle y mordit et la trouva si dure que c’était forcément du fer. 

« Elle vaut assez pour acheter un cheval ? 

— Elle n’est pas faite pour acheter des chevaux. 

— Alors, elle sert à quoi ? 

— Autant demander à quoi sert la vie, à quoi sert la mort. S’il arrive un jour que tu souhaites me retrouver, donne cette pièce à n’importe quel homme de Braavos en lui disant ces simples mots 

:  valar morghulis.  

 — Valar  morghulis  »,  répéta-t-elle.  Ce  n’était  pas  difficile. 

Ses  doigts  se  refermèrent  étroitement  sur  la  pièce.  De  l’autre côté de la cour s’entendaient des cris d’agonie. « Ne partez pas, je vous prie, Jaqen. 

— Jaqen est aussi mort qu’Arry, dit-il tristement, et j’ai des promesses à tenir.   Valar morghulis, Arya Stark. Redis-le. 

—  Valar morghulis », dit-elle une fois encore, et l’étranger qui portait les habits de Jaqen s’inclina devant elle avant d’aller, manteau flottant, se fondre à grands pas dans les ténèbres. Elle était seule avec les morts.   Ils méritaient de mourir,  songea-t-elle en  se  rappelant  tous  ceux  qu’avait  massacrés  ser  Amory  Lorch dans le fort, là-bas, sur les bords du lac. 

Au  Bûcher-du-Roi,  les  caves  étaient  désertes  lorsqu’elle  y regagna  sa  litière.  Après  avoir  soigneusement  murmuré  à l’oreiller sa litanie de noms, «   Valar  morghulis », ajouta-t-elle tout  bas  d’une  voix  radoucie  –  mais  qu’est-ce  que  ça  pouvait bien signifier ? 

A  l’aube  avaient  reparu  Zyeux-roses  et  tous  les  autres,  à l’exception  d’un  garçon,  tué  lors  des  combats  sans  que quiconque sût pourquoi. Tout en geignant à chaque pas que  sa vieille  carcasse  en  avait  assez,  de  toutes  ces  marches, Zyeux-roses  remonta  voir  ce  que  donnaient  les  choses  à  la lumière du jour et, à son retour, annonça la prise d’Harrenhal. « 

C’est  leurs  Pitres  Sanglants  qu’z-y  ont  zigouillé  tout  plein  de monde,  à  ser  Amory,  dans  leurs  pieux,  même,  et  ses  autres  à table, après que z-étaient fin soûls. Le nouveau lord sera là d’ici ce  soir  avec  toute  son  armée.  Y  vient  du  nord,  tout  là-haut désert, où c’est qu’y a ce Mur, et paraît que c’est un coriace. Ce 
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lord-ci  ce  lord-là,  y  a  toujours  du  travail  à  faire.  Un  seul  qui déconne, et le fouet, que j’y pèle la peau du cul. » Il fixait Arya, ce disant,  mais  ne  lui  demanda  ni  quoi  ni  où  pour  son  absence durant la nuit. 

Elle  passa  la  matinée  à  regarder  les  Pitres  dépouiller  les cadavres  de  leur  moindre  effet  de  valeur  avant  de  les  traîner dans la cour aux Laves où les attendait un bûcher. Huppé le Louf trancha  le  chef  à  deux  chevaliers  puis,  les  empoignant  aux cheveux,  se  pavana  par  tout  le  château  en  les  branlant  comme s’ils  conversaient.  «  T’es  mort  de  quoi  ?  »  s’enquérait  l’un.  « 

Ebouillanté de soupe à la belette », répondait l’autre. 

Arya  finit  par  écoper  de  la  corvée  d’éponger  les  flaques  de sang. On ne lui adressait pas plus la parole qu’à l’ordinaire, mais elle  sentait  constamment  des  regards  louches  posés  sur  elle. 

Robett  Glover  et  ses  compagnons  de  captivité  devaient  avoir jacassé pas mal sur ce qui s’était passé dans leur oubliette et, du coup,  le  Louf  et  ses  foutues  têtes  colportaient  la  soupe  à  la belette. Elle l’aurait volontiers sommé de la boucler mais n’osait s’y risquer. Il était à demi dément, et il passait pour avoir trucidé un  type  que  ses  farces  ne  faisaient  pas  rire.    Il  fera  bien  de  la fermer, ou je l’ajoute sur ma liste, se promit-elle tout en grattant frénétiquement une tache d’un brun rougeâtre. 

C’est  aux  abords  du  crépuscule  que  survint  le  nouveau maître d’Harrenhal. Il avait des traits communs, pas de barbe et une laideur quelconque où seule vous frappait la pâleur bizarre du regard. Ni replet ni musculeux ni mince, il portait de la maille noire et un  manteau  rose crotté.  L’emblème qui figurait sur  sa bannière évoquait un homme immergé dans un bain de sang. « 

A genoux, marauds, pour le sire de Fort-Terreur ! » piaula son écuyer, un gamin de l’âge d’Arya, et Harrenhal s’agenouilla. 

Varshé Hèvre s’avança. « Harrenhal est à fous, meffire. » 

Messire  répondit,  mais  si  bas  qu’Arya  ne  perçut  pas  une syllabe. Baignés de frais et proprement vêtus de pourpoints et de manteaux neufs arrivèrent à leur tour Robett Glover et ser Aenys Frey.  Après  un  échange  rapide,  ce  dernier  se  chargea  de présenter  Rorge  et  Mordeur.  Elle  fut  suffoquée  de  les  voir toujours  là  ;  elle  s’était  attendue  peu  ou  prou  qu’ils s’évanouissent dans le sillage de Jaqen. Elle entendit le timbre 
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rocailleux de Rorge mais tendait vainement l’oreille à ses propos quand Huppé le Louf fondit sur elle et se mit à la traîner de force à  travers  la  cour.  «  Messire,  messire,  chantait-il  en  lui saccageant le poignet, voici la belette qui fit la soupe ! 

 — Lâchez-moi !  » dit-elle en se débattant. 

Le  lord  la  dévisagea.  Seuls  étaient  mobiles  ses  yeux  ;  des yeux d’une pâleur extrême, des yeux de glace. « Quel âge as-tu, mon enfant ? » 

Il  lui  fallut  réfléchir  un  moment  pour  s’en  souvenir.  «  Dix ans. 

— Dix ans,   messire,  corrigea-t-il. Tu aimes les bêtes ? 

— Certaines, Messire. » 

Un maigre sourire crispa ses lèvres. « Mais pas les lions, à ce qu’il semblerait. Ni les manticores. » 

Ne sachant que dire, elle ne dit rien. 

«  Il  paraît  qu’on  t’appelle  Belette.  Terminé.  Quel  nom  t’a donné ta mère ? » 

Elle  se  mordit  la  lèvre.  Lequel  inventer  ?  Lommy  l’avait surnommée  Tête-à-cloques,  Sansa  Ganache,  et  les  hommes  de Père,  autrefois,  Arya-sous-mes-pieds,  mais  aucun  de  ces sobriquets ne correspondait au genre de nom qu’elle souhaitait adopter. 

«  Nymeria,  dit-elle.  Sauf  qu’elle  utilisait  Nan  comme diminutif. 

— Tu voudras bien m’appeler  messire lorsque tu t’adresses à moi, Nan, reprit-il d’un ton doux. Tu es trop jeune pour être un Brave Compaing, et pas du bon sexe. As-tu peur des sangsues, mon enfant ? 

— Ce ne sont que des sangsues, Messire. 

— Apparemment,  mon  écuyer  pourrait  prendre  leçon  sur toi. L’usage  fréquent des  sangsues  est le  secret de la longévité. 

Un  homme  doit  se  purger  lui-même  de  son  mauvais  sang.  Tu feras l’affaire, je crois. Tant que durera mon séjour à Harrenhal, Nan,  tu  seras  mon  page,  et  tu  me  serviras  à  table  et  dans  mes appartements. » 

Elle  se  garda  cette  fois  de  dire  qu’elle  aimerait  mieux travailler dans les écuries. « Oui, votre sire. Je veux dire messire. 

» 
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Il fit un geste de la main. « Rendez-la présentable, lança-t-il à la cantonade, et assurez-vous qu’elle sache verser le vin  sans mettre  à  côté.  »  Puis,  se  détournant,  il  pointa  l’index  vers  les toits et dit : « Lord Hèvre, occupez-vous de ces bannières sur la conciergerie. » 

Quatre  Braves  Compaings  montèrent  au  rempart  affaler  le lion  Lannister  et  la  manticore  noire  personnelle  de  ser  Amory puis  hissèrent  à  la  place  l’écorché  de  Fort-Terreur  et  le loup-garou Stark. Et, ce soir-là, un page du nom de Nan tint lieu d’échanson à Roose  Bolton et Varshé  Hèvre qui,  du haut de  la galerie,  regardaient  les  Pitres  leur  exhiber  ser  Amory  Lorch,  à poil,  au  milieu  de  la  cour.  Ser  Amory  qui  supplia,  sanglota, s’agrippa  aux  guibolles  de  ses  captureurs  jusqu’à  ce  que  Rorge l’envoie valdinguer puis qu’en le bottant le Louf le précipite dans la fosse à l’ours. 

 L’ours  est  noir  de  pied  en  cap,   songea  Arya.    Comme  était Yoren.  Et elle emplit la coupe de Roose Bolton sans mettre une seule goutte à côté. 
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DAENERYS 

En cette cité des splendeurs, elle s’était attendue que l’hôtel des  Nonmourants  serait  plus  splendide  qu’aucun  palais.  Son palanquin la déposa devant une antiquité de ruine grisâtre. 

Bas  et  tout  en  longueur,  dépourvu  de  tours  comme d’ouvertures, cela se tortillait, tel un serpent de pierre, au travers d’un  boqueteau  d’arbres  à  l’écorce  noire,  et  du  feuillage  bleu d’encre  duquel  se  tirait  le  philtre  sorcier  que  Qarth  nommait  

 ombre-du-soir.   Point  d’autre  édifice  alentour.  Passablement décrochées ou brisées, des tuiles noires couvraient la toiture, le mortier  des  moellons  se  délitait,  tombait  en  poussière.  Elle comprit  soudain  pourquoi  Xaro  Xhoan  Daxos  qualifiait  l’hôtel de  «  palais  des  Poussières  ».  Apparemment,  l’aspect  des  lieux mettait  le  noir  Drogon  lui-même  mal  à  l’aise.  Ses  dents  aiguës nimbées de fumerolles, il n’arrêtait pas de siffler. 

« Sang de mon sang, grinça Jhogo en dothraki, le mal plane sur ce repaire de fantômes et de  maegi.  Voyez-vous comme s’y absorbe  le  soleil  montant  ?  Partons  avant  d’être  absorbés nous-mêmes. » 

Ser  Jorah  se  porta  près  d’eux.  «  Quels  pouvoirs posséderaient-ils, quand ils vivent  là-dedans ?  

— Suivez  les  conseils  de  ceux  qui  vous  aiment  le  mieux, susurra  languissamment  Xaro  du  fond  du  palanquin.  Aigres créatures  que  ces  buveurs  d’ombres  et  mangeurs  de  poussière. 

Les conjurateurs ne vous donneront rien. Ils n’ont rien à donner. 

» 
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La main d’Aggo se crispa sur l’ arakh.  « Il est dit,   Khaleesi, que  beaucoup  pénètrent  au  palais  des  Poussières  et  peu  en sortent. 

— Il est dit, confirma Jhogo. 

— Nous avons juré de vivre et de mourir comme vous, reprit Aggo. Laissez le sang de votre sang vous accompagner dans ce noir séjour pour vous préserver de toute aventure. 

— Il  est  des  lieux  que  même  un   khal  doit  aborder  seul, dit-elle. 

— Acceptez  du  moins  que  je  vous  escorte,  moi,  pria  ser Jorah. Le risque… 

— La  reine  Daenerys  entrera  seule  ou  n’entrera  pas.  »  Le conjurateur  Pyat  Pree  surgit  de  sous  les  arbres.    Nous  épiait-il depuis  le  début  ?   se  demanda-t-elle.  «  Qu’elle  s’en  retourne  à présent, pour jamais les portes de la science lui seront fermées. 

— Mon  bateau  de  plaisance  est  toujours  prêt  à  appareiller, lança Xaro Xhoan Daxos. Détournez-vous de ces mascarades, ô reine  des  reines  opiniâtres.  J’ai  des  flûtistes  dont  les  mélodies suaves  sauront  apaiser  les  turbulences  de  votre  âme  et  une fillette qui, sous sa langue, vous fera fondre et soupirer. » 

Ser Jorah Mormont fusilla le prince marchand d’un regard sinistre.  «  Daignez,  Votre  Grâce,  vous  souvenir  de  Mirri  Maz Duur… 

— Je  m’en  souviens,  dit-elle  d’un  ton  brusquement  résolu. 

Je  me  souviens  du  savoir  qu’elle  détenait.  Quoiqu’elle  fût  une simple  maegi. » 

Un  mince  sourire  éclaira  Pyat  Pree.  «  L’enfant  parle  avec autant de sagesse qu’une doyenne. Prenez mon bras, permettez que je vous conduise. 

— Je  ne  suis  pas  une  enfant.  »  Elle  n’en  prit  pas  moins  le bras qu’il offrait. 

Il  faisait  plus  sombre  qu’elle  ne  l’eût  cru,  sous  les  arbres noirs, et le parcours se révéla plus long. Bien que, depuis la rue, la  sente  courût  droit  jusqu’à  la  porte  du  palais,  Pyat  Pree  ne tarda  pas  à  s’en  écarter.  Pressé  de  questions,  il  répondit simplement  :  «  Le  chemin  frontal  mène  à  l’intérieur  mais  ne laisse  plus  aucune  issue.  Prenez  bien  garde  à  mes  propos,  ma reine.  L’hôtel  des  Nonmourants  ne  fut  pas  conçu  pour  des 
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hommes  mortels.  Si  vous  prisez  votre  âme,  ayez  soin  d’agir exactement selon mes prescriptions. 

— Je n’y manquerai pas, promit-elle. 

— A  votre  entrée,  vous  découvrirez  une  pièce  où  s’ouvrent quatre  portes  :  celle  que  vous  aurez  franchie  et  trois  autres. 

Empruntez la porte à main droite. Chaque fois, la porte à main droite.  Si  vous  arrivez  devant  une  cage  d’escalier,  montez.  Ne descendez pour rien au monde, et, pour rien au monde, n’allez emprunter d’autre porte que la première porte à main droite. 

— La  porte  à  main  droite,  récita-t-elle.  Entendu.  Et  à  mon départ, le contraire ? 

— Pour rien au monde, répondit Pyat Pree. Partir et arriver, les préceptes sont identiques. Toujours vers le haut. Toujours la porte à main droite. D’autres portes sont susceptibles de s’ouvrir à  vous.  Elles  offriront  à  vos  yeux  maint  et  maint  spectacle troublant.  Visions  de  délices  et  visions  d’horreur,  merveilles  et terreurs. Soupirs et sons de jours enfuis et de jours à venir et de jours qui jamais ne furent. Il se peut qu’habitants ou serviteurs vous adressent la parole en route. Libre à vous d’en tenir compte ou de les ignorer, mais  n’entrez dans aucune pièce  avant d’avoir atteint la salle d’audiences. 

— Entendu. 

— En  atteignant  la  salle  des  Nonmourants,  montrez-vous patiente.  Nos  petites  vies  ne  leur  sont  ni  plus  ni  moins  qu’un battement  d’ailes  de  mite.  Ecoutez  attentivement,  et  gravez chaque terme dans votre cœur. » 

Sur le seuil de la première porte qui, percée dans un mur à faciès humain, affectait l’ovale d’une vaste bouche, les attendait le plus petit nain que Daenerys eût jamais vu, puisqu’à peine lui arrivait-il au genou. Attifé, nonobstant son museau pointu, cave et bestial, d’une délicate livrée pourpre et bleu, il portait dans ses minuscules  mains  roses  un  plateau  d’argent.  Dessus  s’effilait une  fine  flûte  de  cristal  emplie  d’un  épais  breuvage  bleu  :  

 ombre-du-soir,   le  vin  des  conjurateurs.  «  Prenez  et  buvez, prescrivit Pyat Pree. 

— Cela va-t-il me bleuir les lèvres ? 
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— Une  flûte  ne  fera  que  vous  désobstruer  les  oreilles  et dissoudre la taie de vos yeux. Ainsi serez-vous à même de voir et d’entendre les vérités qui se présenteront à vous. » 

Elle porta la flûte à ses lèvres. La première goutte avait sur les  papilles  un  goût  d’encre  et  de  viande  avariée,  mais l’absorption en dissipa la fétidité, et Daenerys eut le sentiment que  le  liquide,  en  elle,  venait  à  la  vie,  s’animait.  Cela  faisait comme des vrilles qui se développaient dans sa poitrine et qui, tels  des  doigts  de  feu,  lui  enserraient  le  cœur,  elle  avait  sur  la langue des saveurs qui évoquaient le miel, la crème et l’anis, le lait  maternel  et  la  semence  de  Drogo,  le  sang  chaud,  la  viande rouge et l’or en fusion. A la fois toutes les saveurs qu’elle avait connues et aucune d’elles… – et la flûte se retrouva vide. 

«  A  présent,  vous  pouvez  entrer  »,  déclara  le  conjurateur. 

Elle  reposa  la  flûte  sur  le  plateau  du  nain  et  s’aventura  à l’intérieur. 

Le  vestibule  de  pierre  qui  l’accueillit  comportait  comme annoncé quatre portes, une par mur. Sans la moindre hésitation, elle  emprunta  celle  de  droite.  Dans  la  deuxième  pièce,  jumelle exacte  de  la  première,  elle  fit  de  même  et,  la  porte  poussée, découvrit  encore  un  vestibule  que  quatre  portes  desservaient.   

 Me voici face à face avec la sorcellerie.  

Ovale au lieu d’être carrée, la quatrième pièce avait des murs non  plus  de  pierre  mais  de  bois  vermoulu  et  non  plus  quatre mais  six issues.  En empruntant la plus à  droite,  on aboutissait dans un long corridor obscur et très haut de plafond. Sur le côté droit brûlaient de loin en loin des torches qui répandaient une lumière orange et fuligineuse, mais il n’y avait de portes que sur la  gauche.  Drogon  déploya  ses  vastes  ailes  noires  et,  brassant l’air confiné, voleta sur une vingtaine de pieds avant de s’abattre piteusement. Elle pressa l’allure pour le relever. 

De  ses  coloris  somptueux  de  jadis,  le  tapis  mité  qu’elle foulait  ne  conservait  qu’un  vague  souvenir.  On  y  discernait encore  le  miroitement  terne  et  intermittent  d’un  fil  d’or  parmi verts sales et gris délavés. Ces pauvres vestiges servaient tout au plus à étouffer les bruits de pas, mais ce n’était pas forcément un bien.  Car  le  silence  permettait  d’entendre,  émanant  de l’intérieur  des  murs,  des  fuites  furtives  et  des  grattements  qui 
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suggéraient  la  présence  de  rats.  Drogon  les  percevait  aussi.  Sa tête  en  suivait  les  déplacements,  leur  cessation  lui  arracha  un hoquet  rageur.  De  certaines  des  portes  closes  provenaient d’autres sons, bien plus inquiétants. Des coups ébranlaient l’une d’elles  comme  si  quelqu’un  cherchait  à  la  fracasser.  Une  autre laissait  filtrer  des  fïfrements  si  discordants  que  la  queue  du dragon  se  mit  à  fouetter  frénétiquement.  Daenerys  se  dépêcha de passer outre. 

Et toutes les portes n’étaient pas fermées.   Je ne regarderai pas,  se dit-elle, mais la tentation fut trop forte. 

Dans une pièce se tordait à même le sol une beauté nue sur qui  s’agitaient  quatre  petits  hommes.  Ils  avaient,  à  l’instar  du serviteur  nain,  des  pattes  roses  minuscules  et  des  museaux  de rat  pointus.  L’un  d’eux  soubresautait  entre  les  cuisses  de  la femme,  un  autre  s’acharnait  sur  ses  seins,  lui  ravageant  les tétons  dans  ses  mandibules  écarlates,  les  déchiquetant  et  les mastiquant. 

Elle  tomba  plus  loin  sur  un  banquet  de  cadavres. 

Abominablement  massacrés,  les  convives  gisaient  pêle-mêle, recroquevillés parmi des sièges renversés, des tables à tréteaux démolies,  dans  des  mares  de  sang  mal  coagulé.  Certains n’avaient  plus  de  membres  ni  même  de  tête.  Des  mains tranchées tenaient toujours qui coupe sanglante, qui cuillère de bois, pilon rôti, morceau de pain. De son trône les dominait un mort à face de loup. La tête couronnée de fer, il tenait en guise de  sceptre  un  gigot  d’agneau,  et,  lourd  d’un  appel  muet,  son regard suivait Daenerys. 

Elle  prit  la  fuite  pour  s’y  dérober,  mais  ne  dépassa  pas  la porte  suivante.    Je  connais  cette  pièce,   se  dit-elle.  Les  énormes poutres  lui  en  étaient  familières,  ainsi  que  leurs  sculptures  en masques animaliers. Et, par la fenêtre, s’apercevait un citronnier 

!  A  cette  vue,  la  nostalgie  lui  poignit  le  cœur.    La  maison  à  la porte  rouge,  la  maison  de  Braavos…   Cette  pensée  lui  avait  à peine  traversé  l’esprit  qu’entra,  pesamment  appuyé  sur  sa canne, le vieux ser Willem. « Vous voici donc, petite princesse, dit-il,  gentiment  bourru.  Venez  venez,  ma  dame,  pressa-t-il, vous  êtes  ici  chez  vous,  ici,  vous  ne  risquez  rien.  »  Sa  grosse main  tordue  se  tendait  vers  elle,  aussi  parcheminée 
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qu’affectueuse,  et  Daenerys  n’éprouvait  qu’un  désir,  un  désir plus impérieux qu’aucun désir jamais, la saisir et l’étreindre et la baiser. Elle faillit avancer un pied, songea brusquement :  Il est mort,  il  est  mort,  le  cher  vieil  ours,  il  est  mort  depuis  une éternité,  se rejeta en arrière et se mit à courir. 

L’interminable  corridor  se  poursuivait  interminablement, ponctué sans trêve de portes à main gauche et, à main droite, de torches exclusivement. Sa course lui fit dépasser plus de portes qu’il ne s’en pouvait dénombrer, portes ouvertes et portes closes, portes  de  fer  et  portes  de  bois,  portes  ordinaires  et  portes ciselées,  portes  munies  de  poignées,  de  loquets,  de  heurtoirs. 

Drogon  lui  fouettait  le  dos  pour  qu’elle  se  hâte,  et  elle  courait, courait, courut jusqu’à ne plus pouvoir courir. 

Enfin s’esquissèrent à gauche des vantaux de bronze massif et beaucoup plus grands que les précédents qui, à son approche, s’ouvrirent soudain, la forçant à s’arrêter et à regarder. Par-delà se devinait, ténébreuse, une salle de pierre, la plus vaste qu’elle eût jamais vue. Du haut de ses murs la dévisageaient des crânes de dragons défunts. Parmi les barbelures agressives d’un trône en surplomb se  voyait un  vieillard paré  de  robes  somptueuses, un vieillard aux yeux sombres et à la longue chevelure argentée. 

«  Laisse-le  régner  sur  de  la  viande  cuite  et  des  os  calcinés, disait-il à un homme debout à ses pieds. Laisse-le être le roi des cendres. » Labourant de ses griffes soieries et peau, Drogon cria sa  terreur,  mais  le  vieillard  du  trône  ne  l’entendit  point,  et Daenerys poursuivit sa route. 

 Viserys,   songea-t-elle  d’abord  à  l’étape  suivante,  mais  un second coup d’œil la détrompa. S’il avait bien les cheveux de son frère, l’homme était de plus haute taille, et ses prunelles étaient non pas lilas mais d’un indigo prononcé. « Aegon, disait-il à une femme qui, couchée dans un grand lit de bois, donnait le sein à un nouveau-né. Se peut-il meilleur nom pour un roi ? 

— Composeras-tu  une  chanson  pour  lui  ?  demanda  la femme. 

— Il en a déjà une, répliqua l’homme. Comme il est le prince qui fut promis, sienne est la chanson de la glace et du feu. » Il leva les yeux, ce disant, et, à la manière dont son regard croisa celui de Daenerys, elle eut l’impression qu’il la voyait, là, debout 
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en  deçà  du  seuil.  «  Il  doit  y  en  avoir  cependant  une  autre, ajouta-t-il  sans  qu’elle  parvînt  à  savoir  s’il  s’adressait  à  sa compagne ou à elle-même. Le dragon a trois têtes. » Il gagna la banquette de la fenêtre, prit une harpe et laissa ses doigts courir avec légèreté sur les cordes d’argent. Une douce tristesse envahit la chambre et, tandis que lui-même et l’épouse et le nourrisson s’évanouissaient comme brume à l’aube, seuls s’attardèrent des accords épars qui talonnaient la fuite de Daenerys. 

Une  heure  de  plus  lui  parut  s’écouler  avant  que  ne s’interrompe le corridor fantastique devant un escalier de pierre qui s’abîmait vertigineusement dans les ténèbres. Or, elle n’avait eu jusque-là de porte, ouverte ou fermée, que sur sa gauche. Un regard en arrière déclencha sa peur. Une à une s’éteignaient les torches. Une vingtaine brûlaient encore. Trente au plus. Sous ses yeux  en  expira  une  nouvelle,  et  le  noir  en  profita,  là-bas,  pour progresser comme en rampant vers elle. Et comme elle tendait l’oreille,  elle  eut  l’impression  que  quelque  chose  d’autre approchait, poussif, qui se traînait par à-coups, peu à peu, mais inexorable, sur le tapis décoloré. La panique la submergea. Il lui était  impossible  de  retourner  sur  ses  pas,  rester  là  l’effrayait, mais  comment  poursuivre,  alors  qu’il  n’y  avait  pas  de  porte  à droite et qu’au lieu de monter l’escalier descendait ? 

Cependant  qu’elle  tâchait  de  se  résoudre,  une  autre  torche disparut,  les  frôlements  sourds  se  firent  plus  audibles.  Drogon dardait  son  long  col  ondulant,  sa  gueule  s’ouvrit  sur  un  cri barbouillé de vapeur.   Il les entend aussi.  Elle se tourna pour la centième fois vers le mur lisse, il demeura lisse.   Comporterait-il une  porte  secrète,  une  porte  que  je  ne  vois  pas  ?   Une  autre torche s’évanouit. Et encore une autre.   La première porte sur la droite, m’a-t-il prescrit, toujours la première sur la droite. La première porte sur la droite…  

Ce  fut  une  illumination.  …    est  la  dernière  porte  sur  la gauche ! 

Elle la franchit d’un bond. Au-delà, nouvelle pièce, petite, et quatre portes derechef. A droite elle prit, et à droite, et à droite, et  à  droite,  et  à  droite,  et  à  droite,  et  à  droite,  jusqu’à  ce  qu’à nouveau lui tourne la tête et lui manque le souffle. 
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La  pause  la  trouva  dans  une  pièce  de  pierre,  une  de  plus, froide et humide…, mais où la porte en face avait, pour changer, la  forme  d’une  bouche  ouverte  ;  à  l’extérieur  se  tenait,  dans l’herbe,  sous  les  arbres,  Pyat  Pree.  «  Les  Nonmourants  en auraient-ils  si  tôt  terminé  avec  vous  ?  demanda-t-il  d’un  ton incrédule. 

— Si tôt ? dit-elle, suffoquée. Voilà des heures que je marche, et je ne les ai toujours pas trouvés. 

— Vous avez  dû  commettre une erreur. Venez, je  vais  vous guider. » Il lui tendit la main. 

Elle hésita. Il y avait encore une porte à droite, fermée… 

«  Ce  n’est  pas  la  bonne,  affirma  Pyat  Pree  d’un  ton péremptoire  et  guindé,  ses  lèvres  bleues  ne  marquant  que réprobation.  Les  Nonmourants  ne  sauraient  attendre éternellement. 

— Nos  petites  vies  ne  leur  sont  ni  plus  ni  moins  qu’un battement d’ailes de mite, lui repartit-elle de mémoire. 

— Enfant  opiniâtre.  Vous  allez  vous  perdre  et  ne  trouverez jamais. » 

Elle ne s’en détourna pas moins de lui pour gagner la porte à nain droite. 

«  Non  !  s’exclama-t-il  d’une  voix  de  fausset.  Non,  venez  à moi,  à  moi,  venez  à   moâââââââ  !  »  Son  visage  s’éboula  du dedans, devint quelque chose de pâle et de larvaire. 

Le  plantant  là,  Daenerys  découvrit  l’amorce  d’un  escalier. 

Elle entreprit de le gravir. Mais l’ascension, chose d’autant plus étrange qu’aucune tour ne surmontait l’hôtel des Nonmourants, ne tarda pas à lui couper les jambes. 

Elle finit tout de même par aboutir sur un palier. A sa droite béait à deux battants une large porte de bois marquetée d’ébène et  de  barral  dont  les  grains  noir  et  blanc  s’enlaçaient  et s’enchevêtraient  en  rinceaux  qui  formaient  des  motifs  d’une étrange  complexité  que  leur  magnificence  n’empêchait  pas d’être un peu angoissants.   Le sang du dragon ne doit pas avoir peur.  Après une brève prière au Guerrier pour qu’il lui donne du courage  et  au  dieu  cheval  dothraki  pour  qu’il  lui  donne  de l’énergie, elle se contraignit à franchir le seuil. 
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Dans  une  immense  salle  se  tenait  la  fleur  splendide  des magiciens. Des robes somptueuses d’hermine, de velours  rubis et de brocart d’or en paraient certains. D’autres privilégiaient le travail  exquis  d’armures  cloutées  de  gemmes,  des  chapeaux coniques  constellés  d’étoiles  en  coiffaient  plusieurs.  Drapées dans  des  voiles  d’une  inconcevable  beauté  les  côtoyaient  des femmes.  Par  les  vitraux  des  baies  se  déversaient  des  flots multicolores  de  soleil,  et  l’atmosphère  palpitait  d’une  musique telle que Daenerys n’avait jamais rêvé pareil enchantement. 

Un  homme  d’allure  royale  en  ses  riches  atours  se  leva  dès qu’il  l’aperçut  et  sourit.  «  Soyez  la  bienvenue,  Daenerys Targaryen. Venez et partagez les mets de l’à jamais. Vous voyez en nous les Nonmourants de Qarth. 

— Voici longtemps que nous vous attendions, dit sa voisine dont  la  tenue,  rose  et  argent,  laissait  à  découvert,  selon  les usages de Qarth, la gorge la plus parfaite qu’on pût désirer. 

— Nous savions que vous deviez venir, reprit le magicien roi. 

Nous  le  savions  depuis  des  millénaires  et  n’avons  cessé d’attendre  cet  instant.  Nous  avons  envoyé  la  comète  vous montrer la voie. 

— Nous devons vous faire part du savoir que nous détenons, dit un éblouissant guerrier en armure émeraude, et vous munir d’armes  magiques.  Vous  avez  surmonté  chaque  épreuve.  A présent, venez vous asseoir parmi nous, nous ne laisserons sans réponse aucune de vos questions. » 

Elle avança d’un pas, mais ce pas fit bondir Drogon de son épaule et, à tire-d’aile, il s’alla percher sur la porte d’ébène et de barral dont il se mit à mordre la marqueterie. 

«  Coriace,  la  bête  !  s’esclaffa  un  beau  jouvenceau.  Vous enseignerons-nous  le  langage  occulte  de  son  espèce  ?  Venez, venez. » 

Le doute la saisit. La grande porte était si pesante qu’elle eut besoin de toute son énergie pour l’ébranler, mais elle y parvint à force de s’arc-bouter. Derrière s’en dissimulait une seconde, des plus  ordinaire,  en  vieux  bois  raboteux  et  gris…,  mais  qui  se trouvait  à  main  droite  de  celle  qu’elle  avait  empruntée  pour entrer.  Les  magiciens  la  pressaient  d’invites  plus  mélodieuses que des chansons, mais Daenerys prit la fuite pour s’y soustraire, 
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et  Drogon  son  essor  pour  la  rejoindre  et  se  cramponner.  Elle enfila  l’étroite  issue,  se  retrouva  dans  une  chambre  des  plus obscure. 

Une  longue  table  de  pierre  encombrait  celle-ci.  Au-dessus flottait  un  cœur  humain,  boursouflé,  bleui  par  la  pourriture  et pourtant vivant. Il battait avec un boucan semblable à de lourds sanglots, et chacune de ses pulsations projetait un jet de lumière indigo. Quant aux figures qui entouraient la table, elles n’étaient que des ombres bleues. Et elles demeurèrent inertes et muettes et aveugles quand Daenerys se dirigea vers le siège vacant qui en occupait  le  bas  bout.  Seul,  dans  le  silence,  s’entendait  le  lent battement poignant du cœur en décomposition. 

 …  mère  des  dragons…,   prononça  une  voix  mi-geignarde mi-confidentielle,…   

 dragons… 

 dragons… 

 dragons…,  

répondirent  en  écho,  du  fond  des  ténèbres,  d’autres  voix.  Les unes  mâles,  les  autres  femelles.  Et  une  avec  un  timbre  puéril. 

Les  battements  du  cœur  flottant  scandaient  le  passage  des ténèbres à l’obscurité. 

Elle dut faire un effort terrible pour recouvrer la volonté de prendre  la  parole  et  rappeler  à  elle  chacun  des  termes  qu’elle avait  rabâchés  si  assidûment.  «  Je  suis  Daenerys  du  Typhon, princesse  Targaryen,  reine  des  Sept  Couronnes  de  Westeros.  » 

 M’entendent-ils  ?  Pourquoi  cette  immobilité  ?   Elle  s’assit,  les mains jointes dans son giron. « Accordez-moi vos conseils, vous qui possédez le savoir imparti à qui a conquis la mort. » 

Le ténébreux indigo lui permit d’entr’apercevoir, à sa droite, les  traits  du  plus  proche  des  Nonmourants,  un  vieillard desséché, chauve, cacochyme. Il avait le teint pis que violacé, les lèvres et les ongles plus bleus encore, et si sombres qu’on les eût dits  noirs.  Bleu  était  même  le  blanc  de  ses  yeux  qui  fixaient aveuglément, vis-à-vis, une vieillarde à même la peau de laquelle s’étaient  désagrégées  de  claires  soieries.  Dénudée  dans  le  goût de Qarth, une mamelle décharnée s’achevait en pointe par une tétine bleue de cuir racorni. 

 Elle ne respire pas.  Daenerys sonda le silence.   Aucun d’eux ne respire, aucun d’eux ne bouge, et leurs yeux ne voient rien. 

 Les Nonmourants seraient-ils morts ? 
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La  réponse  lui  parvint  en  un  murmure  aussi  ténu  qu’une moustache de souris…   vivons… vivons… vivons…,  frémit-ce. En écho frissonnèrent : …   et savons… savons… savons… savons…, des myriades de chuchotements. 

«  Je  suis  venue  me  faire  offrir  la  vérité,  dit  Daenerys.  Les visions que j’ai eues dans le corridor… étaient-elles véridiques, ou  mensongères  ?  S’agissait-il  d’événements  passés,  ou d’événements à venir ? Quelle était leur signification ? » 

 …  la  forme  des  ombres…  lendemains  pas  encore  échus… 

 boire à la coupe de la glace… boire à la coupe de la glace… … 

 mère des dragons… enfant de trois… 

« Trois ? » Elle ne comprenait pas un traître mot. 

 …  trois  têtes  a  le  dragon…,   lui  psalmodia  mentalement  le chorus des spectres aux lèvres toujours pétrifiées dans le silence bleu  que  ne  troublait  aucune  haleine…    mère  des  dragons… 

 enfant  du  typhon…   Les  chuchotements  se  firent  chanson tournoyante…  trois feux te faut allumer… l’un pour la vie, l’un pour la mort, l’un pour l’amour…  Elle sentait son propre cœur battre  à  l’unisson  de  celui  qui  flottait  sous  ses  yeux,  bleu  de putréfaction…   trois montures te faut chevaucher… l’une pour le lit,  l’une  pour  l’horreur,  l’une  pour  l’amour…   Les  voix devenaient  plus  fortes,  s’aperçut-elle,  tandis  que  son  pouls  lui faisait  l’effet  de  se  ralentir,  et  jusqu’à  son  souffle…    trois trahisons te faut vivre… l’une pour le sang, l’une pour l’or, l’une pour l’amour… 

« Je ne… » Sa voix n’était plus guère qu’un vague murmure, à  l’instar  presque  de  la  leur.  Que  lui  arrivait-il  donc  ?  « 

Aidez-moi. Montrez-moi. » 

 … l’aider…,  ricanèrent les chuchotements,…   lui montrer…  

Alors émergèrent de l’obscurité, tels de gélatineux fantômes, des images indigo. Viserys hurla sous l’or en fusion qui roulait le long de ses joues et lui emplissait la bouche. Une ville embrasée derrière  lui,  se  dressa  sous  une  bannière  à  l’étalon  piaffant  un seigneur  d’imposante  stature  et  dont  la  toison  d’argent  doré rehaussait le teint cuivré. Des rubis ruisselèrent comme autant de gouttes de sang de la poitrine d’un prince qui s’effondra sur les genoux, mourant, dans l’eau vive et rendit son dernier soupir en soufflant le nom d’une femme…   mère des dragons, fille de la 
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 mort…  Aussi ardente que le crépuscule apparut, brandie par un roi  aux  prunelles  bleues  mais  dépourvu  d’ombre,  une  épée rouge.  Un  dragon  de  tissu  fiché  sur  des  mâts  ondoya  sur d’innombrables  ovations.  D’une  tour  fumante  s’envola  un colossal monstre de pierre qui exhalait des flammes d’ombre… 

 mère  des  dragons,  mortelle  aux  mensonges…   Son  argenté trottait à présent dans les prés vers une source ombreuse où se reflétait un océan d’astres. Campé à la proue d’un navire parut un cadavre aux yeux étincelants qui juraient dans sa face morte et dont les lèvres grises esquissaient un sourire navré. Une fleur bleue  s’épanouit  dans  les  lézardes  d’un  mur  de  glace,  et l’atmosphère en fut embaumée…   mère des dragons, fiancée du feu…  

De  plus  en  plus  vite  accouraient  et  se  succédaient  les apparitions,  si  grouillantes  que  l’air  lui-même  en  devenait tumultueux. Des ombres s’enlacèrent sous une tente en un ballet d’effarants désossés. Une fillette s’élança nu-pieds vers la porte rouge d’une grosse maison. Un dragon lui fusant du front, Mirri Maz Duur hurla dans les flammes. Traîné par un cheval d’argent cahota  comme  un  pantin  nu  le  cadavre  ensanglanté  d’un homme. Un lion blanc de taille surhumaine effleura l’herbe de sa course. Au bas de la Mère des Montagnes émergèrent à la queue leu  leu  d’un  immense  lac  des  nudités  antédiluviennes  qui vinrent en grelottant prosterner devant elle leurs têtes chenues. 

Comme elle passait au galop de son argenté plus prompt que le vent,  dix  mille  esclaves  brandirent  leurs  mains  sanglantes. 

«  Mère  !   clamèrent-ils,    Mère,  Mère  !   »  en  se  portant  vers  elle comme un seul être, agrippant son manteau, le bas de sa robe ou lui  touchant  le  pied,  la  jambe,  la  poitrine.  Ils  la  voulaient,  ils avaient besoin d’elle, de la vie, du feu, et, suffocante, elle ouvrait les bras pour se donner à eux… 

Mais, tout à coup, de noires ailes la souffletèrent à qui mieux mieux,  un  cri  de  fureur  perça  l’ambiance  indigo,  balaya  les visions comme par miracle, et la stupeur de Daenerys fit place à l’horreur.  Les  Nonmourants  la  cernaient  de  murmures  et, bleuâtres  et  glacés,  se  portaient  vers  elle  comme  un  seul  être, agrippant  ses  vêtements,  les  tiraillant,  la  frappant,  la  tripotant de  leurs  mains  froides  et  sèches,  enlaçant  leurs  doigts  dans  sa 
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chevelure.  Et  elle,  vidée  de  toute  énergie,  demeurait  inerte,  ne pouvait bouger. Même son cœur avait cessé de battre. Elle sentit une  main  s’emparer  de  son  sein,  lui  tordre  le  téton.  Des  dents trouvèrent sa gorge. Une bouche dégoulina sur l’un de ses yeux, lécheuse et suceuse et  mordante…  

Alors,  l’indigo  vira  vers  l’orange,  et  les  murmures  se changèrent  en  cris  suraigus.  Son  cœur  faisait  des  bonds désordonnés,  bouches  et  mains  l’avaient  lâchée,  la  chaleur regagnait  sa  chair,  une  clarté  soudaine  l’éblouit.  Perché au-dessus  d’elle,  ailes  déployées,  Drogon  déchiquetait l’effroyable cœur de ténèbres, en lacérait l’infecte corruption, et, chaque fois qu’il y dardait ses crocs, un jet de feu jaillissait de sa gueule  ouverte,  torride,  aveuglant.  Tout  aigus  qu’ils  étaient  se percevaient  aussi, tel un  froissement  de grimoires  aux idiomes dès longtemps défunts, les piaillements des Nonmourants qui se consumaient.  Leur  chair  n’était  que  parchemins  rongés,  leur ossature que sciure enduite de suif. Ils dansaient au rythme des flammes  qui  les  réduisaient  à  néant  ;  ils  titubaient  et tournoyaient  et  se  contordaient,  bras  en  torche  et  griffes flamboyantes au ciel. 

Debout d’un bond, Daenerys fondit au travers. Aussi légers que  l’air  et  aussi  consistants  que  des  cosses  vides,  ils s’effondrèrent à son seul contact. Le temps d’atteindre la porte, et  la  pièce  entière  s’embrasait  déjà.  «   Drogon  !   »  appela-t-elle dans la fournaise, et il vola la rejoindre en dépit du feu. 

Devant se discernait par intermittence, grâce au contre-jour orangé de l’incendie, un long boyau sombre et sinueux. Elle s’y engouffra, en quête d’une porte, d’une porte à droite, d’une porte à gauche, d’une porte, quelle qu’elle fût, mais il n’y avait rien de tel,  hormis  le  louvoiement  des  parois  de  pierre  et  un  dallage imperceptiblement  mouvant  dont  les  lentes  ondulations semblaient  lui  tramer  des  faux  pas.  Tout  en  veillant  à  son équilibre, elle accéléra sa course et, soudain, la porte béa devant elle, une porte en forme de bouche ouverte. 

Ses  brusques  retrouvailles  avec  l’éclat  du  soleil  la  firent chanceler.  Pyat  Pree  sautillait  d’un  pied  sur  l’autre  en baragouinant  une  espèce  de  langue  inconnue.  Jetant  un  coup d’œil en arrière. Daenerys distingua de minces volutes grises qui 
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se frayaient passage par toutes les failles des pierres vétustés du palais des Poussières et s’élevaient d’entre les noires tuiles de ses toitures. 

En vociférant des malédictions, Pyat Pree tira un poignard et dansa  vers  elle,  mais  Drogon  lui  vola  au  visage,  et  soudain  

 claqua,   telle  une  musique  entre  toutes  agréable,  le  fouet  de Jhogo.  Le  poignard  prit  l’air  et,  une  seconde  après,  Pyat  Pree tombait  sous  les  coups  de  Rakharo.  Alors,  ser  Jorah  Mormont s’agenouilla  dans  l’herbe  encore  humide  de  rosée  près  de Daenerys et lui passa son bras autour des épaules. 
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TYRION 

« Si vous mourez de façon stupide, vos corps me serviront à nourrir les chèvres, menaça-t-il, comme la première fournée de Freux se détachait du quai. 

— Le Mi-homme a pas de chèvres ! rigola Shagga. 

— Je m’en procurerai spécialement pour vous. » 

A la faveur de l’aube miroitaient sur la Néra des flaques de lumière que dispersaient les perches et qui se reformaient sitôt refermé le sillage du bac. Timett avait emmené l’avant-veille ses Faces  Brûlées  vers  le  Bois-du-Roi,  les  Oreilles  Noires  et  les Sélénites  avaient  suivi  le  lendemain,  les  Freux  le  faisaient  ce jour-là. 

«  Quoi  qu’il  advienne,  en  aucun  cas  ne  cherchez  bataille, reprit-il.  Frappez  leur  train  de  bagages  et  leurs  campements. 

Tendez  des  embuscades  à  leurs  éclaireurs  et  pendez-en  les cadavres aux arbres qui vont jalonner leur marche, tournez leurs arrières et liquidez-moi les traînards. Je veux des incursions de nuit,  si  fréquentes  et  soudaines  qu’ils  n’osent  plus  seulement fermer l’œil, je… » 

Shagga lui posa sa main sur la tête. « Tout ça, je l’ai appris de  Dolf,  fils  d’Holger,  avant  que  ma  barbe  pousse.  On  fait  la guerre comme ça, dans les montagnes de la Lune. 

— Le  Bois-du-Roi  n’est  pas  les  montagnes  de  la  Lune,  et vous n’y aurez pour adversaires ni Chiens Peints ni Serpents de Lait. Et fais-moi le plaisir d’ écouter les guides que j’expédie, ils connaissent aussi bien ce bois que toi tes montagnes. Suis leurs avis, tu ne t’en porteras que mieux. 
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— Shagga  écoutera  japper  les  toutous  du  Mi-homme  », promit  le  sauvage  d’un  ton  solennel  avant  d’embarquer  à  son tour avec son cheval. Tyrion regarda le bac se détacher du bord à force de perches, gagner le milieu du courant, se perdre dans la brume et, lorsqu’eut disparu la silhouette de Shagga, éprouva au creux  de  l’estomac  un  pincement  bizarre.  Il  allait  désormais, dépouillé de ses clans, faire l’apprentissage de la nudité. 

Lui demeuraient, certes, les mercenaires engagés par Bronn, près  de  huit  cents  hommes  à  ce  jour,  mais  l’inconstance  de pareille engeance était trop notoire pour l’abuser. Oh, il avait fait tout son possible pour s’acheter la loyauté sans faille du reître et de  ses  meilleures  recrues  –  une  bonne  dizaine  –  en  leur promettant terres et chevalerie, sitôt acquise la victoire, et tout ça  avait  bu  son  vin,  savouré  ses  blagues,  échangé  du   ser par-dessus la table avant de s’écrouler dessous, tout ça, sauf… – 

sauf le sieur Bronn, pardi, qui s’était contenté de sourire de ce sourire insolent et noir, sa spécialité, puis de proférer : « Ils ne manqueront  pas  de  tuer  pour  obtenir  cette  chevalerie  mais, n’allez pas vous méprendre, ils se garderont de mourir pour elle. 

» 

Ce genre d’illusions, Tyrion n’en nourrissait point. 

Les manteaux d’or ? une arme presque aussi douteuse. Des six mille hommes que, merci, Cersei ! comprenait le Guet, seul un  quart  risquait  de  se  montrer  fidèle.  «  S’il  n’y  a  guère  de traîtres à tous crins, quand même y en a-t-il, et votre araignée ne les  a  pas  tous  repérés,  avait  averti  Prédeaux.  Mais  il  y  a  des centaines de bleus plus  bleus que leur blouse et qui ne se sont engagés que pour le pain, la bière et la sécurité. Moyennant que personne n’aime se conduire en pleutre devant ses potes, ils se battront assez bravement tant que ça ne sera que son du cor et bannières  au  vent.  Mais  que  la  bagarre  vire  au  vinaigre,  ils rompront,  et  vilainement.  Le  premier  à  larguer  sa  pique  et  à prendre ses jambes à son cou, mille autres aussitôt lui cavalent aux fesses. » 

Evidemment,  le  Guet  comportait  aussi  des  types chevronnés, la crème des deux mille qu’avait drapés d’or Robert et  non  pas  Cersei.  Mais  même  eux…,  lord  Tywin  Lannister  se plaisait à le souligner, « sergents et soldats font deux ». Et, en 
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fait  de  chevaliers,  d’écuyers  et  d’hommes  d’armes,  les  effectifs dont disposait Tyrion n’excédaient pas trois cents. Bien assez tôt sonnerait l’heure où tester la véracité de cette autre assertion de Père : « Un homme au rempart en vaut dix dessous. » 

Bronn  et  l’escorte  attendaient  au  pied  de  l’embarcadère, parmi  des  essaims  de  mendiants,  de  putes  en  tapin,  de poissardes vantant la prise. Les poissardes vous assourdissaient à  elles  seules  plus  que  tous  les  autres  ensemble.  Les  chalands s’agglutinaient  autour  des  caques  et  des  étals  pour  y  chicaner bigorneaux,  palourdes  et  brochets.  Plus  d’autres  victuailles n’entrant  en  ville,  le  dernier  des  poissons  coûtait  dix  fois  plus cher qu’avant guerre, et les prix ne cessaient de monter. Les gens qui  avaient  de  l’argent  venaient  matin  et  soir  au  bord  de  la rivière dans l’espoir de remporter chez eux quelque anguille ou du crabe rouge ; ceux qui n’en avaient pas se faufilaient entre les éventaires  dans  l’espoir  d’un  larcin  ou  bien,  faméliques  et  au désespoir, s’amassaient au bas des murailles. 

Les manteaux d’or lui ouvrirent un passage à travers la foule en écartant du bois de leurs piques qui lambinait trop. Il ignora vaille que vaille les murmures de malédiction. Un poisson pourri lancé du fond de la cohue vint atterrir à ses pieds et l’éclaboussa. 

Il l’enjamba  d’un  air alerte  et  se hissa  en  selle.  Des gosses aux ventres ballonnés se bataillaient déjà pour les débris fétides. 

Du haut de son cheval, il promena son regard le long de la rivière.  Des  coups  de  marteau  ébranlaient  le  petit  matin,  ceux des  nuées  de  charpentiers  qui,  sur  la  porte  de  la  Gadoue, doublaient le créneau par des hourds de planches. Ç’avait bonne allure.  Il  fut  infiniment  moins  satisfait  du  ramas  minable  de cahutes  qu’on  avait  laissées  se  multiplier  en  deçà  des  quais, cramponnées  aux  murs  de  la  ville  comme  des  bernacles  aux coques  des  bateaux  :  gargotes  et  cabanes  à  filets,  échoppes, entrepôts,  bistrots,  bouges  à  gagneuses  avariées…    Tout  doit disparaître. Intégralement.  Dans l’état présent, Stannis aurait à peine besoin d’échelles pour submerger les fortifications. 

Il  appela  Bronn.  «  Réunis  une  centaine  d’hommes  et brûlez-moi tout ce que vous verrez entre berge et murs. » D’un signe, ses doigts courtauds balayèrent la lèpre de bout en bout. « 

Je ne veux pas qu’il en reste rien, comprends-tu ? » 
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Après avoir considéré la tâche, le reître hocha sa  toison de jais. « Tous leurs biens…, vont pas spécialement aimer. 

—  Le  contraire  m’eût  étonné.  N’importe  ;  ça  leur  fournira une  raison  supplémentaire  de  maudire  le  petit  singe démoniaque. 

— Certains se battront, peut-être. 

— Débrouille-toi pour qu’ils soient battus. 

— Et on fait quoi de ceux qui vivent là ? 

— Laissez-leur  un  délai  décent  pour  ramasser  ce  qu’ils possèdent, puis videz-les. Essayez de n’en tuer aucun, l’ennemi n’est pas eux. Et trêve de viols, morbleu ! Bride-moi tes hommes. 

— C’est  des  bretteurs,  pas  des  septons,  riposta  Bronn.  Me faudra leur imposer la tempérance, après ? 

— Je n’y vois pas d’inconvénient. » 

 Que n’était-il aussi facile de doubler la hauteur des murs et de  tripler  leur  épaisseur,  déplorait-il  à  part  lui.  Mais  la  ville  y gagnerait-elle  une  quelconque  sécurité  ?  Toute  leur  masse  et toutes leurs tours n’avaient préservé ni Accalmie ni Harrenhal. 

Et Winterfell non plus. 

La  mémoire lui  ressuscita l’aspect de Winterfell, lors  de  sa dernière  visite.  Sans  être  aussi  monstrueusement  gigantesque qu’Harrenhal  ni  paraître  inexpugnable  comme  Accalmie, Winterfell donnait une telle impression de force et d’énergie que l’on  pouvait  s’y  croire  à  l’abri  de  tout.  Annoncée  par  Varys,  la chute  du  château  l’avait  secoué  comme  un  cataclysme.  «  Les dieux donnent d’une main tout en prenant de l’autre », avait-il marmonné dans sa barbe. Harrenhal contre Winterfell, quel troc lugubre pour les Stark… 

Il aurait dû  s’en  réjouir, bien  sûr. Robb Stark allait se voir contraint  de  regagner  le  Nord.  S’il  ne  se  montrait  capable  de défendre sa propre demeure, son propre foyer, sa royauté n’était qu’un vain mot. Autant de répit pour l’ouest et pour la maison Lannister, et néanmoins… 

Pour l’avoir coudoyé durant son séjour chez les Stark, Tyrion ne conservait de Theon Greyjoy qu’un souvenir on ne peut plus flou. Un  béjaune qui n’arrêtait pas  de sourire, un  archer doué. 

Sire  de  Winterfell  ?  L’imagination  renâclait.  Seul  un  Stark pouvait être sire de Winterfell. 
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Tyrion  revit  leur  bois  sacré  :  les  grands  vigiers  dans  leur armure  d’aiguilles  vert-de-gris  ;  les  chênes  colossaux  ;  les aubépines  et  les  frênes  et  les  pins  plantons  ;  et,  au  centre, l’arbre-cœur,  tel  un  géant  pâle  pétrifié  par  le  gel  des  âges.  Le parfum des lieux, ce parfum mêlé d’humus et de rumination, le parfum  des  siècles,  lui  remontait  presque  aux  narines,  et  il demeurait  ému  par  la  profondeur  de  l’obscurité  qui,  même  en plein jour, y régnait.   C’était Winterfell, ce bois. C’était le Nord. 

 Jamais  je  ne  me  suis  nulle  part  senti  aussi  déplacé  que  là, durant  ma  promenade,  jamais  nulle  part  si  intrus  ni  si malvenu.   Cette  impression,  les  Greyjoy  l’éprouveraient-ils également ? Le château pouvait bien leur appartenir, jamais le bois sacré, lui, ne serait à eux. Ni dans un an, ni dans dix, ni dans cinquante ans. 

Tyrion Lannister mena son cheval au pas vers la porte de la Gadoue.    Winterfell  ne  t’est  rien,  se  morigéna-t-il.    Sois  content de sa chute, et surveille tes propres murs.  La porte était ouverte. 

Dans son enceinte se dressaient côte à côte, à même la place du marché,  trois  trébuchets  qui,  tels  de  monstrueux  oiseaux, lorgnaient le vide par-dessus les fortifications ; des bardes de fer destinées à les empêcher d’éclater renforçaient les vieux troncs de  chêne  qui  leur  servaient  de  bras  de  lancement.  L’accueil jouissif que réserveraient ces machines à Stannis leur avait valu chez  les  manteaux  d’or  le  surnom  des  Trois  Putes.    Espérons qu’elles le méritent.  

Des  talons,  Tyrion  mit  sa  monture  au  petit  trot  pour traverser  la  place  en  fendant  la  marée  humaine  qui,  passé  les Trois  Putes,  se  fit  peu  à  peu  plus  fluide  et  finit  par  libérer totalement la rue. 

Le  trajet  jusqu’au  Donjon  Rouge  s’effectua  sans  incident mais,  à  la  tour  de  la  Main,  Tyrion  trouva  dans  sa  salle d’audiences une douzaine de capitaines marchands, furieux que l’on  eût  saisi  leurs  navires.  Il  leur  en  présenta  ses  sincères excuses  et  promit  des  indemnités  quand  la  guerre  serait terminée,  ce  qui  ne  les  apaisa  guère.  «  Et  si  vous  la  perdez, messire ? lui lança un type de Braavos. 

—  Dans  ce  cas,  présentez  au  roi  Stannis  votre  supplique d’indemnisation. » 
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Quand il se fut enfin débarrassé d’eux, des volées de cloches lui  révélèrent  qu’il  serait  en  retard  pour  l’investiture.  C’est presque  au  pas  de  course  qu’il  traversa  cahin-caha  la  cour,  et déjà Joffrey fixait aux épaules des deux nouveaux membres de sa garde les manteaux de soie blanche quand il vint s’empiler au fond du septuaire. Où il ne vit strictement rien de la cérémonie, le  rituel  semblant  exiger  que  chacun  demeurât  debout,  rien d’autre  qu’une  muraille  de  culs  courtisans.  Ce  toutefois compensé par le fait que, lorsque le nouveau Grand Septon  en aurait fini de faire ânonner leurs vœux solennels aux chevaliers récipiendaires et de les oindre aux sept noms des Sept, il serait en bonne position pour sortir le premier. 

Pour remplacer feu Preston Verchamps, Cersei avait choisi ser  Balon  Swann,  et  il  approuvait.  Seigneurs  des  Marches,  les Swann  se  distinguaient  par  leur  fierté,  leur  puissance  et  leur circonspection. Si lord Gulian avait invoqué des ennuis de santé pour demeurer dans son château sans aucunement se mêler au conflit,  son  fils  aîné  s’était  prononcé  pour  Stannis  après  avoir suivi Renly, tandis que le cadet, Balon, servait à Port-Réal. S’en fût-il  trouvé  un  troisième,  soupçonnait  Tyrion,  que  ce benjamin-là  eût  rejoint  Robb  Stark.  Une  politique  qui,  pour n’être pas forcément des plus honorable, indiquait du moins un fameux bon sens ; à quelque prétendant qu’échût finalement le trône de Fer, n’importe, les Swann entendaient survivre. En tout cas,  outre  qu’il  était  bien  né,  le  jeune  ser  Balon  se  montrait vaillant,  courtois  et  fin  manieur  d’armes  ;  bon  à  la  lance,  à  la plommée  meilleur  et  superbe  à  l’arc.  Bref,  tout  pour  faire  un brave et loyal serviteur. 

Du  second  élu  de  sa  sœur,  Tyrion  ne  pensait,  hélas,  pas autant  de  bien.  Ser  Osmund  Potaunoir  avait  des   dehors  assez redoutables.  Ses  six  pieds  six  pouces  n’avouaient  guère  que muscles et nerfs. Nez crochu, sourcils touffus, barbe à la pelle lui composaient un faciès de brute, à condition qu’il ne sourît pas. 

D’aussi  basse  extrace  qu’un  quelconque  chevalier  du  rang, Potaunoir  ne  pouvait  attendre  son  avancement  que  d’une soumission totale à Cersei, et c’était sans doute pour cela qu’elle avait  jeté  son  dévolu  sur  lui.  «  Sa  loyauté  n’a  d’égale  que  sa bravoure  »,  avait-elle  dit  à  Joffrey  en  avançant  le  nom  de  ser 
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Osmund.  C’était  vrai,  malheureusement.  Depuis  le  jour  où  elle l’avait engagé, les secrets qu’elle lui confiait, ce bon ser Osmund s’empressait de les vendre à Bronn, mais Tyrion ne pouvait tout de même pas la  dessiller à cet égard. 

Il  avait  bien  tort,  après  tout,  de  s’en  chagriner.  Avec  une prodigieuse candeur, sa sœur lui procurait de la sorte une oreille de plus dans l’entourage immédiat du roi. Et dût ser Osmund se révéler un pleutre accompli, jamais il ne serait pire que ser Boros Blount. Lequel passait incidemment pour villégiaturer dans un cachot  de  Rosby.  La  diligence  de  sa  reddition,  lorsque  ser Jacelyn  et  ses  manteaux  d’or  étaient  tombés  à  l’improviste  sur l’escorte de Tommen et lord Gyles, avait plongé Cersei dans une fureur que n’aurait pas désavouée le vieux ser Barristan Selmy : un chevalier de la Garde était-il pas censé mourir pour la famille royale comme pour le roi ? Joffrey s’était vu sommer par sa mère de  le  dépouiller  de  son  manteau  blanc  sous  le  double  chef  de couardise  et  de  félonie.    Et  voilà  qu’elle  le  remplace  par  un fantoche tout aussi creux.  

Les  prières,  la  prestation  des  vœux,  l’onction  paraissaient devoir dévorer l’essentiel de la matinée. Ses jambes n’ayant pas tardé  à  le  torturer,  Tyrion  n’arrêtait  pas  de  soulager  l’une  en portant tout son poids sur l’autre et vice versa. Il distingua lady Tanda,  plusieurs  rangs  devant,  mais  sans  sa  Lollys  de  fille.  Ni Shae,  dont  il  n’avait  cependant  point  trop  espéré l’entr’apercevoir. Elle allait bien, selon Varys, mais il eût préféré en juger par lui-même. 

«  Plutôt  camériste  d’une  dame  que  fouille-au-pot,  lui avait-elle  dit  en  apprenant  le  projet  de  l’eunuque.  Pourrai-je emporter ma ceinture de fleurs d’argent et mon collier d’or que m’sire a dit que ses diamants noirs ressemblaient à mes yeux ? 

Je les mettrai pas, s’il trouve ça pas convenable. » 

Malgré sa répugnance à la dépiter, force lui fut de mettre les points  sur  les   i.   Sans  être  d’une  intelligence  ce  qui  s’appelle exceptionnelle, lady Tanda risquerait quand même de s’étonner si la femme de chambre de sa fille paraissait avoir plus de bijoux que  celle-ci.  «  Choisis  deux  ou  trois  robes,  pas  davantage, commanda-t-il. De la bonne laine, mais pas de soie, pas de lamé, pas de fourrures. Le reste, je le garderai dans mes appartements 
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pour quand tu viendras me voir. » Pas du tout la réponse qu’elle aurait souhaitée, mais du moins était-elle en sécurité. 

La cérémonie finit enfin par s’achever. Et tandis que Joffrey gagnait la sortie, flanqué de ser Balon et de ser Osmund drapés dans leurs manteaux neufs, Tyrion s’attarda pour échanger trois mots avec le nouveau Grand Septon (qui était l’homme  de   son choix,  et  assez  malin  pour  savoir  à  qui  il  devait  le  miel  de  ses tartines).  «  Je  veux  les  dieux  dans  notre  camp,  lança-t-il  sans ambages. Avisez vos fidèles que Stannis a juré de brûler le Grand Septuaire de Baelor. 

— Est-ce  vrai,  messire  ?  »  s’enquit  le  Grand  Septon,  trois pommes sagaces et ridées à barbe floconneuse. 

Tyrion haussa les épaules. « Vraisemblable. Il a brûlé le bois sacré d’Accalmie en offrande à son Maître de la Lumière. S’il a décidé  d’offenser  les  dieux  anciens,  pourquoi  épargnerait-il  les nouveaux ? Avisez-les-en. Avisez-les que quiconque envisage de seconder l’usurpateur trahit autant les dieux que son souverain légitime. 

— Je le ferai, messire. Et je leur ordonnerai de prier pour la santé du roi – et celle de sa Main. » 

En  retrouvant  sa  loggia,  Tyrion  se  vit  remettre  deux dépêches  apportées  par  mestre  Frenken  et  informer  que l’attendait  Hallyne  le  Pyromant.  Comme  celui-ci  pouvait  sans dommage  patienter  un  instant  de  plus,  il  se  plongea  dans  la lecture.  Déjà  ancienne,  la  première  lettre  émanait  de  Doran Martell  et  annonçait  la  chute  d’Accalmie.  Autrement  curieuse était  la  seconde,  où  Balon  Greyjoy,  qui  s’intitulait pompeusement  roi des Iles et du Nord,  invitait le roi Joffrey à expédier un plénipotentiaire aux îles de Fer définir les frontières des deux royaumes et discuter d’alliance éventuelle. 

Après  l’avoir  lue  trois  fois,  Tyrion  la  mit  de  côté. 

Assurément,  les  boutres  de  lord  Balon  auraient  été  des  plus précieux  pour  affronter  la  flotte  qui  remontait  à  présent d’Accalmie, mais ils se trouvaient à des milliers de lieues sur la côte opposée. Tyrion n’était au surplus pas vraiment certain que l’hypothèse  d’abandonner  la  moitié  du  royaume  le  satisfît.   

 Peut-être  devrais-je  refiler  cette  papillote  à  Cersei.  Ou  bien  la soumettre au Conseil.  
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Là-dessus,  il  fit  introduire  son  visiteur  qui  lui  exhiba  la dernière  facture  des  alchimistes.  «  Mais  c’est  de  la  dernière fantaisie…, commenta-t-il en s’absorbant dans les comptes. Près de treize mille pots ? Me prenez-vous pour un idiot ? Je ne suis pas près de dilapider l’or du roi pour des pots vides et pour des potées d’eaux grasses scellées à la cire, je vous préviens. 

— Non non ! couina le pyromant, les chiffres sont exacts, je vous jure. Nous avons été des plus, hmmm, chanceux, messire Main.  Une  nouvelle  cache  de  lord  Rossart,  plus  de  trois  cents pots. Sous Fossedragon ! Des catins se servaient des ruines pour négocier leurs charmes, et l’effondrement du dallage a précipité l’un des amateurs dans une cave. Lequel s’est dit, en tâtant les pots, qu’ils devaient contenir du vin. Et il était déjà si soûl qu’il en a décacheté un et s’est offert une lampée. 

— Un prince s’y était déjà essayé jadis, dit sèchement Tyrion. 

Et comme je n’ai point vu de dragon survoler la ville, le truc n’a pas marché cette fois non plus. » Bâti tout en haut de la colline de Rhaenys et à l’abandon depuis un siècle et demi, Fossedragon n’était peut-être pas le pire endroit pour stocker le feu grégeois, il était même peut-être l’un des meilleurs, mais feu lord Rossart aurait  pu  quand  même  avoir  la   délicatesse  d’en   informer quelqu’un. « Trois cents pots, dites-vous ? Je n’aboutis toujours pas  au  même  total  que  vous.  La  note  de  ce  jour  dépasse  de plusieurs  milliers le nombre de pots maximal que vous estimiez possible de fournir lors de notre dernière rencontre. 

— Oui oui, en effet. » Hallyne épongea sa pâleur d’un revers de  manche  écarlate  et  noir.  «  Nous  avons  œuvré  sans  relâche, messire Main, hmmm. 

— Ce  qui  suffirait,  je  suppose,  à  expliquer  que  vous produisiez tellement plus de substance qu’auparavant. » Avec un sourire,  ses  yeux  vairons  s’appesantirent  sur  le  pyromant.  « 

Mais qui justifie, je crains, que l’on se demande pourquoi vous n’avez pas œuvré sans relâche dès le début. » 

Sa  blafardise  de  champignon  paraissait  devoir  interdire  à l’alchimiste  de  blêmir  si  peu  que  ce  fût,  il  en  accomplit néanmoins  l’exploit.  «  Nous  le   faisions,  messire  Main,  mes frères et moi nous y sommes voués nuit et jour depuis le premier instant, je vous le proteste. Le fait est, hmmm, simplement qu’à 
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force  d’élaborer  de  telles  quantités  de  substance  nous  sommes devenus  plus,  hmmm,    opératifs,   et  aussi  que  d’aucunes…  – 

l’embarras  le  rendait  de  plus  en  plus  fébrile  –,  d’aucunes incantations, hmmm, primordiales dont notre ordre détient les arcanes,  et  infiniment  délicates,  infiniment  pénibles  et cependant indispensables pour que la substance acquière toutes ses, hmmm, vertus… » 

La  patience  abandonnait  Tyrion.  Ser  Jacelyn  Prédeaux devait  être  arrivé,  maintenant,  et  il  détestait  poireauter.  «  Oui oui, des incantations secrètes. Fantastique. Et alors ? 

— Eh  bien,  on  dirait  qu’elles  sont,  hmmm,  plus   efficientes que  précédemment.  »  Il  délaya  un  pauvre  sourire.  «  Vous excluez  l’idée  d’un  rapport  éventuel  avec  les  dragons,  n’est-ce pas ? 

— A  moins  que  vous  n’en  dénichiez  un  sous  Fossedragon. 

Pourquoi ? 

— Oh, pardon, juste un souvenir qui vient de me revenir de l’époque où je n’étais encore qu’un acolyte du vieux sage Pollitor. 

Un  peu  surpris  que  tant  et  tant  de  nos  incantations  parussent avoir, quoi, moins d’ efficace que ne nous invitaient à le croire les grimoires, je lui en demandai raison. “C’est, me répondit-il, que la  magie  s’est  progressivement  retirée  du  monde  à  partir  de  la mort du dernier dragon.” 

— Navré  de  vous  désappointer,  mais  je  n’ai  point  vu  de dragon. J’ai en revanche aperçu rôder comme une âme en peine la justice du Roi. Et qu’aucun des fruits que vous m’envoyez se révèle empli d’autre chose que de feu grégeois, la même vision vous visitera. » 

Hallyne  s’enfuit  si  précipitamment  qu’il  manqua  culbuter ser  Jacelyn  –   lord  Jacelyn,  se  fourrer  ça  dans  la  mémoire  une bonne  fois.  Lequel  se  montra  comme  à  l’ordinaire impitoyablement  direct.  Il  avait  ramené  de  Rosby  un  nouveau contingent  de  piques  levé  sur  les  domaines  de  lord  Gyles  et venait  reprendre  le  commandement  du  Guet.  «  Comment  se porte mon neveu ? demanda Tyrion, une fois épuisé le chapitre des défenses de Port-Réal. 

— Le prince Tommen est aussi gaillard qu’heureux, messire. 

Il  a  adopté  un  faon  capturé  à  la  chasse  par  certains  de  mes 
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hommes. Il en avait déjà eu un, dit-il, mais que dépeça Joffrey pour s’en faire un justaucorps. Il réclame parfois sa mère, et il commence souvent des lettres pour la princesse Myrcella, mais sans en achever aucune, apparemment. Quant à son frère, il n’a pas l’air de lui manquer du tout. 

— Vous  avez  pris  à  son  endroit  toutes  les  dispositions nécessaires, au cas où nous serions vaincus ? 

— Mes hommes savent ce qu’ils ont à faire. 

— C’est-à-dire ? 

— Vous m’avez interdit d’en parler à personne, messire. » 

La  réplique  le  fit  sourire.  «  Je  suis  charmé  que  vous  vous souveniez.  »  Il  risquait  aussi  bien,  si  Port-Réal  tombait,  d’être pris  vivant.  Mieux  valait  dès  lors  qu’il  ignore  où  se  cacherait l’héritier de Joffrey. 

Prédeaux  venait  à  peine  de  se  retirer  qu’apparut  Varys.  « 

Quelle  créature  sans  foi  que  l’homme  »,  dit-il  en  guise  de salutations. 

Tyrion soupira. « Qui est notre traître du jour ? » 

L’eunuque lui tendit un rouleau. « Pareille vilenie, voilà qui chante une chanson lugubre de notre temps. L’honneur serait-il mort avec nos pères ? 

— Mon père n’est toujours pas mort. » Il parcourut la liste. 

« Je  connais  certains  de  ces  noms.  Artisans,  négociants, boutiquiers. Pourquoi donc comploteraient-ils à notre détriment 

? 

— Parce  qu’ils  misent  apparemment  sur  la  victoire  de Stannis  et  convoitent  leur  part  de  gâteau.  Ils  ont  choisi l’appellation  d’Epois,  par  référence  à  la  ramure  du  cerf couronné. 

— Quelqu’un  devrait  leur  signaler  que  Stannis  a  changé d’emblème. Et leur suggérer d’adopter plutôt Cœurs Bouillants. 

» Il n’y avait pas lieu de blaguer, toutefois ; lesdits Epois avaient armé plusieurs centaines de partisans qui devaient s’emparer de la  Vieille  Porte,  une  fois  la  bataille  engagée,  pour  introduire l’ennemi.  Parmi  les  conjurés  figurait  le  maître  armurier Salloreon.  «  Et  voilà  comment  je  vais  me  priver,  j’ai  peur,  se désola  Tyrion  tout  en  griffonnant  l’ordre  d’arrestation,  de  cet effroyable heaume à cornes de démon. »
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THEON 

Il dormait. S’éveilla soudain. 

Bras léger sur le sien, seins frôlant son dos, nichait contre lui Kyra.  A  peine  en  percevait-il  le  souffle,  doux  et  régulier.  Ils s’étaient  entortillés  dans  le  drap.  Le  plus  noir  de  la  nuit.  La chambre n’était que ténèbres et silence. 

 Qu’y a-t-il ? Aurais-je entendu quelque chose ? Quelqu’un ? 

Le  vent  soupirait  imperceptiblement  aux  volets.  Quelque part, au loin, miaula une chatte en chaleur. Rien d’autre.   Dors, Greyjoy,   s’intima-t-il.    Le  château  repose,  et  tes  gardes  sont  à leur  poste.  Devant  ton  seuil,  aux  portes,  au-dessus  de l’armurerie.  

Fallait-il mettre son émoi sur le compte d’un mauvais rêve ? 

Il  ne  se  souvenait  pas  d’avoir  seulement  rêvé.  Kyra  l’avait éreinté.  Avant  qu’il  ne  la  mande,  elle  avait  vécu  ses  dix-huit printemps dans la ville d’hiver sans jamais fiche ne fût-ce qu’un pied  dans  l’enceinte  de  Winterfell.  Aussi  n’était-elle,  en  vraie fouine,  venue  l’y  rejoindre,  onduleuse  et  moite,  que  plus ardemment. Et ç’avait indéniablement épicé les choses que de se farcir  une  vulgaire  fille  de  taverne  dans  le  propre  lit  de  lord Eddard Stark. 

Elle  émit  un  vague  marmonnement  lorsqu’il  se  détacha d’elle pour se lever. Quelques braises rougeoyaient encore dans la cheminée. Emmitouflé  dans  son  manteau, Wex roupillait au pied  du  lit,  mort  au  monde,  à  même  le  sol.  Rien  ne  bougea. 

Theon  gagna  la  fenêtre  et  l’ouvrit.  Sous  les  doigts  glacés  de  la nuit,  la  chair  de  poule  courut  sa  peau  nue.  Prenant  appui  sur l’entablement  de  pierre,  il  parcourut  du  regard  le  sombre  des 
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tours, les cours désertes, le ciel noir et cette multitude d’astres que,  dût-il  vivre  centenaire,  nul  homme  ne  pourrait  compter. 

Une  demi-lune  qui  flottait  au-dessus  de  la  tour  Beffroi  mirait son reflet sur la toiture des jardins de verre. Et point d’alarme, pas une voix ni ne fut-ce qu’un bruit de pas. 

 Tout  va  bien,  Greyjoy.  Entends-tu  ce  calme  ?  Tu  devrais être  ivre  de  joie.  Tu  t’es  emparé  de  Winterfell  avec  moins  de trente  hommes.  Une  geste  digne  de  chanson.   Il  entreprit  de retourner au lit. Il allait te rouler Kyra sur le dos et te la foutre encore un coup, ça chasserait bien les fantômes. Les hoquets de la  garce  et  ses  gloussements  ne  seraient  pas  du  luxe  contre  ce silence. 

Il  s’immobilisa.  Il  s’était  si  fort  accoutumé  aux  hurlements des loups qu’il ne les entendait quasiment plus…, mais quelque chose en lui, quelque instinct fauve de chasseur, percevait leur absence. 

Dos  tendineux  barré  d’un  écu  rond,  Urzen  veillait  sur  le palier.  «  Les  loups  se  sont  tus,  lui  dit  Theon.  Va  voir  ce  qu’ils fabriquent  et  reviens  immédiatement.  »  La  seule  idée  des loups-garous courant en liberté lui noua les tripes. Il revit en un éclair  Eté  et  Vent-Gris  déchiqueter  les  sauvageons,  le  jour  de l’agression de Bran. 

Lorsque  la  pointe  d’une  botte  lui  chatouilla  les  côtes,  Wex sauta sur son séant, se frotta les yeux. « Va t’assurer que Bran et son petit frère sont bien dans leur lit, vite, et magne-toi. 

— M’sire ? appela Kyra d’une voix pâteuse. 

— Rendors-toi, c’est pas tes oignons. » Il se versa une coupe de  vin,  l’avala  cul  sec.  Il  n’avait  entre-temps  cessé  de  tendre l’oreille  dans  l’espoir  que  retentisse  un  hurlement.    Trop  peu d’hommes,  songea-t-il avec aigreur.   J’ai trop peu d’hommes. Si n’arrive Asha…  

Wex  fut  le  plus  prompt  à  reparaître,  la  tête  agitée  de  non véhéments.  Avec  des  bordées  de  jurons,  Theon  chercha  sa tunique  et  ses  braies  que  dans  sa  hâte  à  sauter  Kyra  il  avait éparpillées par terre à travers la chambre. Par-dessus la tunique, il  enfila  un  justaucorps  de  cuir  clouté  de  fer  puis  se  ceignit  la taille d’un ceinturon muni d’un poignard et d’une longue épée. Il 
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se sentait aussi hirsute que le Bois-aux-Loups, mais sa coiffure était bien son dernier souci. 

Sur ce finit par revenir Urzen. « Envolés, les loups. » 

Il  fallait  à  présent,  se  dit  Theon,  faire  preuve  d’autant  de sang-froid  et  de  discernement  que  lord  Eddard  lui-même  en telle occurrence. « Secoue le château, dit-il. Rassemble les gens dans la cour, tous, nous verrons qui manque. Et que Lorren fasse la tournée des portes. Toi, Wex, tu m’accompagnes. » 

Une  question  le  tracassait  :  Stygg  avait-il  atteint Motte-la-Forêt  ?  Sans  être  un  aussi  brillant  cavalier  qu’il  le claironnait  –  aucun  des  Fer-nés  ne  montait  très  bien  –,  il  en avait eu le temps. Asha risquait donc de se trouver en route.   Et si elle  apprend  que  j’ai  paumé  les  Stark…   Une  pensée insupportable. 

La chambre de Bran était vide, et vide celle de Rickon, une demi-volée  plus  bas.  Theon  se  maudit  de  ne  leur  avoir  pas affecté de garde, ayant jugé plus important de faire arpenter les murs et protéger les portes que dorloter deux mioches – dont un infirme. 

Du  dehors  lui  parvenaient  des  sanglots.  Extirpés  de  leurs pieux, les gens du château convergeaient vers la cour.   Je vais te leur  en  donner,  moi,  des  raisons  de  sangloter.  Je  les  ai noblement traités, et voilà comment ils me récompensent.  Afin de leur montrer qu’il entendait être équitable, il était même allé jusqu’à faire fouetter deux de ses hommes pour le viol de cette fille de chenil.   Mais c’est quand même à moi qu’ils continuent de l’imputer.  Avec  tout  le  reste.   Il  estimait  inique  leur  rancune. 

Mikken s’était tué lui-même avec sa grande gueule, exactement comme  Benfred  Tallhart.  S’agissant  de  Chayle,  il  fallait  bien donner  quelqu’un au dieu Noyé, les Fer-nés y comptaient. « Je n’ai  personnellement  rien  contre  vous,  avait-il  dit  au  septon avant  qu’on  ne  le  précipite  dans  le  puits,  mais  ni  vous  ni  vos dieux  n’avez  plus  rien  à  faire  ici.  »  Vous  auriez  pensé  que  les autres  vous  seraient  reconnaissants  de  n’avoir  pas  choisi  l’un d’entre  eux,  n’est-ce  pas  ?  eh  bien,  non.  Ce  complot  contre  sa personne, là, combien d’entre eux y avaient-ils pris part ? 

Urzen revint accompagné de Lorren le Noir. « La porte du Veneur, dit celui-ci. Autant voir vous-même. » 
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La  porte  en  question  se  situait  à  proximité  commode  des chenils  et  non  loin  des  cuisines.  Ouvrant  directement  sur champs et forêts, elle épargnait aux cavaliers la traversée de la ville d’hiver et bénéficiait par là de la prédilection des parties de chasse. « Qui était chargé de la garder ? demanda Theon. 

— Drennan et Loucheur. » 

Drennan  était  l’un  des  violeurs  de  Palla.  «  S’ils  ont  laissé filer les gosses, c’est plus que la peau du dos que je leur prendrai, cette fois, je le jure. 

— Inutile », dit sèchement Lorren le Noir. 

Ce l’était effectivement. Loucheur flottait à plat ventre dans la  douve,  boyaux  à  la  traîne  comme  une  nichée  livide  de serpents. A demi-nu, Drennan gisait, à l’intérieur de la porterie, dans le réduit douillet d’où s’actionnait le pont-levis. Il avait la gorge ouverte d’une oreille à l’autre. Sa tunique en loques laissait deviner  les  zébrures  à  demi  cicatrisées  de  son  dos,  mais  ses bottes  traînaient  séparément  dans  la  jonchée,  et  ses  braies  lui empêtraient  les  pieds.  Sur  une  petite  table  près  de  la  porte  se trouvaient du fromage et un flacon vide. Plus deux coupes. 

Theon  saisit  l’une  d’elles  et  flaira  les  traces  de  vin  qui  en maculaient  le  fond.  «  Loucheur  était  bien  sur  le  chemin  de ronde, non ? 

— Ouais », confirma Lorren. 

Theon balança la coupe dans l’âtre. « Je dirais que Drennan tombait  ses  chausses  pour  la  mettre  à  la  bonne  femme  quand c’est la bonne femme qui la lui a mise. Avec son propre couteau à fromage, d’après la plaie. Que quelqu’un prenne une pique pour me repêcher l’autre andouille. » 

L’autre andouille était dans un état nettement plus affriolant que la précédente. Quand Lorren le Noir l’eut retiré de la douve, on  constata  que  Loucheur  avait  un  bras  dévissé  à  hauteur  du coude,  qu’il  lui  manquait  la  moitié  de  l’échine,  et  que  ricanait, depuis l’aine jusqu’au nombril, un trou déchiqueté. La pique de Lorren l’ayant perforée, la tripaille exhalait une odeur atroce. 

« Les loups-garous, décréta Theon. Ensemble, gageons. » Le dégoût le ramena vers le pont-levis. Enserrant de larges douves, une  double  enceinte  massive  de  granit  cernait  Winterfell. 

L’extérieure  avait  quatre-vingts  pieds  de  haut,  plus  de  cent 
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l’intérieure.  Faute  d’hommes,  Theon  s’était  vu  contraint  de négliger la première et de garnir vaille que vaille exclusivement la seconde,  car il n’osait  courir le risque de  se  retrouver coupé des siens par le fossé si le château se soulevait. 

 Ils devaient être au moins deux, conclut-il.   Pendant que la femme amusait Drennan, le ou les autres libéraient les loups. 

Il  précéda  ses  compagnons  vers  le  chemin  de  ronde  après s’être fait remettre une torche dont il balayait le sol devant lui, en  quête  de…  là.  Sur  la  face  interne  du  rempart  et  dans l’embrasure  d’un  créneau  flanqué  de  puissants  merlons.  «  Du sang,  annonça-t-il.  Epongé  grossièrement.  A  vue  de  nez,  la femme  égorge  Drennan  et  abaisse  le  pont-levis  ;  Loucheur entend  le  grincement  des  chaînes,  vient  jeter  un  œil,  pousse jusqu’ici ; puis on balance son cadavre par le créneau pour éviter qu’une autre sentinelle ne le découvre. » 

Urzen  parcourut  le  mur  du  regard.  «  Les  autres échauguettes sont pas bien loin. On voit brûler… 

— Des  torches,  coupa  Theon  avec  humeur.  Mais  pas  de gardes. Winterfell a plus d’échauguettes que moi d’hommes. 

— Quatre  à  la  porte  principale,  précisa  Lorren  le  Noir,  et cinq pour arpenter les murs. En plus de Loucheur. 

— S’il aurait sonné son cor… », commença Urzen. 

 Je suis servi par des butors.  « Essaie d’imaginer que c’était toi, ici, Urzen. Il fait noir et froid. Voilà des heures que tu bats la semelle à te dire : “Vivement qu’on vienne me relever.” Alors, tu entends  un  bruit,  tu  te  diriges  vers  la  porte  et,  tout  à  coup, qu’est-ce que tu vois, en haut de l’escalier ? des  yeux, des yeux que ta torche moire de vert et d’or. Déjà, deux ombres se ruent vers  toi  à  une  vitesse  inimaginable.  A  peine  as-tu  le  temps d’entrevoir l’éclat des crocs, de commencer à pointer ta pique et,   

 vlan ! tu les encaisses, elles t’ouvrent le bide comme si tes cuirs n’étaient  que  de  la  mousseline.  »  Il  lui  administra  une  rude bourrade.  «  Et  te  voilà  sur  le  dos,  les  tripes  à  l’air  qui  se débandent,  et  la  nuque  entre  des  mâchoires.  »  Il  empoigna  le gosier  décharné,  serra  violemment,  sourit.  «  A  quel  moment, dis, tu te démerdes, dans tout ça, pour  sonner posément  de ton putain  de  cor  ?  »  D’une  poussée  brutale,  il  l’envoya  baller, titubant,  se  massant  la  gorge,  contre  un  merlon.    J’aurais  dû 
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 faire  abattre  ces  bêtes  le  jour  même  où  nous  avons  pris  le château !   ragea-t-il.    Je  les  avais  vues  tuer,  je  les  savais dangereuses au possible…  

« Faut les poursuivre, dit Lorren le Noir. 

— Pas tant  qu’il  fait nuit. »  Traquer  des loups-garous  dans les  ténèbres  et  à  travers  bois,  l’idée  ne  l’alléchait  pas  ;  les chasseurs  risquaient  par  trop  de  s’y  transformer  en  gibier.  « 

Nous  attendrons  le  jour.  Autant,  d’ici  là,  m’offrir  un  petit entretien avec mes loyaux sujets. » 

En bas, dans la cour, se pressait, plaquée contre le mur, une cohue  d’hommes,  de  femmes  et  de  gosses  angoissés.  Faute d’obtenir quelques instants pour s’habiller, nombre d’entre eux s’étaient enveloppés tout nus dans des couvertures de laine, des manteaux,  des  robes  de  chambre.  Un  poing  brandissant  des torches  et  l’autre  des  armes  les  encerclait  une  douzaine  de Fer-nés. Le vent qui soufflait par rafales couchait les flammes et orangeait  de  lueurs  sinistres  l’acier  des  heaumes,  la  poix  des barbes et la dureté des regards. 

Tout en faisant les cent pas devant les captifs, Theon scrutait les  visages.  A   tous  il  trouva  l’air  coupable.  «  Il  en  manque combien ? 

— Six », répondit Schlingue dans son dos avant de s’avancer. 

Il  sentait  le  savon.  Sa  longue  chevelure  flottait  au  vent.  «  Les deux Stark, l’ gars des marais ’vec sa frangine, l’idiot d’s écuries, pis c’te grande bringue de sauvageonne à vous. » 

 Osha.   Il  l’avait  soupçonnée  dès  l’instant  où  il  avait  vu  la seconde coupe.   J’aurais dû me défier de celle-là. Elle est aussi monstrueuse qu’Asha. Même leurs noms sonnent pareil. 

« Quelqu’un est allé faire un tour aux écuries ? 

— Aggar dit qu’y manque pas un ch’val. 

— Danseuse est toujours dans sa stalle ? 

— Danseuse  ?  »  Schlingue  fronça  les  sourcils.  «  Aggar  dit qu’y a tous les ch’vals. Y a d’ disparu qu’ l’idiot. » 

 Ils sont donc à pied.  La meilleure nouvelle qu’il eût apprise depuis  son  réveil.  Hodor  charriait  Bran  dans  sa  hotte, forcément.  Osha  devrait  trimbaler  Rickon,  que  ses  petites jambes ne pourraient porter bien longtemps. Du coup, Theon se rassura. Il remettrait bientôt la  main sur les  fugitifs. « Bran  et 
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Rickon se sont échappés, dit-il aux gens du château sans lâcher du regard leurs physionomies. Qui sait où ils sont allés ? » Nul ne  pipa  mot.  «  Ils  n’ont  pu  s’échapper  sans  aide,  poursuivit-il. 

Sans provisions, sans vêtements, sans armes. » Il avait eu beau rafler toutes les haches et les épées de Winterfell, on lui en avait sûrement dissimulé quelqu’une. « Je veux les noms de tous leurs complices. Et de ceux qui ont fermé les yeux. » Seule répondit la rumeur  du  vent.  «  Dès  le  point  du  jour,  j’entends  aller  les rattraper.  »  Il  enfonça  ses  pouces  dans  son  ceinturon.  «  J’ai besoin de chasseurs. Qui veut une jolie peau de loup bien chaude pour  s’assurer  un  hiver  douillet  ?  Gage  ?  »  Le  cuisinier  l’avait toujours  accueilli  chaleureusement,  retour  de  chasse  :  «  Alors, vous nous rapportez quelque pièce de choix pour la table de lord Eddard ? », mais il demeura cette fois muet. A l’affût du moindre indice de connivence avec les fuyards, Theon reprit dans l’autre sens  sa  revue  des  visages.  «  La  sauvagerie  des  parages  est invivable  pour  un  infirme.  Et  Rickon,  jeune  comme  il  est, combien de temps y survivra-t-il ? Songe, Nan, songe comme il doit être terrifié… » Après l’avoir assommé dix ans durant de ses contes  interminables,  la  vieille  badait  maintenant  devant  lui comme devant un étranger. « Alors que j’aurais pu tuer tous les hommes ici présents et donner leurs femmes à mes soldats pour qu’ils en jouissent, qu’ai-je fait ? Je vous ai protégés. Est-ce ainsi que  vous  me  remerciez  ?  »  Aucun  d’eux,  ni  Joseth  qui  avait pansé ses chevaux, ni Farlen, aux leçons duquel il devait tout ce qu’il  savait  des  limiers,  ni  Bertha,  la  femme  du  brasseur,  qui avait  été  sa  première,  ni…,  aucun  ne  consentait  à  croiser  son regard.   Ils me détestent, comprit-il. 

Schlingue  se  rapprocha.  «  Qu’à  l’s  écorcher,  pressa-t-il,  la lippe allumée de bave. Lord Bolton, y disait qu’un type à poil ç’a peu d’ secrets mais qu’ sans peau c’en a pus du tout. » 

L’écorché,  la  maison  Bolton  l’avait  en  effet  pour  emblème, savait  Theon  ;  certains  des  seigneurs  de  ce  nom  étaient  même allés,  jadis,  jusqu’à  se  tanner  des  manteaux  en  peau  d’ennemi. 

De  Stark  notamment.  Jusqu’à  ce  que  la  soumission  de Fort-Terreur par Winterfell eût  permis,  quelque  mille ans plus tôt,  d’abolir  ces  pratiques.    Qu’on  prétend,  mais  les  coutumes invétérées ne crèvent pas si facilement, j’en sais quelque chose.  
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«  On  n’écorchera  personne  dans  le  Nord  tant  que  je gouvernerai  Winterfell  »,  déclara-t-il  haut  et  fort.    Vous  n’avez pas  d’autre  protecteur  que  moi  contre  les  salopards  de  son espèce,  avait-il  envie  de  gueuler.  Il  ne  pouvait  s’autoriser  des manières aussi triviales, mais certains de ses auditeurs seraient peut-être assez finauds pour saisir le sous-entendu. 

Le  ciel  grisaillait  par-dessus  les  murs.  L’aube  ne  tarderait guère.  «  Joseth,  va  seller  Blagueur  et  une  monture  pour  toi. 

Murch, Gariss, la Grêle, vous venez aussi. » Les deux premiers étaient les meilleurs chasseurs de Winterfell, Tym un excellent archer. « Nez-rouge, Aggar, Gelmarr, Schlingue, Wex. » Il avait besoin  d’hommes  à  lui  pour  surveiller  son  dos.  «  Des  limiers, Farlen, et toi pour les mener. » 

Le  maître-piqueux  croisa  les  bras  sur  sa  toison  grise.  «  Et pourquoi  je  me  mêlerais  de  traquer  mes  propres  seigneurs légitimes, des bambins, en plus ? » 

Theon  s’avança  sur  lui.  «  C’est  moi,  maintenant,  ton seigneur légitime, et moi qui assure la sécurité de Palla. » 

Il  vit  s’éteindre  le  défi  dans  les  yeux  de  Farlen.  «  Ouais, m’sire. » 

Reculant d’un pas, Theon jeta un coup d’œil à la ronde. Qui d’autre emmener ? « Mestre Luwin, lâcha-t-il enfin. 

— J’ignore tout de la chasse. » 

 Oui, mais te laisser au château pendant mon absence, pas si naïf. « Eh bien, il n’est que temps de vous initier.   

— Permettez-moi  de  venir  aussi.  Je  veux  la  pelisse  de loup-garou. » Un gamin, pas plus vieux que Bran. Theon mit un moment à le reconnaître. « J’ai déjà chassé des tas de fois, reprit Walder Frey. Le daim rouge et l’orignac et même le sanglier. » 

Son  cousin  s’esclaffa  :  «  Le  sanglier…  !  Il  a  suivi  la  chasse avec son père, mais on l’en a toujours tenu au diable, du sanglier 

! » 

Theon regarda le gosse d’un air perplexe. « Viens si tu veux, mais si tu n’arrives pas à tenir le coup, ne compte pas sur moi pour te donner le sein. » Il se tourna vers Lorren le Noir. « A toi Winterfell  pendant  mon  absence.  Si  nous  ne  revenons  pas, fais-en ce qu’il te plaira. »  Voilà qui devrait bien, morbleu, les faire prier pour ma réussite !  
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Les premiers rayons du soleil effleuraient le faîte de la tour Beffroi quand il retrouva son monde assemblé près de la porte du Veneur. Les haleines fumaient dans l’air froid. Gelmarr s’était muni  d’une  hache  à  long  manche  afin  d’être  en  mesure  de frapper  les  loups  en  les  maintenant  à  distance.  Le  fer  en  était assez massif pour tuer sur le coup. Aggar portait des jambières d’acier. Outre une pique à sanglier, Schlingue charriait un sac de lavandière  archibourré  les  dieux  savaient  de  quoi.  Theon  avait son  arc,  cela  lui  suffisait.  Une  seule  flèche  lui  avait  naguère permis  de  sauver  la  vie  de  Bran.  Il  espérait  n’avoir  pas  besoin d’une  seconde  pour  la  lui  prendre  mais,  si  nécessaire,  la décocherait. 

Onze  hommes,  deux  gamins  et  une  douzaine  de  chiens franchirent  la  douve.  Passé  l’enceinte  extérieure,  la  piste  était facile à relever dans la terre meuble : l’empreinte des pattes de loup, les traces pesantes d’Hodor, les marques plus superficielles des deux légers Reed. Une fois sous les arbres, le tapis de feuilles et  le  sol  rocheux  réduisaient  les  indices,  mais  la  lice  rouge  de Farlen n’en avait que faire. Le reste de la meute la talonnait en reniflant  et  aboyant  à  qui  mieux  mieux,  deux  monstrueux molosses  fermaient  le  ban  ;  leur  taille  et  leur  férocité  seraient des plus précieuses pour venir à bout d’un loup-garou acculé. 

Theon  s’était  attendu  qu’Osha  filerait  au  sud  rallier  ser Rodrik  ;  or,  la  piste  menait  au  nord  par  le  nord-ouest,  soit  en plein cœur du Bois-aux-Loups. Il n’aimait pas ça, mais du tout du  tout.  La  farce  serait  par  trop  saumâtre  si  les  Stark,  en  se proposant d’atteindre Motte-la-Forêt, allaient justement se jeter dans les bras d’Asha.   Tout plutôt que ça ! même les reprendre morts,  songea-t-il aigrement.   Mieux vaut passer pour cruel que pour un cornard.  

Entre  les  arbres  s’entremêlaient  de  pâles  bouchons  de brume.  Vigiers  et  pins  plantons  se  pressaient  fort  dru  dans  le coin,  et  rien  de  si  sombre  et  lugubre  que  leur  végétation persistante.  Le  tapis  d’aiguilles  qui  camouflait  sous  des  airs moelleux les mille accidents du terrain rendait si scabreux le pas des  chevaux  que  force  était  d’aller  très  lentement.    Moins lentement  toutefois  qu’un  balourd  accablé  d’un  infirme  ou qu’une rosse osseuse d’un moutard de quatre ans,  se ressassait 
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Theon afin de réprimer son  exaspération. Il remettrait la main sur eux avant la fin de la journée. 

Mestre  Luwin  trottina  le  rejoindre  comme  on  suivait  une sente à gibier le long d’une ravine. « Jusqu’à présent, messire, je ne discerne aucune différence entre  chasse et chevauchée sous bois. » 

Theon sourit. « Il existe des similitudes. Mais, au terme de la chasse, il y a du sang. 

—  Est-ce  absolument  indispensable  ?  Telle  extravagance qu’ait été leur fuite, ne sauriez-vous leur faire miséricorde ? Ce sont vos frères adoptifs que nous recherchons. 

— A l’exception de Robb, aucun Stark ne m’a jamais traité en frère, mais Bran et Rickon valent plus cher vivants que morts. 

— C’est également vrai pour les Reed. Moat Cailin se dresse à la lisière des paluds. Son occupation par votre oncle risque de se transformer en séjour aux enfers si lord Howland en décide ainsi. Il lui faudra toutefois s’abstenir aussi longtemps que vous tiendrez ses héritiers. » 

Theon n’avait pas envisagé les choses sous cet angle. Ni sous aucun  autre,  à  vrai  dire.  Il  avait  superbement  ignoré  ces bourbeux,  sauf à se  demander,  quand d’aventure, une ou deux fois,  son  œil  s’était  égaré  sur  elle,  si  Meera  avait  encore  son pucelage.  «  Peut-être  avez-vous  raison.  Nous  les  épargnerons dans la mesure du possible. 

— Ainsi  qu’Hodor,  j’espère.  Il  est  simplet,  vous  le  savez.  Il fait ce qu’on lui ordonne. Que de fois n’a-t-il pansé votre cheval, savonné votre selle, récuré votre maille… » 

Hodor,  il  s’en  fichait  éperdument.  «  S’il  ne  nous  combat, nous  lui  laisserons  la  vie.  »  Theon  brandit  l’index.  «  Mais prononcez  un  seul  mot  en  faveur  de  la  sauvageonne,  et  vous mourrez avec elle. Libre à vous. Elle ne m’a juré sa foi que pour pisser dessus. » 

Le  mestre  baissa  la  tête.  «  Je  ne  plaide  pas  la  cause  des parjures. Faites ce que vous devez. Merci de votre miséricorde. » 

 Miséricorde, songea Theon pendant que Luwin se laissait à nouveau distancer.   Un satané piège. Soyez-en prodigue, et l’on vous taxe de pusillanimité ; avare, et vous voilà un monstre.  En tout  cas,  le  mestre  venait  de  lui  donner  un  bon  conseil,  il  le 
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savait. Père ne raisonnait qu’en termes de conquête, mais à quoi rimait-il  de  vous  emparer  d’un  royaume  si  vous  ne  pouviez  le garder  ?  Violence  et  terreur  ne  servaient  que  les  courtes  vues. 

Dommage que Ned Stark eût emmené ses filles dans le sud ; en épousant l’une d’elles, Theon eût resserré sa prise sur Winterfell. 

En  plus,  joli  bibelot  que  Sansa.  Et  même,  désormais, probablement  mûre  pour  baiser.  Mais  elle  se  trouvait  à  mille lieues d’ici, dans les griffes des Lannister. Pas de pot. 

Le bois devenait de plus en plus sauvage. Aux pins et vigiers succédèrent  de  gigantesques  chênes  noirs.  Des  fouillis d’églantiers  cachaient  jusqu’au  dernier  moment  fondrières  et failles.  Les  collines  rocheuses  ne  s’abaissaient  que  pour  se redresser. On dépassa une métairie déserte et submergée par les herbes  folles,  et  l’on contournait  une carrière inondée dont les eaux  stagnantes  avaient  l’éclat  gris  de  l’acier  quand  la  meute poussa  des  abois  forcenés.  Se  figurant  les  fuyards  à  portée, Theon mit Blagueur au trot mais, en fin de compte, ne découvrit que la dépouille d’un faon d’orignac…, ses reliefs du moins. 

Il démonta pour l’examiner. La mise à mort, assez récente, était  manifestement  imputable  à  des  loups.  L’odeur  surexcitait les  chiens,  tout  autour,  et  l’un  des  molosses  enfouit  ses  crocs dans une gigue avant qu’un cri de Farlen ne le rappelle à l’ordre.   

 On  n’a  pas  débité  le  moindre  morceau  de  la  bête,  s’aperçut Theon.    Les  loups  ont  mangé,  mais  pas  les  humains.   Quitte  à refuser  de  prendre  le  risque  d’allumer  du  feu,  la  logique  eût voulu  qu’Osha  prélevât  de  cette  bonne  viande  au  lieu  de  la laisser  stupidement  pourrir.  «  Es-tu  certain,  Farlen,  que  nous suivons  la  bonne  piste  ?  demanda-t-il.  Se  pourrait-il  que  tes chiens traquent d’autres loups ? 

— Ma lice ne connaît que trop l’odeur de Broussaille et d’Eté. 

— Espérons. Pour ta propre peau. » 

Moins d’une  heure plus tard, la piste dévala un  versant au bas duquel roulaient les flots boueux d’un ruisseau gonflé par les derniers orages. Et c’est là que les chiens la perdirent. Après les avoir emmenés sur l’autre rive en passant à gué, Farlen et Wex reparurent  en  secouant  la  tête  négativement.  «  Ils  sont  bien entrés dans l’eau ici, messire, mais je n’arrive pas à voir où ils en 
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sont sortis », dit le maître-piqueux, tandis que, nez à terre, ses limiers se démenaient en explorations vaines. 

Theon descendit de cheval et, s’agenouillant près des flots, y trempa  sa  main,  la  retira  glacée.  «  Ils  n’auront  pu  supporter longuement  ce  froid,  dit-il.  Emmène  la  moitié  des  chiens  vers l’aval, j’irai vers l’amont avec… » 

Un bruyant claquement de mains l’interrompit. 

« Qu’y a-t-il, Wex ? » s’étonna-t-il. 

Le muet désigna le sol. 

Les  abords  immédiats  du  ruisseau  étaient  détrempés  et spongieux.  Les  empreintes  des  loups  s’y  voyaient  nettement.  « 

Traces de pattes, oui. Eh bien ? » 

Wex enfonça son talon dans la boue puis fit pivoter son pied dans les deux sens. Ce qui creusait une marque profonde. 

Joseth  devina.  «  Un  géant  comme  Hodor  aurait  dû  laisser des  traces  énormes  dans  cette  gadoue,  dit-il.  Et  d’autant  plus avec un gosse sur le dos. Or, les seules visibles sont celles de nos propres bottes. Voyez vous-même. » 

Non  sans  effarement,  Theon  constata  le  fait.  Les  loups étaient bien entrés dans les eaux brunâtres, mais seuls. « Osha doit  avoir  changé  de  direction  quelque  part  derrière.  Avant l’orignac, très probablement. Elle a lancé les loups de leur côté, dans l’espoir de nous faire prendre le change. » Il en retourna sa colère  contre  les  chasseurs.  «  Si  vous  m’avez  trompé,  vous deux… 

— Y a jamais eu qu’une seule piste, messire, je vous jure ! se défendit Gariss. Puis jamais les loups-garous se seraient séparés des petits. Ou pas pour longtemps. » 

 En  effet,  convint  à  part  lui  Theon.  Rien  n’excluait  qu’ils fussent partis chasser. Tôt ou tard, ils retourneraient auprès de Bran  et  Rickon.  «  Gariss,  Murch,  prenez  quatre  chiens, rebroussez  chemin, et découvrez  à quel endroit nous les avons perdus. Toi, Aggar, tu me les tiens à l’œil, qu’ils n’essaient pas de nous blouser. Farlen et moi suivrons les loups. Une sonnerie de cor  pour  m’annoncer  que  vous  avez  retrouvé  la  trace,  deux  si vous apercevez les bêtes. Une fois repérées, elles nous mèneront à leurs maîtres. » 
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Lui-même  prit  Wex,  Ginyr  Nez-rouge  et  le  petit  Frey  pour ses recherches vers l’amont, Wex chevauchant avec  lui sur une rive,  Walder  sur  l’autre  avec  Nez-rouge,  une  double  paire  de chiens complétant ce dispositif. Comme les loups pouvaient être sortis du ruisseau par n’importe quel côté, Theon se fit attentif au  moindre  indice  susceptible  de  les  trahir,  traces,  foulées, rameaux  brisés,  mais  identifia  seulement  des  empreintes typiques  de  daim,  d’orignac,  de  blaireau.  Wex  surprit  une renarde  en  train  de  s’abreuver,  Walder  leva  trois  lapins  tapis dans les fourrés et fut assez adroit pour placer une flèche au but. 

Ailleurs,  un  ours  s’était  fait  les  griffes  sur  l’écorce  d’un  grand bouleau. Mais des loups-garous, nul signe. 

 Un  peu  plus  loin,   s’exhortait  Theon.    Après  ce  chêne,  sur l’autre  versant,  passé  le  prochain  coude  du  ruisseau,  nous finirons bien par trouver.  Tout en sachant qu’il aurait dû depuis longtemps revenir en arrière, il s’opiniâtrait, malgré l’anxiété qui lui  tordait  de  plus  en  plus  les  tripes.  Midi  flambait  quand,  le dépit le faisant enfin renoncer, il violenta la bouche de Blagueur pour rebrousser chemin. 

Quel qu’eût été leur stratagème, Osha et les maudits gamins étaient  en  train  de  lui  échapper.  Une  gageure  inconcevable,  à pied,  et  avec  un  infirme  et  un  bambin  qu’il  fallait  porter.  Et chaque  heure  qui  s’écoulait  rendait  plus  probable  le  succès  de leur  évasion.    S’ils  atteignent  un  village…   Jamais  les  gens  du Nord ne renieraient les fils de Ned Stark, les frères de Robb. Ils leur  fourniraient  des  montures  pour  aller  plus  vite,  des provisions.  Les  hommes  mettraient  leur  point  d’honneur  à  se battre  pour  les  protéger.  Et  ce  putain  de  Nord  rallierait  tout entier leur cause. 

 Les loups sont allés vers l’aval, voilà tout.  Il se raccrocha à cette pensée.   Cette lice rouge saura nous flairer l’endroit où ils sont sortis du ruisseau, et la traque recommencera. 

Mais,  dès  qu’on  eut  rejoint  le  groupe  de  Farlen,  un  simple coup d’œil à la physionomie du maître-piqueux réduisit à néant les  espoirs  de  Theon.  «  Ces  chiens  ne  sont  bons  que  pour  une battue à l’ours, déclara-t-il avec colère. Que n’ai-je un ours à leur filer ! 
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— Les  chiens n’y sont pour rien.  » Farlen  s’accroupit entre un  molosse  et  son  inestimable  chienne  rouge,  une  main  posée sur chacun. « L’eau qui court ne garde pas d’odeurs, m’sire. 

— Il a bien fallu que les loups en sortent  quelque part.  

— Et ils l’ont fait, sûr et certain. Aval ou amont. On trouvera où, si on persévère, mais dans quel sens ? 

— Jamais j’ai vu un loup r’monter un courant sur des milles et des milles, intervint Schlingue. Un type pourrait. S’y saurait qu’on l’ traque, y pourrait. Mais un loup ? » 

Theon  demeura  néanmoins  sceptique.  Ces  fauves-là n’étaient pas des loups ordinaires.   Maudits machins ! Mieux fait de m’offrir leurs peaux…  

La  même  rengaine  lui  fut  à  nouveau  servie  tout  du  long quand  on  eut  récupéré  Gariss  et  consorts.  Ils  avaient  eu  beau suivre leurs propres traces jusqu’à mi-chemin de Winterfell, rien n’indiquait que les Stark et les loups-garous se fussent nulle part faussé compagnie. Aussi contrariés que leurs maîtres semblaient les  limiers,  qui  reniflaient  désespérément  arbres  et  rochers  en échangeant des jappements grincheux. 

Theon  rechignait  à  s’avouer  vaincu.  «  On  retourne  au torrent. Chercher de nouveau. En allant cette fois aussi loin qu’il faut. 

— Nous ne les trouverons pas, dit brusquement le petit Frey. 

Pas tant que les bouffe-grenouilles sont avec eux. Des pleutres, ces bourbeux, qui n’acceptent pas de se battre comme les gens honnêtes,  qui  se  planquent  pour  vous  décocher  des  flèches empoisonnées.  Vous  ne  les  voyez  jamais,  mais  ils  vous  voient, eux.  Ceux  qui  les  poursuivent  dans  les  marais  s’égarent  et  ne reparaissent jamais. Ils ont des maisons qui  bougent, même les châteaux comme leur Griseaux. » Il promena un regard nerveux sur  la  noire  verdure  qui  les  pressait  de  toutes  parts.  «  Ils  sont peut-être là-dedans, en ce moment même, à écouter ce que nous disons. » 

Farlen  éclata  de  rire  pour  bien  montrer  ce  qu’il  pensait  de telles  assertions.  «  Mes  chiens  sentiraient  n’importe  quoi  dans ce fouillis, mon gars. Leur seraient sur le râble avant que t’aies fait qu’ouf. 
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— Les  bouffe-grenouilles  ne  sentent  pas  comme  les humains,  maintint  Frey.  Ils  puent  le  marécage,  comme  les grenouilles et les arbres et les eaux croupies. De la mousse leur pousse aux aisselles en guise de poils, et ils peuvent vivre avec rien d’autre à manger que de la tourbe et respirer que de la vase. 

» 

Theon  se  disposait  à  lui  conseiller  de  balancer  par-dessus bord ces contes de nourrice quand mestre Luwin prit la parole : 

«  Les  chroniques  assurent  qu’à  l’époque  où  les  vervoyants tentèrent d’abattre la masse des eaux sur le Neck, les paludiers vivaient dans l’intimité des enfants de la forêt. Il se peut qu’ils détiennent des savoirs secrets. » 

Brusquement,  le  bois  sembla  bien  plus  sombre qu’auparavant,  comme  si  un  nuage  venait  d’intercepter  les rayons du soleil. C’était une chose que d’entendre un petit crétin débiter des crétineries, mais les mestres étaient censés dispenser la  sagesse.  «  Les  seuls  enfants  qui  m’intéressent  sont  Bran  et Rickon, trancha Theon. Retour au ruisseau. Sur-le-champ. » 

Une seconde, il crut qu’on n’allait pas lui obéir, mais la force séculaire  de  l’habitude  finit  par  l’emporter,  et,  quitte  à  suivre d’un  air  maussade,  du  moins  suivit-on.  Ce  froussard  de  Frey palpitait autant que ses lapins de la matinée. Après avoir réparti ses hommes sur les deux rives, Theon se mit à longer le courant. 

Ils chevauchèrent des milles et des milles, lentement, sans rien négliger, mettant pied à terre afin de précéder les chevaux dans les  passages  les  plus  scabreux,  laissant  les  chiens tout-juste-bons-pour-une-battue-à-l’ours  flairer  la  moindre touffe  et  le  moindre  buisson.  Là  où  la  chute  d’un  arbre  l’avait barré,  le  torrent  formait  des  lacs  verts  qu’il  fallait  contourner, mais, s’ils avaient fait de même, les loups n’avaient pas laissé de foulées  ni  d’empreintes.  Ils  s’étaient  apparemment  pris  de passion pour la natation.   Quand je les attraperai, je te leur en ferai passer le goût, moi, de nager. Je les offrirai tous deux au dieu Noyé.  

Lorsque  le  sous-bois  commença  de  se  faire  encore  plus ténébreux, Theon Greyjoy comprit qu’il était battu. Soit que les paludiers connussent  véritablement les sortilèges des enfants de la forêt, soit qu’Osha se fût servie de quelque ruse sauvageonne 
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pour  le  posséder.  Il  ordonna  de  presser  l’allure  en  dépit  de l’obscurité,  mais,  comme  s’éteignait  la  dernière  lueur  de  jour, Joseth  empoigna  son  courage  pour  grogner  :  «  C’est  peine perdue,  messire.  On  va  qu’écloper  un  cheval  ou  y  casser  la jambe. 

— Joseth  a  raison,  appuya  mestre  Luwin.  Tâtonner  de  par les bois à la lumière des torches ne nous sera d’aucun profit. » 

Un  goût  de  bile  ulcérait  l’arrière-gorge  de  Theon,  et  son ventre  grouillait  de  serpents  qui  s’enchevêtraient  dans  leurs morsures  mutuelles.  S’il  regagnait  Winterfell  bredouille,  tout aussi bien ferait-il dès lors d’endosser le bigarré des fols et d’en coiffer le chapeau pointu, car le Nord tout entier se gausserait de lui.   Et lorsque Père l’apprendra, de même qu’Asha…  

«  M’sire  prince.  »  Schlingue  poussa  son  cheval  pour  se rapprocher. « S’ pourrait qu’les Stark, z’ayent jamais pris par là. 

Que ch’rais eux, j’aurais parti nord et est, plutôt. Chez l’s Omble. 

Des bons Stark c’est, ça. Quoique leurs terres sont loin. Vos gars, y vont s’ réfugier quèqu’ part plus près. S’ pourrait qu’ chais où. » 

Theon lui jeta un regard soupçonneux. « Dis toujours. 

— V’  savez,  c’  vieux  moulin  qu’est  tout  seul  au  bord  d’  la Gland ? On y a fait halte, quand y m’ traînaient à Winterfell. La femme au meunier n’s a vendu du foin pour les ch’vals, et l’ vieux ch’valier y p’lotait ses mioches. S’ pourrait qu’ les Stark, c’est là qu’y s’ cachent. » 

Le  moulin,  Theon  le  connaissait.  Il  avait  même  culbuté  la meunière  une  fois  ou  deux.  Les  lieux  n’avaient  rien  de remarquable. Elle non plus. « Pourquoi là ? Il y a une douzaine de villages et de fortins tout aussi près. » 

Une  lueur  rigolarde  éveilla  l’œil  pâle.  «  Pourquoi  ?  Ben, chais pas trop, mais chais qu’y-z-y sont, je l’ sens. » 

Theon  commençait  à  en  avoir  marre,  de  ces  réponses  en biais.    Ses  lèvres  ont  l’air  de  larves  en  train  de  s’enculer.   «  Ça veut dire quoi ? Si tu m’as caché quelque chose… 

— M’sire  prince  ?  »  Schlingue  avait  déjà  sauté  de  selle  et l’invitait à l’imiter. Puis, quand ils furent debout côte à  côte, il ouvrit  le  sac  de  toile  qui  ne  le  quittait  pas  depuis  le  départ.  « 

Visez-moi ça. » 
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On  n’y  voyait  plus  guère.  Theon  plongea  une  main  dans  le sac et farfouilla fébrilement parmi douces fourrures et lainages rugueux.  Une  pointe  effilée  le  piqua  tout  à  coup,  ses  doigts  se refermèrent  sur  quelque  chose  de  dur  et  froid,  que  l’examen révéla être une broche en tête de loup, jais et argent. Il comprit en un éclair. Son poing se serra sur elle. « Gelmarr », dit-il, tout en  se  demandant  en  qui  se  fier.    En  aucun  d’eux.   «  Aggar. 

Nez-rouge.  Avec  nous.  Quant  à  vous  autres,  vous  pouvez regagner  Winterfell  et  prendre  les  limiers.  Je  n’en  aurai  plus besoin. Je sais maintenant où se cachent Bran et Rickon. 

— Prince  Theon…,  intervint  mestre  Luwin  d’un  ton suppliant,  vous  voudrez  bien  vous  rappeler  votre  promesse  ? 

Miséricorde, avez-vous dit. 

— Miséricorde était bonne pour ce matin », rétorqua Theon.   

 Il  vaut  mieux  être  redouté  que  gaussé.   «  Avant  qu’ils  n’aient déchaîné ma colère. »
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JON 

La nuit donnait au feu l’éclat d’une étoile tombée contre le flanc de la montagne. Un éclat plus rouge que celui des étoiles du  firmament  et  qui  ne  scintillait  pas,  encore  qu’il  se  fît  plus brillant  parfois,  parfois  se  réduisît  à  la  grosseur  d’une  vague étincelle se mourant au loin. 

 A un demi-mille de distance et deux mille pieds d’altitude, évalua  Jon,    et  admirablement  situé  pour  repérer  tout  ce  qui bouge dans la passe, en bas. 

« Des guetteurs au col Museux ? s’étonna le plus âgé de ses compagnons qui, pour avoir été l’écuyer d’un roi dans son vert printemps, se voyait encore appeler  Sieur Dalpont par les frères noirs. Que peut bien craindre Mance Rayder ? 

— S’il savait qu’ils ont allumé du feu, ces pauvres bâtards, il les  ferait  écorcher  vifs,  dit  Ebben,  un  chauve  trapu  bosselé  de muscles comme un sac bourré de cailloux. 

— Le feu, c’est la vie, là-haut, mais ça peut être aussi la mort 

», déclara Qhorin Mimain. Sur son ordre, on s’était prudemment abstenu  d’en  faire  depuis  l’entrée  dans  les  montagnes.  On mangeait du bœuf salé froid, du pain dur, du fromage plus dur encore,  et  l’on  dormait  tout  habillé,  blotti  sous  des amoncellements de fourrures et de manteaux, du reste fort aise d’y bénéficier de la chaleur de ses voisins. Ce qui n’allait pas sans rappeler  à  Jon  les  nuits  froides  de  Winterfell  et  l’époque tellement  lointaine  où  il  partageait  le  lit  de  ses  frères.  Les hommes  avec  lesquels  il  vivait  maintenant  l’étaient  aussi,  ses frères,  mais le  plumard commun  se  rembourrait de terre et  de cailloux. 
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« Vont avoir un cor, dit Vipre. 

— Un cor dont ils ne devront pas sonner, riposta Mimain. 

— De nuit, fait une vache de grimpette », reprit Ebben, tout en épiant par un interstice des rochers qui les abritaient l’infime étincelle,  là-bas.  Pas  un  nuage  ne  voilait  le  ciel,  les  montagnes dressaient  noir  sur  noir  leurs  silhouettes  déchiquetées  dont  la cime  extrême,  couronnée  de  neige  et  de  glace,  brillait sourdement dans la pâleur lunaire. 

«  Et  une  plus  vache  de  dégringolade,  acheva  Qhorin.  Faut deux  hommes,  je  pense.  Y  en  a  probablement  deux,  là-haut, montant tour à tour la garde. 

— Moi. » Le patrouilleur qu’on surnommait Vipre en raison de  son  aisance  dans  la  caillasse  avait  amplement  prouvé  qu’il était  aussi  le  meilleur  grimpeur  de  la  bande.  La  priorité  lui revenait forcément. « Et moi », dit Jon. 

Le regard de Qhorin Mimain se posa sur lui. Snow entendait le  vent  s’affûter  en  grelottant  dans  le  défilé  de  la  passe  qui  les dominait. L’un des canassons s’ébroua, gratta du sabot le maigre sol  caillouteux  de  l’anfractuosité  où  l’on  se  tenait  tapi.  «  Nous garderons  le  loup,  décida  Qhorin.  Au  clair  de  lune,  c’est  trop visible,  une  fourrure  blanche.  »  Il  se  tourna  vers  Vipre.  «  Le boulot  fini,  balance  un  brandon  dans  le  précipice.  On  viendra quand on l’aura vu tomber. 

— Pour y aller, y a pas mieux comme heure que main’nant », dit Vipre. 

Ils emportèrent tous deux un rouleau de corde, et Vipre se munit  en  sus  d’une  sacoche  de  pitons  en  fer  et  d’un  petit marteau dont la tête était sérieusement emmitouflée de feutre. 

Leurs  montures,  ils  les  abandonnèrent  là,  tout  comme  leurs heaumes  et leur  maille  –  et Fantôme.  Avant de  s’éloigner, Jon s’agenouilla et laissa le loup-garou le taquiner du mufle puis : « 

Reste, commanda-t-il. Je vais revenir te chercher. » 

Vipre passa le premier. C’était un homme bref et sec, à barbe grise, et qui approchait de la cinquantaine, mais plus fort qu’il n’en avait l’air et mieux doué pour voir de nuit que personne, à la connaissance de Jon, qualité qui n’allait pas être en l’occurrence un luxe. De jour, les montagnes étaient d’un gris-bleu estompé de givre  mais,  sitôt le  soleil tombé derrière leurs pics  hirsutes, 
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elles  viraient  au  noir.  Pour  l’instant,  la  lune  qui  se  levait  les nimbait d’argent et de blanc. 

Environnés  d’ombres  noires  et  de  rochers  noirs,  les  deux frères  noirs  s’échinèrent  à  escalader  une  sente  abrupte  et tortueuse où l’air noir gelait au fur et à mesure leur haleine. Jon se sentait presque nu sans sa maille, mais il n’en regrettait pas la pesanteur.  Dure  était  la  marche,  et  lente.  Se  hâter,  là,  c’était s’exposer à la fracture d’une cheville, ou pire. Si Vipre semblait savoir  comme  d’instinct  où  poser  ses  pieds,  lui-même  devait constamment surveiller le sol raboteux et pourri. 

Le  col  Museux  était  en  fait  un  long  défilé  parsemé  de  cols successifs et qui ne s’élevait en tournicotant parmi des aiguilles de  glace  érodées  par  la  bise  que  pour  plonger  dans  des  vallées secrètes  où  ne  pénétrait  jamais  le  soleil.  En  dehors  de  ses compagnons,  Jon  n’avait  pas  entrevu  homme  qui  vive  depuis qu’au  sortir  des  bois  avait  débuté  l’ascension.  Les  Crocgivre étaient aussi cruels que les pires lieux sortis des mains des dieux, et d’une hostilité formidable à l’endroit des créatures humaines. 

Le  vent  coupait  comme  un  rasoir,  dans  ces  parages,  et  il  y poussait  des  cris  aussi  perçants,  la  nuit,  que  ceux  d’une  mère endeuillée  par l’assassinat  de tous ses  enfants. Le peu  d’arbres qui  s’y  voyaient  prenaient  des  poses  grotesques  de contorsionnistes en poussant de travers au hasard d’une faille ou d’une fissure. Des chaos de rocs en suspens menaçaient un peu partout  la  sente,  et  les  stalactites  de  glace  qui  les  frangeaient ressemblaient, de loin, à de féroces canines blanches. 

Jon  n’en  regrettait  pas  pour  autant  d’être  venu.  Il  y  avait aussi des merveilles, ici. Il avait vu les rayons du soleil iriser les glaçons  d’exquises  cascades  ruisselant  aux  lèvres  de  falaises  à pic,  et  une  prairie  d’alpage  constellée  de  corolles  automnales sauvages,  froilaps  azur  et  feugivres  écarlates  et  foisons  de flûte-gramines en leur parure brun et or. Il s’était penché sur des gouffres  tellement  noirs  et  si  insondables  qu’ils  devaient  pour sûr ouvrir sur quelque enfer et, cinglé de rafales, avait à cheval franchi un pont jeté par la nature au travers du ciel. Des aigles nichés  dans  les  nues  fondaient  chasser  dans  les  vallées  ou traçaient  des  cercles  aériens,  planant  sur  leurs  immenses  ailes d’un  bleu  si  pâle  qu’à  peine  les  distinguait-on  quelquefois  du 
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ciel. Une fois même il avait observé se couler le long d’un versant rocheux,  telle  une  ombre  fluide,  un  lynx-de-fumée  puis, ramassé, bondir sur un mouflon. 

 A  nous  de  bondir,  à  présent.   Il  aurait  souhaité  pouvoir  se mouvoir  d’une  manière  aussi  silencieuse  et  sûre  que  ce  chat sauvage, et pouvoir tuer aussi promptement. Dans son fourreau, Grand-Griffe lui battait  le dos, mais peut-être n’aurait-il pas le loisir de l’utiliser. Dague et poignard seraient plus pratiques, en cas de corps à corps.   Ils vont être armés, eux aussi, et je ne porte pas d’armure.  La question s’imposa : qui serait le lynx, et qui le mouflon, tout à l’heure ? 

Ils suivirent un bon bout de temps la sente, dont les lacets ne cessaient  de  monter,  monter,  monter  toujours  en  serpentant contre le flanc de la montagne. Parfois, la montagne se reployait sur  elle-même,  et  ils  perdaient  de  vue  le  feu  qui,  tôt  ou  tard, finissait  quand  même  par  reparaître.  L’itinéraire  choisi  par Vipre,  les  chevaux  n’auraient  en  aucune  manière  pu l’emprunter.  A  certains  endroits,  Jon  devait  se  plaquer  le  dos contre  la  pierre  froide  et  n’avancer  que  latéralement,  pouce après  pouce,  en  crabe.  Et,  lors  même  qu’il  s’élargissait,  le passage était parsemé d’embûches ; il comportait des crevasses assez  larges  pour  engouffrer  une  jambe  d’homme,  des  cailloux traîtres  à  trébucher,  des  creux  que  les  eaux  transformaient  le jour en mares et en patinoires la nuit.   Un pas, et puis un autre, s’exhortait  Jon.    Un  pas,  et  puis  un  autre,  et  ça  ira,  je  ne tomberai pas.  

Il  ne  s’était  pas  rasé,  depuis  son  départ  du  Poing  des Premiers Hommes, et le gel eut tôt fait de roidir le poil qui lui hérissait  la  lèvre.  Pendant  l’escalade,  la  bise  lui  décocha  deux heures  durant  des  ruades  si  virulentes  qu’il  ne  pouvait  guère faire que le dos rond et, collé à la roche, prier qu’une rafale ne l’emporte pas.   Un pas, et puis un autre,  reprit-il quand elle se fut calmée.  Un pas, et  puis un  autre,  et  ça ira, je ne tomberai pas.  

Ils n’avaient pas tardé à se trouver suffisamment haut pour que mieux valût s’abstenir de jauger le vide. Rien d’autre à voir, en bas, que le bâillement des ténèbres, et, en haut, que la lune et les étoiles. « La montagne est ta mère, avait dit Vipre quelques 
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jours  plus  tôt,  lors  d’une  ascension  plus  peinarde.  Colle-toi  à elle, enfouis ta bouille entre ses nichons, et elle ne te lâchera pas. 

»  A  quoi  Jon  avait  répliqué  d’un  ton  badin  que  s’il  s’était toujours  demandé  qui  était  sa  mère,  jamais  il  n’avait  songé  la découvrir  dans  les  Crocgivre.  A  présent,  la  blague  lui  semblait bien moins rigolote.   Un pas, et puis un autre,  se rabâchait-il, de plus en plus collé. 

Brusquement,  la  sente  s’acheva  devant  un  énorme épaulement  noir  de  granit  jailli  des  entrailles  mêmes  de  la montagne. Et il sécrétait une ombre si noire qu’elle vous faisait, au sortir de la clarté lunaire, l’effet que vous tâtonniez dans une caverne.  «  Par  ici,  tout  droit,  l’orienta  la  voix  calme  du patrouilleur. Nous faut les avoir par en haut. » Il se défit de ses gants, les fourra dans son ceinturon, se noua une extrémité de sa corde à la taille, arrima l’autre autour de Jon. « Tu me suis dès qu’elle se tend. » Sans attendre de réponse, il se mit à grimper tout de suite en jouant des pieds et des doigts, et ce à une vitesse inimaginable.  Tandis  que  la  longue  corde  se  déroulait régulièrement, Jon ne le lâchait pas des yeux, pour enregistrer de son mieux comment il s’y prenait, où diable il découvrait ses prises  ;  enfin,  lorsque  le  dernier  tour  du  rouleau  vint  à  se dérouler,  il  se  déganta  à  son  tour  et,  bien  plus  lentement…, suivit. 

En l’attendant, Vipre avait enroulé la corde autour du rocher lisse  qui  lui  servait  de  perchoir  mais,  sitôt  rejoint,  la  libéra  et repartit.  Ne  trouvant  pas  d’entablement  propice,  au  terme  de cette deuxième cordée, il saisit son marteau capitonné de feutre, et une série de tapotements délicats lui servit à planter un piton dans  une  crevasse.  Tout  étouffé  qu’était  chacun  des martèlements, la pierre le répercutait en échos si tonitruants que Jon  s’en  ratatinait,  persuadé  que  les  sauvageons  l’entendaient aussi, forcément. Une fois le piton solidement fiché, Vipre y fixa la  corde,  et  Jon  reprit  son  ascension.    Tète  la  montagne,   se récita-t-il.  Ne  regarde  pas  vers  le  bas.  Tout  ton  poids  sur  tes pieds. Ne regarde pas vers le bas. Regarde la paroi devant toi. 

 Ça,  oui,  c’est  une  bonne  prise.  Ne  regarde  pas  vers  le  bas.  Je peux  reprendre  haleine  sur  cette  saillie,  là,  le  tout  est  d’y parvenir. Ne pas regarder vers le bas, jamais.  
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Comme il y prenait appui de tout son poids, son pied glissa, une fois, le cœur lui manqua,  pétrifié, mais les  dieux eurent la bonté de lui épargner la fameuse dégringolade. Malgré le contact glacé de la roche qui engourdissait ses doigts, il n’osait renfiler ses  gants  ;  si  parfaitement  ajusté  qu’il  parût,  leur  drap  fourré risquait par trop de jouer entre pierre et peau, risque  mortel à des hauteurs pareilles. Cependant, l’ankylose n’en menaçait que mieux sa main brûlée, qui bientôt se mit à le lanciner. Du coup, l’ongle  du  pouce  écopa  si  vilainement  qu’il  barbouilla  tout  ce qu’il éraflait de traînées sanglantes.   Me restera-t-il un seul doigt quand nous en aurons terminé ?  

Plus  haut,  plus  haut,  toujours  plus  haut…,  noires  ombres reptant  sur  l’à-pic  blanchi  par  la  lune.  Du  bas  de  la  passe,  ils devaient être on ne peut plus visibles, mais un pan de montagne les dérobait aux sauvageons blottis auprès du feu. On n’en était plus très loin, pourtant, Jon  le  sentait. Et,  néanmoins,  ce n’est pas vers les adversaires qui l’attendaient à leur insu que dériva son  esprit,  mais  vers  le  petit  frère  de  Winterfell.    Bran  adorait grimper. Trop heureux, si j’avais le dixième de son courage.  

Aux  deux  tiers  de  sa  hauteur,  la  paroi  s’écartelait  en  une crevasse  biscornue  d’éboulis  givrés.  Vipre  tendit  la  main  pour aider Jon à se hisser. Voyant qu’il s’était reganté, Jon s’empressa de l’imiter. D’un signe de tête, le patrouilleur indiqua la gauche, et cent toises au moins de marche en crabe sur la corniche leur permirent  enfin  de  revoir,  par  la  commissure  de  la  falaise,  le halo dont s’orangeait pauvrement la nuit. 

Les  sauvageons  avaient  dressé  leur  feu  de  veille  au  creux d’une  maigre  dépression  qui  surplombait  le  point  le  plus resserré de la passe. Devant eux, la pente, abrupte. Derrière, des rochers qui les abritaient des pires morsures du vent. Ce même écran  permettait  aux  deux  frères  noirs  de  s’approcher  en tapinois. Et ils finirent, à plat ventre, par découvrir, un peu plus bas, les hommes qu’ils devaient tuer. 

L’un  dormait,  roulé  en  boule  sous  un  amoncellement  de fourrures. Jon n’en voyait que les cheveux, d’un rouge ardent à la lueur du feu. Assis au plus près des flammes, le deuxième les alimentait de branches et de brindilles et ronchonnait contre la bise  d’une  voix  dolente.  Le  troisième  surveillait  le  col,  en  fait 
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trois  fois  rien  à  voir,  hormis  une  vaste  bolée  de  ténèbres  d’où émergeait le torse enneigé des montagnes. C’était ce dernier qui portait le cor. 

 Trois.   Il  en  fut  d’abord  décontenancé.    Ils  ne  devaient  être que deux.  Mais l’un d’eux dormait. Puis deux, trois, vingt, quelle importance  ?  Il  fallait  accomplir  la  tâche  pour  laquelle  il  était venu. Vipre lui toucha le bras, pointa l’index vers le type au cor. 

Jon  acquiesça  d’un  hochement  vers  celui  du  feu.  Ça  faisait  un drôle d’effet, choisir  sa victime.  Même quand on avait passé la moitié  de  ses  jours  à  s’entraîner,  muni  d’une  épée  et  d’un bouclier,  précisément  en  vue  de  cet  instant-là.    Robb  a-t-il éprouvé  ce  trouble,  avant  sa  première  bataille  ?   se demanda-t-il, mais ce n’étaient ni le lieu ni l’heure d’en ergoter. 

Avec une célérité digne de son sobriquet, Vipre fondait déjà sur les  sauvageons,  talonné  par  une  averse  de  gravillons.  Jon dégaina Grand-Griffe et fonça. 

Il eut l’impression que l’affaire se réglait en un clin d’œil. Il n’eut qu’après coup le loisir d’admirer la bravoure du sauvageon qui, au lieu de brandir sa lame, voulait d’abord donner l’alarme et portait bien le cor à ses lèvres mais n’en pouvait sonner, car le branc de Vipre venait de l’en déposséder. Au même instant, son adversaire personnel bondissait sur ses pieds et lui dardait à la figure  un  brandon  dont  il  percevait  nettement  la  cuisante flamme, alors même qu’il l’esquivait par un mouvement de recul et, du coin de l’œil, voyant s’agiter le dormeur, comprenait qu’il fallait en finir au plus vite avec le premier. Comme le brandon balayait derechef l’espace, il se ruait carrément dessus, faisant à deux  mains  tournoyer  son  épée  bâtarde,  l’acier  valyrien  se frayait passage à travers cuirs, fourrures, lainages et chair, mais la chute en vrille du sauvageon le lui arrachait des mains. Sans quitter son tas de fourrures, le dormeur était sur son séant. Jon dégainait  son  poignard,  empoignait  l’homme  aux  cheveux,  lui pointait la lame sous le menton pour le –  la… – non – sa main se paralysa. « Une fille. 

— Un guetteur, rectifia Vipre. Du sauvageon. Achève-moi ça. 

» 

La peur et le feu luisaient dans les yeux de la fille. Du point de sa gorge blanche que piquait le poignard s’écoulait un mince 
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filet  de  sang.    Une  simple  poussée,  se  dit-il,    et  c’est  terminé.   Il était  si  près  d’elle  qu’il  discernait  dans  son  haleine  des  relents d’oignon.    Mon  âge,  pas  plus.   Sans  qu’il  existât  la  moindre ressemblance, quelque chose en elle évoqua tout à coup l’image d’Arya. « Veux-tu te rendre ?  » demanda-t-il en imprimant un demi-tour au poignard.   Et si elle refuse ?  

« Je me rends. » Une bouffée de vapeur dans l’air froid. 

« Alors, te voici notre prisonnière. » Son poignard s’écarta de la chair fragile. 

«  Qhorin  a  jamais  dit  de  faire  des  prisonniers,  protesta Vipre. 

— Ni l’inverse. » Sa main lâcha les cheveux de la fille qui se recula précipitamment. 

« C’est une guerrière. » Vipre indiqua d’un geste une longue hache  à  proximité  des  fourrures.  «  Elle  allait  s’emparer  de  ça quand tu l’as immobilisée. Ne lui donne qu’une demi-chance, et elle te la plante entre les deux yeux. 

— Je  me  garderai  de  la  lui  donner.  »  Un  coup  de  pied propulsa la hache hors de portée de la captive. « Tu as un nom ? 

— Ygrid.  »  Elle  se  palpa  la  gorge  et  contempla  d’un  air stupide ses doigts rougis. 

Après avoir rengainé son poignard, Jon extirpa Grand-Griffe de sous le cadavre. « Tu es ma prisonnière, Ygrid. 

— Je vous ai dit comment je m’appelle. 

— Moi, c’est Jon Snow. » 

Elle sursauta. « Nom de malheur. 

— Nom de bâtardise, dit-il. Mon père était lord Eddard Stark de Winterfell. » 

Comme elle dévisageait Jon avec méfiance, Vipre, lui, se mit à  ricaner,  vachard.  «  Dis,  c’est  pas  les  prisonniers  qui  seraient censés bavarder, des fois ? » Il jeta une longue branche dans le feu. « Pas qu’elle acceptera. J’en ai connu, des sauvageons, qui se rongeaient plutôt la langue que de te répondre. » Quand il vit la branche flamber gaiement, il la balança vers le précipice. Elle y tomba en tournoyant, et la nuit l’engouffra. 

« Devriez brûler ces deux que vous avez tués, dit Ygrid. 

— Faudrait un feu plus gros pour ça, et un gros feu, ça fait des flammes un peu trop jolies. » Vipre se détourna et se mit à 
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scruter les horizons noirs en quête de quelque lueur. « Y a plein d’autres sauvageons dans le coin, c’est ça ? 

— Brûlez-les,  répéta-t-elle  d’un  ton  buté,  ou  ça  se  pourrait qu’il vous faudra vos épées de nouveau. » 

A ces mots, Jon revit les mains noires et glacées d’Othor. « 

Peut-être que nous ferions bien de suivre son conseil. 

— Y a d’autres moyens. » Vipre s’agenouilla près du type au cor et, après l’avoir dépouillé de ses manteau, bottes, lainages et ceinturon,  le  chargea  sur  son  épaule  maigre,  le  porta  jusqu’au bord du vide et, d’un grognement, l’y jeta. Un moment après leur parvint, de beaucoup plus bas, le bruit flasque de l’écrasement. 

Une  fois  le  second  cadavre  dénudé,  le  patrouilleur  se  mit  à  le traîner par les bras. Jon le prit par les pieds et, à eux deux, ils le larguèrent à son tour dans le gouffre noir. 

Ygrid avait regardé sans piper. Beaucoup plus vieille que Jon n’avait cru d’abord, elle pouvait bien avoir pas loin de vingt ans, mais elle était petite pour son âge, avec une frimousse ronde, des jambes  arquées,  des  mains  menues,  le  nez  camus.  Sa  tignasse rouge  s’ébouriffait  en  tous  sens.  La  posture  à  croupetons  lui donnait un air grassouillet, mais qui tenait pour l’essentiel à tous les  lainages,  fourrures  et  cuirs  qui  l’empaquetaient.  Elle  devait être aussi maigrichonne, là-dessous, qu’Arya. 

« C’est nous que tu étais chargée de guetter ? demanda Jon. 

— Vous et d’autres. » 

Vipre se réchauffait les pattes au-dessus du feu. « Y a quoi, derrière le col ? 

— Le peuple libre. 

— Ça fait combien de monde ? 

— Des cents et des mille. Plus que t’as jamais vu, corbac. » 

Son  sourire  révéla  des  dents  crochues  mais  d’une  blancheur éclatante. 

 Elle ignore leur nombre.  « Qu’êtes-vous venus faire par ici ? 

» 

Elle demeura muette. 

« Qu’est-ce qui attire votre roi dans les Crocgivre ? Vous ne pouvez pas vous y installer. On n’y trouve rien à manger. » 

Elle détourna son visage. 

« Vous comptez marcher contre le Mur ? Quand ? » 
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Elle fixait les flammes, comme frappée de surdité. 

«  Sais-tu  quelque  chose  à  propos  de  mon  oncle,  Benjen Stark ? » 

Elle persista à l’ignorer. Vipre se mit à rire. « Si ça finit par cracher sa langue, dis pas que je t’avais pas prévenu. » 

Un  grondement  sourd  se  répercuta  de  rocher  en  rocher. 

 Lynx,  identifia  Jon  instantanément.  Un  second  retentit,  plus proche,  comme  il  se  levait.  L’épée  au  clair,  il  tourna  sur lui-même, l’oreille aux aguets. 

« Pas à nous qu’ils en veulent, dit Ygrid. C’est les morts qui les  attirent.  L’odeur  du  sang,  ils  sentent  d’une  lieue.  Vont  se tenir  près  des  cadavres  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  bouffé  toute  la bidoche et croqué les os. Pour la moelle. » 

Multiplié  par  les  échos,  le  boucan  du  festin  rendit  Jon patraque.  La  chaleur  du  feu  lui  révélait  déjà  qu’il  n’en  pouvait plus,  mais  le  moyen  de  dormir  ?  Il  avait  fait  un  prisonnier,  la garde lui en incombait. « C’étaient des parents à toi ? reprit-il à voix basse. Les deux que nous avons tués ? 

— Pas plus que vous. 

— Moi ? » Il fronça le sourcil. « Que veux-tu dire ? 

— Vous avez dit que vous êtes le bâtard à Winterfell. 

— Je le suis. 

— C’était qui, votre mère ? 

— Une  femme.  Il  n’y  a  guère  d’exceptions.  »  Quelqu’un  lui avait dit ça, un jour. Il ne se rappelait plus qui. 

Elle sourit à nouveau, ses dents étincelèrent. « Et elle vous a jamais chanté la chanson de la rose d’hiver ? 

— Je n’ai pas connu ma mère. Et jamais entendu parler de cette chanson. 

— Une  chanson  de  Baël  le  Barde,  précisa-t-elle.  Qu’était roi-d’au-delà-du-Mur  voilà  très  très  longtemps.  Tout  le  peuple libre connaît ses chansons, mais vous les chantez pas, peut-être, dans le sud. 

— Winterfell n’est pas dans le sud, objecta-t-il. 

— Si  fait.  C’est  le  sud,  pour  nous,  tout  ce  qu’y  a  de  l’autre côté du Mur. » 

Il  n’avait  jamais  envisagé  les  choses  de  ce  point  de  vue.  « 

Tout dépend de l’endroit où on se trouve, hein ? 
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— Ouais, convint-elle. Toujours. 

— Dis-moi… », commença-t-il d’un ton pressant. Des heures et  des  heures  s’écouleraient  avant  que  n’arrive  Qhorin,  et  une histoire  l’aiderait  à  lutter  contre  le  sommeil.  «  J’entendrais volontiers le conte dont tu parlais. 

— Il risque de pas vous plaire. 

— Je l’écouterai tout de même. 

— Lala,  courageux,  le  corbac  !  ironisa-t-elle.  Eh  bien,  des années  et  des  années  avant  de  régner  sur  le  peuple  libre,  Baël était un fameux guerrier. » 

Vipre émit un reniflement de mépris. « Tu veux dire pillard, tueur et violeur, quoi. 

— Ça  aussi,  ça  dépend  de  l’endroit  qu’on  se  trouve, rétorqua-t-elle.  Le  Stark  de  Winterfell  voulait  la  tête  de  Baël, mais  il  pouvait  jamais  l’attraper,  et  ça  lui  mettait  la  bile  au gosier.  Un  jour,  l’amertume  le  fit  traiter  Baël  de  lâche  qui s’attaquait qu’aux faibles. En apprenant ça, Baël jura de donner une  leçon  au  lord.  Alors,  il  escalada  le  Mur,  dévala  la  route Royale et fit son entrée à Winterfell, un soir d’hiver, la harpe à la main, sous le nom de Sygerrik de Skagos. Or,    sygerrik signifie 

“fourbe”,  dans  la  langue  que  les  Premiers  Hommes  parlaient, celle que parlent toujours les géants. 

« Nord ou sud, les chanteurs sont bienvenus partout. Aussi, Baël mangea à la propre table de lord Stark et joua pour le lord installé  dans  son  grand  fauteuil  jusqu’à  la  mi-nuit.  Les  vieilles chansons,  il  jouait,  et  des  nouvelles  faites  par  lui-même,  et  il jouait  et  chantait  si  bien  qu’à  la  fin  le  lord  lui  offrit  de  choisir lui-même sa récompense. “Une fleur est tout ce que je demande, répondit Baël, la plus  belle fleur  qui fleurit dans les jardins de Winterfell.” 

«  Or,  il  se  trouva  que  les  roses  d’hiver  commençaient  tout juste à fleurir, et qu’y a pas de fleur si rare et si précieuse. Aussi, le  Stark  envoya  dans  ses  jardins  de  verre  et  commanda  qu’on coupe la plus belle des roses d’hiver pour payer le chanteur. Et ainsi fut fait. Mais, le matin venu, le chanteur s’était envolé…, et aussi la fille vierge de lord Brandon. Son lit, on le trouva vide, à part que, sur l’oreiller où sa tête avait reposé, reposait désormais la rose bleu pâle gagnée par Baël. » 
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Ce  conte,  Jon  l’entendait  pour  la  première  fois.  «  De  quel Brandon  s’agirait-il  ?  Brandon  le  Bâtisseur  vivait  à  l’Age  des Héros,  des  milliers  d’années  avant  ton  Baël.  Il  y  a  bien  eu Brandon l’Incendiaire et son père, Brandon le Caréneur, mais… 

— Celui-là  était  Brandon  le  Sans-fille,  coupa-t-elle sèchement. Vous voulez entendre le conte, ou pas ? » 

Il se rembrunit. « Vas-y. 

— Lord Brandon n’avait pas d’autre enfant. A sa prière, les corbeaux  noirs  s’envolèrent  par  centaines  de  leurs  châteaux, mais nulle part ils ne trouvèrent la moindre trace de Baël ou de cette fille. Ils cherchèrent pendant près d’un an mais, là, le lord perdit courage et s’alita. Tout semblait présager que la lignée des Stark était sur le point de s’éteindre quand, une nuit où il gisait, attendant  la  mort,  lord  Brandon  entendit  des  vagissements. 

Guidé  par  eux,  il  découvrit  sa  fille  qui,  de  retour  dans  sa chambre, dormait, un nouveau-né contre son sein. 

— Baël l’avait ramenée ? 

— Non.  De  tout  ce  temps,  ni  lui  ni  elle  n’avaient  quitté Winterfell  mais  vécu cachés sous le château avec  les  morts. La fille aimait Baël si passionnément qu’elle lui donna un fils, dit la chanson… mais, à la vérité, toutes les filles aiment Baël dans les chansons qu’il composa. Quoi  qu’il en soit, ce qui est sûr, c’est que Baël laissa l’enfant pour payer la rose qu’il avait cueillie de son propre chef, et que le garçon devint le lord Stark suivant. Et voilà  comment  vous  avez  dans  vos  veines  du  sang  de  Baël, comme moi. 

— Pure affabulation », dit Jon. 

Elle  haussa  les  épaules.  «  Peut-être,  et  peut-être  pas.  Une belle  chanson,  de  toute  manière.  Ma  mère  me  la  chantait.  Elle aussi  était  une  femme,  Jon  Snow.  Comme  la  vôtre.  »  Elle  se frotta la gorge, là où le poignard l’avait entamée. « La chanson s’achève  sur  la  découverte  du  nouveau-né,  mais  la  fin  de l’histoire est plus sombre. Quand, devenu roi-d’au-delà-du-Mur, Baël, trente ans plus tard, mena le peuple libre au sud, c’est le jeune lord Stark qui l’affronta au Gué Gelé… et qui le tua, parce que,  quand  ils  en  vinrent  à  croiser  le  fer,  Baël  ne  voulut  pas verser le sang de son propre fils. 

— De sorte qu’il périt à sa place ? 
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— Oui. Mais les dieux haïssent ceux qui, même à leur insu, tuent  leurs  propres  parents.  Quand  lord  Stark  revint  de  la bataille  avec  la  tête  de  Baël  fichée  sur  sa  pique,  ce  spectacle affligea  sa  mère  si  fort  qu’elle  se  précipita  du  haut  d’une  tour. 

Lui-même ne lui survécut guère. L’un de ses vassaux le dépeça pour s’en faire un manteau. 

— Ton  Baël  n’était  qu’un  menteur,  affirma-t-il,  désormais certain de son fait. 

— Non, dit-elle, simplement, la vérité d’un barde et la vôtre ou la mienne sont différentes. En tout cas, vous vouliez le conte, je vous l’ai conté. » Elle se détourna de lui, ferma les paupières et eut tout l’air de s’endormir. 

L’aube  et  Qhorin  survinrent  de  conserve.  La  roche  noire était devenue grise et le ciel indigo, à l’est, quand Vipre repéra l’ascension  sinueuse  des  patrouilleurs.  Jon  réveilla  sa prisonnière et la prit par le bras pour s’avancer à leur rencontre. 

Au  nord  et  à  l’ouest  existaient  heureusement  des  moyens d’accéder  au  col  beaucoup  plus  affables  que  l’itinéraire emprunté la veille. Tous trois se tenaient dans une passe étroite lorsque  apparurent  les  frères  noirs,  menant  les  chevaux  par  la bride. Alerté par son flair, Fantôme se précipita. Jon s’accroupit et laissa les mâchoires du loup se refermer autour de son poignet et lui secouer  voracement la main. Cela n’était  qu’un  jeu, pour eux, mais, lorsqu’il releva la tête, il vit Ygrid écarquiller des yeux aussi gros et blancs que des œufs de poule. 

En  apercevant  la  prisonnière,  Qhorin  Mimain  s’abstint  de tout  commentaire.  «  Ils  étaient  trois  »,  l’informa  Vipre.  Sans plus. 

«  On  en  a  croisé  deux,  dit  Ebben.  Enfin,  ce  qu’en  avaient laissé les chats. » Il posa sur Ygrid un regard hostile, et chacun de ses traits clamait la méfiance. 

« Elle s’est rendue », se sentit tenu de déclarer Jon. 

Qhorin demeura impassible. « Tu sais qui je suis ? 

— Qhorin  Mimain.  »  Elle  avait  presque  l’air  d’un  gosse,  à côté de lui, mais lui faisait face, hardiment. 

« Parle vrai. Si je tombais aux mains des tiens et me rendais, j’y gagnerais quoi ? 

— Une mort plus lente. » 
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Le  colosse  se  tourna  vers  Jon.  «  Nous  n’avons  pas  de nourriture  à  lui  donner,  et  nous  ne  pouvons  pas  non  plus gaspiller un homme pour la garder. 

— Y  a  déjà  que  trop  de  dangers  devant  nous,  mon  gars, grogna  Sieur  Dalpont.  Un  cri  quand  faut  du  silence,  et  on  est foutus, nous chaque. » 

Ebben  tira  son  couteau.  «  Un  baiser  d’acier  la  rendra tranquille. » 

Jon, la gorge sèche, les conjura tous d’un regard muet. « Elle s’est rendue à moi… 

— Alors, à toi de faire le nécessaire, répliqua Mimain. Tu es le  sang  de  Winterfell  et  membre  de  la  Garde  de  Nuit.  »  Et, s’adressant  aux  autres  :  «  Venez,  frères.  Laissons-le  s’en occuper. Il l’aura plus facile, sans nous pour lorgner. » A sa suite, les  autres  entreprirent  de  gravir  le  sentier  abrupt  et  sinueux. 

Tout  là-haut,  dans  une  échancrure  de  la  montagne,  le  soleil levant s’annonçait par des lueurs roses. Au bout d’un moment, Jon et Fantôme se retrouvèrent tête à tête avec la sauvageonne. 

Il  pensait  qu’Ygrid  tenterait  de  fuir,  mais  elle  restait  là, debout  devant  lui,  à  attendre  et  le  dévisager.  «  Vous  n’avez jamais  tué  une  femme,  avant,  hein  ?  »  Il  fit  un  signe  de dénégation,  et  elle  reprit  :  «  Nous  mourons  pareil  que  les hommes.  Mais  vous  pouvez  vous  dispenser.  Mance  vous prendrait  volontiers,  je  le  sais.  Y  a  des  chemins  secrets.  Vos corbacs nous rattraperaient pas. 

— Je suis un corbeau moi-même. Autant qu’eux. » 

Elle eut un hochement de résignation. « Vous me brûlerez, après ? 

— Je ne peux pas. La fumée risquerait de se voir. 

— Ah  oui.  »  Elle  haussa  les  épaules.  «  Bah.  Y  a  pire  où aboutir que le ventre des chats. » 

Il  dégaina  Grand-Griffe  par-dessus  l’épaule.  «  Tu  n’as  pas peur ? 

— La nuit dernière, j’avais peur, avoua-t-elle. Mais le soleil est levé, maintenant. » Elle écarta ses cheveux afin de découvrir sa nuque et s’agenouilla devant lui. « Frappe fort et vrai, corbac, ou je reviendrai te hanter. » 
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Grand-Griffe  n’était  ni  si  longue  ni  si  pesante  que  Glace, l’épée de Père, mais elle était aussi d’acier valyrien. Il effleura du fil  de  la  lame  l’endroit  précis  où  il  fallait  trancher.  Ygrid frissonna. « C’est froid, dit-elle. Allez, faites vite. » 

Il  brandit  Grand-Griffe  par-dessus  sa  tête,  les  deux  mains bien  serrées  sur  la  poignée.    Un  seul  coup,  porté  de  tout  mon poids.  Au moins pouvait-il lui offrir une mort prompte et propre. 

Il était bien le fils de Père. Vraiment ? Vraiment ? 

« Mais faites donc ! s’exaspéra-t-elle au bout d’un moment. 

Bâtard  !    Faites-le  !   Je  peux  pas  toujours  rester  brave…  !  »  Le coup n’arrivant pas, elle se retourna. 

Il abaissa l’épée. « File », marmonna-t-il. 

Ygrid ouvrit de grands yeux. 

 «  Maintenant  !   insista-t-il,  avant  que  je  reprenne  mes esprits.  File ! » 

Et elle fila. 
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SANSA 

Le ciel, vers le sud, en était tout noir. Les doigts de suie de la fumée  qui  s’élevait  en  tourbillonnant  de  cent  foyers  lointains barbouillaient  les  étoiles.  Sur  la  rive  opposée  de  la  Néra, l’horizon n’était de part en part qu’un trait de flammes dans la nuit,  tandis  que,  sur  l’autre,  l’incendie  commandé  par  Tyrion Lannister avait anéanti tous les bâtiments situés en dehors des murs : entrepôts et cales, bordels et habitations. 

Même au Donjon Rouge, l’air avait un goût de cendres. En retrouvant  Sansa  dans  le  silence  du  bois  sacré,  ser  Dontos s’inquiéta : « Vous avez pleuré… 

— La  faute  en  est  uniquement  à  la  fumée,  mentit-elle.  On jurerait que brûle une moitié du Bois-du-Roi. 

— Lord Stannis cherche à enfumer les sauvages du Lutin. » 

Il avait beau se raccrocher d’une main au tronc d’un châtaignier, il tanguait passablement. Une tache de vin violaçait le bariolage rouge  et  jaune  de  sa  tunique.  «  Ils  lui  tuent  ses  éclaireurs  et razzient  son  train.  Eux  aussi  d’ailleurs  ont  allumé  des  feux.  Le Lutin  a  dit  à  la  reine  que  Stannis  ferait  bien  d’entraîner  ses chevaux à brouter la cendre, vu qu’ils n’auraient pas une pousse d’herbe.  Je  l’ai  entendu  de  mes  propres  oreilles.  J’entends  des tas de choses, en tant que fou, que jamais je n’avais entendues du temps où j’étais chevalier. On parle comme si je n’étais pas là, et…  –  il  se  pencha  pour  lui  souffler  la  suite  et  la  suffoqua  de relents vineux – l’Araignée paie à prix d’or la moindre broutille. 

Ça fait des années, je crois, que Lunarion est un homme à lui. » 
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 Il est ivre, à  nouveau. Il se nomme  lui-même mon  pauvre Florian, et mon pauvre il est. Mais je n’ai que lui.  « Est-il vrai que lord Stannis ait incendié le bois sacré d’Accalmie ? »  

Il  acquiesça  d’un  signe.  «  Il  a  fait  des  arbres  un  énorme bûcher, en offrande à son nouveau dieu. La prêtresse rouge l’y a obligé. On dit qu’elle le gouverne corps et âme. Il a fait serment de  brûler  aussi  le  Grand  Septuaire  de  Baelor,  s’il  s’empare  de Port-Réal. 

— A son aise. » De prime abord, ses murs de marbre et ses sept  tours  de  cristal  lui  avaient  fait  considérer  le  Grand Septuaire comme le plus beau monument du monde, mais c’était avant que Joffrey ne commande d’exécuter Père sur son parvis. 

« Puisse-t-il brûler. 

— Chut, enfant, les dieux vont vous entendre… 

— Pourquoi  le  feraient-ils  ?  Ils  n’entendent  jamais  mes prières. 

— Mais si. Ne m’ont-ils pas envoyé à vous ? » 

Elle  se  mit  à  éplucher  l’écorce  d’un  arbre.  Elle  se  sentait presque  fiévreuse,  avait  l’impression  qu’elle  délirait.  «  Ils  vous ont envoyé, oui, mais à quoi bon ? Avez-vous agi ? Vous m’aviez promis de me ramener chez moi, et je me trouve encore ici. » 

Dontos lui tapota la main.  « J’ai parlé à un  homme  de ma connaissance, un bon ami à moi… et à vous, madame. Il louera un  vaisseau  rapide  pour  nous  conduire  en  lieu  sûr,  le  moment venu. 

— C’est tout de suite, le moment, répliqua-t-elle avec force, avant  que  ne  débutent  les  combats.  On  a  fini  par  m’oublier. 

Nous réussirions à nous esquiver, je le sais, si nous le tentions. 

— Enfant, enfant… ! » Il secoua la tête. « Sortir du château, oui,  nous  le  pourrions,  mais  les  portes  de  la  ville  sont  gardées plus sévèrement que jamais, et le Lutin a même bouclé la rivière. 

» 

C’était  vrai.  La  Néra  toujours  si  active  était  devenue  un désert.  On  avait  retiré  tous  les  bacs  vers  la  rive  gauche,  et  les galères marchandes qui n’avaient pu fuir, le Lutin s’en était saisi pour  les  armer  en  guerre.  Les  seuls  bâtiments  encore  visibles étaient les galères de guerre du roi. Elles ramaient sans trêve en eau  profonde,  aval  et  amont,  au  milieu  du  courant,  tout  en 
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échangeant  des  volées  de  flèches  avec  les  archers  de  Stannis postés sur la rive droite. 

Lord Stannis lui-même était encore en route, mais une nuit sans  lune  avait  permis  à  son  avant-garde  de  s’installer  en catimini.  Et  c’est  à  son  réveil  que  Port-Réal,  la  veille,  avait découvert tentes et bannières de l’ennemi. Cinq mille hommes, à ce  qu’on  disait,  soit  presque  autant  que  de  manteaux  d’or.  Ils arboraient  les  pommes  respectivement  verte  et  rouge  des Fossovoie,  la  palombe  Estremont,  le  renard-aux-guirlandes Florent,  sous  le  commandement  de  ser  Guyard  Morrigen, célèbre  chevalier  du  sud  que  l’on  appelait  à  présent  Guyard  le Vert.  Sur  son  étendard  volait  un  corbeau  dont  les  noires  ailes s’éployaient  contre  un  ciel  d’un  vert  orageux.  Mais  ce  qui alarmait plus que tout la ville, c’étaient les pavois jaune pâle. Ils comportaient de longues basques aiguës qui flottaient avec des intermittences  de  flammes,  et  ils  portaient  l’emblème  non  pas d’un  seigneur  mais  d’un  dieu  :  le  cœur  ardent  du  Maître  de  la Lumière. 

« A son arrivée, Stannis aura, de l’avis général, dix fois plus d’hommes que Joffrey. » 

Dontos lui pressa l’épaule. « L’importance de son armée ne compte pas, ma bien-aimée, tant qu’il se trouve du mauvais côté de la rivière. Il ne peut traverser sans bateaux. 

— Mais il en a. Plus que Joffrey. 

— C’est  une  longue  course,  d’Accalmie  jusqu’ici.  Sa  flotte doit contourner le Bec de Massey, franchir le Gosier puis enfiler la baie de la Néra. Sait-on jamais si, dans leur bonté, les dieux ne vont pas déchaîner contre elle une tempête afin d’en purifier les mers ? » Il eut un sourire encourageant. « Je sais, ce n’est pas facile, pour vous, mais patience, mon enfant, patience. Au retour de  mon  ami,  nous  l’aurons,  notre  bateau.  Ayez  foi  en  votre Florian, et tâchez de vous apaiser. » 

Elle  s’enfonça  les  ongles  dans  la  main.  La  peur  lui  nouait, triturait le ventre et empirait de jour en jour. Depuis le départ de la princesse Myrcella, des cauchemars d’émeute la hantaient, la nuit  ;  des  visions  sinistres,  oppressantes  qui  la  réveillaient  en sursaut,  le  souffle  coupé,  dans  le  noir.  C’était  à  elle  que s’adressaient les cris de la foule, des cris inarticulés, des cris de 
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fauve.  Elle  qu’on  avait  cernée,  lapidée  d’ordures  et  tenté d’arracher de selle, à elle qu’il serait arrivé bien pire si le Limier n’était venu, d’estoc et de taille, la secourir, alors qu’on mettait en pièces le Grand Septon, et qu’une pierre écrabouillait le crâne de ser Aron.   Tâchez de vous apaiser,  disait-il ! 

Mais la ville entière mourait de peur. Même des remparts du château, ça crevait les yeux. Les petites gens se terraient, comme si  volets  clos  et  portes  barricadées  devaient  suffire  à  les préserver. Comme si, la dernière fois, les Lannister n’avaient à leur guise pillé,  violé, massacré  des centaines d’habitants,  bien que  Port-Réal  eût  ouvert  ses  portes.  Or,  cette  fois-ci,  le  Lutin entendait  se  battre,  et  quelle  espèce  de  miséricorde  pouvait espérer, je vous prie, une ville qui s’était battue ? Aucune. 

Dontos  babillait  toujours.  «  Si  j’étais  encore  chevalier,  je serais  tenu  d’endosser  l’armure  et  d’aller  comme  les  autres garnir les murs. Pour m’avoir épargné cela, je devrais baiser les pieds du roi Joffrey et lui charmer l’oreille de ma gratitude. 

— Remerciez-le  donc  de  vous  avoir  fait  fol,  il  vous  refera chevalier ! » dit-elle vertement. 

Il  se  mit  à  glousser.  «  Quelle  fine  mouche,  oh…,  que  ma Jonquil ! 

— Joffrey et sa mère me disent idiote. 

— Tant mieux. Vous n’en êtes que davantage en sécurité, ma bien-aimée.  La  reine  Cersei  et  le  Lutin  et  lord  Varys  et  leurs pareils, tous s’épient mutuellement comme des gerfauts, chacun paie tel et tel pour espionner ce que font les autres, mais aucun ne s’embarrasse de la fille de lady Tanda, si ? » Il se couvrit le bec  pour  étouffer  un  rot.  «  Les  dieux  vous  gardent,  ma Jonquillette.  »  Il  devenait  pleurnichard.  Sa  manière  à  lui  de cuver.  «  Un  petit  baiser,  maintenant,  pour  votre  Florian.  Un baiser de chance. » Il chaloupa vers elle. 

Esquivant les lèvres humides qui tâtonnaient, Sansa effleura une  joue  hirsute  et  souhaita  bonne  nuit.  Il  lui  fallut  toute  son énergie  pour  ne  pas  éclater  en  pleurs.  Elle  n’avait  que  trop pleuré, ces derniers temps. Une inconvenance qu’elle déplorait, mais elle n’arrivait pas à s’en empêcher ; les larmes surgissaient, parfois pour une bagatelle, et rien, comment qu’elle s’y prît, rien ne réussissait à les refouler. 
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On  ne  gardait  plus  le  pont-levis  d’accès  à  la  Citadelle  de Maegor. Le Lutin avait déménagé la plupart des manteaux d’or vers  les  murs  de  la  ville,  et  les  blancs  chevaliers  de  la  Garde étaient  sollicités  par  des  tâches  autrement  cruciales  que  de japper aux talons d’une Sansa Stark. Libre à elle, pourvu qu’elle n’essayât pas de quitter le château, de se rendre où elle en avait envie, mais il n’était nulle part où elle eût envie de se rendre. 

Après  avoir  franchi  la  douve  sèche  hérissée  de  ses abominables  piques  en  fer,  elle  grimpa  l’étroit  escalier  qui menait chez elle mais, arrivée devant sa porte, la seule idée de se renfermer  lui  fut  insupportable.  Elle  se  sentait  prise  au  piège, entre ces quatre murs-là ; et elle avait le sentiment, lors même que  la  fenêtre  était  grande  ouverte,  d’y  manquer  d’air  pour respirer. 

Elle se détourna donc du vantail et poursuivit son ascension. 

La fumée barbouillait si bien les étoiles et le maigre croissant de lune  que  la  terrasse  de  la  tour  n’était  qu’ombres  poisseuses  et ténèbres. De là du moins Sansa pouvait-elle tout voir : les hautes tours du Donjon Rouge et la puissance des bastions d’angle, le fouillis des rues, dessous, la course noire de la rivière, au sud et à l’ouest, à l’est, la baie, et, de toutes parts, des gerbes d’escarbilles et des colonnes de fumée, des feux, des feux, des feux. Telles des fourmis  équipées  de  torches,  des  soldats  grouillaient  sur  les murs de la ville et dans les hourds qui doublaient désormais le chemin  de  ronde.  A  la  porte  de  la  Gadoue  se  discernait vaguement,  parmi  les  tourbillons  de  fumée  et  dominant  le rempart d’une bonne vingtaine de pieds, la silhouette géante des trois catapultes, les plus grosses qu’on eût jamais vues. Mais rien là  n’était  de  nature  à  rassurer  un  peu  Sansa.  Une  douleur fulgurante  la  traversa,  qui  lui  arracha  un  sanglot  et  la  plia  en deux. Elle aurait pu tomber si, les ténèbres s’animant soudain, des  doigts  de  fer  ne  l’avaient  saisie  par  le  bras  et  rétablie  sur pied. 

Elle  agrippa  un  merlon  pour  se  soutenir,  ses  ongles griffèrent  la  pierre  rugueuse.  «  Laissez-moi  !  s’écria-t-elle, allez-vous-en ! 

— Le  petit  oiseau  croit  avoir  des  ailes,  oui  ?  Ou  désires-tu finir estropiée comme certain frère à toi ? » Elle gigotait pour se 
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libérer.  «  Je  n’allais  pas  tomber.  J’ai  seulement  eu…,  vous m’avez surprise, voilà tout. 

— Tu veux dire terrifiée. Et je te terrifie encore. » 

Elle inspira un grand bol d’air pour recouvrer son calme. « 

Je me croyais seule, je… » Elle détourna son regard. 

«  Le  petit  oiseau  ne  peut  toujours  pas  supporter  ma  vue, n’est-ce  pas  ?  »  Il  la  relâcha.  «  Tu  as  été  quand  même  assez contente de la voir, ma tête, quand la populace allait t’avoir. Te rappelles ? 

Elle se rappelait trop bien. Tous les détails. La manière dont les gens hurlaient. La sensation du sang qui dégoulinait le long de sa joue, après qu’une pierre l’avait atteinte. L’haleine à l’ail de l’homme  qui  essayait  de  l’attirer  à  terre.  Elle  sentait  encore  le cruel  étau  des  doigts  sur  son  poignet  tandis  que,  perdant l’équilibre, elle commençait à tomber. 

Et elle se voyait perdue quand les doigts s’étaient convulsés, les  cinq,  tout  d’un  coup,  sur  un  hurlement  de  l’homme,  aussi strident  qu’un  hennissement,  puis  ouverts,  et  une  poigne autrement  plus  forte  l’avait  raffermie  en  selle.  Le  puant  l’ail gisait  au sol, inondé par le sang  qui giclait  de son  moignon  de bras,  mais  cent  trognes  la  cernaient  toujours,  hérissées  de bâtons. Le Limier fonçait là-dedans, l’acier fulgurait parmi son propre sillage de vapeur pourpre, et la débandade des agresseurs était  saluée  par  un  rire  énorme  qui,  l’espace  de  quelques secondes, transfigurait l’épouvantable visage carbonisé. 

Sansa se contraignit à le regarder en face, vraiment en face. 

Par courtoisie pure, mais une dame se doit de ne jamais oublier ses  bonnes  manières.    Les  cicatrices  ne  sont  pas  ce  qu’il  a  de pire, ni même la façon dont se tord sa bouche. Mais ces yeux…  

Jamais elle n’avait vu d’yeux si fous de fureur. « Je… j’aurais dû venir vous rendre visite, après, dit-elle d’une voix mal assurée. 

Pour vous remercier de… – de m’avoir sauvée… – de vous être montré si brave… 

— Brave ? s’esclaffa-t-il, mais comme en grondant. Un chien n’a  que  faire  de  bravoure  contre  des  rats.  Ils  étaient  à  trente contre  un,  et  il  ne  s’en  est  pas  trouvé  un  seul  pour  oser m’affronter. » 
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Elle  détestait  sa  façon  d’en  parler,  ce  ton  âpre  et  rageur.  « 

Vous jubilez donc de terrifier les gens ? 

— Non. Je jubile de les tuer. » Sa bouche se tordit. « Plisse ton minois tant que tu voudras, mais épargne-moi tes simagrées de  compassion.  Tu  es  issue  de  la  portée  d’un  grand  seigneur. 

Auras-tu  le  front  de  me  soutenir  que  lord  Eddard  Stark  de Winterfell n’a jamais tué ? 

— Il  accomplissait  son  devoir.  Mais  sans  y  prendre  aucun plaisir. 

— C’est ce qu’il t’a raconté ? » Il se remit à rire. « Ton père mentait. Il n’est rien de plus agréable au monde que de tuer. » Il tira sa longue épée. «  La voici,  tiens, ta vérité. Ton inestimable père  en  a  eu  la  révélation  sur  le  parvis  de  Baelor.  Sire  de Winterfell, Main du roi, gouverneur du Nord, le puissant Eddard Stark,  noble  rejeton  d’une  lignée  vieille  de  huit  mille  ans…  ? 

L’acier d’Ilyn Payne ne lui en a pas moins tranché le cou, non ? 

Te  souviens,  la  gigue  qu’il  a  dansée  quand  sa  tête  a  quitté  ses épaules ? » 

Elle s’étreignit à deux bras, brusquement glacée. « Pourquoi tant de haine, toujours ? J’étais en train de vous  remercier…  

— Exactement  comme  si  j’étais  l’un  de  ces   véritables chevaliers que tu aimes tant, oui. A quoi crois-tu que ça  sert,  un chevalier,  fillette  ?  Uniquement  à  prendre  les  couleurs  des dames et à faire joli dans la plate d’or, tu crois ? Les chevaliers servent à  tuer.  » Il lui appuya juste sous l’oreille, en travers du cou,  le  fil  de  l’épée.  Elle  percevait  nettement  le  tranchant  de l’acier. « J’avais douze ans quand j’ai tué mon premier homme. 

Combien  j’en  ai  tué  depuis,  j’ai  perdu  le  compte.  De  grands seigneurs  à  patronymes  antiques,  des  richards  gras  à  lard accoutrés de velours, des chevaliers bouffis comme des outres de leur  honneur,  oh  oui,  et  des  femmes  et  des  enfants  aussi  – 

barbaque que tout ça, et je suis le boucher. Grand bien leur fasse d’avoir leur or et leurs terres et leurs dieux. Grand bien leur fasse d’avoir  leurs   sers.   »  Sandor  Clegane  lui  cracha  aux  pieds  pour bien montrer quel cas il faisait de tels brimborions. « Moi, tant que j’ai ceci, reprit-il en délaissant sa gorge pour faire miroiter la lame, il n’est pas homme au monde dont j’aie à trembler. » 
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 Sauf de votre frère,  songea Sansa, mais trop avisée pour le lui lancer.   Un chien, comme il le proclame lui-même. Un chien à demi  sauvage,  pétri  d’abjection,  un  chien  prêt  à  mordre  la moindre main qui cherche à l’apprivoiser, mais  un chien prêt aussi  à  déchiqueter  quiconque  se  mêlerait  de  toucher  à  ses maîtres.  « Même pas de ceux qui campent sur l’autre berge ? »  

Les  yeux  de  Clegane  se  portèrent  vers  les  feux  lointains.  « 

Tous  ces  incendies…  »  Il  remit  l’épée  au  fourreau.  «  Que  les pleutres pour se faire du feu une arme. 

— Lord Stannis n’est pas un pleutre. 

— Ni non plus l’homme qu’était son frère. Jamais Robert ne se  serait  laissé  arrêter  par  un  obstacle  aussi  minable  qu’une rivière. 

— Que comptez-vous faire lorsqu’il la traversera ? 

— Me battre. Tuer. Mourir, éventuellement. 

— N’avez-vous  pas  peur  ?  Les  dieux  risquent  fort  de  vous précipiter  dans  quelque  enfer  épouvantable,  pour  châtier  tous vos forfaits. 

— Quels forfaits ? » Il éclata de rire. « Quels dieux ? 

— Les dieux dont nous sommes les créatures, tous. 

— Tous ? railla-t-il. Dis-moi donc, oiselet, quel genre de dieu peut  bien  bricoler  un  monstre  comme  le  Lutin,  ou  une  crétine comme la fille de lady Tanda ? Les dieux, s’il en existe, créent les brebis pour que les loups mangent du mouton, et ils créent les faibles pour que s’en amusent les forts. 

— Les véritables chevaliers protègent les faibles. » 

Il renifla. « Il n’y a pas de véritables chevaliers, pas plus qu’il n’y a de  dieux. Si tu n’es pas  capable  de te protéger toi-même, crève et cesse d’encombrer le passage à ceux qui le sont. L’acier qui  coupe  et  les  bras  costauds  gouvernent  ce  monde  :  hors  de cela, tu te goberges d’illusions. » 

Elle s’écarta vivement. « Vous êtes ignoble. 

— Je suis honnête. C’est le monde qui est ignoble. A présent, petit oiseau, renvole-toi vite, j’en ai jusque-là de tes pépiements. 

» 

Elle  déguerpit  sans  un  mot.  Sandor  Clegane  lui  faisait  une peur  affreuse…  et,  pourtant,  quelque  chose  en  elle  aurait  bien souhaité trouver chez ser Dontos une once de l’effarante férocité 
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du Limier.   Il y a des dieux,  se dit-elle,   et il y a aussi de véritables chevaliers.  Il  ne  se  peut  pas  que  les  contes  soient  tous mensongers.  

Elle  rêva  de  nouveau  de  l’émeute,  cette  nuit-là.  La  foule démontée  l’assaillait,  telle  une  bête  à  mille  mufles,  de  ses vociférations. De quelque côté qu’elle se tournât, elle ne voyait que  trognes  convulsives,  masques  inhumains,  monstruosités. 

Elle essayait bien, tout en larmes, de leur dire son innocence et qu’elle  ne  leur  avait  jamais  fait  de  mal,  ils  cherchaient  tout  de même à l’arracher de selle. « Non, criait-elle en pleurant, non, par pitié, non,   non !  » Mais ils n’en tenaient aucun compte. Elle appelait  à  pleine  gorge  et  ser  Dontos  et  ses  frères  et  son  père mort et sa louve morte et le vaillant ser Loras qui lui avait, jadis, offert  une  rose  rouge,  mais  aucun  d’entre  eux  ne  venait.  Elle appelait  à  son  secours  les  héros  des  chansons,  les  Florian,  ser Ryam Redwyne et le prince Aemon Chevalier-Dragon, mais tous demeuraient  sourds.  Des  femmes  grouillaient  autour  d’elle comme des fouines, lui pinçaient les jambes et lui bourraient le ventre de coups de pied, quelqu’un la frappait en pleine figure, et elle  sentait  ses  dents  se  briser,  quand  elle  vit  luire  l’éclat  de l’acier. Le couteau plongea dans ses entrailles et les lacéra lacéra lacéra, lacéra jusqu’à ce que d’elle, à terre, ne subsistât rien, plus rien d’autre que des lanières éparses à reflets gluants. 

A son réveil, le petit matin pâlissait sa fenêtre, mais elle se sentit aussi nauséeuse et rossée que si elle n’avait pas fermé l’œil un instant. Ses cuisses étaient comme visqueuses. Elle repoussa la  couverture,  et  la  seule  idée  qu’au  vu  du  sang  lui  dicta  son marasme  fut  qu’elle  n’avait  qu’à  demi  rêvé.  Le  couteau  de  ses souvenirs l’avait bel et bien fouaillée, labourée. Prise de panique, elle  se  débattit,  rua  dans  ses  draps,  tomba  au  pied  du  lit, suffocante et nue, sanglante, horrifiée. 

A quatre pattes elle était là, recroquevillée, quand la cingla l’illumination. « Non, par pitié, pleurnicha-t-elle, par pitié, non. 

» Elle ne voulait pas que ça lui arrive, pas maintenant, pas ici, pas  maintenant,  pas  maintenant,  pas  maintenant,  pas maintenant. 

Une  démence  prit  possession  d’elle.  Se  hissant  debout contre  le  chevet,  elle  se  traîna  jusqu’à  la  cuvette  et  se  lava 
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furieusement  pour  éliminer  tout  ce  sang  poisseux.  La  vue  de l’eau  rose  l’affola,  quand  elle  eut  fini.  Au  premier  regard,  les servantes  sauraient.  Et le linge de lit ? se souvint-elle alors en se précipitant.  Rouge  sombre  s’y  étalait  une  tache  qui  racontait tout.  Perdant  la  tête,  elle  n’eut  plus  qu’une  hantise,  l’éliminer, coûte  que  coûte,  qu’on  ne  voie  pas,  et  elle  ne  pouvait  se permettre de laisser voir, ou on la marierait avec Joffrey, on la forcerait à coucher avec lui. 

Saisissant en toute hâte son couteau, elle se mit à taillader le drap pour découper la tache.   Et si l’on m’interroge pour le trou, que  dire  ?   Les  larmes  l’inondèrent.  Elle  arracha  du  lit  le  drap saccagé, puis la couverture, maculée aussi. Mais que faire de ces pièces à conviction ?   Les brûler.  Elle les mit en boule, les fourra dans la cheminée, les imbiba d’huile avec sa lampe de chevet et y mit le feu. S’apercevant alors que le sang avait traversé le drap et trempé le matelas de plume, elle roula celui-ci à son tour, mais il était  volumineux,  encombrant,  difficile  à  déplacer.  Elle  ne parvint à l’insérer qu’à demi dans les flammes. A deux genoux, elle  s’efforçait  de  l’y  pousser  tout  entier,  sans  souci  des  gros nuages  de  fumée  grise  qui  s’amoncelaient  dans  la  chambre  et l’environnaient  quand  elle  entendit  la  porte  s’ouvrir brusquement sur une servante qui poussa un cri étranglé. 

Ils durent finalement s’y mettre à trois pour l’extirper de là. 

Et  tout  ça  pour  rien.  Sa  literie  avait  bien  brûlé  mais,  lorsqu’ils furent  parvenus  à  l’emporter  dehors  elle-même,  elle  avait  à nouveau  du  sang  sur  les  cuisses.  Comme  si  son  propre  corps l’avait  trahie  au  profit  de  Joffrey  en  déployant  l’écarlate  d’une bannière Lannister au vu de l’univers entier. 

Une fois le feu éteint, ils évacuèrent les vestiges noirâtres du matelas,  chassèrent le plus gros  de  la  fumée  et apportèrent un baquet.  Des  femmes  allaient  et  venaient,  qui  grommelaient  en lorgnant Sansa d’une manière des plus bizarre. Elles emplirent le baquet d’eau bouillante et l’y plongèrent et la baignèrent et lui lavèrent  les  cheveux  puis  lui  remirent  une  serviette  pour étancher  ses  hémorragies.  Elle  avait  entre-temps  recouvré  son calme  et  rougissait  de  sa  folie.  La  fumée  avait  abîmé  la  plus grande  partie  de  sa  garde-robe.  L’une  des  femmes  s’en  fut  lui quérir un sarrau de laine verte à peu près à sa taille. « Il est pas 
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tant joli que vos affaires à vous, mais c’est toujours ça, dit-elle en le lui enfilant par-dessus la tête. Et comme vos  chaussures ont pas brûlé, au moins vous serez pas forcée de vous rendre pieds nus chez la reine. » 

Cersei  Lannister  était  en  train  de  déjeuner  dans  sa  loggia quand  on  introduisit  Sansa.  «  Prenez  donc  un  siège,  dit-elle gracieusement.  Avez-vous  faim  ?  »  Sa  main  désigna  la  table, chargée de gruau, de lait, de miel, d’œufs durs et de poisson frit croustillant. 

La vue des mets souleva l’estomac de Sansa. Elle eût été fort en peine de rien avaler. « Non, Votre Grâce, je vous remercie. 

— Je ne vous en fais pas grief. Entre Tyrion et lord Stannis, tout  ce  que  je  mange  a  un  goût  de  cendre.  Et  voilà  que  vous allumez  des  feux,  vous  aussi.  Quel  exploit  vous  flattiez-vous d’accomplir là ? » 

Sansa baissa la tête. « La vue du sang m’a affolée. 

— Le sang est le sceau de votre féminité. Lady Catelyn aurait pu vous préparer. Vous venez d’avoir votre première floraison, sans plus. » 

Jamais Sansa ne s’était sentie moins florissante. « Madame ma mère m’avait prévenue, mais  je…. je m’attendais à quelque chose d’autre – différent. 

— Différent comment ? 

— Je ne sais. Moins…, moins sale – et plus féerique. » 

Cersei  se  mit  à  rire.  «  Attendez  donc  d’avoir  un  enfant, Sansa.  La  vie  d’une  femme  comporte  neuf  dixièmes  de  saletés contre un de féerie, vous l’apprendrez bien assez tôt…, et ce qui paraît féerique finit souvent par se révéler plus sale que tout. » 

Elle  sirota  une  goutte  de  lait.  «  Ainsi,  vous  voici  femme. 

Avez-vous la plus petite idée de ce que cela signifie ? 

— Cela signifie que me voici désormais propre à être mariée, besognée, répondit-elle, et à porter les enfants du roi. » 

La reine grimaça un sourire. « Une perspective qui ne vous séduit plus aussi fort qu’autrefois, à ce que je vois. Je ne vais pas vous  le  reprocher.  Joffrey  a  toujours  été  difficile.  Même  pour naître… J’ai été en travail un jour et demi avant de le mettre au monde. Vous ne pouvez imaginer les douleurs, Sansa. Je criais si 
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fort que je me figurais que Robert m’entendrait peut-être, dans le Bois-du-Roi. 

— Sa Majesté n’était pas à votre chevet ? 

— Robert  ?  Robert  chassait.  Sa  coutume  à  lui.  Chaque  fois qu’approchait  l’heure  de  ma  délivrance,  mon  royal  époux détalait se perdre dans les fourrés avec ses veneurs et ses chiens. 

A son retour, il m’offrait un massacre de cerf ou des pelleteries, et moi, je lui offrais un nouveau-né. 

« Je ne  désirais nullement le voir rester, note bien. J’avais à mes  côtés  le  Grand  Mestre  Pycelle,  ainsi  qu’un  bataillon  de sages-femmes,  et  j’avais  mon  frère.  Lorsqu’on  prétendit  lui interdire la chambre d’accouchement, Jaime sourit et demanda : 

“Qui compte me jeter dehors ?” 

« Joffrey ne te montrera pas tant de dévotion, je crains. Tu en  aurais  pu  rendre  grâces  à  ta  sœur,  n’eût-elle  péri.  Jamais  il n’est parvenu à oublier ce fameux jour où, dans le Trident, elle l’a mortifié sous tes yeux. Il se revanche en te mortifiant, toi. Tu es  cependant  plus  forte  qu’il  n’y  paraît.  Je  compte  bien  te  voir survivre  à  quelques  humiliations.  Je  l’ai  fait.  Il  se  peut  que  tu n’aimes jamais le roi, mais tu aimeras ses enfants. 

— J’aime Sa Majesté de tout mon cœur. » 

La reine soupira. « Tu ferais bien d’apprendre un petit lot de mensonges neufs, et vite. Lord Stannis n’appréciera pas celui-là, je te le garantis. 

— Le  nouveau  Grand  Septon  l’a  dit  :  les  dieux  ne permettront jamais à lord Stannis de l’emporter, puisque Joffrey est le roi légitime. » 

Un  demi-sourire  effleura  les  traits  de  Cersei.  «  Le  fils légitime  de  Robert  et  son  héritier.  Encore  que  Joffrey  se  mît  à pleurer  pour  peu  que  Robert  le  prît  dans  ses  bras.  Sa  Majesté n’aimait pas cela. Ses bâtards lui avaient toujours gargouillé des risettes et sucé le doigt, lorsqu’il le fourrait dans leurs petits becs vils. Robert voulait des sourires et des ovations, toujours. Aussi courait-il  où  il  en  trouvait,  chez  ses  amis  et  chez  ses  putes. 

Robert voulait être aimé. Tyrion, mon frère, est atteint du même mal. Veux-tu être aimée, Sansa ? 

— Tout le monde veut être aimé. 
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— Je  vois  que  la  floraison  ne  t’a  pas  rendue  plus  brillante, lâcha Cersei. Permets-moi, Sansa, de partager avec toi un rien de science  féminine,  en  ce  jour  très  particulier.  L’amour  est  un poison. Un poison certes délicieux, mais qui n’en est pas moins mortel. »
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JON 

Il faisait sombre, dans le col Museux. Les flancs escarpés des montagnes  qui  le  dominaient  n’y  laissant  guère  pénétrer  le soleil, on chevauchait dans l’ombre presque tout le jour, souffle du  cheval  et  du  cavalier  fumant  au  contact  du  froid.  Des congères  au-dessus  s’effilaient  de  longs  doigts  de  glace  qui, goutte  à  goutte,  alimentaient  des  flaques  gelées  qui  se craquelaient  en  crissant  sous  la  corne  des  sabots.  De-ci  de-là s’apercevaient  de  maigres  touffes  de  chiendent  cramponnées dans une anfractuosité de la roche ou des plaques de lichen pâle, mais d’herbe point, et l’on avait dès longtemps dépassé la lisière des arbres. 

Aussi  raide  qu’exigu,  le  chemin  serpentait  toujours  sans cesser  de  monter.  Lorsque  se  resserrait  par  trop  la  passe,  les patrouilleurs allaient  à la queue leu  leu,  Sieur Dalpont en tête, l’œil scrutant constamment les hauts, son grand arc toujours à portée de main. Il passait pour avoir les yeux les plus perçants de la Garde de Nuit. 

Aux côtés de Jon trottinait fébrilement Fantôme. De temps à autre, il s’immobilisait, se retournait, l’oreille dressée comme s’il entendait quelque chose à l’arrière. Tout en doutant qu’à moins de crever de faim les lynx ne s’attaquent à des hommes en vie, Jon  libéra  néanmoins  la  garde  de  Grand-Griffe  dans  son fourreau. 

Erodée par le vent se dressait au sommet du col une arche de pierre  grise.  La  route,  au-delà,  s’élargissait  pour  amorcer  sa longue descente vers la vallée de la Laiteuse. Qhorin décida d’y 
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faire  halte  jusqu’à  la  recrue  des  ombres.  «  Des  amies  pour  les hommes en noir », dit-il. 

Remarque  judicieuse,  estima  Jon.  S’il  eût  été  plaisant  de chevaucher un peu au grand jour et de laisser l’éclatant soleil des montagnes  vous  déglacer  la  carcasse  à  travers  le  manteau,  la prudence  devait  prévaloir.  Où  s’étaient  trouvés  trois  guetteurs s’en pouvaient dissimuler d’autres, prêts à sonner l’alarme. 

A  peine  lové  sous  sa  pelisse  élimée,  Vipre  s’endormit.  Jon partagea  avec  Fantôme  son  bœuf  salé,  pendant  qu’Ebben  et Sieur  Dalpont  donnaient  aux  chevaux  leur  picotin.  Qhorin Mimain  s’assit  contre  un  rocher  pour  affûter  tout  du  long,  à longs  et  lents  gestes,  sa  longue  épée.  Jon  le  regarda  faire  un moment  puis,  prenant  son  courage  à  deux  mains,  s’en  fut  le trouver. « Messire, dit-il, vous ne m’avez pas demandé comment ça s’était passé. Avec la fille. 

— Pas de “messire” avec moi, Jon Snow, je ne suis pas noble. 

»  Coincée  entre  les  deux  doigts  épargnés  par  la  mutilation,  la pierre glissait tendrement sur l’acier. 

«  Elle  affirmait  que  Mance  me  prendrait  volontiers,  si j’acceptais de fuir avec elle. 

— Elle disait vrai. 

— Elle  prétendait  même  que  nous  étions  parents.  Elle  m’a conté une histoire… 

— … à  propos  de Baël le Barde  et de la  rose de  Winterfell. 

Vipre m’en a parlé. Il se trouve que je connais la chanson. Mance la  chantait,  autrefois,  retour  de  patrouille.  La  musique sauvageonne, il en raffolait. Ouais, comme de leurs femmes. 

— Vous l’avez connu ? 

— Nous l’avons tous connu. » Il y avait de la tristesse, dans sa voix. 

 Ils  étaient  amis  tout  autant  que  frères,   comprit  soudain Jon,    et,  maintenant,  ils  sont  ennemis  jurés.   «  Pourquoi  a-t-il déserté ?   

— Pour  une  fille,  selon  certains.  Pour  une  couronne,  selon d’autres.  »  Le  gras  de  son  pouce  éprouva  le  fil  de  l’épée.  «  Du goût pour les femmes, il en avait, Mance, et il n’était pas homme à ployer les genoux sans mal, c’est exact. Mais il y avait plus. Il aimait mieux la sauvagerie que le Mur. Né sauvageon, il avait été 
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capturé, tout gosse, lors d’une expédition contre les meurtriers de  quelques  patrouilleurs.  En  quittant  Tour  Ombreuse,  il  ne faisait que rentrer chez lui. 

— C’était un bon patrouilleur ? 

— Le  meilleur  de  nous,  dit  Qhorin,  et  le  pire  aussi.  Il  faut être imbécile comme Petibois pour mépriser les sauvageons. Ils sont  aussi  braves  que  nous,  Jon.  Aussi  forts,  aussi  prompts, aussi intelligents. Mais ils n’ont pas de discipline. Ils s’appellent eux-mêmes le peuple libre, et chacun s’estime aussi digne qu’un roi et plus savant qu’un mestre. Mance était pareil. Il n’a jamais pu apprendre à obéir. 

— Moi non plus », souffla Jon. 

Qhorin le vrilla de ses prunelles grises avec une redoutable sagacité.  «  Ainsi,  tu  l’as  laissée  filer  ?  »  Le  ton  ne  marquait aucune espèce d’étonnement. 

« Vous savez ? 

— A l’instant. Dis-moi pourquoi tu l’as épargnée. » 

Il  était  difficile  de  le  formuler.  «  Mon  père  n’a  jamais recouru aux services d’un bourreau. Il disait devoir à ceux qu’il allait  tuer  de  les  regarder  dans  les  yeux  et  d’écouter  leurs derniers mots. Et quand j’ai regardé dans les yeux d’Ygrid, je… » 

Il fixa ses mains d’un air désespéré. « Elle était une ennemie, je sais, mais l’esprit du mal ne l’habitait pas. 

— Pas plus que les deux autres. 

— C’était  leur  vie  ou  la  nôtre,  dit  Jon.  S’ils  nous  avaient repérés, s’ils avaient sonné de ce cor… 

— Les sauvageons nous prenaient en chasse et nous tuaient, affaire entendue. 

— Tandis que le cor se trouve, maintenant, entre les mains de Vipre, et que nous avons pris la hache et le poignard d’Ygrid. 

Elle est derrière nous, désarmée, à pied… 

— Bref,  peu  à  même  de  constituer  une  menace,  accorda Mimain. S’il m’avait absolument fallu sa tête, c’est à Ebben que j’aurais confié la besogne. A moins de m’en charger moi-même. 

— Mais alors, pourquoi me l’avoir commandée ? 

— Je ne l’ai pas commandée. Je t’ai simplement dit de faire le nécessaire, te laissant seul juge de ce qu’il serait. » Il se leva pour  glisser  l’épée  dans  son  fourreau.  «  Lorsque  je  veux 
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l’escalade  d’une  falaise,  c’est  à  Vipre  que  je  fais  appel.  S’il  me fallait  ficher  une  flèche,  par  grand  vent,  dans  l’œil  de  quelque adversaire  au  cours  d’une  bataille,  je  convoquerais  Sieur Dalpont. Ebben saurait faire cracher ses secrets à n’importe qui. 

Pour mener des hommes, on doit les connaître, Jon Snow. Je te connais mieux à présent que je ne faisais ce matin. 

— Et si je l’avais tuée ? demanda Jon. 

— Elle  serait  morte,  et  je  te  connaîtrais  aussi  mieux qu’auparavant. Mais assez causé. Tu devrais déjà dormir. Nous avons  maintes  lieues  à  faire  et  maints  dangers  à  affronter.  Tu auras besoin de toute ton endurance. » 

Sans doute le sommeil se laisserait-il désirer, mais l’avis de Qhorin  était  à  l’évidence  pertinent.  Jon  se  trouva  une  place  à l’abri du vent, sous un surplomb rocheux, et retira son manteau pour  l’utiliser  comme  couverture.  «  Fantôme,  appela-t-il,  ici. 

Viens. » Il dormait toujours mieux, lorsque le grand loup blanc s’allongeait à ses côtés ; il puisait comme un réconfort dans son odeur  fauve,  et  la  chaleur  de  sa  bonne  fourrure  n’était  pas  à dédaigner  non  plus.  Mais  Fantôme,  cette  fois,  se  contenta  de répondre  par  un  bref  coup  d’œil  avant  de  se  détourner  puis, passant au large des chevaux, de s’évanouir.   Il souhaite chasser, se dit Jon. Peut-être y avait-il des chèvres, dans ces montagnes. 

Les  lynx  devaient  bien  vivre  de  quelque  chose.  «  Ne  va  pas  te frotter à l’un d’eux, au moins », marmonna-t-il. Des adversaires dangereux,  même  pour  un  loup-garou.  Après  avoir  tiré  le manteau sur lui, il s’étendit de tout son long, ferma les yeux… 

… et se mit à rêver de loups-garous. 

Il n’y en avait que cinq, alors qu’ils auraient dû être six, et ils se trouvaient disséminés au lieu d’être ensemble. Il en éprouva une  douleur  profonde.  Il  se  sentait  incomplet,  vacant.  La  forêt s’étendait  à  l’infini,  glacée,  et  ils  étaient  si  petits,  là-dedans, tellement perdus ! Ses frères erraient dehors, quelque part, et sa sœur,  mais  même  leur  odeur  s’était  égarée.  Il  se  cala  sur  son séant,  leva  le  museau  vers  le  ciel  qui  se  rembrunissait,  et  son hurlement se répercuta par toute la forêt, en une longue plainte solitaire  et  noire.  Lorsque  l’écho  s’en  fut  éteint,  il  pointa  les oreilles en quête de réponse, mais seul lui parvint le soupir du vent sur la neige. 
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 Jon ? 

L’appel  venait  de  derrière,  plus  bas  qu’un  murmure,  mais non  dépourvu  de  force.  Un  cri  peut-il  se  faire  silencieux  ?  Il tourna la tête, cherchant son frère, cherchant sous les arbres le frisson furtif d’une mince silhouette grise, mais il n’y avait rien, sauf… 

Un barral. 

Qui  semblait  surgir  de  la  roche  même,  ses  pâles  racines s’extirpant avec force contorsions d’innombrables fissures, d’un écheveau  de  crevasses  infimes.  Il  était  grêle,  comparé  à  ses congénères  connus,  guère  plus  qu’un  arbuste,  et,  cependant, croissait  à  vue  d’œil,  étoffait  ses  branches  au  fur  et  à  mesure qu’elles se tendaient plus haut vers le ciel. D’un pas circonspect, il fit le tour du tronc lisse et blanc jusqu’au face à face. Des yeux rouges  le  dévisageaient.  Des  yeux  qui,  tout  farouches  qu’ils étaient, exprimaient la joie de le voir. Le barral avait le visage de son frère. Son frère avait-il toujours eu trois yeux ? 

 Pas toujours, cria le silence.   Pas avant la corneille. 

Il flaira l’écorce, elle exhalait une odeur de loup, d’arbre et de garçon, mais aussi des senteurs plus sourdes, la riche senteur brune de l’humus chaud, la rude senteur grise de la pierre et de quelque  chose d’autre,  de quelque chose  d’effroyable. La mort, comprit-il. Il respirait l’arôme de la mort. Il battit en retraite et, le poil hérissé, découvrit ses crocs. 

 N’aie pas peur, je me plais dans le noir. Personne ne peut t’y voir, mais tu peux voir tout le monde, toi. Tu dois seulement d’abord  ouvrir  les  yeux.  Regarde.  Comme  ça.   Et  l’arbre  se baissa, le toucha.   

Et, brusquement, il se retrouva debout dans les montagnes, les pattes enfoncées dans une profonde couche de neige, au bord d’un  précipice  vertigineux.  Devant  s’ouvrait,  suspendu  dans  le vide, le col Museux, et une longue vallée en forme de V s’étendait dessous, telle une tapisserie qu’eussent émaillée tous les coloris d’un après-midi automnal. 

Un gigantesque mur blanc bleuté s’encastrait si étroitement entre les montagnes pour bloquer une extrémité de la vallée qu’il semblait  avoir  joué  des  épaules  pour  les  écarter  –  mais  il  ne pouvait  s’agir  là  que  d’une  vision,  songea-t-il  une  seconde,  il 
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s’était,  voilà  tout,  rêvé  de  retour  à  Châteaunoir…,  avant  de comprendre qu’en fait il contemplait un fleuve de glace haut de plusieurs  milliers  de  pieds.  Au  bas  de  cette  falaise  à  reflets translucides  s’étalait  un  immense  lac  dont  le  sombre  miroir cobalt reflétait les cimes neigeuses des pics environnants. Dans la vallée s’affairaient  des  hommes, il les  distinguait à présent ; beaucoup,  des  milliers,  une  armée  formidable.  Certains creusaient  de  grandes  fosses  dans  le  sol  à  demi  gelé,  d’autres manœuvraient.  Monté  sur  des  destriers  pas  plus  gros  que  des fourmis,  tout  un  essaim  de  cavaliers  chargea  sous  ses  yeux  un rempart  d’écus.  Du  vacarme  de  ces  combats  simulés,  le  vent n’apportait  jusqu’à  lui  qu’une  rumeur  vague  comme  un  léger bruissement  de  feuilles  d’acier.  Aucun  plan  n’avait  présidé  à l’établissement du camp proprement dit ; ne se discernaient ni fossés, ni palissades acérées de pieux, ni rigoureux alignements de chevaux ; en tous sens et au petit bonheur avaient poussé sur le terrain, telles des pustules sur un visage, abris de boue sèche et tentes de cuir. Il repéra de grossières meules de foin, flaira des chèvres  et  des  brebis,  des  porcs  et  des  chevaux,  des  chiens  à profusion. De milliers de foyers s’élevaient des volutes de fumée sombre. 

 Ceci  n’est  pas  une  armée,  pas  plus  que  ce  n’est  une  ville. 

 C’est un peuple entier qui s’est rassemblé. 

Sur  la  rive  opposée  du  lac,  un  monticule  se  mit  à  bouger. 

Non pas la  matière inerte, constata-t-il après avoir aiguisé  son regard,  mais  quelque  chose  de  vivant,  une  bête  balourde, hirsute, avec un serpent pour nez et des boutoirs infiniment plus longs que ceux du sanglier le plus colossal que la terre eût jamais porté. Et la chose qui la montait n’était pas moins démesurée, de forme incongrue, trop épaisse de pattes et de hanches pour être un homme. 

Alors, une bouffée de froid subite lui hérissa la fourrure, l’air frémit d’un froissement d’ailes, et, comme il levait les yeux vers les sommets blanchis de givre, une ombre fondit des nues, un cri strident  déchira  l’atmosphère,  il  entr’aperçut,  largement éployées, des pennes gris-bleu qui interceptèrent le soleil, et… 

 « Fantôme !  » cria Jon en se mettant sur son séant. Il sentait encore les serres acérées, la  douleur. « Fantôme, ici ! » 
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Ebben surgit, qui l’empoigna, le secoua. « La ferme ! Tu veux nous foutre les sauvageons sur le râble ? Ça va pas, mon gars ? 

— Un rêve, bafouilla Jon d’une voix faible. J’étais Fantôme, je me tenais au bord d’un précipice à regarder, en bas, un fleuve gelé,  et  quelque  chose  m’a  attaqué.  Un  oiseau…,  un  aigle,  je crois… » 

Sieur Dalpont sourit. « C’est toujours des mignonnes, moi, en rêve. Que rêver plus souvent, ça me plairait bien. » 

Qhorin s’approcha à son tour. « Un fleuve gelé, tu dis ? 

— La  Laiteuse  prend  sa  source  dans  un  grand  lac,  au  pied d’un glacier, précisa Vipre. 

— Il  y  avait  un  arbre  avec  la  face  de  mon  frère.  Les sauvageons…, il y en avait des  milliers,  bien plus nombreux que je  n’avais  jamais  imaginé.  Et  des  géants  montés  sur  des mammouths. » A en juger d’après le déclin de la lumière, il avait dû  dormir  quatre  ou  cinq  heures.  La  tête  lui  faisait  mal,  et  le point  précis  de  sa  nuque  où  s’était  enfoncé  le  fer  rouge  des serres.  Mais c’était en rêve.  

« Raconte-moi, du début à la fin. Tout ce que tu te rappelles 

», dit Qhorin Mimain. 

L’embarras paralysait Jon. « Ce n’était qu’un rêve. 

— Un rêve de loup, insista Mimain. A en croire Craster, les sauvageons se regroupaient aux sources de la Laiteuse. Ou bien ton  rêve  en  découle,  ou  bien  tu  as  vraiment  vu  ce  qui  nous attend, d’ici quelques heures. Raconte. » 

Quoique débiter de pareilles choses à Qhorin et aux autres lui  donnât  l’impression  d’être  un  demi-demeuré,  il  s’exécuta ponctuellement. Aucun des frères noirs ne se gaussa de lui, du reste,  et,  lorsqu’il  en  eut  terminé,  Sieur  Dalpont  lui-même  ne souriait plus. 

«  Mutant  ?  »  lança  Ebben  d’un  air  sombre  en  consultant Mimain du regard.   Qui veut-il dire ?  se demanda Jon.   L’aigle, ou moi  ?   Zomans  et  mutants  ressortissaient  aux  contes  de  Vieille Nan,  pas  au  monde  où  il  avait  toujours  vécu.  Mais l’invraisemblable, ici, dans ce bizarre univers lugubre et sauvage de glace et de roc, n’était-on pas plus enclin à y croire ? 

«  Les  vents  froids  se  lèvent.  Mormont  le  redoutait  assez. 

Benjen  Stark  le  pressentait  aussi.  Les  morts  marchent,  et  les 
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arbres  ont  à  nouveau  des  yeux.  Pourquoi  récuserions-nous zomans et géants ? 

— Ça signifie-t-y que mes rêves aussi sont vrais ? questionna Sieur Dalpont. Que lord Snow garde ses mammouths, à moi mes mignonnes. 

— Dès gamin puis homme, j’ai servi dans la Garde de Nuit, et j’ai patrouillé aussi loin qu’aucun, dit Ebben. J’ai vu des os de géants, j’ai entendu conter plein de trucs loufoques, ça s’arrête là. Je veux les voir de mes propres yeux. 

— Gaffe, Ebben, qu’y te voyent pas », dit Vipre. 

Lorsqu’ils se remirent en route, Fantôme ne reparut pas. Les ombres  couvraient  désormais  le  fond  de  la  passe,  et  le  soleil sombrait  rapidement  vers  les  pics  jumeaux  dont  la  silhouette déchiquetée  dominait  l’énorme  massif,  et  que  les  patrouilles appelaient la Fourche.   Si le rêve était vrai…  Rien que d’y penser l’affolait.  Se  pouvait-il  que  l’aigle  eût  blessé,  voire  poussé Fantôme dans le précipice ? Et le barral qui avait les traits de son frère et qui sentait la mort et les ténèbres ? 

Le dernier rayon du soleil s’évanouit derrière la Fourche. Le crépuscule  envahit  le  col  Museux.  Il  semblait  que  le  froid s’aggravait d’une seconde à l’autre. On ne grimpait plus. En fait, on  avait  même  commencé  à  descendre,  mais  la  déclivité demeurait  encore  presque  insensible.  Le  sol  était  crevassé, jonché  de  monceaux  de  rochers,  d’éboulis.    Bientôt  la  nuit,  et toujours pas trace de Fantôme.  C’était un déchirement que de ne pouvoir l’appeler. La prudence imposait le silence. Des tas de choses pouvaient être à l’écoute. 

« Qhorin ? » Sieur Dalpont le héla tout bas. « Là. Regarde. » 

Perché sur un piton rocheux bien au-dessus d’eux, l’aigle se détachait  en  noir  contre  l’obscurité  grandissante  du  ciel.    Nous en avons déjà vu d’autres,  songea Jon.   Ce n’est pas forcément celui dont j’ai rêvé.  

Ebben  esquissant  néanmoins  un  geste  pour  le  tirer,  Sieur Dalpont lui retint la main. « Il est pas à portée, tant s’en faut. 

— J’aime pas sa façon de nous reluquer. » 

Un haussement d’épaules lui répondit. « Moi non plus. Mais tu l’empêcheras pas. Feras que gâcher une bonne flèche. » 
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Sans bouger de selle, Qhorin considéra longuement l’oiseau. 

« Dépêchons », dit-il enfin. Et ils reprirent la descente. 

 Fantôme !  avait envie de gueuler Jon,   Fantôme, où es-tu ? 

Il s’apprêtait à suivre les autres quand il entrevit une lueur blanchâtre  entre  deux  rochers.    Une  vieille  flaque  de  neige,   se dit-il, mais cela remua. Il mit pied à terre instantanément. 

S’agenouilla. Fantôme releva la tête. Sa nuque était noire de reflets  visqueux,  mais  il  n’émit  pas  un  son  lorsque  Jon  se déganta pour le palper. A travers la fourrure, les serres avaient labouré des sillons sanglants jusque dans la chair, mais l’oiseau n’était pas parvenu à briser l’échine du loup. 

Qhorin Mimain se dressa au-dessus d’eux. « C’est grave ? » 

Comme en guise de réponse, Fantôme se remit gauchement sur pied. 

«  Il  est  costaud,  commenta-t-il.  Ebben,  de  l’eau.  Vipre,  ta gourde de vin. Tiens-le tranquille, Jon. » 

A  eux  deux,  ils  nettoyèrent  la  fourrure  du  sang  qui l’encroûtait.  Le  loup  se  débattit  en  retroussant  les  babines lorsque  Qhorin  versa  du  vin  dans  ses  vilaines  balafres  rouges, mais Jon l’enveloppa dans ses bras en lui chuchotant des mots tendres, et il ne tarda guère à s’apaiser. Le temps de déchirer un lé du manteau de Jon pour bander les plaies, close était la nuit. 

Seul  un  saupoudrage  d’étoiles  distinguait  de  la  roche  noire  le firmament noir. « On démarre ? » s’impatienta Vipre. 

Qhorin rejoignit son cheval. « On démarre, mais à rebours. 

— On s’en retourne ? » Jon n’en croyait pas ses oreilles. 

« Les aigles ont des yeux plus perçants que les hommes. On est repérés. Nous reste plus qu’à déguerpir. » Mimain s’enroula le  visage  à  plusieurs  tours  dans  une  longue  écharpe  noire  et sauta en selle. 

Les  patrouilleurs  échangèrent  un  regard  stupide,  mais aucun  n’envisagea  de  discuter.  Ils  enfourchèrent  un  à  un  leurs montures et les firent pivoter pour rebrousser chemin. « Viens, Fantôme.  »  Telle  une  ombre  blafarde  au  cœur  de  la  nuit,  le loup-garou leur emboîta le pas. 

Ils  chevauchèrent  à  tâtons  toute  la  nuit  pour  remonter  la passe sinueuse en dépit des mille accidents du terrain. Le vent forcissait.  Il  faisait  si  noir,  à  certains  endroits,  qu’il  fallait 
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démonter  et  mener  son  cheval  par  la  bride.  Ebben  s’aventura bien  jusqu’à  suggérer  que  des  torches,  peut-être,  ne  gâteraient rien,  non  ?  «  Pas  de  feu  »,  trancha  Qhorin,  et  il  n’en  fut  plus question. On atteignit l’arche de pierre du sommet, la dépassa, amorça la descente. Du fond des ténèbres monta le miaulement furibond d’un lynx qui, répercuté d’écho en écho, vous donnait l’impression  que,  de  toutes  parts,  lui  répondaient  des congénères. Une fois, Jon  crut apercevoir, sur une corniche en surplomb,  la  phosphorescence  de  prunelles  aussi  vastes  que lunes en moisson. 

Dans  la  poix  de  l’heure  qui  précède  l’aube,  ils  firent  halte pour  permettre  aux  chevaux  de  s’abreuver,  grignoter  une poignée d’avoine et un ou deux bouchons de foin. « On n’est plus loin du coin où vous avez tué les sauvageons, dit Qhorin. De là, il suffirait d’un seul homme pour en retenir cent. Si c’est le bon. » 

Il fixa Sieur Dalpont. 

Celui-ci s’inclina. « Laissez-moi seulement autant de flèches que  vous  pourrez,  frères.  »  Il  agita  son  arc.  «  Et,  à  l’arrivée, veillez  qu’on  donne  une  pomme  à  mon  canasson.  L’aura  pas volée, pauv’ bétail. » 

 Il reste mourir,  comprit Jon, soudain. 

Qhorin referma sa main gantée sur l’avant-bras de l’ancien écuyer royal. « Si l’aigle s’amuse à descendre te reluquer… 

— … j’y fais pousser des nouvelles plumes. » 

Et Sieur Dalpont tourna les talons pour gravir l’étroit sentier qui menait vers les hauts. La dernière image que Jon emporta de lui. 

Au point du jour, il distingua dans l’azur limpide un flocon noir  en  mouvement.  Ebben  le  vit  aussi  et  se  mit  à  jurer,  mais Qhorin lui imposa silence. « Ecoutez. » 

Jon  retint  son  souffle  et  entendit  à  son  tour.  Loin  loin derrière, l’écho des montagnes propageait un appel, l’appel d’un cor de chasse. 

« Les voilà, dit Qhorin, ça y est. »

-132- 












TYRION 

Après  l’avoir,  pour  son  supplice,  affublé  d’une  tunique  à l’écarlate Lannister en velours peluche, Pod lui apporta la chaîne de  son  office,  mais  Tyrion  la  laissa  sur  sa  table  de  chevet.  Sa sœur  détestait  se  voir  rappeler  qu’il  était  la  Main  du  roi,  et n’avait aucune envie d’envenimer davantage leurs relations. 

Varys le prit au  vol comme il traversait  la cour. « Messire, dit-il  d’une  voix  quelque  peu  essoufflée,  tant  vaudrait  lire  ceci tout  de  suite.  »  Un  parchemin  dépassait  de  sa  douce  main blanche. « Un message en provenance du Nord. 

— Bonnes ou mauvaises nouvelles ? 

— Il ne m’appartient pas d’en juger. » 

Tyrion  déroula  la  chose.  A  la  lueur  louche  des  torches  qui éclairaient  la  cour,  il  eut  du  mal  à  déchiffrer  le  texte.  «  Bonté divine ! s’exclama-t-il sourdement. Tous les deux ? 

— Je  le  crains,  messire.  C’est  si  triste.  D’une  tristesse  si désolante. Et eux, si jeunes et innocents. » 

Tyrion  avait  encore  l’oreille  lancinée  par  l’insistance  avec laquelle  hurlaient  les  loups,  après  la  chute  du  petit  Stark.   

 Sont-ils  en  train  de  hurler,  maintenant  ?   «  En  avez-vous informé quiconque d’autre ? 

— Pas encore, mais je vais devoir, naturellement. » 

Il  roula  la  lettre.  «  J’aviserai  moi-même  ma  sœur.  »  Il désirait  voir  comment  elle  prendrait  la  nouvelle.  Le  désirait passionnément. 

La  reine  était  très  en  beauté,  ce  soir-là.  Extrêmement décolletée, sa robe de velours vert sombre rehaussait la couleur de ses yeux. Sa chevelure d’or cascadait sur ses épaules nues, et 
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une écharpe cloutée d’émeraudes lui ceignait la taille. Tyrion ne lui  tendit  la  lettre  –  mais  sans  un  mot  –  qu’une  fois  assis  et gratifié d’une coupe de vin. Cersei lui papillota sa mine la plus ingénue avant de saisir la lettre. 

« J’espère que tu es satisfaite, dit-il tandis qu’elle lisait. Tu l’as suffisamment souhaitée, je crois, la mort du petit Stark. » 

Elle se rechigna. « C’est Jaime qui l’a précipité dans le vide, pas moi. Par amour, a-t-il dit, comme si son geste était fait pour me  plaire.  Un  geste  absurde,  et  dangereux,  de  surcroît,  mais notre cher frère s’est-il jamais soucié de réfléchir avant d’agir ? 

— Le petit vous avait surpris, souligna Tyrion. 

— Ce  n’était  qu’un  bambin.  Il  m’aurait  suffi  de  l’apeurer pour le réduire au silence. » Elle regarda la lettre d’un air pensif. 

« Pourquoi faut-il que l’on m’incrimine, chaque fois qu’un Stark s’écorche un orteil ? Ce crime est l’œuvre de Greyjoy, je n’y suis absolument pour rien. 

— Espérons que lady Catelyn le croie. » 

Ses yeux s’agrandirent. « Elle n’irait pas… 

— … tuer Jaime  ?  Pourquoi  non  ?  Comment réagirais-tu si l’on t’assassinait Joffrey et Tommen ? 

— Je  tiens  toujours  sa  Sansa  !  objecta-t-elle  avec emportement. 

 — Nous  tenons  toujours  sa  Sansa,  rectifia-t-il,  et  nous aurions  tout  intérêt  à  la  dorloter.  Maintenant,  chère  sœur,  où donc est le souper que tu m’avais promis ? » 

Elle  le  régala  de  mets  exquis.  Indiscutablement.  Ils dégustèrent en entrée une soupe de marrons crémeuse avec des croûtons  chauds,  et  des  petits  légumes  aux  pommes  et  aux pignons. Suivirent une tourte de lamproie, du jambon au miel, des carottes au beurre, des flageolets aux lardons, du cygne rôti farci d’huîtres et de champignons. Tyrion se ruina pour sa part en  prévenances  du  dernier  courtois  vis-à-vis  de  Cersei  ;  il  lui offrit  le  plus  friand  de  chaque  plat,  se  garda  de  rien  engloutir qu’elle n’en eût d’abord tâté. Non qu’il la suspectât vraiment de chercher  à  l’empoisonner,  mais  un  rien  de  prudence  était-il jamais dommageable ? 

Cette histoire des Stark tourmentait Cersei, manifestement. 

«  Toujours  rien  de  Pont-l’Amer  ?  s’enquit-elle  fiévreusement 
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tout en piquant à la pointe de son couteau un quartier de pomme qu’elle se mit à grignoter à menus coups de dents gourmets. 

— Rien. 

— Je me suis toujours défiée de Littlefinger. Pourvu que la somme soit rondelette, il passerait à Stannis en moins d’un clin d’œil. 

— Stannis  Baratheon  est  diablement  trop  vertueux  pour acheter les gens. Et il ne serait pas non plus un maître des plus coulant pour l’engeance Petyr. Cette guerre a eu beau susciter, je te l’accorde, des concubinages assez extravagants, ces deux-là ? 

non. » 

Tandis qu’il détachait des tranches de jambon, elle glissa : « 

C’est à lady Tanda que nous sommes redevables de ce cochon. 

— Un gage de son affection ? 

— Un pourboire. Contre la permission expresse de se retirer dans ses terres. La tienne comme la mienne. Elle redoute, m’est avis, que tu ne la fasses arrêter en route, à l’instar de lord Gyles. 

— Projette-t-elle  aussi d’enlever l’héritier du trône ?  » Il la servit de jambon puis en prit lui-même. « Je préférerais qu’elle reste. Si c’est sa sécurité qui l’inquiète, dis-lui de faire venir sa garnison de Castelfoyer. Tous les hommes dont elle dispose. 

— Si  nous  manquons  si  cruellement  d’hommes,  pourquoi avoir  éloigné  tes  sauvages  ?  »  Dans  sa  voix  perçait  une  pointe d’irritation. 

« Je ne pouvais mieux les utiliser, répondit-il franchement. 

Ils sont des guerriers redoutables mais pas des soldats. Dans une bataille rangée, la discipline est plus importante que le courage. 

Ils se sont déjà montrés plus efficaces dans le Bois-du-Roi qu’ils ne l’auraient jamais fait au rempart. » 

Pendant  qu’on  servait  le  cygne,  la  reine  le  pressa  de questions  sur  la  conspiration  des  Epois.  Elle  en  paraissait d’ailleurs plus contrariée qu’anxieuse. « Pourquoi sommes-nous affligés de tant de trahisons ? De quel tort la maison Lannister s’est-elle jamais rendue coupable envers ces scélérats ? 

— D’aucun, concéda-t-il, mais ils spéculent  se retrouver du côté du vainqueur…, en quoi la bêtise se conjugue à la félonie. 

— Es-tu certain de les avoir tous démasqués ? 

— Varys l’affirme. » A son goût, le cygne était trop gras. 
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Un sillon creusa le front d’albâtre de Cersei, juste entre ses adorables  prunelles.  «  Cet  eunuque…  tu  lui  accordes  trop  de crédit. 

— Il me sert bien. 

— Du  moins  s’arrange-t-il  pour  te  le  faire  croire.  Tu  te figures  être  le  seul  à  qui  il  susurre  de  petits  secrets  ?  Il  n’en administre  à  chacun  de  nous  que  la  dose  idéale  pour  nous persuader que, sans lui, nous serions perdus. Il a joué le même jeu avec moi, lorsque j’eus épousé Robert. Des années durant, je fus convaincue de ne pas posséder d’ami plus véritable à la Cour, mais, à présent…» Elle le dévisagea un moment. « Il prétend que tu comptes éloigner le Limier de Joffrey. » 

 Le  maudit  !   «  J’ai  besoin  de  Clegane  pour  des  tâches  plus essentielles. 

— Rien n’est plus essentiel que la vie du roi. 

— La  vie  du  roi  ne  court  aucun  danger.  Joff  conservera  le brave ser Osmund pour le garder, ainsi que Meryn Trant. »  Ils ne sont bons à rien d’autre.  « J’ai besoin de Balon Swann et du Limier pour mener des sorties qui nous garantissent que Stannis ne posera pas un orteil sur cette rive-ci de la Néra. 

— Ces sorties, Jaime les mènerait en personne. 

— De Vivesaigues ? Ça fait une fichue sortie. 

— Joff n’est qu’un gamin. 

— Un  gamin  qui  souhaite  prendre  part  à  cette  bataille,  et c’est  pour  une  fois  faire  preuve  d’un  grain  de  bon  sens.  Je n’entends pas le mettre au plus épais de la mêlée, mais il y va de son  intérêt  qu’on  le  voie.  Les  hommes  se  battent  avec  plus d’ardeur pour un roi qui partage avec eux le danger que pour un roi qui se camoufle sous les jupes de sa maman. 

— Il a treize ans, Tyrion… 

— Tu te rappelles Jaime, à treize ans ? Si tu veux que Joffrey soit le fils de son père, permets-lui d’assumer son rôle. Il arbore l’armure la plus somptueuse qu’on puisse s’offrir à prix d’or, et il aura  en  permanence  autour  de  lui  une  douzaine  de  manteaux d’or. Au moindre indice que la ville risque de tomber, je le fais sur-le-champ reconduire au Donjon Rouge par son escorte. » 

Il avait espéré que cette promesse la rassurerait, mais il ne lut que de l’angoisse dans ses yeux verts. « Port-Réal va tomber ? 
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— Non.  »   Mais,  dans  le  cas  contraire,  prie  les  dieux  que nous  puissions  tenir  le  Donjon  Rouge  assez  longtemps  pour permettre  à  notre  seigneur  père  de  survenir  et  de  nous dégager. 

« Tu m’as déjà menti par le passé, Tyrion. 

— Toujours  pour  le  bon  motif,  chère  sœur.  Je  souhaite autant  que  toi  notre  connivence.  J’ai  décidé  de  relâcher  lord Gyles. » Il n’avait épargné celui-ci qu’en vue de ce beau geste. « 

Je te rends volontiers ser Boros Blount aussi. » 

Ses lèvres se crispèrent. « Que ser Boros continue de croupir à Rosby, dit-elle, mais Tommen… 

— …  reste  où  il  se  trouve.  Il  est  plus  en  sécurité  sous  la protection de lord Jacelyn qu’il ne l’aurait jamais été sous celle de lord Gyles. » 

Les serviteurs emportèrent le cygne quasiment intact. Cersei réclama  le  dessert.  «  Tu  ne  détestes  pas  la  tarte  aux  myrtilles, j’espère ? 

— J’aime les tartes à tout. 

— Oh, je le sais depuis belle lurette. Sais-tu ce qui rend Varys si dangereux ? 

— Allons-nous jouer aux devinettes, maintenant ? Non. 

— C’est qu’il n’a pas de queue. 

— Toi non plus. »  Et c’est bien ce qui t’enrage, n’est-ce pas, Cersei ? 

«  Peut-être  suis-je  dangereuse  aussi.  Quant  à  toi,  tu  es  un aussi gros benêt que les autres hommes. Le vermisseau qui vous pendouille  entre  les  jambes  est  pour  moitié  l’agent  de  votre pensée. » 

Tyrion  pourlécha  ses  doigts  jusqu’à  la  dernière  miette.  Le sourire  qu’affichait  sa  sœur  le  charmait  fort  peu.  «  Oui,  même qu’à l’instant mon vermisseau pense qu’il serait peut-être temps que je me retire. 

— Serais-tu  souffrant,  frérot  ?  »  Elle  s’inclina  vers  lui,  lui offrant par là une vue plongeante dans son corsage. « Voilà que tu m’as l’air, subitement, comme… démonté. 

— Démonté ? » Il jeta un coup d’œil furtif vers la porte. Il lui semblait avoir entendu quelque chose, dehors. Il commençait à 
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regretter d’être venu seul. « Ma queue ne t’avait guère intéressée jusqu’ici. 

— Ce n’est pas ta queue qui m’intéresse, mais ce dans quoi tu la  plantes.  Je  ne  dépends  pas  de  l’eunuque  en  tout, contrairement  à  toi.  J’ai  des  moyens  à  moi  pour  découvrir  les choses…  notamment  les  choses  que  les  gens  veulent  me  voir ignorer. 

— Ce qui veut dire, en clair ? 

— Simplement ceci :  Je tiens ta petite pute. » 

Tyrion saisit posément sa coupe de vin, manière de gagner une seconde et de rassembler ses esprits. « Je croyais les mâles plus à ton goût. 

— Quel  petit  farceur  tu  fais.  Dis-moi,  tu  ne  l’as  pas  encore épousée, celle-ci ? » Voyant qu’il ne répondait pas, elle se mit à rire et gloussa : « Père en sera tellement soulagé ! » 

Il  se  sentait  les  tripes  grouiller  d’anguilles.  Comment avait-elle déniché Shae ? Varys, qui l’avait trahi ? Ou lui-même qui,  par  son  impatience,  avait  démoli  d’un  seul  coup  son minutieux échafaudage de précautions, la nuit où il s’était rendu d’une  traite  au  manoir  ?  «  Que  te  chaut  qui  je  choisis  pour bassiner mon lit ? 

— Un  Lannister  paie  toujours  ses  dettes,  dit-elle.  C’est contre moi que tu t’es mis, dès le jour de ton arrivée à Port-Réal, à  ourdir  tes  machinations.  Tu  m’as  vendu  Myrcella,  dérobé Tommen,  et  voici  que  tu  me  mijotes  la  mort  de  Joffrey.  Lui disparu, tu t’adjugerais le pouvoir au nom de Tommen. » 

 Ma  foi,  l’idée  ne  laisse  pas  que  d’être  tentante,  en  effet.   « 

Folie  que  cela,  Cersei,  folie  pure.  Stannis  sera  là  d’un  jour  à l’autre. Je te suis indispensable. 

— En quoi ? Par tes mérites inouïs au combat ? 

— Sans moi, jamais Bronn et ses mercenaires ne se battront, mentit-il. 

— Oh,  je  pense  que  si.  C’est  ton  or  qu’ils  aiment,  pas  tes malices de diablotin. N’aie crainte, d’ailleurs, ils te conserveront. 

Je n’affirmerai pas que l’envie de t’égorger ne m’ait, de temps à autre,  taraudée,  mais  Jaime  ne  me  pardonnerait  jamais,  si  j’y succombais. 
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— Et la pute ? » Il préférait éviter de prononcer son nom.   Si j’arrive à lui persuader que Shae,  je m’en moque éperdument, peut-être… ? 

«  Aussi  longtemps  que  je  verrai  mes  fils  indemnes,  on  la traitera  correctement.  Mais  que  Joff  périsse,  ou  que  Tommen tombe  aux  mains  de  nos  ennemis,  alors,  ta  petite  cramouille mourra,  et  dans  des  supplices  dont  tu  ne  saurais  te  figurer  les raffinements. » 

 Elle croit vraiment que je projette d’assassiner mon propre neveu. « Tes fils ne courent aucun risque, protesta-t-il d’un ton las.  Bonté  divine  !  ils  sont  de  mon  sang,  Cersei  !  Pour  qui  me prends-tu ? 

— Pour un bout d’homme contrefait. » 

Il s’abîma dans la contemplation de la lie demeurée au fond de  sa  coupe.    Que  ferait  Jaime,  à  ma  place  ?   Il  pourfendrait probablement  la  garce,  et  ne  s’inquiéterait  des  conséquences qu’après  coup.  Mais  Tyrion  ne  possédait  pas  d’épée  d’or,  et  il n’aurait su comment la manier, de toute façon. S’il chérissait son frère et ses rages inconsidérées, c’était plutôt sur leur seigneur père  qu’il  devait  essayer  de  prendre modèle.    De  pierre,  je  dois être de pierre, je dois être Castral Roc, dur et inébranlable. Si je rate  cette  épreuve,  du  diable  si  je  ne  cours  me  terrer  dans  le premier trou de bouffon !  « A ce que je comprends, tu l’as déjà tuée, dit-il. 

— Te plairait-il de la voir ? Je m’y attendais. » Elle traversa la pièce, ouvrit la lourde porte de chêne. « Introduisez la putain de mon frère. » 

En pois sortis d’une même cosse, les frères de ser Osmund, Osney et Osfryd, étaient de grands diables à bec de vautour, poil noir et sourire féroce. Elle pendait entre eux, l’œil agrandi, tout blanc dans sa face sombre. Du sang suintait de sa lèvre fendue, les  déchirures  de  sa  robe  la  révélaient  couverte  d’ecchymoses. 

Une corde lui liait les mains, un bâillon lui interdisait de parler. 

« On ne la maltraiterait pas, disais-tu. 

— ’l’a résisté. » Contrairement à ses frères, Osney Potaunoir était proprement rasé. Grâce à quoi les égratignures visibles sur ses joues glabres confirmaient pleinement ses dires. « Sorti ses griffes comme un chat sauvage, cel’- là. 
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— Simples  contusions,  dit  Cersei  d’un  air  excédé.  Il  n’y paraîtra bientôt plus. Ta putain vivra. Tant que Joffrey vit. » 

Tyrion  lui  aurait  volontiers  ri  au  nez.  Avec  quelles  délices, hélas,  mais  quelles  délices…  indicibles  !  A  ce  détail  près  que, terminée, la partie, dès lors.   Tu viens de la perdre, Cersei, et tes Potaunoir  sont  encore  plus  nuls  que  ne  le  clamait  Bronn.   Il n’aurait qu’un mot à dire. 

Il se contenta de scruter le visage de la petite avant de lâcher 

: « Tu me jures de la libérer après la bataille ? 

— Si tu libères Tommen, oui. » 

Il se mit sur pied. « Garde-la, dans ce cas, mais garde-la en sécurité. Si ces bestiaux-là comptent impunément jouir d’elle…, eh  bien,  chère  sœur,  permets-moi  de  te  signaler  que  toute balance  oscille  en  deux  sens.  »  Il  parlait  d’un  ton  calme  et monocorde, sans s’apercevoir qu’il avait cherché à prendre celui de Père et parfaitement réussi. « Quoi qu’elle subisse, Tommen le subira aussi, sévices et viols inclus. »  Puisqu’elle se fait de moi une image si monstrueuse, autant que je joue son jeu.  

Elle tomba de son haut. « Tu n’aurais pas le front… ! » 

Il se contraignit à sourire d’un sourire lent et glacé. Vert et noir,  ses  yeux  se  firent  goguenards.  «  Le  front  ?  Je  m’y emploierai personnellement. » 

La  main  de  sa  sœur  lui  vola  au  visage,  mais  il  lui  saisit  le poignet et le tordit de vive force jusqu’à ce qu’elle poussât un cri. 

Osfryd  s’avança  pour  la  secourir.  «  Un  pas  de  plus,  et  je  le  lui casse  »,  prévint  le  nain.  L’homme  s’immobilisa.  «  Je  t’avais avertie, Cersei. Plus jamais tu ne me frapperas. » D’une saccade, il la jeta à terre et se tourna vers les Potaunoir. « Détachez-la, et retirez-lui ce bâillon. » 

Ils  avaient  tellement  serré  la  corde  que  le  sang  n’irriguait plus les mains de leur prisonnière. Elle ne put réprimer un cri de douleur  quand  la  circulation  s’y  rétablit.  Tyrion  lui  massa doucement les doigts jusqu’à ce qu’ils aient recouvré toute leur souplesse. « Courage, ma douce, dit-il, je suis navré qu’ils t’aient meurtrie. 

— Je sais que vous me libérerez, messire. 

— Oui  »,  promit-il,  et  Alayaya  se  pencha  sur  lui  pour  le baiser au front. Sa lèvre crevassée y laissa une marque rouge.   Un 
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 baiser sanglant,  songea-t-il,   je n’en méritais pas tant. Sans moi, jamais on ne l’aurait battue.  

Le front toujours maculé de sang, il toisa la reine demeurée à terre. « Je ne t’ai jamais aimée, Cersei, mais, comme tu n’en étais pas moins ma propre sœur, jamais je ne t’ai fait de mal. Tu viens de clore ce chapitre. Le mal que tu as fait ce soir, je te le revaudrai. J’ignore  encore  comment,  mais laisse-moi le temps. 

Un jour viendra où, te croyant heureuse et en sûreté, tu sentiras brusquement  ta  joie  prendre  un  goût  de  cendre,  et  tu  sauras alors que la dette est payée. » 

« A la guerre, lui avait dit Père un jour, la bataille est finie dès lors que l’un des deux osts se débande et fuit. Peu importe si ses effectifs sont les mêmes que l’instant d’avant, s’ils demeurent armés,  couverts  de  leurs  armures  ;  une  fois  qu’ils  ont  détalé, vous ne les verrez pas retourner au combat. » Tel était le cas de Cersei. « Dehors ! fut sa seule riposte. Hors de ma vue ! » 

Tyrion  s’inclina  bien  bas.  «  Bonne  nuit,  alors.  Et  rêves agréables. » 

Il  regagna  la  tour  de  la  Main  le  crâne  martelé  par  le piétinement  de  mille  poulaines  d’acier.    J’aurais  dû  voir  venir cela dès la première fois où je me suis glissé dans l’armoire de Chataya.   Peut-être  s’était-il   gardé  de  le  voir  ?  Il  souffrait abominablement des jambes quand il atteignit enfin son étage, expédia  Pod  chercher  un  flacon  de  vin  et  se  traîna  jusqu’à  sa chambre. 

Assise en tailleur sur le lit à dais, Shae l’attendait, toute nue, sauf qu’elle arborait au col une lourde  chaîne d’or qui reposait sur  ses  seins  dodus  :  une  chaîne  dont  chaque  maillon représentait une main refermée sur la main suivante. 

Sa présence était inopinée. « Toi ? ici ? » s’étonna-t-il. 

Elle  secoua  la  chaîne  en  riant.  «  Je  désirais  des  mains  sur mes tétons…, mais ces petites mains d’or sont bien froides. » 

Pendant  un  moment,  il  ne  sut  que  dire.  Pouvait-il  lui apprendre  qu’une  autre  femme  s’était  fait  rosser  à  sa  place  ? 

qu’elle  risquait  aussi  de  mourir  à  sa  place  si,  par  malheur, Joffrey tombait au cours de la bataille ? Du talon de la main, il frotta son front taché du sang d’Alayaya. « Ta lady Lollys… 
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— Roupille. Son  truc favori,  roupiller, à cette grosse vache. 

Roupiller  et  bouffer.  Y  arrive  de  se  mettre  à  roupiller  pendant qu’elle  bouffe.  La  bouffe  tombe  sur  les  couvertures,  et  elle  s’y roule,   et  faut  que  je  la  débarbouille.  »  Elle  fit  une  grimace  de dégoût. « Z’y ont pourtant rien fait que la  foutre !  

— Sa mère la dit malade. 

— Y a qu’elle est pleine, et puis c’est tout. » 

Tyrion jeta un regard circulaire. Apparemment, rien, dans la pièce,  n’avait  été  dérangé.  «  Comment  es-tu  entrée  ? 

Montre-moi la porte secrète. » 

Elle haussa les épaules. « Lord Varys m’a mis une cagoule. 

Je pouvais rien voir, sauf…, y a eu un endroit, j’ai vu le sol, une seconde, par le bas de la cagoule. C’était que des petits carreaux, tu sais, le genre qui fait des tableaux ? 

— Une mosaïque ? » 

Elle acquiesça d’un hochement. « Des rouges et des noirs. Ça faisait un tableau de dragon, je crois. Autrement, c’était sombre partout.  On  a  descendu  une  échelle,  on  s’est  tapé  toute  une trotte,  que  j’en  étais  complètement  tourneboulée.  Une  fois,  on s’est arrêtés pour qu’il déverrouille une porte en fer. Je l’ai frôlée quand on l’a passée. Le dragon était après. Puis on a monté une autre échelle, et y avait un tunnel, en haut. M’a fallu me baisser, et je pense que lord Varys marchait à quatre pattes. » 

Tyrion  fit  le  tour  de  la  chambre.  L’une  des  appliques  lui parut branler. Dressé sur ses orteils, il tenta de la faire pivoter. 

Elle  tourna  lentement,  crissa  sur  le  mur  de  pierre.  Une  fois  à l’envers,  la  souche  de  la  chandelle  en  tomba.  Quant  aux  joncs éparpillés sur les dalles de pierre froide, ils ne révélaient aucune espèce  de  déplacement.  «  M’sire  a  pas  envie  de  me  baiser  ? 

demanda Shae. 

— Dans  un  instant.  »  Il  ouvrit  son  armoire,  écarta  les vêtements, et appuya sur le panneau du fond. Ce qui marchait pour  un  bordel  marcherait  peut-être  aussi  pour  un  château…, mais  non,  le  bois  était  massif  et  ne  cédait  pas.  Non  loin  de  la banquette de fenêtre, une pierre lui attira l’œil, mais il eut beau tirer, presser dessus, rien ne l’ébranla. Il revint vers le lit déçu, contrarié. 
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Shae  le  délaça  puis  lui  jeta  les  bras  autour  du  cou.  «  Tes épaules  sont  aussi  dures  que  des  rochers,  murmura-t-elle. 

Hâte-toi, il me tarde de t’avoir en moi. » Mais quand elle noua ses  jambes  autour  de  sa  taille,  il  eut  une  panne  de  virilité.  En s’apercevant  qu’il mollissait, Shae  se glissa  sous  les  draps et le prit dans sa bouche, mais même cela faillit à l’ériger. 

Très  vite,  il  l’arrêta.  «  Qu’est-ce  qui  t’arrive  ?  » 

demanda-t-elle.  Toute  la  tendresse  et  toute  l’innocence  du monde  se  lisaient,  là,  sur  chacun  des  traits  de  son  visage juvénile. 

 Innocence  ?  Crétin  !  ce  n’est  qu’une  pute.  Cersei  avait raison, tu penses avec ta queue, crétin ! crétin ! 

«  Contente-toi  de  dormir,  ma  douce  »,  intima-t-il  en l’ébouriffant.  Mais  après,  bien  bien  après  qu’elle  eut  suivi  le conseil, Tyrion, lui, les doigts reployés sur l’orbe d’un sein menu, demeura éveillé, allongé près d’elle, à l’écouter respirer tout bas. 
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CATELYN 

La grande salle de Vivesaigues était un désert, lorsqu’on n’y dînait qu’à deux. Des ombres insondables en drapaient les murs, et  l’une  des  quatre  torches  initiales  s’était  consumée.  Catelyn contemplait  fixement  le  vin  dans  son  gobelet.  Il  vous  laissait dans la bouche comme une âpreté. Brienne lui faisait face. Entre elles  se  dressait  le  haut  fauteuil  de  Père,  aussi  vacant  qu’était vide  l’immense  vaisseau.  Les  serviteurs  eux-mêmes  s’étaient retirés.  Elle  les  avait  congédiés  pour  ne  pas  les  priver  des festivités. 

Malgré  l’épaisseur  des  murs  filtrait  de  la  cour  jusqu’à  elle, étouffé,  le  bruit  de  la  beuverie.  Ser  Desmond  avait  fait  monter des  caves  vingt  barils  de  brune,  et  les  bonnes  gens  célébraient corne au poing le retour incessant d’Edmure et la conquête par Robb de Falaise. 

 Je  ne  vais  quand  même  pas  leur  en  tenir  rigueur  !   se gourmanda-t-elle. Ils ne sont pas au courant. Et le sauraient-ils, que leur importerait ?   Ils ne les ont pas connus. Ils n’ont jamais regardé,  le  cœur  en  travers  du  gosier,  Bran  grimper,  jamais goûté cette mixture inextricable de panique et d’orgueil dont il m’abreuvait, jamais entendu son rire, et jamais ils n’ont souri de  voir  Rickon  s’évertuer  si  farouchement  à  singer  ses  aînés.  

Elle  considéra  les  mets  déposés  devant  elle  :  truite  au  lard, salade  aux  fanes  de  turneps,  fenouil  rouge  et  doucette,  pois  et oignons,  pain  chaud.  Brienne  mastiquait  méthodiquement, comme si dîner figurait au nombre des corvées qu’elle se devait d’accomplir.    Quelle  femme  acariâtre  je  suis  devenue,   songea Catelyn.   Boire ou manger, rien ne m’est joie, rires et chansons 
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 me sont aussi suspects que des inconnus. Je ne suis que deuil et poussière et regrets amers. Je porte désormais un gouffre à la place du cœur.  

Le bruit que faisaient les mâchoires de la chevalière finit par lui  être  intolérable.  «  Je  ne  suis  pas  une  compagnie,  Brienne. 

Allez donc vous joindre aux réjouissances, si vous le souhaitez, lamper une pinte de bière et danser, lorsque Rymond prendra sa harpe. 

— Les  réjouissances  ne  sont  pas  mon  fait,  madame.  »  Ses grandes  pattes  écartelaient  une  rouelle  de  pain  noir.  Elle  en contempla les morceaux d’un air aussi buté que si elle cherchait à  se  rappeler  de  quoi  diable  il  pouvait  s’agir.  «  Si  vous  me l’ordonnez, je… » 

Catelyn fut sensible à son désarroi. « Je pensais seulement qu’une  compagnie  plus  heureuse  que  la  mienne  vous  ferait plaisir. 

— Je suis parfaitement contente. » Elle utilisa le pain pour saucer le lard fondu dans lequel avait frit sa truite. 

« Il est arrivé un autre oiseau, ce matin, reprit Catelyn sans savoir  pourquoi  elle  le  disait.  Le  mestre  m’a  réveillée immédiatement.  C’était  son  devoir,  mais  vraiment  pas  gentil. 

Pas gentil du tout. » Elle n’avait pas eu l’intention d’en parler à Brienne. Personne d’autre qu’elle et mestre Vyman ne savait, et elle s’était promis de s’en tenir là jusqu’à… – jusqu’à ce que… 

 Jusqu’à ce que quoi ? Folle que tu es ! le renfermer dans le secret de ton cœur le rend-il moins vrai ? A n’en rien dire, n’en pas parler, deviendra-t-il un simple rêve, moins qu’un rêve, le souvenir d’un cauchemar à demi estompé ? Oh, si seulement les dieux voulaient avoir tant de bonté… ! 

« C’étaient des nouvelles de Port-Réal ? demanda Brienne. 

— Plût  au  ciel.  L’oiseau  venait  de  Castel-Cerwyn,  avec  un message  de  ser  Rodrik,  le  gouverneur  de  Winterfell.  »   Noires ailes,  noires  nouvelles.   «  Il  a  rassemblé  le  plus  d’hommes possible et s’est mis en marche afin de reprendre le château. » 

Comme  tout  cela  sonnait  dérisoire,  à  présent.  «  Mais  il  disait aussi… – écrivait… – m’informait – que… 

— Qu’y a-t-il, madame ? Il s’agit de vos fils ? » 
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Une question si facile à poser ; que n’était-il aussi facile d’y répondre. Catelyn essaya, les mots s’étranglaient dans sa gorge. 

«  Je  n’ai  plus  d’autre  fils  que  Robb.  »  Elle  proféra  ces  mots terribles  sans  un  sanglot  –  et  cela  du  moins  lui  procura  une espèce de satisfaction. 

Brienne ouvrit des yeux horrifiés. « Madame ? 

— Bran  et  Rickon  ont  tenté  de  s’enfuir,  mais  on  les  a rattrapés  dans  un  moulin  sur  la  Gland.  Theon  Greyjoy  a  fiché leurs  têtes  sur  les  remparts  de  Winterfell.  Theon  Greyjoy,  qui mangeait à ma table depuis l’époque où il avait dix ans. »  Je l’ai dit, les dieux me pardonnent, je l’ai dit et l’ai rendu vrai.  

Un  masque  fluide  avait  supplanté  les  traits  de  Brienne.  Sa main se tendit par-dessus la table et, à deux doigts de Catelyn, se pétrifia,  comme  par  scrupule  d’être  importune.  «  Je…,  il  n’y  a pas  de  mots,  madame.  Ma  bonne  dame.  Vos  fils,  ils…,  ils  sont avec les dieux, à présent. 

— Ah  oui  ?  riposta  Catelyn  d’un  ton  cinglant.  Quel  dieu laisserait perpétrer cela ? Rickon n’était qu’un bambin. En quoi a-t-il pu mériter une mort pareille ? Et Bran…, il n’avait toujours pas rouvert les yeux depuis sa chute, lorsque j’ai quitté le Nord. 

Force m’a été de partir avant qu’il ne reprenne connaissance. Et, maintenant,  je  ne  puis  plus  le  rejoindre  ni  l’entendre  rire  à nouveau.  »  Elle  exhiba  ses  paumes  et  ses  doigts.  «  Ces cicatrices…,  ils  avaient  dépêché  un  sbire  poignarder  Bran pendant  qu’il  gisait  dans  le  coma.  Et  il  nous  aurait  tués,  lui  et moi, si le loup de Bran ne l’avait égorgé. » Ce souvenir la rendit un moment pensive. « Les loups, Theon les aura tués aussi. Il a dû  le  faire,  sans  quoi…,  je  suis  convaincue  qu’eux  vivants  et  à leurs côtés, les petits n’auraient rien risqué. Comme Robb avec son Vent-Gris. Mes filles n’ont plus les leurs, hélas. » 

Ce  brusque  changement  de  sujet  stupéfia  Brienne.  «  Vos filles… 

— Dès l’âge de trois ans, Sansa était une dame, toujours  si polie, tellement désireuse  de plaire. Elle n’aimait  rien tant que les  contes  de  bravoure  chevaleresque.  On  disait  qu’elle  me ressemblait,  mais  elle  sera  bien  plus  belle  que  je  n’étais,  vous verrez un peu. Je renvoyais souvent sa camériste pour m’offrir le bonheur de la coiffer moi-même. Elle avait des cheveux auburn, 
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plus clairs que les miens et si épais, soyeux…, leur nuance rouge réverbérait la lumière des torches et miroitait comme du cuivre. 

«  Quant  à  Arya,  bon…,  les  visiteurs  de  Ned  la  prenaient souvent pour un palefrenier quand ils pénétraient à l’improviste dans  la  cour.  C’était  une  calamité,  Arya,  je  dois  l’avouer. 

Mi-garçon mi-chiot de loup. Vous lui interdisiez n’importe quoi, cela devenait le plus cher désir de son cœur. Elle avait la longue figure de Ned et des cheveux bruns où paraissait toujours nicher quelque oiseau. Je désespérais d’en faire jamais une dame. Elle collectionnait les plaies et les bosses comme les autres filles les poupées,  et  ne  disait  jamais  un  mot  de  ce  qu’elle  avait  dans  la tête.  Elle  doit  être  morte  aussi,  je  pense.  »  En  prononçant  ces mots, elle eut l’impression qu’une main gigantesque lui broyait la  poitrine.  «  Je  veux  qu’ils  meurent  tous,  Brienne.  D’abord Theon  Greyjoy,  puis  Jaime  Lannister  et  Cersei  et  le  Lutin, chacun d’eux, chacun. Mais mes filles…, mes filles vont… 

— La  reine…  –  la  reine  en  a  une  –  une  à  elle,  bafouilla Brienne. Et des fils aussi, de l’âge des vôtres. En apprenant que… 

Peut-être qu’elle – qu’elle s’apitoiera et… 

— Renverra  mes  filles  indemnes  ?  »  Catelyn  sourit tristement.  «  Que  de  candeur  en  vous,  petite…  Hélas,  je désirerais…, mais non. Robb vengera ses frères. La glace est une tueuse aussi mortelle que le feu. L’épée de Ned s’appelait  Glace.  

De  l’acier  valyrien,  comme  moiré  par  son  feuilletage,  pli  selon pli, mille et une fois, et si tranchant que je redoutais d’y toucher. 

A  côté  de  Glace,  l’épée  de  Robb  n’est  qu’une  trique  mal dégrossie.  Elle  aura  de  la  peine  à  décoller  Theon  Greyjoy,  je crains.  Les  Stark  n’utilisent  pas  de  bourreau.  Ned  se  plaisait  à répéter  que  l’on  doit  soi-même  exécuter  la  sentence  que  l’on prononce,  et  pourtant  cette  tâche  lui  répugnait.    Moi,   elle m’enchanterait, oh oui. » Elle examina ses mains massacrées, les ouvrit, les referma, releva lentement les yeux. « Je lui ai envoyé du vin. 

— Du vin ? » Brienne s’y perdait. « A Robb ? Ou à… Theon Greyjoy ? 

— Au Régicide. » Avec Cleos Frey, cette rouerie lui avait bien réussi.    Puisses-tu  avoir  soif,  Jaime.  Puisses-tu  avoir  la  gorge sèche et serrée.  « Puis-je vous prier de m’accompagner ? 
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— Vôtre et à vos ordres, madame. 

— Bien. » Elle se leva brusquement. « Demeurez. Achevez de dîner en paix. Je vous manderai ultérieurement. A minuit. 

— Si tard, madame ? 

— Les oubliettes sont aveugles. Rien n’y distingue une heure d’une autre et, pour moi, toutes sont minuit. » Sur ce, elle quitta la  salle,  où  ses  pas  rendaient  un  son  creux.  Tandis  qu’elle montait vers la loggia de lord Hoster, les ovations de la cour : « 

Tully ! », la poursuivaient, les toasts : « Une coupe ! A la santé du jeune lord ! Une coupe pour sa bravoure ! »  Mon père n’est pas  mort  !   brûlait-elle  de  leur  crier.    Mes  fils  sont  morts,  mais pas  mon  père,  maudits  soyez-vous  !  Et  votre  seigneur,  c’est encore lui.  

Il dormait profondément. « Je lui ai donné tout à l’heure du vinsonge, madame, dit mestre Vyman.  Contre la douleur. Il ne sera pas conscient de votre présence. 

— C’est égal », répondit-elle.   Il est plus mort que vif,  mais plus vif que mes pauvres fils bien-aimés. 

« Est-il rien que je puisse pour vous, madame ? Préparer un somnifère, peut-être ? 

— Je vous remercie, mestre, non. Je ne veux pas endormir ma peine. Bran et Rickon méritent mieux de moi. Allez prendre part à la fête, je vais tenir un moment compagnie à mon père. 

— Bien, madame. » Il s’inclina et se retira. 

Lord Hoster gisait sur le dos, bouche ouverte, et son souffle n’était plus guère qu’un soupir imperceptiblement sifflant. L’une de  ses  mains  pendait  au  bord  du  lit,  pâle  chose  frêle  et décharnée,  mais  chaude  lorsque  Catelyn  y  enlaça  ses  doigts  et l’étreignit.   Si étroitement que tu  le  tiennes, il va  t’échapper de toute  façon,   songea-t-elle,  navrée.    Laisse-le  partir.   Mais  ses doigts refusaient de se dénouer. 

«  Je  n’ai  personne  à  qui  parler,  Père,  lui  confia-t-elle.  Je prie, mais les dieux ne répondent pas. » Elle lui effleura la main d’un  baiser.  La  peau  en  était  chaude,  et  sous  sa  pâleur translucide  courait  un  réseau  de  veines  bleues  qui  confluaient comme  des  rivières.  Au-dehors  coulaient  aussi  les  rivières, autrement  plus  larges,  de  Vivesaigues,  Ruffurque  et  Culbute, mais elles couleraient à jamais, contrairement aux rivières de la 
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main  de  Père.  Tôt  ou  tard,  trop  tôt  s’interromprait  le  flux  de celle-ci.  «  La  nuit  dernière,  j’ai  rêvé  de  la  fois  où  Lysa  et  moi nous  nous  égarâmes  en  revenant  de  Salvemer.  Vous rappelez-vous  ce  brouillard  bizarre  qui  se  leva,  nous  faisant toutes deux distancer par nos compagnons ? Tout était gris, et je n’y  voyais  goutte  au-delà  du  chanfrein  de  mon  cheval.  Nous quittâmes  la  route  à  notre  insu.  Les  branches  avaient  l’air  de longs bras maigres tendus sur notre passage pour nous agripper. 

Lysa se mit à pleurer, et j’avais beau appeler, moi, le brouillard s’amusait  à  gober  mes  appels.  Mais  Petyr  revint  en  arrière  et nous retrouva… 

« Mais je n’ai plus personne pour me retrouver, n’est-ce pas 

?  Il  me  faut,  cette  fois,  retrouver  seule  notre  chemin,  et  c’est pénible, tellement pénible. 

«  Je  suis  hantée  par  la  devise  des  Stark.  L’hiver  est  venu, Père. Pour moi. Robb doit maintenant combattre les Greyjoy, en plus des Lannister, et pour quoi ? Pour un couvre-chef d’or et un fauteuil de fer ? Le pays n’a que trop saigné. Je veux récupérer mes  filles,  je  veux  voir  Robb  mettre  bas  l’épée,  je  veux  le  voir cueillir dans le parterre de Walder Frey quelque laideronne qui le rende heureux et lui donne des fils. Je veux que me reviennent Bran  et  Rickon,  je  veux…  »  Elle  baissa  la  tête.  «  Je   veux  », répéta-t-elle, mais sans plus ajouter un mot. 

La chandelle finit par grésiller, s’éteindre. Les rayons de la lune  s’insinuèrent  entre  les  lattes  des  persiennes,  zébrant  le visage de Père de pâles traînées d’argent. Par-dessus le laborieux murmure de sa respiration se percevait le ruissellement continu des eaux, ponctué, du côté de la cour, par les vagues accords, si doux, si mélancoliques, d’une chanson d’amour.  « J’aimais une fille  aussi  empourprée  que  l’automne,   chantait  Rymond,    avec du crépuscule dans ses cheveux. » 

Le  chant  s’acheva  sans  qu’elle  y  prît  garde.  Des  heures s’étaient écoulées en une seconde, lui parut-il, lorsque Brienne se présenta sur le seuil et souffla : « Il est minuit, madame. » 

 Il  est  minuit,  Père,  songea-t-elle,    et  je  dois  accomplir  mon devoir.  Elle lui libéra la main.   

Le geôlier était un petit homme aux allures furtives et au nez violacé par la couperose. Elles le surprirent, passablement ivre, 
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en pleine conversation avec une chope de bière et des reliefs de tourte au pigeon. Il loucha vers elles d’un air défiant. « Sauf vot’ 

respect, m’dame, mais lord Edmure a dit pas de visite sans un billet d’écrit par lui, et ’vec son sceau d’sus. 

—  Lord Edmure ? Mon père est-il mort, sans que personne m’ait avertie ? » 

L’homme se lécha la lippe. « Non, m’dame, pas que j’ sais. 

— Alors, tu vas m’ouvrir, ou bien je t’emmène à la loggia de lord Hoster, et tu lui expliqueras pourquoi tu crois bon de braver mes ordres. » 

Ses yeux tombèrent à terre. « Vot’ serviteur, m’dame. » A sa ceinture  de  cuir  clouté  pendait  au  bout  d’une  chaîne  son trousseau  de  clefs.  Tout  en  marmottant  dans  sa  barbe,  il  y farfouilla jusqu’à ce qu’il trouve celle de la cellule du Régicide. 

«  Retourne  à  ta  bière,  maintenant  »,  commanda-t-elle. 

Suspendue  à  la  voûte  clignotait  une  lampe  à  huile.  Elle  la décrocha,  remonta  la  flamme.  «  Assurez-vous  qu’on  ne  me dérange pas, Brienne. » 

Avec  un  hochement,  la  jeune  femme  se  campa  devant l’entrée de la cellule, la main posée sur le pommeau de son épée. 

« Que ma dame appelle, en cas de besoin. » 

Catelyn  poussa  de  l’épaule  le  lourd  vantail  bardé  de  fer,  et des  ténèbres  infectes  l’environnèrent.  Elle  se  trouvait  dans  les entrailles de Vivesaigues, et l’arôme coïncidait. La litière pourrie jutait sous le pied. Des plaques de salpêtre maculaient les murs. 

A travers la pierre se percevait la rumeur sourde de la Culbute. 

La lumière de la lampe finit par révéler, dans un angle, un seau débordant  d’excréments,  dans  un  autre,  une  forme recroquevillée. Près de la porte, le flacon de vin, intact.  Tant pis pour la roublardise. Peut-être devrais-je en tout cas savoir gré au geôlier de ne pas l’avoir bu lui-même.  

En  levant  les  mains  pour  se  protéger  le  visage,  Jaime  fit quincailler les fers qui lui entravaient les poignets. « Lady Stark, dit-il d’une voix éraillée par un long mutisme. Je crains de n’être pas en état de vous recevoir. 

— Regardez-moi, ser. 

— La lumière me blesse les yeux. Un moment, je vous prie. » 

Depuis la nuit de sa capture, au Bois-aux-Murmures, on l’avait 
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privé  de  rasoir,  et  une  barbe  hirsute  avait  envahi  son  visage, jadis si semblable à celui de Cersei. Avec les reflets d’or que la lampe y faisait mouvoir, tout ce poil lui donnait l’air d’un grand fauve  jaune,  un  air  superbe,  en  dépit  des  chaînes.  Sa  crinière crasseuse lui retombait jusqu’aux épaules, emmêlée, collée, ses vêtements  se  gangrenaient  sur  lui,  il  était  blafard,  ravagé…,  et pourtant irradiaient encore de sa personne vigueur et beauté. 

« Je vois que vous avez dédaigné mon vin. 

— Une  générosité  si  subite  avait  quelque  chose  d’un  peu suspect. 

— Je puis avoir votre tête à la seconde où il me plairait. Que me servirait de vous empoisonner ? 

— La mort par le poison peut sembler naturelle. Il serait plus difficile  de  protester  que  ma  tête  est  tombée  d’elle-même.  »  Il cessa de fixer le sol quand ses prunelles d’un vert félin se furent enfin  réaccommodées  à  la  lumière.  «  Je  vous  inviterais volontiers  à  vous  asseoir,  mais  votre  frère  a  négligé  de  me procurer un fauteuil. 

— Je tiens à peu près debout. 

— Vraiment ?  A  parler  franc, vous avez pourtant  une mine épouvantable. Mais peut-être est-ce simplement la faute de cet éclairage.  »  Il  portait  aux  chevilles  comme  aux  poignets  des bracelets si bien reliés entre eux par des chaînes qu’il ne pouvait ni  se  lever  ni  s’allonger  confortablement.  Ses  chaînes  de chevilles étaient scellées  dans le mur. « Trouvez-vous mes fers assez lourds, ou êtes-vous venue m’offrir un petit supplément ? 

Je les ferai joliment tintinnabuler, si tel est votre bon plaisir. 

— Vous  vous  les  êtes  attirés  vous-même,  rappela-t-elle.  Eu égard à votre naissance et à votre rang, nous vous avions affecté une  cellule  confortable  dans  une  tour.  Vous  nous  en  avez remerciés par une tentative d’évasion. 

— Une  cellule  est  une  cellule.  Il  s’en  trouve,  sous  Castral Roc,  qui  apparentent  celle-ci  à  un  jardin  ensoleillé.  Un  jour, peut-être, vous les montrerai-je. » 

 S’il a la frousse, il la cache bien,  songea-t-elle. « Un homme pieds et poings liés devrait tenir un langage moins discourtois, ser. Je ne suis pas venue entendre des menaces. 
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— Non ? Alors, ce doit être pour jouir de moi. Les veuves se lassent  vite,  à  ce  qu’on  prétend,  de  leur  couche  vide.  Nous autres,  de  la  Garde,  jurons  de  ne  jamais  nous  marier,  mais  je présume que je pourrais tout de même vous faire ce ramonage, si telle est votre nécessité. Versez-nous donc un doigt de ce vin, puis retirez-moi cette robe, que nous voyions si je suis d’attaque. 

» 

Elle abaissa sur lui un regard révulsé.   Y a-t-il jamais eu au monde  d’homme  plus  beau  et  plus  ignoble  que  celui-ci  ?  «  Si vous disiez cela en présence de mon fils, il vous tuerait. 

— Sous réserve que je porte encore tous ces trucs-là. » Il lui fit cliqueter les chaînes sous le nez. « Vous savez aussi bien que moi  que  le  mioche  a  la  trouille  de  m’affronter  en  combat singulier. 

— Tout jeune qu’il est, vous vous êtes lourdement trompé, si vous le preniez pour un imbécile…, et vous n’étiez pas si prompt à lancer des défis, ce me semble, lorsque vous aviez une armée à vos trousses. 

— Les  anciens  rois  du  Nord  se  cachaient-ils  aussi  sous  les jupes de leur maman ? 

— Brisons là, ser. Il est des choses que je dois savoir. 

— Et pourquoi devrais-je rien vous dire ? 

— Pour sauver votre vie. 

— Parce  que  vous  pensez  que  j’ai  peur  de  la  mort  ?  »  Cela parut le divertir. 

« Vous devriez. Vos crimes vous auront valu des tourments de choix dans le plus bas des sept enfers, si les dieux sont justes. 

— De quels diables de dieux parlez-vous, lady Catelyn ? Des arbres  à  qui  s’adressaient  les  prières  de  votre  mari  ?  Lui furent-ils d’un si grand secours, lorsque ma sœur ordonna de le raccourcir ? » Il émit un gloussement. « S’il existe vraiment des dieux,  pourquoi  donc  ce  monde  est-il  saturé  de  douleur  et d’iniquité ? 

— Grâce aux êtres de votre espèce. 

— Il n’y a pas d’êtres de mon espèce. Je suis unique. » 

 Une  baudruche,  rien  de  plus.  Boursouflé  d’orgueil, d’arrogance  et  de  son  courage  creux  de  dément.  Je  m’évertue dans le vide avec lui. S’il a jamais contenu la moindre étincelle 
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 d’honneur,  il  l’a  depuis  longtemps  mouchée.   «  Puisque  vous refusez de parler avec moi, tant pis. Buvez le vin, pissez dedans, ser, je m’en moque. »  

Elle atteignait la porte et allait poser la main sur la poignée quand il dit : « Lady Stark ? » Elle se retourna, attendit. « Tout se  rouille,  dans  cette  atmosphère  humide  et  glacée,  reprit-il. 

Même  les  bonnes  manières.  Restez,  et  vous  obtiendrez  vos réponses… à leur juste prix. » 

 Il est sans vergogne.  « Les prisonniers n’imposent pas leurs prix. 

— Oh,  vous  trouverez  les  miens  plutôt  modestes.  Votre porte-clefs  ne  me  dit  rien  que  des  mensonges  abjects,  et  qu’il n’est même pas capable de soutenir. Un jour, c’est Cersei qu’on a écorchée, et, le lendemain, c’est mon père. Répondez-moi, et je vous répondrai. 

— Sans tricher ? 

— Oh, c’est  la vérité que vous voulez ? Attention, madame. 

Selon  Tyrion,  les  gens  se  prétendent  volontiers  affamés  de vérité, mais ils la trouvent rarement à leur goût lorsqu’on la leur sert. 

— Je suis assez forte pour entendre tout ce qu’il vous plaira de dire. 

— A votre aise, alors. Mais, d’abord, si ce n’est abuser de vos bontés…, le vin. J’ai la gorge en feu. » 

Elle  suspendit  la  lampe  à  la  porte  et  rapprocha  de  lui  la coupe et le flacon. Jaime fit longuement clapoter le vin dans sa bouche  avant  de  l’avaler.  «  Aigre  et  piètre,  éructa-t-il,  mais  ça ira. » Il s’adossa au mur, remonta les genoux contre sa poitrine et, fixant Catelyn : « Votre première question, madame ? » 

Ignorant  combien  de  temps  durerait  cette  comédie,  elle  se précipita : « Vous êtes le père de Joffrey ? 

— Vous ne le demanderiez pas si vous ignoriez la réponse. 

— Je veux l’entendre de votre propre bouche. » 

Il haussa les épaules. « Joffrey est de moi. Comme les autres enfants de Cersei, je présume. 

— Vous admettez être l’amant de votre sœur ? 

— J’ai  toujours  aimé  ma  sœur,  et  vous  me  devez  deux réponses. Mes parents sont-ils tous en vie ? 
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— Ser Stafford Lannister passe pour avoir péri à Croixbœuf. 

» 

Il  demeura  de  marbre.  «  Oncle  Cruche,  l’appelait  Cersei. 

C’est d’elle et de Tyrion que je suis inquiet. Ainsi que du seigneur mon père. 

— Vivants,  tous  trois.  »   Mais  plus  pour  longtemps,  si  les dieux se montrent compatissants. 

Il reprit un peu de vin. « Suivante ? » 

Allait-il  oser  répondre  sans  mentir  ?  se  demanda-t-elle.  « 

Comment la chute de mon fils Bran s’est-elle produite ? 

— C’est moi qui l’ai précipité du haut d’une fenêtre. » 

Elle eut d’abord le souffle coupé par le naturel avec lequel il avait  dit  cela.    Si  j’avais  un  poignard,  je  le  tuerais,  là, songea-t-elle, avant de se rappeler brusquement ses filles. Mais c’est d’une voix étranglée qu’elle reprit : « En tant que chevalier, vous aviez juré de protéger le faible et l’innocent. 

— Faible,  il l’était plutôt,  mais innocent, peut-être pas tant que cela. Il nous espionnait. 

— Espionner, Bran ? Jamais de la vie. 

— N’accusez  dès  lors  que  vos  précieux  dieux,  qui l’amenèrent  à  notre  fenêtre  et  le  gratifièrent  d’une  vision  qu’il n’était aucunement censé lorgner. 

— Accuser  les dieux ? se récria-t-elle, incrédule. C’est votre main à vous qui l’a poussé. Sa mort, c’est vous qui l’avez voulue. 

» 

Les chaînes tintèrent doucement. « Il ne m’arrive guère de précipiter  des  gosses  du  haut  des  tours  afin  de  les  rendre  plus gaillards. Bien sûr que je voulais sa mort. 

— Et,  en  le  voyant  survivre,  vous  vous  êtes  senti  plus  en danger que jamais, et vous avez payé votre homme de main pour vous assurer son silence définitif. 

— Ah  bon,  j’ai  fait  cela  ?  »  Il  leva  le  coude  et  s’offrit  une bonne  lampée.  «  Je  ne  nierai  pas  que  nous  n’ayons  envisagé cette  solution,  mais  vous  étiez  à  son  chevet  jour  et  nuit,  votre mestre et lord Eddard lui rendaient fréquemment visite, il avait des gardes, sans compter ces maudits loups-garous…, j’aurais dû tailler en pièces la moitié de Winterfell avant de parvenir à lui ! 
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Puis à quoi bon me tracasser, quand tout semblait indiquer qu’il allait mourir de sa propre mort ? 

— Si  vous  vous  mettez  à  mentir,  je  lève  la  séance.  »  Elle tendit  ses  mains  pour  qu’il  en  admire  les  cicatrices.  «  Je  tiens cela  de  l’homme  qui  se  présenta  pour  assassiner  Bran. 

Jurez-vous n’avoir nullement trempé dans cette expédition ? 

— Sur mon honneur de Lannister. 

— Votre  honneur  de  Lannister  vaut  moins  que   ceci.   »  Elle renversa  d’un  coup de pied le seau de déjections. Leur  magma brunâtre  se  répandit  dans  la  cellule,  imbibant  la  paille  et dégageant des miasmes irrespirables. 

Jaime Lannister s’éloigna des immondices autant que le lui permettaient ses chaînes. « Il se peut en effet que mon honneur soit de la merde, je n’en disconviendrai pas, mais jamais encore je n’ai loué personne pour tuer à ma place. Croyez ce que vous voudrez,  lady  Stark,  mais,  si  j’avais  vraiment  décidé  d’achever votre Bran, je m’en serais chargé personnellement. » 

 Miséricorde,  il  dit  la  vérité  !   «  Si  ce  n’est  vous,  c’est  votre sœur qui a envoyé l’assassin. 

— Je le saurais. Cersei n’a pas de secrets pour moi. 

— Alors, c’est le Lutin. 

— Tyrion est aussi innocent que votre Bran. A ce détail près que lui n’escaladait aucune façade et n’espionnait par la fenêtre de personne. 

— Dans  ce  cas,  pourquoi  son  poignard  se  trouvait-il  en possession de l’assassin ? 

— Quel genre de poignard ? 

— De  cette  longueur,  dit-elle  en  écartant  les  mains,  tout simple  d’aspect  mais  d’un  beau  travail,  avec  une  lame  d’acier valyrien et un manche en os de dragon. Votre frère l’avait gagné sur  lord  Baelish,  lors  du  tournoi  donné  pour  l’anniversaire  du prince Joffrey. » 

Jaime  se  servit,  but,  se  resservit,  contempla  le  vin  dans  sa coupe. « On dirait que ce vin s’améliore au fur et à mesure que je le bois. Il me semble me rappeler ce poignard, maintenant que vous le décrivez. Gagné, disiez-vous. Comment ? 
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— En pariant sur vous quand vous joutiez contre le chevalier des Fleurs. » Mais, en s’entendant affirmer cela, elle s’aperçut de son erreur. « Non…, l’inverse ? 

— Tyrion a toujours misé sur moi, en tournoi, dit-il, mais, ce jour-là,  je  fus  démonté  par  ser  Loras.  Le  guignon,  j’avais sous-estimé  ce  garçon,  mais  n’importe.  Quel  que  fût  l’enjeu, Tyrion  perdit…,  mais  ce  poignard  changea   effectivement  de mains, je me le rappelle, à présent. Robert me le montra le soir même, durant le banquet. Sa Majesté adorait me mettre du sel sur  les  plaies,  surtout  quand  Elle  était  ivre.  Et  quand  ne l’était-Elle pas ? » 

Tyrion  lui  avait  dit  exactement  la  même  chose  durant  leur équipée  dans  les  montagnes  de  la  Lune,  se  souvint-elle.  Elle avait refusé de le croire. Petyr en avait juré autrement, Petyr, le presque frère de jadis, Petyr qui l’aimait alors si passionnément qu’il  s’était  battu  en  duel  pour  obtenir  sa  main…,  mais  si  les versions  de  Jaime  et  Tyrion  concordaient  à  ce  point,  qu’en déduire  ?  D’autant  que  les  deux  frères  ne  s’étaient  pas  revus depuis leur séparation, à Winterfell, plus d’un an auparavant. « 

Essaieriez-vous de m’abuser ? » Elle flairait du louche, quelque part. 

« Que gagnerais-je à biaiser sur cette histoire de poignard, quand j’ai reconnu ma tentative pour supprimer votre fils ? » Il s’envoya une nouvelle coupe. « Libre à vous de me croire ou non, voilà longtemps que l’opinion des gens quant à ma personne, je m’en contrefiche. A mon tour. Les frères de Robert sont entrés en campagne ? 

— Oui. 

— Voilà qui s’appelle de la pingrerie. Donnez davantage, ou vous me trouverez avare. 

— Stannis  marche  sur  Port-Réal,  compléta-t-elle  à contrecœur. Renly est mort, assassiné par lui devant Accalmie, grâce à des maléfices auxquels je ne comprends rien. 

— Dommage,  dit-il,  j’aimais  bien  Renly.  Stannis,  c’est  une autre histoire. Quel parti les Tyrell ont-ils adopté ? 

— D’abord celui de Renly. Depuis, j’ignore. 

— Votre petit gars doit se sentir bien seul. 

-156- 





— Robb a eu seize ans voilà peu de jours…, il est adulte – et roi.  Il  a  remporté  chacune  des  batailles  qu’il  a  livrées.  Aux dernières nouvelles, il avait pris Falaise aux Ouestrelin. 

— Il n’a toujours pas affronté mon père, n’est-ce pas ? 

— Il le battra. Comme il vous a battu. 

— Il m’a eu par surprise. Triche de couard. 

— Est-ce à vous de parler de triche ? Votre cher Tyrion nous a  dépêché  des  coupe-jarrets  masqués  en  émissaires  sous pavillon blanc. 

— Si l’un de vos fils se trouvait à ma place, dans cette cellule, ses frères n’en feraient-ils pas autant pour lui ? » 

 Mon  fils  n’a  pas  de  frères,   songea-t-elle,  peu  tentée d’ailleurs de confier sa peine à un individu pareil. 

Jaime  reprit  du  vin.  «  Que  pèse  la  vie  d’un  frère,  quand l’honneur est en jeu, hein ? » Nouvelle gorgée. « Tyrion est assez futé pour comprendre que jamais votre fils ne consentira à me libérer sous rançon.» 

Elle  se  garda  de  le  nier.  «  Les  bannerets  de  Robb préféreraient votre mort à cela. Rickard Karstark en particulier. 

Vous lui avez tué deux fils au Bois-aux-Murmures. 

— Les deux blasonnés à l’échappée blanche, n’est-ce pas ? » 

Il haussa les épaules. « Pour ne rien celer, c’est à votre fils que j’en avais. Ils se sont mis en travers de ma route. Je les ai abattus en combat loyal, dans la fournaise de la bataille. N’importe quel autre chevalier eût agi de même. 

— Comment pouvez-vous encore vous considérer comme un chevalier, quand vous n’avez cessé de vous parjurer ? » 

Il  empoigna  le  flacon  pour  se  resservir.  «  Ces  flopées  de serments…,  on  vous  fait  jurer,  jurer,  jurer.  De  défendre  le  roi. 

D’obéir au roi. De taire ses secrets. D’exécuter ses ordres. De lui consacrer  exclusivement  votre  vie.  Mais  d’obéir  à  votre  père. 

D’aimer  votre  sœur.  De  protéger  l’innocent.  De  défendre  le faible. De respecter les dieux. D’obéir aux lois. Trop, c’est trop. 

Quoi que vous fassiez, vous êtes toujours en train de violer tel ou tel serment. » Il s’envoya une lampée robuste, ferma un instant les yeux, la tête appuyée contre la paroi souillée de salpêtre. « Je fus le plus jeune de toute l’histoire à revêtir le manteau blanc. 

— Et le plus jeune à trahir tout ce qu’il impliquait, Régicide. 
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 — Régicide,   articula-t-il  posément.  Et  de  quel  roi,  bons dieux  !  »  Il  brandit  la  coupe.  «  A  Aerys  Targaryen,  second  du nom, suzerain des Sept Couronnes et  Protecteur du royaume. Et à l’épée qui lui trancha le gosier. Une épée  d’or,  savez-vous. Tout bonnement.  Jusqu’à  ce  que  son  sang  dégouline  le  long  de  la lame, vermeil. Les couleurs Lannister, écarlate et or. » 

A ses éclats de rire, Catelyn comprit que le vin avait fait son œuvre. Jaime avait descendu les deux tiers du flacon, et il était ivre. « Il faut être un homme de votre espèce pour se vanter d’un tel forfait. 

— Je vous le répète, il n’y a pas  d’hommes  de  mon espèce. 

Dites-moi,  lady  Stark…,  votre  Ned  vous  a-t-il  jamais  conté comment était mort son père ? Ou son frère ? 

— On étrangla Brandon sous les yeux de lord Rickard avant d’exécuter celui-ci à son tour. » Une saleté vieille de seize ans. A quoi rimait d’aborder ce sujet ? 

« De l’exécuter, oui, mais  comment ?  

— Le garrot, je suppose, ou la hache. » 

Jaime sirota une gorgée, se torcha la bouche. « Sans doute Ned  désirait-il  vous  épargner.  Sa  fiancée,  si  jeune  et  si  tendre, sinon  tout  à  fait  vierge.  Eh  bien,  vous  vouliez  la  vérité  ? 

questionnez…  Nous  avons  conclu  un  marché,  je  ne  puis  rien vous refuser. Questionnez. 

— La mort est la mort. »  Je ne veux pas savoir cela. 

« Brandon était différent de son frère, n’est-ce pas ? Il avait du  sang  dans  les  veines,  et  non  de  l’eau  glacée.  Tout  à  fait comme moi. 

— Brandon n’était nullement comme vous. 

— Si vous le dites… Vous deviez vous épouser. 

— Il  était  en  route  pour  Vivesaigues  quand…  »  Bizarre, comme  évoquer  cela  lui  serrait  encore  la  gorge,  tant  d’années après.  «…  quand  il  apprit,  pour  Lyanna,  et  se  dérouta  sur Port-Réal. La dernière des choses à faire. » Elle se rappelait la fureur  de  Père  lorsque  la  nouvelle  leur  en  était  parvenue. 

Qualifiant Brandon de  vaillant crétin.  

Jaime  se  versa  le  fond  du  flacon.  Une  demi-coupe.  «  Il pénétra au Donjon Rouge à cheval, escorté d’une poignée d’amis et beuglant au prince Rhaegar de se montrer, s’il n’avait pas peur 
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de mourir. Mais Rhaegar n’était pas là. Aerys expédia ses gardes les arrêter tous en tant que conspirateurs du meurtre de son fils. 

Les  autres  étaient  également,  si  je  ne  me  trompe,  des  rejetons nobles. 

— Ethan Glover était l’écuyer de Brandon, précisa-t-elle. Lui seul  survécut.  Avec  lui  se  trouvaient  Jeffroy  Mallister,  Kyle Royce et Elbert Arryn, neveu de lord Jon et son héritier. » Cela semblait  extravagant,  de  se  rappeler  encore  leurs  noms,  tant d’années après. « Aerys les inculpa de forfaiture et, les retenant en  otages,  convoqua  leurs  pères  à  la  Cour  pour  répondre  de l’accusation. A leur arrivée, il les fit assassiner sans autre forme de procès. Les uns et les autres. 

— Il y eut des procès. Une espèce. Lord Rickard réclama un duel judiciaire, et le roi le lui accorda. Stark revêtit son armure de bataille, persuadé qu’il affronterait un membre de la Garde. 

Peut-être  moi.  Au  lieu  de  quoi  il  fut  emmené  dans  la  salle  du Trône  et  suspendu  à  ses  poutres  pendant  que  deux  des pyromants  royaux  allumaient  un  brasier  sous  lui.  Lors,  Aerys l’avisa que, le  feu étant le champion de la maison Targaryen, la seule  chose  qu’il  eût  à  faire  pour  prouver  son  innocence  était de… ne point griller. 

« Une fois prête la fournaise, on introduisit Brandon. Il avait les  mains  enchaînées  derrière  le  dos  et,  autour  du  cou,  une lanière  de  cuir  humide  nouée  selon  une  recette  rapportée  de Tyrosh par le roi. Il avait les jambes libres, toutefois, et l’on avait placé son épée juste hors de sa portée. 

«  Les  pyromants  rôtirent  lord  Rickard  tout  doucement, couvrant  tantôt,  tantôt  attisant  les  flammes  avec  le  plus  grand soin  pour  lui  mignoter  une  chaleur  égale.  Son  manteau s’embrasa d’abord, puis son surcot, si bien qu’il finit par ne plus porter que métal et cendres. L’étape suivante verrait sa cuisson, lui  promit  Aerys,  à  moins  que…  –  que  son  fils  ne  réussît  à  le délivrer.  Brandon  essaya  mais,  plus  il  se  débattait,  plus  son garrot se resserrait, et il finit par s’étrangler lui-même. 

« Quant à lord Rickard, l’acier de son corselet de plates vira au  rouge  cerise,  et  l’or  de  ses  éperons  fondait  goutte  à  goutte qu’il  vivait  encore.  Je  me  tenais  au  pied  du  trône  de  fer,  dans mon  armure  blanche  et  mon  manteau  blanc,  me  farcissant  le 
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crâne de songeries relatives à Cersei. Ensuite, Gerold Hightower en personne me prit à part et me dit ceci : “Tu as prêté serment de garder le roi, pas de le juger.” Tel était le Taureau Blanc, loyal jusqu’au bout et, cela fait l’unanimité, bien plus homme de cœur que moi. 

— Aerys… » La bile emplissait sa gorge d’amertume. Le récit devait être véridique, tant s’y déployait de hideur. « Aerys était dément,  le  royaume  entier  le  savait,  mais  si  vous  comptez  me faire avaler que vous l’avez tué pour venger Brandon Stark… 

— M’en  suis-je  targué  ?  Les  Stark  ne  m’étaient  de  rien.  Le dirai-je ? je trouve on ne peut plus loufoque que l’une soit toute prête  à  m’idolâtrer  pour  un  bienfait  sorti  de  sa  seule imagination,  alors  que  tant  d’autres  vilipendent  mon  plus  bel exploit.  Lors  du  couronnement  de  Robert,  je  fus  contraint  de m’agenouiller  à  ses  royaux  pieds,  flanqué  du  Grand  Mestre Pycelle et de Varys l’eunuque, afin qu’il pût nous  pardonner nos crimes avant d’agréer nos services. Quant à votre Ned, qui aurait dû baiser la main qui venait de tuer Aerys, il préféra mépriser le cul  qu’il  avait  surpris  posé  sur  le  trône  de  son  ami.  Ned  Stark aimait Robert bien plus qu’il n’avait jamais fait son frère ou son père…  ou  n’aima  même  vous,  madame.  Il  demeura  toujours fidèle à Robert, non ? » Il eut un rire de poivrot. « Allons, lady Stark, ne trouvez-vous pas tout cela terriblement drôle ? 

— Je ne vous trouve pas drôle du tout, Régicide. 

— Encore cette appellation. Je ne crois pas que je vais vous baiser, après tout, Littlefinger a bien eu la primeur, non ? Je ne mange jamais dans le tranchoir d’un autre. En plus, vous n’êtes pas aussi friande que ma sœur, et de loin. » Son sourire s’acéra. 

« Je n’ai jamais couché avec une autre que Cersei. Plus loyal, à ma manière à moi, que votre Ned ne le fut oncques. Pauvre vieux feu Ned. A qui la merde pour honneur, en définitive, je vous prie 

? C’était quoi, déjà, le nom de son bâtard ? » 

Catelyn recula d’un pas. «  Brienne !  

— Non,  ce  n’était  pas  ça.  »  Jaime  Lannister  retourna  le flacon.  Un  filet  de  vin  lui  dégoulina  le  long  du  visage,  écarlate comme  du  sang.  «  Snow,  c’était.  Un  nom  si   blanc…,  du  même blanc  que  les  jolis  manteaux  que  l’on  nous  donnait,  dans  la Garde, en nous faisant prêter nos jolis serments. » 
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La porte s’ouvrit, Brienne entra dans la cellule. « Vous avez appelé, madame ? 

— Votre  épée,  s’il  vous  plaît  »,  dit  Catelyn  en  tendant  la main. 
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THEON 

Un fatras de nuages étouffait le ciel, les bois étaient morts et gelés. Des racines entravaient la course de Theon, les branches nues  le  cinglaient  au  visage,  marbrant  ses  joues  d’égratignures sanguinolentes. Il fonçait au travers, aveuglément, fonçait, hors d’haleine,  et  le  givre  volait  en  éclats  devant  lui.    Miséricorde  !  

sanglotait-il. De derrière lui parvenait un hurlement fiévreux qui lui caillait les sangs.   Miséricorde ! miséricorde !  Un coup d’œil par-dessus  l’épaule,  il  les  vit  surgir,  des  loups  énormes,  gros comme  des  chevaux,  des  loups  à  têtes  d’enfançons.    Oh, miséricorde ! miséricorde !  Du sang dégouttait de leurs babines d’un  noir  de  poix,  trouant  tout  du  long  la  neige  comme  au  fer rouge. Chaque foulée les rapprochait. Il essayait de courir plus vite, mais ses jambes n’obéissaient pas. Les arbres avaient tous des  faces,  et  ils  se  riaient  de  lui,  s’esclaffaient,  tandis  qu’à nouveau  retentissait  le  hurlement.  Le  souffle  brûlant  des monstres, il en percevait les remugles, une puanteur de soufre et de putréfaction.   Ils sont morts, morts, je les ai vu tuer !  voulut-il gueuler,    j’ai  vu  plonger  leurs  têtes  dans  le  goudron  !   mais,  si grand  qu’il  ouvrît  la  bouche,  il  ne  s’en  extirpa  qu’un gémissement,  et  puis  quelque  chose  le   toucha,  et  il  pirouetta, piaillant… 

…  cherchant  à  tâtons  la  dague  toujours  proche  de  son chevet, ne réussissant qu’à la faire tomber à terre. Wex s’écarta d’un bond. Schlingue se dressait derrière lui, mâchoire éclairée d’en bas par la chandelle qu’il tenait. « Quoi ? » s’écria Theon. 

 Miséricorde !  « Que me voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous dans ma chambre ?   Pourquoi ?  
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— M’sire prince, expliqua Schlingue, vot’ sœur est là. Z’aviez demandé à êt’ averti dès son arrivée. 

— Pas trop tôt », grommela Theon en se passant les doigts dans les cheveux. Il en était venu à redouter qu’Asha ne méditât de  l’abandonner  à  son  sort.    Miséricorde  !   Il  loucha  vers l’extérieur, les premières lueurs de l’aube commençaient à peine à frôler vaguement les tours de Winterfell. « Où se trouve-t-elle ? 

— Lorren l’a m’née déj’ner avec ses hommes dans la grande salle. V’lez la voir tout d’suite ? 

— Oui. » Il repoussa ses couvertures. Du feu ne subsistaient que de maigres braises. « De l’eau, Wex, bouillante. » Il n’allait pas  s’offrir  aux  yeux  d’Asha  trempé  de  sueur  et  échevelé.    Des loups à têtes d’enfançons…  Un frisson le prit. « Ferme-moi ces volets.  »  La  chambre  lui  semblait  aussi  glaciale  que  son cauchemar de forêt. 

Il  n’avait  eu  ces  derniers  temps  que  des  rêves  de  ce  genre, des rêves froids, et chacun plus atroce que le précédent. La nuit d’avant, il s’était retrouvé au moulin, agenouillé pour habiller les morts.  Déjà  leurs  membres  se  raidissaient,  de  sorte  qu’ils avaient  l’air  de  résister  vilainement,  pendant  que  ses  doigts  à demi  gelés  s’échinaient  à  les  accoutrer,  remonter  leurs  braies, lacer leurs aiguillettes, enfiler de  force à  leurs pieds  rigides les bottes  fourrées,  boucler  autour  d’une  taille  tellement  étroite qu’elle tenait entre ses deux mains une ceinture de cuir clouté. « 

Jamais je n’avais voulu ça, leur disait-il en les malmenant. C’est eux  qui  ne  m’ont  pas  laissé  le  choix.  »  Les  cadavres  ne répondaient  pas,  ils  se  contentaient  de  devenir  plus  lourds  et plus froids. 

La nuit d’avant, ç’avait été la femme du meunier. Son nom, Theon ne s’en souvenait plus, mais il se rappelait son corps, le mol oreiller des nichons, les vergetures sur le bide et la manière dont elle lui griffait le dos pendant qu’il la baisait. Dans son rêve, il était au pieu avec elle, une fois de plus, mais elle avait, cette fois, des dents en haut  et en bas, et elle lui déchirait la gorge tout en  rongeant  sa  virilité.  De  la  démence.  Il  l’avait  pourtant  vue mourir,  elle  aussi.  Gelmarr  l’avait  étendue  d’un  seul  coup  de hache  alors  qu’elle  chialait  pour  obtenir  de  lui-même miséricorde.   Fous-moi la paix, pétasse. C’est lui qui t’a tuée, pas 
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 moi. Et il a crevé, lui aussi.  Au moins Gelmarr avait-il la décence de ne point venir le hanter. 

Theon  ne  pensait  plus  trop  à  son  rêve  quand  Wex  lui rapporta  l’eau.  Une  fois  épongée  sa  peau  de  la  sueur  et  du sommeil, il s’attifa comme au bon vieux temps. Il se choisit une tunique de satin rayé noir et or, un ravissant justaucorps de cuir clouté d’argent… puis se souvint subitement que sa sacrée sœur faisait  plus  grand  cas  des  lames  que  des  élégances.  Avec  un juron,  il  arracha  ses  beaux  atours  et  s’empaqueta  de  laine matelassée  noire  et  de  maille.  Puis  il  ceignit  dague  et braquemart, tout en remâchant le soir où elle l’avait humilié à la table de son propre père.   Son cher nourrisson, oui. Eh bien, je possède un couteau, moi aussi, et je sais comment m’en servir.  

Pour finir, il coiffa sa couronne, un bandeau de fer froid pas plus  large  qu’un  travers  de  doigt  et  serti  de  gros  éclats  de diamant noir et de pépites d’or. C’était moche et biscornu, mais que faire là contre ? Mikken gisait au cimetière, et les talents de son successeur n’excédaient guère les fers à cheval et les clous. 

Theon se consola par la pensée que ce n’était là qu’une couronne princière.  Après  son  accession  au  trône,  il  mettrait  quelque chose de beaucoup plus beau. 

Sur  le  palier  l’attendaient  Schlingue,  Urzen  et  Kromm.  Il s’entourait  désormais  de  gardes  en  tous  lieux,  même  aux chiottes. Winterfell désirait sa mort. Le soir même de leur retour de  la  Gland,  Gelmarr  le  Hargneux  s’était  rompu  le  col  en trébuchant  dans  un  escalier  ;  Aggar  retrouvé,  le  lendemain,  la gorge ouverte d’une oreille à l’autre. Aussi Gynir Nez-rouge, non content  de  s’astreindre  au  régime  sec  et  de  ne  dormir  que casqué, colleté, maillé, avait-il adopté le roquet le plus tapageur des chenils afin  d’être bien réveillé si quiconque  essayait de se faufiler  jusqu’à  sa  paillasse.  Quelque  temps  après,  le  château n’en fut pas moins tiré du lit par les aboiements furibonds de la bestiole  que  l’on  découvrit  galopant  tout  autour  du  puits  où flottait, dûment noyé, son maître. 

Laisser  ces  meurtres  impunis  ne  se  pouvait  pas.  Farlen faisant  un  suspect  hautement  plausible,  Theon  l’inculpa,  le déclara coupable et le condamna à mort, mais même cela tourna au vinaigre. En s’agenouillant devant le billot, le maître-piqueux 
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déclara : « M’sire Eddard exécutait ses sentences en personne. » 

De sorte  qu’à  moins de manier  la hache, Theon  passerait pour une  mauviette.  Au  premier  coup,  ses  mains  moites  laissèrent pivoter le manche, et le fer atteignit Farlen entre les épaules. Et il lui fallut s’y reprendre à trois  fois pour entamer les  os  et les muscles avant que la tête ne finisse par consentir à se détacher du  tronc.  De  quoi  dégueuler  tripes  et  boyaux  quand,  la  chose achevée, lui remontèrent en mémoire cent bonnes causeries de chasse  et  de  chiens,  coupe  en  main.    Je  n’avais  pas  le  choix! 

aurait-il volontiers glapi au cadavre.   Les Fer-nés sont incapables de  garder  un  secret,  il  fallait  qu’ils  meurent,  et  il  fallait  un responsable.  Il  déplorait  seulement  de  n’avoir  pas  tué  plus proprement.  Jamais  lord  Eddard  n’avait  eu  besoin  de  deux coups pour décoller son homme. 

Si la mort de Farlen mit un terme aux meurtres, de funestes pressentiments tenaillaient néanmoins les hommes de Theon. « 

Ils ne craignent personne au combat, lui dit Lorren le Noir, mais c’est une autre paire de manches que de vivre au milieu de vos ennemis, sans jamais savoir si la lavandière veut vous baisouiller ou vous zigouiller, si le serviteur vous verse bière ou poison. On ferait bien de quitter la place. 

— Je suis le prince de Winterfell ! avait vociféré Theon. Ici est ma résidence, et aucun homme au monde ne m’en chassera. 

Ni aucune femme ! » 

 Asha. Son œuvre à elle que ce gâchis. Ma sœur bien-aimée. 

 Puissent les Autres l’enculer avec une épée !  Elle n’aspirait qu’à le  voir  crever,  pour  le  supplanter  comme  héritier  de  Père.  Et c’est  dans  ce  seul  but  qu’elle  l’avait  laissé  se  morfondre  ici, malgré les ordres urgents de le seconder. 

Il la trouva vautrée dans le trône des Stark, les doigts plantés dans un chapon. Attablés pour boire et blaguer avec ses gens à lui, ses gens à elle faisaient  dans la  salle un  boucan  d’enfer. Si bien  que son  entrée passa totalement inaperçue.  « Où  sont les autres  ?  »  s’inquiéta-t-il  auprès  de  Schlingue.  Autour  des tréteaux ne se trouvaient guère qu’une cinquantaine d’hommes, à lui pour la plupart. La grande salle de Winterfell en aurait sans peine accueilli dix fois plus. 

« C’ tout c’ qu’y a, m’sire prince. 
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 — Tout ?…  mais elle en a amené combien ? 

— Vingt, j’ai compté. » 

Theon Greyjoy se rua vers la place où se prélassait sa sœur. 

Elle  était  en  train  de  rire  d’un  mot  de  sa  clique  mais s’interrompit  brusquement  comme  il  approchait.  «  Hé,  v’là  l’ 

prince  d’  Winterfell  !  »  Elle  jeta  un  os  à  l’un  des  chiens  qui erraient par là, truffe au sol. Sous le bec de faucon qui tenait lieu de nez,  la lippe  élargit un  sourire narquois. «  Ou le prince  des Fols ? 

— Vierge et envie font vilain ménage. » 

Asha suça ses doigts graisseux. Une mèche noire lui tombait en  travers  des  yeux.  Ses  hommes  réclamaient  à  grands  cris  du pain  et  du  lard.  Ils  vous  assourdissaient,  malgré  leur  petit nombre. « Envie, Theon ? 

— Tu vois un autre mot ? Trente hommes et une nuit m’ont suffi  pour  prendre  Winterfell.  Il  t’en  a  fallu  mille  et  une  lune entière pour prendre Motte-la-Forêt. 

— C’est  que  je  ne  suis  pas  un  grand  guerrier  comme  toi, frérot.  »  Elle engloutit une demi-corne de  bière  et  se torcha la bouche  d’un  revers  de  main.  «  J’ai  vu  les  têtes,  en  haut  de  tes portes. Franchement, lequel t’a  donné le plus de fil  à retordre, l’infirme ou le bambin ? » 

Il sentit le sang l’empourprer. Il ne tirait de ces têtes aucune jouissance,  pas  plus  que  d’avoir  exposé  les  corps  mutilés  des enfants  devant  le  château.  En  présence  de  Vieille  Nan  dont  la bouche édentée s’ouvrait et se fermait, toute molle, sans émettre un son. Et de Farlen qui, grondant comme ses limiers, s’était jeté sur  lui,  et  qu’Urzen  et  Cadwyl  avaient  dû  rosser  à  coups  de hampe jusqu’à ce qu’il s’effondre, inanimé.   Comment en suis-je arrivé là ?  se souvint-il d’avoir pensé, tandis qu’à ses pieds des nuées de mouches bourdonnaient sur les deux cadavres. 

Seul mestre Luwin avait eu le cran de s’en approcher, visage de pierre, et de demander la permission de recoudre les têtes sur les épaules avant de déposer les enfants dans les cryptes avec les défunts de leur maisonnée. 

« Non, avait riposté Theon. Pas les cryptes. 
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— Mais  pourquoi,  messire  ?  Ils  ne  risquent  certes  plus  de vous  menacer.  Elles  ont  toujours  été  destinées  à  les  recevoir. 

Tous les os des Stark… 

— J’ai dit  non.  » Les têtes, il en avait besoin pour orner les créneaux. Quant aux corps, il les avait fait brûler le jour même, parés de leurs plus beaux atours, puis, s’agenouillant parmi les esquilles et les cendres, y avait récupéré une babiole informe de jais  craquelé  et  d’argent  fondu.  Tout  ce  qui  subsistait  de  la broche  tête-de-loup  naguère  en  possession  de  Bran.  Il  l’avait conservée. 

«  J’avais  traité  Bran  et  Rickon  généreusement,  dit-il  à  sa sœur. Ils se sont eux-mêmes attiré leur sort. 

— Comme nous tous, frérot. » 

Sa  patience  était  à  bout.  «  Tu  comptes  me  voir  tenir Winterfell avec tes vingt types ? 

— Dix,  rectifia-t-elle.  Les  autres  repartent  avec  moi.  Tu  ne voudrais tout de même pas que ta sœur bien-aimée brave sans escorte  les  périls  des  bois,  si  ?  Dans  le  noir  rôdent  des loups-garous. » Elle se délova du grand fauteuil de pierre et se leva.  «  Viens,  allons  quelque  part  où  l’on  puisse  causer  plus intimement. » 

Quitte  à  reconnaître  la  pertinence  de  la  suggestion,  il  fut ulcéré qu’Asha s’arrogeât la conduite des opérations.   Jamais je n’aurais dû venir la rejoindre ici,  s’aperçut-il enfin,   il me fallait la convoquer auprès de ma personne.  

Mais il était décidément trop tard pour corriger le tir. Force lui  fut  donc  d’emmener  Asha  dans  la  loggia  de  Ned  Stark.  Où, face  aux  cendres  du  foyer  mort,  il  lâcha  :  «  Dagmer  s’est  fait battre à Quart Torrhen… 

— Le  vieux  gouverneur  a  disloqué  son  mur  de  boucliers, dit-elle sans s’émouvoir, oui. Tu escomptais quoi ? Ce ser Rodrik connaît  la  région  comme  sa  poche,  Gueule-en-deux  non,  et  les gens  du  Nord  avaient  pas  mal  de  cavaliers.  Les  Fer-nés manquent  de  discipline  pour  soutenir  une  charge  de  chevaux caparaçonnés.  Dagmer  est  vivant,  rends-en  grâces,  à  défaut  de mieux. Il est en train de ramener les rescapés vers les Roches. » 

 Elle  en  sait  plus  que  moi,   constata  Theon.  Cela  ne  fit qu’aggraver sa colère. « La victoire a donné à Leobald Tallhart le 

-167- 





courage de quitter sa tanière et d’aller rejoindre ser Rodrik. En outre, on m’a signalé que lord Manderly fait remonter la rivière à une douzaine de barges bondées de chevaliers, de destriers et d’engins de siège. Les Omble se concentrent aussi sur l’autre rive de l’Ultime. J’aurai une  armée à mes portes avant la prochaine lune, et tu ne m’amènes, toi, que  dix hommes ? 

— J’aurais aussi bien pu n’en amener aucun. 

— Je t’ai ordonné… 

 — Père  m’a  ordonné  de  prendre  Motte-la-Forêt  ! 

jappa-t-elle. Pas d’avoir à voler à la rescousse de mon petit frère. 

— Encule Motte ! râla-t-il. C’est un pot de pisse en bois sur une  colline.  Winterfell  est  le  cœur  du  pays,  mais  comment  le tiendrais-je sans garnison ? 

— Que  n’y  as-tu  réfléchi  avant  de  t’en  emparer.  Oh,  c’était une idée magistrale, ma foi. Mais si seulement tu avais eu le bon sens de raser le château et d’emmener les deux petits princes en otages à Pyk, tu gagnais la guerre d’un coup. 

— Te ferait plaisir, hein, de voir ma prise réduite en ruine et en cendres ? 

— Ta  prise  sera  ta  perte.  Les  seiches  surgissent  de  la   mer, Theon, l’aurais-tu oublié durant ton séjour chez les loups ? Notre force,  ce  sont  nos  boutres.  Mon  pot  de  pisse  en  bois  se  trouve assez près de la mer pour que m’y parviennent dès que de besoin troupes fraîches et ravitaillement. Winterfell, lui, se situe à des centaines  de  lieues  de  la  côte,  entouré  de  bois,  de  collines,  de forts  et  de  châteaux  amis.  A  présent,  tu  t’es  fait  un  ennemi  de chaque homme, et sur mille lieues, ne t’y méprends pas. Tu l’as rendu  irrémédiable  quand  tu  as  fiché  ces  deux  têtes  sur  ta porterie.  »  Elle  secoua  la  tête.  «  Mais  comment  as-tu  pu commettre une aussi sanglante bévue ? Des  gosses…  

— Ils  m’avaient   outragé  !  lui  cria-t-il  à  la  figure.  Et  c’était sang pour sang, en plus, deux fils d’Eddard Stark pour Rodrik et Moron. » Les mots lui sortaient de la bouche au hasard, mais il sut d’emblée que Père approuverait. « J’ai apaisé les mânes de mes frères. 

 — Nos  frères  »,  rappela-t-elle,  avec  un  demi-sourire  qui sous-entendait  qu’elle  trouvait  un  rien  salé  ce  joli  couplet  de 
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vengeance. « Avais-tu emporté leurs mânes de Pyk, frérot ? Je pensais jusqu’ici qu’ils ne hantaient que Père. 

— Une  vierge  a-t-elle  jamais  compris  la  soif  de  vengeance d’un  homme  ?  »  Même  si  Père  n’appréciait  pas  le  cadeau  de Winterfell,  il  était   tenu  d’approuver  Theon  pour  sa  vindicte fraternelle. 

Asha répondit par un rire de nez. « Ce ser Rodrik pourrait bien éprouver la même soif virile, y as-tu songé ? Tu es le sang de mon sang, Theon, quoi que tu puisses être d’autre par ailleurs. 

Pour l’amour de la mère qui nous a portés, retournons ensemble à Motte-la-Forêt. Incendie Winterfell, et rebrousse chemin tant qu’il en est temps. 

— Non.  »  Il  rajusta  sa  couronne.  «  J’ai  pris  ce  château, j’entends le tenir. » 

Sa sœur le dévisagea longuement. « Eh bien, tu le tiendras, dit-elle, autant de jours qu’il te reste à vivre. » Elle soupira. « Ç’a un  goût  d’idiotie,  je  maintiens,  mais,  des  sujets  pareils,  qu’y pourrait  bien  comprendre  une  timide  vierge  ?  »  Arrivée  à  la porte, elle lui dédia un dernier sourire narquois. « Autant que tu le saches, au fait…, jamais je n’ai posé les yeux sur une couronne si moche. Tu l’as bricolée toi-même ? » 

Elle  le  laissa  fou  de  rage  et  s’attarda  juste  le  temps nécessaire  pour  nourrir  ses  chevaux  et  les  abreuver.  Elle emmena,  comme  annoncé,  la  moitié  de  ses  hommes  et emprunta  pour  quitter  Winterfell  la  porte  du  Veneur  par  où s’étaient enfuis Bran et Rickon. 

Theon la regarda partir du haut du rempart et se surprit à se demander,  comme  elle  s’évanouissait  dans  les  brumes  du Bois-aux-Loups,  pourquoi  il  ne  l’avait  pas  écoutée  et accompagnée. 

« Partie, ça y est ? » Schlingue le coudoyait. 

Theon  ne  l’avait  pas  entendu  approcher,  senti  non  plus d’ailleurs. Aucune présence ne pouvait lui être plus importune. 

Voir  déambuler,  respirer  ce  type  qui  en  savait  trop  lui  était pénible.  J’aurais  dû  le  faire  liquider,  dès  qu’il  a  eu  liquidé  les trois  autres,  réfléchit-il,  mais  l’idée  le  rendit  nerveux.  Si invraisemblable qu’il y parût, Schlingue savait lire et écrire, et il 
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était  suffisamment  vil  et  retors  pour  avoir  planqué  un  exposé circonstancié de leurs exploits communs. 

«  ’vec  vot’  permission,  m’sire  prince,  c’  pas  bien  à  elle,  v’s abandonner. Et dix hommes, c’ pas trop guère assez. 

— J’en suis bien conscient », dit Theon.   Pas moins qu’Asha.  

« Ben, j’ pourrais v’s aider, ’t-êt’ ben, reprit Schlingue. ’vec un  ch’val  et  des  picaillons,  j’  pourrais  v’  trouver  quèqu’  bons gars. » 

Theon plissa les yeux. « Combien ? 

— Un  cent,  ’t-êt’,  ou  deux,  ’t-êt’  pus.  »  Il  sourit,  une  lueur passa dans ses prunelles pâles. « Chuis né pus au nord d’ici. J’ 

connais du monde, et du monde qui connaît Schlingue. » 

Si  deux  cents  hommes  ne  faisaient  pas  une  armée,  il  n’en fallait pas des milliers non plus pour tenir une place aussi forte que Winterfell. Dans la mesure où ceux-là sauraient apprendre par  quel  bout  d’une  pique  on  tue,  ils  pourraient  donner l’avantage. « Fais comme tu dis, et tu ne me trouveras pas ingrat. 

Choisis toi-même ta récompense. 

— Eh ben, m’sire, y a qu’j’ pas eu d’ femme d’puis tant qu’ 

j’étais  ’vec  lord  Ramsay,  répondit-il.  C’te  Palla  m’a  tapé  dans l’œil, et comm’ al’ s’est déjà fait eu, paraît, ben… » 

Il s’était déjà trop avancé avec Schlingue pour faire machine arrière, à présent. « Deux cents hommes, et tu l’as. Mais un de moins, et tu retournes baiser tes porcs. » 

Le soleil n’était pas couché que s’en allait Schlingue, avec un sac  d’argent  conquis  sur  les  Stark,  et  les  derniers  espoirs  de Theon Greyjoy.   Plus que probable que je ne le reverrai jamais, ce salaud,…,  songea-t-il avec amertume, mais tant pis, il fallait en courir le risque. 

Il  rêva,  cette  nuit-là,  du  banquet  donné  par  Ned  Stark  en l’honneur du roi Robert. En dépit des vents froids qui se levaient au-dehors, la grande salle croulait sous les rires et les flonflons. 

Il n’était d’abord question que de viandes rôties et de vin, Theon blaguait et lançait des œillades aux servantes et prenait du bon temps…,  quand  il  s’aperçut  que  les  ténèbres  envahissaient  les lieux,  que  la  musique  cessait  d’être  si  pimpante,  avec  des silences bizarres et des dissonances, des notes sanguinolentes en 
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suspens. Soudain, le vin prit une saveur amère, et, relevant les yeux, Theon vit qu’il avait les morts pour convives. 

Le roi Robert, le ventre ouvert d’une ignoble plaie, déballait ses tripes sur la table, et lord Eddard, à ses côtés, n’avait plus de tête. Des cadavres, au bas de l’estrade, occupaient les rangées de bancs,  chacun  des  toasts  qu’ils  portaient  détachait  de  leurs carcasses  un  pan  de  bidoche  gris-brun,  des  asticots  leur grouillaient  aux  orbites.  Et  il  les  connaissait,  tous.  Jory  Cassel comme Gros Tom, et Porther et Cayn, Hullen, le maître d’écurie, et  tous  ceux  qui  étaient  partis  vers  Port-Réal  pour  n’en  pas revenir. Mikken et septon Chayle se trouvaient côte à côte, l’un pissant  l’eau,  l’autre  le  sang.  Benfred  Tallhart  et  ses  Bouquins sauvages encombraient presque une table entière. La meunière aussi était là, et Farlen, et même le sauvageon tué d’une flèche pour sauver Bran, dans le Bois-aux-Loups. 

Et d’autres, une multitude d’autres qu’il n’avait pas connus de leur vivant, dont il avait seulement vu les effigies en pierre. La fille svelte et triste qui portait une couronne de roses bleu pâle et une  robe  blanche  éclaboussée  de  caillots  ne  pouvait  être  que Lyanna.  Près  d’elle  se  tenait  son  frère,  Brandon,  et,  juste derrière  eux,  lord  Rickard,  leur  père.  Le  long  des  murs  se glissaient, à demi visibles dans l’ombre, des silhouettes blêmes aux longues et austères physionomies. Leur vue lancinait Theon de  frissons  affreux  comme  autant  de  coups  de  couteau. 

Là-dessus s’ouvrirent à grand fracas les hautes portes, une bise glaciale  balaya  la  salle,  et  Robb  émergea  de  la  nuit.  Vent-Gris trottait  à  ses  côtés,  l’œil  flamboyant.  Et,  constellés  de  plaies monstrueuses, l’un comme l’autre ruisselaient de sang. 

Theon  s’éveilla  sur  un  cri  tellement  strident  que,  pris  de panique, Wex détala de la chambre nu comme un ver, tandis que les gardes y faisaient irruption, l’épée au clair. Il ordonna d’aller quérir  le  mestre.  Le  temps  que  survienne  celui-ci,  chiffonné, pâteux,  une  coupe  de  vin  lui  avait  raffermi  les  mains,  et  il rougissait de son affolement. « Un rêve, maugréa-t-il, ce n’était qu’un rêve. D’une absurdité totale. 

—  Totale  »,  acquiesça  Luwin,  avant  de  lui  laisser  un somnifère que Theon s’empressa de flanquer aux tinettes après son départ. Tout mestre qu’il était, Luwin n’en était pas moins 
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homme et, en tant qu’homme, ne le portait pas dans son cœur.   Il souhaite me voir dormir, oui oui…, dormir pour toujours. Il en serait aussi ravi qu’Asha.  

Il manda Kyra et, après avoir refermé la porte d’un coup de pied, grimpa sur elle et se mit à la foutre avec une brutalité qu’il ne  se  connaissait  pas  jusqu’alors  et  qui,  quand  il  eut  joui, s’exaspéra  de  voir  la  gueuse  en  larmes,  les  seins  et  le  cou meurtris de morsures et marbrés de gnons. Il l’expulsa du pieu, lui balança une couverture « Dehors ! » 

Malgré quoi il lui fut ensuite impossible de fermer l’œil. 

A l’aube, il s’habilla et sortit arpenter l’enceinte extérieure. 

Un  vent  d’automne  frisquet  mugissait  aux  créneaux,  qui  lui rougit  les  joues,  lui  brûla  les  paupières.  En  contrebas,  le  petit jour qui s’infiltrait parmi les arbres muets fit peu à peu passer la forêt du grisâtre au vert. A gauche pointait, par-dessus l’enceinte intérieure,  le  faîte  des  tours  doré  par  le  soleil  levant.  Parmi  la verdure  du  bois  sacré  flamboyaient  les  frondaisons  rouges  du barral.   L’arbre de Ned Stark,  songea-t-il,   et le bois des Stark, le château  des  Stark,  l’épée  des  Stark,  les  dieux  des  Stark.  Ces lieux sont à eux, pas à moi. Je suis un Greyjoy de Pyk, appelé par  ma  naissance  à  peindre  une  seiche  sur  mon  bouclier  et  à faire  voile  sur  l’immensité  de  la  mer  salée.  J’aurais  dû  partir avec Asha.  

Fichées  sur  leurs  piques  de  fer  en  haut  de  la  porterie,  les têtes attendaient. 

Theon  les  contempla  silencieusement,  tandis  que  les menottes  fantomatiques  du  vent  tiraillaient  en  tous  sens  son manteau.  Du  même  âge  à  peu  près  que  Bran  et  Rickon,  les gamins  du  meunier  en  avaient  eu  la  taille  et  la  carnation.  Une fois leurs  bouilles écorchées  par  Schlingue  et  marinées dans le goudron,  rien  n’empêchait  de  trouver  un  air  familier  à  ces masses  informes  de  barbaque  en  décomposition.  Les  gens étaient tellement cons.  Nous  aurions  dit  :  «  Voilà  des  têtes  de bélier », sûr et certain qu’ils leur auraient vu des cornes. 
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SANSA 

Il avait suffi qu’on annonce l’apparition des voiles ennemies pour  que  le  septuaire  s’emplit  de  chants.  Durant  toute  la matinée,  piaffements  de  chevaux,  cliquetis  d’acier,  fracas  des énormes  portes  de  bronze  couinant  sur  leurs  gonds  s’étaient enchevêtrés  au  concert  des  voix  pour  composer  une  musique aussi bizarre qu’effrayante.   Pendant qu’on chante au septuaire afin d’obtenir de la Mère miséricorde, c’est vers le Guerrier que, sur les remparts, montent les prières, et toutes en silence.  Des leçons  de  septa  Mordane  ressortait  que  Mère  et  Guerrier n’étaient rien d’autre que deux des facettes d’un même et unique dieu  tout-puissant.    Mais  s’il  n’y  en  a  qu’un,  de  qui  seront exaucées les suppliques ?  

Ser Meryn Trant maintenait le bai sang qu’allait enfourcher Joffrey.  Pareillement  revêtus  de  plate  émaillée  d’écarlate  et  de maille  dorée,  cheval  et  cavalier  étaient  tous  deux  coiffés  d’un lion  d’or.  Au  moindre  mouvement  de  Joff,  le  pâle  soleil  faisait étinceler ses rouges et ses ors.   Brillant, rutilant et vide,  songea Sansa. 

Le Lutin montait un étalon pourpre ; en dépit d’une armure beaucoup  plus  simple  que  celle  du  roi,  cet  accoutrement  de bataille  lui  donnait  l’air  d’un  garçonnet  flottant  dans  les affiquets  de  papa.  A  ceci  près  que  la  hache  de  guerre  qui pendouillait sous son écu n’avait, elle, rien de puéril. Miroitant d’acier blanc glacé, ser Mandon Moore caracolait à ses côtés. En l’apercevant, Tyrion fit volter son cheval vers elle. « Lady Sansa, l’interpella-t-il  de  sa  selle,  ma  sœur  vous  a  bien  priée  de 
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rejoindre  les  autres  dames  de  haut  parage  à  la  citadelle  de Maegor, n’est-ce pas ? 

— Oui, messire, mais Sa Majesté m’a mandée pour assister à son départ. Je compte aussi me rendre au septuaire pour y prier. 

— Je m’abstiendrai de vous demander pour qui. » Sa bouche se  tordit  en  une  vilaine  grimace.  S’il  s’agissait  là  d’un  sourire, c’était alors le plus singulier qu’elle eût jamais vu. « Ce jour peut tout  bouleverser.  Pour  vous-même  aussi  bien  que  pour  la maison  Lannister.  J’aurais  dû  vous  faire  partir  avec  Tommen, maintenant que j’y pense. Encore devriez-vous être à peu près en sécurité, à Maegor, tant que… 

 — Sansa  !   »  Cet  appel  de  moutard  grincheux  fit  résonner toute la cour. « Ici, Sansa ! » Joffrey l’avait repérée. 

 Il me siffle comme il sifflerait un chien. 

« Sa Majesté vous réclame, observa Tyrion Lannister. Nous reprendrons  cet  entretien  après  la  bataille,  avec  la  permission des dieux. » 

Elle  se  faufila  parmi  les  rangs  de  piques  en  manteaux  d’or pour  se  rapprocher  de  Joffrey  comme  il  l’en  sommait.  «  La bataille aura lieu sous peu, nul n’en disconvient, lâcha-t-il. 

— Puissent les dieux nous faire grâce à tous. 

— Mon oncle Stannis est le seul qui en aura besoin, mais je me garderai de la lui accorder si peu que ce soit. » Il brandit son épée.  Le  pommeau  était  un  rubis  taillé  en  forme  de  cœur  pris dans  les  mâchoires  d’un  lion.  Trois  onglets  profonds échancraient la lame. « Ma nouvelle épée, Mangecœur. » 

La  précédente,  se  souvint-elle,  s’appelait  Dent-de-Lion.  Il s’en  était  fait  délester  par  Arya,  qui  l’avait  balancée  dans  la rivière.   J’espère que Stannis en fera autant de celle-ci.  « Elle est d’un travail magnifique, Sire. 

— Bénissez  mon  acier  d’un  baiser.  »  Il  lui  abaissa  la  lame sous le nez. « Allez, baisez-le ! » 

Jamais  ses  intonations  n’avaient  avec  autant  d’éclat proclamé sa stupidité de marmot. Du bout des lèvres, Sansa fit mine d’effleurer le métal, tout en se jurant de baiser plutôt mille millions d’épées que celle de Joffrey. Il parut néanmoins trouver le  simulacre  à  son  gré,  et  rengaina  pompeusement.  «  A  mon 
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retour,  vous  la  baiserez  derechef  et  y  goûterez  le  sang  de  mon oncle. » 

 Uniquement  si  l’un  des  membres  de  ta  Garde  le  tue  à  ta place.  Trois  d’entre  eux  l’accompagnaient  :  ser  Meryn,  ser Mandon  et  ce  Potaunoir  de  ser  Osmund.  «  Conduirez-vous  en personne  vos  chevaliers  au  sein  de  la  mêlée  ?  s’enquit-elle, éperdue d’espoir. 

—  Je  le  voudrais,  mais  mon  Lutin  d’oncle  dit  que  mon Stannis  d’oncle  ne  traversera  jamais  la  Néra.  Je  commanderai toutefois  les  Trois  Putes.  Je  veillerai  à  me  charger personnellement  des  félons.  »  La  perspective  le  fit  sourire.  Sa lippe  rose  et  grassouillette  n’aboutissait  jamais  qu’à  une  moue boudeuse. Le temps était loin où Sansa s’en montrait charmée. 

Elle en avait à présent des nausées. 

« On prétend que mon frère, Robb, se jette toujours au plus épais  de  la  bataille,  décocha-t-elle  imprudemment.  Il  est  vrai qu’il est plus vieux que Votre Majesté. C’est un homme. » 

La remarque le renfrogna. « Je réglerai son compte à votre frère quand j’en aurai fini avec mon traître d’oncle. Vous verrez comme Mangecœur saura l’étriper. » Il fit pivoter son cheval et l’éperonna  pour  gagner  la  porte.  Ser  Meryn  et  ser  Osmund vinrent  le  flanquer  à  gauche  et  à  droite,  les  manteaux  d’or suivirent,  quatre  par  quatre,  ser  Mandon  Moore  et  le  Lutin fermaient  le  ban.  Les  gardes  saluèrent  leur  sortie  d’ovations bruyantes.  Après  quoi  s’abattit  brusquement  sur  la  cour  un silence  aussi  impressionnant  que  celui  qu’observe  la  nature  à l’approche d’une tornade. 

Du  fond  de  cette  accalmie  monta  l’appel  des  chants.  Y 

cédant, Sansa se dirigea vers le septuaire. Deux garçons d’écurie suivirent,  puis  l’un  des  gardes,  dont  s’achevait  la  faction. 

D’autres leur emboîtèrent le pas. 

Jamais Sansa n’avait vu le sanctuaire bondé à ce point ni si brillamment  éclairé  ;  du  haut  des  verrières  se  déversaient  des échappées  d’irisations,  de  tous  côtés  scintillaient  des constellations  de  cierges.  Si  l’autel  de  la  Mère  et  celui  du Guerrier nageaient dans des flots de lumière, le Ferrant, le Père, l’Aïeule  et  la  Jouvencelle  étaient  également  fort  sollicités,  et quelques  flammes  vacillaient  même  sous  la  figure  à  moitié 
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humaine  de  l’Etranger…,  car  qu’était  Stannis  Baratheon,  sinon l’Etranger  venu  juger  les  gens  de  Port-Réal  ?  Sansa  visita  les Sept  à  tour  de  rôle,  allumant  un  cierge  devant  chacun,  puis  se dénicha  une  place  assise  entre  une  antique  lavandière  toute rabougrie et un garçonnet pas plus vieux que Rickon et que sa tunique  de  toile  fine  attestait  fils  de  chevalier.  La  main  de  la vieille  était  un  paquet  d’os  calleux,  celle  de  l’enfant  menue, potelée,  mais  quel  bien  cela  faisait,  que  de  se  cramponner  à quelqu’un.  A  respirer  cette  atmosphère  lourde  et  surchauffée, saturée  de  sueur  et  d’encens,  de  caresses  arc-en-ciel  et d’éblouissements, la tête vous tournait pas mal aussi. 

Sansa connaissait l’hymne. Mère le lui avait enseigné, voilà bien bien longtemps, à Winterfell. Sa voix se joignit à celles de l’assistance. 

  

 Gente Mère, ô fontaine de miséricorde, 

 Préserve nos fils de la guerre, nous t’en conjurons, Suspends les épées et suspends les flèches, Permets qu’ils connaissent un jour meilleur. 

 Gente Mère, ô force des femmes, 

 Soutiens nos filles dans ce combat, 

 Daigne apaiser la rage et calmer la furie, 

 Enseigne-nous les voies de la bonté. 



Des quatre coins de Port-Réal avaient afflué dans le Grand Septuaire  de  Baelor,  sur  la  colline  de  Visenya,  des  milliers  de gens,  et  ils  chantaient  de  même,  et,  de  là,  leurs  voix s’épanchaient par toute la ville et vers l’autre berge de la rivière et  fusaient  vers  le  ciel.    Les  dieux  ne  peuvent  pas  ne  pas  nous entendre,  songea-t-elle. 

La  plupart  des  hymnes  lui  étaient  familiers,  elle  suivait  de son mieux ceux qui le lui étaient moins, mêlant sa voix aux voix de  serviteurs  chenus,  de  jeunes  femmes  angoissées  pour  leurs maris,  de  filles  de  service  et  de  soldats,  de  cuisiniers  et  de fauconniers,  de  fripons  et  de  chevaliers,  d’écuyers,  de tournebroches et de mères allaitant. Elle chantait avec les gens renfermés  dans  l’enceinte  du  château  comme  avec  ceux  qui  se trouvaient  à  l’extérieur,  elle  chantait  avec  la  ville  entière.  Elle 
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chantait pour obtenir miséricorde en faveur des vivants comme des  défunts,  de  Bran,  de  Rickon  et  de  Robb,  de  sa  sœur  Arya comme  de  son  frère  bâtard  Jon  Snow,  là-bas,  sur  le  Mur.  Elle chantait  pour  Mère  et  pour  Père,  pour  son  grand-père,  lord Hoster,  et  pour  Oncle  Edmure,  pour  son  amie  Jeyne  Poole  et pour ce  vieil ivrogne de  roi  Robert, pour  septa  Mordane et ser Dontos  et  Jory  Cassel  et  mestre  Luwin,  pour  tous  les  braves chevaliers  et  soldats  qui  allaient  mourir  en  ce  jour,  pour  ceux, enfants, épouses, qui les pleureraient, se décida même à chanter, finalement, pour Tyrion le Lutin et pour le Limier.   Il a beau ne pas  être  chevalier,  dit-elle  à  la  Mère,    il  ne  m’en  a  pas  moins préservée.  Épargnez-le,  s’il  vous  est  possible,  et  amendez  la rage qui le possède.  

Toutefois,  lorsque  le  septon  gravit  la  chaire  et  supplia  les dieux de défendre et protéger Sa noble et légitime Majesté le roi, Sansa  se  leva.  La  foule  obstruant  les  allées,  elle  s’y  fraya malaisément  passage  tandis  qu’il  demandait  au  Ferrant d’insuffler sa force à l’épée et au bouclier de Joffrey, au Guerrier de  l’animer  de  sa  bravoure,  au  Père  de  l’assister  en  toute circonstance.    Faites  que  se  brise  sa  lame  et  que  vole  en  éclats son écu,  souhaita-t-elle froidement tout en se propulsant vers la sortie,  faites  que  tout  courage  l’abandonne  et  que  chacun déserte son parti.  

Exception  faite  des  quelques  gardes  qui  arpentaient  le créneau  de  la  conciergerie,  le  château  paraissait  évacué.  Elle s’immobilisa pour tendre l’oreille. Au loin se percevait le tapage des combats. Les chants le noyaient presque entièrement, mais la rumeur en était bel et bien sensible, si vous aviez l’ouïe un peu fine : vous parvenaient la plainte lugubre des cors de guerre, le grincement  des  catapultes  et  le  bruit  mat  du  départ  de  leurs projectiles,  suivis  d’éclaboussures  ou  d’impacts  ravageurs,  le pétillement  de  la  poix  bouillante,  la  détente  des  scorpions, vvvrrr  !   larguant  leurs  deux  coudées  acérées  de  fer  et…, là-dessous, des râles d’agonie. 

Un chant d’une autre espèce, en somme, un terrible chant. 

Sansa  s’enfouit  jusqu’aux  oreilles  dans  la  capuche  de  son manteau  et  pressa  le  pas  vers  la  citadelle  de  Maegor, château-dans-le-château où la reine affirmait que chacun serait 
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en sécurité. Aux abords du pont-levis, elle tomba sur lady Tanda et  ses  deux  filles.  Arrivée  la  veille  de  Castelfoyer  avec  un  petit contingent  de  soldats,  Falyse  s’efforçait  d’entraîner  sa  sœur, mais  Lollys  s’agrippait  à  sa  camériste  en  sanglotant  :  «  Je  ne veux pas je ne veux pas je ne veux pas. 

— La bataille a  débuté,  dit la mère d’un ton cassant. 

— Je ne veux pas je ne veux pas. » 

Faute de pouvoir les éviter, Sansa les salua gracieusement. « 

Puis-je vous être utile en rien ? » 

La vergogne empourpra lady Tanda. « Non, madame, mais mille  grâces  de  votre  amabilité.  Veuillez  pardonner  à  ma  fille, elle est souffrante. 

— Je ne veux pas. » Lollys se cramponnait plus que jamais à sa  camériste,  une  jolie  fille  mince  et  brune  coiffée  court  qui brûlait manifestement de s’en décharger dans la douve au profit des affreuses piques de fer. « Pitié pitié je ne veux pas. » 

Sansa prit sa plus douce voix : « Nous serons trois fois mieux abritées,  dedans,  et  nous  y  aurons  à  boire  comme  à  manger, ainsi que de la musique. » 

Lollys  la  regarda  d’un  air  hébété,  bouche  bée.  Ses  yeux marron sombre semblaient en permanence humectés de pleurs. 

« Je ne veux pas. 

— Il  le   faut  !  trancha  vertement  sa  sœur,  assez  de  ces comédies ! Aide-moi, Shae. » Elles la  saisirent chacune par un coude  et,  d’un  même  élan,  lui  firent,  mi-traînée  mi-portée, franchir  enfin  le  pont.  «  Elle  n’est  toujours  pas  remise  de  son mal », dit lady Tanda.   Si l’on peut qualifier de mal sa grossesse, songea Sansa. L’état de Lollys défrayait les cancans. 

Devant le guichet, les deux factionnaires avaient beau porter le  manteau  écarlate  et  le  heaume  à  mufle  léonin,  ils  n’étaient, sous  la  défroque  Lannister,  au  su  de  Sansa,  que  de  vulgaires reîtres.  Hallebarde  en  travers  des  genoux  s’en  trouvait  un troisième qui, vautré au bas de l’escalier – un garde authentique eût été debout –, daigna quand même se lever en les apercevant pour leur ouvrir la porte et les introduire dans la tour. 

Quoique dix fois moins vaste que la grande salle du Donjon Rouge et deux fois plus modeste que la petite galerie de la tour de  la  Main,  le  Bal  de  la  Reine  pouvait  encore  accueillir  une 
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centaine de sièges et gagnait en charme ce que ses dimensions lui  faisaient  perdre  de  majesté.  Y  tenaient  lieu  d’appliques  des miroirs  d’argent  martelé  qui  redoublaient  l’éclat  des  torches  ; des lambris richement ciselés tapissaient les murs, des jonchées au parfum suave le sol. De la tribune en surplomb se déversaient les  accords  joyeux  des  cordes  et  des  vents.  Des  baies  en  plein cintre  s’évasaient  tout  du  long  de  la  paroi  sud,  mais  de  lourds rideaux  de  velours  les  masquaient  pour  l’heure,  ne  laissant filtrer  le  moindre  rai  de  jour  ni  la  moindre  oraison  du  monde extérieur  ni  le  moindre  son  belliqueux.    N’empêche,   songea Sansa,   la guerre est néanmoins sur nous.  

Presque  toutes  les  dames  de  haut  parage  présentes  à Port-Réal  bordaient  les  longues  tables  volantes,  en  compagnie d’une poignée de vieillards et de gamins. Epouses, mères, filles ou  sœurs  d’hommes  partis  combattre  lord  Stannis  et  dont nombre  ne  reviendraient  pas,  leur  angoisse  empoissait l’ambiance. En sa qualité de fiancée de Joffrey, Sansa occupait la place d’honneur, à la droite de la reine. Elle gravissait l’estrade quand  elle  discerna  l’homme  rencogné  dans  l’ombre,  au  fond. 

Revêtu jusqu’aux genoux d’un haubert de maille noire huilée, il tenait devant lui, la pointe reposant au sol, une épée presque de sa  taille  –  l’épée  de  Père,  Glace  –  et  sur  la  garde  de  laquelle s’enroulaient  ses  durs  doigts  osseux.  Le  souffle  de  Sansa s’étrangla.  Ser  Ilyn  Payne  se  devina  peut-être  en  butte  à  son regard, car il tourna vers elle son faciès émacié, ravagé de vérole. 

« Que fait-il ici, lui ? » demanda-t-elle à Osfryd Potaunoir, promu capitaine de la nouvelle garde rouge de Cersei. 

Il s’épanouit. « Sa Grâce s’attend à en avoir besoin avant la fin de la nuit. » 

En tant que justice du roi, ser Ilyn ne pouvait être requis que pour un seul et unique service.   De qui veut-elle donc la tête ?  

«  Que  chacun  se  lève  en  l’honneur  de  Sa  Grâce,  Cersei Lannister, reine régente et Protecteur du royaume ! » proclama l’intendant royal. 

Aussi  neigeuse  que  les  manteaux  de  la  Garde  était  la  robe immaculée dans laquelle celle-ci fit son entrée. Les crevés de ses longues  manches  étaient  doublés  de  satin  d’or.  Du  même  ton cascadaient  jusqu’à  ses  épaules  nues  ses  magnifiques  cheveux 
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bouclés. Un collier d’émeraudes et de diamants ceignait sa gorge délicate.  Le  blanc  lui  conférait  un  merveilleux  air  d’innocence, un air presque virginal, mais ses joues étaient comme piquetées d’infimes rougeurs. 

«  Veuillez  vous  asseoir,  dit-elle  après  avoir  gagné  sa  place sur l’estrade, et soyez les bienvenus. » Osfryd Potaunoir lui tint son fauteuil pendant qu’un page faisait de même pour Sansa. « 

Vous êtes pâlotte, Sansa, observa-t-elle. C’est votre floraison qui se poursuit ? 

— Oui. 

— Tellement  congru…  Les  hommes  vont  saigner,  là-bas dehors, et vous ici dedans. » Elle ordonna d’un signe le début du service. 

« Pourquoi ser Ilyn se trouve-t-il là ? » hasarda Sansa. 

La  reine  jeta  un  coup  d’œil  vers  le  bourreau  muet.  «  Pour couper  court  à  la  forfaiture  et  nous  défendre,  si  nécessaire. 

Avant d’occuper son office actuel, il était chevalier. » Elle pointa sa cuillère vers les hautes portes de bois désormais verrouillées et barrées, au bas bout de la salle. « Qu’on les défonce à coups de hache, et vous n’aurez qu’à vous louer de lui. » 

 Je  me  louerais  davantage  de  voir  le  Limier  à  sa  place, songea  Sansa.  Elle  était  convaincue  qu’en  dépit  de  son agressivité  Sandor  Clegane  ne  tolérerait  pas  que  l’on  touche  à elle. « Vos gardes ne nous protégeront-ils pas ? 

— Et qui nous protégera de mes gardes ? » La reine loucha vers Osfryd. « Les reîtres loyaux sont aussi rares que les putains vierges. Si nous perdons la bataille, mes gardes ne s’empêtreront dans ces manteaux rouges que par leur hâte à s’en dépêtrer. Ils pilleront tout leur possible avant de déguerpir, et ce de conserve avec  les  serviteurs,  blanchisseuses  et  palefreniers,  dare-dare, afin  de  sauver,  chacun  pour  soi,  sa  propre  inestimable  peau. 

N’avez-vous  aucune  idée  de  ce  qui  se  passe  lors  du  sac  d’une ville, Sansa ? Non, vous n’auriez garde, n’est-ce pas ? Tout ce que vous  savez  de  la  vie,  vous  l’avez  appris  des  chanteurs,  et  les bonnes chansons de saccage, il y a disette. 

— De véritables chevaliers ne s’en prendraient jamais à des femmes et à des enfants. » Des mots, du vent, s’aperçut-elle au fur et à mesure qu’elle l’énonçait. 
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« Véritables chevaliers… » La reine trouvait manifestement la formule d’une irrésistible cocasserie. « Sans doute avez-vous raison.  Mais,  dans  ce  cas,  pourquoi  ne  pas  manger  tout bonnement  votre  potage  comme  une  bonne  petite  fille  en attendant  que  Symeon  Prunelles  d’Etoiles  et  le  prince  Aemon Chevalier-Dragon  accourent  à  votre  rescousse,  ma  mignonne  ? 

Ils ne tarderont plus guère, à présent, m’est avis. »
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DAVOS 

De  méchantes  lames  sèches  hachaient  la  baie  de  la  Néra blanchie  de  moutons.  Cravachée  par  les  rafales  qui  faisaient rugir et claquer sa voile,   La Botha noire chevauchait le galop de la marée montante, quasiment coque à coque avec  Le Spectre et la  Lady Maria.  L’intervalle n’excédait pas trente-cinq coudées. 

Ce de front, s’il vous plaît, constamment. Ser Davos était fier de ses fils. 

Sur  les  flots  tonnaient,  d’un  navire  à  l’autre,  les  appels  de cor, aussi rauques et ténébreux que des mugissements d’hydres monstrueuses.  «  Amenez  la  toile,  commanda  Davos.  »  Son cadet, Matthos, relayait les ordres au fur et à mesure. « Abaissez le mât. Rameurs, à vos rames. » Ainsi en avait décidé ser Imry : on  ne  pénétrerait  dans  la  rivière  qu’à  la  rame,  afin  de  ne  pas exposer  les  voiles  aux  scorpions  et  aux  bouches  à  feu  des remparts.  Le  pont  de   La  Botha  noire  se  mit  à  grouiller d’hommes d’équipage qui couraient à leur poste en bousculant la soldatesque  qui  leur  obstruait  toujours  le  passage,  en  quelque coin qu’elle se réfugiât. 

Fort en arrière, au sud-est, se distinguait  La Fureur, avec ses voiles  d’or  frappées  du  cerf  couronné  qui  miroitaient  en s’affalant.  C’est  de  son  gaillard  que,  seize  ans  plus  tôt,  Stannis Baratheon avait lancé l’assaut contre Peyredragon, mais il avait cette fois-ci choisi de prendre la route avec son armée, confiant le navire et le commandement de la flotte à son beau-frère, ser Imry,  qui  ne  s’était  rallié  à  lui,  tout  comme  lord  Alester  et  les autres Florent, qu’au pied d’Accalmie. 
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 La  Fureur,  Davos  la  connaissait  aussi  intimement  que  ses propres  bateaux.  Elle  comportait,  au-dessus  de  ses  trois  cents rameurs, un pont exclusivement dévolu aux scorpions ; quant à ses  accastillages  de  poupe  et  de  proue,  des  catapultes  les occupaient,  suffisamment  massives  pour  projeter  des  barils  de poix  enflammée.  Tout  cela  faisait  d’elle  un  bâtiment  des  plus formidable et néanmoins très vif, encore que, bourrée jusqu’à la gueule  de  chevaliers,  d’armures  et  d’hommes  d’armes,  elle  eût un peu perdu de sa rapidité. 

A  nouveau  sonnèrent  les  cors  de  guerre,  transmettant  les ordres  de   La  Fureur.   Davos  sentit  un  fourmillement  taquiner ses  phalanges  absentes.  «  Rames  hors  !  »  cria-t-il,  puis  :  «  En ligne  !  »  Cent  pales  plongèrent  au  moment  même  où commençait à retentir, tel le lent battement d’un énorme cœur, le tambour du maître de nage, et chacune de ses pulsations mit dès lors en mouvement cent hommes comme un être unique. 

Simultanément  s’étaient  déployées  les  ailes  de  bois  du  

 Spectre   et  de  la   Lady  Maria.   Au  rythme  des  pales  qui barattaient  l’eau,  les  trois  galères  avançaient  toujours impeccablement  de  front.  «  Croisière  !  »  ordonna  Davos.    Le Glorieux  à  coque  argentée  de  lord  Velaryon  s’était  bien  porté comme convenu à bâbord du  Spectre,  L’Insolent survenait bon train, mais  La Chipie sortait à peine ses rames, et  L’Hippocampe en était encore à coucher son mât. Et derrière, grimaça Davos, oui,  là-bas,  tout  au  sud,  au  diable,  cela  ne  pouvait  être  que  

 L’Espadon, à la traîne, comme toujours. Deux cents rames et le plus gros bélier de la flotte, mais un capitaine… des moins sûr, pour ne dire pis. 

Les soldats s’interpellaient d’un bord à l’autre, au comble de l’excitation.  N’ayant  guère  été  que  du  fret  depuis  Accalmie,  ils bouillaient  d’affronter  l’adversaire  et  ne  doutaient  pas  de vaincre.  En  cela  parfaitement  d’accord  avec  Sa  Seigneurie  le Grand Amiral ser Imry Florent. 

Lequel avait, trois jours auparavant – la flotte mouillait pour lors  à  l’embouchure  de  la  Wend  –,  convoqué  un  conseil  de guerre  sur   La  Fureur,   afin  d’informer  ses  subordonnés  de  ses plans. Davos et ses fils s’y étaient vu assigner, dans la seconde vague  d’attaque,  des  postes  extrêmement  exposés  à  tribord.  « 
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Un honneur », déclara Blurd, emballé par la chance qu’il aurait là d’exhiber ses mérites. « Périlleux », signala Davos, ce qui lui valut  les  regards  apitoyés  de  sa  progéniture,  le  jeune  Maric inclus.   Le Chevalier Oignon n’est plus qu’une vieille femme,  les entendit-il  penser,    tout  en  demeurant  foncièrement  un contrebandier. 

Eh  bien,  soit,  le  second  point  n’était  pas  faux,  et  Davos  ne comptait  nullement  s’en  défendre.  Tout  seigneurial  que sonnaillait   Mervault,   le  Culpucier  des  origines  le  fondait toujours,  et  en  profondeur.  C’était  rentrer  chez  lui  que  de retrouver Port-Réal et  ses  trois  collines. En  fait  de bateaux,  de voiles et de côtes, il en savait plus que quiconque dans les Sept Couronnes,  et  personne  n’avait  davantage  mené  de  combats désespérés, fer contre fer, sur un pont humide. Mais le genre de bataille qui s’annonçait  le rendait froussard et nerveux  comme une  pucelle.  Les  contrebandiers  ne  s’amusent  pas  à  sonner  du cor  et  à  déployer  des  bannières.  Flairent-ils  un  danger,  ils s’empressent de hisser la voile, et adieu, bon vent. 

A la place de l’amiral, il eût agi de manière toute différente. 

Expédié  d’abord  quelques-uns  de  ses  navires  les  plus  rapides tâter l’amont, voir à quoi l’on devait s’attendre, au lieu de foncer en  masse  tête  baissée.  Or,  en  s’entendant  suggérer  pareille tactique, Sa Seigneurie s’était certes répandue en remerciements polis mais bien gardée de policer ses yeux.   Quel vil pleutre est-ce là  ?   fulminaient  ceux-ci.    Le  rustre  qui  s’est  payé  un  ser  de pacotille avec un oignon ?  

Assuré  de  posséder  quatre  fois  plus  de  bateaux  que  son roitelet  d’adversaire,  ser  Imry  croyait  inutiles  et  ruse  et prudence. Il avait organisé ses forces en dix vagues successives, chacune de vingt bâtiments. Les deux premières étaient censées balayer la Néra, fondre sur la flottille de Joffrey, ses « joujoux », comme  les  daubait l’amiral,  pour la  plus grande joie  de la  fine noblaille, et l’anéantir. Les suivantes ne rejoindraient la lutte sur la rivière qu’après avoir débarqué des compagnies de piques et d’archers sous les murs de la ville. Quant aux bateaux plus petits ou  plus  lents  de  l’arrière-garde,  ils  serviraient  à  transférer  la majeure partie de l’armée de Stannis vers la rive gauche, la rive droite  étant  protégée  par  les  Lysiens  de  Sladhor  Saan,  qui 
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patrouilleraient  dans  la  baie,  au  cas  où  les  Lannister  auraient dissimulé des navires le long de la côte pour prendre la flotte à revers et la harceler. 

En toute équité,  la hâte de  ser Imry n’était pas  sans motif. 

Depuis  le  départ  d’Accalmie,  les  vents  ne  l’avaient  guère favorisé.  Début  pitoyable,  on  avait  perdu  deux  cotres  sur  les écueils  de  la  baie  des  Naufrageurs,  le  jour  même  de l’appareillage.  L’une  des  galères  de  Myr  avait  ensuite  sombré dans le pas de Torth, puis une tempête avait, comme on abordait le Gosier, éparpillé la plupart des unités jusque vers le milieu du détroit. Il n’avait pu finalement s’en regrouper, non sans délais considérables,  que  douze  derrière  l’écran  du  Bec  de  Massey, dans les eaux moins tumultueuses de la baie. 

Stannis  devait  cependant  se  trouver  à  pied  d’œuvre,  lui, depuis  des  jours  et  des  jours.  Comme,  d’Accalmie,  la  route royale filait tout droit sur Port-Réal, la distance à parcourir était nettement moindre que par mer et, au surplus, l’ost royal était en  grande  partie  monté  ;  près  de  vingt  mille  chevaliers,  de  la cavalerie  légère  et  des  francs-coureurs,  legs  involontaire  de Renly  à  son  frère,  cela  va  bon  train,  mais  que  leur  servaient  à présent,  contre  la  profondeur  de  la  rivière  et  la  hauteur  des remparts  de  la  ville,  les  douze  pieds  de  leurs  lances  et  leurs destriers  caparaçonnés  ?  Coincé  sur  la  rive  droite  avec  ses vassaux, Stannis rongeait sûrement son frein en se demandant ce qu’avait bien pu devenir sa flotte et ce que fichait ser Imry. 

On  avait,  l’avant-veille,  au  large  de  la  roche  aux  Merles, repéré puis pris en chasse, rattrapé une à une et arraisonné cinq ou  six  barques  de  pêcheurs.  «  Rien  de  tel  qu’une  cuillerée  de victoire avant la bataille pour creuser l’appétit ! s’était gargarisée Sa Seigneurie. Ça vous met d’attaque pour plus copieux. » Davos s’était montré pour sa part plus avide de renseignements sur les défenses de Port-Réal. A en croire les prisonniers, le nain avait fait construire d’arrache-pied une espèce de barrage en travers de  l’embouchure  de  la  Néra,  mais  certains  prétendaient l’ouvrage achevé, d’autres non. Il se surprit à désirer qu’il le fût. 

Dans  ce  cas,  ser  Imry  se  verrait  en  effet  contraint  de  marquer une pause et de réviser ses belles conceptions. 
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Le  vacarme  était  assourdissant  sur  la  mer  :  cris,  appels, sonneries  de  cors  et  martèlements  de  tambours,  trilles  de sifflets,  clapotis  des  flots  sur  les  coques  se  mêlaient  au  tapage des  milliers  de  rames  qui  s’abaissaient  et  se  relevaient.  «   En ligne  !  »   rappela  Davos.  Une  rafale  tourmenta  son  vieux manteau verdâtre. Pour toute armure, il avait un justaucorps de cuir  bouilli  et  le  bassinet  qui  traînait  à  ses  pieds.  En  mer,  la pesanteur  de  l’acier  pouvait  vous  coûter  la  vie,  croyait-il,  au moins autant que vous préserver. Un avis que ne partageaient ni Sa  Seigneurie  ni  le  gratin  des  capitaines  qui  arpentaient, rutilants, leurs ponts respectifs. 

 L’Hippocampe  et   La  Chipie  s’étaient  enfin  glissés  à  leur poste, en deçà de  La Pince rouge de lord Celtigar. A tribord de la  

 Lady Maria de Blurd marchaient les trois galères enlevées par Stannis  au  pauvre  lord  Solverre,    La  Piété,  La  Prière  et   La Dévotion,  toutes  trois  surchargées  d’archers.    L’Espadon lui-même se rapprochait, tant à la voile qu’à la rame, cahin-caha, durement ballotté par une houle de plus en plus grosse.   Avec un pareil  banc  de  nage,  il  devrait  aller  bien  plus  vite,  remarqua Davos  avec  réprobation.    La  faute  à  ce  bélier  démesuré  qui  le déséquilibre.  

Le  vent  soufflait  du  sud,  mais  cela  ne  présentait  pas d’inconvénient,  puisqu’on  naviguait  à  la  rame.  On  aurait  beau être  porté  par  le  flux,  les  Lannister  bénéficieraient  néanmoins du courant contraire, vu le débit et l’impétuosité de la rivière à son débouché sur la mer. Le premier choc allait donc forcément leur profiter.   Les affronter sur la Néra est une idiotie.  Au large, il aurait été enfantin de les envelopper pour les détruire. Dans le lit de la rivière, en revanche, le nombre et le tonnage des navires de  ser  Imry  deviendraient  plutôt  un  désavantage.  On  n’en pourrait  aligner  plus  de  vingt  de  front  sans  courir  le  risque d’embrouiller leurs rames et d’entraîner des collisions. 

Par-delà  les  bateaux  de  guerre  qui  cinglaient  en  tête  se discernait,  sombre  sur  le  ciel  citron,  la  silhouette  du  Donjon Rouge,  au  sommet  de  la  colline  d’Aegon,  et,  tout  en  bas,  la bouche  béante  de  la  Néra.  Noire  était  la  rive  opposée,  noire d’hommes et de chevaux qui, guettant l’approche des vaisseaux, grouillaient comme des fourmis furibondes. Même occupés par 
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Stannis  à  empenner  des  flèches  et  construire  des  radeaux, l’attente  avait  dû  leur  paraître  un  supplice.  De  leur  cohue montèrent,  crânes  et  ténues,  des  sonneries  de  trompettes qu’engloutirent presque aussitôt les rugissements de milliers de gorges.  Davos  referma  ses  doigts  estropiés  sur  la  bourse  qui recelait  les  reliques  de  ses  phalanges  et  mâchonna  une  prière muette pour se porter chance. 

 La  Fureur  occupait  le  centre  de  la  première  ligne,  entre  le Lord  Steffon  et   Le  Cerf  des  mers,  deux  cents  rames chacun. A tribord et bâbord se trouvaient les cent-rames, la  Lady Harra, Le Congre, L’Espiègle, Le Démon marin, Le Massacre, la  Jenna, Le Trident Trois, Le Fleuret, la  Princesse Rhaenys, La Truffe, Le Sceptre,  Le  Loyal,  Le  Choucas  rouge,  la   Reine  Alysanne,  Le Chat,  Le  Vaillant  et   Le  Vainc-dragons.   A  la  poupe  de  chacun flottait le cœur ardent,  rouge, jaune et orange, du Maître de la Lumière.  Derrière  Davos  et  ses  fils  venait  une  autre  ligne  de cent-rames  commandés  par  des  chevaliers  et  des  capitaines nobles,  puis  le  contingent  de  Myr,  composé  de  bateaux  moins grands,  moins  rapides  et  munis  tout  au  plus  de  quatre-vingts rames.  Suivaient  les  navires  à  voiles,  caraques  et  cotres lourdauds, et, bon dernier sur son  Valyrien,  fier géant de trois cents  rameurs,  Sladhor  Saan  à  la  tête  de  ses  galères  à  coques zébrées.  L’éblouissant  principicule  de  Lys  avait  été  fort  peu charmé  de  se  voir  reléguer  à  l’arrière-garde,  mais  ser  Imry n’avait  manifestement  pas  plus  confiance  en  lui  que  Stannis.   

 Trop  de  doléances  et  trop  de  caquets  sur  l’or  qui  lui  était  dû.  

Davos déplorait quand même cette disgrâce. Le vieux pirate était un homme de ressources, et il avait pour équipages des marins nés,  intrépides  au  combat.  Un  gâchis  que  de  leur  affecter  la queue. 

 Ahooooooooooooooooooooo.   Emanant  du  gaillard  d’avant de  La Fureur,  le signal de l’assaut roula sur les lames écumantes et  le  battement  régulier  des  rames.    Ahoooooooooooooooo, ahooooooooooooooooooo.  

 L’Espadon venait tout juste d’intégrer la ligne, mais il avait encore toute sa toile. « Souquez ! » aboya Davos, et le tambour se  mit  à  rouler  plus  vite,  et  la  cadence  des  rames,  levé,  baissé, levé,  baissé,  s’accéléra,    plouf-plof,  plouf-plof,  plouf-plof.  Sur le 
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pont, les soldats entrechoquaient épées et boucliers, tandis que les archers cordaient tranquillement leur arc et prélevaient une première  flèche  dans  le  carquois  suspendu  à  leur  ceinturon. 

Comme  les  galères  du  premier  rang  obstruaient  son  champ, Davos  se  chercha  un  poste  d’observation  moins  piètre  et  ne distingua  pas  trace  du  moindre  barrage  à  l’embouchure  de  la Néra  qui  béait  tout  grand,  comme  pour  les  avaler  tous, apparemment libre, hormis… 

Du  temps  de  la  contrebande,  il  s’était  volontiers  vanté  en blaguant  de  connaître  infiniment  mieux  le  front  de  mer  de Port-Réal que le dos de sa propre main, car le dos de sa propre main, il n’avait pas passé l’essentiel de sa vie à le franchir dans les  deux  sens  à  la  dérobée.  Or,  si  les  tours  trapues  de  pierre neuve face à face à l’entrée de la Néra ne disaient rien, peut-être, à ser Imry Florent, elles lui faisaient, à lui, Davos, le même effet que  si  deux  doigts  supplémentaires  avaient  surgi  de  ses moignons. 

Protégeant ses yeux du soleil couchant, il examina les tours sous toutes les coutures. Elles étaient trop petites pour contenir une  garnison  conséquente.  Celle  de  la  rive  gauche  se  dressait tout  contre  l’à-pic  au-dessus  duquel  se  renfrognait  le  Donjon Rouge ; son pendant de la rive droite barbotait en revanche dans l’eau.    Ils  ont  pratiqué  une  saignée  dans  la  berge,  comprit-il d’emblée. La tour devenait dès lors très difficile à prendre ; les assaillants  devraient  pour  ce  faire  de  deux  choses  l’une,  ou  se tremper pour l’atteindre ou lancer une passerelle sur le chenal. 

Quitte  à  poster  des  archers  prêts  à  tirer  si  l’un  des  défenseurs était assez téméraire pour risquer le bout de son nez au créneau, Stannis ne s’en était pas autrement soucié. 

Une  brusque  lueur  arrachée  par  le  crépuscule  au  bas  de  la tour  parmi  les  tourbillons  d’eau  noire  apprit  à  Davos  ce  qu’il désirait savoir.   Une chaîne… Mais alors, pourquoi ne pas nous avoir interdit l’accès de la rivière ? Pourquoi ?  

Il avait bien sa petite idée là-dessus encore, mais n’eut pas le loisir de s’appesantir. Une clameur des navires de tête suivie de nouvelles sonneries de cor, l’ennemi venait d’apparaître. 

Dans  l’intervalle  éblouissant  des  rames  du   Sceptre  et  du  

 Loyal,  guère plus, en travers de la rivière, qu’un maigre chapelet 

-188- 





de  galères  dont  le  soleil  couchant  faisait  miroiter  les  coques dorées, mais Davos avait de longue date appris à déchiffrer les indices  dont  dépendait  sa  sécurité.  Une  simple  voile  sur l’horizon, et il  savait non  seulement les  capacités  de  course  du navire auquel il avait affaire mais si le capitaine en était un jeune homme avide de gloire ou un vétéran dont la carrière s’achevait. 

 Ahoooooooooooooooooooooo,  beuglèrent les cors guerriers. 

«  Allure  de  combat  !  »  cria-t-il,  et,  au  même  instant,  Dale  à bâbord, Blurd à tribord lançaient le même ordre. Les tambours se  mirent  à  battre  un  rythme  déchaîné  qu’adoptèrent instantanément, levé baissé, les rames, et  La Botha noire ne fît qu’un  bond.  Un  coup  d’œil  du  côté  du   Spectre,   salut  de  Dale.   

 L’Espadon  lambinait  une  fois  de  plus,  titubant  déjà  dans  les eaux des bateaux plus petits présumés le flanquer. Hormis cela, ligne aussi impeccable qu’un mur de boucliers. 

Alors  qu’elle  ne  semblait,  de  loin,  qu’un  piètre  goulet,  la rivière, à présent, s’élargissait telle une mer,  mais  la ville avait également pris des proportions gigantesques. Masse de plus en plus sombre au sommet de la colline d’Aegon, le Donjon Rouge en  commandait  l’approche.  Ses  créneaux  hérissés  de  fer,  ses tours massives et ses puissantes murailles rouges lui donnaient l’aspect d’un monstre abominable vautré en surplomb des rues et de la Néra. Seuls éraillaient les hauteurs abruptes et rocheuses qu’il  écrabouillait  des  plaques  de  lichen  et  des  épineux rabougris.  Voilà  sous  quoi  devait  passer  la  flotte  avant d’atteindre le port et, au-delà, la ville. 

La première ligne se trouvait désormais dans la rivière, mais les galères ennemies ramaient à rebours devant elle.   Ils veulent nous attirer plus avant. Ils veulent nous y voir en masse, et si bien serrés qu’il nous soit impossible de les déborder…, jusqu’à ce  que  la  chaîne  referme  la  nasse  derrière  nous.   Tout  en arpentant le pont, il se démanchait le col pour mieux scruter la flotte  de  Joffrey.  Les  joujoux  du  mioche  incluaient  la  pesante  

 Grâce  divine,  nota-t-il, ce vieux traînard de   Prince  Aemon,  La Pudique  et  sa  jumelle,  La  Soyeuse,  La  Bourrasque,  Le Havre-du-Roi,  Le  Cerf  blanc,  La  Pertuisane  et   L’Anémone  de mer.   Mais  où  donc  se  trouvait   Le  Lion  ?  Où  la  superbe   Lady Lyanna,  hommage de feu Robert à sa bien-aimée disparue ? Et 
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où,  surtout,  le   Roi  Robert,   le  plus  gros  bâtiment  de  la  flotte royale, quatre cents rameurs, et le seul susceptible de l’emporter sur  La Fureur ? La logique aurait voulu qu’il constituât le cœur même de la défense. 

Cela puait le coup fourré. Et pourtant, Davos ne repérait rien qui, sur ses arrières, trahît la moindre présence ennemie. Seule s’avançait en bon ordre, ligne après ligne et jusqu’aux confins de la  mer  et  du  ciel,  la  formidable  flotte  de  Stannis  Baratheon. 

 Relèveront-ils la chaîne afin de nous couper en deux ?  L’intérêt d’une  manœuvre  de  ce  genre  lui  échappait,  car  elle n’empêcherait pas les bateaux demeurés libres dans la rade de débarquer  des  troupes  –  solution  moins  expéditive  mais  plus sûre – au nord de la ville. 

Une volée clignotante d’oiseaux orange, vingt ou trente, prit l’air  du  haut  du  rempart  :  des  pots  de  poix  brûlante  qui décrivirent  sur  la  rivière  des  paraboles  enflammées.  Les  eaux engloutirent  la  plupart  d’entre  eux,  mais  quelques-uns touchèrent  la  première  ligne  et,  en  s’écrasant  sur  les  ponts,  y propagèrent  le  feu.  A  bord  de  la   Reine  Alysanne,  des  hommes d’armes se mirent à trépigner, tandis que du  Vainc-dragons,  qui rasait  la  berge,  s’élevaient  trois  fumées  distinctes.  Mais  déjà s’éparpillait  une  deuxième  volée,  et  des  nuées  de  flèches s’abattaient aussi des archères nichées au sommet des tours. Un soldat du  Chat   bascula par-dessus le plat-bord, s’écrasa sur les rames et sombra.  Le premier mort de la journée,  pensa Davos,   

 mais pas le dernier.  

Sur  les  murs  du  Donjon  Rouge  flottaient  les  bannières  du roitelet  :  cerf  couronné  Baratheon  sur  champ  d’or  et  lion Lannister  sur  champ  d’écarlate.  Les  volées  de  poix  se succédaient,  et  ça  gueulait  ferme  sur   Le  Vaillant  où  se propageait l’incendie. Si les rameurs, à l’entrepont, se trouvaient à  l’abri  des  projectiles,  il  en  allait  tout  autrement  pour  les hommes  d’armes  entassés  à  l’extérieur.  Conformément  aux appréhensions de Davos, l’aile de tribord épongeait les plâtres.   

 Et  bientôt  notre  tour,   songea-t-il  avec  un  malaise  accru.  En sixième position par rapport à la rive gauche,   La Botha noire se trouvait  en  plein  sous  la  trajectoire  des  pots-à-feu.  A  tribord nageaient  seulement  la   Lady  Maria  de  Blurd,  ce  pataud  
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 d’Espadon – si loin derrière, maintenant, que la troisième vague ne  tarderait  guère  à  le  talonner  –,  et  les  malheureuses   Piété, Prière  et   Dévotion  pour  qui,  placées  comme  elles  l’étaient,  ne seraient pas de trop les sept sollicitudes divines. 

Comme  on  dépassait  les  tours  jumelées,  Davos  en  profita pour  un  examen  plus  approfondi.  D’un  trou  pas  plus  grand qu’une  tête  humaine  sortaient  trois  maillons  d’une  énorme chaîne que noyaient les flots. Les tours ne possédaient chacune qu’une porte, percée à une bonne vingtaine de pieds au-dessus du  sol.  Des  arbalétriers  juchés  sur  la  terrasse  de  celle  du  nord concentraient leur tir sur  La Prière et  La Dévotion.  Les archers de  la  seconde  ripostèrent,  non  sans  succès,  apparemment,  car un cri d’agonie suivit de près leurs flèches. 

« Ser commandant ? » Matthos se tenait à ses côtés. « Votre bassinet.  »  Davos  le  prit  à  deux  mains  et  se  l’enfonça  sur  le crâne. Pas de visière, avec ce type de heaume-là. Davos détestait tout ce qui réduisait son champ de vision. 

Entre-temps s’étaient mis à pleuvoir, tout autour, les pots de poix. Il en  vit un se  briser sur  le  pont de la   Lady  Maria,  mais l’équipage  de  Blurd  eut  tôt  fait  d’étouffer  le  feu.  A  bâbord sonnaient  les  cors  du   Glorieux.   Les  rames  ne  cessaient  de s’activer  parmi  des  gerbes  d’éclaboussures.  Haut  de  deux coudées, le dard d’un scorpion manqua de peu Matthos et alla se ficher en vibrant dans le plancher. Devant, la première ligne se trouvait  à  une  portée  d’arbalète  de  l’ennemi,  et  les  navires échangeaient  des  bordées  de  flèches  qui  sifflaient  comme  des serpents à sonnettes. 

Sur  la  rive  droite,  où  l’on  traînait  vers  l’eau  des  radeaux rudimentaires,  rangs  et  colonnes  se  formaient  sous  une  marée de  bannières.  Le  cœur  ardent  s’affichait  de  tous  côtés,  mais  le cerf  noir  qu’il  emprisonnait  dans  ses  flammes  était  trop minuscule  pour  s’y  discerner.    Nous  ferions  infiniment  mieux d’arborer le cerf couronné… Il était l’emblème du roi Robert, la ville se réjouirait de le voir. Cet étendard étranger ne sert qu’à dresser les gens contre nous.  

Le  seul  aperçu  du  cœur  ardent  lui  remémorait  l’ombre enfantée  par  Mélisandre  dans  les  entrailles  d’Accalmie.    Au moins  livrons-nous  cette  bataille-ci,   se  consola-t-il,    au  grand 
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 jour,  avec  des  armes  d’honnêtes  gens.   La  femme  rouge  et  sa ténébreuse  progéniture  n’y  prendraient  point  part.  Stannis l’avait  rembarquée  pour  Peyredragon  avec  son  neveu  bâtard Edric  Storm,  capitaines  et  bannerets  s’étant  élevés  contre  la présence  incongrue d’une femme  au sein  des  combats.  Le clan de la reine avait seul exprimé son désaccord, mais du bout des lèvres. Stannis serait néanmoins passé outre sans l’intervention de lord Bryce Caron : « Si la sorcière se trouve à nos côtés, Sire, que  dira-t-on  par  la  suite  ?  Que  le  vainqueur,  c’est  elle  et  non vous. Que vous  ne devez la couronne qu’à  ses  sortilèges. » Cet argument avait suffi à retourner la situation. Si Davos lui-même s’était  gardé  d’intervenir  dans  la  discussion,  le  renvoi  final  de Mélisandre ne l’avait pas spécialement fâché. Il préférait les voir, elle et son dieu, ne jouer aucun rôle. 

A  tribord,    La  Dévotion  poussa  vers  la  berge  en  déployant une passerelle. Des archers s’en élancèrent et, brandissant leurs arcs par-dessus leurs têtes afin de n’en pas tremper les cordes, finirent,  à  force  de  barboter,  par  aborder  le  bout  de  plage  qui s’étirait au bas de l’escarpement. Nonobstant une grêle de traits et de flèches, des rochers dégringolèrent en bondissant sur eux, mais apparemment sans leur causer grand dommage, en raison même de l’à-pic. 

Après que  La Prière eut accosté quelque cinquante coudées plus haut,   La Piété obliquait à son tour vers la terre ferme quand des  destriers  surgirent  en  amont  de  la  rive  au  triple  galop, faisant  gicler  les  flaques  sous  leurs  sabots.  Les  chevaliers fondirent sur les archers comme des loups sur des volailles et les refoulèrent  vers  les  bateaux  et  dans  la  rivière  avant  que  la plupart  d’entre  eux  puissent  encocher  ne  fût-ce  qu’une  flèche. 

Des  hommes  d’armes  se  précipitèrent  pour  les  défendre  à  la pique et à la hache et, en trois clins d’œil, l’échauffourée tourna au chaos sanglant. Davos y reconnut le heaume canin du Limier qui, les épaules auréolées d’un manteau blanc, poussait déjà son cheval  sur  la  passerelle  de   La  Prière  et,  parvenu  à  bord,  y massacrait quiconque commettait la gaffe de trop s’approcher. 

Passé  le  château,  Port-Réal  se  dressait  sur  ses  collines,  à l’abri  des  remparts.  Désert  noirci  que  l’esplanade  qui  bordait ceux-ci  ;  avant  de  se  replier  par  la  porte  de  la  Gadoue,  les 
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Lannister l’avaient incendiée tout du long. La mâture calcinée de bateaux  coulés  barbelait  les  hauts-fonds,  prohibant  tout  accès aux longs quais de pierre.   Il nous sera impossible de débarquer là.   Derrière  la  porte  de  la  Gadoue  s’apercevait  le  faîte  de  trois trébuchets  colossaux.  Sur  la  colline  de  Visenya  scintillaient  au soleil les sept tours de cristal du Grand Septuaire de Baelor. 

Davos ne vit pas débuter la bataille navale, mais la rencontre retentissante de deux galères, lesquelles ? mystère, l’alerta. Les flots répercutèrent un instant plus tard un deuxième impact, un troisième. Sous le fracas déchirant du bois supplicié se percevait le  vrrrrr pouf !  lancinant de la catapulte avant de  La Fureur. Le Cerf  des  mers  coupa  net  en  deux  l’une  des  galères  de  Joffrey, mais   La  Truffe  était  la  proie  des  flammes,  et  l’équipage  de  la Reine Alysanne,  coincée bastingage contre bastingage entre  La Soyeuse  et   La  Pudique,   se  battait  simultanément  sur  deux fronts. 

Droit devant, Davos vit  Le Havre-du-Roi ennemi se faufiler entre   Le  Loyal  et   Le  Sceptre.   Le  premier  coucha  ses  rames  de tribord à temps pour éviter le choc, mais les rames de bâbord du second se rompirent une à une comme autant d’allumettes, au fur  et  à  mesure  que  l’adversaire  éraflait  son  flanc.  «  Tir  !  » 

commanda  Davos  à  ses  arbalètes,  et  une  grêle  de  carreaux fulgura  par-dessus  les  flots.  En  voyant  tomber  le  capitaine Lannister, Davos tenta vainement de s’en rappeler le nom. 

A terre, les  bras  énormes  des trébuchets se  dressèrent, un, deux, trois, et des centaines de pierres montèrent à l’assaut du ciel  jaune.  Chacune  étant  aussi  grosse  qu’un  crâne  d’homme, leur chute souleva des geysers, creva les planchers de chêne et réduisit tel être vif en une charpie cartilagineuse de chair et d’os. 

Sur toute la largeur de la rivière, la première ligne donnait. Des grappins  volaient  s’agripper,  des  béliers  de  fer  éventraient  des coques,  des  essaims  montaient  à  l’abordage,  des  volées  de flèches  entrecroisaient  leurs  chuchotements  dans  des tourbillons de fumée, et des hommes périssaient…,   mais pas un seul des miens, jusqu’ici.  

 La  Botha  noire  poursuivait  cependant sa  route,  et, tout en cherchant  de  l’œil  quelque  bonne  victime  à  éperonner,  son capitaine avait la cervelle farcie par les roulements de tambour 
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démoniaques du maître de nage. La  Reine Alysanne se trouvait plus  que  jamais  prisonnière  de  ses  deux  agresseurs  Lannister, les trois navires n’en formant plus qu’un, tant s’enchevêtraient cordages et grappins. 

 « Sus !  » cria Davos. 

Et  les  battements  du  tambour  se  changèrent  en  une succession  continue  de  martèlements  fiévreux,    La  Botha  noire prit son vol, sa proue fendit des flots blancs comme lait, côte à côte avec la  Lady Maria qui s’était vu simultanément assigner le même objectif par Blurd. En amont, le front s’était disloqué en masses  confuses  d’affrontements  distincts.  La  silhouette inextricable des trois navires aux prises tournoyait, droit devant, rouge magma de ponts où se démenaient haches et rapières.   Un tout  petit  peu  plus,   adjura  le  Guerrier  ser  Davos  Mervault , fais-la tourner un tout petit peu plus, qu’elle se présente à moi de plein flanc.  

Le  Guerrier  devait prêter l’oreille, car   La  Botha  noire et la Lady Maria prirent de plein fouet presque au même instant  La Pudique par le travers et en défoncèrent les extrémités avec tant de force que des hommes de  La Soyeuse, trois ponts plus loin, firent  la  culbute  dans  la  Néra.  En  claquant  des  dents  sous  le choc,  Davos,  quant  à  lui,  manqua  se  trancher  la  langue.  Un crachat  sanglant,  puis,    la  prochaine  fois,  boucle-la,  bougre  de crétin !  En quarante ans de mer, c’était à vrai dire la première fois qu’il éperonnait l’adversaire. Ses archers, eux, tiraient à qui mieux mieux. 

«  Machine  arrière  »,  ordonna-t-il.  Aussitôt  que   La  Botha noire  eut renversé la nage, les flots s’engouffrèrent dans la sale brèche qu’elle avait ouverte, et il vit s’engloutir des pans entiers de  La Pudique avec des dizaines d’hommes. Certains de ceux-ci s’efforçaient de nager ; d’autres flottaient, morts ; quant à ceux, vifs  ou  non,  qui  étaient  revêtus  de  maille  ou  de  plate,  ils coulèrent à pic. Les cris de ceux qui se noyaient vous perçaient les tympans. 

L’œil  de  Davos  surprit  un  éclair  vert,  tant  devant  qu’à bâbord, plus loin, puis une nichée d’aspics émeraude s’éleva en se tortillant et sifflant de la poupe de la  Reine Alysanne.  Encore une seconde, et l’effroyable alerte retentit : «  Grégeois ! » 
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Il grimaça. La poix brûlante était une chose, une tout autre le  feu  grégeois.  La  dernière  des  saloperies,  et  quasiment inextinguible.  Vous  l’étouffiez  sous  un  manteau,  le  manteau s’embrasait ; une gouttelette que vous tapotiez de la paume, et les  flammes  vous  rongeaient  la  main.  «  Pisses-y  dessus,  se plaisaient à dire les vieux loups-de-mer, il te carbonise la queue. 

»  L’ignoble   substance  des  alchimistes.  Il  fallait  s’attendre  à  en tâter, les avait d’ailleurs avertis ser Imry, non sans se flatter que des pyromants authentiques, il n’en restait guère. Et d’affirmer :  

 Ils auront tôt fait d’épuiser les stocks.  

Sur un moulinet de Davos, un banc de nage se mit à pousser pendant  que  tirait  l’autre,  et  la  galère  vira  de  bord.  La   Lady Maria s’était elle aussi dégagée à temps, par bonheur, car le feu se propageait à une vitesse inimaginable sur la  Reine Alysanne et  ses  adversaires.  Des  hommes  empanachés  de  flammèches vertes se jetaient à la rivière en poussant des cris qui n’avaient rien d’humain. Et, cependant, les murs de Port-Réal vomissaient la  mort  comme  des  enragés,  les  trébuchets  de  la  Gadoue larguaient  sans  trêve  leurs  avalanches  de  pierre.  En  s’abîmant entre   Le  Spectre  et   La  Botha  noire,  un  bloc  aussi  gros  qu’un bœuf les fit sévèrement tanguer et inonda ceux qui se tenaient sur leurs ponts. A peine moindre, un autre écrasa  L’Insolent qui, tel  un  jouet  lâché  du  sommet  d’une  tour,  explosa  en  échardes longues comme le bras. 

Au  travers  des  nuages  de  fumée  noire  où  virevoltaient  les flammeroles  vertes,  Davos  discerna  des  tas  de  menus  esquifs qu’apportait  le  courant  :  bacs  et  bachots,  barges,  barques  et youyous, coquilles à l’air si délabré qu’on s’étonnait de les voir flotter. Le recours à pareils rafiots fleurait le désespoir de cause ; ce train de bois-là ne pouvait en aucun cas modifier l’issue, tout au  plus  encombrer  la  lutte.  Du  reste,  la  percée  définitive  avait déjà  eu  lieu.  A  bâbord,  le   Lord  Steffon,   la   Jenna  et   Le  Fleuret balayaient  librement  l’amont.  Ce  qui  n’empêchait  pas  l’aile droite de se faire encore malmener pas mal et le centre d’avoir éclaté pour se  soustraire coûte  que coûte  aux maudites pierres des trébuchets, certains capitaines ayant préféré tourner bride, d’autres  obliquer  vers  la  rive  sud,  enfin  n’importe  quoi.  La Fureur  avait  bien  mis  en  branle  sa  catapulte  arrière  afin  de 
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riposter,  mais  elle  manquait  de  portée,  et  ses  barils  de  poix s’écrasaient en deçà des murs.   Le Sceptre avait perdu la plupart de ses rames, et  Le Loyal, éperonné, commençait à donner de la bande. Davos guida  La Botha noire entre eux pour estoquer de biais la barge de plaisance ciselée dorée tarabiscotée de la reine Cersei  qui  croulait  non  plus  sous  les  bonbonnailles  mais  les soldats. La collision en éparpilla une douzaine dans la rivière où les coulèrent quelques bonnes flèches alors qu’ils se débattaient pour rester à flot. 

Un  rugissement  de  Matthos  l’alerta  du  danger  :  de  bâbord surgissait  une  galère  dont  le  bélier  menaçait  d’écharper   La Botha  noire.   «  Barre  à  tribord  !  »  cria-t-il,  et  certains  de  ses hommes  utilisèrent  leurs  rames  pour  se  dégager  de  la  barge pendant  que  d’autres  manœuvraient  les  leurs  de  manière  à  se retrouver face à l’irruption du  Cerf blanc.  Un instant, il craignit de  s’être  montré  trop  lent,  de  finir  coulé,  mais  le  courant seconda son virage de bord et, lorsqu’elle survint, la collision se réduisit à un choc en biais des deux coques qui s’éraflèrent tout du  long,  chacun  des  navires  y  brisant  ses  rames.  Aussi  acéré qu’une pique, un bout de bois déchiqueté lui frôla le crâne et le fit broncher. « A l’abordage ! » cria-t-il. Des grappins volèrent, il tira l’épée et franchit le premier le plat-bord. 

L’équipage  du   Cerf  blanc  les  reçut  de  pied  ferme,  mais  les hommes  d’armes  de   La  Botha  noire  se  déversèrent  sur  lui comme un raz d’acier vociférant. Davos se jeta au plus fort de la mêlée dans l’espoir d’affronter l’autre capitaine, mais il n’en eut que  le  cadavre.  Comme  il  considérait  celui-ci,  quelqu’un  lui assena un coup de hache par derrière, mais son heaume dévia la lame, et, au lieu d’avoir la cervelle fendue, il en fut quitte pour trente-six  chandelles.  Abasourdi,  il  ne  trouva  rien  de  mieux  à faire  que  de  se  laisser  rouler  à  terre.  Son  agresseur  revint  à  la charge en gueulant. Davos empoigna son épée à deux mains et la lui enfonça en pleines tripes. 

L’un de ses hommes l’attira sur pied. « Ser capitaine,   Le Cerf est  à  nous.  »  Un  coup  d’œil  confirma.  La  plupart  des  ennemis gisaient, morts ou mourants, les autres s’étaient rendus. Il retira son  bassinet,  torcha  le  sang  qui  lui  barbouillait  le  visage  et, prenant bien garde à ne pas glisser sur les planches empoissées 
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d’entrailles, retourna  sur  son bord personnel,  d’où Matthos lui tendit la main pour l’aider à repasser la lisse. 

Durant  de  brefs  instants,    Botha  noire  et   Cerf  blanc  firent l’effet  d’un  fétu  paisible  au  cœur  du  cyclone.  Toujours cramponnées l’une à l’autre comme une fournaise verte,   Soyeuse et   Reine  Alysanne  dérivaient  avec  les  vestiges  de   La  Pudique.  

Pour  les  avoir  heurtées  brûlait  également  l’une  des  galères  de Myr.    Le  Chat   s’activait  à  sauver  du  naufrage  imminent  les hommes  du   Vaillant.  En s’insérant vaille  que vaille entre  deux môles,    Le  Vainc-dragons   s’était  échoué  ;  pêle-mêle  s’en dégorgeaient hommes d’armes, archers, matelots qui couraient grossir  les  troupes  au  bas  des  remparts.    Le  Choucas  rouge, avarié  par  un  bélier,  sombrait  peu  à  peu.    Le  Cerf  des  mers  se démenait  tout  à  la  fois  contre  les  flammes  et  contre  ses assaillants, mais le cœur ardent flottait désormais sur  Le Fidèle Lannister.  Sa  fière  étrave  ravagée  par  un  bloc  de  pierre,    La Fureur se trouvait aux prises avec   La  Grâce  divine.  Se forçant passage  entre  deux  pirates  d’eau  douce,    Le  Glorieux  de  lord Velaryon  en  chavira  un  tandis  que  ses  flèches  embrasaient  le second.  Sur  la  rive  sud,  des  chevaliers  embarquaient  leurs montures  sur  les  cotres,  et  quelques-unes  des  petites  galères tâchaient  déjà  de  transférer  des  hommes  d’armes  vers  la  rive nord.  Traversée  des  plus  malaisée,  car  il  leur  fallait  négocier parmi  les  épaves  en  train  de  couler  tout  en  évitant  les  nappes mobiles de feu grégeois. Exception faite des Lysiens de Sladhor Saan, la flotte entière de Stannis  se trouvait  désormais  massée dans  la  rivière  et  en  aurait  sous  peu  la  maîtrise  absolue.  Ser Imry  va  l’avoir,  sa  victoire,  songea  Davos,    et  Stannis  pouvoir transborder toute son armée mais, bonté divine !, à quel prix…  

« Ser commandant ! » Matthos lui toucha l’épaule. 

 L’Espadon survenait, au rythme régulier, levé baissé, de ses deux bancs de rames. Il n’avait toujours pas affalé ses voiles, et de la poix brûlante attaquait son gréement. Le feu gagnait peu à peu, rampait de cordage en cordage, atteignit la toile et finit par faire au navire un sillage aérien d’un jaune flamboyant. Forgé à l’effigie  du  poisson  dont  il  usurpait  le  nom,  son  éperon  de  fer caricatural fendait la surface de la Néra. Droit dessus un rafiot Lannister  qui,  à  demi  immergé,  dérivait  en  pivotant  comme 
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pour le séduire et lui offrir son flanc le plus replet, tout suintant de sanie verte. 

A cette vue, le cœur de Davos Mervault s’arrêta de battre. 

«Non,  balbutia-t-il,  non…,    NOOOOON  !   »  mais  son  cri,  le fracas rugissant des combats le couvrit, seul l’entendit Matthos, sûrement  pas  le  capitaine  de   L’Espadon,   résolu  qu’il  était  à finalement  embrocher  quelque  chose  avec  son  gros  machin pointu. Et comme déjà  L’Espadon prenait son allure de course, la main mutilée de Davos se leva instinctivement pour étreindre la bourse de cuir où gisaient les restes de ses phalanges. 

Avec  un  vacarme  infernal,    L’Espadon  déchira,  broya, déchiqueta, sectionna la pitoyable épave qui explosa comme un fruit  blet,  à  ceci  près  qu’aucun  fruit  jamais  n’avait  poussé  de hurlement  semblable à ce  hurlement de  bois torturé. Et Davos eut  le  temps  d’entr’apercevoir,  tapissant  le  fond  du  rafiot,  des centaines  de  pots  brisés  d’où  jaillissait  du  vert,  du  vert,  tel  du venin  vomi  par  les  viscères  d’une  bête  à  l’agonie,  du  vert chatoyant, brillant, qui montait se répandre à fleur d’eau… 

« Arrière toute ! s’époumona-t-il. Du large ! Vite ! Arrière ! 

arrière ! » Le temps de trancher les filins, et Davos sentit le pont frémir sous ses pieds,   La Botha noire repoussait  Le Cerf blanc et se dégageait, plongeait ses rames dans les flots. 

Alors  lui  parvint  une  espèce  de   wouf  !   sec  comme  si quelqu’un  lui  avait  soufflé  dans  l’oreille,  aussitôt  suivi  d’un rugissement. Le pont s’évanouit sous lui, l’eau noire le cingla, lui emplit le nez, la bouche. Il suffoquait, sombrait. Sans plus savoir où se situait la surface, où le fond, il empoigna la rivière à bras le corps, en proie à une panique aveugle, et, subitement, émergea, crachant  l’eau,  cherchant  l’air,  agrippa  les  premiers  débris  que trouva sa main, s’y cramponna. 

Disparus,  l’épave  et   L’Espadon.   Des  cadavres  noircis descendaient  le  courant  tout  autour  de  lui,  des  hommes  qui hoquetaient,  accrochés  à  des  bouts  de  planches  fumants.  Haut de  cinquante  pieds  tourbillonnait  sur  la  rivière  un  frénétique démon  vert.  Il  avait  une  bonne  douzaine  de  mains,  chacune armée  d’un  fouet,  et  tout  ce  qu’elles  fustigeaient  s’enflammait instantanément. Brûlaient ainsi   La  Botha  noire et   Le  Fidèle et  

 Le Cerf blanc,  ses voisins immédiats. Brasiers que  La Piété, Le 
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 Chat, Le Sceptre  et  Le Choucas rouge et  La Chipie, Le Loyal, La Fureur,  tous, ainsi que  La Grâce divine et  Le Havre-du-Roi,  le démon  dévorait  aussi  bien  les  siens.  L’étincelant   Glorieux  de lord Velaryon tâchait, lui, de virer de bord quand le démon vert coula un doigt désinvolte en travers de ses rames argent, et elles flambèrent  une  à  une  comme  autant  de  mèches,  si  bien  que, quelques  secondes,  le  navire  eut  l’air  de  battre  la  rivière  avec deux longs bancs de torches étincelantes. 

Le courant tenait désormais Davos entre ses mâchoires et le triturait  de  tous  ses  remous.  Une  ruade  permit  au  vieux contrebandier  d’esquiver  une  nappe  errante  de  grégeois.    Mes fils,  songea-t-il, mais le moyen d’aller les chercher au sein de ce chaos  dément  ?  Une  autre  épave  alourdie  de  fournaise  verte surgit derrière lui. La Néra semblait elle-même en ébullition, et l’atmosphère puait le cordage carbonisé, la chair carbonisée, le bois carbonisé. 

 Je  vais  être  emporté  dans  la  baie.   Un  moindre  mal.  Rude nageur  comme  il  l’était,  sans  doute  réussirait-il  à  regagner  la terre  ferme.  Au  surplus,  les  galères  de  Sladhor  Saan  seraient mouillées  dans  la  rade  ou  y  louvoieraient,  conformément  aux ordres de ser Imry… 

Un  nouveau  remous  le  fit  toupiller,  et  il  découvrit  alors  ce qui l’attendait vers l’aval. 

 La chaîne. Ils ont relevé la chaîne, les dieux nous préservent 

 ! 

Au  débouché  de  la  rivière  sur  la  baie,  les  maillons  de  fer bloquaient fermement l’issue, à deux ou trois pieds tout au plus au-dessus  de  l’eau.  Une  dizaine  de  galères  s’y  étaient  déjà heurtées,  et  le  courant  ne  cessait  d’en  entraîner  de supplémentaires.  Presque  toutes  flambaient  déjà,  les  autres  ne tarderaient guère. Au-delà se discernaient les coques zébrées de Sladhor Saan, mais Davos comprit qu’il ne les rejoindrait jamais. 

Un  mur  d’acier  rougi,  de  bois  embrasé,  de  flammes  vertes virevoltantes  se  dressait  entre  elles  et  lui.  L’enfer  ouvrait  sa gueule où naguère encore s’ouvrait la bouche de la Néra. 
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TYRION 

Sans  plus  bouger  sur  son  genou  qu’une  gargouille,  Tyrion Lannister  était  à  demi  accroupi  au  sommet  d’un  merlon. 

Par-delà la porte de la Gadoue et les décombres informes de ce qui  avait  été  les  docks  et  le  marché  au  poisson,  la  rivière semblait elle-même la proie des flammes. La moitié de la flotte de  Stannis  brûlait,  l’essentiel  aussi  de  celle  de  Joffrey.  Le moindre  baiser  du  grégeois  métamorphosait  les  superbes navires  en  bûchers  funèbres,  et  en  torches  vivantes  les  êtres humains. L’air foisonnait de fumée, de flèches et d’agonies. 

En  aval,  pauvres  bougres  et  capitaines  de  haut  parage pouvaient,  massés  sur  leurs  radeaux,  bacs  et  caraques, contempler  de  pair  l’ardente  et  papillonnante  mort  verte qu’écoulait vers eux le cours impitoyable de la Néra. Les galères de  Myr  avaient  beau,  tels  d’étincelants  mille-pattes  affolés, démener leurs longues rames blanches pour se tirer de là, peine perdue. Point d’issue pour les mille-pattes. 

En dépit de leur énormité, la dizaine de foyers qui faisaient rage, au bas des remparts, là où s’étaient fracassés les barils de poix  brûlante,  paraissaient  aussi  dérisoires,  avec  leurs flottoiements  de  fanions  écarlates,  orange,  que  des  bougeoirs dans une demeure embrasée, tant prévalaient la virulence et les folies  jade  du  grégeois.  Les  nuages  bas  reflétaient  la  rivière  en flammes  et  plafonnaient  le  ciel  d’ombres  vertes  et  mouvantes, belles  à  transir.    Une  épouvantable  splendeur.  Digne  des dragons.   Aegon  le  Conquérant  avait-il  éprouvé  ce  genre d’impression,  se  demanda  Tyrion,  tandis  qu’il  survolait  le Champ de Feu ? 
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Malgré  le  souffle  de  la  fournaise  qui  secouait  son  manteau rouge et le flagellait au visage, il ne parvenait pas à se détourner. 

Sa  conscience  enregistrait  confusément  les  clameurs joyeuses  des  manteaux  d’or  perchés  dans  les  hourds,  mais  sa voix  renâclait  à  se  joindre  aux  leurs.  Ce  n’était  là  qu’une demi-victoire.  Rien n’est réglé.  

Sous  ses  yeux,  le  feu  engloutit  voracement  l’un  des  rafiots qu’il  avait  fait  farcir  avec  les  fruits  frivoles  d’Aerys  le  Fol.  Un geyser de jade en fusion jaillit de la rivière, éblouissant au point qu’il  dut  se  couvrir  la  face.  Des  plumets  de  flammes  hauts  de trente et quarante pieds voltigèrent en sifflant, crépitant si fort sur les flots qu’ils couvrirent jusqu’aux cris, momentanément, de ceux  qui,  par  centaines,  se  noyaient,  brûlaient  vifs  ou combinaient les deux. 

 Les entends-tu gueuler, Stannis ? Les vois-tu crever ? Ton œuvre  autant  que  la  mienne…   Oui,  quelque  part,  là-bas,  mêlé sur  la  rive  sud  à  la  cohue  grouillante  des  spectateurs,  Stannis aussi  se  gorgeait  de  cela,  Tyrion  n’en  doutait  pas.  Jamais  ne l’avait  altéré  comme  Robert,  son  frère,  la  soif  de  se  battre.  Le commandement, c’est de l’arrière qu’il se plaisait à l’exercer, de la réserve, exactement comme le faisait lord Tywin Lannister. Et il y avait fort  à parier  que ce moment même le voyait en  selle, étincelant d’acier et couronne en tête.   Une couronne d’or rouge, à ce que dit Varys, avec des fleurons en forme de flammes.  

«  Mes  bateaux  !  »  Fissurée  d’un  fausset,  la  voix  de  Joffrey glapissait du haut du chemin de ronde où, cerné de ses gardes, il se blottissait derrière le parapet. Le diadème d’or de la royauté cerclait son heaume belliqueux. « Mon  Havre-du-Roi qui brûle ! 

Et la  Reine Cersei, et  Le Fidèle ! Et  L’Anémone-de-mer,  là, voyez 

!  »  De  la  pointe  de  son  épée  neuve,  il  désigna  l’endroit  où  les flammes  vertes  lapaient  la  coque  dorée  de  son   Anémone,   en rongeaient  les  rames  une  à  une.  Le  capitaine  avait  eu  beau  la faire tourner vers l’amont, le grégeois s’était montré plus rapide qu’elle. 

Elle  était  condamnée  par  avance,  et  Tyrion  l’avait  toujours su.   C’était le seul moyen. Si nous n’avions eu l’air de chercher la bataille, Stannis aurait flairé l’embuscade.  On pouvait viser sa cible  avec  une  flèche  ou  une  pique,  voire  même  avec  la  pierre 
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d’une catapulte, mais le grégeois n’en faisait qu’à sa guise. Une fois  lâché,  il  échappait  au  contrôle  de  ceux-là  mêmes  qui  le débridaient. « Il était impossible d’éviter cela, dit-il à son neveu. 

Notre flotte était perdue, de toute façon. » 

Même du sommet du merlon sur lequel il avait dû se faire hisser, car sa taille ne lui permettait même pas de jeter un œil par-dessus  le  rempart,  les  flammes,  la  fumée,  le  chaos  des combats  lui  avaient  dérobé  ce  qui  se  passait  au  juste  sur  la rivière,  en  dessous  du  château,  mais  il  en  avait  mentalement vécu les mille épisodes. Bronn aurait mis en branle à coups de fouet les bœufs dès le passage sous le Donjon Rouge du navire amiral  de  Stannis  ;  la  chaîne  étant  d’une  pesanteur  inouïe,  les énormes treuils ne l’enroulaient qu’avec une extrême lenteur et quel tapage, quel fracas d’enfer. La flotte de l’usurpateur aurait défilé  tout  entière  avant  que  ne  s’entrevoie  le  premier miroitement  du  métal  sous  l’eau.  Les  chaînons  n’allaient émerger, ruisselants, certains vaseux, qu’un par un, avant de se tendre  et  de  se  roidir  comme  il  convenait.  Les  navires  du  roi Stannis avaient bel et bien pénétré dans la Néra, mais pour n’en plus ressortir. 

Le  hic  était  que  certains  se  tiraient  néanmoins  d’affaire. 

Grâce  aux  malignités  imprévisibles  du  courant,  le  grégeois  ne s’étalait  pas  aussi  uniformément  qu’espéré.  Le  flux  principal avait  beau  flamber  à  merveille,  bon  nombre  des  gens  de  Myr avaient  réussi  à  gagner  la  rive  méridionale  et  à  y  trouver  des refuges  apparemment  sûrs,  et  huit  autres  bateaux  au  moins  à toucher  terre  au  pied  des  murs.    Intacts  ou  déglingués, n’importe,  même  résultat,  ils  ont  débarqué  leurs  troupes.   Pis encore,  une  bonne  partie  de  l’aile  gauche  des  deux  premières lignes  ennemies  se  trouvait  déjà  fort  amont  de  la  fournaise quand  étaient  survenus  les  rafiots  de  mort.  Ainsi  restait-il  à Stannis quelque trente ou quarante galères, à vue de nez ; plus qu’assez  pour  transborder  toute  son  armée,  dès  lors  qu’elle aurait surmonté son abattement. 

Pas  de  sitôt,  peut-être ;  même  les  plus  braves  y éprouveraient quelque répugnance, après avoir vu consumer par le  feu  grégeois  un  gentil  millier  de  leurs  compagnons.  La 
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substance, à en croire Hallyne, ardait parfois si fort que la chair fondait comme cire. En dépit de quoi… 

Tyrion  ne  nourrissait  pas  d’illusions  sur  la  valeur  de  ses propres hommes.   Au premier signe que la bataille tourne mal pour  nous,  ils  se  débanderont,  et  ils  se  débanderont vilainement,   l’avait  prévenu  Jacelyn  Prédeaux.  Aussi  la  seule manière  de  vaincre  consistait-elle  à  obtenir  que  la  bataille  se déroule en douceur du début à la fin.   

En distinguant des formes sombres qui se déplaçaient parmi les  ruines  calcinées  des  anciens  docks,    Bon  moment  pour  une nouvelle  sortie,  songea-t-il.  Jamais  les  hommes  n’étaient  si vulnérables  que  lorsqu’ils  reprenaient  terre  d’un  pied chancelant.  Il  ne  fallait  pas  laisser  à  l’adversaire  le  loisir  de s’organiser sur la rive gauche. 

Il  dégringola  du  merlon.  «  Avertis  lord  Jacelyn  que  nous avons  des  ennemis  de  ce  côté-ci  »,  dit-il  à  l’une  des  estafettes que  lui  avait  affectées  Prédeaux.  Puis,  à  une  seconde  :  « 

Transmets à ser Arneld mes félicitations et demande-lui de faire pivoter  ses  Putes  de  trente  degrés  vers  l’ouest.  »  Elles bénéficieraient sous cet angle d’une portée plus longue, sauf en direction de l’eau. 

«  Mère  avait  dit  que  je  pourrais  utiliser  les  Putes  !  »  râla Joffrey.  Il  avait  à  nouveau  relevé  sa  visière,  s’irrita  Tyrion. 

Assurément, le marmot cuisait dans sa lourde coquille d’acier…, mais  c’est  à  lui-même  qu’il  en  cuirait  si  quelque  flèche  bien ajustée crevait l’œil de son royal neveu. 

D’une  taloche,  il  la  rabaissa.  «  Veuillez  la  garder  fermée, Sire, votre chère personne nous est trop précieuse à tous. »  Et tu serais également fâché qu’on t’abîme  ta jolie gueule.  « A vous les Putes. » C’était le moment ou jamais ; balancer davantage de pots-à-feu  sur  des  bateaux  en  flammes  ne  s’imposait  pas vraiment. Troussés nus comme des volailles et le crâne encloué d’andouillers, les Epois n’attendaient, sur la place, en bas, que le bon plaisir de Joffrey. Lors de leur comparution devant le trône de fer, il leur avait en effet promis de les expédier à Stannis. Un homme pesant autrement moins qu’un bloc de pierre ou qu’un fut  de  poix,  il  devait  être  possible  de  le  lancer  autrement  plus loin. La question de savoir si les traîtres voleraient jusqu’à la rive 
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opposée suscitait des paris passionnés parmi les manteaux d’or. 

« Seulement, faites vite, Sire, ajouta-t-il. Il nous tarde à tous que les trébuchets recommencent à larguer des pierres. Le grégeois lui-même ne brûle pas éternellement. » 

Fou de joie, Joffrey  se précipita,  suivi  de ser  Meryn,  et  ser Osmund allait leur emboîter le pas quand Tyrion le retint par le poignet.  «  Quoi  qu’il  advienne,  vous  garantissez  sa  sécurité,  et vous le gardez là,  compris ? 

— A vos ordres. » Ser Osmund sourit avec affabilité. 

Le sort qu’il leur réserverait à la moindre anicroche, Tyrion en  avait  prévenu  Trant  comme  Potaunoir.  Du  reste,  une douzaine  de  manteaux  d’or  chevronnés  campait  au  bas  des marches pour compléter l’escorte de Joffrey.   Je fais l’impossible pour protéger ton damné bâtard,  Cersei, songea-t-il âprement.   

 Veille à te comporter de même envers Alayaya.  

Il en était là de ses réflexions quand survint, hors d’haleine, une estafette. « Vite, messire ! » L’homme mit un genou en terre. 

« Ils ont débarqué des hommes, des centaines ! du côté des lices, et ils sont en train d’amener un bélier devant la porte du Roi ! » 

Tout  en  sacrant,  Tyrion  se  mit  à  dévaler  les  marches  en canard  et,  sitôt  en  selle,  piqua  des  deux  pour  enfiler  au  triple galop  la  Promenade  de  la  Rivière,  talonné  par  Pod  et  ser Mandon  Moore.  Tous  volets  clos,  les  façades  macéraient  dans une  ombre  verte,  et  la  voie  était  libre,  ainsi  qu’il  l’avait  exigé pour permettre aux défenseurs de voler sans encombre à toute heure  d’une  porte  à  l’autre,  mais  il  eut  beau  faire,  le  fracas retentissant, bois sur bois, qui l’accueillit aux abords de celle du Roi  lui  apprit  que  le  bélier  était  déjà  entré  en  jeu.  Les protestations  lugubres  des  gonds  sous  les  heurts  successifs évoquaient  les  plaintes  d’un  géant  mourant.  La  place  de  la conciergerie  était  jonchée  de  blessés,  mais  on  y  voyait  aussi, parmi  les  rangées  d’éclopés,  un  certain  nombre  de  chevaux valides,  et  suffisamment  de  reîtres  et  de  manteaux  d’or  pour constituer une colonne vigoureuse. « En formation ! vociféra-t-il en sautant à terre, comme un nouvel impact ébranlait la porte. 

Qui commande, ici ? Vous allez faire une sortie. 

— Non.  »  Une  ombre  se  détacha  de  l’ombre  du  mur  et  se matérialisa sous les espèces d’une grande armure gris sombre. A 
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deux mains, Clegane arracha son heaume et le laissa choir dans la  poussière.  L’acier  en  était  cabossé,  défoncé,  roussi,  cisaillée l’une  des  oreilles  du  cimier  au  limier  grondant.  Entamé au-dessus  d’un  œil,  le  mufle  calciné  de  Sandor  était  à  demi masqué par un rideau sanglant. 

« Si. » Tyrion lui fit face. 

Clegane riposta, haletant : « M’en fous. Et de toi. » 

Un reître vint se placer à ses côtés. « ’n est déjà. Trois fois, ’n a  perdu  la  moitié  de  nos  hommes,  tués  ou  blessés,  ’vec  du grégeois qu’explosait tout autour, et que les chevaux beuglaient comme des hommes et les hommes comme des chevaux… 

— Tu  te  figurais  quoi  ?  Qu’on  te  soldait  pour  un  tournoi  ? 

Que je vais t’offrir une jatte de framboises et une coupe de lait glacé  ?  Non  ?  Alors,  enfourche-moi  ton  putain  de  bourrin.  Toi aussi, Chien. » 

Toute rutilante de sang qu’était la gueule de Clegane, il avait l’œil blanc. Il dégaina sa longue épée. 

 La trouille,  comprit tout à coup Tyrion, suffoqué.   Le Limier a la trouille !  Il tenta d’expliquer l’urgence. « Ils ont amené un bélier, vous l’entendez, non ? Faut à tout prix les disperser… 

— Ouvrez-leur  les  battants.  Lorsqu’ils  y  feront  irruption, cernez-les et massacrez-les. » Le Limier planta son épée en terre et,  appuyé  sur  le  pommeau,  se  mit  à  tanguer.  «  J’ai  perdu  la moitié  de  mes  gens.  Mes  chevaux,  pareil.  Je  vais  pas  en  jeter davantage dans ce brasier. » 

Immaculé dans sa plate d’émail neigeux, ser Mandon Moore vint flanquer Tyrion. « La Main du roi vous en donne l’ordre. 

— Me fous de la Main du roi. » Livides étaient ceux de ses traits  que  n’empoissait  l’hémorragie.  «  A  boire,  quelqu’un.  » 

L’un  des  officiers  du  Guet  lui  tendit  une  timbale.  Clegane  prit une gorgée, la recracha, jeta violemment la timbale. « De l’eau ? 

Peux te la mettre ! Du vin. » 

 Un cadavre debout.  Tyrion le voyait, à présent.   Sa blessure, le  feu…,  bon  pour  le  rancart.  Lui  trouver  vite  un  remplaçant, mais qui ? Ser Mandon ?  Un regard à l’entour lui apprit que ça n’irait pas. La peur de Clegane avait secoué tous les hommes. A moins  d’un  chef  qui  les  entraîne,  ils  refuseraient  d’une  seule 
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voix, et ser Mandon… – un type dangereux, certes, selon Jaime, mais sûrement pas le genre que la troupe suit aveuglément. 

Nouveau fracas, là-bas, plus alarmant que jamais. Au-dessus du  rempart  s’obscurcissait  le  ciel,  drapé  de  flamboiements orange et verts. Combien de temps encore tiendrait la porte ? 

 C’est de la folie, se dit-il,   de la folie pure, mais plutôt la folie que la défaite. La défaite, c’est la mort, la mort et l’opprobre.  « 

Fort bien. C’est moi qui conduirai la sortie. »  

S’il s’était attendu que la honte requinquerait Clegane, il en fut pour ses frais. Le Limier se contenta de ricaner : «  Toi ? » 

L’incrédulité  se  lisait  sur  tous  les  visages.  «  Moi.  Ser Mandon, vous porterez l’étendard du roi. Mon heaume, Pod. » 

Le  gamin  s’empressa  d’obéir.  Toujours  appuyé  sur  sa  lame ébréchée  que  maculaient  des  ruisseaux  de  sang,  le  Limier s’inclina sur Tyrion, prunelles blanches écarquillées. Celui-ci se remit  en  selle  avec  l’aide  de  ser  Mandon.  «   En  formation  !   » 

hurla-t-il. 

Equipé  d’une  barde  de  crinière  et  d’un  chanfrein,  son  gros étalon rouge couvert de maille était juponné de soie écarlate, en arrière  de la haute selle  dorée.  Après le heaume,  Podrik Payne tendit à son maître un  bouclier de chêne massif armorié d’une main  d’or  sur  champ  de  gueules  qu’entouraient  de  petits  lions d’or.  Tyrion  passa  la  revue  de  sa  troupe  en  faisant  lentement tourner son cheval. Seule une poignée d’hommes, vingt tout au plus,  avaient  répondu  à  l’appel  et  enfourché  leurs  montures. 

Mais  ils  avaient  l’œil  aussi  blanc  que  le  Limier.  Son  regard s’attarda,  méprisant,  sur  les  autres,  tant  chevaliers  que  reîtres, qui avaient auparavant chevauché aux côtés du Limier. « Je ne suis  qu’un  demi-homme,  à  ce  qu’il  paraît,  lâcha-t-il.  Vous  êtes quoi, dans ce cas, vous tous ? » 

La réflexion ne manqua pas de les mortifier sévèrement. Un chevalier  se  mit  en  selle  et,  sans  casque,  alla  se  joindre  aux précédents. Deux reîtres suivirent. Puis un plus grand nombre. 

La  porte  du  Roi  s’ébranla  de  nouveau.  En  un  rien  de  temps, Tyrion commandait deux fois plus de gens. Il les avait piégés.   Si je me bats, ils doivent agir de même ou passer pour des moins que nains.  
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«  Vous  ne  m’entendrez  pas  crier  le  nom  de  Joffrey, prévint-il.  Vous  ne  m’entendrez  pas  non  plus  crier  celui  de Castral Roc. C’est votre ville que Stannis entend saccager, c’est votre porte qu’il est en train de défoncer. Venez donc avec moi tuer ce fils de chienne ! » Il dégaina sa hache et, faisant volter l’étalon,  partit au trot vers la  sortie. Mais il préféra, tout  en se  

 supposant   suivi,  ne  pas  s’en  assurer  par  un  seul  coup  d’œil  en arrière. 
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SANSA 

Le métal martelé des appliques réverbérait avec tant d’éclat la flamme des torches que le Bal de la Reine baignait dans des flots  de  lumière  argentée.  Des  noirceurs  n’en  persistaient  pas moins  dans la  salle. Sansa les  discernait  au fond  des prunelles blêmes  de  ser  Ilyn  Payne  qui,  toujours  d’une  immobilité  de pierre auprès de la porte arrière, ne mangeait ni ne buvait. Elle les  percevait  au  fond  des  quintes  de  toux  qui  secouaient  lord Gyles  comme  au  fond  des  chuchotements  d’Osney  Potaunoir chaque  fois  qu’il  entrait  à  la  dérobée  transmettre  à  Cersei  les dernières nouvelles. 

Elle achevait son potage, la première fois qu’empruntant la porte de derrière il se présenta. Elle le surprit d’abord en train de palabrer avec son Osfryd de frère. Puis il escalada l’estrade et s’agenouilla près du grand fauteuil de la reine. Il puait le cheval, quatre fines égratignures déjà encroûtées lui sillonnaient la joue, la  tignasse  qui  lui  barbouillait  les  yeux  recouvrait  entièrement son  col.  Mais  toutes  ses  façons  confidentielles  n’empêchèrent pas  Sansa  d’entendre.  «  Les  flottes  s’t  aux  prises,  Vot’  Grâce. 

Quèques archers ont pris pied à terre, mais le Limier l’s a taillés en  pièces.  Vot’  frère  fait  l’ver  sa  chaîne,  j’ai  entendu  l’  signal. 

Quèques saoulots d’scendus à Culpucier s’t en train d’ défoncer des  portes  et  d’  grimper  par  les  f’nêt’,  mais  lord  Prédeaux  a envoyé les manteaux d’or s’n occuper. Le septuaire de Baelor est bourré à craquer, tout ça prie. 

— Et mon fils ? 

— Le  roi’  t  allé  à  Baelor  pour  la  bénédiction  du  Grand Septon. Y parcourt main’nant le ch’min  de  ronde avec  la  Main 
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pour dire aux hommes d’êt’ braves et y r’monter comme y faut l’ 

moral. » 

Cersei réclama de son page une nouvelle coupe de vin – un cru  doré  de  La  Treille,  fort  et  fruité.  Elle  buvait  sec,  mais  la boisson  n’avait  apparemment  d’autre  effet  sur  elle  que  de rehausser  sa  beauté  ;  ses  joues  s’étaient  empourprées,  et  ses yeux  étincelaient  de  paillettes  fiévreuses  quand  d’aventure  elle les  promenait  sur  l’assistance  en  contrebas.    Des  yeux  de grégeois,  songea Sansa. 

Les musiciens jouèrent. Les jongleurs jonglèrent. Juché sur des  échasses,  Lunarion  arpenta  la  salle  en  brocardant  un chacun, tandis que, monté sur son balai, ser Dontos poursuivait les servantes. Les convives riaient, mais d’un rire qui n’avait rien de gai, du genre de rire  qui ne  demanderait pas  même un  clin d’œil  pour  se  transformer  en  sanglots.    Leur  corps  est  bien  là, mais  leur  esprit  se  traîne  en  haut  des  remparts,  et  leur  cœur aussi.  

Au  potage  succéda  une  salade  de  pommes,  noix  et  raisins secs. Un délice, en d’autres temps, mais tout exhalait, ce soir-là, des relents de peur. A l’instar de Sansa, nombre de dîneurs ne se sentaient  aucun  appétit.  Lord  Gyles  toussait  plus  qu’il  ne mangeait, Lollys Castelfoyer frissonnait, recroquevillée  sur son siège, et la jeune épouse d’un chevalier de ser Lancel fondit en larmes,  éperdument.  La  reine  chargea  mestre  Frenken  d’aller coucher  cette  dernière  en  lui  administrant  du  vinsonge.  «  Les pleurs ! dit-elle à Sansa d’un air dégoûté tandis qu’on emmenait la coupable. L’arme de la femme, disait dame ma mère. Celle de l’homme  étant  l’épée.  Cela  résume  tout  ce  qu’on  a  besoin  de savoir, non ? 

— Il  faut  aussi  beaucoup  de  courage  aux  hommes, cependant, répondit Sansa. Pour courir sus, affronter les épées, les haches, et puis tous ces gens qui n’aspirent qu’à vous tuer… 

— Jaime  m’a  dit  un  jour  ne  se  sentir  vraiment  en  vie  que dans la bataille et au lit. » Elle leva sa coupe et prit une longue gorgée.  Elle  n’avait  pas  touché  sa  salade.  «  J’aimerais  mieux affronter  toutes  les  épées  du  monde  que  de  rester  ainsi,  sans recours,  à  feindre  savourer  la  compagnie  de  ce  ramassis  de volailles affolées. 
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— C’est à la prière de Votre Grâce qu’elles sont ici. 

— Il est des corvées qui passent pour incomber aux reines. 

Elles  passeront  pour  vous  incomber,  si  jamais  vous  épousez Joffrey.  Autant  le  savoir.  »  Elle  considéra  les  mères,  filles, épouses qui peuplaient les bancs. « Les poules ne sont rien par elles-mêmes, mais leurs coqs importent pour une raison ou une autre, et certains réchapperont peut-être de cette bataille. Aussi suis-je  tenue  d’accorder  à  leurs  femelles  ma  protection.  Que mon maudit nabot de frère se débrouille à force de stratagèmes pour l’emporter, et elles régaleront leurs maris, pères et frères de sornettes  sur  mon  incomparable  bravoure,  ma  manière  inouïe de leur insuffler du courage et de les réconforter, ma confiance absolue,  jamais  démentie,  fût-ce  une  seconde,  dans  notre triomphe. 

— Et si le château tombait ? 

— Vous en seriez fort aise, n’est-ce pas ? » Elle n’attendit pas de dénégation. « Si je ne suis trahie par mes propres gardes, je devrais être à même de le tenir un certain temps. Après quoi il me sera toujours possible de monter au rempart et d’en offrir la reddition à Stannis en personne. Cette solution nous épargnera le pire. Mais si la Citadelle de Maegor succombe avant qu’il n’ait pu arriver, la plupart de mes invitées sont bonnes, je  présume, pour un tantinet de viol. Sans compter qu’il serait vain d’exclure, par les temps qui courent, les menus sévices, mutilation, torture et meurtre. » 

L’horreur submergea Sansa. « Mais ce sont des femmes ! des femmes désarmées…, de noble naissance ! 

— Leur  lignée  les  protège,  en  effet,  convint  Cersei,  mais moins  que  vous  ne  pensez.  Chacune  d’elles  a  beau  valoir  une jolie  rançon,  tout  semble  indiquer  qu’au  sortir  du  carnage souvent le soudard convoite plus follement la chair que l’argent. 

Un  bouclier d’or vaut néanmoins mieux, n’empêche,  qu’aucun. 

On ne traitera pas aussi délicatement, loin de là, les femmes de la  rue.  Ni  nos  servantes.  Si  les  morceaux  friands  comme  cette camériste  de  lady  Tanda  peuvent  s’attendre  à  une  nuit mouvementée, n’allez pas vous imaginer qu’on épargnera pour si peu les laiderons, les vieilles ou les infirmes. Pourvu que l’on 
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ait  bien  bu,  la  blanchisseuse  aveugle  et  la  gueuse  puant  ses gorets semblent aussi avenantes que vous, ma chérie. 

 — Moi ? 

 — Tâchez de moins couiner comme une souris, Sansa. Vous êtes  une  femme,  à  présent,  oui  ?  Et  la  fiancée  de  mon premier-né.  »  Elle  sirota  son  vin.  «  Si  n’importe  qui  d’autre assiégeait nos portes, je pourrais me bercer de l’amadouer. Mais c’est  à  Stannis  Baratheon  que  j’ai  affaire.  Je  séduirais  plus facilement son cheval que lui. » La mine effarée de Sansa la fit éclater  de  rire.  «  Vous  aurais-je  choquée,  madame  ?  »  Elle s’inclina vers elle. « Petite gourde que tu es. Les pleurs ne sont pas   la  seule   arme  de  la  femme.  Tu  en  as  une  autre  entre  les jambes,  et  tu  ferais  mieux  d’apprendre  à  l’utiliser.  Tu t’apercevras que  les hommes usent assez  libéralement  de leurs épées. Leurs deux sortes d’épées. » 

La réapparition des deux Potaunoir dispensa Sansa du soin de répondre rien. Ser Osmund et ses frères étaient devenus les grands  chouchous du  château ;  jamais à court de vannes  et de risettes, ils bottaient autant veneurs et palefreniers qu’écuyers et chevaliers. Mais c’est à l’office, se cancanait-il, qu’ils exerçaient leurs  plus  beaux  ravages.  En  tout  cas,  les  plongeuses  ne tarissaient  pas  sur  ser  Osmund,  qui  remplaçait  depuis  peu Sandor Clegane auprès de Joffrey : à les ouïr, il était de même force  que le Limier, plus la jeunesse  et la  rapidité. D’où venait dès  lors,  s’étonnait  Sansa,  qu’on  n’eût  découvert  le  brio  de  ces Potaunoir qu’après la nomination de l’un d’eux dans la Garde ? 

C’est  tout  sourires  que  l’Osney  s’agenouilla  cette  fois  aux côtés  de  la  reine.  «  Les  rafiots  s’ont  embrasé,  Vot’  Grâce.  Le grégeois tient toute la Néra. Y a bien cent bateaux qui brûlent, 

’t-êt’ plus. 

— Et mon fils ? 

— ’l est à la Gadoue, ’vec la Main et la Garde, Vot’ Grâce. ’l a parlé  avant  aux  archers  des-z-hourds,  et  leur  a  filé  des  tuyaux pour  utiliser  l’arbalète,  oui  oui.  Qu’  c’est  qu’un  cri  qu’  c’est  un brave ’tit gars. 

— Il  ferait  mieux  de  rester   en  vie.   »  Cersei  se  tourna  vers Osfryd qui, plus grand, moins jovial, avait de noires bacchantes tombantes. « Oui ? » 
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De son demi-heaume d’acier s’échappaient de longs cheveux de jais, et sa physionomie gardait une expression sinistre. « Vot’ 

Grâce, dit-il d’une voix atone, les gars ont attrapé deux filles de service et un valet d’écurie qu’essayaient de filer par une poterne avec trois chevaux du roi. 

— Les premiers traîtres de la nuit, commenta la reine, mais pas les derniers, je crains. Confiez-les à ser Ilyn et placez leurs têtes sur des piques devant l’écurie, en guise d’avertissement. » 

Pendant  que  se  retiraient  les  deux  hommes,  elle  ajouta  pour Sansa  :  «  Encore  une  leçon  à  retenir,  si  vous  espérez  toujours prendre place aux côtés de mon fils. Montrez-vous magnanime, une nuit comme celle-ci, et les trahisons pousseront tout autour de  vous  comme  les  champignons  après  une  forte  averse.  Pour contenir vos gens dans les bornes de la loyauté, la seule méthode consiste  à  vous  assurer  qu’ils  vous  redoutent  encore  plus  que leurs ennemis. 

— Je m’en souviendrai, Votre Grâce », acquiesça Sansa, bien qu’elle  eût toujours entendu affirmer  que l’amour valait  mieux que la crainte pour s’attacher la loyauté de ses sujets.   Si je suis jamais reine, je les forcerai à m’aimer.  

Après  la  salade,  tourtes  au  crabe.  Puis  rôti  de  mouton, carottes  et  poireaux  servis  sur  tranchoirs  de  miche  évidée.  A bâfrer à toute vitesse, Lollys se rendit malade et vomit autant sur sa  sœur  que  sur  elle-même.  Lord  Gyles,  qui  toussait,  buvait, toussait, buvait, finit par tomber en syncope. A lui voir mariner la  face  dans  son  tranchoir  et  la  main  dans  une  flaque  de  vin, Cersei  grimaça,  révulsée.  «  Quelle  folie  aux  dieux  que  de gaspiller la virilité sur un individu de cet acabit…, et quelle folie à moi que d’avoir exigé sa relaxe ! » 

Osfryd Potaunoir reparut dans une envolée d’écarlate. « Y a du monde qui s’ rassemble à la porte, Vot’ Grâce, y d’mandent à s’  réfugier  dans  l’  château.  Et  pas  d’  la  canaille,  des  riches marchands et du tout pareil. 

— Ordonnez-leur  de  rentrer  chez  eux,  dit  la  reine.  S’ils refusent  de  s’en  aller,  faites-en  tuer  quelques-uns  par  les arbalétriers.  Mais  pas  de  sorties.  Je  ne  veux  voir  à  aucun  prix s’ouvrir les portes. 

— Serviteur. » Il s’inclina et s’en fut. 

-212- 





La colère durcissait les traits de Cersei. « Que ne puis-je en personne leur trancher l’échine ! » Elle commençait à bafouiller. 

« Quand nous étions petits, Jaime et moi nous ressemblions si fort  que  même  notre  seigneur  père  n’arrivait  pas  à  nous distinguer. Il nous arrivait d’échanger nos vêtements pour rire et de  passer  l’un  pour  l’autre  toute  une  journée.  Eh  bien,  malgré cela,  quand  on  donna  à  Jaime  sa  première  épée,  il  n’y  eut  pas d’épée  pour  moi.  “Et  j’ai  quoi,    moi  ?”  je  me  rappelle  que  j’ai demandé.  Nous  étions  tellement  pareils,  je  n’arrivais  pas  à comprendre  pourquoi  on  nous  traitait  si   différemment.   Jaime apprenait  à  se  battre  à  l’épée,  la  lance  et  la  masse,  et  moi,  on m’enseignait à sourire, à chanter et à plaire. Il était l’héritier de Castral Roc, alors que mon destin à moi serait d’être vendue à quelque étranger comme un cheval, chevauchée chaque fois que mon nouveau propriétaire en aurait la fantaisie, battue chaque fois  qu’il  en  aurait  la  fantaisie,  mise  au  rancart  en  faveur,  le moment  venu,  d’une  pouliche  plus  piaffante.  A  Jaime  étaient échus  pour  lot  la  gloire  et  le  pouvoir,  à  moi  les  chaleurs  et  le poulinage. 

— Mais  vous  étiez  reine  de  chacune  des  Sept  Couronnes, objecta Sansa. 

— Quand  les  épées  entrent  dans  la  danse,  une  reine  n’est jamais  qu’une  femme,  en  définitive.  »  Sa  coupe  était  vide.  Le page  esquissa  le  geste  de  la  lui  remplir,  mais  elle  la  retourna, secoua sa crinière. « Assez. Je dois garder la tête claire. » 

Le  dernier  plat  était  du  fromage  de  chèvre  aux  pommes braisées. La salle entière embaumait la cannelle quand une fois de  plus  se  faufila  aux  pieds  de  la  reine  Osney  Potaunoir.  « 

Stannis  a  débarqué  d’s  hommes  aux  lices,  Vot’  Grâce, susurra-t-il, et plein d’aut’ s’t en train d’ traverser. Y-z-attaquent la  porte  d’  la  Gadoue,  et  z-ont  un  bélier  à  la  porte  du  Roi.  Le Lutin est sorti les r’pousser. 

— Voilà qui va les épouvanter, lâcha la reine d’un ton sec. Il n’a pas emmené Joff, j’espère ? 

— Non, Vot’ Grâce, le roi s’ trouve avec mon frère aux Putes, à balancer dans la rivière l’s Epois. 
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— Pendant  qu’on  assaille  la  Gadoue  ?  dément  !  Dites  à  ser Osmund de le tirer de là immédiatement, c’est trop dangereux. 

Ramenez-le au château. 

— Le Lutin n’s a dit… 

— Vous devriez tenir compte uniquement de ce que  je dis. » 

Ses  yeux  s’étrécirent.  «  Votre  frère  va  obéir,  ou  je  veillerai personnellement à lui faire assumer la prochaine sortie, et vous l’accompagnerez. » 

Après  que  l’on  eut  desservi,  nombre  des  convives demandèrent  la  permission  de  se  retirer  pour  se  rendre  au septuaire, et Cersei ne la leur accorda que trop volontiers. Entre autres  s’esquivèrent  ainsi  lady  Tanda  et  ses  filles.  A  l’intention de  ceux  qui  restaient  fut  introduit  un  rhapsode  qui,  aux mélodieux  accords  de  sa  harpe,  chanta  tour  à  tour  Jonquil  et Florian,  les  amours  d’Aemon  Chevalier-Dragon  et  de  sa belle-sœur  la  reine,  les  dix  mille  navires  de  Nyméria.  Des chansons  magnifiques,  mais  d’une  si  effroyable  tristesse  que bien des femmes se mirent à larmoyer. Sansa elle-même sentit s’humecter ses yeux. 

« Bravo, ma chère. » La reine se pencha vers elle. « Autant vous  entraîner  tout  de  suite.  Vos  pleurs  ne  seront  pas  du  luxe avec le roi Stannis. » 

Sansa se trémoussa nerveusement. « Pardon, Votre Grâce ? 

— Oh, épargne-moi ces politesses creuses ! La situation doit être bien désespérée pour qu’il faille un nabot afin de mener nos gens. Aussi pourrais-tu retirer ton masque, une bonne fois. Tes petites  manigances  contre  nous,  dans  le  bois  sacré,  je  suis  au courant. 

— Dans  le  bois  sacré  ?  »   Ne  regarde  pas  ser  Dontos,  non, non  !  s’enjoignit  Sansa.    Elle  ne  sait  pas,  ni  elle  ni  personne. 

 Dontos m’a juré sa foi, mon Florian ne saurait me tromper.  « 

Je ne suis  coupable  de rien. Je ne me rends dans le bois  sacré qu’afin de prier.   

— Pour Stannis. Ou pour ton frère, ce qui revient au même. 

Sinon, pourquoi recourir aux dieux de ton père ? Tu pries pour notre défaite. Comment nommes-tu cela, sinon félonie ? 

— Je prie pour Joffrey, maintint-elle, éperdue. 
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— Tiens  donc  !  A  cause  des  cajoleries,  peut-être,  dont  il t’abreuve ? » Elle prit des mains d’une servante qui passait un flacon de vin de prune liquoreux et emplit la coupe de Sansa. « 

Bois,  ordonna-t-elle  d’un  ton  glacial.  Peut-être  puiseras-tu  là, pour changer, le courage d’affronter la vérité. » 

Sansa  éleva  la  coupe  jusqu’à  ses  lèvres  et  les  y  trempa.  Le breuvage était d’une écœurante douceur mais très fort. 

« Tu es capable de faire mieux que cela, reprit Cersei. D’un seul trait, Sansa. Ta reine te le commande. » 

Au  bord  de  la  nausée,  Sansa  vida  néanmoins  la  coupe  et déglutit l’épais liquide sirupeux. Sa tête se mit à tourner. 

« Davantage ? demanda Cersei. 

— Non. S’il vous plaît. » 

La  reine  ne  déguisa  pas  son  déplaisir.  «  Quand  tu  m’as interrogée  sur  ser  Ilyn,  tout  à  l’heure,  je  t’ai  menti. 

Souhaiterais-tu  connaître  la  vérité,  Sansa  ?  Souhaiterais-tu savoir la véritable raison de sa présence ici ? » 

Sansa n’osa répondre, mais quelle importance ? Sans lui en laisser  seulement  le  loisir,  la  reine  leva  la  main,  fit  signe d’approcher.  Sans  que  Sansa  se  fût  aperçue  de  son  retour, brusquement ser Ilyn parut, se détachant des ombres amassées derrière  l’estrade  à  longues  foulées  muettes  de  félin.  Il  portait Glace,  dégainée.  Père,  se  souvint-elle,  en  nettoyait  toujours  la lame  dans  le  bois  sacré,  quand  il  venait  de  trancher  le  chef  de quelqu’un,  mais  ser  Ilyn  ne  se  donnait  pas  tant  de  peine.  Du sang  séchait  sur  l’acier  moiré,  du  sang  dont  le  rouge  virait  au brun. « Dis à lady Sansa pourquoi je te garde auprès de nous », lui lança Cersei. 

Il  ouvrit  la  bouche,  émit  un  gargouillis  râpeux,  sa  trogne vérolée demeurant parfaitement inexpressive. 

«  Il  est  ici  pour  nous,  traduisit  la  reine.  Stannis  peut  bien s’emparer de la ville, il peut bien s’emparer du trône, mais je ne souffrirai  pas,  moi,  de  me  laisser  juger  par  lui.  Je  refuse  qu’il nous ait vivantes. 

 — Nous ? 

— Tu as bien entendu. Aussi serait-il peut-être mieux avisé à toi de prier de nouveau, Sansa, et pour une tout autre issue. Les Stark  n’auront  aucun  lieu,  je  te  le  garantis,  aucun,  de  fêter  la 
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chute de la maison Lannister. » Ses doigts se portèrent vers la nuque de Sansa et, d’une caresse impalpable, en rebroussèrent les petits cheveux. 
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TYRION 

Bien que le ventail du heaume limitât quasiment son champ de vision aux objets situés juste devant lui, Tyrion n’eut guère à tourner  la  tête  pour  apercevoir  trois  galères  échouées  près  des lices et une quatrième, plus grosse, qui, croisant assez loin de la berge, catapultait des barils de poix brûlante. 

« En coin ! » commanda-t-il comme la poterne utilisée pour la sortie déversait ses hommes au-dehors. Ils se formèrent en fer de  pique  derrière  lui,  et  ser  Mandon  prit  place  à  sa  droite. 

Armure  neigeuse  en  miroir  des  flammes,  œil  mort  luisant d’indifférence sous la visière, ce dernier montait un cheval d’un noir charbonneux tout caparaçonné de blanc et portait, enfilé au bras, l’écu de neige de la Garde. A sa gauche, Tyrion s’ébahit de voir,  lame  au  poing,  Podrick  Payne.  «  Tu  es  trop  jeune,  dit-il aussitôt. Rentre. 

— Je suis votre écuyer, messire. » 

Le temps manquait pour en disputer. « Avec moi, alors. Ne t’écarte pas. » Il poussa sa monture en avant. 

Chevauchant  étrier  contre  étrier,  ils  suivirent  la  ligne  du rempart qui les écrasait de sa masse. A la hampe de ser Mandon flottait l’étendard écarlate et or de Joffrey, cerf et lion dansant le sabot  dans  la  griffe.  Après  le  pas,  on  adopta  le  trot  pour contourner  d’assez  loin  la  base  de  la  tour.  Du  haut  des  murs pleuvaient les flèches et s’éparpillaient des volées de pierres qui retombaient au petit bonheur amocher la terre, l’eau, la chair ou l’acier. Droit devant se profila l’énorme silhouette de la porte du Roi  au  pied  de  laquelle  ondulait  la  houle  des  soldats  qui manipulaient  le  bélier.  Une  colossale  poutre  de  chêne  noir 
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équipée  d’une  tête  en  fer.  Entourant  les  premiers,  des  archers débarqués  harcelaient  de  traits  quiconque  se  montrait  aux créneaux de la conciergerie. « Lances ! » commanda Tyrion tout en prenant le petit galop. 

Le terrain glissait, détrempé, par la faute du sang autant que de  la  glaise.  En  sentant  son  étalon  buter  sur  un  cadavre  puis chasser,  baratter  la  boue,  Tyrion  craignit  un  instant  que  là  ne s’achevât sa charge, par une culbute, avant même d’avoir atteint l’ennemi,  mais  sa  monture  et  lui  se  débrouillèrent  finalement pour  conserver  leur  équilibre.  Sous  la  porte,  des  hommes pivotaient  précipitamment,  afin  d’amortir  vaille  que  vaille  le choc en retour. Tyrion brandit sa hache et beugla : «  Port-Réal !  

»,  beuglement  que  reprirent  d’autres  voix,  et  le  fer  de  pique s’envola, tel un long cri perçant d’acier, de soie, de sabots fous, de lames acérées par des baisers de feu. 

Ser  Mandon  n’abaissa  sa  lance  qu’à  la  toute  dernière seconde,  et  la  bannière  de  Joffrey  s’engouffra  dans  la  poitrine d’un homme à justaucorps clouté qu’elle arracha de terre avant de se briser. Tyrion se trouva pour sa part face à un chevalier sur le surcot duquel épiait un renard dissimulé sous des guirlandes.   

 Florent  fut  sa  première  pensée,  mais   sans  heaume  la  seconde, presque au même instant. Et il lui assena en pleine figure tout le poids  de  la  hache,  du  bras,  du  cheval  au  galop,  emportant  la moitié de sa tête. L’épaule engourdie par la violence de l’impact,   

 Shagga se foutrait de moi, songea-t-il sans cesser de charger. 

Le son mat  d’une pique  heurtant son bouclier, la  vision de Pod  qui  galopait  à  ses  côtés,  taillant  tous  les  adversaires  qu’ils dépassaient,  le  sentiment  confus  d’ovations  en  haut  des remparts, et le bélier s’affala dans la boue, comme oublié en un clin d’œil par ses desservants, les uns pour détaler, d’autres pour se  battre.  Tyrion  descendit  un  archer,  ouvrit  une  pique  de l’épaule  jusqu’à  l’aisselle,  ricocha  sur  un  heaume  en  forme d’espadon.  Le  grand  rouge  se  cabra  devant  le  bélier,  mais  le charbonneux le franchit d’un saut fluide, et ser Mandon ne fut guère  qu’un  éclair  neigeux  et  soyeux  de  mort.  Son  épée sectionnait des membres, fracassait des crânes, fendait en deux des boucliers – encore qu’assez peu d’ennemis fussent parvenus à franchir la rivière avec des boucliers intacts. 
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Tyrion  força  sa  monture  à  passer  le  bélier.  Les  ennemis fuyaient. Mais pas trace de Pod, à gauche ni à droite ni d’aucun côté. Une flèche ferrailla contre sa tempe, manquant de peu la fente  de  la  visière.    Si  je  dois  m’amuser  à  jouer  les  souches, autant valait me peindre une cible sur le plastron.  

Piquant  des  deux,  il  prit  le  trot  parmi  les  monceaux  de cadavres,  les  foulant  ici,  les  contournant  là.  Vers  l’aval,  les galères  en  flammes  encombraient  la  Néra.  Empanachées  de plumets  verts  hauts  de  vingt  pieds,  des  nappes  de  grégeois dérivaient  encore  au  fil  de  l’eau.  Devant  la  porte,  plus d’assaillants, mais on se battait tout le long de la rive. Les gens de ser Balon Swann, très probablement, ou ceux de Lancel, qui s’efforçaient  de  refouler  tout  ce  que  les  bâtiments  incendiés déversaient  d’hommes  vers  la  terre  ferme.  «  A  la  porte  de  la Gadoue ! » ordonna-t-il. 

A peine ser Mandon eut-il rugi : «  La Gadoue !  », qu’on était déjà reparti, parmi les cris dépenaillés de «  Port-Réal !  » et de, plus  surprenant  pour  Tyrion  :  «   Bout-d’Homme  ! 

 Bout-d’Homme !  » Qui pouvait bien l’avoir propagé, celui-là ? A travers  l’acier  capitonné  du  heaume  l’étourdissaient  des mugissements d’angoisse, le pétillement vorace de la fournaise, des sonneries tremblotées de cor, l’appel acide des trompettes. 

Tout  était  en  feu,  partout.  Bonté  divine  !  pas  étonnant,  la trouille du Limier. Avec son horreur des flammes…  

Un  fracas  déchirant  courut  la  Néra.  Une  pierre  grosse comme  un  cheval  venait  de  s’abattre  en  plein  milieu  d’une galère.    Des  nôtres  ou  des  leurs  ?   Les  torrents  de  fumée empêchaient  de  trancher.  Evaporée,  la  formation  en  coin  ; chaque homme, à présent, menait sa propre bataille.   J’aurais dû rebrousser chemin,  songea-t-il tout en poussant sus. 

En son poing s’appesantissait la hache. Il ne lui restait plus que quelques compagnons, les autres morts ou envolés. Et tout un tintouin que de maintenir la tête de l’étalon dirigée vers l’est. 

Si  le  puissant  destrier  n’avait  pas  plus  de  goût  pour  le  feu  que Sandor Clegane, il était néanmoins plus facile à brider. 

Des hommes émergeaient en rampant des flots, des hommes brûlés,  sanglants  qui  suffoquaient  à  cracher  l’eau,  titubaient, moribonds  la  plupart.  Tyrion  mena  ses  gens  sur  eux  afin 
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d’administrer  à  ceux  qui  avaient  encore  assez  de  force  pour  se redresser  une  mort  plus  prompte  et  plus  propre.  La  guerre s’étriquait aux dimensions de sa visière. Des chevaliers deux fois plus  grands  que  lui  déguerpirent  à  son  approche  ou  ne l’attendirent que pour mourir. Ils avaient l’air de petites choses effarées.  «   Lannister  !  »   criait-il  en  les  massacrant.  Rougi jusqu’au coude, son bras luisait à contre-jour de la rivière en feu. 

Comme son cheval se cabrait derechef, il brandit sa hache vers les  étoiles  et  les  entendit  clamer  :   «  Bout-d’Homme  ! 

 Bout-d’Homme !  » Il se sentait saoul. 

 La fièvre de la bataille.  Jaime avait eu beau l’en entretenir maintes fois, jamais il ne s’était attendu à l’éprouver lui-même. 

A  éprouver  lui-même  sous  son  emprise  combien  le  temps paraissait  s’estomper,  se  ralentir,  voire  s’arrêter,  combien  le passé, l’avenir s’abolissaient jusqu’à n’être plus rien d’autre que cet instant, combien la peur vous fuyait, combien vous fuyait la pensée, vous fuyait même la notion de votre propre corps. « Tu ne  sens  plus  tes  blessures,  alors,  ni  les  douleurs  de  ton  dos accablé  par  le  poids  de  l’armure,  ni  la  sueur  qui  te  dégouline dans les yeux. Tu cesses de sentir, tu cesses de penser, tu cesses d’être  toi, seuls subsistent la lutte et l’adversaire, cet homme et le suivant puis le suivant puis le suivant, et tu sais qu’ils ont peur et qu’ils n’en peuvent plus, toi pas, que tu es en vie, que la mort te cerne de toutes parts, mais que  leurs épées se meuvent avec tant de lenteur que tu peux, toi, t’en jouer en dansant avec des éclats de rire. »  La fièvre de la bataille. Je suis un bout d’homme et saoul de carnage, qu’ils me tuent, s’ils peuvent !  

Ils essayaient bien. Une nouvelle pique se rua sur lui. Il en trancha le fer puis la main puis le bras tout en lui trottant tout autour.  Un  archer  sans  arc  lui  darda  une  flèche  qu’il  maniait comme un couteau, le destrier l’envoya baller en lui décochant une ruade dans les jambons, et l’hilarité fit aboyer le nain. Qui, dépassant  une  bannière  plantée  dans  la  boue,  l’un  des  cœurs ardents de Stannis, en faucha la hampe d’un revers de hache. Un chevalier  surgi  de  nulle  part  avec  un  estramaçon  se  mit  à  lui battre battre battre le bouclier, un poignard se planta sous son bras. Manié par qui ? par un Lannister ? mystère. 
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«  Je  me  rends,  ser.  »  Un  autre  chevalier  le  hélait,  plus  en aval. « Me rends. Ser chevalier, je me rends à vous. Mon gage, tenez, tenez. » Vautré dans une mare d’eau noire, il tendait en gage  de  soumission  un  gantelet  à  l’écrevisse.  Tyrion  dut  se pencher  pour  s’en  saisir.  Il  s’y  employait  quand  un  pot  de grégeois explosa en l’air, éparpillant des flammèches vertes, et la brusque illumination lui révéla que la mare était non pas noire mais rouge. Le gantelet remis par le chevalier contenait encore sa main. Ecœuré, Tyrion le rejeta. « Me rends », hoqueta d’un ton navré, désespéré le manchot, tandis qu’il s’éloignait. 

Un homme d’armes empoigna son cheval par la bride et lui porta au visage un coup de dague, la hache écarta la lame avant de  s’enfouir  dans  la  nuque  de  l’agresseur.  Tyrion  se  démenait pour l’en dégager quand un  éclair blanc fusa vers l’angle de  sa visière. Il se retourna, s’attendant à revoir ser Mandon Moore à ses côtés, mais c’est un autre qui lui apparut. Il avait beau porter la  même  armure,  les  cygnes  noirs  et  blancs  de  sa  maison frappaient  le  caparaçon  de  son  destrier.    Plus  crasseux  que neigeux, le bougre !  songea bêtement Tyrion. Ser Balon Swann était  de  pied  en  cap  maculé  de  caillots,  barbouillé  de  suie.  Il brandit  sa  masse  vers  l’aval.  Des  bribes  d’os  et  de  cervelle  la hérissaient. « Regardez, messire. » 

Tyrion fit volter son cheval pour examiner ce qu’il indiquait. 

La  Néra  roulait  toujours  ses  flots  noirs  et  puissants  sous  sa couverture  de  flammes  et  de  sang.  Les  nues  étaient  rouges  et orange et criardes de vert vénéneux. « Quoi ? » demanda-t-il. Et puis il vit. 

Des  hommes  d’armes  tapissés  d’acier  coulaient  à flots vers une galère qui s’était fracassée au fond d’un bassin.   En si grand nombre…, d’où viennent-ils donc ?  Parmi les flamboiements de la  fumée,  il  les  escorta  vaille  que  vaille  du  regard  jusqu’à  la rivière.  Vingt  galères  s’enchevêtraient  là,  peut-être  davantage, comment dénombrer ?  Leurs rames se croisaient, leurs coques disparaissaient  sous  un  fouillis  de  filins,  de  grappins,  elles s’éventraient l’une l’autre avec leurs éperons, s’empêtraient dans des  réseaux  de  gréements  effondrés.  Un  grand  rafiot  flottait, quille en l’air, entre deux bateaux plus petits. Des épaves, mais si 
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tassées  qu’il  était  sûrement  possible  de  se  faufiler  de  l’une  à l’autre et de traverser ainsi la Néra. 

Et  ils  étaient  des  centaines,  la  fine  fleur  de  Stannis Baratheon, à faire cela, rien que cela. Tyrion vit même un grand benêt de chevalier s’échiner à le faire monter, malgré la terreur que manifestait son cheval à franchir rames et plats-bords, à se frayer passage sur les ponts de guingois et poisseux de sang où crépitait  le  feu  grégeois.    Un  sacré  pont,  que  nous  leur  avons fabriqué là,  songea-t-il, consterné. Un pont dont sombraient tels pans,  flambaient  tels  autres  et  qui  branlait,  craquait  tout  du long,  prêt  à  se  disloquer  d’un  instant  à  l’autre,  apparemment, mais  qu’ils  empruntaient  tout  de  même  sans  sourciller.  «  En voilà, des braves ! dit-il à ser Balon avec émerveillement. Allons les tuer. » 

Comme il martelait une longue jetée de pierre à la tête de ses propres hommes et de ser Balon parmi les ruisseaux de flammes et  les  nuées  de  cendre  et  de  suie,  ser  Mandon  les  rejoignit, bouclier démantibulé. Aux tourbillons de fumée se mêlaient des pluies d’escarbilles, et les adversaires ne ripostèrent à la charge qu’en  se  disloquant  pêle-mêle  afin  de  regagner  plus  vite  la rivière, sauf à se bousculer, passer sur le corps, précipiter à l’eau pour grimper à l’abordage du pont. Ils n’y pouvaient accéder que par  une  de  leurs  galères,  à  demi  submergée,  dont  la  proue portait  Vainc-dragons,  et dont la cale s’était embrochée sur l’un des bateaux sabordés par Tyrion dans chacun des bassins. Une pique arborant le crabe rouge Celtigar creva le poitrail du cheval de ser Balon Swann qui vida les étriers, Tyrion frappa l’homme à la tête en le dépassant en trombe et puis n’eut pas le temps de tirer sur les rênes. Son étalon bondit dans le vide à l’extrémité de la jetée, survola un plat-bord en ruine et reprit pied, plouf ! avec un hennissement terrifié, dans trois pouces d’eau. La hache de Tyrion prit l’air en virevoltant, suivie de Tyrion lui-même, vers qui le pont se rua pour lui appliquer une claque humide. 

Et ce fut la folie. Le cheval s’était brisé une jambe et poussait des  clameurs  affreuses.  Sans  trop  savoir  comment,  le  nain parvint à tirer sa dague et à trancher la gorge de la pauvre bête. 

La fontaine écarlate qui en jaillit lui inonda le torse et les bras. Il finit  néanmoins  par  retrouver  ses  pieds,  par  tituber  jusqu’à  la 
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lisse,  et  il  se  surprit  en  train  de  se  battre  à  nouveau,  de poignarder, de patauger sur des ponts gauchis que balayait l’eau, de  voir  survenir  des  hommes  qu’il  tuait  ou  blessait  ou  qui disparaissaient,  mais  de  plus  en  plus  d’hommes,  toujours  plus d’hommes. Il perdit sa dague au profit d’une pique brisée, fort en peine  de  dire  comment.  Il  la  tenait  ferme  et  frappait,  frappait, tout en vomissant des jurons. Des hommes fuyaient devant lui, et il se lançait à leurs trousses en escaladant un plat-bord vers le suivant puis le suivant. Ses deux ombres blanches ne le lâchaient pas d’une semelle, Balon Swann et Mandon Moore, superbes en leur  plate  blême.  Cernés  par  des  piques  Velaryon,  ils combattaient  dos  à  dos,  conférant  au  combat  des  grâces  de ballet. 

Moins  élégante  était  sa  propre  façon  de  tuer.  Il  transperça des  reins  par  derrière,  agrippa  une  jambe  et  en  culbuta  le propriétaire dans la rivière. Des flèches sifflaient à ses oreilles et clapotaient  contre  son  armure,  l’une  se  logea  au  défaut  de  la spallière et du pectoral, il n’en sentit rien. Un type à poil tomba du ciel et, en atterrissant sur le pont, y explosa comme un melon lâché d’une tour. Son sang éclaboussa Tyrion par la fente de la visière. Des pierres se mirent à grêler, perforant si bien les divers bordages  tout  en  réduisant  des  hommes  en  bouillie  que l’invraisemblable pont finit par sursauter d’une rive à l’autre et, se tordant violemment sous lui, renversa le nain sur le flanc. 

Aussitôt, toute la rivière lui emplit le heaume. Il se l’arracha et, à quatre pattes, longea la gîte de la lisse jusqu’à n’avoir plus d’eau qu’au ras du menton. Un grondement semblable aux râles d’agonie  de  quelque  bête  monstrueuse  l’assaillit.    Le  navire, eut-il  le  temps  de  penser,    le  navire  est  sur  le  point  de  se démembrer.  Les  épaves  étaient  en  train  de  se  séparer  en  se déchirant, le pont de se rompre. Et à peine se le fut-il formulé qu’avec  un   crrrac  !  subit  et  tonitruant  le  bordage  fit  une embardée  qui,  d’une  glissade  en  arrière,  l’immergea  comme précédemment. 

Désormais, le bordage était si abrupt qu’il lui fallut, pour le regravir et en suivre la ligne brisée, se hisser putain de pouce par putain  de  pouce.  Du  coin  de  l’œil,  il  vit  s’éloigner  au  fil  du courant, tournant lentement sur elle-même, l’épave jusqu’alors 
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empêtrée dans la sienne. Des hommes rampaient sur ses flancs. 

Certains arboraient le cœur ardent de Stannis, certains le cerf et le  lion  de  Joffrey,  d’autres  emblèmes,  mais  c’était  devenu, semblait-il, dérisoire à leurs yeux. A mont comme à val sévissait le feu. D’un côté, combats plus furieux que jamais, inextricable et rutilant fatras de bannières flottant sur une mer d’hommes au corps  à  corps,  murs  de  boucliers  se  formant  et  se  disloquant, chevaliers montés taillant la cohue, poussière et gadoue et sang et  fumée.  De  l’autre,  tout  là-haut,  sinistre,  la  silhouette  du Donjon  Rouge  crachant  le  feu.  Sauf  que  tout  ça  –  c’était  à l’envers,  tout  ça.  Un  moment,  Tyrion  crut  qu’il  perdait  la  tête, que les positions de Stannis et du château s’étaient interverties. 

 Comment  Stannis  aurait-il  pu  gagner  la  rive  gauche  ?  Il finit par comprendre que l’épave pivotait, qu’il avait lui-même perdu le  nord,  de  sorte  que  bataille  et  château  semblaient  inversés. 

 Bataille… ? mais quelle bataille, si Stannis n’a pas traversé, qui affronte-t-il  ?   Il  était  trop  épuisé  pour  trouver  une  solution rationnelle.  Son  épaule  lui  faisait  atrocement  mal,  et  c’est  en voulant se la masser qu’il aperçut la flèche et, du coup, recouvra la  mémoire.    Il  me  faut  quitter  ce  bateau.   Vers  l’aval  ne l’attendait  rien  d’autre  qu’un  mur  de  flammes  et,  si  l’épave achevait de se libérer, le courant l’y emmènerait droit dedans. 

On criait son nom, quelque part, du fond du tintamarre de la bataille. Il essaya de répondre en gueulant de toutes ses forces : 

« Ici ! Ici, je suis ici, à l’aide ! », mais d’une voix si ténue, crut-il, qu’à peine  pouvait-il l’entendre lui-même. Il  agrippa la lisse et reprit vaille que vaille son escalade du plancher gluant. La coque battait si fort contre la galère voisine et rebondissait avec tant de violence qu’il faillit être rejeté à l’eau. Où donc était passée toute son  énergie  ?  Tout  juste  avait-il  encore  la  force  de  se cramponner. 

 « MESSIRE ! ATTRAPEZ MA MAIN ! MESSIRE TYRION ! 

 » 

Sur  le  pont  du  bateau  voisin,  main  tendue  par-dessus  un gouffre  d’eau  noire  qui  allait  en  s’élargissant,  se  tenait  ser Mandon  Moore.  Des  reflets jaunes et verts miroitaient sur  son armure  blanche,  et  son  gantelet  à  l’écrevisse  était  empoissé  de sang, mais Tyrion tenta tout de même de le saisir, au désespoir 
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d’avoir  des  bras  si  courts,  si  courts  !  Et  ce  n’est  qu’au  tout dernier  instant,  quand  leurs  doigts  se  frôlaient  par-dessus  le gouffre, qu’un détail le tarabusta, tout à coup…, ser Mandon lui tendait la main  gauche,  pourquoi… ? 

Est-ce pour cela qu’il recula précipitamment, ou pour avoir, en  définitive,  vu  venir  l’épée  ?  Il  n’aurait  su  dire.  La  pointe l’atteignit juste sous les yeux, et il en sentit la dureté froide avant que ne fulgurât la douleur. Sa tête se dévissa comme sous l’effet d’une  gifle,  et  les  retrouvailles  avec  l’eau  glacée  furent  une seconde  gifle,  plus  éprouvante  encore  que  la  première.  Il  se débattit pour se raccrocher à quelque chose, trop conscient que, s’il  dévalait,  jamais  il  ne  pourrait  remonter.  Sa  main  s’abattit d’aventure sur le moignon déchiqueté d’une rame qu’il étreignit avec un désespoir d’amant, et il la remonta, pied à pied. Ses yeux étaient pleins d’eau,  sa bouche pleine  de  sang, et sa  cervelle le lancinait  abominablement.    Puissent  les  dieux  me  donner  la force  d’atteindre  le  pont…   A  cela  se  réduisait  désormais  le monde : la rame, l’eau, le pont. 

Finalement, il se laissa rouler de côté et s’abandonna, vidé, hors  d’haleine,  de  tout  son  long  sur  le  dos.  Des  ballons  de flammes vertes et orange crépitaient, là-haut, traçant leur sillon parmi les étoiles. Le temps de penser que c’était bien joli, et ser Mandon lui en obstrua la vision. Telle une ombre d’acier neigeux au fond de laquelle étincelait un regard noir. Et le nain n’avait pas  plus  de  force  qu’une  poupée  désarticulée.  Ser  Mandon  lui poussa  la  pointe  de  son  épée  au  creux  de  la  gorge,  et  ses  deux mains se reployaient autour de la garde… 

…  quand  une  brusque  embardée  vers  la  gauche  l’expédia, chancelant,  contre  le  plat-bord.  Le  bois  éclata,  et  ser  Mandon Moore  disparut  sur  un  hurlement  suivi  d’un  gros   plouf.   Un instant  après,  les  coques  se  heurtèrent  à  nouveau  si  durement que  le  pont  donna  l’impression  de  bondir,  puis  quelqu’un s’agenouilla  près  de  Tyrion,  se  pencha  sur  lui.  «  Jaime  ?  » 

coassa-t-il,  à  demi  étouffé  par  le  sang  qui  le  bâillonnait.  Qui d’autre que son frère aurait pu vouloir le sauver ? 

« Ne bougez pas, messire, vous êtes gravement blessé. »  Une voix de gosse, c’est insensé,  songea Tyrion. On aurait juré qu’elle ressemblait à celle de Pod. 
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SANSA 

En apprenant la défaite de la bouche de ser Lancel, Cersei fit tourner sa coupe vide entre ses doigts et finit par dire : « Avisez mon frère, ser », d’une voix lointaine, comme si ces nouvelles ne présentaient guère d’intérêt pour elle. 

« Votre frère est probablement mort. » Le sang qui suintait de  sous  son  bras  avait  imbibé  son  surcot.  A  sa  seule  vue, certaines des personnes réfugiées dans la salle s’étaient mises à larmoyer. « Il se trouvait sur le pont de bateaux quand celui-ci s’est rompu, paraît-il. Ser Mandon a été probablement emporté, lui  aussi,  et  le  Limier  demeure  introuvable.  Et  vous,  Cersei, sacre-dieux  !    pourquoi  diable  avoir  fait  ramener  Joffrey  au château  ?  En  le  voyant  partir,  les  manteaux  d’or  se  sont complètement dégonflés, et, maintenant, ils jettent leurs piques et déguerpissent – par centaines ! Bien que la Néra ne soit plus qu’une  coulée  d’épaves  et  de  flammes  et  de  cadavres,  nous aurions pu tenir, si… » 

Osney Potaunoir se porta près de lui. « Y a main’nant qu’ ça s’  bat  des  deux  côtés,  Vot’  Grâce,  ’t-êt’  ben  qu’y  aurait  des seigneurs  à  Stannis  qui  s’  battent  entre  eux,  personne  est  sûr, c’est  tellement  désordre  par  là-bas  !  Le  Limier  s’est  tiré, personne sait où, et ser Balon s’est replié dans la ville. C’te rive est à eux, toujours. Z-attaquent au bélier d’ nouveau la porte du Roi, et ser Lancel ment pas, v’s hommes, y désertent les murs, et y  tuent  l’s  officiers.  Pis  y  a  qu’à  la  porte  de  Fer  et  la  porte  des Dieux,  la  racaille  l’s  agresse  pour  sortir  d’hors,  pus  la  grosse émeute à Culpucier, qu’ sont bus. » 
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 Bonté  divine  !   songea  Sansa,    voici  que  les  choses  se réalisent, Joffrey perdu, et moi aussi… !  Son regard chercha ser Ilyn sans parvenir à l’apercevoir.   Mais il rôde par là, je le sens. 

 Tout près. Je ne lui échapperai pas, il aura ma tête. 

D’un air étrangement calme, la reine se tourna vers l’autre Potaunoir.  «  Relevez  le  pont  et  barrez  les  portes.  Personne n’entre à Maegor ou n’en sort sans ma permission. 

— Et les femmes parties prier ? 

— Elles  se  sont  de  leur  propre  chef  soustraites  à  ma protection.  Laissez-les  prier  ;  les  dieux  les  défendront  s’ils veulent. Où est mon fils ? 

— A la conciergerie du château. ’l a eu envie d’ commander les  arbalétriers.  Pasqu’y  a  du  monde  à  hurler  d’vant,  des manteaux d’or pour la moitié. D’ ceusses qui z-y couraient après d’ puis la Gadoue. 

— Ramenez-le ici.   Tout de suite.  

 — Non !  » Dans son indignation, Lancel avait omis de parler bas,  et  tous  les  yeux  de  l’assistance  étaient  fixés  sur  l’estrade quand il glapit : « On ne va pas renouveler l’exploit de la Gadoue 

! Laissez-le où il est, c’est le  roi,  et… 

— C’est  mon  fils.  »  Cersei  se  dressa.  «  Vous  vous  flattez d’être  un  Lannister  aussi,  mon  cousin  ?  Prouvez-le.  Que faites-vous  planté  là,  Osfryd  ?    Tout  de  suite  ne  signifie  pas demain. » 

Le  Potaunoir  s’esbigna  précipitamment,  suivi  de  son  frère. 

Nombre d’invités se ruèrent également vers la sortie. Certaines des femmes pleurnichaient, certaines priaient. Le reste demeura sur place et se contenta de réclamer du vin. « Cersei…, reprit ser Lancel d’un ton suppliant, si nous perdons le château, Joffrey est un  homme  mort, vous le savez pertinemment.  Laissez-le  à son poste, je le garderai près de moi, je vous jure… 

— Hors de mon chemin. » Elle le claqua à pleine paume sur sa  blessure,  lui  arrachant  une  exclamation  de  douleur,  et, comme il chancelait, près  de  s’évanouir, elle  sortit comme une furie, sans seulement condescendre à Sansa l’ombre d’un regard.   

 Elle  m’a  oubliée.  Ser  Ilyn  me  tuera,  et  elle  n’y  pensera  même pas.  
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«  Oh,  dieux  !  se  lamenta  une  vieille  femme,  nous  sommes perdus,  Stannis  est  vainqueur,  et  elle  prend  la  fuite.  »  Des enfants  piaillaient  de  tous  côtés.    Ils  flairent  la  panique.   Sur l’estrade,  il  n’y  avait  plus  qu’elle.  Lui  fallait-il  rester  là  ?  Lui fallait-il courir après la reine et la conjurer de lui laisser la vie ? 

Sans savoir pourquoi elle se levait, elle se leva. « N’ayez pas peur  !  dit-elle  d’une  voix  forte.  La  reine  a  fait  relever  le  pont. 

Nulle part vous ne seriez plus en sécurité qu’ici. Des murs épais nous protègent, et la douve, et les piques… 

— Que  s’est-il  passé  ?  demanda  une  femme  qu’elle connaissait  vaguement  pour  être  l’épouse  d’un  hobereau.  Que lui a dit Osney ? Le roi est-il blessé, la ville tombée ? 

 — Dites-nous  !   »  cria  quelqu’un  d’autre.  Une  femme s’inquiéta de son père, une autre de son fils. 

Sansa  leva  les  mains  pour  obtenir  silence.  «  Joffrey  a regagné  le  château.  Indemne.  On  se  bat  toujours,  voilà  tout  ce que je sais, on se bat courageusement. La reine reviendra sous peu.  »  C’était  finir  par  un  mensonge,  mais  à  seule  fin  de  les apaiser.  Elle  aperçut  les  fous,  debout  sous  la  tribune.  « 

Fais-nous rire un peu, Lunarion. » 

Au terme d’une roue sur les pieds et les mains, Lunarion se retrouva d’un bond juché sur une table. Il s’y empara de quatre coupes et se mit à jongler de manière qu’aucune, en retombant, ne manquait de lui heurter le crâne. Quelques rires nerveux se firent  écho  dans  la  salle.  Sansa  se  dirigea  vers  ser  Lancel  et s’agenouilla  près  de  lui.  Sous  la  taloche  qu’il  avait  reçue,  sa blessure s’était remise à saigner. « De la démence, hoqueta-t-il. 

Bons dieux ! ce qu’il avait raison, le Lutin, mais raison… ! 

— Aidez-le », commanda Sansa à deux serviteurs. L’un d’eux ne lui consentit qu’un coup d’œil avant de détaler, lui, plateau et tout.  Ses  semblables  s’esquivaient  de  même,  mais  elle  n’y pouvait  rien.  Aidée  du  second,  elle  remit  sur  pied  le  chevalier blessé. « Emmenez-le chez mestre Frenken. » Lancel avait beau être  l’un  d’eux,  toujours  est-il  qu’elle  ne  pouvait  se  résoudre  à désirer  sa  mort.    Je  suis  molle  et  lâche  et  stupide,  exactement comme le dit Joffrey. Je devrais être en train de le tuer, au lieu de le secourir.  
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Les  torches  brûlaient  de  plus  en  plus  bas,  deux  ou  trois s’étaient  déjà  éteintes,  et  nul  ne  se  souciait  de  les  remplacer. 

Cersei  ne  revenait  pas.  Ser  Dontos  s’aventura  jusque  sur l’estrade, pendant que l’autre fol fixait sur lui tous les regards. « 

Regagnez  votre  chambre,  chère  Jonquil,  souffla-t-il. 

Verrouillez-vous-y, vous serez moins exposée qu’ici. Je viendrai vous chercher quand auront cessé les combats. » 

 Quelqu’un  viendra  m’y  chercher,   pensa-t-elle,    mais  qui  ? 

 vous, ou ser Ilyn ?  Dans son affolement, elle faillit une seconde le conjurer de la défendre. Il avait été chevalier, lui aussi, il avait, lui aussi, su manier l’épée, juré de protéger les faibles…   Non. Il n’a ni le courage ni l’habileté nécessaires. Je ne réussirais qu’à le faire périr avec moi.  

Elle  eut  besoin  de  toute  son  énergie  pour  quitter  d’un  pas nonchalant le Bal de la Reine, alors qu’elle mourait si vilement d’envie de prendre ses jambes à son cou. Ce n’est pourtant qu’en atteignant  son  escalier  qu’elle  les  prit   effectivement,   grimpant quatre à quatre et tournant tournant, tant qu’à la fin le souffle lui manqua.  Le  vertige  l’étourdissait  quand  l’un  des  gardes  boula contre elle. Sous le choc, une coupe enrichie de gemmes et deux chandeliers  d’argent  s’échappèrent  du  manteau  rouge  dans lequel  il  les  avait  enveloppés  et  dégringolèrent  de  marche  en marche  avec  un  tapage  d’enfer.  Il  se  jeta  à  leur  poursuite  sans prêter  à  Sansa  le  moindre  intérêt,  un  vague  coup  d’œil  l’ayant assuré qu’elle n’envisageait pas de lui disputer son butin. 

Des  ténèbres  de  poix  régnaient  dans  la  chambre.  Sansa barra la porte et, se dirigeant à l’aveuglette vers la fenêtre, en fit coulisser les rideaux. Et le spectacle lui coupa le souffle. 

Agité de coloris instables et maléficieux, le ciel réfléchissait la véhémence des incendies qui ravageaient la terre. Des houles d’un  vert  sinistre  agressaient  la  panse  des  nuages,  des  mares d’orange  embrasaient  l’émeute  du  firmament.  Dans  la  guerre incessante  que  se  livraient  les  rouges,  les  jaunes  des  flammes ordinaires et les jade, les émeraude du feu grégeois, chacun des lutteurs ne flamboyait que le temps de s’éteindre et d’accoucher de hordes d’ombres éphémères qui dépérissaient à leur tour au bout d’un instant. Aubes livides et crépuscules sanguinolents se supplantaient  en  un  clin  d’œil.  L’air  lui-même  empestait  le 
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 cramé, l’âcre puanteur de ces cuisines où la soupe oubliée sur les braises a débordé de la marmite. La nuit foisonnait d’escarbilles qui zigzaguaient comme des nuées de lucioles. 

Sansa  délaissa  la  croisée  pour  se  replier  vers  l’abri  de l’alcôve.  Je  vais  dormir,   se  promit-elle,    et,  à  mon  réveil,  un nouveau  jour  luira,  le  ciel  sera  de  nouveau  bleu.  La  bataille sera  terminée,  et  l’on  me  dira  s’il  me  faut  vivre  ou  si  je  dois mourir.  «  Lady  »,  gémit-elle  tout  bas.  La  retrouverait-elle,  sa louve, une fois morte ? 

C’est  alors  que  quelque  chose  remua,  derrière,  et  qu’une main surgie du noir se referma autour de son poignet. 

Elle  ouvrit  la  bouche  pour  crier,  mais  déjà  s’y  abattait  une seconde main qui la bâillonna. Des doigts rudes et calleux, tout gluants de sang. « Petit oiseau. Je savais bien que tu viendrais. » 

Son timbre rauque d’après boire. 

Au-dehors fusa vers les astres un crachat sinueux de jade qui jeta dans la chambre un éclair verdâtre à la faveur duquel elle le discerna, tout noir et vert, avec sa figure toute barbouillée d’un sang de goudron, ses yeux que la brusque intrusion de lumière moira de glauque comme ceux d’un chien. Puis les ténèbres se refermèrent,  et  il  ne  fut  plus  qu’un  bloc  de  ténèbres  cerné  de neige maculée. 

« Je te tue, si tu cries. Parole. » Il lui libéra la bouche. Elle se mit à haleter. Le Limier saisit le flacon de vin qu’il avait déposé sur  la  table  de  chevet.  Il  s’envoya  une  longue  lampée.  «  Tu  ne demandes pas qui est en train de gagner, petit oiseau ? 

— Qui ? » souffla-t-elle, trop terrifiée pour le défier. 

Il pouffa. « Je sais seulement qui a perdu. Moi. » 

 Je ne l’ai jamais vu ivre à ce point. Il dormait dans mon lit. 

 Que vient-il faire ici ?  « Qu’avez-vous donc perdu ?   

— Tout. » La  moitié calcinée de son mufle était  comme un masque  de  sang  séché.  «  Putain  de  nain.  Dû  le  tuer.  Y  a  des années. 

— On le dit mort. 

— Mort ? Non. Foutre non. Je le veux pas mort. » Il repoussa le  flacon  vide.  «  Je  le  veux   brûlé.   Si  les  dieux  sont  bons,  ils  le brûleront, mais je serai pas là pour le voir. Je me tire. 
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— Me tire ? » Elle essaya de dégager son poignet, mais il le maintenait dans un étau de fer. 

« Le petit oiseau répète tout ce qu’il entend.   Me tire,  oui. 

— Où voulez-vous aller ? 

— Loin  d’ici.  Loin  des  feux.  Sortirai  par  la  porte  de  Fer,  je pense. Quelque part au nord, n’importe où. 

— Vous  ne  sortirez  pas,  objecta-t-elle.  La  reine  a  fermé Maegor, et les portes de la ville sont fermées aussi. 

— Pas pour moi. J’ai le manteau blanc. Et j’ai  ça.  » Il tapota le pommeau de son épée. « Le type qu’essaie de m’arrêter est un type mort. A moins qu’il soit en feu. » Il éclata d’un rire amer. 

« Pourquoi être venu ici ? 

— Tu m’as promis une chanson, petit oiseau. T’as oublié ? » 

Elle ne comprit pas ce qu’il voulait dire. Chanter pour lui, ici, quand  le  ciel  lui-même  était  embrasé,  quand  par  centaines mouraient  des  hommes,  par  milliers  ?  «  Je  ne  puis,  dit-elle. 

Laissez-moi, vous m’effrayez. 

— Tout t’effraie. Regarde-moi.   Regarde- moi. » 

Le  sang  avait  beau  masquer  ses  pires  cicatrices,  il  était effroyable,  avec  ses  yeux  blancs,  dilatés.  Le  coin  calciné  de  sa bouche se convulsait, n’arrêtait pas de se convulser. Et il puait à renverser  –  la  sueur,  la  vinasse,  le  vomi  rance  et,  par-dessus tout, le sang, fade… ! le sang, le sang. 

« Avec moi, tu serais en sécurité, grinça-t-il. Je leur fous la trouille  à  tous.  Ils  n’oseraient  plus,  plus  personne,  te  faire  de mal,  ou  je  les  tuerais.  »  Il  l’attira  violemment  vers  lui  et,  un instant, elle crut qu’il voulait l’embrasser. S’y opposer ? il était trop fort. Elle ferma les yeux, toute au désir d’en avoir fini, mais il ne se  passa  rien. « Peux toujours pas  supporter de  regarder, hein  ?  »  l’entendit-elle  hoqueter.  D’une  rude  secousse,  il  la  fit pivoter,  la  jeta  sur  le  lit.  «  J’aurai  ma  chanson.  Jonquil  et Florian, t’as dit. » Il avait tiré son poignard, le lui appuyait sur la gorge. « Chante, petit oiseau. Chante, pour sauver ta petite vie. » 

Elle  avait  la  gorge  sèche,  la  peur  l’étranglait,  et  toutes  les chansons  qu’elle  avait  sues  par  cœur  s’étaient  envolées  de  sa mémoire.   Pitié, ne me tuez pas !  criait tout son être,   pitié, non, non !  Sentant la pointe du poignard lui vriller la peau, la poussée s’en accentuer, elle faillit à nouveau clore les paupières, et puis 
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elle se souvint. Pas de la chanson de Jonquil et Florian, mais ça se chantait. La voix lui revint, guère mieux, lui sembla-t-il, qu’un filet de voix presque inaudible et tremblotant : Gente Mère, ô fontaine de miséricorde, 

 Préserve nos fils de la guerre, nous t’en conjurons, Suspends les épées et suspends les flèches, Permets qu’ils connaissent un jour meilleur. 

 Gente Mère, ô force des femmes, 

 Soutiens nos filles dans ce combat, 

 Daigne apaiser la rage et calmer la furie, 

 Enseigne-nous les voies de la bonté. 



Elle avait oublié les autres versets. En entendant s’éteindre la dernière note, elle crut sa mort imminente mais, au bout d’un moment, le Limier, sans un mot, rengaina son arme. 

Quelque chose d’instinctif alors la poussa à lever la main et à la  poser  délicatement  sur  la  joue  de  Sandor  Clegane.  Il  faisait trop  noir dans la chambre pour qu’elle  le voie,  mais elle  sentit sous ses doigts la poisse du sang et une fluidité qui n’était pas du sang. « Petit oiseau », dit-il une fois de plus de sa voix âpre et râpeuse  comme  sur  la  pierre  l’acier.  Puis  il  se  releva.  Sansa perçut quelque chose comme un déchirement de tissu, puis, plus mat, le bruit de pas qui s’éloignaient. 

Quand  elle  rampa  hors  du  lit,  bien  après,  elle  se  trouvait seule.  Le  manteau  blanc  gisait  à  terre,  en  boule,  barbouillé  de sang et de suie. Dehors, le ciel s’était assombri. Seuls y dansaient encore, contre les étoiles, quelques spectres d’un vert pâlot. Une bise  glaciale  soufflait,  qui  faisait  battre  les  volets.  Sansa frissonna.  Déployant  le  manteau  en  loques,  elle  se  pelotonna dessous, à même le sol, grelottante. 

Combien  de  temps  elle  resta  là,  elle  n’aurait  su  dire,  mais une cloche finit par sonner quelque part au loin, de l’autre côté de la ville. Un timbre de bronze grave aux vibrations puissantes et dont les volées se succédaient à un rythme de plus en plus vif. 

Sansa  s’interrogeait  sur  le  sens  du  message  qu’elle  diffusait quand une nouvelle cloche se joignit à elle, puis une troisième, et leurs voix s’appelaient et se répondaient par monts et par vaux, 
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par-dessus  venelles  et  tours,  aux  quatre  coins  de  Port-Réal. 

S’extirpant du manteau, elle alla jusqu’à la fenêtre. 

Vers  l’est  se  distinguaient  les  premiers  signes avant-coureurs  de  l’aube,  et  les  cloches  du  Donjon  Rouge sonnaient à leur tour, entremêlant leurs notes au fleuve sonore que déversaient les sept tours de cristal du Grand Septuaire de Baelor. Cela s’était déjà produit, se souvint-elle, pour le décès du roi Robert, mais d’une manière toute différente. Au lieu du lent glas  douloureux  d’alors  tonnaient  à  présent  des  carillons allègres.  Des  rues  montaient  aussi  des  clameurs  qui  ne pouvaient être que des ovations. 

C’est de ser Dontos qu’elle eut le fin mot. Il franchit son seuil en titubant, l’enveloppa dans ses bras flasques et la fit tournoyer tournoyer tournoyer tout autour de la chambre en poussant des exclamations  si  incohérentes  qu’elle  n’en  saisissait  un  traître mot. Il était aussi saoul que le Limier, mais il avait, lui, la gueule de bois gaie. Elle défaillait, hors d’haleine, quand il finit par la reposer. « Qu’y a-t-il ? » Elle dut s’accrocher aux montants du lit. « Que s’est-il passé ? Dites-moi ! 

— C’est fini ! Fini ! Fini ! La ville est sauvée. Lord Stannis est mort, lord Stannis est en fuite, on ne sait pas, et on s’en fout, son ost s’est débandé, terminé, le danger ! Massacré, dispersé, viré de bord, dit-on. Oh, la splendeur des bannières ! les bannières, Jonquil, les bannières ! Avez-vous du vin ? Il nous faut boire à ce jour, oui ! De lui date votre salut, ne voyez-vous pas ? 

 — Mais dites-moi donc ce qui s’est passé !  » Elle se mit à le secouer.   

Ser  Dontos  éclata  de  rire  et  se  mit  à  sauter  d’un  pied  sur l’autre,  au  risque  de  s’affaler.  «  Ils  ont  surgi  des  cendres  alors que la rivière était en feu. La rivière, Stannis était jusqu’au cou dans  la  rivière,  et  ils  lui  sont  tombés  dessus  par  derrière.  Oh, être  à  nouveau  chevalier,  avoir  pris  part  à  ça  !  Ses  propres hommes se sont vaillamment battus, paraît-il. Certains se sont enfuis, mais beaucoup ont ployé le genou et viré de bord aux cris de : “Lord Renly !” Qu’a dû penser Stannis en entendant ça ? Je le tiens d’Osney Potaunoir qui le tenait de ser Osmund, mais ser Balon est de retour, et ses hommes disent pareil, et les manteaux d’or aussi. Nous sommes délivrés, ma chérie ! Ils ont emprunté 
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la  route  de  la  Rose  puis  longé  la  rivière  et  traversé  toutes  les campagnes incendiées par Stannis, se poudrant les bottes dans les nuages de cendre qu’ils soulevaient, devenant tout gris dans leurs  armures,  mais  les  bannières,  oh,  les   bannières  !  elles devaient être superbes ! la rose d’or et le lion d’or et cent autres, l’arbre  Marpheux  et  l’arbre  des  Rowan,  le  chasseur  Tarly,  les pampres Redwyne et la feuille de lady du Rouvre ! Tous les gens de l’Ouest, toute la puissance de Castral Roc et de Hautjardin ! 

Lord  Tywin  en  personne  menait  l’aile  droite,  sur  la  rive  nord, Randyll Tarly le centre et Mace Tyrell la gauche, mais la victoire, c’est l’avant-garde. Elle s’est enfoncée dans Stannis comme une lance  dans  une  citrouille,  tout  ça  hurlant  comme  un  démon bardé  d’acier.  Et  savez-vous  qui  la  conduisait,  l’avant-garde  ? 

Oui ? Oui ?   Oui ?  

— Robb ? » C’était espérer par trop, mais… 

«  C’était   lord  Renly  !  Lord  Renly  dans  son  armure  verte, avec  les  flammes  qui  se  reflétaient  dans  ses  andouillers  d’or  ! 

Lord Renly, avec sa grande pique au poing ! On dit qu’il a tué de sa propre main ser Guyard Morrigen en combat singulier, plus une  douzaine  d’autres  chevaliers  d’élite.  C’était  Renly,  c’était Renly, c’était Renly ! Oh ! les bannières, Sansa chérie ! Oh ! être chevalier ! »
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DAENERYS 

Elle était en train de déguster un bouillon froid de crevettes au persil quand Irri lui apporta une robe de Qarth taillée dans un brocart  ivoire  diaphane  rebrodé  de  semence  de  perles.  « 

Remporte-moi ces falbalas, dit-elle. Ils seraient déplacés sur les quais. » 

Puisque  les  Sang-de-Lait  la  trouvaient  si  barbare,  elle endosserait la tenue du rôle à leur intention. Aussi gagna-t-elle les écuries tout bonnement chaussée de sandales d’herbe tissée, vêtue  de  pantalons  de  soie  sauvage  délavés  et  d’une  veste dothrak peinte sous laquelle flottaient librement ses petits seins. 

A  sa  ceinture  de  médaillons  était  enfilée  une  dague  courbe. 

Enfin,  Jhiqui  lui  avait  tressé  les  cheveux  à  la  mode  dothrak  et noué  au  bas  de  la  natte  une  clochette  d’argent.  «  Je  n’ai  pas remporté de victoire », protesta-t-elle en l’entendant tinter. 

Tel  n’était  pas  l’avis  de  la  servante.  «  Vous  avez  brûlé  ces maegi  dans  leur  palais  de  poussière  et  envoyé  leurs  âmes  en enfer. » 

 Le  mérite  en  est  à  Drogon,  pas  à  moi,   faillit-elle  avouer, mais  elle  retint  sa  langue.  Quelques  sonnailles  dans  sa chevelure, et les Dothrakis ne l’en respecteraient que mieux. Du reste,  la  clochette  eut  beau  tintinnabuler  lorsqu’elle  enfourcha son argenté puis à chacune des foulées de la jument, ni ser Jorah ni  les  sang-coureurs  n’y  firent  la  moindre  allusion.  Daenerys préposa  Rakharo  à  la  garde  de  son  peuple  et  de  ses  dragons, pendant  qu’elle  visiterait  le  front  de  mer,  escortée  d’Aggo  et Jhogo. 

-235- 





Abandonnant  palais  de  marbre  et  jardins  embaumés,  ils traversèrent  un  quartier  pouilleux  de  la  ville  dont  les  humbles maisons  de  briques  ne  montraient  tout  du  long  que  façades aveugles. On croisait là moins de chevaux et de chameaux, et pas un palanquin en vue, mais les rues grouillaient de mendiants, de marmaille et de roquets maigres couleur de sable. Des hommes pâles enjuponnés de drap crasseux se tenaient sous la voûte des porches  à  les  regarder  passer.    Ils  savent  qui  je  suis,  et  ils  ne m’aiment pas.  Elle déduisait cela de leur façon de la dévisager. 

Ser Jorah aurait mieux aimé la fourrer dans son palanquin, bien  camouflée,  bien  à  l’abri  derrière  les  rideaux  de  soie,  mais elle  s’y  était  fermement  refusée.  Elle  en  avait  assez  de  se prélasser sur des coussins de soie, de se laisser trimballer ci là par des bœufs. Au moins avait-elle, à cheval, l’impression qu’elle se rendait quelque part. 

Sa visite au port ne relevait pas d’un caprice. Il lui fallait fuir à  nouveau.  Son  existence  entière  lui  semblait  n’avoir  été  rien d’autre qu’une longue fuite. Une fuite qui avait débuté dès le sein maternel  et  ne  s’était  jamais  interrompue  depuis.  Que  de  fois Viserys et elle avaient-ils au  plus  noir  de la nuit dû s’esquiver, talonnés qu’ils étaient par les tueurs à gages de l’Usurpateur ! Et voici  qu’une  fois  de  plus  s’enfuir  ou  mourir  était  son  lot…  Elle tenait  de  Xaro  que  Pyat  Pree  rassemblait  les  conjurateurs survivants pour lui faire un mauvais parti. 

Elle  s’était  d’abord  esclaffée.  «  N’est-ce  pas  vous  qui m’affirmiez qu’ils étaient comme ces vétérans qui se gargarisent à vide d’exploits oubliés et de prouesses abolies ? » 

Il  prit  un  air  embarrassé.  «  Tels  étaient-ils  alors.  Mais maintenant ? Je n’en suis plus si certain. A ce qu’on prétend, les bougies de verre brûlent dans la demeure d’Urrthon l’Erre-nuit, et  elles  n’avaient  pas  brûlé  depuis  cent  ans.  La  phantagmale croît  au  jardin  de  Gehane,  on  a  aperçu  des  tortues-goules chargées de messages entre les maisons sans fenêtres de la rue Mage, et tous les rats de la ville se rongent la queue. La femme de Mathos Mallarawan, qui s’était gaussée de la robe pisseuse et mitée  d’un  conjurateur,  est  subitement  devenue  folle  et  ne supporte plus le moindre vêtement. Même les soieries lavées de frais  lui  procurent  la  sensation  que  des  milliers  d’insectes 
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grouillent  sur  sa  peau.  Et  Sybassion  Mange-yeux  le  Sillé  a,  au dire  de  ses  esclaves,  recouvré  la  vue.  De  quoi  vous  rendre circonspect… » Il soupira. « Temps bizarres que vit là Qarth. Et rien de si néfaste que les temps bizarres pour le négoce. Parler de la sorte me navre, mais vous feriez bien, je crains, de quitter Qarth pour jamais, et le plus tôt possible. » Xaro lui effleura les doigts  d’une  caresse  rassurante.  «  Rien  ne  vous  oblige  à  partir seule,  cependant.  Si  le  palais  des  Poussières  vous  a  offert  de sombres visions, de brillants songes ont en revanche visité Xaro. 

Je vous ai vue reposant, comblée, notre enfant contre votre sein. 

Appareillez en ma compagnie pour un périple en mer de Jade et, ce  songe,  nous  saurons  le  réaliser  !  Il  n’est  pas  trop  tard. 

Donnez-moi un fils, ô ma suave chanson de joie ! » 

 Un  fils  ?  tu  veux  dire  un  dragon…   «  Je  ne  veux  pas  vous épouser, Xaro. » 

Les risettes s’étaient figées instantanément. « Alors, partez. 

— Pour où ? 

— N’importe. Loin d’ici. » 

Peut-être  était-il  temps,  en  effet.  Trop  heureux  d’abord  de pouvoir se remettre de son épouvantable errance dans le désert rouge,  le   khalasar  penchait  vers  l’indiscipline,  à  présent  que l’empâtait  l’excès  de  repos.  Les  Dothrakis  n’avaient  pas  pour coutume de séjourner longtemps dans un même lieu. Alors que leur  caractère  nomade  et  guerrier  répugnait  à  l’existence urbaine, n’avait-elle pas eu tort de les immobiliser tant de mois, séduite  qu’elle  était  par  le  confort  et  les  charmes  de  Qarth  ? 

Outre  que  la  ville  promettait  toujours  bien  plus  qu’elle n’entendait donner, son hospitalité s’était singulièrement aigrie depuis  que  les  flammes  avaient  anéanti  l’hôtel  des Nonmourants.  Du  jour  au  lendemain,  les  Qarthiens  s’étaient souvenus du  danger  qu’incarnaient les dragons, et leurs assauts de générosité taris instantanément. La Fraternité Tourmaline en avait  même  profité  pour  réclamer  à  cor  et  à  cri  l’expulsion  de Daenerys,  et  la  Guilde  des  Epiciers  sa  mort.  L’abstention  des Treize est tout ce qu’avait pu obtenir Xaro. 

 Mais  où  dois-je  aller  ?   Ser  Jorah  suggérait  de  s’enfoncer toujours plus à l’est,  afin  de la mieux soustraire à ses  ennemis des  Sept  Couronnes.  Les  sang-coureurs  auraient  quant  à  eux 
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préféré retourner vers leur immense houle d’herbe verte, dût-on pour  ce  faire  affronter  à  nouveau  l’incandescence  du  désert rouge. Elle avait pour sa part caressé le projet de regagner Vaes Tolorro et de s’y installer jusqu’à ce que ses dragons acquièrent leur taille et leur force définitives, mais elle n’était que doute, en son  for.  Toutes  ces  solutions  lui  semblaient  erronées,  peu  ou prou…, et lors même qu’elle eut choisi sa destination, la question de savoir comment elle s’y rendrait persistait à la tarauder. 

Xaro  Xhoan  Daxos  ne  lui  serait  d’aucun  secours,  elle  le savait désormais. En dépit de ses innombrables protestations de dévouement, il ne jouait, à l’instar de Pyat Pree, que son propre jeu. Le soir où elle s’était entendu signifier son congé, elle l’avait prié de lui accorder une faveur dernière. « Une armée, c’est cela 

? ironisa-t-il. Un chaudron plein d’or ? Peut-être une galère ? » 

Elle s’empourpra. Elle détestait mendier. « Un bateau, oui. » 

Les yeux de Xaro jetèrent autant de feux que les gemmes de ses narines. « Je suis un négociant,   Khaleesi.  Aussi ferions-nous mieux de parler  non  plus en termes de  dons  mais, disons ?  de troc. Contre un seul de vos dragons, vous recevrez dix des plus beaux bâtiments de ma flotte. Il vous suffit de prononcer le mot le plus doux du monde. 

— Non, dit-elle. 

— Hélas,  sanglota-t-il,  tel  n’était  pas  celui  que  je sous-entendais. 

— Demanderiez-vous  à  une  mère  de  vendre  un  de  ses enfants ? 

— Pourquoi  non  ?  Il  est  toujours  loisible  aux  mères  d’en refaire. Elles en vendent tous les jours. 

— Pas celle des dragons. 

— Même pour vingt bateaux ? 

— Ni même pour cent. » 

Sa  bouche  s’affaissa.  «  Je  n’en  ai  pas  cent.  Mais  vous possédez  trois  dragons.  Accordez-m’en  un,  pour  toutes  mes bontés.  Il  vous  en  restera  deux  encore,  et  trente  bateaux  en prime. » 

Trente… De quoi débarquer une petite armée sur les côtes de Westeros…    Mais  je  n’ai  pas  de  petite  armée.   «  Combien  de bateaux possédez-vous, Xaro ? 
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— Quatre-vingt-trois, sans compter ma barge de plaisance. 

— Et vos collègues des Treize ? 

— A nous tous, un millier, je pense. 

— Et la Fraternité Tourmaline et les Epiciers ? 

— Des babioles qui ne comptent pas. 

— Mais encore ? insista-t-elle. 

— Douze ou treize cents pour les Epiciers. Pas plus de huit cents pour la Fraternité. 

— Et  les  gens  d’Asshai,  de  Braavos,  d’Ibben,  des  îles  d’Eté, tous  les  autres  peuples  qui  sillonnent  la  grande  mer  salée, combien de bateaux possèdent-ils ? A eux tous ? 

— Des tas et des tas, répondit-il d’un ton agacé. A quoi rime 

? 

— J’essaie  simplement  d’estimer  ce  que  vaut  l’un  des  trois dragons qui vivent au monde. » Elle lui glissa un sourire exquis. 

«  M’est  avis  que  le  tiers  de  tous  les  vaisseaux  du  monde  le paierait à peu près son prix. » 

Des ruisseaux de larmes baignèrent les joues de Xaro et les ailes de son nez rutilant de gemmes. « Vous avais-je pas mise en garde  contre  une  visite  au  palais  des  Poussières  ?  Voilà exactement  ce  que  je  redoutais.  Les  chuchotements  des conjurateurs  vous  ont  rendue  aussi  folle  que  la  femme  de Mallarawan. Un tiers de tous les vaisseaux du monde ? pouah. 

Pouah, dis-je. Pouah. » 

Elle ne l’avait pas revu depuis. Il lui faisait transmettre ses messages, chacun plus froid que le précédent, par son sénéchal. 

Elle devait sortir de chez lui. Il en avait assez de les entretenir, elle et sa clique. Il exigeait la restitution des cadeaux qu’elle lui avait  déloyalement  extorqués.  Aussi  se  félicitait-elle  (c’était  sa seule consolation) du gros bon sens qui l’avait empêchée de se marier avec lui. 

 Trois  trahisons,  m’ont  chuchoté  les  conjurateurs…,  l’une pour le sang, l’une pour l’or, et l’une pour l’amour.  Le premier traître  était  assurément  Mirri  Maz  Duur  qui,  pour  venger  son peuple, avait assassiné Khal Drogo et son fils à naître. Pyat Pree et Xaro Xhoan Daxos pouvaient-ils être les deux suivants ? Elle ne  le  croyait  pas.  L’or  n’était  pas  le  mobile  de  Pyat,  et  Xaro n’avait jamais été véritablement épris d’elle. 
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Les rues se vidaient peu à peu, les maisons faisaient place à des  entrepôts  de  pierre  ténébreux.  Aggo  prit  la  tête,  Jhogo  les arrières, ser Jorah se maintint à la hauteur de Daenerys qui, au doux  tintement  de  sa  clochette,  se  reprit  à  songer  de  manière incoercible  au  palais  des  Poussières  avec  l’espèce  d’attrait machinal  qui  pousse  incessamment  la  langue  à  se  porter  vers l’alvéole d’une dent perdue.   Enfant de trois, l’avait-on qualifiée, fille  de  la  mort,  mortelle  aux  mensonges,  fiancée  du  feu.  

Tellement  de  trois…  Trois  feux,  trois  montures  à  chevaucher, trois trahisons. « “Trois têtes a le dragon”, soupira-t-elle. Vous comprenez ce que cela signifie, ser Jorah ? 

— La  maison  Targaryen  a  pour  emblème  un  dragon tricéphale, Votre Grâce, rouge sur champ noir. 

— Je sais bien. Mais il n’existe pas de dragons tricéphales. 

— Les trois chefs symbolisaient Aegon et ses sœurs. 

— Rhaenys  et  Visenya,  précisa-t-elle,  oui.  Je  descends  de Rhaenys  et  d’Aegon  par  leur  fils  Aenys  et  leur  petit-fils Jaehaerys. 

— Xaro  ne  vous  a-t-il  pas  avertie  ?  Les  lèvres  bleues n’exhalent  que  mensonges. Pourquoi  vous tourmenter de leurs chuchotements ? Les conjurateurs ne voulaient qu’une chose, et vous le savez, maintenant, sucer la sève de votre vie. 

— Peut-être, admit-elle à contrecœur, mais ce que j’ai vu… 

— Un  mort  à  la  proue  d’un  navire,  une  rose  bleue,  un banquet  sanglant…,  quel  sens  pourraient  bien  avoir  pareilles sornettes,    Khaleesi  ?  Et  ce  dragon  d’histrion  dont  vous  avez parlé ? C’est  quoi,  un dragon d’histrion, je vous prie ? 

— Un dragon de tissu monté sur des bâtons, expliqua-t-elle. 

Les  histrions  s’en  servent  au  cours  des  représentations  pour donner quelque chose à combattre aux héros. » 

Ser Jorah se renfrogna. 

Elle n’en poursuivit pas moins : «  Sienne est la chanson de la glace et du feu,  disait mon frère. Je suis certaine que c’était mon  frère.  Pas  Viserys,  Rhaegar.  Il  avait  une  harpe  à  cordes d’argent. » 

Le front de ser Jorah se creusa pour le coup si profondément que  ses  sourcils  se  rejoignirent.  «  Le  prince  Rhaegar  jouait  en effet d’un tel instrument, convint-il. Vous l’avez donc vu ? » 
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Elle hocha la tête. « Lui et une femme alitée qui donnait le sein  à  un  nouveau-né.  En  lui  affirmant  que  l’enfant  était  le prince des prédictions, mon frère l’invitait à le nommer Aegon. 

— Il eut en effet le prince Aegon, son héritier, de son épouse Elia  de  Dorne,  admit  ser  Jorah.  Mais  si  c’était  là  le  prince promis,  la promesse alla se fracasser contre un  mur en même temps que son crâne par la grâce des Lannister. 

— Je n’oublie pas, dit-elle tristement. Ils assassinèrent aussi la  fille  de  Rhaegar.  Rhaenys,  elle  se  nommait,  comme  notre aïeule,  la  sœur  d’Aegon.  Manquait  une  Visenya,  mais  Rhaegar n’en assurait pas moins que le dragon avait trois têtes. En quoi consiste la chanson de la glace et du feu ? 

— J’en entends parler pour la première fois. 

— C’est l’espoir d’obtenir des réponses qui m’a conduite chez les  conjurateurs,  et  je  n’en  ai  rapporté  que  cent  nouvelles interrogations. » 

Les  rues  se  peuplaient  à  nouveau.  «  Place  !  »  criait  Aggo, tandis que Jhogo humait l’atmosphère d’un air défiant. « Je la sens,  Khaleesi,  lança-t-il. L’eau vénéneuse. » La mer et ce qu’elle portait  inspiraient  à  tous  les  gens  de  sa  race  une  invincible répulsion.  Ils  s’interdisaient  tout  contact  avec  une  eau  que  les chevaux refusaient de boire.   Ils y viendront, trancha Daenerys.   

 J’ai  bravé  leur  mer  avec  Khal  Drogo.  A  eux  maintenant  de braver la mienne.  

Qarth était l’un des plus vastes ports du monde, et l’abri de son immense rade une orgie de couleurs, de vacarme et d’odeurs bizarres. Gargotes, entrepôts, tripots bordaient joue contre joue le  dédale  de  ses  ruelles  avec  bouges  à  filles  et  temples  voués  à des dieux singuliers. Tire-laine et coupeurs de gorges, changeurs et  vendeurs  de  sorts  grouillaient  au  sein  du  moindre attroupement.  L’ensemble  du  front  de  mer  ne  formait  jusqu’à l’horizon qu’un prodigieux marché sur lequel se poursuivaient la vente et l’achat jour et nuit, et, pour qui ne manifestait aucune curiosité sur leur origine, les marchandises y coûtaient cent fois moins qu’au bazar. Aussi voûtées que des bossus sous les jarres vernissées qui leur harnachaient le dos, des vieilles couturées de rides vous proposaient des eaux de senteur ou du lait de chèvre. 

Vous  coudoyiez  entre  les  échoppes  des  matelots  issus  de 
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cinquante  nations  qui,  tout  en  sirotant  des  liqueurs  épicées, blaguaient dans des idiomes aux sonorités extravagantes. Et des odeurs de sel, de poisson frit, de miel et de goudron bouillant, d’encens, d’huile et de sperme vous étourdissaient partout. 

Contre un liard, Aggo acquit d’un galopin une brochette de souris laquées qu’il grignota tout en chevauchant. Jhogo s’offrit une poignée de cerises blanches dodues. Plus loin s’étalaient de beaux poignards de bronze, du poulpe sec et des objets d’onyx, ailleurs  se  vantaient  un  élixir  magique  irrésistible  fait d’ombre-du-soir  et  de  lait  de  vierge,  voire  même  des  œufs  de dragon que l’on pouvait suspecter n’être que cailloux peints. 

Comme on longeait les grands quais de pierre réservés aux bateaux des Treize, Daenerys vit le somptueux  Baiser vermillon de Xaro décharger des coffrets de safran, d’oliban, de poivre. A côté,  barils  de  vin,  balles  de  surelle  et  ballots  de  fourrures zébrées  empruntaient  la  passerelle  de   La  Fiancée  d’azur, appareillage  le  soir  même  avec  la  marée.  Plus  loin,  la  foule assaillait  une  galère  de  la  Guilde,    Le  Soleil  en  gloire,  à  fin d’enchères  à  l’esclave.  Il  était  de  notoriété  publique  que  cette denrée  se  négociait  au  meilleur  compte  dès  le  débarqué  de  la cargaison, et les flammes flottant à ses mâts proclamaient que le navire arrivait tout juste d’Astapor, sur la baie des Serfs. 

Sachant n’avoir rien à espérer des Treize ni de la Fraternité Tourmaline  ou  des  Epiciers,  Daenerys  parcourut  d’un  trait  sur son  argenté  les  lieues  et  les  lieues  que  couvraient  leurs  môles, docks  et  magasins  pour  gagner  tout  au  bout  du  havre  en  fer  à cheval la partie où les navires en provenance des îles d’Eté, de Westeros  et  des  neuf  cités  libres  avaient  l’autorisation d’accoster. 

Elle démonta près d’une fosse au fond de laquelle un basilic mettait à mal un énorme chien rouge, sous les vociférations d’un cercle de parieurs. « Aggo, Jhogo, vous gardez les chevaux tandis que je vais voir les capitaines avec ser Jorah. 

— Bien,   Khaleesi.  Nous aurons l’œil sur vous pendant votre tournée. » 

Quel bonheur que d’entendre à nouveau parler valyrien, et même la langue  des Sept  Couronnes, se dit-elle en  approchant du premier bateau. Marins, portefaix, marchands, tout s’écartait 
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sur son passage, assez intrigué par cette mince jouvencelle aux cheveux  d’argent  qui,  vêtue  à  la  façon  dothrak,  marchait escortée d’un chevalier. Malgré le jour torride, ser Jorah portait par-dessus son haubert de mailles le surcot de laine vert frappé à l’ours noir Mormont. 

Cependant, ni sa beauté à elle ni ses taille et vigueur à lui ne suffiraient  à  impressionner  les  gens  dont  ils  convoitaient  les bateaux. 

«  Ah  bon  ?  une  centaine  de  Dothrakis  avec  tous  leurs chevaux,  vous-même,  ce  chevalier  et  trois   dragons  ?  »  Le capitaine  du  gros  cotre   L’Ardent  ami  s’étrangla  de  rire  et  les planta là. En apprenant qu’elle était Daenerys du Typhon, reine des  Sept  Couronnes,  le  Lysien  du   Trompette  prit  une  mine  de merlan  frit  pour  lâcher  :  «  Mouais,  comme  je  suis,  moi,  lord Tywin  Lannister  et  chie  de  l’or  toutes  les  nuits.  »  Le quartier-maître  de  la  galère  myrote   Esprit  soyeux  déclara  les dragons trop dangereux ; leur haleine risquerait à tout moment d’embraser ses gréements. Pour le propriétaire du  Faro pansu, les dragons, passe, mais les Dothrakis, non. « Des barbares aussi mécréants  dans  ma  panse  ?  jamais.  »  Apparemment  plus traitables,  les  deux  frères  qui  commandaient  les  vaisseaux jumeaux   Vif-argent  et   Chien  gris  les  invitèrent  à  monter prendre un verre de La Treille rouge. Touchée d’abord par leur exquise  courtoisie,  Daenerys  faillit  reprendre  espoir,  mais  les tarifs qu’ils finirent par annoncer se révélèrent fort au-dessus de ses  moyens,  voire  de  ceux  qu’eût  pratiqués  Xaro.    Le  Petto cul-pincé  comme   L’Aguicheuse  étaient  trop  petits,    Le  Bravo faisait voile vers la mer de Jade, et le  Maître Manolo semblait à peine capable de naviguer. 

Comme ils se dirigeaient vers le bassin suivant, la main de ser Jorah s’aventura au creux des reins de Daenerys. « On nous suit, Votre Grâce. Non, ne vous retournez pas. » Il la conduisit galamment  vers  la  baraque  d’un  dinandier.  «  Voilà  de  la  belle ouvrage, ma reine ! s’exclama-t-il en s’emparant d’un grand plat comme  pour  le  lui  faire  admirer.  Regardez  donc  comme  il miroite, au soleil… » 

Le cuivre jaune  en était effectivement si lustré qu’elle  y vit nettement  reflété  son  visage…,  puis,  ser  Jorah  l’ayant  orienté 
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vers la droite, ce qui se trouvait derrière elle. « Lequel est-ce ? 

souffla-t-elle, le poussah basané ou le vieux à la canne ? 

— Les deux, répondit-il. Ils n’ont cessé de nous filer depuis notre départ du  Vif-argent. » 

L’aspect moiré du métal déformait singulièrement les deux étrangers.  L’un  paraissait  maigre  et  dégingandé,  l’autre prodigieusement  large  et  courtaud.  «  Un  cuivre  absolument exceptionnel,  Votre  Seigneurie  !  s’époumonait  le  mercanti. 

Flamboyant  comme  le  soleil  !  Et,  à  la  Mère  des  dragons,  je  le laisserais pour rien, trente honneurs seulement. » 

Le plat n’en valait pas plus de trois. « Où sont mes gardes ? 

lança-t-elle. Cet homme essaie de me voler ! » Puis, à voix basse et en vernaculaire, à l’intention de ser Jorah : « Peut-être ne me veulent-ils aucun mal. Les hommes lorgnent les femmes depuis le début des temps, telle est peut-être leur seule visée. » 

Le dinandier ignora l’aparté. « Trente ? Ai-je dit trente ? Ah, l’étourdi ! c’est vingt honneurs, le prix. 

— Tous les cuivres de votre échoppe n’en valent pas vingt », riposta-t-elle sans cesser d’étudier les reflets. La physionomie du vieux  trahissait  un  homme  de  Westeros,  et  le  basané  devait peser deux cent cinquante livres au bas mot.   L’Usurpateur avait offert  d’anoblir  quiconque  m’assassinerait,  et  ces  deux-là viennent  du  bout  du  monde.  A  moins  qu’ils  ne  soient  des créatures des conjurateurs et censés me prendre à l’improviste 

 ?  

« Dix,   Khaleesi,  par amour pour vous. Utilisez-le pour vous contempler. Seul un  cuivre aussi  merveilleux  rendrait justice à vos charmes incomparables. 

— Il pourrait servir de tinette. Si vous le jetiez, peut-être le prendrais-je,  à condition  toutefois de n’avoir pas  à me  baisser. 

Mais le  payer ? » Elle le lui rendit. « Des vers montés par votre nez vous rongent le cerveau, mon brave. 

— Huit  !  piaula-t-il,  huit  honneurs  !  Mes  femmes  me battront  en  me  traitant  d’idiot,  mais  je  suis  un  enfant  sans défense entre vos mains. Allons…, huit, c’est moins qu’il ne vaut. 

— Qu’aurais-je  à  faire  de  cuivraille,  quand  Xaro  Xhoan Daxos me sert dans de la vaisselle d’or ? » En se détournant pour s’éloigner, elle laissa son regard courir sur les étrangers. Presque 
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aussi  copieux  que  dans  le  miroir,  le  basané  avait  la  calvitie luisante  et  les  joues  flasques  d’un  eunuque.  Un  grand   arakh courbe était enfilé dans sa sous-ventrière de soie jaune salie de sueur.  Une  espèce  de  caraco  clouté  de  fer  et  ridiculement mesquin  bridait  son  torse  nu.  De  vieilles  cicatrices s’entrecroisaient,  blêmes,  sur  le  ton  brou  de  noix  de  ses  bras énormes, sa poitrine énorme et son ventre énorme. 

Vêtu  d’un  manteau  de  voyage  en  laine  écrue  dont  il  avait rejeté  la  capuche,  l’autre  avait  de  longs  cheveux  blancs  qui  lui descendaient à l’épaule, et le bas du visage couvert par une barbe blanche et soyeuse. Il s’appuyait de tout son poids sur un bâton de  ronce  aussi  grand  que  lui.    A  moins  d’être  idiots,  ils  ne  me dévisageraient  pas  aussi  effrontément  s’ils  me  voulaient  du mal.  Néanmoins, la prudence imposait de battre en retraite vers Aggo et Jhogo. « Le vieux n’a pas d’épée », dit-elle à Jorah dans leur propre langue tout en l’entraînant. 

Le mercanti les poursuivit en sautillant. « Cinq honneurs ! à cinq, je vous l’abandonne ! il est fait pour vous ! » 

Ser Jorah répliqua : « Un  bâton de ronce vous fracasse un crâne aussi net que n’importe quelle masse d’armes. 

— Quatre ! Je sais que vous en avez envie ! » Il gambadait maintenant  devant  d’un  air  folâtre,  à  reculons,  agitant  le  plat sous leur nez. 

« Ils nous suivent ? 

— Levez-moi  ça  juste  un  peu  plus,  dit  le  chevalier  au bonhomme. Oui. Le vieux fait mine de s’attarder devant un étal de potier, mais le gros n’a d’yeux que pour vous. 

— Deux  honneurs  !  deux  !  deux  !  »  L’effort  de  courir  à rebours le faisait haleter durement. 

«  Payez-le,  ou  il  va  mourir  d’une  attaque  »,  dit-elle  à  ser Jorah, non sans se demander ce qu’elle allait bien pouvoir fiche de ce plat de cuivre encombrant. Et de s’écarter, pendant qu’il se fouillait,  bien  résolue  à  mettre  un  terme  à  toutes  ces pantalonnades.  Le  sang  du  dragon  n’allait  tout  de  même  pas frayer par tout le marché avec un vieillard et un eunuque obèse ! 

Un Qarthien se mit en travers de sa route. « Pour vous, Mère des dragons. » Il s’agenouilla et lui tendit d’un geste brusque un coffret à bijoux. 
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Elle s’en saisit presque machinalement. C’était une boîte de bois  sculpté,  avec  un  couvercle  de  nacre  serti  de  jaspe  et  de chalcédoine.  «  Vous  êtes  trop  généreux.  »  Elle  ouvrit.  A l’intérieur  étincelait  un  scarabée  d’onyx  et  d’émeraude.   

 Magnifique,  songea-t-elle.   Il nous aidera à payer la traversée.  

Comme  elle  y  portait  la  main,  l’homme  souffla  :  «  Tellement navré ! », mais à peine l’entendit-elle. 

Le scarabée souleva ses élytres en sifflant. 

Elle entr’aperçut une face noire et maligne, quasi humaine, et une queue recourbée d’où sourdait le venin…, et puis la boîte lui échappa des mains, virevolta, s’éparpilla en mille morceaux. 

Une douleur soudaine lui tordit les doigts. Au cri qu’elle poussa en s’étreignant la main, le dinandier fit écho par un piaillement, une  femme  par  des  stridences  et,  soudain,  les  Qarthiens  se mirent à beugler, tous, en se bousculant pour s’écarter plus vite. 

Heurtée  par  ser  Jorah  qui  la  dépassait  en  courant,  Daenerys chavira sur un genou. Sur un nouveau  sifflement, le vieil homme planta son bâton dans le sol, Aggo surgit à cheval au travers d’un éventaire d’œufs, bondit de selle, le fouet de Jhogo cingla l’air, ser  Jorah  assena  le  plat  de  cuivre  sur  la  tête  de  l’eunuque, matelots,  putains  et  marchands,  tout  fuyait  ou  gueulait  ou  les deux à la fois… 

« Mille pardons, Votre Grâce. » Le vieil homme s’agenouilla. 

« Il est mort. Je ne vous ai pas brisé la main, j’espère ? » 

Avec une grimace, elle ploya les doigts. « Je ne crois pas. 

— Il  me  fallait  à  tout  prix  l’abattre,  et…  »,  commença-t-il, mais les sang-coureurs l’empêchèrent d’achever en se jetant sur lui.  Un  coup  de  pied  d’Aggo  le  sépara  de  son  bâton,  Jhogo l’empoigna aux épaules et, le terrassant, lui piqua la gorge avec son  poignard.  «  Nous  l’avons  vu  vous  frapper,    Khaleesi.   Vous plairait-il de voir la couleur de son sang ? 

— Relâche-le. » Elle se remit debout. « Examine le talon de son bâton, sang de mon sang. » L’eunuque avait déséquilibré ser Jorah. Elle courut s’interposer au moment même où l’ arakh et l’épée sortaient flamboyants du fourreau. « Bas l’acier ! Arrêtez ! 

— Votre Grâce ? » De stupeur, Mormont n’abaissait sa lame que pouce après pouce. « Ces hommes vous ont attaquée… 
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— Ils  me  défendaient.  »  Elle  fit  claquer  ses  doigts  pour  en secouer  les  élancements.  «  C’est  l’autre  qui  m’a  attaquée,  le Qarthien.  »  Un  coup  d’œil  circulaire  lui  révéla  qu’il  avait disparu. « Un membre des Navrés. Le coffret à bijoux qu’il m’a remis recelait une manticore. Le coup de bâton en a débarrassé ma main. » Le dinandier continuait à se rouler au sol. Elle alla vers lui, l’aida à se relever. « Vous avez été piqué ? 

— Non, bonne dame, dit-il en s’ébrouant, sans quoi je serais mort.  Mais  elle  m’a  touché  en  atterrissant  sur  mon  bras,    aïe  ! 

quand la boîte est tombée. » Il s’en était compissé, vit-elle. Rien d’étonnant. 

Elle lui remit une pièce d’argent pour le dédommager de sa frousse avant de le congédier puis retourna auprès du vieillard à la barbe blanche. « A qui dois-je la vie sauve ? 

— Votre  Grâce  ne  me  doit  rien.  Je  m’appelle  Arstan,  mais Belwas  m’a  nommé  Barbe-Blanche  durant  tout  notre  voyage jusqu’en ces lieux. » Bien que Jhogo l’eût libéré, il demeurait un genou  en  terre.  Aggo  ramassa  le  bâton,  dont  l’examen  lui  fit exhaler un juron dothrak. Après avoir essuyé sur une pierre les débris  de  la  manticore  qui  le  souillaient,  il  le  rendit  à  son propriétaire. 

« Qui est-ce, Belwas ? » s’enquit Daenerys. 

Le  colossal  eunuque  basané  s’avança  d’un  air  crâne  en rengainant  son   arakh.   «  Je  suis  Belwas.  Belwas  le  Fort,  on m’appelle  dans  les  arènes  de  Meeren.  Jamais  je  n’ai  perdu  de combat. » Il claqua sa bedaine couverte de cicatrices. « Je laisse chacun  de  mes  adversaires  me  faire  une  estafilade  avant  d’en finir. Comptez-les toutes, et vous connaîtrez combien d’hommes a tués Belwas le Fort. » 

Daenerys n’avait que faire de les dénombrer ; beaucoup, un simple  coup  d’œil  l’attestait.  «  Et  que  venez-vous  faire  ici, Belwas le Fort ? 

— De Meeren, je suis vendu à Qohor et puis à Pentos et au gros lard qui  se  met  des douceurs odorantes dans les  cheveux. 

C’est lui qui a renvoyé Belwas le Fort de l’autre côté de la mer, et le vieux Barbe-Blanche pour le servir. » 
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 Le  gros  lard  qui  se  met  des  douceurs  odorantes  dans  les cheveux…  « Illyrio ? demanda-t-elle. C’est maître Illyrio qui vous envoie ?   

— Oui, Votre Grâce, répondit le vieux. Le Maître vous adjure de lui pardonner s’il nous dépêche en ses lieu et place auprès de vous,  mais  il  lui  est  impossible  de  chevaucher  comme  en  son printemps, et naviguer perturbe sa digestion. » Il s’était d’abord exprimé  en  valyrien  des  cités  libres,  mais  il  poursuivit  dans  la langue des Sept Couronnes. « Agréez mes regrets de vous avoir alarmée. Mais, à dire vrai, nous hésitions, nous nous attendions à trouver quelqu’un de plus…, de plus… 

— Royal  ?  »  Elle  se  mit  à  rire.  Elle  n’avait  pas  emmené  de dragon, et sa tenue n’était pas précisément celle d’une reine. « 

Vous  parlez  notre  langue  à  la  perfection.  Seriez-vous  natif  de Westeros, Arstan ? 

— Je le suis. J’ai vu le jour dans les marches de Dorne, Votre Grâce.  Adolescent,  je  servis  d’écuyer  à  un  chevalier  de  la maisonnée de lord Swann. » Il tenait son bâton droit comme une lance. Seule y manquait une bannière. « A présent, j’en tiens lieu à Belwas. 

— Un peu vieux pour ce genre d’emploi, non ? » Ser Jorah s’était  porté  aux  côtés  de  Daenerys.  Le  plat  de  cuivre  était gauchement  coincé  sous  son  bras.  Le  crâne  coriace  de  Belwas l’avait passablement cabossé. 

« Pas trop pour servir mon seigneur lige, lord Mormont. 

— Vous me connaissez moi aussi ? 

— Je vous ai vu combattre une ou deux fois. A Port-Lannis, où peu s’en faillit que vous ne démontiez le Régicide. Ainsi qu’à Pyk. Vous ne vous rappelez pas, lord Mormont ? » 

Ser  Jorah  se  rembrunit.  «  Vos  traits  me  disent  vaguement quelque chose, mais nous étions des centaines à Port-Lannis et des milliers à Pyk. Et je ne suis pas lord. On m’a retiré l’île aux Ours. Je suis un simple chevalier. 

— Chevalier de ma garde Régine. » Daenerys lui prit le bras. 

«  Et  mon  loyal  ami  et  précieux  conseiller.  »  Elle  étudia  la physionomie d’Arstan. Il en émanait, avec beaucoup de dignité, une  énergie  tranquille  qui  la  séduisit.  «  Relevez-vous,  Arstan Barbe-Blanche.  Bienvenue  à  vous,  Belwas  le  Fort.  Vous 
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connaissez déjà ser Jorah. Voici Ko Aggo et Ko Jhogo, le sang de mon sang. Ils ont traversé le désert rouge avec moi et vu naître mes dragons. 

— Des gamins du cheval. » Belwas sourit à pleines dents. « 

Dans les arènes, Belwas a tué beaucoup de gamins du cheval. Ça tintinnabule en mourant. » 

L’ arakh  surgit  dans  le  poing  d’Aggo.  «  Jamais  j’ai  tué  un gros lard marron. Belwas sera le premier. 

— Rengaine  ta  lame,  sang  de  mon  sang,  dit  Daenerys,  cet homme  vient  me  servir.  Veuillez  quant  à  vous  respecter  mon peuple, Belwas, ou vous quitterez mon  service plus tôt qu’il ne vous plairait, et avec plus de cicatrices qu’à votre arrivée. » 

Le  large  sourire  acéré  du  colosse  s’évanouit  au  profit  d’un embarras  teigneux.  Les  hommes  ne  devaient  guère, manifestement,  menacer  Belwas,  et  moins  encore  les  fillettes trois fois plus petites que lui. 

Afin  d’atténuer  la  cuisson  de  la  rebuffade,  Daenerys  se  fit enjôleuse : « Si vous me disiez à présent ce que convoite maître Illyrio, pour vous avoir fait entreprendre un si long voyage ? 

— Il voudrait les dragons, répondit brutalement Belwas, et la fille qui les fait. Il voudrait vous avoir. 

— Nous  avons  en  effet  pour  mission  de  retrouver  Votre Grâce,  enchaîna  Arstan,  pour  La  ramener  à  Pentos.  Les  Sept Couronnes ont besoin de vous. Robert l’Usurpateur est mort, et le royaume saigne. A notre appareillage de Pentos, quatre rois se le disputaient, et il n’y régnait que l’iniquité. » 

Le  cœur  épanoui  de  joie,  Daenerys  se  garda  d’en  rien manifester. « J’ai trois dragons, dit-elle, et une bonne centaine de gens dans mon  khalasar,  avec leurs biens et leurs chevaux. 

— Aucun  problème,  tonna  Belwas.  On  prend  tout.  Le  gros lard loue trois bateaux pour sa petite reine aux cheveux d’argent. 

— C’est exact, Votre Grâce, intervint Arstan Barbe-Blanche. 

Le  grand  cotre   Saduleon,  qui  se  trouve  à  quai,  là-bas,  et  les galères   Joso  pimpante  et   Soleil  d’été,   mouillées  en  arrière  du brise-lames. » 

 Trois têtes a le dragon,  songea Daenerys, perplexe. « Je vais dire à mon peuple de s’apprêter à partir sur-le-champ. Mais les navires qui me ramènent chez moi doivent changer de nom. 

-249- 





— S’il vous agrée, soit, dit Arstan. Comment souhaitez-vous qu’ils s’appellent ? 

 — Vhagar,   répondit-elle.    Meraxès.   Et   Balerion.   Faites peindre ces noms sur les coques en lettres d’or de trois pieds de haut,  Arstan.  Je  veux  qu’en  les  voyant  chacun  sache  que  les dragons sont de retour. »
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ARYA 

On  avait  fait  mariner  les  têtes  dans  le  goudron  pour  en ralentir  la  putréfaction.  Chaque  fois  qu’elle  allait  au  puits,  le matin, tirer de l’eau pour les ablutions de Roose Bolton, Arya ne pouvait  éviter  de  les  apercevoir,  tout  là-haut.  Leur  orientation vers  l’extérieur  l’empêchait  d’en  distinguer  les  traits,  mais  elle aimait à se figurer que le joli museau de Joffrey faisait partie du lot puis à imaginer ce qu’il donnerait mariné dans le goudron.   Si j’étais  un  corbeau,  je  volerais  lui  becqueter  ses  grosses  lèvres boudinées de crétin boudeur.  

Les  têtes  ne  manquaient  pas  d’assidus.  Les  corbeaux charognards qui assiégeaient la porterie d’immondices rauques fondaient  au  créneau  se  chicaner  chaque  œil  avec  force   croâ voraces et vindicatifs, quitte à se renvoler lorsqu’une sentinelle arpentait  le  chemin  de  ronde.  Parfois,  les  oiseaux  du  mestre descendaient  de  la  roukerie,  vastes  ailes  noires  déployées, banqueter  aussi.  Survenaient-ils  que  s’éparpillaient  leurs congénères plus petits, mais prêts à revenir sitôt la place libre. 

 Se souviennent-ils de mestre Tothmure ?  se demandait-elle.   

 Le  pleurent-ils  ?  S’étonnent-ils,  quand  ils  l’appellent,  de  n’en pas obtenir de réponse ?  Peut-être leur parlait-il, mort, quelque langue secrète inaudible aux vivants.   

Tothmure avait tâté de la hache pour les oiseaux dépêchés à Castral  Roc  et  à  Port-Réal  lors  de  la  chute  d’Harrenhal  ; l’armurier  Lucan  pour  les  armes  forgées  à  l’intention  des Lannister  ;  matrone  Harra  pour  les  ordres  donnés  à  la maisonnée de lady Whent de servir l’ennemi ; l’intendant pour les  clefs  du  trésor  remises  à  lord  Tywin.  Epargné,  le  cuisinier 
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(pour avoir, chuchotaient d’aucuns, préparé la soupe de belette), mais  aux  ceps  la  jolie  Pia  et  toutes  les  femmes  qui  avaient accordé leurs faveurs aux soldats Lannister. Entravées près de la fosse à l’ours, elles étaient, nues et tondues, à la disposition de quiconque en aurait fantaisie. 

Trois hommes d’armes Frey usaient d’elles en rigolant très fort quand, ce matin-là, Arya se rendit au puits. Il lui fut moins malaisé d’affecter la cécité que la surdité. Une fois plein, le seau pesait énormément. Comme elle s’écartait pour le remporter au Bûcher-du-Roi, matrone Amabel lui saisit le bras. L’eau inonda les jambes de la femme. « Tu l’as fait exprès ! glapit-elle. 

— Que  me  voulez-vous  ?  »  Elle  se  tortillait  pour  desserrer l’étau. Amabel était à demi démente depuis le supplice d’Harra. 

« Vois ça ? » Elle indiqua Pia, de l’autre côté de la cour. « 

Prendras sa place, le jour où tombera ton type du Nord. 

— Fichez-moi  la   paix  !  »  Plus  elle  se  démenait  pour  se libérer, plus se resserrait l’étreinte. 

« Parce qu’il  tombera, lui aussi. Harrenhal finit toujours par les démolir. Maintenant qu’il a remporté la victoire, lord Tywin va ramener toutes ses forces ici, et ce sera son tour de châtier les déloyaux. Et ne t’imagine pas qu’il ne saura pas ce que tu as fait ! 

» La vieille éclata de rire. « Te rendrai la monnaie moi-même. 

Avec le vieux balai d’Harra. Vais le mettre de côté pour toi. Il a un manche plein de nœuds, d’échardes et… » 

Arya lui balança le seau à la volée, mais le poids de l’eau en fit tourner l’anse entre ses mains, si bien qu’au lieu d’atteindre Amabel  en  pleine  figure  comme  escompté,  elle  la  trempa seulement  de la  tête  aux pieds.  Non sans la consolation  que la vieille l’avait lâchée. « Ne me touchez  jamais,  vociféra-t-elle, ou je vous  tuerai ! Foutez le camp ! » 

Telle  une  noyée,  matrone  Amabel  brandit  un  doigt  maigre vers l’écorché  cousu sur la tunique d’Arya. « Si tu crois  que ce pantin  saignant  va  te  protéger,  tu  te  goures  !  Les  Lannister viennent ! Gare à toi quand ils seront là ! » 

Les trois quarts de l’eau s’étant répandus au cours de la rixe, Arya  dut  en  puiser  d’autre.    Si  j’avisais  lord  Bolton  des  propos qu’elle  m’a  tenus,  sa  tête  irait  avant  ce  soir  rejoindre  celle 
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 d’Harra,  songea-t-elle tout en remontant le seau. Mais elle n’en ferait rien. 

Gendry l’avait un jour surprise à contempler les têtes – deux fois  moins  alors  qu’à  présent.  «  Admires  ton  œuvre  ?  » 

demanda-t-il.  D’un  ton  colère,  elle  le  savait,  parce  qu’il  aimait bien Lucan, mais l’accusation était trop injuste. « C’est celle de Walton Pelote-d’acier, se défendit-elle. Et des Pitres, et de lord Bolton. 

— Et  c’est  qui  qui  nous  a  livrés  à  eux  ?  Toi  et  ta  soupe  de belette. » 

Elle lui boxa le bras. « Du bouillon, pas plus. Ser Amory, tu le détestais, toi aussi. 

— Je  déteste  pire  ceux-ci.  Ser  Amory  se  battait  pour  son suzerain. Les Pitres sont que des reîtres et des tourne-casaque. 

La moitié peut même pas parler notre langue. Septon Utt tripote les  petits  garçons,  Qyburn  pratique  la  magie  noire,  et  ton  ami Mordeur  bouffe les gens. » 

Le  plus  dur  était  qu’elle  ne  pouvait  contester  ces  dires. 

Harrenhal  devait  aux  Braves  Compaings  l’essentiel  de  son approvisionnement, et Roose Bolton les avait chargés d’extirper partout les Lannister. Afin de visiter le plus possible de villages, Varshé Hèvre avait formé quatre bandes distinctes. Il conduisait en personne la plus importante, les autres ayant à leur tête ses capitaines les plus inconditionnels. Les méthodes de lord Varshé pour  dénicher  les  traîtres  amusaient  infiniment  Rorge.  Il  se contentait de revenir là où il s’était déjà illustré sous la bannière de  lord  Tywin  et  d’y  saisir  ses  précédents  collaborateurs.  Et comme nombre de ceux-ci ne l’avaient aidé que contre espèces bien  sonnantes,  les  Pitres  revenaient  avec  autant  de  sacs d’argent  que  de  paniers  de  têtes.  «  Devinette  !  beuglait allègrement  Huppé.  Si  la  chèvre  à  lord  Bolton  croque  les  gens qui nourrissaient la chèvre à lord Lannister, combien de chèvres ça fait-y ? 

— Une, répondit Arya lorsqu’il la lui soumit. 

— Une belette aussi maligne qu’une chèvre, holà ! » pouffa le Louf. 

En  fait  de  vilenie,  Rorge  et  Mordeur  ne  déparaient nullement la clique. A chacun des repas que prenait lord Bolton 
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avec la garnison, Arya les retrouvait dans le tas. Vu que Mordeur puait comme un vieux fromage, ses compagnons le reléguaient seul en bas de table, et il y grognait et sifflait tout à son aise en déchiquetant sa viande à coups de griffes et de crocs. Qu’elle vînt à passer dans les parages, et il  reniflait,  mais c’est Rorge qui la terrifiait  le  plus.  De  sa  place,  auprès  de  Loyal  Ursywck,  il  ne cessait  de  la  peloter  des  yeux  pendant  qu’elle  vaquait  à  ses occupations. 

Elle  regrettait  parfois  de  n’avoir  pas  suivi  Jaqen  H’ghar au-delà du détroit. Et son dépit s’exaspérait devant la grotesque piécette qu’il lui avait donnée. Un bout de fer pas plus gros qu’un sou  et  rouillé  sur  la  tranche.  L’une  des  faces  portait  une inscription  bizarre – des caractères illisibles  –, l’autre une tête d’homme, mais tellement usée que les traits ne s’en discernaient plus.    Il  a  eu  beau  m’en  vanter  la  valeur  extrême,  ce  n’était  là sans  doute  qu’un  mensonge,  un  de  plus,  comme  son  nom  et jusqu’à sa figure.  Un accès de rage la lui avait fait jeter, mais elle en éprouva des remords si cuisants qu’au bout d’une heure il lui fallut coûte que coûte la récupérer, fût-ce pour des prunes. 

Elle était en train d’y songer, tout en traversant la cour aux Laves,  arc-boutée  pour  traîner  son  seau  quand  :  «  Nan  ? 

héla-t-on. Pose ça et viens m’aider. » 

Pas plus vieux qu’elle, Elmar Frey était en outre fluet pour son âge. A force de rouler un baril de sable sur le sol raboteux, il avait  le  teint  violacé  d’un  apoplectique.  Elle  alla  lui  donner  un coup  de  main.  Après  avoir  poussé  le  baril  ensemble  jusqu’au mur et retour, ils le mirent en position verticale. Tandis qu’elle écoutait  s’écouler  le  sable  vers  le  fond,  Elmar  soulevait  le couvercle et retirait un haubert de mailles. « Assez net, tu crois ? 

» Il devait, en sa qualité d’écuyer de Roose Bolton, le maintenir bien rutilant. 

« Secoue-le d’abord. Encore des traces de rouille, là, tu vois ? 

» Elle montra du doigt. « Ferais mieux de recommencer. 

— Fais-le, toi. » Fort amical lorsqu’il lui fallait de l’aide, il ne manquait jamais, ensuite, de se rappeler leurs statuts respectifs de  vulgaire  servante  et  de  noble  écuyer.  Il  se  rengorgeait volontiers d’être le fils du seigneur du Pont, pas un neveu, pas 
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un bâtard ni un petit-fils, ça non ! le fils légitime, et, à ce titre, se flattait d’épouser rien de moins qu’une princesse. 

Sa précieuse princesse, Arya s’en battait l’œil, et recevoir des ordres de lui, non merci. « Me faut apporter son eau à m’sire. Il est  dans  sa  chambre,  couvert  de  sangsues.  Pas  les  noires banales, les grosses blanchâtres. » 

Elmar  arrondit  des  yeux  gros  comme  des  œufs  durs.  Les sangsues lui faisaient horreur, surtout les grosses blanchâtres et leur aspect gélatineux quand elles n’étaient pas gorgées de sang. 

«  J’oubliais,  t’es  trop  maigrichonne  pour  pousser  un  baril  si lourd. 

— Et toi trop  bête, j’oubliais.  » Elle  rempoigna son  seau.  « 

Tu devrais peut-être essayer les sangsues. Il y en a, dans le Neck, de grosses comme des porcs. » Et de les planter là, son baril et lui. 

Elle trouva la chambre bondée. En sus de Qyburn, qui était de service, s’y pressaient le glacial Walton, en cotte de mailles et jambières,  et  une  douzaine  de  Frey,  tous  frères,  demi-frères  et cousins. Roose Bolton reposait sur son lit, à poil, des sangsues cramponnées à l’intérieur des bras, des jambes et un peu partout sur son torse blême. De longues choses translucides qui viraient au rose luisant pendant  qu’elles  pompaient leur  vie. Bolton les ignorait aussi superbement qu’il ignora Arya. 

« Nous ne devons pas laisser lord Tywin nous enfermer dans la  nasse  d’Harrenhal  »,  disait  ser  Aenys  Frey  pendant  qu’elle remplissait  la  cuvette.  Géant  gris  et  voûté,  l’œil  rouge  et chassieux, des battoirs énormes et tordus, ser Aenys avait amené quinze  cents  épées  des  Jumeaux,  mais  commander,  ne  fût-ce qu’à ses propres frères, semblait souvent le désemparer. « Il faut toute  une  armée  pour  tenir  ce  château  immense,  et,  une  fois cernés,  nous  ne  pouvons   nourrir  une  armée.  Ni  nous  bercer d’ailleurs  d’y  pouvoir  stocker  suffisamment  de  provisions.  Le pays  est en cendres, les  bourgades abandonnées aux loups, les récoltes incendiées ou déjà pillées. Alors que l’automne est sur nous, nos magasins sont vides, et on ne va rien planter. Nous ne subsistons qu’à force de fourrager, et si les Lannister viennent à nous l’interdire, nous en serons réduits d’ici une lune au cuir de chaussure et aux rats. 
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— Je ne compte pas soutenir de siège. » Roose Bolton parlait si  bas  que  chacun  devait  tendre  l’oreille  et  que,  dans  ses appartements, l’ambiance était toujours étrangement feutrée. 

«  Mais  alors  quoi  ?  »  demanda  ser  Jared  Frey.  Il  était maigre, menacé par la calvitie, grêlé. « Sa victoire a-t-elle enivré ser Edmure Tully au point qu’il envisage d’affronter lord Tywin en rase campagne ? » 

 Il le rossera, s’il le fait,  songea-t-elle.   Il le rossera comme à la Ruffurque, vous verrez.  En douce, elle alla se placer auprès de Qyburn.   

«  Lord  Tywin  se  trouve  à  des  lieues  d’ici,  répliqua paisiblement  Bolton.  Il  lui  reste  à  régler  des  tas  de  choses  à Port-Réal. Il ne marchera pas de sitôt contre Harrenhal. » 

Ser  Aenys  secoua  la  tête  d’un  air  buté.  «  Vous  connaissez moins bien les Lannister que nous, messire. Le roi Stannis aussi se figurait lord Tywin au diable, et il lui en a cuit. » 

Un léger sourire erra sur les lèvres de l’homme pâle qui, sur le lit, gavait les sangsues de son sang. « Je ne suis pas du genre à me laisser cuire, ser. 

— Même  en  admettant  que  Vivesaigues  aligne  toutes  ses forces et que le Jeune Loup survienne de l’ouest, comment nous flatter  d’avoir  l’avantage  du  nombre  ?  Quand  il  paraîtra,  lord Tywin le fera avec des effectifs autrement considérables qu’à la Verfurque. Hautjardin s’est rallié à Joffrey, je vous signale ! 

— Merci de me le rappeler. 

— J’ai  déjà  goûté  des  geôles  de  lord  Tywin,  intervint  ser Hosteen qui, voix de rogomme et bouille carrée, passait pour le plus énergique des Frey. Je n’ai aucune envie de subir à nouveau son hospitalité. » 

Frey  lui  aussi,  mais  par  sa  mère,  ser  Harys  Haigh  branla vigoureusement  du  chef.  «  Si  lord  Tywin  a  su  défaire  un adversaire  aussi  chevronné  que  Stannis  Baratheon,  que  pèsera contre  lui  notre  jeune  roi  ?  »  Il  quêta  d’un  regard  circulaire l’appui  de  ses  frères  et  cousins  qui  ne  furent  guère  à  lui marchander un murmure approbateur. 

«  Quelqu’un  doit  avoir  le  courage  de  le  dire,  abonda  ser Hosteen, la guerre est perdue. Il faut amener le roi Robb à voir les choses sous cet angle. » 
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Les  prunelles  pâles  de  Bolton  s’appesantirent  sur  lui.  «  Sa Majesté a battu les Lannister à chaque rencontre. 

— Mais perdu le Nord, objecta ser Hosteen, perdu  Winterfell 

! Ses frères sont morts, et… » 

Sous le choc, Arya omit de respirer.   Morts, Bran et Rickon ? 

 Morts  ?  Que  veut-il  dire  ?  Que  veut  dire  son  allusion  à Winterfell ? Joffrey n’a pu prendre Winterfell, jamais Robb ne l’aurait  toléré,  jamais…  !   Puis  elle  se  souvint  que  Robb  ne  se trouvait pas à Winterfell mais là-bas, dans l’ouest, que Bran était infirme  et  Rickon  âgé  d’à  peine  quatre  ans.  Il  lui  fallut  se concentrer très fort, ainsi que le lui avait enseigné Syrio Forel, pour demeurer muette, impavide et aussi inerte qu’un meuble. 

Des  larmes  lui  montèrent  aux  yeux,  que  sa  volonté  refoula.    Ce n’est pas vrai, cela ne peut être, c’est une fable Lannister.  

«  Stannis  aurait  gagné,  tout  serait  différent…,  lâcha mélancoliquement  Ronel  Rivers,  l’un  des  bâtards  de  lord Walder. 

— Il a perdu, le rabroua ser Hosteen. Désirer le contraire ne le  fera  pas  advenir.  Le  roi  Robb  doit  faire  sa  paix  avec  les Lannister.  Il  doit  déposer  la  couronne  et  ployer  le  genou, quelque déplaisir qu’il en éprouve. 

— Et qui se chargera de l’en aviser ? » Roose Bolton sourit. « 

C’est  merveilles  que  d’avoir,  en  des  temps  si  troublés,  tant  de frères aussi valeureux. Je vais méditer vos propos. » 

Son  sourire  valait  congé.  Les  Frey  se  répandirent  en courbettes  avant  de  se  retirer.  Seuls  restèrent,  en  plus  d’Arya, Qyburn  et  Walton  Pelote-d’acier.  Lord  Bolton  la  fit  approcher d’un signe. « Assez de saignée. Ote-moi les sangsues, Nan. 

— Tout  de  suite,  messire.  »  Roose  Bolton  détestait  avoir  à répéter ses ordres. Elle brûlait de lui demander ce qu’avait voulu dire  ser  Hosteen  à  propos  de  Winterfell  mais  n’osa.   

 J’interrogerai Elmar,  se dit-elle.   Lui m’éclairera.  Les sangsues frétillaient mollement sous ses doigts tandis qu’elle les prélevait une  à  une,  blafardes  et  gluantes,  boursouflées  de  sang.    De simples sangsues,  se ressassait-elle.   Il me suffirait de fermer le poing pour les écrabouiller.  

«  Il  est  arrivé  une  lettre  de  dame  votre  épouse.  »  Qyburn extirpa de sa manche un parchemin roulé. En dépit de ses robes 
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de  mestre,  il  ne  portait  pas  de  chaîne  ;  il  s’en  était  vu, murmurait-on, priver pour ses barbotages dans la nécromancie. 

« Lis toujours », dit Bolton. 

Sa  lady  Walda  lui  écrivait  des  Jumeaux  presque  tous  les jours, mais pour dire invariablement les mêmes choses. « Je prie pour  vous  matin,  midi  et  soir,  cher  seigneur,  rabâchait  la présente, et je compte les jours en attendant que vous reveniez partager ma couche. Faites vite, et je vous donnerai maints fils légitimes pour remplacer votre bien-aimé Domeric et gouverner après  vous  Fort-Terreur.  »  A  ces  mots,  Arya  se  représenta  un poupon rose et grassouillet que dans son berceau tapissaient des sangsues grassouillettes et roses. 

Elle remit à lord Bolton une serviette humide pour éponger sa chair glabre et flasque. « Je compte moi-même expédier une lettre, souffla-t-il à l’adresse du ci-devant mestre. 

— A lady Walda ? 

— A ser Helman Tallhart. » 

Une  estafette  de  celui-ci  s’était  présentée  l’avant-veille.  Un court  siège  lui  avait  permis  de  reprendre  le  château  des  Darry contre la reddition de la garnison Lannister. 

« Dites-lui que Sa Majesté lui ordonne de passer les captifs au fil de l’épée, d’incendier le château puis d’opérer sa jonction avec Robett Glover et de se rabattre à l’est vers Sombreval. C’est une région opulente et que les combats n’ont fait qu’effleurer. Il est temps qu’elle en goûte. Glover a perdu un château, Tallhart un fils. Qu’ils se vengent sur Sombreval. 

— Je vais rédiger le message pour le soumettre à votre sceau, messire. » 

L’idée  qu’on  allait  brûler  le  château  des  Darry  ravit  Arya. 

C’est là qu’on l’avait ramenée comme une prisonnière après son altercation  avec  Joffrey,  là  que  la  reine  avait  contraint  Père  à tuer la louve de Sansa.   Pas volé, qu’il brûle.  Mais elle déplorait que  Robett  Glover  et  ser  Helman  Tallhart  ne  reviennent  pas  à Harrenhal  ;  leur  départ  précipité  l’avait  prise  de  court,  avant qu’elle  ne  fût  parvenue  à  trancher  s’il  était  possible  de  leur révéler son secret. 

« J’irai chasser, aujourd’hui, annonça Roose Bolton pendant que Qyburn l’aidait à enfiler un justaucorps matelassé. 
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— Est-ce  bien  prudent,  messire  ?  s’inquiéta  Qyburn.  Voilà seulement trois jours, des loups ont attaqué les gens de septon Utt. Ils se sont aventurés jusqu’au cœur de son bivouac, à moins de cinq pas du feu, et lui ont tué deux chevaux. 

— C’est  justement  eux  que  je  veux  traquer.  La  nuit,  leurs hurlements  m’empêchent  presque  de  fermer  l’œil.  »  Il  boucla son  ceinturon,  rectifia  l’inclinaison  du  poignard  et  de  l’épée.  « 

On  raconte  que  les  loups-garous,  jadis,  écumaient  le  Nord  par meutes  de  cent  et  plus  et  ne  craignaient  ni  homme  ni mammouth,  mais  cela  se  passait  dans  une  autre  époque  et  un autre pays. Que ces vulgaires loups du sud se montrent si hardis me paraît curieux. 

— A temps épouvantables, choses épouvantables, messire. » 

Quelque chose qui pouvait passer pour un sourire découvrit les  dents  de  Bolton.  «  Ces  temps  sont-ils  si  épouvantables, mestre ? 

— L’été n’est plus, et le royaume a quatre rois. 

— Un roi peut être épouvantable, mais quatre ? » Il haussa les épaules. « Ma pelisse, Nan. » Elle la lui apporta. « Que mes appartements  soient  propres  et  rangés  d’ici  mon  retour, ajouta-t-il tandis qu’elle la lui agrafait. Sans oublier la lettre de lady Walda. 

— Votre servante, messire. » 

Sur  ce,  les  deux  hommes  sortirent  sans  lui  condescendre fût-ce un coup d’œil. Une fois seule, elle prit la lettre, la jeta dans l’âtre et tisonna les bûches pour ranimer la flamme. Elle regarda le parchemin se tordre, noircir, s’embraser.   Si les Lannister ont osé  toucher  à  Bran  et  Rickon,  Robb  les  tuera,  tous  tant  qu’ils sont.  Il  ne  ploiera  jamais  le  genou,  jamais,  jamais,  jamais.  Il n’a peur d’aucun d’eux.  Des bribes de cendres s’envolaient vers la  cheminée.  Arya  s’accroupit  près  du  feu  et  les  contempla s’élever,  toutes  voilées  de  pleurs  brûlants.    Si  Winterfell  n’est plus,  vraiment,  est-ce  ici  que  je  suis  chez  moi  ?  Suis-je  encore Arya, ou seulement Nan la bonniche, et pour toujours toujours toujours ?  

Les  quelques  heures  qui  suivirent,  elle  les  consacra  au ménage  des  appartements.  Elle  balaya  la  vieille  jonchée,  en répandit  une  fraîche  au  parfum  délicat,  rebâtit  le  feu,  changea 
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les  draps,  fit  bouffer  le  matelas  de  plumes,  vida  les  pots  de chambre  à  la  garde-robe  et  les  récura,  charria  chez  les blanchisseuses une brassée de vêtements souillés, remonta des cuisines une jatte de poires d’automne croquantes. La chambre achevée, elle dévala une demi-volée de marches pour nettoyer à son  tour  la  loggia  qui,  pour  n’être  guère  meublée  que  de courants d’air, était aussi vaste que les grandes salles de bien des castels. Des bougies ne restait que la souche, elle les remplaça. 

Sous les baies se dressait l’énorme table de chêne qui servait au seigneur  de  bureau.  Elle  rempila  les  livres,  rassembla  plumes, encre et cire à cacheter. 

Une  grande  basane  en  lambeaux  gisait  en  travers  de  la paperasse. Arya l’enroulait déjà quand ses couleurs lui sautèrent aux  yeux  :  le  bleu  des  lacs  et  des  rivières,  un  point  rouge  à l’emplacement  des  villes  et  des  châteaux,  le  vert  des  bois.  Du coup, elle l’étala. LES TERRES DU TRIDENT, proclamait au bas de la carte une inscription enluminée. Tous les détails étaient là, sous ses yeux, depuis le Neck jusqu’à la Néra.   Harrenhal, là, en haut du grand lac,  vit-elle,   mais où se trouve Vivesaigues ?  Elle finit par le repérer.   Pas tellement loin…  

L’après-midi n’étant guère avancé quand elle eut achevé sa besogne,  elle  porta  ses  pas  vers  le  bois  sacré.  En  tant qu’échanson de Bolton, elle était moins accablée que du temps de  Weese  ou  même  de  Zyeux-roses,  malgré  le  désagrément d’avoir  à  s’habiller  en  page  et  à  se  débarbouiller  un  peu  trop souvent. Et comme les chasseurs ne reviendraient pas avant des heures,  rien  ne  s’opposait  à  ce  qu’elle  s’offrît  quelques  menus travaux d’aiguille. 

Elle  tailla  tant  et  tant  dans  les  feuilles  de  bouleau  que  la pointe  ébréchée  de  son  bâton  de  bruyère  en  devint  verte  et poisseuse.  «  Ser  Gregor,  murmura-t-elle  dévotement,  Dunsen, Polliver,  Raff  Tout-miel.  »  Elle  toupilla,  sauta,  se  tint  en équilibre  sur  la  pointe  des  pieds  tout  en  poussant  des  bottes de-ci de-là, faisant valser des pignes. « Titilleur », invoquait-elle tantôt, tantôt « le Limier », tantôt « ser Ilyn, ser Meryn, la reine Cersei  ».  Le  tronc  d’un  chêne  se  dressa  devant  elle,  et  elle  se fendit  sur  lui,  grondant  :  «  Joffrey  !  Joffrey  !  Joffrey  !  »  Les rayons du soleil et les ombres des frondaisons lui mouchetaient 
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les bras, les jambes. Elle avait la peau luisante de sueur quand elle s’interrompit. Et, comme une écorchure qu’elle s’était faite au  talon  droit  saignait,  c’est  à  cloche-pied  qu’elle  se  planta devant l’arbre-cœur et le salua de l’épée. «  Valar morghulis », dit-elle aux vieux dieux du Nord. Elle adorait la sonorité de ces mots quand elle les proférait. 

Comme  elle  traversait  la  cour  en  direction  des  bains,  elle aperçut  un  corbeau  qui  descendait  en  cercle  vers  la  roukerie. 

D’où venait-il ? et porteur de quel message ?   De Robb, peut-être, pour  nous  annoncer  qu’il  n’y  avait  rien  de  vrai,  à  propos  de Bran  et  Rickon.   Elle  se  mâchouilla  la  lèvre,  pleine  d’espoir.    Si j’avais des ailes, je volerais à Winterfell me  rendre compte de mes  propres  yeux.  Et  si  la  nouvelle  m’était  confirmée,  je reprendrais  aussitôt  mon  essor  et,  dépassant  la  lune  et  les étoiles  scintillantes,  je  verrais  tout  ce  que  nous  narrait  Vieille Nan, les dragons, les monstres marins, le Titan de Braavos, et peut-être que je ne reviendrais jamais, sauf si j’en avais envie. 

La chasse ne reparut qu’aux approches du crépuscule, avec neuf  loups  morts.  Sept  étaient  adultes  ;  de  grosses  bêtes brun-gris,  puissantes  et  d’aspect  féroce,  avec  leurs  longs  crocs jaunes découverts sur un ultime grondement. Les deux derniers n’étaient guère que des chiots. Lord Bolton ordonna de coudre toutes  les  peaux  pour  s’en  faire  une  couverture.  «  Le  poil  des petits  est  encore  doux  comme  du  duvet,  messire,  observa  l’un des  hommes.  Tirez-en  plutôt  une  jolie  paire  de  gants  bien douillets. » 

Bolton  jeta  un  coup  d’œil  aux  bannières  qui  claquaient  en haut  des  tours  de  la  porterie.  «  Ainsi  que  les  Stark  nous  le rappellent volontiers, l’hiver vient. Des gants, soit. » Il distingua Arya  parmi  les  badauds.  «  Un  flacon  de  vin  bouillant  et  bien épicé,  Nan,  je  me  suis  gelé  dans  les  bois.  Ne  le  laisse  pas refroidir,  surtout.  Je  suis  d’humeur  à  dîner  seul.  Pain  d’orge, beurre et sanglier. 

—  Tout  de  suite,  messire.  »  La  seule  réponse  qui  convînt toujours. 

Tourte  était  en  train  de  fabriquer  des  galettes  d’avoine quand  elle  pénétra  aux  cuisines.  Deux  cuistots  désarêtaient  du poisson,  et  un  marmiton  tournait  un  sanglier  au-dessus  des 
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flammes. « Messire veut son dîner, et du vin aux épices pour la descente,  proclama-t-elle,  mais  surtout  pas  froid.  »  L’un  des hommes  se  lava  les  mains,  prit  une  bouilloire  et  l’emplit  d’un rouge sirupeux et corsé. Tourte reçut mission de râper les épices pendant que le vin chauffait. Arya s’approcha pour l’aider. 

«  M’en  charge,  dit-il  d’un  ton  revêche.  Pas  besoin  de  tes leçons pour savoir comment faire. » 

 Lui  aussi  me  déteste.  Ou  je  lui  fais  peur.   Elle  battit  en retraite, plus attristée qu’irritée. Quand tout fut prêt, les cuistots posèrent  une  cloche  d’argent  sur  les  mets  et  enveloppèrent  le flacon  dans  un  linge  épais.  A  l’extérieur  s’installait  la  nuit.  En haut  du  rempart,  les  corbeaux  marmonnaient  autour  des  têtes comme des courtisans autour de leur souverain. L’un des gardes plantés  à  la  porte  du  Bûcher-du-Roi  lança  plaisamment  :  « 

J’espère qu’ c’est pas d’ la soupe de b’lette ! » 

Assis près du feu, Roose Bolton était plongé dans la lecture d’un  gros  bouquin  relié  de  cuir  quand  elle  entra.  «  Allume  un peu, ordonna-t-il tout en tournant une page. Commence à faire noir, ici. » 

Elle  déposa  le  repas  près  de  lui  et  obtempéra.  Le clignotement des  chandelles se mêla sourdement dans la pièce au parfum de girofle. Du bout du doigt, Bolton tourna quelques pages  supplémentaires  puis,  fermant  le  volume,  le  plaça soigneusement dans les flammes et le regarda s’y consumer, ses yeux  pâles  allumés  de  reflets.  Un   wouf,   et  le  vieux  cuir  sec s’embrasa,  puis  les  pages  jaunies  se  feuilletèrent  en  brûlant comme  sous  la  main  d’un  lecteur  fantôme.  «  Je  n’aurai  plus besoin de toi, ce soir », dit-il, toujours sans se retourner. 

Alors  qu’elle  aurait  dû  s’esquiver,  silencieuse  comme  une souris,  quelque  chose  la  retint.  «  Messire,  demanda-t-elle, m’emmènerez-vous quand vous quitterez Harrenhal ? » 

Au  regard  qu’il  posa  sur  elle,  on  aurait  juré  que  son  dîner venait de lui adresser la parole. « T’ai-je donné la permission de m’interroger, Nan ? 

— Non, messire. » Elle baissa le nez. 

« Alors, tu n’aurais pas dû parler. Si ? 

— Non. Messire. » 
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Il  eut  un  moment  l’air  amusé.  «  Je  vais  te  répondre,  juste cette fois. J’entends donner Harrenhal à lord Varshé, lorsque je regagnerai le nord. Tu resteras ici, avec lui. 

— Mais je ne… », commença-t-elle. 

Il  la  coupa.  «  Je  n’ai  pas  pour  habitude  de  me  laisser questionner  par  les  serviteurs,  Nan.  Me  faut-il  t’arracher  la langue ? » 

Elle le savait capable de le faire avec autant d’aisance qu’un autre en met à rabrouer un chien. « Non, messire. 

— Ainsi, plus un mot ? 

— Non, messire. 

— Dans ce cas, file. J’oublierai cette impertinence. » Elle fila, mais  pas  se  coucher.  Comme  elle  abordait  les  ténèbres extérieures, le factionnaire de la porte lui dit avec un hochement 

:  «  Tourne  à  l’orage…  Sens  pas  ?  »  Des  rafales  mordantes torturaient les torches plantées au rempart le long de la file de têtes. En retournant vers le bois sacré, elle passa devant la tour Plaintive  où  elle  avait  naguère  vécu  dans  la  terreur  de  Weese. 

Les  Frey  se  l’étaient  adjugée  pour  résidence  depuis  la  prise d’Harrenhal. D’une fenêtre se déversait le tohu-bohu rageur de disputes  entremêlées  de  discussions.  Elmar  était  assis  sur  le perron, seul. 

«  Qu’est-ce  qui  t’arrive  ?  »  demanda-t-elle.  Il  avait  le museau sillonné de larmes. 

«  Ma  princesse…  !  pleurnicha-t-il.  Aenys  dit  qu’on  est déshonorés. Un oiseau est arrivé des Jumeaux. Le seigneur mon père  veut  que  j’épouse  quelqu’un  d’autre,  ou  je  serai  septon, sinon.  »   Une  princesse  idiote,  songea-t-elle,    vraiment  pas  de quoi  chialer. «  Il  paraîtrait  que  mes  frères  sont  morts  », glissa-t-elle. 

Il  lui  décocha  un  regard  de  mépris.  «  Palpitant,  les  frères d’une bonniche. » 

Elle l’aurait volontiers rossé. Se contenta de lancer : « Crève ta princesse ! » et détala sans demander son reste. 

Après avoir récupéré la latte dans sa cachette, elle se rendit devant  l’arbre-cœur  et  s’agenouilla.  Les  feuilles  rouges frémissaient.  Les  yeux  rouges  la  sondaient  jusqu’au  fond  du 
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cœur.    Les  yeux  des  dieux.   «  Dites-moi,  vous,  dieux,  ce  que  je dois faire », pria-t-elle. 

Un  long  moment  s’écoula  sans  qu’elle  perçût  rien  d’autre que le bruit du vent, le murmure de l’eau, le froufrou des feuilles contre l’écorce. Et puis, loin, loin, bien au-delà du bois sacré, des tours  hantées  et  des  gigantesques  murailles  de  pierre d’Harrenhal,  monta  le  long  hurlement  solitaire  d’un  loup.  Elle en eut la chair de poule et comme un vertige. Jusqu’à ce que la voix de Père, oh, ténue, si ténue, chuchotât : « Lorsque la neige se  met  à  tomber  et  la  bise  blanche  à  souffler,  le  loup  solitaire meurt, mais la meute survit. » 

« Mais je n’ai pas de meute », souffla-t-elle au barral. Bran et Rickon étaient morts, les Lannister tenaient Sansa, Jon était parti pour le Mur, et Robb… « Je ne suis même plus moi, je suis Nan. » 

«  Tu  es  Arya  de  Winterfell,  fille  du  Nord.  Tu  m’as  affirmé que tu étais capable de te montrer forte. Le sang du loup coule dans tes veines. » 

« Le sang du loup. » Elle se souvenait, à présent. « Je serai aussi  forte  que  Robb.  J’ai  promis  de  l’être.  »  Elle  prit  une profonde inspiration puis, levant à deux mains son épée factice, l’abattit  brusquement  sur  son  genou.  Le  bâton  s’y  rompit  avec un  gros   crrrac  !  et  elle  en  jeta  les  morceaux.    Je  suis  un loup-garou. Terminé, les quenottes en bois.  

Allongée  sur  son  étroite  couchette  jonchée  de  paille urticante,  elle  prêta  cette  nuit-là  l’oreille,  en  attendant  que  se lève la lune, aux voix des vivants et des morts qui conversaient tout  bas.  Les  seules  en  qui  désormais  elle  aurait  confiance. 

Par-dessus  le  timbre  de  sa  propre  haleine,  elle  entendait  celui des  loups,  une  forte  meute,  à  présent.    Beaucoup  plus  proches que n’était celui de tout à l’heure, dans le bois sacré,  nota-t-elle.   

 Et c’est à moi que leurs appels s’adressent.  

Elle finit par se glisser de sous la couverture et, enfilant à la hâte  une  tunique,  descendit  l’escalier  nu-pieds.  Roose  Bolton étant la prudence incarnée, l’accès au Bûcher-du-Roi demeurait gardé jour et nuit. Aussi dut-elle s’esquiver par un soupirail du cellier.  La  cour  était  muette,  et  abandonné  à  ses  hantises 
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l’immense  château.  Au-dessus  s’affûtait  la  bise  aux  moindres interstices de la tour Plaintive. 

Les  feux  de  la  forge  étaient  éteints,  ses  portes  closes  et verrouillées. Arya s’y insinua néanmoins par une  fenêtre, ainsi qu’elle avait déjà fait naguère. Une fois parvenue dans le galetas que Gendry partageait avec deux autres apprentis, elle attendit à croupetons  d’avoir  suffisamment  accommodé  pour  être absolument sûre de la place qu’il y occupait. Alors, elle lui posa une  main  sur  la  bouche  et  le  pinça.  Il  ouvrit  les  yeux.  Son sommeil  ne  devait  pas  être  bien  profond.  «   S’il  te  plaît…   », souffla-t-elle. Elle lui libéra la bouche et pointa l’index. 

Elle eut d’abord l’impression qu’il ne comprenait pas, mais il finit  par  repousser  ses  couvertures  et,  nu  comme  un  ver,  alla revêtir une camisole de bure avant de descendre à son tour. Les autres  dormeurs  n’avaient  pas  bougé.  «  Qu’est-ce  que  tu  veux encore ? demanda-t-il tout bas d’un ton exaspéré. 

— Une épée. 

— Poucenoir les garde toutes sous clef, je te l’ai déjà répété cent fois. C’est pour lord Sangsue ? 

— Pour moi. Brise la serrure avec ton marteau. 

— Et on me brisera la main, grommela-t-il. Ou pire. 

— Pas si tu t’enfuis avec moi. 

— Fuis, ils te rattraperont et te tueront. 

— Ils  te  feront  pire.  Lord  Bolton  va  donner  Harrenhal  aux Pitres Sanglants, il me l’a dit. » 

Il  repoussa  les  mèches  noires  qui  lui  barraient  l’œil.  «  Et alors ? » 

Elle  le  regarda  froidement,  bien  en  face.  «  Alors,  dès  que Varshé  Hèvre  sera  le  maître,  il  tranchera  les  pieds  de  tous  les serviteurs pour les empêcher de s’enfuir. Forgerons inclus. 

— Des blagues, fit-il avec dédain. 

— Non, c’est vrai. J’ai entendu de mes propres oreilles lord Varshé  le  dire,  mentit-elle.  Il  va  trancher  un  pied  à  tout  le monde. Le gauche. Va aux cuisines réveiller Tourte, il t’écoutera, toi.  Il  nous  faut  des  galettes  d’avoine  ou  du  pain  ou  n’importe quoi. Charge-toi des épées, moi, je me charge des chevaux. On se retrouve à la poterne du mur est, derrière la tour des Spectres. 

Personne n’y vient jamais. 
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— Je connais. Gardée, comme toutes les autres. 

— Eh bien ? tu n’oublieras pas les épées ? 

— J’ai jamais dit que je venais. 

— Non. Mais, si tu viens, tu n’oublieras pas les épées ? » 

Il fronça le sourcil. « Non, lâcha-t-il enfin, je parie que non. 

» 

Rentrée  au  Bûcher-du-Roi  comme  elle  en  était  sortie,  elle gravit le colimaçon, furtive et attentive à étouffer ses pas. Sitôt dans sa cellule, elle ôta sa tunique pour s’habiller soigneusement 

: sous-vêtements doubles, chausses bien chaudes et sa tunique la plus  propre.  A  la  livrée  de  lord  Bolton.  Sur  la  poitrine  étaient cousues  les  armes  parlantes  de  Fort-Terreur  :  l’écorché.  Après avoir  lacé  ses  chaussures,  elle  drapa  ses  maigres  épaules  dans une  cape  de  laine  qu’elle  se  noua  sous  le  menton.  Après  quoi, silencieuse comme une ombre, elle redescendit l’escalier jusqu’à la  porte  de  la  loggia  devant  laquelle  elle  s’immobilisa,  l’oreille aux aguets. Silence total. Elle poussa lentement le vantail. 

La  carte  de  basane  se  trouvait  toujours  sur  la  table,  à  côté des  reliefs  du  dîner.  Elle  la  rafla  et  en  fit  un  mince  rouleau qu’elle  enfila  dans  sa  ceinture.  Elle  prit  également  la  dague  de lord  Bolton  qui  traînait  par  là.  Juste  au  cas  où  Gendry  se dégonflerait. 

Un  cheval  hennit  tout  bas  lorsqu’elle  se  faufila  dans  les ténèbres des écuries. Les palefreniers roupillaient. Elle agaça les côtes de l’un d’eux du bout de l’orteil jusqu’à ce qu’il se mette sur son séant et, pâteux, bafouille : « Hé ? Qu’y a ? 

— Lord Bolton demande trois chevaux sellés et harnachés. » 

Le valet se jucha sur pied tout en épluchant la paille qui lui hérissait la tignasse. « Bouh, à c’te heure ? ch’vaux, tu dis ? » Il loucha  vers  l’emblème  Bolton.  «  Veut  faire  quoi,  de  ch’vaux, dans l’ noir ? 

— Lord  Bolton  n’a  pas  pour  habitude  de  se  laisser questionner par les serviteurs. » Elle se croisa les bras. 

Il demeurait comme fasciné par l’écorché. Il en connaissait la signification. « Trois, tu dis ? 

— Un deux trois. Des chevaux de chasse. Vitesse et sûreté du pied.  »  Elle  l’aida  à  trimbaler  selles  et  harnais,  qu’il  n’ait  pas 
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besoin d’éveiller les autres. Elle espérait qu’on ne le maltraiterait pas, par la suite, mais ne se faisait guère d’illusions. 

Le plus dur était de mener les montures à travers le château. 

Elle  demeura  le  plus  possible  à  l’ombre  du  mur  de  courtine. 

Ainsi  les  sentinelles  qui  arpentaient  le  chemin  de  ronde  ne l’apercevraient-elles qu’à condition de regarder juste en dessous.   

 Et le feraient-elles, qu’importe ? Je suis l’échanson personnel de messire,  après  tout.   La  nuit  était  glaciale  et  humide,  une  nuit d’automne. De l’ouest accouraient des nuages qui dissimulaient les  étoiles,  et  la  tour  Plaintive  répondait  aux  rafales  par  des mugissements lugubres.   Sent la pluie…  Propice ou néfaste à leur évasion ? Elle ne savait. 

Personne ne la vit, et elle ne vit personne, hormis un matou gris  et  blanc  qui,  sur  le  mur  d’enceinte  du  bois  sacré, s’immobilisa pour cracher vers elle, suscitant par là le souvenir de Père et du Donjon Rouge et de Syrio Forel. « Je t’attraperais si  je  le  voulais,  lui  jeta-t-elle  à  voix  basse,  mais  je  dois  partir, chat. » Le matou déguerpit sur un dernier crachat. 

La  tour  des  Spectres  était  la  plus  en  ruine  des  cinq  tours gigantesques  d’Harrenhal.  Elle  se  dressait,  sombre  et  désolée, derrière les vestiges chaotiques d’un septuaire où seuls venaient prier les rats depuis près de trois siècles. C’est là qu’elle se posta pour voir si Tourte et Gendry la rejoindraient. L’attente lui parut interminable. Les chevaux se mirent à grignoter les herbes folles qui surgissaient des monceaux de pierre, pendant que les nuages achevaient  de  gober  la  dernière  étoile.  Arya  tira  la  dague  et l’aiguisa  pour  s’occuper  les  mains.  A  longs  effleurements tendres,  ainsi  que  le  lui  avait  enseigné  Syrio.  Le  crissement régulier lui rendit son calme. 

Elle les entendit venir bien avant de les apercevoir. Tourte, qui  haletait  comme  un  bœuf,  trébucha  dans  le  noir  et,  en s’éraflant  le  jarret,  jura  de  manière  à  réveiller  la  moitié d’Harrenhal.  Gendry  se  montrait  plus  discret,  mais  les  épées qu’il  charriait  ferraillaient  à  chacun  de  ses  mouvements.  «  Je suis  là.  »  Elle  se  dressa  devant  eux.  «  Silence,  ou  on  va  vous entendre. » 

Les  garçons  la  rejoignirent  cahin-caha  parmi  les  amas  de ruines.  Gendry  portait  sous  son  manteau  de  la  maille  huilée, 
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vit-elle, et son marteau de forgeron lui battait le dos. La bouille ronde et rouge de Tourte prétendait s’enfouir dans un capuchon, il tenait sous l’aisselle gauche une grosse forme de fromage et à la  main  droite  un  sac  de  pain.  «  Y  a  un  garde,  à  ta  poterne, chuchota Gendry, je t’avais bien dit. 

— Restez avec les chevaux, répondit-elle. Je vais m’occuper de lui. Vous arrivez dès que j’appelle. » 

Gendry acquiesça d’un signe, mais Tourte : « Ulule comme une chouette quand tu veux qu’on vienne. 

— Je  ne  suis  pas  une  chouette,  répliqua-t-elle.  Je  suis  un loup. Je hurlerai. » 

Toute  seule,  elle  se  glissa  dans  l’ombre  de  la  tour  des Spectres. Elle allait bon train pour se préserver de la peur, et cela lui  donnait  l’impression  que  Syrio  Forel  marchait  à  ses  côtés, ainsi  que  Yoren  et  Jaqen  H’ghar  et  Jon  Snow.  Elle  n’avait  pas pris l’épée que Gendry lui destinait. Plus tard. En l’occurrence, la dague irait mieux. Une bonne lame effilée. Percée dans un angle de  l’enceinte  au  bas  d’une  tour  de  défense,  la  poterne  était  la plus modeste d’Harrenhal : rien de plus qu’une porte étroite de chêne massif et clouté de fer. Aussi n’y postait-on qu’un homme, mais  encore  fallait-il  également  compter  avec  les  sentinelles nichées  en  haut  de  la  tour  comme  avec  celles  qui  faisaient  les cent pas au rempart. A elle d’être, quoi qu’il advînt, silencieuse comme  une  ombre.    Il  ne  doit  pas  pousser  un  cri.   Quelques gouttes  éparses  s’étaient  mises  à  tomber.  Elle  en  sentit  une s’écraser sur son front puis dégouliner lentement le long de son nez. 

Loin  d’essayer  de  se  dissimuler,  elle  approcha  le  garde ouvertement, comme si lord Bolton en personne la lui envoyait. 

Il la regarda venir d’un air intrigué. Quelle mission pouvait bien amener un  page  dans ces  parages au plus noir de  la nuit ?  Un homme du Nord, s’aperçut-elle tout en avançant, très grand, très mince,  et  emmitouflé  dans  une  pelisse  élimée.  Ce  qui compliquait tout. Rouler un Frey ou l’un des Braves Compaings ne  la  tracassait  pas,  mais  un  des  gens  de  Fort-Terreur…  Ils avaient servi Roose Bolton leur vie durant, le connaissaient plus à fond qu’elle.   Si je lui dis que je suis Arya Stark et lui ordonne 
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 de me laisser passer…  Non. C’était trop risqué. Il était bien du Nord, mais pas de Winterfell. Il appartenait à Roose Bolton. 

Au moment de l’aborder, elle écarta les pans de son manteau pour  bien  mettre  en  évidence  l’emblème  à  l’écorché.  «  Lord Bolton m’envoie. 

— A c’te heure ? Pour quoi faire ? » 

Sous  la  fourrure  se  discernait  le  miroitement  de  l’acier. 

Aurait-elle assez de force pour transpercer la cotte de mailles ? 

 Sa  gorge,  il  me  faut  sa  gorge,  mais  il  est  trop  grand.   Une seconde,  elle  ne  sut  que  dire.  Une  seconde,  elle  ne  fut  plus  à nouveau  qu’une  petite  fille,  une  petite  fille  effarée,  la  pluie coulant sur son visage comme des larmes. 

«  Il  m’a  chargée  de  remettre  à  chacun  de  ses  gardes  une pièce d’argent, en récompense de leurs bons et loyaux services. » 

Les mots semblaient surgir de nulle part. 

« D’argent, tu dis ? » Il ne la croyait pas mais avait  envie de la croire, l’argent étant après tout l’argent. « Donne, alors. » 

Elle plongea la main sous sa tunique et finit par y attraper la pièce donnée par Jaqen. Dans le noir, le fer pouvait passer pour de  l’argent  terni.  Elle  la  tendit…  et  la  laissa  s’échapper  de  ses doigts. 

En la maudissant dans sa barbe, l’homme mit un genou en terre pour s’emparer de la pièce, et sa nuque se retrouva juste à la bonne hauteur. Arya dégaina, et la dague ouvrit le gosier d’une caresse aussi satinée que soierie d’été. Le sang chaud lui inonda brusquement les mains, le type essaya de crier, mais il ne vomit qu’une gorgée de sang. 

 « Valar morghulis », chuchota-t-elle comme il se mourait. 

Quand il eut cessé de bouger, elle ramassa la pièce. Hors les murs,  un  loup  étourdit  Harrenhal  d’un  long  hurlement.  Elle releva la barre, la rabattit sur le côté, ouvrit le lourd vantail de chêne.  La  pluie  tombait  à  verse  lorsque  Gendry  et  Tourte arrivèrent avec les chevaux. « Tu l’as  tué ! s’étrangla Tourte. 

— Tu croyais que je ferais quoi ? » Elle avait les doigts tout empoissés  de  sang,  et  l’odeur  en  rendait  nerveuse  sa  jument. 

 Bah,  songea-t-elle  en  se  mettant  en  selle,    la  pluie  va  les nettoyer. 
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SANSA 

Un océan de pierreries, de fourrures et de tissus somptueux. 

Les dames et les seigneurs qui emplissaient le fond de la salle du Trône ou en tapissaient  les  bas-côtés  sous les grandes  baies  se bousculaient comme des poissardes à la criée. 

La  cour  de  Joffrey  rivalisait  de  frais  vestimentaires  pour l’occasion. Jalabhar Xho s’était tellement emplumé, et emplumé de  manière  si  faramineuse,  qu’il  paraissait  prêt  à  prendre  son essor.  Pour  peu  qu’il  dodelinât  sous  sa  couronne  de  cristal,  le Grand  Septon  vous  fulgurait  mille  arcs-en-ciel.  A  la  table  du Conseil flamboyaient les brocarts d’or à crevés de velours grenat de  la  reine  Cersei  tout  contre  les  moires  clinquantes  et  les chichis  lilas  de  Varys.  Ser  Dontos  et  Lunarion  s’étaient  vu accoutrer de  bariolures neuves  et rutilaient comme des  matins printaniers.  Des  atours  pareils  de  satin  turquoise  rehaussé  de vair enjolivaient jusqu’à lady Tanda et ses filles, tout comme lord Gyles  le  mouchoir  incarnat  de  soie  bouillonné  de  dentelle  d’or où  enfouir  ses  quintes.  Et,  planant  là-dessus  sous  le  faix  de  sa couronne d’or parmi les barbelures agressives du trône de Fer, Sa Majesté Joffrey, tout lampas écarlate et taffetas noir constellé de rubis. 

Se faufilant dans une cohue d’écuyers, chevaliers, bourgeois cossus, Sansa parvenait enfin sur le devant de la tribune quand une  sonnerie  de  trompettes  annonça  l’entrée  de  lord  Tywin Lannister. 

Celui-ci remonta toute l’allée centrale sur son destrier pour ne  démonter  qu’au  pied  du  trône.  Jamais  Sansa  n’avait  vu d’armure  comparable  à  celle  qu’il  portait  :  toute  d’acier  rouge 
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bruni,  tout  incrustée  de  filigranes  et  de  rinceaux  d’or,  elle arborait  des  rondelles  en  forme  d’échappées  solaires  ;  le  lion rugissant qui faîtait le heaume avait des yeux de rubis ; à chaque épaule, une lionne agrafait un manteau de brocart d’or si vaste qu’il drapait  en plombant tout l’arrière-train  du  cheval. Lequel n’était pas moins doré sur tranche et bardé de soieries écarlates frappées au lion Lannister. 

L’effet produit par le sire de Castral Roc en cet appareil était si  sensationnel  que  sa  monture  estomaqua  l’assistance  en égrenant  un  chapelet  de  crottin  juste  au  bas  du  trône.  Ce  qui contraignit  non  seulement  Joffrey  à  un  détour  précautionneux pour descendre accoler son grand-père et le proclamer Sauveur de  la  Ville  mais  Sansa  à  dissimuler  derrière  sa  main  un  rictus nerveux. 

Joff  prit  sa  mine  la  plus  théâtrale  pour  prier  lord  Tywin d’assumer  la  gouvernance  du  royaume,  charge  que  lord  Tywin accepta d’un ton solennel « jusqu’à la majorité de Votre Majesté 

».  Des  écuyers  désarmèrent  alors  celui-ci  qui,  sitôt  le  col  ceint par le roi lui-même avec la chaîne de la Main, s’en fut prendre place à la table du Conseil auprès de sa fille. Une fois remmené le destrier puis évacué son hommage, la cérémonie se poursuivit sur un simple signe de Cersei. 

Chacun  des  héros  qui  franchissait  les  immenses  portes  de chêne se vit dès lors saluer par une fanfare éclatante. Les hérauts proclamaient hautement, que nul n’en ignore, ses patronyme et prouesses,  et  gentes  dames  autant  que  nobles  chevaliers l’ovationnaient avec une ferveur digne de coupe-jarrets massés pour un combat de coqs. En premier lieu fut ainsi honoré Mace Tyrell,  sire  de  Hautjardin,  dont  la  vigueur  ancienne  s’était singulièrement empâtée, mais qui n’en conservait pas moins une belle prestance. Le suivaient ses deux fils, ser Loras et ser Garlan le Preux. Tous trois étaient vêtus de même, velours vert soutaché de martre. 

A nouveau, le roi descendit – grâce insigne – de son perchoir pour les accueillir et leur ceindre au col une chaîne de roses en or massif jaune  qui comportait  en  pendentif un  disque d’or au lion Lannister scintillant de rubis. « Les roses, soutien du lion, déclara  Joffrey,  comme  la  puissance  de  Hautjardin  soutient  le 

-271- 





royaume. S’il est la moindre faveur que vous désiriez requérir de moi, requérez, et vous l’obtiendrez. » 

 Nous y voici,  songea Sansa. 

« Sire, dit ser Loras, daignez m’accorder l’honneur de servir dans  votre  Garde,  afin  de  défendre  votre  personne  contre  ses ennemis. » 

Joffrey releva le chevalier des Fleurs et le baisa sur la joue. « 

C’est chose faite, frère. » 

Lord  Tyrell  s’inclina.  «  Il  n’est  plus  grand  plaisir  que  de servir le bon plaisir du roi. Si je n’étais jugé par trop indigne de me  joindre  à  votre  Conseil,  vous  n’auriez  pas  de  plus  loyal  et fidèle serviteur que moi. » 

Joff lui posa la main sur l’épaule et le baisa lorsqu’il se fut relevé. « Votre désir est exaucé. » 

De  cinq  ans  l’aîné,  ser  Garlan  était  une  espèce  de  réplique agrandie, barbue de son fameux frère. Avec plus de coffre et de carrure,  il  ne  laissait  pas  d’être  assez  avenant,  mais  ses  traits n’avaient  pas  tant  de  finesse  ni  tant  d’éclat.  «  Sire,  déclara-t-il comme le roi l’abordait, j’ai une jeune sœur, Margaery, qui fait les  délices  de  notre  maison.  Elle  était,  ainsi  que  vous  le  savez, l’épouse  de  Renly  Baratheon,  mais  son  départ  pour  la  guerre empêcha  celui-ci  de  consommer  le  mariage,  de  sorte  qu’elle  a conservé  son  innocence.  Or,  à  force  de  s’entendre  vanter  votre sagesse,  votre  bravoure  et  vos  manières  chevaleresques, Margaery s’est éprise à distance de votre personne. Je vous prie de  la  faire  venir  et  de  daigner  prendre  sa  main  pour  unir  à jamais à la vôtre notre maison. » 

Le  roi  Joffrey joua les étonnés. « Malgré  la  réputation  que s’est acquise la beauté de votre sœur dans les Sept Couronnes, ser  Garlan, je me trouve engagé  à une autre. Un  roi  se  doit  de tenir parole. » 

La reine Cersei se dressa dans des froufrous soyeux. « Votre Conseil  restreint,  Sire,  opine  qu’il  ne  serait  point  judicieux  ni séant  à  vous  d’épouser  non  seulement  la  fille  d’un  homme exécuté  pour  forfaiture  mais  la  sœur  d’un  homme  toujours  en rébellion  ouverte  contre  le  trône.  Aussi  conjure-t-il  Votre Majesté  de  renoncer,  pour  le  bien  du  royaume,  à  Sansa  Stark. 
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Lady  Margaery  vous  sera  une  reine  incomparablement  mieux assortie. » 

Telle une bande de toutous savants, dames et seigneurs de l’assistance clabaudèrent instantanément leur enthousiasme. 

 «  Margaery  !   »  jappaient-ils  à  l’envi,  «  Donnez-nous Margaery ! » et : « Point de reine félonne ! Tyrell ! Tyrell ! » 

Joffrey leva la main. « Je serais trop heureux de combler les vœux  de  mon  peuple,  Mère,  mais  j’ai  juré  une  foi  que  je  ne saurais violer. » 

Le  Grand  Septon  s’avança.  «  Si  les  fiançailles  sont effectivement sacrées, Sire, au regard des dieux, il n’en est pas moins vrai que le roi Robert, bénie soit sa mémoire, avait conclu cette  alliance  avant  que  les  Stark  de  Winterfell  ne  révélassent leur duplicité. Leurs crimes contre le royaume vous ont délié de tous les engagements que vous aviez pu prendre précédemment. 

D’un  point  de  vue  strictement  religieux,  le  contrat  de  mariage entre votre auguste personne et Sansa Stark est d’évidence nul et non avenu. » 

Des acclamations délirantes emplirent la salle du Trône et, tout autour de Sansa fusèrent des «  Margaery ! Margaery !  ». 

Les doigts  crispés sur la  main  courante  de  bois, elle  se pencha pour  mieux  voir.  Tout  en  sachant  ce  qui  allait  venir,  elle redoutait  les  paroles  que  proférerait  Joffrey,  craignait  qu’il  ne refusât de la libérer, même à présent qu’en dépendait le sort du royaume entier. Il lui sembla qu’elle se trouvait à nouveau sur le perron de marbre du Grand Septuaire, attendant de son prince qu’il lui accordât la grâce de Père et l’entendant, au lieu de cela, ordonner à ser Ilyn de le décapiter.   Pitié,  pria-t-elle de toute son âme,  pitié, faites qu’il le dise, faites qu’il le dise.  

Lord Tywin dévisageait son petit-fils. Lequel lui répondit par un  coup  d’œil  maussade  avant  d’avancer  relever  ser  Garlan Tyrell. « Par un effet de la bonté divine, me voici libre d’écouter mon cœur. J’épouserai votre chère sœur, et de grand gré, ser. » 

Il  baisa  la  joue  barbue  de  son  vis-à-vis  sous  un  ouragan d’ovations. 

Elle  en  éprouva  pour  sa  part  une  sensation  bizarrement vertigineuse.    Délivrée,  je  suis  délivrée.   Les  yeux  s’attachaient sur  elle.  Me  garder  de  sourire,   s’enjoignit-elle.  La  reine  l’en 
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avait assez chapitrée ; quels que fussent vos sentiments intimes, le monde n’en devait rien lire sur votre visage. « Gare à vous si vous humiliez mon fils, avait dit Cersei. M’entendez-vous ? 

—  Oui.  Mais  puisque  je  ne  dois  pas  être  reine,  que  va-t-il advenir de moi ? 

— Cela reste à débattre. Pour l’heure, vous resterez à la Cour comme notre gage. 

— Je veux rentrer chez moi. » 

La  reine  avait  manifesté  son  agacement.  «  N’auriez-vous toujours pas compris qu’aucun de nous ne fait ce qu’il veut ? » 

 J’y suis arrivée, pourtant,  songea Sansa.   Je suis délivrée de Joffrey.  Je  n’aurai  pas  à  l’embrasser  ni  à  lui  donner  ma virginité  ni  à  lui  faire  ses  enfants.  A  Margaery  Tyrell,  la pauvre, toutes ces corvées. 

Quand le tapage se fut éteint, le sire de Hautjardin siégeait à la table du Conseil, et ses fils se trouvaient sous les baies parmi les  chevaliers  et  hobereaux.  Sansa  s’efforça  de  feindre  une désolation de répudiée tandis que l’on introduisait pour toucher leur récompense d’autres héros de la bataille de la Néra. 

S’avancèrent de la sorte Paxter Redwyne, sire de La Treille, entre ses deux fils, Horreur et Baveux, celui-là boquillonnant par suite d’une blessure ; lord Mathis Rowan, doublet neigeux brodé d’arborescences d’or ; lord Randyll Tarly, maigre et déplumé, le dos barré par le fourreau joaillier d’un estramaçon ; ser Kevan Lannister,  autre  déplumé  mais  trapu,  barbe  taillée  court  ;  ser Addam  Marpheux,  chevelu  de  cuivre  jusqu’aux  épaules,  et  les grands vassaux de l’Ouest Lydden, Crakehall, Brax. 

Leur  succédèrent  quatre  moindre-nés  qui  s’étaient distingués  durant  les  batailles  :  ser  Philip  Pièdre,  en  tuant  en combat  singulier  lord  Bryce  Caron  ;  le  franc-coureur  Lothor Brune  qui,  en  se  forçant  passage  au  travers  d’une  centaine  de Fossovoie pour capturer ser Jon de la branche verte et tuer ser Edwyd  et  ser  Bryan  de  la  rouge,  s’était  acquis  le  sobriquet  de Croque-pomme ; le grison Willit, homme d’armes au service de ser  Harys Swyft, si grièvement blessé en  dégageant son  maître écrasé par l’agonie de sa monture et en le défendant contre une meute d’agresseurs qu’on l’apporta sur un brancard ; enfin, un écuyer duveteux du nom de Josmyn Dombecq que ses quatorze 
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ans  tout  au  plus  n’avaient  pas  empêché  d’abattre  deux chevaliers,  d’en  blesser  un  troisième  et  d’en  capturer  deux  de plus. 

Après  que  les  hérauts  eurent  fini  de  détailler  tous  ces exploits, ser Kevan, qui avait pris place auprès de son frère, lord Tywin,  se  leva.  «  N’ayant  plus  cher  désir  que  de  rétribuer  ces braves à la hauteur de leur mérite, Sa Majesté décrète ce que suit 

:  ser  Philip  sera  dorénavant  lord  Philip  Pièdre,  et  à  sa  maison écherront les terres, privilèges et revenus de la maison Caron ; élevé  à  la  dignité  de  chevalier  d’ores  et  déjà,  Lothor  Brune  se verra fieffé dès la guerre achevée d’un domaine et d’un manoir sis dans le Conflans ; en sus d’une épée, d’une armure de plates et  d’un  destrier  de  son  choix  dans  les  écuries  royales,  Josmyn Dombecq  accédera  à  la  chevalerie  sitôt  atteint  l’âge  requis  ; quant au valeureux Willit, il recevra une pique à hampe cerclée d’argent,  un  haubert  de  mailles  nouvellement  forgé  et  un heaume à visière ; en outre, ses fils seront admis à Castral Roc auprès de la maison Lannister, l’aîné en qualité d’écuyer, le plus jeune  en  qualité  de  page,  avec,  sous  réserve  de  bons  et  loyaux services,  promesse  d’être  un  jour  adoubés  chevaliers.  Toutes décisions  auxquelles  acquiescent  la  Main  du  Roi  comme  les membres du Conseil restreint. » 

Sur ce furent honorés les capitaines des vaisseaux de guerre royaux   Prince  Aemon,  Flèche  de  rivière  et   Bourrasque,  ainsi qu’une  poignée  de  sous-officiers  des   Grâce  divine,  Pertuisane, Soyeuse et  Bélier dont le titre de gloire le plus remarquable était, pour  autant  du  moins  qu’en  pût  juger  Sansa,  d’avoir  survécu. 

Piètre motif à se glorifier… Le roi exprima de même sa gratitude aux  maîtres  de  la  guilde  des  alchimistes  et  lordifia  Hallyne  le Pyromant  mais  sans  le  doter,  nota-t-elle,  ni  de  terres  ni  d’un castel, ce qui rendait la lorderie de l’impétrant aussi  factice que celle  du  castrat  Varys.  Autrement  conséquente  était  celle  que conféra  Joffrey  à  ser  Lancel  Lannister,  auquel  advenaient  les château,  droits  et  propriétés  de  la  maison  Darry,  éteinte  en  la personne d’un bambin qui avait péri au cours des affrontements, 

« sans laisser de descendance légitime ni d’héritier légal par le sang, n’ayant qu’un cousin bâtard ». 
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Ser  Lancel  ne  se  présenta  pas  pour  recevoir  son  titre  ;  sa blessure, à ce qu’on disait, le menaçait de perdre le bras, voire même  la  vie.  Le  Lutin  lui-même  passait  pour  agoniser  d’une formidable plaie au crâne. 

A  l’appel  du  héraut  :  «   Lord  Petyr  Baelish  !   »,  celui-ci progressa  vers  le  pied  du  trône,  tout  atourné  de  tons  roses  et prune  sous  un  manteau  chamarré  de  moqueurs,  et,  non  sans sourire, s’agenouilla.   Exulte-t-il… !  A la connaissance de Sansa, Littlefinger  ne  s’était  signalé  durant  la  bataille  par  aucune espèce  d’héroïsme  mais,  à  l’évidence,  il  n’en  escomptait  pas moins une éclatante récompense. 

Ser Kevan se leva derechef. « Sa Majesté désire que son loyal conseiller  Petyr  Baelish  soit  récompensé  pour  les  services éminents qu’il n’a cessé de rendre à la Couronne et au royaume. 

Chacun sache en conséquence qu’à lord Baelish est offert, avec toutes  les  terres  et  revenus  y  afférents,  le  château  d’Harrenhal pour  en  faire  sa  résidence  et  y  exercer  pleine  et  entière suzeraineté sur tout le Trident. Lui-même et ses fils et petits-fils étant appelés à conserver cette dignité et à en jouir pour jamais, les  seigneurs  riverains lui rendront hommage comme  de  droit. 

Ainsi consentent la Main du Roi et le Conseil restreint. » 

Toujours  à  genoux,  Littlefinger  leva  les  yeux  vers  le  roi.  « 

Mille humbles grâces, Sire. Me voici tenu, je présume, d’œuvrer à me faire une postérité. » 

Joffrey se mit à rire, et la Cour s’esclaffa.   Seigneur suzerain du  Trident,  se  dit  Sansa,    et  sire  d’Harrenhal,  en  plus.   Elle  ne voyait pas là de quoi se montrer si ravi ; toutes ces gratifications étaient  aussi  creuses  que  le  titre  d’Hallyne  le  Pyromant.  Sur Harrenhal  planait  une  malédiction,  nul  ne  l’ignorait,  et  les Lannister ne le possédaient même plus. En outre, les seigneurs riverains  étant  les  vassaux  jurés  de  la  maison  Tully,  de Vivesaigues  et  du  roi  du  Nord,  jamais  ils  n’accepteraient  pour suzerain  ce  Littlefinger.    A  moins  de  s’y  trouver  contraints.  A moins que mon frère et mon oncle et mon grand-père ne soient tous abattus et tués.  Cette idée l’angoissa, mais elle s’accusa de sottise.    Robb  les  a  déconfits  à  chaque  rencontre.  Il  déconfira lord Baelish de même, au besoin.  
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Plus de six cents nouveaux chevaliers furent faits ce jour-là. 

Après  avoir  veillé  toute  la  nuit  dans  le  Grand  Septuaire  de Baelor,  ils  avaient,  le  matin,  traversé  la  ville  nu-pieds  pour prouver l’humilité de leurs  cœurs. Et voici  qu’ils approchaient, simplement  vêtus  de  sarraus  de  laine  écrue,  pour  se  faire adouber par la Garde. Une cérémonie d’autant plus interminable que la célébraient seulement trois des Frères de la Blanche Epée. 

Comme  Mandon  Moore  avait  péri  durant  la  bataille,  que  le Limier s’était évaporé, qu’Aerys du Rouvre se trouvait à Dorne auprès  de  la  princesse  Myrcella,  et  que  Jaime  Lannister  était prisonnier  de  Robb,  la  confrérie  se  voyait  réduite  à  Balon Swann, Meryn Trant et Osmund Potaunoir. Une fois consacrés, les récipiendaires se levaient, bouclaient leur ceinture et allaient se  placer  sous  les  baies.  La  marche  à  travers  la  ville  avait ensanglanté  les  pieds  de  certains,  mais  Sansa  leur  trouva néanmoins fière allure et grand air. 

Dès  avant  qu’ils  n’eussent  tous  reçu  leur   ser,   l’assistance avait  commencé  de  manifester  son  impatience,  et  plus  que quiconque  Joffrey.  Certains  des  spectateurs  de  la  tribune s’étaient  bien  éclipsés  en  catimini,  mais  les  notables,  en  bas, étaient pris au piège, qui devaient attendre le congé du roi. A en juger par la manière dont il gigotait sur le trône de Fer, Joff le leur  aurait  accordé  volontiers,  mais  sa  tâche  était  loin  d’être terminée.  Car  avec  l’introduction  des  prisonniers  s’annonçait maintenant l’envers de la médaille. 

Cette nouvelle compagnie comportait aussi grands seigneurs et nobles chevaliers : ce vieux fielleux de lord Celtigar, le Crabe rouge  ;  lord  Estremont,  plus  caduc  encore  ;  ser  Bonifer  le Généreux ; lord Varnier, qu’un genou brisé força de sautiller tout du long mais qui refusa toute aide ; ser Mark Mullendor, visage terreux, le bras gauche amputé à hauteur du coude ; le farouche Red Ronnet, de Perche-Griffon ; ser Dermot, de Bois-la-Pluie ; lord Willum et ses fils, Elyas et Josua ; ser Jon Fossovoie ; ser Timon Râpe-épée ; Aurane, bâtard de Lamarck ; lord Staedmon, alias Grippe-sou ; des centaines d’autres… 

A  ceux  qui  avaient  changé  de  camp  durant  la  bataille,  il suffisait  de  prêter  allégeance  à  Joffrey,  mais  ceux  qui  s’étaient battus pour Stannis jusqu’à l’amertume finale devaient prendre 
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la  parole.  De  ce  qu’ils  diraient  dépendrait  leur  sort.  S’ils imploraient  le  pardon  de  leur  forfaiture  et  promettaient  de servir loyalement à l’avenir, Joffrey saluait leur retour à la paix du  roi  et  les  rétablissait  dans  tous  leurs  domaines  et prérogatives. Quelques-uns persistèrent à le défier, néanmoins. 

« Ne t’imagine pas que c’est terminé, mon gars ! lança l’un d’eux, bâtard de quelque Florent, semblait-il. Le Maître de la Lumière protège  le  roi  Stannis  et  le  protégera  toujours.  Toutes  tes manigances  et  toutes  tes  épées  ne  te  sauveront  pas,  quand sonnera son heure. 

— La  tienne vient à l’instant de sonner ! » Joffrey ordonna à ser  Ilyn  Payne  d’emmener  l’insolent  et  de  lui  trancher  la  tête. 

Mais  à  peine  eut-on  entraîné  celui-ci  qu’un  chevalier  à  la physionomie austère et au surcot frappé du cœur ardent vociféra 

: « Stannis est le roi authentique ! Sur le trône de Fer est assis l’abominable fruit d’un monstrueux inceste ! 

— Silence ! » aboya ser Kevan. 

Le chevalier n’en hurla que plus fort : « Joffrey est le ver noir qui ronge le cœur du royaume ! Ténèbres fut son père, et sa mère Mort  !  Anéantissez-le  avant  qu’il  ne  vous  gangrène  tous  ! 

Anéantissez-les, la reine putain comme son ver de fils, l’ignoble gnome  et  l’araignée  perfide,  les  fleurs  mensongères  !  »  Un manteau d’or eut beau le jeter violemment à terre, il poursuivit : 

« Il va surgir, le feu purificateur ! Le roi Stannis va revenir ! » 

Joffrey  bondit  sur  ses  pieds.  «  C’est   moi,  le  roi  !  Tuez-le  ! 

tuez-le sur-le-champ ! Je le veux ! » Il abattit sa main en un geste de  mort  furieux…  et  poussa  un  glapissement.  Il  venait  de s’écorcher le bras sur l’un des crocs acérés qui l’environnaient. 

L’éclatante  écarlate  de  sa  manche  s’assombrit  sous  l’afflux  du sang.  « Mère !  » larmoya-t-il. 

Profitant de ce que l’on n’avait plus d’yeux que pour le roi, l’homme  à  terre  subtilisa  la  pique  d’un  manteau  d’or  et, s’appuyant dessus pour se remettre debout, cria : « Le trône le récuse !   Il n’est pas le roi ! » 

Cependant  que  Cersei  volait  vers  son  fils,  lord  Tywin,  lui, demeurait de  marbre. Et il n’eut qu’à  brandir l’index pour  que s’anime  Meryn  Trant,  lame  au  clair,  et  que  tout  s’achève.  Les manteaux  d’or  empoignèrent  le  chevalier,  lui  ramenèrent  les 
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bras en arrière, et, comme il criait à nouveau : «  Pas le roi ! », l’épée de ser Meryn lui perça la poitrine. 

Trois mestres accourus trouvèrent Joff enfoui au giron de sa mère et l’emballèrent par l’entrée du roi. Du coup, tout se mit à jacasser  simultanément.  Les  manteaux  d’or  déblayèrent  le cadavre qui traça tout du long un sillage vermeil. Lord Baelish se flatta la barbe pendant que Varys lui parlait à l’oreille.   Va-t-on nous  congédier  ?   se  demanda  Sansa.  Des  tas  de  prisonniers plantonnaient encore, mais qui s’apprêtaient à quoi ? à maudire ou se renier ? 

Lord  Tywin  se  dressa  de  toute  sa  taille.  «  Aux  suivants, déclara-t-il  d’une  voix  nette  et  si  vigoureuse  qu’elle  rétablit  le silence  instantanément.  Que  ceux  qui  veulent  se  repentir  de leurs félonies le fassent. Nous ne tolérerons plus de scandale. » 

Il se dirigea vers le trône de Fer et s’assit sur l’une des marches qui en commandaient l’accès, à trois pieds au-dessus du sol. 

Par les baies ne pénétrait plus que le déclin du jour quand la séance tira vers sa fin. L’épuisement faisait tituber Sansa quand elle  entreprit  de  descendre  de  la  tribune.  Joffrey  s’était-il sérieusement  amoché  ?    Le  trône  de  Fer  a  la  réputation  de  se montrer impitoyable envers qui l’usurpe.  

En retrouvant l’asile de sa chambre, elle enfouit son visage dans un oreiller pour étouffer ses cris de joie.   Oh, bonté divine ! 

 il l’a fait ! il m’a répudiée à la face de l’univers !  A l’arrivée de son  dîner,  peu  s’en  fallut  qu’elle  n’embrassât  la  servante.  Au menu,  pain  chaud,  beurre  frais,  potage  de  bœuf,  chapon  aux carottes, pêches au miel.   Les mets eux-mêmes ont davantage de saveur, à présent,  s’émerveilla-t-elle. 

La brune venue, elle s’emmitoufla dans un manteau pour se rendre au bois sacré. Revêtu de sa blanche armure, ser Osmund Potaunoir  gardait  le  pont-levis.  Sansa  prit  sa  voix  la  plus misérable pour lui souhaiter le bonsoir mais, à la manière dont il la lorgna, douta s’être montrée pleinement convaincante. 

Le clair de lune mouchetait Dontos au travers des feuilles. « 

Pourquoi cette mine sinistre ? l’interpella-t-elle gaiement. Vous étiez là, vous avez entendu. Joffrey m’a répudiée, il en a terminé avec moi, il… » 
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Il lui saisit la main. « Oh, Jonquil, ma pauvre Jonquil, vous méprenez-vous ! Terminé avec vous ? Tout juste commencé. » 

Elle défaillit. « Que voulez-vous dire ? 

— Jamais la reine ne vous laissera partir, jamais. Vous êtes un otage trop précieux. Et Joffrey…, ma chérie, demeure le roi. 

S’il  désire  vous  voir  partager  sa  couche,  il  vous  aura,  mais,  au lieu d’enfants légitimes, c’est de bâtards qu’il ensemencera votre sein. 

 — Non  !   s’exclama-t-elle,  horrifiée.  Il  m’a  signifié  mon congé, il… » 

Ser  Dontos  lui  planta  sur  l’oreille  un  baiser  visqueux.  « 

Courage ! J’ai juré de vous ramener chez vous, je puis à présent vous tenir parole. Le jour est déjà choisi. 

— Quand ? demanda-t-elle. Quand partons-nous ? 

— La  nuit  des  noces  de  Joffrey.  Après  le  banquet.  Tout  est réglé  dans  le  moindre  détail.  Le  Donjon  Rouge  pullulera d’étrangers.  La  moitié  de  la  Cour  sera  ivre,  et  l’autre  moitié secondera  la  parade  nuptiale  de  Joffrey.  On  vous  oubliera  le temps de ce bref entracte, et nous aurons la pagaille pour allié. 

— Mais le mariage n’aura lieu que dans une lune ! Margaery Tyrell se trouve encore à Hautjardin, et l’on vient tout juste de la mander… 

— Vous  attendez  depuis  si  longtemps,  patientez  seulement un  peu  plus.  Tenez,  j’ai  quelque  chose  pour  vous.  »  Il  fouilla dans  sa  bourse  et  finit  par  en  extirper  une  toile  d’araignée brillante qu’il laissa pendiller entre ses gros doigts. 

C’était  une  résille  d’argent  si  fine  et  si  délicate  qu’elle  ne pesait pas plus qu’un soupçon de brise au creux de la paume. A chaque  croisement  des  fils  se  devinaient  d’infimes  gemmes  si sombres que le clair de lune s’y engloutissait. « Quelle espèce de pierres est-ce là ? 

— Des  améthystes  noires  d’Asshaï.  La  variété  la  plus  rare. 

D’un violet véritable et abyssal au jour. 

— C’est  absolument  ravissant,  dit-elle,  tout  en  pensant  :  

 C’est  d’un  bateau  que  j’ai  besoin,  pas  d’une  parure  pour  mes cheveux. 

— Beaucoup  plus  ravissant  que  vous  ne  pensez,  chère enfant.  C’est  magique,  en  fait,  vous  savez.  C’est  la  justice  que 
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vous  tenez  là.  C’est  la  vengeance  de  votre  père.  »  Il  se  pencha contre  elle  et  l’embrassa  de  nouveau.  «  C’est  le   chez  moi  que vous désiriez. »
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THEON 

Mestre Luwin vint le trouver dès que parurent sous les murs les premiers éclaireurs. « Messire prince, il faut vous rendre », annonça-t-il. 

Theon considéra fixement les galettes d’avoine, le miel et le boudin  rouge  qu’on  lui  avait  servis  pour  son  déjeuner.  Il émergeait nerfs à vif d’une nouvelle nuit d’insomnie, et la seule vue de la nourriture lui donnait des nausées. « Pas de réponse de mon oncle ? 

— Aucune, répondit le mestre. Ni de votre père, à Pyk. 

— Expédiez de nouveaux oiseaux. 

— Inutile. Le temps qu’ils atteignent… 

 — Expédiez-en  !   »  Repoussant  violemment  le  plateau  d’un revers de coude, il rejeta ses couvertures et jaillit du lit de Ned Stark  nu  et  furibond.  «  Ou  c’est  ma  mort  que  vous  voulez  ? 

Est-ce ça, Luwin ? La vérité, maintenant ! » 

Le petit homme gris demeura impavide. « Mon ordre sert. 

— Certes, mais qui ? 

— Le  royaume,  dit  mestre  Luwin,  et  Winterfell.  Jadis, Theon, je vous ai enseigné à lire, écrire, compter, l’histoire et le métier  militaire.  Et  je  vous  aurais  enseigné  bien  davantage  si vous aviez manifesté la moindre envie d’apprendre. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je vous aime de tout mon cœur, mais je ne saurais non plus vous haïr. Et vous haïrais-je que, tant que vous tenez  Winterfell,  mes  vœux  m’obligent  en  conscience  à  vous conseiller. Aussi vous conseillé-je à présent de  vous rendre. » 

Theon  se  baissa  pour  ramasser  un  manteau  qui  traînait, roulé  en  boule,  dans  la  jonchée,  secoua  les  brindilles  qui  le 

-282- 





hérissaient, s’en drapa les épaules.   Du feu. Je veux du feu et des vêtements  propres.  Où  est  Wex  ?  Je  ne  vais  quand  même  pas descendre dans la tombe en tenue crasseuse !  

«  Vous  n’avez  aucune  chance  de  tenir,  ici,  poursuivit  le mestre. Si votre seigneur père avait eu l’intention de vous porter secours, ce serait déjà chose faite. Il ne s’intéresse qu’au Neck. 

C’est  parmi  les  ruines  de  Moat  Cailin  que  se  livrera  la  bataille pour le Nord. 

— Il  se  peut,  répliqua  Theon.  Mais,  tant  que  je  tiens Winterfell, ser Rodrik et les bannerets Stark ne peuvent marcher vers le sud et tomber sur les arrières de mon oncle. »  Je ne suis pas si ignare en matière de stratégie que tu te figures, vieillard.  

« J’ai suffisamment de provisions pour soutenir un an de siège, le cas échéant. 

— Il n’y aura pas de siège. Peut-être passeront-ils un ou deux jours  à  fabriquer  des  échelles  et  fixer  des  grappins  en  bout  de cordes,  mais  ils  ne  tarderont  pas  à  submerger  vos  murs  sous cent assauts simultanés. Même en admettant que vous parveniez à  garder  le  donjon  quelque  temps,  le  château  lui-même  sera tombé  au  bout  d’une  heure.  Vous  feriez  mieux  d’ouvrir  vos portes en demandant… 

 — … miséricorde ?  Je sais quel genre de miséricorde ils me réservent. 

— Il existe une voie. 

— Je suis un Fer-né, lui rappela Theon, j’ai ma propre voie. 

Quel choix me laissent-ils ? Non, ne répondez pas, j’ai ma claque de vos  conseils.  Allez expédier vos oiseaux, c’est un ordre, et je le maintiens ; et dites à Lorren que je veux le voir. Wex de même. 

J’entends  que  ma  maille  soit  impeccable  et  que  ma  garnison s’assemble dans la cour. » 

Il crut un instant que le mestre allait le défier, mais celui-ci finit par s’incliner roidement. « A vos ordres. » 

Cela produisit un rassemblement dérisoire, tant la cour était vaste et limité le nombre des Fer-nés. « Les gens du Nord seront sur nous d’ici ce soir, leur annonça-t-il. Ser Rodrik Cassel et tous les  vassaux  qu’a  mobilisés  son  appel.  Je  ne  les  esquiverai  pas. 

J’ai pris ce château, j’entends le garder et vivre ou mourir prince de  Winterfell.  Mais  je  n’oblige  personne  à  mourir  avec  moi.  Si 
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vous partez sur l’heure, avant que ne survienne le gros des forces de ser Rodrik, vous avez encore une chance de vous en tirer. » Il dégaina sa longue épée pour tracer un trait dans la poussière. « 

Qui veut rester se battre, un pas en avant. » 

Aucun ne pipa. Tous demeurèrent aussi immobiles que s’ils s’étaient, sous leur maille et leurs fourrures et leur cuir bouilli, changés  en  statues  de  pierre.  Certains  échangèrent  un  regard furtif.  Urzen  battait  mollement  la  semelle.  Dykk  Harloi graillonna  un  glaviot.  Un  doigt  de  vent  fourragea  la  longue tignasse blonde d’Endehar. 

Theon eut l’impression de couler à pic.   Pourquoi m’étonner 

 ?  songea-t-il  mornement.  Son  père  l’avait  abandonné,  tout comme ses oncles et sa sœur et ce maudit salopard de Schlingue. 

Pourquoi  diable  ses  hommes  auraient-ils  dû  lui  manifester davantage  de  fidélité  ?  Il  n’y  avait  là  rien  à  redire,  et  rien  là contre à faire. Il se voyait simplement réduit à jouer les piquets sous  les  grands  murs  gris,  sous  le  blanc  minéral  du  ciel,  et  à attendre, attendre, attendre, l’épée au poing… 

Wex  fut  le  premier  à  franchir  la  ligne.  Trois  pas  vifs  le portèrent aux côtés de Theon, pantelant. Mortifié par l’attitude du gamin, Lorren le Noir suivit, l’œil mauvais. « Qui d’autre ? » 

lança-t-il. Rolf le Rouge s’avança. Puis Kromm. Werlag. Tymor et ses frères. Ulf la Teigne. Harrag le Voleur-de-moutons. Quatre Harloi, deux Botley. Kenned la Baleine enfin. Dix-sept en tout et pour tout. 

Urzen était de ceux qui n’avaient pas bougé. Et Stygg. Et les dix  amenés  par  Asha  de  Motte-la-Forêt.  «  Partez,  alors,  dit Theon.  Courez  rejoindre  ma  sœur.  Vous  recevrez  d’elle  un chaleureux accueil, je suis sûr. » 

A défaut de mieux, Stygg eut la bonne grâce de se montrer honteux. Les autres se retirèrent sans un mot. Theon se tourna vers les dix-sept restants. « Au rempart. Si les dieux consentent à nous épargner, je me rappellerai chacun d’entre vous. » 

Ses compagnons partis, Lorren le Noir s’attarda. « Les gens du  château  se  retourneront  contre  nous  dès  le  début  des combats. 

— Je sais. Que devrais-je faire, à ton avis ? 

— Les foutre dehors. Tous. » 
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Theon secoua la tête. « La hart est prête ? 

— Oui. Comptez vous en servir ? 

— Tu vois mieux ? 

— Ouais. Je prends ma hache, je me plante sur le pont-levis, et qu’ils viennent se frotter à moi. Un par un, deux, trois, m’est égal. Pas un ne passera la douve tant que j’aurai un souffle d’air. 

» 

 Il  se  propose  de  mourir,  songea  Theon.    Ce  n’est  pas  à  la victoire qu’il aspire mais à une fin digne d’être chantée.  « Nous utiliserons la hart.   

— Soit », répliqua Lorren, l’œil noirci de mépris. 

Une fois que Wex l’eut aidé à endosser sa tenue de combat, cuirs bouillis matelassés, cotte de mailles dûment huilée, surcot noir,  mantelet  d’or,  et  lui  eut  remis  ses  armes,  Theon  monta dans la tour de guet sise à l’angle des murs est et sud se faire une idée du sort qui l’attendait. Les hommes du Nord se disséminant de  manière  à  parfaire  l’encerclement,  combien  étaient-ils  ? 

difficile à dire. Un millier, voire deux fois plus.   Contre dix-sept. 

Ils  s’étaient  fait  suivre  de  catapultes  et  de  scorpions.  Aucune tour de siège ne remontait apparemment la route Royale, mais ce n’était pas le matériau qui manquait dans le Bois-aux-Loups pour en construire tant et plus. 

La  lunette  myrote  de  mestre  Luwin  facilita  l’examen  des bannières.  De  tous  côtés  flottait  gaillardement  la  hache  de guerre Cerwyn, ainsi que l’arbre Tallhart, le triton de Blancport. 

Plus  clairsemés  se  révélèrent  les  emblèmes  Flint  et  Karstark. 

De-ci  de-là  s’apercevait  encore  l’orignac  Corbois.    Mais  pas  de Glover, Asha s’est occupée d’eux, pas de Bolton de Fort-Terreur, pas d’Omble descendus des parages du Mur.  Cela ne modifiait guère, au demeurant, le rapport de forces. Le jeune Cley Cerwyn ne tarda pas à se présenter aux portes et, brandissant en bout de hampe une bannière blanche, à proclamer que ser Rodrik Cassel désirait parlementer avec Theon Tourne-casaque. 

 Tourne-casaque.  Aussi amer à avaler qu’une gorgée de fiel, le  terme  lui  remémora  le  but  initial  de  son  voyage  à  Pyk  : entraîner les boutres de Père contre Port-Lannis… « Je sortirai dans un instant ! cria-t-il. Seul. » 
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Lorren  le  Noir  signifia  sa  réprobation.  «  Seul  le  sang  peut laver le sang, déclara-t-il. Il se peut que les chevaliers respectent leurs trêves avec d’autres chevaliers, mais le point d’honneur les encombre  moins  quand  il  s’agit  de  régler  leur  compte  à  ceux qu’ils traitent de bandits. » 

Theon se rebiffa. « Je suis le prince de Winterfell et l’héritier des  îles  de  Fer.  Va  chercher  la  fille  et  fais  ce  que  je  t’ai  dit.  » 

Regard  meurtrier,  puis  :  «  Ouais,  prince.  »   Un  de  plus  contre moi,   s’avisa  Theon.  Il  avait  depuis  quelque  temps  l’impression que  même  les  pierres  de  Winterfell  s’étaient  déclarées  ses ennemies  mortelles.    Si  je  meurs,  je  mourrai  sans  amis,  dans l’abandon le plus total.  Le seul recours était de vivre. 

Il gagna la porte à cheval et couronne en tête. Près du puits, une  femme  remontait  son  seau.  Sur  le  seuil  des  cuisines  se carrait  Gage.  Et  leur  exécration,  ils  avaient  beau  la  dissimuler sous des airs maussades et des physionomies de bois, Theon ne la percevait que trop clairement. 

A  l’abaisser  du  pont-levis,  une  bise  glacée  s’engouffra, gémissante,  par-dessus  la  douve,  et  un  frisson  lui  parcourut  la chair.  C’est  le  froid,  voilà  tout,   se  dit-il,    un  frisson,  pas  un tremblement.  La  bravoure  n’interdit  pas  de  frissonner.  

Poussant sa monture dans la gueule même de cette bise, il passa sous  la  herse  et  franchit  le  pont-levis  tandis  que  s’ouvraient devant lui les portes extérieures. En émergeant au bas des murs, il sentit s’appesantir sur lui, du fond des orbites vides, le regard des deux gosses empalés, là-haut. 

Ser  Rodrik  l’attendait  au  marché,  monté  sur  son  hongre pommelé.  A  ses  côtés  claquait,  brandie  par  Cley  Cerwyn,  la bannière  au  loup-garou  Stark.  Personne  d’autre  sur  la  place, mais  Theon  distingua  des  archers  postés  sur  les  toits,  tout autour,  des  piques  à  sa  droite  et,  à  sa  gauche,  une  rangée  de chevaliers en selle sous la bannière au triton Manderly.   Chacun d’eux n’aspire qu’à me voir mort.  Il reconnut tel et tel gars avec lesquels il avait jadis trinqué, joué aux dés, voire même troussé la gueuse, mais rien de cela ne le sauverait s’il leur tombait entre les pattes. 

« Ser Rodrik. » Il tira sur les rênes. « C’est un chagrin pour moi que de devoir vous considérer comme un ennemi. 
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— Mon unique chagrin est de devoir attendre l’heure de te pendre.  »  Le  vieux  chevalier  cracha  dans  la  boue.  «  Theon Tourne-casaque. 

— Je suis un Greyjoy de Pyk, rappela Theon. La casaque où m’emmaillota  mon  père  était  frappée  d’une  seiche,  pas  d’un loup-garou. 

— Tu as été dix ans durant pupille des Stark. 

— Otage et prisonnier, dirais-je. 

— Lord  Eddard  aurait  peut-être  dû  dès  lors  t’enchaîner  au mur  d’un  cachot.  Il  préféra  t’élever  parmi  ses  propres  fils,  ces enfants  que  tu  as  massacrés,  et  je  t’ai,  moi,  pour  ma  honte éternelle,  exercé  aux  arts  de  la  guerre.  Que  ne  t’ai-je  enfoncé l’épée dans les tripes au lieu de t’en mettre une au poing ! 

— Je  suis  venu  pour  parlementer,  pas  pour  me  laisser injurier.  Dites  ce  que  vous  avez  à  dire,  vieil  homme.  Que souhaitez-vous obtenir de moi ? 

— Deux choses. Winterfell et ta peau. Commande à tes gens d’ouvrir les portes et de déposer les armes. Ceux qui n’ont pas assassiné d’enfants seront libres de se retirer, mais tu relèves de la justice du roi, toi. Puissent les dieux te prendre en compassion quand Robb reviendra. 

— Plus jamais le regard de Robb ne se posera sur Winterfell, affirma  Theon.  Il  se  brisera  sur  Moat  Cailin,  comme  l’ont  fait depuis  dix  mille  ans  toutes  les  armées  du  sud.  C’est  nous  qui tenons désormais le Nord, ser. 

— Vous  tenez  trois  châteaux,  répliqua  ser  Rodrik,  et j’entends reprendre celui-ci, Tourne-casaque. » 

Theon affecta un souverain dédain. « Voici mes conditions à moi.   Vous  avez  jusqu’à  ce  soir  pour  vous  égailler.  Ceux  qui jureront  leur  foi  à  Balon  Greyjoy  en  tant  que  leur  roi  et  à moi-même en tant que prince de Winterfell se verront confirmer dans leurs droits et leurs biens sans souffrir la moindre avanie. 

Ceux qui nous défieront seront anéantis. » 

L’incrédulité fit béer le jeune Cerwyn. « Es-tu fou, Greyjoy ? 

» 

Ser Rodrik secoua la tête. « Rien que vain, mon gars. Theon s’est toujours démesuré sa petite personne, je crains. » Il darda son  doigt  vers  lui.  «  Ne  te  fais  aucune  illusion,  surtout.  Pour 
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régler  leur  compte  aux  ordures  de  ton  espèce,  je  n’ai  que  faire d’attendre que Robb ait opéré sa percée dans le Neck. J’amène près  de  deux  mille  hommes…,  et  tu  en  possèdes  à  peine  une cinquantaine, si j’en dois croire mes informateurs. » 

 Dix-sept,  très  exactement.   Il  s’extirpa  un  sourire.  «  J’ai mieux  que  des  hommes.  »  Il  agita  le  poing  par-dessus  sa  tête, ainsi que convenu avec Lorren le Noir. 

Les remparts de Winterfell se trouvaient dans son dos mais, les ayant  carrément sous le nez,  ser  Rodrik ne  pouvait rater le spectacle, lui. Theon se contenta de scruter sa physionomie. Le tressaillement des bajoues sous les épais favoris blancs suffît à lui  révéler  dans  les  moindres  détails  ce  que  voyait  le  vieux chevalier.   Il n’est pas étonné,  s’attrista-t-il,   mais atterré, oui.  « 

Quelle lâcheté ! grommela ser Rodrik. « Utiliser une enfant si…, c’est – c’est infâme. 

— Oh,  je  sais,  riposta  Theon.  C’est  un  plat  dont  j’ai  goûté moi-même,  auriez-vous  oublié  ?  J’avais  dix  ans  lorsqu’on  m’a emmené de chez mon père pour s’assurer qu’il ne fomente plus de rébellions. 

— Ça n’a rien à voir ! » 

Theon  demeura  impassible.  «  Mon  propre  nœud  coulant n’était point fait de chanvre, admettons, mais je le sentais tout de même. Et il m’échauffait, ser Rodrik. Il m’échauffait à vif. » Il n’en  avait  jamais  pris  pleinement  conscience  jusqu’alors,  mais chaque mot qui débordait le frappait par sa véracité. 

« On ne t’a jamais maltraité. 

— Non plus qu’on ne maltraitera votre Beth, tant que vous… 

» 

Ser  Rodrik  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  d’achever.  «   Vipère  !  

cracha-t-il,  la  face  empourprée  de  colère  sous  les  favoris neigeux.  Je  t’offrais  la  chance  de  sauver  tes  hommes  et  de mourir  avec  un  rien  d’honneur,  Tourne-casaque.  J’aurais  dû savoir  que  c’était encore trop exiger  d’un  tueur d’enfants. » Sa main se porta sur la poignée de son épée. « Je devrais t’abattre ici même, à l’instant, que c’en soit terminé de tes mensonges et de tes vilenies. Je devrais, crebleu ! » 

Theon  ne  craignait  pas  un  vieillard  branlant,  mais  ces archers  à  l’affût,  ces  piques  et  cette  ligne  de  chevaliers,  c’était 
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une  tout  autre  affaire.  Que  ces  derniers  défouraillent,  et  ses chances de regagner le château vivant pouvaient être comptées pour  nulles.  «  Parjurez-vous  en  m’assassinant,  et  vous  verrez votre petite Beth s’étrangler au bout de sa corde. » 

L’étreinte  avait  blanchi  les  jointures  de  ser  Rodrik,  mais  il finit par relâcher sa prise. « J’ai trop vécu, décidément. 

— Ce  n’est  pas  moi  qui  vais  vous  démentir,  ser. 

Acceptez-vous mes conditions ? 

— J’ai des devoirs envers lady Catelyn et la maison Stark. 

— Et  envers  votre  propre  maison  ?  Beth  est  la  dernière  de votre sang. » 

Le  vieux  chevalier  se  redressa  de  tout  son  haut.  « 

Laissez-moi  prendre  la  place  de  ma  fille.  Relâchez-la, prenez-moi  comme  otage.  Le  gouverneur  de  Winterfell  vaut assurément plus cher qu’une enfant. 

— Pas à mes yeux. »  Magnifique, mon vieux, ton geste, mais je ne suis pas stupide à ce point.  « Ni, je gage, à ceux de Leobald Tallhart ou de lord Manderly. »  Ta vieille peau piteuse ne vaut pas un clou, ni pour eux ni pour n’importe qui.  « Non, je garde la petite…, et elle ne courra aucun risque si vous exécutez mes ordres point par point. Sa vie est entre vos mains. 

— Mais, bonté divine ! comment peux-tu agir ainsi, Theon ? 

Tu sais que je dois attaquer, que j’ai  juré…  

— Si  votre  armée  assiège  encore  ma  porte  au  coucher  du soleil,  je  fais  pendre  Beth,  assena  Theon.  Un  deuxième  otage subira le même sort au point du jour, un troisième au crépuscule et ainsi de suite, matin et soir, jusqu’à ce que vous soyez partis. 

Les otages ne me manquent pas. » Sans attendre de réponse, il fit  volter  Blagueur  et  retourna  vers  le  château,  d’abord  au  pas, mais la hantise des archers dans son dos l’incita bientôt à s’offrir un  petit  galop.  Du  haut  de  leurs  piques,  les  deux  crânes enfantins  le  lorgnaient  venir,  plus  impressionnants  à  chaque foulée, avec leurs faces écorchées noircies de bitume ; entre eux se tenait, hart au col, Beth Cassel, en larmes. Des deux éperons, Theon lança Blagueur au triple galop. Les sabots crépitèrent sur le pont-levis comme une volée de tambour. 

Il sauta de selle dans la cour et, tout en tendant les rênes à Wex,  «  Ça  va  peut-être  les  dissuader,  dit-il  à  Lorren  le  Noir. 
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Nous  le  saurons  au  crépuscule.  D’ici  là,  rentre  la  gamine  et mets-la-moi  quelque  part  au  frais.  »  Sous  ses  strates  de  cuir, d’acier, de laine, il était moite de sueur. « Une coupe de vin ne sera pas de trop. L’idéal serait une cuve. » 

Un bon feu flambait dans la chambre de Ned Stark. Theon s’assit au coin de la cheminée et se versa un rouge plein de corps qu’on lui avait monté des caves et aussi âpre que son humeur.   Ils attaqueront,  songea-t-il sombrement, les yeux sur les flammes.   

 Malgré  sa  passion  pour  sa  fille,  ser  Rodrik  s’en  fera  une obligation comme gouverneur et, surtout, comme chevalier.  La corde eût-elle  enserré la gorge de Theon  et lord Balon Greyjoy commandé  les  troupes,  à  l’extérieur,  que  déjà  les  cors  eussent, sûr et certain, sonné l’assaut. Les dieux soient loués, ser Rodrik n’était pas Fer-né… Les hommes des terres vertes étaient certes faits  d’une  étoffe  autrement  plus  souple,  mais  souple  assez  ? 

Theon n’en eût pas juré. 

Si, dans le cas contraire, le vieux donnait l’ordre, en dépit de tout,  de  monter  à  l’assaut,  Winterfell  tomberait,  Theon  ne  se berçait à cet égard d’aucune illusion. Dussent ses dix-sept tuer trois,  quatre,  cinq  fois  plus  d’adversaires,  ils  finiraient fatalement par succomber. 

L’œil  attaché  sur  les  flammes  par-dessus  le  bord  de  sa coupe, Theon ruminait l’injustice de tout cela. « J’ai chevauché aux  côtés  de  Robb  Stark  dans  le  Bois-aux-Murmures  », bougonna-t-il. La peur qui l’avait tenaillé, cette nuit-là, bagatelle à côté de celle qu’il éprouvait à présent. C’était une chose que de se jeter dans la mêlée entouré d’amis, c’en était une autre que de périr  seul  et  couvert  d’opprobre.    Miséricorde,   songea-t-il misérablement. 

Le vin ne lui apportant aucun réconfort, il dépêcha Wex lui chercher  son  arc,  se  traîna  vers  l’ancienne  cour  intérieure  et, campé là, décocha flèche après flèche aux cibles d’entraînement jusqu’à  en  avoir  mal  aux  épaules  et  les  doigts  sanglants,  mais sans  s’accorder  d’autre  pause  que  pour  aller  récupérer  ses flèches  avant  de  recommencer.    C’est  avec  ce  même  arc  que  je sauvai  Bran,   se  rappela-t-il.    Que  ne  peut-il  me  sauver moi-même.  Des femmes vinrent au puits, qui n’eurent garde de 
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s’attarder ; ce qu’elles percevaient de sa physionomie les faisait promptement déguerpir. 

Derrière  lui  se  dressait,  déchiquetée  comme  une  couronne par l’incendie de ses étages supérieurs, la tour foudroyée jadis. 

La  course  du  soleil  en  déplaçait  incessamment  l’ombre  et l’allongeait  peu  à  peu,  tel  un  bras  noir  brandi  vers  Theon Greyjoy. Si bien que celui-ci, lorsque le soleil frôla le sommet du rempart, se retrouva pris dans son poing.   Si je pends la gosse, ils attaqueront immédiatement, se dit-il en lâchant un trait.   Mais si  je  ne  la  pends  pas,  ils  sauront  que  je  menace  en  l’air.   Il encocha une nouvelle flèche.   Pas moyen de sortir de là, pas un.  

« Si vous possédiez une centaine d’archers aussi doués que vous, vous auriez peut-être une chance de tenir », le fit tressaillir une voix paisible. 

Mestre Luwin était derrière lui. « Du large ! gronda Theon. 

J’en ai marre, de vos conseils. 

— Et de la vie ? En avez-vous marre aussi, messire prince, de la vie ? » 

Il  haussa  son  arc.  «  Un  mot  de  plus,  et  cette  flèche  vous perce le cœur. 

— Vous n’en ferez rien. » 

Theon  banda  l’arc,  et  les  plumes  d’oie  grises  vinrent effleurer sa joue. « Vous amuse de parier ? 

— Je suis votre ultime espoir, Theon. » 

 Je n’espère rien,  songea-t-il, mais il n’en abaissa pas moins l’arc d’un demi-pouce. « Je ne m’enfuirai pas. 

— Je ne parle pas de fuite. Prenez le noir. 

— La  Garde  de  Nuit  ?  »  Il  laissa  la  corde  se  détendre lentement puis pointa la flèche vers le sol. 

« Ser Rodrik a depuis sa naissance servi la maison Stark, et la maison Stark est depuis toujours l’amie de la Garde. Il ne vous rebutera  pas.  Ouvrez-lui  vos  portes,  mettez  bas  les  armes, acceptez  ses  conditions,  et  il  se  fera  un   devoir  de  vous  laisser prendre le noir. » 

 Frère de la Garde de Nuit.  Cela signifiait ni couronne ni fils ni femme…, mais cela signifiait vivre, et vivre avec honneur. Le propre  frère  de  Ned  Stark  avait  choisi  la  Garde,  ainsi  que  Jon Snow. 
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 Des  tenues  noires,  une  fois  arrachée  la  seiche,  j’en  ai  des tas.  Jusqu’à  mon  cheval  qui  est  noir.  Il  me  serait  possible  de m’élever haut, dans la Garde – chef des patrouilles, voire même lord Commandant. Qu’Asha garde ces putains d’îles, elles sont aussi  rébarbatives  qu’elle.  Si  je  servais  à  Fort-Levant,  je pourrais  commander  mon  propre  navire,  et  le  gibier  abonde, au-delà  du  Mur.  Quant  aux  femmes,  quelle  sauvageonne  ne désirerait  un  prince  dans  son  lit  ?   Un  sourire  s’ébaucha lentement  sur  ses  traits.    Un  manteau  noir,  ça  ne  peut  pas  se retourner.  Je  me  montrerais  aussi  valeureux  que  quiconque, et… 

 « PRINCE THEON !  » La brusquerie de l’appel pulvérisa ce rêve  éveillé.  Kromm  accourait  à  toutes  jambes.  «  Les  gens  du Nord… » 

Une nausée de trouille le submergea. « L’assaut ? » 

Mestre Luwin le saisit par le bras. « Il est encore temps. Une bannière blanche… 

— Ils se battent ! haleta Kromm. Il en est venu d’autres, des centaines, qui ont d’abord fait mine de se joindre à eux, mais ils leur foncent dedans, maintenant ! 

— Asha ? » S’était-elle enfin résolue à le sauver ? 

Kromm branla du chef. « Non. Des  gens du Nord,  je vous dis 

! Avec un homme en sang sur leur bannière. » 

 L’écorché  de  Fort-Terreur.   Avant  sa  capture,  se  souvint Theon, Schlingue appartenait au bâtard Bolton. Qu’une pareille ordure ait pu convaincre les Bolton de changer de camp semblait aberrant, mais  comment s’expliquer leur arrivée, sinon ?  « Me faut voir ça. » 

Mestre  Luwin  leur  emboîta  le  pas.  Une  fois  parvenus  sur l’enceinte  extérieure,  la  place  du  marché  leur  apparut  jonchée d’hommes  morts et de  chevaux  mourants.  Au  lieu de lignes  de bataille ne se distinguait qu’un magma mouvant de bannières et d’acier.  Le  frisquet  de  l’automne  retentissait  de  cris  et  de beuglements.  Si  ser  Rodrik  avait  apparemment  l’avantage  du nombre, les Bolton avaient celui d’un meilleur chef et le bénéfice de la surprise. Theon les contempla charger, tournoyer, charger de nouveau, tailler des croupières sanglantes dans chacune des tentatives  de  l’ennemi  pour  se  reformer  entre  les  maisons.  Du 

-292- 





vacarme assourdissant que faisaient les haches en s’abattant sur les  boucliers  de  chêne  émergeaient  les  hennissements claironnants  d’un  cheval  épouvanté  par  ses  mutilations. 

L’auberge brûlait. 

Lorren  le  Noir  surgit  aux  côtés  de  Theon  et  fut  longtemps sans prononcer un mot. Déjà bas sur l’horizon, le soleil peignait de rougeoiements sombres les façades et les champs. Un maigre cri  de  douleur  tremblota  par-dessus  les  murs,  une  sonnerie  de cor  s’éteignit  brusquement  derrière  des  chaumières  en  feu. 

Theon  regarda  un  blessé  ramper  vaille  que  vaille  dans  son propre sang que buvait la terre en direction du puits, au centre du  marché,  et  mourir  avant  de  l’atteindre  ;  il  portait  un justaucorps de cuir et un  heaume conique, mais  aucun insigne qui permît d’identifier le parti pour lequel il s’était battu. 

Le  sol  était  bleu  quand  les  corbeaux  survinrent  avec  les étoiles du soir. « Les Dothrakis voient dans les étoiles les âmes des preux défunts », dit Theon. Mestre Luwin le lui avait conté, voilà bien longtemps. 

« Dothrakis ? 

— Les seigneurs du cheval, par-delà le détroit. 

— Ah.  Eux.  »  Lorren  le  Noir  grimaça  sous  sa  barbe.  «  Les sauvages croient toutes sortes de conneries. » 

Au  fur  et  à  mesure  que  s’épaississait  la  nuit  et  que s’épanchait la fumée, ce qui se passait sous les murs devenait de plus  en  plus  indéchiffrable,  mais  le  fracas  du  fer  s’amenuisa graduellement  jusqu’à  trois  fois  rien,  les  braillements  et  les sonneries  firent  place  aux  plaintes  et  à  de  pitoyables gémissements.  Une  colonne  d’hommes  à  cheval  finit  par émerger  des  tourbillons  de  fumée.  A  leur  tête  se  trouvait  un chevalier  revêtu  d’une  armure  sombre.  Son  heaume  arrondi rougeoyait  de  façon  lugubre,  et  un  manteau  rose  pâle  flottait dans son dos. Il tira sur les rênes à l’entrée principale, et l’un de ses gens somma le château d’ouvrir. 

« Etes-vous des amis ou des ennemis ? leur brailla Lorren le Noir. 

— Un  ennemi  apporterait-il  d’aussi  beaux  présents  ?  »  Le heaume rouge agita la main, et trois cadavres basculèrent devant 
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les portes. Une torche vint les illuminer de manière à permettre aux défenseurs de les identifier. 

« Le vieux gouverneur, dit Lorren le Noir. 

— Ainsi que Leobald Tallhart et Cley Cerwyn. » Une flèche avait  crevé  l’œil  du  jeune  lord,  un  bras  de  ser  Rodrik  était tranché à hauteur du coude. Avec un cri de détresse inarticulé, mestre  Luwin  se  détourna  et  tomba  à  genoux,  l’estomac retourné. 

« Si ce gros porc de lord Manderly n’avait été trop lâche pour quitter  Blancport,  on  vous  l’aurait  livré  aussi  !  »  gueula  le heaume rouge. 

 Sauvé,  pensa Theon. Pourquoi, dès lors, se sentait-il si vide ? 

Il la tenait pourtant, la victoire, la douce victoire, la délivrance tant désirée. Il jeta un coup d’œil vers mestre Luwin.   Et dire que j’étais à deux doigts de me rendre et de prendre le noir…  

«  Ouvrez  les  portes  à  nos  amis.  »  Peut-être  allait-il,  cette nuit,  dormir,  dormir  enfin  sans  plus  craindre  les  fantômes  qui hantaient ses rêves. 

Les gens de Fort-Terreur franchirent la douve et les portes de  l’enceinte  intérieure.  Suivi  de  Lorren  le  Noir  et  de  mestre Luwin, Theon les accueillit dans la cour. Des pennons rougeâtres ornaient  bien  le  fer  de  quelques  lances,  mais  la  plupart  des survenants ne charriaient que des haches, rapières et  boucliers plus ou moins en pièces. « Combien d’hommes avez-vous perdus 

? s’enquit Theon pendant que démontait le heaume rouge. 

— Vingt ou trente. » Le reflet de la torche éclaboussa l’émail éraillé de sa visière. Heaume et gorgeret affectaient l’effigie d’un visage et de ses épaules écorchés, sanglants. La bouche béait sur un hurlement d’angoisse muet. 

« Ser Rodrik vous avait à cinq contre un. 

— Ouais,  mais  il  nous  a  pris  pour  des  potes.  Une  erreur banale. Quand le vieil idiot m’a tendu la main, je lui ai piqué la moitié  du  bras.  Avant  de  lui  révéler  mon  visage.  »  Il  porta  les deux  mains  à  son  heaume,  le  souleva  par-dessus  sa  tête  et  le coinça sous son bras. 

« Schlingue ! » s’écria Theon, mal à l’aise.   Comment diable un  serviteur  vulgaire  a-t-il  pu  se  procurer  une  armure  aussi splendide ? 
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L’autre ricana. « Mort, cette canaille. » Il se rapprocha. « La faute  à  la  fille.  Si  elle  ne  s’était  pas  mise  à  courir  comme  une dératée,  il  n’aurait  pas  estropié  son  cheval,  et  nous  aurions  pu nous enfuir. Quand j’ai vu les cavaliers, du haut de la crête, je lui ai refilé le mien. J’avais fini la fille, à ce moment-là, mais lui, ça lui  plaisait,  de  prendre  la  relève  tant  qu’elles  étaient  tièdes encore.  Il  m’a  fallu  le  retirer  d’elle  et  lui  fourrer  mes  propres vêtements dans les mains – doublet de velours, bottes en veau, ceinturon  niellé  d’argent,  tout,  même  ma  pelisse  de  zibeline. 

“File à Fort-Terreur, lui ai-je dit, et ramènes-en le plus possible de  secours.  Prends  mon  cheval,  tu  iras  plus  vite,  et,  tiens, l’anneau que m’a donné mon père, ça leur prouvera que tu viens de  ma  part.”  Il  savait  que  mieux  valait  ne  pas  me  poser  de question… Et moi, le temps qu’on lui fiche une flèche entre les épaules, je m’étais bien barbouillé avec la merde de la fille avant d’endosser  sa  défroque  à  lui.  Au  risque  d’ailleurs  de  me  faire pendre,  mais  j’ai  vu  là  ma  seule  chance  de  m’en  tirer.  »  Il  se frotta la bouche du dos de la main. « Et maintenant, mon cher prince,  une  femme  m’était  promise  si  je  ramenais  deux  cents hommes. De fait, j’en ai amené trois fois plus, et pas des bleus, pas des bouseux non plus… – la garnison de mon propre père. » 

Theon avait donné sa parole. Et ce n’était pas le moment de flancher.    Paie-lui  sa  livre  de  chair,  tu  lui  régleras  son  compte par la suite.  « Harrag, dit-il, rends-toi aux chenils et ramènes-en Palla pour… ? 

— Ramsay. » Un sourire flottait sur sa lippe grasse, mais pas l’ombre  dans  ses  prunelles  pâles,  pâles…  !  «  Snow,  m’appelait ma femme avant de se ronger les doigts, mais je dis Bolton. » Le sourire  s’ourla.  «  Ainsi,  vous  m’offririez  une  fille  de  chenil  en récompense de mes bons et loyaux services, c’est bien cela ? » 

Quelque chose dans le ton qu’il venait de prendre n’était pas pour plaire à Theon, non plus que l’impudence avec laquelle le toisaient  les  hommes  de  Fort-Terreur.  «  Telles  étaient  nos conventions. 

— Elle pue la crotte de chien. Or il se trouve que, ce genre de fragrances-là,  j’en  ai  satiété.  Tout  bien  réfléchi,  je  prendrai plutôt votre chaufferette. Vous l’appelez comment, déjà ? Kyra ? 

— Etes-vous fou ? s’emporta Theon. Je vais vous faire… » 
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Le  revers  du  Bâtard  le  prit  en  pleine  figure,  il  entendit  sa pommette  se  pulvériser  avec  un  fracas  répugnant  sous  le gantelet  à  l’écrevisse,  et  puis  le  rugissement  pourpre  de  la douleur abolit l’univers. 

Lorsqu’il  finit  par  reprendre  conscience,  il  gisait  au  sol.  Il roula sur son ventre et déglutit une bolée de sang. Essaya bien de gueuler :  Fermez les portes !,  mais il était trop tard. Les types de Fort-Terreur avaient déjà trucidé Rolfe le Rouge et Kenned, et  les  portes  ne  cessaient  d’en  dégorger  d’autres,  un  fleuve ininterrompu de maille et de lames acérées. Il était assourdi de bourdons,  et  l’horreur  l’environnait.  Il  vit  que  Lorren  le  Noir avait tiré l’épée, mais que quatre hommes le serraient de près. Il vit Ulf courir vers la grande salle et s’effondrer, la panse crevée par  un  carreau  d’arbalète.  Il  vit  mestre  Luwin  s’efforcer  de  le rejoindre et un chevalier monté lui planter une pique entre les épaules puis, d’une volte, lui passer sur le corps. Il vit un autre homme  faire  tournoyer  une  torche  par-dessus  sa  tête  et  la balancer  finalement  vers  le  toit  de  chaume  des  écuries.  «  

 Sauvez-moi  les  Frey  !   brailla  le  Bâtard,  comme  les  flammes s’élançaient  avec  un  mugissement,    et  brûlez  les  autres  ! 

 Brûlez-moi ça ! Brûlez-moi tout ! » 

La  dernière  image  qu’emporta  Theon  Greyjoy  fut  celle  de Blagueur  qui,  la  crinière  en  feu,  surgissait  de  la  fournaise  des écuries en cabriolant, claironnant, ruant… 
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TYRION 

Sur son rêve planaient un plafond de pierre crevassé et des odeurs inextricables de sang, de merde et de viande carbonisée. 

Et l’âcreté de la fumée vous suffoquait. Tout autour s’exhalaient des gémissements, des plaintes, et, de temps à autre, un cri de douleur  strident  montait,  qui  vous  écorchait  les  tympans.  Il tenta de se mouvoir et s’aperçut qu’il avait embrenné sa literie. 

La fumée faisait ruisseler ses yeux.   Suis-je en train de pleurer ?  

Il  ne  devait  surtout  pas  le  laisser  voir  à  Père.  Il  était  un Lannister, un Lannister de Castral Roc.   Un lion. Je dois être un lion, vivre en lion, mourir en lion.  Mais ce qu’il souffrait, bons dieux. Trop faible pour geindre, il s’abandonna dans sa propre merde  et  ferma  les  yeux.  Non  loin,  quelqu’un  maudissait  les dieux  d’une  voix  pâteuse  et  monocorde.  Il  prêta  l’oreille  aux blasphèmes et se demanda s’il était en train de mourir. Au bout d’un moment, la pièce se dissipa. 

Il  se  retrouva  hors  les  murs,  parcourant  à  pied  un  monde entièrement  décoloré.  Les  vastes  ailes  noires  des  corbeaux sillonnaient le ciel gris, et chacun de ses pas soulevait des nuées furieuses de freux charognards dont il perturbait les festins. Des asticots blancs affouillaient la pourriture noire. Gris étaient les loups,  grises  aussi  les  sœurs  du  Silence,  et  ils  dépouillaient  de conserve  les  morts  de  leur  chair.  D’innombrables  cadavres jonchaient  les  lices.  Pas  plus  gros  qu’un  liard  porté  à incandescence,  le  soleil  blanc  brillait  sur  la  rivière  grise  qui  se ruait  avec  des  remous  sur  les  carcasses  calcinées  de  bateaux sombrés. Des bûchers funèbres s’élevaient de noires colonnes de 
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fumée  et  de  cendres  chauffées  à  blanc.    Mon  œuvre,   songea Tyrion Lannister.  Ils sont morts sur mon ordre. 

Au  premier  abord,  le  monde  lui  parut  comme  un  bloc  de silence, mais, à la longue, il y perçut la voix des morts, des voix basses,  des  voix  effroyables.  Qui  pleuraient  et  se  lamentaient, qui suppliaient que leurs tourments cessent et appelaient à l’aide et réclamaient leur mère. Sa mère, Tyrion ne l’avait pas connue. 

Il réclamait Shae, lui, mais Shae ne se trouvait pas là. Solitaire, il marchait  parmi  la  foule  d’ombres  grises,  essayant  de  se souvenir… 

Les sœurs du Silence dépouillaient les morts de leur armure et  de  leurs  vêtements.  Leurs  mille  teintures  éclatantes  avaient fui les surcots ; de vagues nuances de gris et de blanc paraient seulement  les  cadavres  dont  le  sang  était  noir,  uniformément, noir et croûteux. Une fois dénudés, on les soulevait par un bras, une  jambe,  et  on  les  charriait,  ballants,  jusqu’aux  bûchers  de leurs copains. Métal et tissu s’amassaient sur le plancher d’une charrette blanche attelée de deux grands chevaux noirs. 

 Tant  de  morts,  tant,  tant,  tant…   Les  corps  pendouillaient, flasques,  les  visages  étaient  tantôt  mous,  tantôt  crispés,  tantôt boursouflés par les gaz, méconnaissables, à peine humains. Les tenues  ôtées  par  les  sœurs  s’ornaient  de  cœurs  noirs,  de  lions gris,  de  fleurs  fanées,  de  cerfs  blafards  comme  des  spectres. 

Toutes  les  armures  étaient  dentelées,  fracassées,  toutes  les cottes  démaillées,  rompues,  déchirées.    Pourquoi  les  ai-je massacrés, tous ?  Il l’avait su, puis oublié, bizarrement. 

Il  aurait  volontiers  interrogé  une  sœur  du  Silence  mais, chaque  fois  qu’il  voulait  parler,  il  découvrait  n’avoir  pas  de bouche.  Comment  vivre  sans  bouche  ?  Il  prenait  ses  jambes  à son cou. La ville n’était pas bien loin. Il y serait à l’abri, dans la ville, loin de tous ces morts. Les morts, il n’en faisait pas partie. 

Il n’avait pas de bouche, bon, mais il était encore un homme en vie.   Non, un lion, un lion, et vivant, bien vivant.  Mais, lorsqu’il atteignit les murs de la ville, on lui en ferma les portes. 

Il faisait  sombre, à son  réveil. Il  ne distingua d’abord  rien, mais  peu  à  peu  finirent  par  lui  apparaître  les  vagues  contours d’un  lit  sur  lequel  il  était  couché.  Puis,  malgré  les  courtines étroitement  closes,  il  discerna  la  silhouette  de  montants 
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sculptés, le baldaquin dont le velours  pochait au-dessus de lui. 

Sous ses membres cédait le moelleux d’un matelas de plumes, et l’oreiller sur lequel reposait  sa tête était bourré  de duvet d’oie.   

 Mon  propre  lit.  Je  me  trouve  dans  mon  propre  lit,  dans  ma propre chambre.  

Il  faisait  chaud,  dans  l’alcôve  close  et  sous  l’amas  de fourrures  et  de  courtepointes  qui  le  couvraient.  Il  transpirait.   

 Fièvre,  songea-t-il  obscurément.  Il  se  sentait  d’une  faiblesse extrême,  et  la  douleur  le  lancina  par  tout  le  corps  quand  il prétendit  lever  une  main.  Il  renonça.  Trop  dur.  Il  avait l’impression d’être affublé d’une tête énorme, aussi grosse que le lit,  et  beaucoup  trop  lourde  pour  se  détacher  de  l’oreiller.  Le reste  de  son  corps,  à  peine  en  avait-il  le  sentiment.    Comment suis-je arrivé ici ?  Il essaya de se rappeler. La bataille lui revint par bribes et par brèves images. Le combat le long de la berge, le chevalier présentant en gage son gantelet, le pont de bateaux… 

 Ser Mandon.  Ressurgirent les yeux vides et morts, la main tendue,  les  miroitements  verts  sur  la  plate  émaillée  de  blanc. 

Une vague de peur glacée le submergea ; il sentit sa vessie s’en vider  sous  les  draps.  Il  aurait  bien  crié,  mais  il  n’avait  pas  de bouche.    Non,  c’était  le  cauchemar,  ça,   songea-t-il,  la  cervelle sous  le  laminoir.    A  l’aide  !  à  l’aide  !  quelqu’un,  Jaime,  Shae, Mère, quelqu’un…, Tysha…  

Personne n’entendit, personne ne vint. Seul dans le noir, il resombra  dans  un  sommeil  qui  puait  la  pisse.  Et  rêva  que  sa sœur  se  penchait  au-dessus  du  lit,  le  seigneur  leur  père  à  ses côtés, revêche. Ce ne pouvait être qu’un rêve, puisque lord Tywin se  trouvait  à  mille  lieues  de  là,  dans  l’ouest,  combattant  Robb Stark. D’autres allaient et venaient de même. Si Varys soupirait en  le  contemplant,  Littlefinger  lâchait  une  boutade.  Putain  de bâtard  de  traître,   songea  Tyrion,  venimeux,    on  t’a  expédié  à Pont-l’Amer,  et  tu  n’es  jamais  revenu  !   Il  lui  arrivait  de  les entendre  converser,  mais  il  ne  comprenait  pas  leurs  paroles. 

Leurs voix bourdonnaient à ses oreilles comme des guêpes tout emmitouflées de feutre. 

Il  mourait  d’envie  de  demander  si  l’on  avait  remporté  la victoire.   Nous avons dû, sans quoi je ne serais plus qu’une tête sur une pique, quelque part. Si je vis, nous avons gagné.  Quel 
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plaisir, au fait, prisait-il le plus, celui de la victoire ou celui d’être parvenu  à  la  déduire  ?  Il  recouvrait  son  humour,  encore  que lentement. Ouf. Son seul et unique bien, l’humour. 

A son réveil suivant, les rideaux se trouvaient tirés, Podrick Payne  s’inclinait  sur  lui,  muni  d’un  bougeoir.  Qui,  le  voyant ouvrir les yeux, détala.   Non, ne t’en va pas, aide-moi, à l’aide, essaya-t-il  d’articuler,  mais  sans  mieux  émettre  qu’un vagissement sourd.   Je n’ai pas de bouche.  Il leva une main, geste aveugle, geste déchirant, mal, mal ! vers sa figure, et ses doigts finirent par rencontrer quelque chose de rigide où ils auraient dû trouver des lèvres, de la peau, des dents.   Tissu.  Des bandages lui enserraient tout le bas du visage, un emplâtre durci qui, tel un masque, comportait des trous pour le passage du souffle et des aliments. 

Pod  reparut  presque  aussitôt.  Un  inconnu  l’escortait,  cette fois,  collier,  robes  –  un  mestre.  «  Il  ne  faut  pas  vous  agiter, messire,  murmura  l’homme.  Vous  êtes  grièvement  blessé. 

N’empirez pas vous-même votre état. Avez-vous soif ? » 

Il  s’arracha  un  semblant  de  hochement.  Le  mestre  inséra une  pipette  de  cuivre  incurvée  dans  le  trou  d’alimentation  qui signalait  l’emplacement  de  la  bouche,  et  un  menu  filet  liquide s’en  déversa.  Tyrion  avala.  Pas  grand  goût.  Du  lait  de  pavot, comprit-il un instant trop tard. La pipette se retirait à peine qu’il retombait en tournoyant dans le puits du sommeil. 

A  présent,  c’est  à  un  banquet  que  le  conviait  son  rêve,  un banquet  de  victoire,  dans  une  vaste  salle.  Il  trônait  en  haut  de l’estrade,  et,  gobelets  brandis,  des  hommes  l’ovationnaient comme un héros. Là se trouvait Marillion, le rhapsode jadis mêlé à  l’équipée  dans  les  montagnes  de  la  Lune,  et  il  célébrait  en s’accompagnant sur la harpe son audace et ses prouesses à lui, Lutin.  Et  Père  lui-même  souriait  d’un  air  approbateur.  La chanson  achevée,  Jaime  bondissait  de  sa  place.  «  A  genoux, Tyrion », ordonnait-il, et son épée d’or lui touchait une épaule puis l’autre. Ainsi se relevait-il chevalier. Shae n’attendait que le moment  de  l’embrasser.  Elle  lui  prenait  la  main  et,  rieuse  et taquine, l’appelait « mon géant Lannister ». 

La chambre était noire, glacée, déserte lorsqu’il émergea. On avait  de  nouveau  fermé  les  courtines.  Quelque  chose  clochait, 
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qui  prenait  une  sale  tournure,  il  le  sentait  sans  savoir  quoi.  Il était seul, une fois de plus. Il repoussa les couvertures, tenta de s’asseoir, mais il souffrait trop et s’abandonna, hors d’haleine. 

Le pire n’était pas son visage, tant s’en fallait. Son côté droit n’était  qu’un  énorme  foyer  de  souffrance  et,  pour  peu  qu’il bougeât  le  bras,  des  fulgurances  lui  ravageaient  le  torse  tout entier.   Que m’est-il arrivé ?  Les combats eux-mêmes baignaient dans un flou de rêve quand il s’efforçait de s’en souvenir.   Je ne me  doutais  pas  que  j’étais  si  salement  amoché  quand  ser Mandon…  

Malgré l’épouvante qu’elle ressuscitait, Tyrion se contraignit à supporter cette évocation, la scruter sans détours, y appliquer tout son esprit.   Il a tenté de m’assassiner, pas d’erreur. Cela, je ne l’ai pas rêvé. Et il m’aurait tranché la gorge, si Pod… Pod ! 

 où est Pod ?  

Quitte à grincer des dents, il attrapa les tentures du lit, tira dessus. Elles se décrochèrent du baldaquin, s’affalèrent, à demi dans la jonchée, à demi sur lui. Tout dérisoire qu’il avait été, cet effort  suffit  à  lui  donner  d’affreux  vertiges.  La  pièce  se  mit  à tourner,  toute  ombres  épaisses  et  murs  nus  percés  d’une  seule fenêtre  étroite.  Il  aperçut  un  coffre  qui  lui  appartenait,  un monceau de vêtements à lui, son armure démantibulée.   Ce n’est pas  ma  chambre,   saisit-il  soudain.    Pas  même  la  tour  de  la Main.  Quelqu’un l’avait déménagé. Son cri de colère se résolut en  un  geignement  étouffé.    On  m’a  relégué  ici  pour  mourir, songea-t-il, et, renonçant à lutter, il ferma les yeux une fois de plus.  L’atmosphère  était  froide,  humide  et,  malgré  cela,  il  se sentait brûlant. 

Il rêva d’un lieu  plus aimable, une petite maison douillette au  bord  de  la  mer  d’occident.  Les  murs  avaient  beau  en  être lézardés, de guingois, le sol de terre battue, toujours il s’y était senti bien au chaud, lors même qu’on avait laissé le feu dépérir.   

 Elle  me  taquinait  là-dessus,   se  rappela-t-il.    Jamais  l’idée d’alimenter le feu ne m’avait traversé l’esprit. Un serviteur s’en chargeait  toujours. «  Nous  n’avons  pas  de  serviteurs  »,  lui signalait-elle, et il répondait : « Tu m’as, je suis ton serviteur », et  elle  ripostait  :  «  Un  serviteur  cossard.  Et  les  serviteurs cossards,  on  leur  fait  quoi,  à  Castral  Roc,  messire  ?  »  et  il 
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rétorquait  :  «  On  les  embrasse.  »  Elle  se  mettait  à  pouffer, chaque  fois.  «  Sûrement  !  Je  parie  qu’on  les  rosse,  moi  », faisait-elle,  et  lui  de  maintenir  :  «  Non  pas,  on  les  embrasse, juste comme ça », et il lui montrait : « On leur embrasse d’abord les doigts, un à un, là, puis on leur embrasse les poignets, oui, et la saignée du coude. Puis on embrasse leurs drôles d’oreilles, ils ont tous de drôles d’oreilles, nos serviteurs. Arrête de rire ! Et on leur embrasse les joues, et on leur embrasse les narines avec un petit  boum ! dedans, là,  boum !, comme ça, et on embrasse leurs chers  sourcils et leurs  cheveux et leurs lèvres, leur… mmmm… 

bouche…, ainsi… » 

Ils se bécotaient des heures et des heures, et ils passaient des journées entières à ne rien faire d’autre que se prélasser au lit, écouter les vagues et se peloter. Il était émerveillé par son corps à elle, et elle avait l’air de se délecter de son corps à lui. Parfois, elle  chantait  pour  lui.    J’aimais  une  fille  belle  comme  l’été,  elle avait  du  soleil  dans  sa  chevelure.   «  Je  t’aime,  Tyrion,  lui chuchotait-elle avant qu’ils ne cèdent au sommeil, la nuit, j’aime tes lèvres, j’aime ta voix, j’aime les mots que tu me dis, j’aime ta gentillesse à mon égard, j’aime ton visage. 

— Mon  visage ? 

— Oui. Oui. J’aime tes mains et leur manière de me toucher. 

Ta queue, j’aime ta queue, j’aime la sensation de l’avoir en moi. 

— Elle t’aime aussi, ma dame. 

— J’aime prononcer ton nom. Tyrion Lannister. Il va avec le mien. Pas le Lannister, l’autre. Tyrion et Tysha. Tysha et Tyrion. 

Tyrion. Mon seigneur Tyrion… » 

 Mensonges,   pensa-t-il,    rien  que  simagrées,  que  cupidité, une pute, la pute de Jaime, le cadeau de Jaime, ma dame de la menterie.  On eût dit dépolis par un voile de pleurs, les traits de Tysha s’estompèrent, mais bien après qu’ils se furent effacés, sa voix  demeura  perceptible,  toute  faible  et  distante  qu’elle  était, lointaine,  qui  l’appelait  :  «  …  messire,  m’entendez-vous  ? 

Messire ? Tyrion ? Messire ? Messire ?… » 

A travers les brumes du pavot, dormait-il toujours ? Tyrion discerna  un  visage  rose  et  flasque  incliné  sur  lui.  Il  était  de retour  dans  la  chambre  humide  aux  courtines  arrachées,  et  le visage n’était pas le bon, pas le sien à elle, trop rond, puis frangé 
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d’une  barbe  brune.  «  Avez-vous  soif,  messire  ?  J’ai  votre  lait, votre bon lait. Vous ne devez pas vous débattre, pas essayer de bouger,  il  faut  absolument  vous  reposer.  »  Une  de  ses  mains, rose et moite, tenait la pipette de cuivre, l’autre une carafe. 

Comme  l’individu  se  penchait  davantage,  les  doigts  de Tyrion  se  faufilèrent  sous  sa  chaîne  de  métaux  divers,  la saisirent, tirèrent brusquement. Le mestre lâcha sa carafe, le lait de  pavot  se  répandit  de  tous  côtés  sur  la  couverture.  Tyrion tordit  la  chaîne  jusqu’au  moment  où  il  sentit  les  maillons s’incruster  dans  le  lard  de  l’autre.  «   Non.  Plus  »,  croassa-t-il d’une voix tellement enrouée qu’il douta même avoir parlé. Mais il  avait  dû  le  faire,  car  le  mestre  hoqueta  en  retour:  «  Lâchez, messire…,  vous  le  faut,  le  lait…,  la  douleur…,  la  chaîne,  non, lâchez, non… » 

Sa  bouille  rose  commençait  à  se  violacer  quand  le  libéra Tyrion. Il se recula précipitamment, cherchant l’air. Sur sa gorge rougie  s’imprimait  en  blanc  la  marque  de  chaque  maillon.  Il avait aussi les yeux blancs. La main de Tyrion se leva vers son bâillon de plâtre et fit mine de l’arracher. Une fois. Deux. Trois. 

«  Vous…,  vous  souhaitez  qu’on  retire  le  pansement,  c’est cela ? fit enfin le mestre. Mais je ne…, ce serait… fort malavisé, messire.  Vos  plaies  ne  sont  pas  encore  cicatrisées,  la  reine désirait… » 

La mention de sa sœur fit gronder Tyrion.   Tu es de sa clique, alors ?  Il brandit l’index vers le mestre puis referma violemment son  poing.  Manière  de  promettre  à  ce  crétin  :  je  te  broierai, t’étranglerai ! si tu n’obtempères. 

Par bonheur, celui-ci comprit. « Je…, je le ferai, si tel est le bon plaisir de messire, mais…, c’est inopportun, vos blessures… 

—  Fais-le.  » D’une voix nettement plus distincte, cette fois. 

Avec  une  révérence,  l’homme  quitta  la  pièce  et  revint  au bout de peu d’instants chargé d’un long couteau à fine lame en dents de scie, d’une cuvette d’eau, d’un tas de compresses et de pas mal de fioles. Entre-temps, Tyrion s’était débrouillé pour se trémousser  vers  l’arrière  de  quelques  pouces,  de  sorte  qu’il  se trouvait  désormais  à  demi  assis  contre  l’oreiller.  Le  mestre  lui intima la plus parfaite immobilité pendant qu’il lui insérait sous le  menton  et  le  masque  la  lame  de  son  couteau.    Que  sa  main 
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 dérape, et voilà Cersei délivrée de moi, songea-t-il, tandis que la lame crissait à deux doigts de sa gorge sur son carcan de plâtre et de tissu. 

La chance voulut que ce mollasson rose ne fût pas l’une des créatures les plus intrépides de la reine. Tyrion ne tarda guère à sentir sur ses joues la fraîcheur de l’air. La souffrance aussi, mais il l’ignora de son mieux. Le mestre écarta les bandages, encore encroûtés  de  drogues.  «  Tenez-vous  bien  tranquille,  il  me  faut nettoyer  la  plaie.  »  Il  avait  la  main  délicate,  et  l’eau  tiède  un pouvoir apaisant.   La plaie.  Tyrion revit l’éclair vif-argent fuser subitement  juste  au  bas  de  ses  yeux.  «  Ça  risque  de  picoter  », prévint le mestre tout en humectant une compresse avec du vin qui  embaumait  la  décoction  de  simples  pilés.  Cela  fit  pis  que picoter.  Cela  lui  traça  un  sillage  de  feu  sur  tout  le  travers  du visage et lui tortilla jusqu’à la racine du nez un tisonnier rougi. 

Ses  doigts  agrippèrent  les  draps,  et  il  en  perdit  la  respiration, mais du moins réussit-il à ne pas couiner. Le mestre cependant caquetait  comme  une  vieille  poule.  «  Il  aurait  été  plus  sage  de maintenir  le  masque  jusqu’à  ce  que  les  lèvres  se  soient ressoudées, messire. C’est propre, néanmoins, bon, bon. Quand nous vous avons retrouvé, au fond de cette cave, parmi les morts et  les  mourants,  vos  blessures  étaient  pleines  d’immondices. 

Vous  aviez  une  côte  cassée,  vous  devez  vous  en  ressentir,  un coup de masse, peut-être, ou bien une chute, difficile à dire. Et vous aviez pris une flèche au bras, juste à la jointure de l’épaule. 

Il  portait  des  traces  de  gangrène,  et  j’ai  bien  cru  d’abord  que vous  alliez  le  perdre,  mais  nous  l’avons  traité  avec  du  vin bouillant  et  des  asticots,  et  on  dirait  que  sa  guérison  est  en bonne voie… 

— Nom, lui exhala Tyrion.   Nom. » 

Le  mestre  cilla.  «  Eh  bien,  vous  êtes  Tyrion  Lannister, messire.  Frère  de  la  reine.  Vous  rappelez-vous  la  bataille  ?  Il arrive parfois que les blessures à la tête… 

 — Votre  nom.  »  Il  avait  la  gorge  à  vif,  et  sa  langue  avait oublié comment prononcer les mots. 

« Je suis mestre Ballabar. 

— Ballabar, répéta Tyrion. Apportez. Miroir. 
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— Mais,  messire,  objecta  le  mestre,  sans  me  permettre  de vous  conseiller…,  cela  risque  d’être…,  ah,  malavisé,  en l’occurrence … Votre blessure… 

 — Apportez  »,  dut-il  insister.  Il  avait  la  bouche  raide  et douloureuse comme si un coup de poing lui avait fendu la lèvre. 

« Et boire.   Vin.  Pas pavot. » 

Le mestre se leva, tout rouge, et fila, le temps de rapporter un  flacon  d’ambré  pâle  et  un  petit  miroir  d’argent  poli qu’entourait un cadre d’or ciselé. Se posant sur le bord du lit, il emplit  une  demi-coupe  et  la  porta  aux  lèvres  boursouflées  de son  patient.  Un  filet  de  vin  en  coula,  dont  Tyrion  perçut  la fraîcheur,  mais  la  saveur,  guère.  «   Encore  »,  dit-il  quand  la coupe  fut  vide.  Mestre  Ballabar  versa  de  nouveau.  Après  cette seconde  coupe,  Tyrion  Lannister  se  sentit  assez  fort  pour supporter sa propre vue. 

Il retourna le miroir et ne sut s’il lui fallait rire ou pleurer. 

Toute  de  biais,  la  balafre  débutait  à  un  cheveu  sous  son  œil gauche  pour  ne  s’achever  qu’au  bas  de  sa  mâchoire,  à  droite. 

Trois quarts de son nez avaient disparu, et un copeau de lèvre. 

Quelqu’un avait recousu les bords de la déchirure avec du boyau de chat, et ces points de suture grossiers hérissaient tout du long l’horrible  lézarde  rouge  et  bouffie  de  chair  en  voie  de cicatrisation. «  Joli », croassa-t-il en jetant le miroir de côté. 

Il se souvenait, maintenant. Le pont de bateaux, ser Mandon Moore, une main qui se tend, une épée lui volant au visage.   Si je ne  m’étais  rejeté  en  arrière,  ce  coup-là  me  faisait  valser  la moitié du crâne.  Jaime l’avait toujours dit, ser Mandon était le membre de la Garde le plus dangereux, parce que ses yeux vides et morts ne trahissaient jamais rien de ses intentions.   Jamais je n’aurais  dû  faire  confiance  à  aucun  d’entre  eux.   S’il  avait toujours su ser Boros et ser Meryn les âmes damnées de Cersei, il  s’était  fait  accroire  que  leurs  compères  n’étaient  pas absolument  perdus  d’honneur.    Cersei  l’aura  payé  pour m’empêcher coûte que coûte d’en sortir vivant. Pourquoi, sinon 

 ? Jamais je n’avais, que je sache, causé le moindre tort à Moore.  

Il  se  palpa  le  visage,  en  éprouvant  hardiment  à  pleins  doigts chacune des fongosités.   Encore un cadeau de ma chère sœur.  
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Le mestre se dandinait à côté du lit comme une oie prête à s’envoler.  «  Là,  messire,  il  est  fort  probable  que  vous  garderez une cicatrice… 

—   Fort  probable  ?   »  Son  reniflement  goguenard  n’aboutit qu’à  une  grimace  de  supplicié.  Pour  sûr,  il  garderait  une cicatrice. Et probable aussi que son nez ne repousserait pas de sitôt.  Bon.  Moins  grave  que  si  sa  gueule  avait  toujours  été  un sujet  de  contemplation.  «  Rappelez-moi,  ne  pas,  jamais,  jouer avec, haches. » Ça tirait, de sourire. « Où, sommes-nous ? Quel, quel lieu ? » C’était douloureux de parler, mais il était resté trop longtemps silencieux. 

«  Ah.  Dans  la  citadelle  de  Maegor,  messire.  Une  chambre au-dessus du Bal de la Reine. Sa Grâce a voulu vous avoir tout près, pour veiller sur vous personnellement. » 

 Gageons  qu’elle  l’a  fait.   «  Ramenez-moi,  ordonna-t-il. 

Propre  lit.  Propres  appartements.  »   Où  j’aurai  mes  propres hommes  sous  la  main,  et  mon  propre  mestre  aussi,  si  j’en déniche un en qui je puisse me fier. 

«  Vos  propres…  Ce  serait  impossible,  messire.  La  Main  du roi s’est installée dans vos anciens appartements. 

— Je.    Suis.   Main  du  roi.  »  L’effort  de  parler  commençait  à l’épuiser, et ce qu’il apprenait le laissait pantois. 

Mestre Ballabar parut désemparé. « Non, messire, je… Vous étiez  blessé,  presque  à  l’agonie.  Le  seigneur  votre  père  assume ces fonctions, maintenant. Lord Tywin. Il… 

 — Ici ? 

— Depuis  la  nuit  de  la  bataille.  C’est  lui  qui  nous  a  tous sauvés.  Les  petites  gens  disent  que  ce  fut  le  fantôme  du  roi Renly, mais les hommes sensés ne s’y trompent pas. C’est votre père,  et  lord  Tyrell,  ainsi  que  le  chevalier  des  Fleurs  et  lord Littlefinger, qui, chevauchant au travers des cendres, tombèrent sur  les  arrières  de  l’usurpateur  Stannis.  Ce  fut  une  grande victoire  et,  à  présent,  lord  Tywin  s’est  installé  à  la  tour  de  la Main pour aider Sa Grâce à rétablir la justice dans le royaume, loués soient les dieux. 

— Loués  soient  les  dieux  »,  répéta  machinalement  Tyrion. 

Ce  salaud de Père   et  ce  salaud  de Littlefinger et  le   fantôme  de Renly ? « Je veux… »  Qu’est-ce que je veux ?  Il n’allait sûrement 
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pas charger le rose Ballabar d’aller lui chercher Shae. Mais qui en  charger  ?  En  qui  pouvait-il  se  fier  ?  Varys  ?  Bronn  ?  Ser Jacelyn ? « … mon écuyer », termina-t-il. « Pod. Payne. »  C’était Pod, sur le pont de bateaux, le gamin m’a sauvé la vie.  

« Le garçon ? Le garçon bizarre ? 

— Garçon bizarre. Podrick. Payne. Allez. Envoyez.   Lui.  

— Bien, messire. » Mestre Ballabar hocha du chef et sortit en trombe.  Pendant  qu’il  attendait,  Tyrion  sentait  ses  forces s’amenuiser.  Depuis  combien  de  temps  dormait-il,  là  ?    Cersei serait ravie que je m’endorme pour jamais. Je n’aurai pas tant d’obligeance.  

Podrick  Payne  entra  dans  la  chambre  avec  une  timidité  de souris.  «  Messire  ?  »  Il  osait  à  peine  approcher.    Comment  un garçon  si  hardi  sur  le  champ  de  bataille  peut-il  se  montrer  si froussard dans une chambre de malade ?  « Je voulais rester à votre chevet, mais le mestre m’a congédié. 

— Congédie-le,    lui.   Ecoute-moi.  Dur  de  parler.  Besoin  de vinsonge.   Vinsonge,  pas lait du pavot. Va voir Frenken.   Frenken, pas  Ballabar.  Regarde-le  faire.  Rapporte  ici.  »  Pod  lui  jeta  un regard à la dérobée et, vite vite, détourna les yeux.   Vais pas l’en blâmer.  « Je veux, poursuivit-il, ma propre garde. Bronn. Où est Bronn ? 

— On l’a fait chevalier. » 

Même froncer le sourcil lancinait. « Trouve-le. Ramène. 

— A vos ordres. Messire. Bronn. » 

Tyrion lui saisit le poignet. « Ser Mandon ? » 

Le gamin chancela. « Je ne v-v-voulais pas le t-t-t-t… 

 — Mort ? Tu… certain ?   Mort ? » 

Il remua les pieds, penaud. « Noyé. 

— Bon. Dis rien. De lui. De moi. De tout ça.   Rien. » 

Quand son écuyer se fut retiré, les dernières forces de Tyrion s’étaient également retirées de lui. Il s’allongea sur le dos, ferma les  yeux.  Peut-être  allait-il  à  nouveau  rêver  de  Tysha.    Qui  sait comment  elle  trouverait  mon  visage,  à  présent  ?   songea-t-il avec amertume. 
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JON 

En  recevant  de  Qhorin  Mimain  l’ordre  de  glaner  du  bois pour faire un feu, Jon sut qu’approchait la fin. 

 Voilà qui nous procurera du moins l’agrément, si précaire soit-il,  de  ne  plus  grelotter,  se dit-il tout en dépouillant de ses branches  un  arbre  mort.  Plus  muet  que  jamais,  Fantôme  le regardait faire, assis sur son séant.   Hurlera-t-il son deuil, après que j’aurai péri, comme le fit Eté, lors de la chute de Bran ? Et chacun de ses frères, ceux de Winterfell ou, quelque part qu’ils se trouvent, Vent-Gris, Nyméria, joindra-t-il à la sienne sa voix désolée ? 

La  lune  émergeait,  derrière  une  montagne,  et  le  soleil sombrait derrière une autre quand, à force d’entrechoquer silex et  poignard,  s’éleva  du  foyer  un  maigre  bouchon  de  fumée. 

Qhorin  vint  se  planter  au-dessus  de  Jon  comme  la  première flamme  léchait  en  vacillant  le  ramas  d’écorce  et  d’aiguilles  de pin.  «  Aussi  timide,  commenta-t-il  à  mi-voix,  qu’une  vierge  au soir  de  ses  noces,  et  presque  aussi  jolie.  On  en  vient  parfois  à omettre combien c’est plaisant, le feu. » 

Evoquer  vierges  et  soirs  de  noces,  lui  ?  cela  semblait inconcevable.  A  la  connaissance  de  Jon,  toute  l’existence  de Qhorin s’était déroulée dans la Garde de Nuit.   A-t-il jamais aimé une  fille  ?  fait  l’expérience  du  mariage  ?   Ne  pouvant  se permettre de le demander, il se contenta d’éventer les braises et, une  fois  que  le  feu  flamba  haut  et  clair  en  crépitant,  retira  ses gants raidis par le gel pour se chauffer les mains. Une merveille. 

Comme si du beurre fondu vous irriguait peu à peu les doigts. Il soupira. Jamais baiser lui avait-il procuré autant de plaisir ? 

-308- 





Mimain s’assit en tailleur à même le sol, et la flambée se mit à  équarrir  capricieusement  sa  rude  physionomie.  Des  cinq patrouilleurs enfuis du col Museux ne demeuraient qu’eux deux, refoulés au fin fond gris-bleu des Crocgivre inhospitaliers. 

L’espoir  que  Sieur  Dalpont  réussirait  à  coincer  pas  mal  de temps  les  sauvageons  dans  la  nasse  du  col  s’était  effondré  le premier lorsque avait retenti la sonnerie du cor annonçant trop clairement  sa  perte.  Ensuite  avait  surgi  des  ombres  le  grand aigle  aux  ailes  bleuâtres,  mais  il  s’était  mis  hors  de  portée  dès avant  que  Vipre,  saisissant  son  arc,  n’en  eût  seulement  pu bander  la  corde,  ce  qui  fit  cracher  Ebben,  puis  grommeler  de nouvelles  imprécations  où  revenaient  les  mots  lugubres  de mutants et autres zomans. 

L’aigle, ils l’aperçurent à deux reprises le lendemain, tandis que sur leurs arrières ne cessait de se répercuter d’écho en écho, chaque fois plus fort, chaque fois plus proche, l’appel du cor. A la tombée de la nuit, Ebben reçut l’ordre de repartir au triple galop vers  l’est  avec  son  propre  cheval  et  celui  de  Sieur  alerter Mormont,  tandis  qu’eux-mêmes  donneraient  le  change  à  leurs poursuivants. « Envoie Jon, conjura-t-il Mimain, il monte aussi vite que moi. 

— Un autre rôle l’attend. 

— Il n’est encore qu’un gamin… 

— Non, riposta Qhorin, il est un homme, et un homme de la Garde de Nuit. » 

Ebben les  quitta donc, dès la lune levée. Vipre l’escorta un bout de chemin, manière, en revenant sur ses pas, de brouiller les pistes, puis tous trois repartirent vers le sud-ouest. 

Dès  lors,  leurs  jours  et  leurs  nuits  se  succédèrent  en s’enchevêtrant. Ils dormaient en  selle, ne faisaient halte que le temps  d’abreuver  et  de  nourrir  leurs  montures  avant  de  les renfourcher. Ils chevauchaient tantôt sur la roche nue, tantôt au travers  de  forêts  de  pins  ténébreuses  ou  de  vieilles  coulées  de neige,  tantôt  sur  des  crêtes  glacées  ou  dans  des  ravins  où couraient  des  torrents  sans  nom.  Parfois,  Qhorin  ou  Vipre s’écartaient  pour  décrire  une  boucle  censée  dépister  la  traque, mais  cette  précaution  ne  rimait  à  rien,  surveillé  comme  on l’était.  Chaque  aube  et  chaque  crépuscule  étaient  en  effet 
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marqués  par  l’apparition,  guère  plus  qu’un  point  dans  le  ciel immense, de l’aigle entre les cimes. 

On  gravissait  un  escarpement  médiocre  entre  deux  pics enneigés  quand,  à  moins  de  dix  pas,  surgit  en  grondant  de  sa tanière un lynx étique et demi-mort de faim mais dont la seule vue  terrifia  si  bien  la  jument  de  Vipre  qu’elle  se  cabra,  prit  le mors  aux  dents  et,  avant  que  son  cavalier  ne  parvînt  à  la maîtriser, dévala la pente et s’y brisa une jambe. 

Si Fantôme mangea son content, ce jour-là, Qhorin insista, lui, pour qu’on imbibe la bouillie d’avoine de-sang de cheval, à titre  de  roboratif.  L’estomac  soulevé  par  cette  mixture  infecte, Jon  eut toutes les peines du monde  à la déglutir.  Cela fait, ses compagnons  et  lui  n’en  prélevèrent  pas  moins  sur  la  carcasse qu’on  allait  devoir  abandonner  aux  lynx  une  douzaine  de tranches à mâchouiller, chemin faisant, telles quelles, fibreuses et crues. 

Il n’était cependant plus question de doubler le train. Vipre offrit de rester en arrière afin de surprendre les poursuivants et d’en emmener quelques-uns, si possible, en enfer avec lui, mais Qhorin refusa. « S’il est, dans toute la Garde de Nuit, un homme susceptible de se tirer des Crocgivre seul et à pied, c’est toi, frère. 

Tu peux traverser des montagnes qu’un  cheval se voit forcé de contourner. Gagne le Poing, et dis à Mormont ce qu’a vu Jon, et de  quelle  manière.  Dis-lui  que  les  vieilles  puissances  sont  en train de se réveiller, qu’il se trouve face à des géants, des zomans et pire. Dis-lui que les arbres ont à nouveau des yeux. » 

 Il  n’a  aucune  chance,   songea  Jon,  les  yeux  attachés  sur  la silhouette  noire  de  Vipre  qui  allait,  telle  une  infime  fourmi, s’amenuisant  de  plus  en  plus  parmi  les  replis  montueux  des congères. 

Désormais,  chaque  nuit  parut  plus  glaciale  et  plus  désolée que  la  précédente.  Si  le  loup  s’absentait  souvent,  jamais  il  ne s’éloignait  beaucoup,  et  son  unique  réconfort,  Jon  le  puisait dans  le  sentiment  de  sa  proximité,  car  Qhorin  n’était  pas  des plus sociable, qui, sa longue natte grise oscillant au rythme de la progression,  pouvait  chevaucher  des  heures  sans  vous  dire  un mot.  Seuls  s’entendaient  dans  le  grand  silence  le  cliquetis régulier des sabots sur la pierre et les mugissements incessants 
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du vent  dans les  hauts. Jon  venait-il à  s’assoupir  qu’il  dormait d’un  sommeil  sans  rêves,  d’un  sommeil  sans  loups  ni  frères  ni rien.  Des parages mortels même pour les rêves,  songea-t-il. 

« Ton épée tranche bien, Jon Snow ? lui lança brusquement Mimain par-dessus le halètement des flammes. 

— Elle est en acier valyrien. Un cadeau du Vieil Ours. 

— Tu te rappelles les termes de tes vœux ? 

— Oui.  »  Comment  oublier  pareilles  formules  ?  Une  fois prononcées,  impossible  de  s’en  dédire,  elles  modifiaient  votre vie pour jamais… 

« Redis-les avec moi, Jon Snow. 

— Comme il vous plaira. » Leurs voix s’enlacèrent pour n’en former qu’une, avec pour témoins la lune qui montait au ciel et Fantôme qui dressait l’oreille et les montagnes qui les cernaient. 

« La nuit se regroupe, et voici que débute ma garde. Jusqu’à ma mort, je la monterai. Je ne prendrai femme, ne tiendrai terres, n’engendrerai. Je ne porterai de couronne, n’acquerrai de gloire. 

Je  vivrai  et  mourrai  à  mon  poste.  Je  suis  l’épée  dans  les ténèbres. Je suis le veilleur au rempart. Je suis le feu qui flambe contre le froid, la lumière qui rallume l’aube, le cor qui secoue les dormeurs, le bouclier protecteur des royaumes humains. Je voue mon existence et mon honneur à la Garde de Nuit, je les lui voue pour cette nuit-ci comme pour toutes les nuits à venir. » 

Quand ils eurent achevé retomba le silence, à peine troublé par le léger crépitement des braises et le chuchotis lointain des rafales. Tout en ployant, déployant les doigts de sa main brûlée, Jon se pénétra mentalement de chacun des mots proférés et pria les dieux de son père de l’aider à périr en brave, l’heure venue. 

Celle-ci ne tarderait plus guère, à présent. Les chevaux étaient à bout  de  forces.  Le  lendemain  serait  probablement  fatal, subodorait-il, à celui de Qhorin. 

Le  feu  avait  déjà  singulièrement  baissé,  la  chaleur commençait  à  s’évanouir.  «  Le  feu  va  bientôt  s’éteindre,  lâcha Mimain,  mais  que  le  Mur  tombe,  et  ce  sont  tous  les  feux  qui s’éteindront. » 

Ce  constat  ne  souffrant  aucune  réplique,  Jon  se  contenta d’un hochement muet. 
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«  Nous  pouvons  encore  leur  échapper,  reprit  Qhorin.  Ou non. 

— Je  n’ai  pas  peur  de  la  mort.  »  Ce  n’était  qu’un demi-mensonge. 

« Les choses ne sont pas forcément aussi simples que tu le penses, Jon. » 

La remarque l’abasourdit. « Que voulez-vous dire ? 

— Que, s’ils nous prennent, tu devras te rendre. 

— Me  rendre  ?  »  L’incrédulité  le  fit  papilloter.  Les sauvageons  ne  faisaient  pas  de  prisonniers  parmi  les  hommes qu’ils  qualifiaient  de  corbacs.  Ils  les  tuaient  tous,  à  moins  que ceux-ci… « Ils n’épargnent que les parjures. Ceux qui les rallient, tel Mance Rayder. 

— Et toi. 

— Non. » Il secoua la tête. « Jamais. Je n’en ferai rien. 

— Si. Je t’en donne l’ordre. 

 — L’ordre ?  mais…   

— Notre  honneur  est  aussi  dépourvu  de  valeur  que  nos jours,  quand  il  s’agit  de  sauvegarder  le  royaume.  Es-tu  un homme de la Garde de Nuit ? 

— Oui, mais… 

— Il n’y a pas de  mais,  Jon Snow. Tu l’es ou tu ne l’es pas. » 

Jon se raidit. « Je le suis. 

— Alors,  écoute-moi.  S’ils  nous  prennent,  tu  passeras  dans leur  camp,  comme  t’en  pressait  la  fille,  l’autre  jour.  Peut-être t’obligeront-ils à lacérer ton manteau, à leur jurer ta foi sur les mânes  de  ton  propre  père,  à  maudire  tes  frères  et  le  lord Commandant  mais,  quoi  qu’ils  exigent,  tu  ne  devras  pas barguigner. Obéis-leur…, sauf, en ton cœur, à te rappeler qui tu es  et  ce  que  tu  es.  Marche  avec  eux,  mange  avec  eux,  bats-toi dans leurs rangs aussi longtemps qu’il le faudra. Et  regarde de tous tes yeux. 

— Quoi donc ? 

— Si je le  savais…, marmonna Qhorin. Ton  loup  a vu leurs fouilles, dans la vallée de la Laiteuse. Que cherchaient-ils, en ces lieux désertiques et au diable ? L’ont-ils découvert ? Voilà ce que tu  dois  apprendre,  avant  de  rejoindre  Mormont  et  nos  frères. 

Telle est la tâche que je t’assigne, Jon Snow. 
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— Je m’y emploierai, puisque vous le voulez, promit-il, non sans répugnance, mais…, vous les en informerez, n’est-ce pas ? 

le Vieil Ours, au moins ? vous le lui direz, que je n’ai pas violé mon serment ? » 

Par-dessus  les  tisons,  Qhorin  Mimain  fixa  sur  lui  ses  yeux noyés dans deux flaques d’ombre. « Aussitôt que je le reverrai. 

Parole.  » Il fît un  geste  en  direction du feu.  « Du bois. Que  ça flambe clair et cuisant. » 

Jon alla couper de nouvelles branches qu’il brisa chacune en deux  avant  de  les  déposer  sur  les  braises.  Bien  qu’il  fut  mort depuis  belle  lurette,  l’arbre  semblait  revivre  au  contact  du  feu, tant  ses  moindres  ramures  éveillaient  instantanément  de bacchantes  qui  virevoltaient  et  tourbillonnaient  avec  frénésie dans des flamboiements de voiles jaunes, rouges, orange. 

« Suffit, dit brusquement Mimain. Départ immédiat. 

— Départ ? » Au-delà du feu, nuit noire et glacée. « Pour où 

? 

— En arrière. » Qhorin enfourcha une fois de plus son bidet vanné.  «  Le  feu  les  incitera,  j’espère,  à  nous  dépasser.  Viens, frère. » 

Une  fois  de  plus,  Jon  enfila  ses  gants,  s’enfouit  sous  son capuchon.  Les  chevaux  eux-mêmes  semblaient  ne  s’éloigner qu’à regret du feu. Les ténèbres avaient dès longtemps naufragé toutes  choses,  et  le  chemin  scabreux  qu’ils  allaient  rebrousser, tout  au  plus  le  givrait  d’argent  la  lueur  d’un  quartier  de  lune. 

Quel stratagème mijotait au juste Qhorin, Jon l’ignorait, mais il en espérait désespérément le succès. L’idée de jouer les parjures, fût-ce pour le bon motif, lui était odieuse. 

En  combinant  prudence  d’allure  et  autant  de  silence  que s’en peuvent promettre hommes et montures, ils rétrocédèrent à flanc  de  montagne  jusqu’à  certaine  ravine  d’où  débouchait  un torrent glacé dans lequel ils avaient abreuvé leurs chevaux vers la fin du jour. 

« L’eau est en train de geler, observa Qhorin au moment de s’engager dans le défilé, dommage, nous aurions emprunté son lit.  Mais  si  nous  brisons  la  glace,  ils  risquent  de  le  remarquer. 

Colle au plus près de la paroi. Dans un demi-mille, elle fait un crochet qui nous dissimulera. » Sur ce, il éperonna, et Jon, après 
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un  dernier  regard  nostalgique  vers  le  feu  qui  brillait  au  loin, suivit. 

Plus on avançait, plus se resserraient les murailles, de part et d’autre. Le torrent  déroulait jusque vers sa source un  ruban lunaire.  Des  glaçons  barbelaient  ses  rives  rocheuses,  mais  on l’entendait toujours, en dépit de la fine carapace qui le tapissait, courir en pestant. 

L’effondrement  d’un  énorme  pan  de  falaise  avait,  un  peu plus  haut,  quasiment  bloqué  le  passage,  mais  le  pied  sûr  des petits chevaux sut triompher de cet obstacle chaotique. La faille, au-delà, se pinçait encore plus sévèrement, et l’on aboutissait au pied  d’une  grande  cascade  tout  échevelée.  Saturée  d’embruns, l’atmosphère glaciale évoquait le souffle d’un monstre inédit. La lune  lamait  les  eaux  bouillonnantes.  Ce  spectacle  désempara Jon.   Il n’y a pas d’issue.  A la rigueur, Qhorin et lui pourraient escalader le cul-de-sac, mais les chevaux, non. Et quelle illusion se faire, une fois à pied, sur la durée de leur survie ? 

«  Vite  !  »  commanda  Mimain.  Et,  dégingandé  sur  son modeste  canasson,  il  poussa  droit  sur  les  rochers  gluants  de glace vers le rideau tumultueux et s’y engouffra. Ne le voyant pas reparaître,  Jon  talonna  son  propre  cheval,  parvint  à  le contraindre, non sans mal, à faire de même, et la cascade finit par le marteler de coups de poing si violents et glacés qu’il crut en perdre la respiration. 

Et  puis  il  se  retrouva  de  l’autre  côté  ;  trempé,  grelottant, mais de l’autre côté. 

A  peine  le  pertuis  qui  s’ouvrait  dans  l’à-pic  était-il  assez large  pour  un  cavalier,  mais  il  s’évasait,  au  bout,  et  du  sable moelleux tapissait le sol. Jon sentait déjà le gel hérisser sa barbe mouillée quand Fantôme surgit à son tour dans un élan rageur, ébroua  sa  fourrure  en  une  multitude  de  gouttelettes,  flaira  les ténèbres  d’un  air  méfiant  puis  leva  la  patte  contre  une  paroi. 

Qhorin  avait  déjà  mis  pied  à  terre.  Jon  l’imita.  «  Vous connaissiez l’existence de cette caverne. 

— Un jour, j’avais à peu près ton âge, un frère a raconté en ma présence qu’un lynx qu’il poursuivait s’était réfugié derrière cette cascade. » Il dessella son cheval, lui ôta le mors et la bride, en fourragea la crinière emmêlée. « Il existe un passage, au cœur 
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de la montagne. S’ils ne nous ont pas retrouvés d’ici l’aube, nous l’emprunterons vite fait. A moi la première veille, frère. » Il se laissa  choir sur le  sable, s’adossa au  mur  et ne  fut plus qu’une vague  ombre  noire  dans  le  noir  de  l’antre.  Malgré  le  tapage incessant  de  la  chute,  un  léger  crissement  d’acier  sur  du  cuir avertit Jon que le vieux patrouilleur venait de dégainer. 

Il  retira  son  manteau  saucé,  mais  l’ambiance  glaciale  et humide  le  dissuada  de  se  dévêtir  davantage.  Fantôme  vint s’étendre  contre  son  flanc  et,  après  lui  avoir  léché  une  main gantée, se roula en boule pour dormir. Touché de lui devoir un peu  de  chaleur,  Jon  se  demanda  si  le  feu,  là-haut,  brûlait toujours, ou s’il s’était éteint.   Que le Mur tombe, et ce sont tous les feux qui s’éteindront.  A travers la nappe incessante des eaux qu’elle moirait de scintillements, la lune faufilait sur le sable un pâle rayon tremblant qui finit lui-même par s’effacer, et tout ne fut plus que ténèbres. 

A la longue vint le sommeil, et des cauchemars avec lui. Des châteaux brûlaient, des morts angoissés se dressaient en sursaut dans  la  tombe.  Il  faisait  toujours  noir  quand  Mimain  l’éveilla. 

Pendant que celui-ci dormait à son tour, il s’assit et, calé contre la paroi, prêta l’oreille au ruissellement de la chute en guettant l’aurore. 

Lorsque  s’esquissa  celle-ci,  ils  mastiquèrent  chacun  sa tranche de cheval à demi-gelée puis ressellèrent leurs montures et s’enveloppèrent dans leurs manteaux noirs. Durant son tour de garde, Qhorin avait bricolé une demi-douzaine de torches en imbibant  des gerbes  de mousse  sèche avec  la provision  d’huile qu’il charriait dans ses fontes. Après en avoir allumé une, il prit les  devants  dans  le  noir,  le  bras  tendu  pour  éclairer  la  marche vaille que vaille. Jon prit la bride des chevaux et suivit la flamme pâlotte.  Le  corridor  rocheux  se  poursuivait  en  tournicotant, tantôt vers le bas, tantôt vers le haut, puis s’enfonçait de plus en plus. Et il se faisait parfois si étroit que les chevaux rechignaient à croire qu’il leur était possible de s’y insérer.   Quand nous nous retrouverons  à  l’air  libre,  nous  aurons  semé  les  sauvageons, finit par se dire Jon.   Même un regard d’aigle ne saurait percer l’écran  de  la  pierre.  Nous  les  aurons  semés,  et  nous  n’aurons 
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 plus qu’à chevaucher dur pour aviser le Vieil Ours, au Poing, de tout ce que nous savons.  

Or,  lorsqu’ils  émergèrent  après  bien  des  heures  en  pleine lumière,  cent  pieds  au-dessus  de  leur  corniche  les  attendait l’aigle, perché sur un arbre mort. Et Fantôme eut beau lui courir sus  en  bondissant  de  roche  en  roche,  il  n’eut  besoin  que  d’un battement d’ailes pour reprendre l’air. 

La  bouche  serrée,  Qhorin  suivit  le  rapace  des  yeux.  «  La position  est  idéale  pour  résister,  déclara-t-il  enfin. 

L’embouchure de la caverne nous protège de toute attaque par le haut,  et  l’on  ne  peut  nous  surprendre  sur  nos  arrières  sans traverser les entrailles  de la  montagne. Ton  épée  tranche  bien, Jon Snow ? 

— Oui. 

— Autant  nourrir  les  chevaux.  Ils  nous  ont  vaillamment servis, les pauvres. » 

Pendant que Fantôme rôdait comme une âme en peine dans la rocaille, Jon donna tout ce qui restait d’avoine à sa monture et, après lui avoir longuement flatté l’encolure, rajusta ses gants pour mieux éprouver la flexibilité de ses doigts brûlés.   Je suis le bouclier protecteur des royaumes humains.  

De montagne en montagne avait à peine rebondi la sonnerie d’un  cor  que  s’entendirent  des  aboiements.  «  Ils  nous  auront bientôt rejoints, déclara Qhorin. Retiens ton loup. 

— Ici, Fantôme », ordonna Jon. Le loup-garou n’obtempéra, queue verticale, qu’à contrecœur. 

Déjà,  les  sauvageons,  toute  une  bande,  submergeaient  un escarpement  distant  de  moins  d’un  demi-mille.  Devant  eux galopaient  des  limiers  grondants  dont  le  poil  grisâtre  attestait plus qu’un cousinage avec les loups. Les babines de Fantôme se retroussèrent,  et  sa  fourrure  se  hérissa.  «  Sage,  murmura  Jon, au  pied.  »  Un  bruissement  d’ailes  lui  fit  lever  les  yeux.  Après s’être posé sur un ressaut rocheux, l’aigle glatit un ricanement de triomphe. 

Cependant, 

les 

chasseurs 

n’approchaient 

qu’avec 

circonspection. Il se pouvait par crainte d’encaisser des flèches. 

Jon  en  compta  quatorze,  et  huit  chiens.  Couverts  de  peaux tendues sur une armature d’osier, leurs boucliers ronds étaient 
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ornés de crânes peints. Des heaumes rudimentaires de bois et de cuir bouilli dissimulaient les traits de cinq ou six d’entre eux. Les encadraient quelques archers qui, malgré la flèche encochée sur la corde de leurs petits arcs de bois et de corne, ne tiraient pas. 

Les  autres  n’étaient  apparemment  armés  que  de  piques  et  de maillets. L’un balançait une hache de pierre taillée. Et ce qu’ils portaient de bribes d’armure, ils le devaient à quelque razzia ou à  la  dépouille  de  patrouilleurs,  car  ils  ne  pratiquaient  ni l’extraction ni la fonte des minerais, et les forges étaient encore plus rares, au nord du Mur, que les forgerons. 

Qhorin  tira  sa  longue  épée.  Qu’après  la  mutilation  de  sa main  droite  il  se  fût  appris  à  ferrailler  de  la  gauche  et, contait-on,  avec  encore  plus  d’habileté  que  précédemment contribuait  à  sa  légende.  Epaule  contre  épaule  avec  lui,  Jon dégaina  Grand-Griffe.  Malgré  l’intensité  du  froid,  la  sueur  lui piquait les yeux. 

Les chasseurs firent halte à une dizaine de pas en dessous de l’entrée  de  la  grotte,  et  leur  chef  s’avança  seul.  Il  montait  une bête qui, à en juger d’après son aisance à gravir l’éboulis pour le moins  abrupt,  tenait  de  la  chèvre  plus  que  du  cheval.  Un cliquetis  bizarre  les  précédait,  qui  s’expliqua  finalement  par  le fait que tous deux étaient revêtus d’os. D’os de vache et d’os de mouton,  d’os  de  chèvre,  d’aurochs,  d’orignac,  d’énormes  os  de mammouth…, ainsi que d’os humains. 

« Clinquefrac, salua de son haut le grand patrouilleur, avec une politesse glaciale. 

— Eul’  s’gneur  des  Os,  pour  les  corbacs  »,  corrigea  l’autre. 

Un crâne brisé de géant lui tenait lieu de heaume, et des griffes d’ours  cousues  côte  à  côte  sur  ses  manches  de  cuir  bouilli  lui recouvraient les bras du haut en bas et de bas en haut. 

Qhorin  émit  un  reniflement.  «  Le  seigneur,  vois  pas.  Vois rien qu’un cabot accoutré de pilons de poulet qui font du barouf quand il bouge. » 

Le sauvageon émit un sifflement colère qui fit se cabrer son cheval,  et  le   barouf  assourdit  Jon  ;  fixés  côte  à  côte  comme autant de pendeloques, les os s’entrechoquaient et quincaillaient au moindre mouvement.  «  Mon barouf,  c’  ’vec   tes os,  Mimain, que j’ vais, t’t à l’heure ! Te ferai bouillir la bidoche jusqu’à temps 
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que tes côtelettes m’ servent d’haubert… Me taillerai des runes, 

’vec tes ratounes, et ton crâne, je m’y mangerai ma bouillie… 

— Veux ma carcasse ? Viens la prendre… ! » 

Ce  défi-là,  Clinquefrac  ne  se  montrait  guère  enclin  à  le relever.  L’exiguïté  de  la  position  qu’occupaient  les  frères  noirs réduisait presque à rien l’avantage du nombre ; pour les extirper de leur tanière, les sauvageons se verraient contraints de monter les y affronter deux par deux. Un cavalier grimpa néanmoins le rejoindre,  une  de  ces  amazones  que,  dans  son  jargon,  leur peuplade appelait  piqueuses.  « On est dix-quatre et vous deux, corbacs,  plus  huit  chiens  contre  votre  loup,  lança-t-elle. 

Combattre ou fuir, vous êtes à nous. 

— Montres-y, commanda Clinquefrac. » 

Elle farfouilla dans un carnier maculé de sang et brandit un trophée.  Ebben.  Qui,  chauve  comme  un  œuf,  pendouillait  de biais, tenu par une oreille. « Mort en brave, commenta-t-elle. 

— Mais mort, conclut Clinquefrac. Vous pareil. » Il exhiba sa hache de guerre et la fit tournoyer au-dessus de sa tête. Du bel et bon acier, dont les deux lames miroitaient d’un éclat funeste. Pas homme à négliger ses armes, Ebben. Venus se masser auprès de leur  chef,  les  autres  sauvageons  se  répandirent  en  quolibets. 

Quelques-uns prirent Jon pour cible. « ’l est à toi, c’ loup, mon gars  ?  cria  un  adolescent  maigrichon  qui  agitait  un  fléau  de pierre.  M’en  f’rai  un  manteau  d’ici  c’  soir.  »  A  l’autre  bout  du groupe,  une  piqueuse  écarta  ses  fourrures  en  loques  sur  une lourde mamelle blême. « Y veut pas sa m’man, bébé ? Viens m’ 

sucer ça, petiot ! » Les molosses clabaudaient aussi. 

« Cherchent à nous humilier pour qu’on fasse une connerie. 

»  Le  regard  de  Qhorin  s’appesantit  sur  Jon.  «  Oublie  pas  tes ordres. 

— ’paremment qu’y faut l’ver les corbacs ! aboya Clinquefrac par-dessus les vociférations. Fichez-y des plumes ! 

 — Non !  » éructa Jon avant que les archers n’aient le temps de  tirer.  Deux  pas  le  jetèrent  vers  l’adversaire.  «  Nous  nous rendons ! 

— On  m’avait  bien  prévenu  que  c’était  couard,  le  sang  de bâtard, entendit-il Qhorin Mimain déclarer froidement dans son 
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dos. Le fait est, je vois. Va t’aplatir devant tes nouveaux maîtres, pleutre. » 

Rouge  de  honte,  il  descendit  jusqu’à  l’endroit  où  se  tenait, toujours  en  selle,  Clinquefrac.  Qui,  du  fond  des  orbites  de  son heaume, le dévisagea avant de lâcher : « Le peuple libre n’a que faire de pleutres. 

— Ce n’est pas un pleutre. » Retirant son couvre-chef tapissé de peau de mouton, l’un des archers secoua sa tignasse rouge. « 

C’est le bâtard de Winterfell. Il m’a épargnée. Qu’il vive. » 

Jon croisa le regard d’Ygrid et demeura muet. 

« Qu’il meure, riposta le seigneur des Os. Le corbac est un fourbe noir. Pas confiance en lui. » 

Sur  son  perchoir  rocheux,  l’aigle  battit  des  ailes  en claironnant sa rage. 

«  Y  te  hait,  Jon  Snow,  expliqua  Ygrid.  Et  pas  pour  rien.  ’l était homme, avant que tu le tues. 

— Je  l’ignorais,  avoua  Jon,  non  sans  candeur,  tout  en essayant de se rappeler les traits de sa victime, au col. Tu m’as dit que Mance me prendrait. 

— Et y le fera, maintint-elle. 

— Mance  est  pas  là,  coupa  Clinquefrac.  Etripe-le-moi, Ragwyle. » 

Les  yeux  plissés,  la  piqueuse  objecta  :  «  Si  le  corbac  veut rejoindre le peuple libre, il a qu’à montrer sa vaillance et nous prouver sa bonne foi. 

— Demandez-moi n’importe quoi, et je le ferai. » C’était dur à sortir, mais il parvint à se l’arracher. 

A  l’éclat  de  rire  qui  le  secoua,  l’armure  de  Clinquefrac répondit par un fracas d’os. « Alors, tue le Mimain, bâtard. 

— Comme s’il en était capable ! ricana Qhorin. Demi-tour, et crève, Snow. » 

Déjà s’abattait son épée, mais il se trouva que Grand-Griffe bondit,  bloqua.  L’impact  fut  néanmoins  si  violent  que  Jon manqua  lâcher  la  lame  bâtarde  et  dut  reculer,  titubant.    Quoi qu’ils exigent, tu ne devras pas barguigner.  Assurant sa prise à deux  mains,  il  fut  assez  prompt  pour  contre-attaquer,  mais  le patrouilleur balaya sa botte d’un simple revers dédaigneux. Et ils poursuivirent  de  la  sorte,  avançant,  reculant  tour  à  tour, 
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environnés  de  leurs  manteaux  noirs,  la  prestesse  du  cadet compensant  l’effroyable  vigueur  et  les  estocades  gauchères  du grand aîné. Semblant surgir de partout à la fois, le fer de Mimain grêlait  à  droite,  à  gauche  et  menait  Jon,  tel  un  fantoche,  où  il voulait,  menaçant  sans  trêve  de  le  déséquilibrer,  l’éreintant  si bien qu’il sentait déjà s’engourdir ses bras. 

Et,  lors  même  que  les  mâchoires  de  Fantôme  se  furent refermées sur l’un de ses mollets, Qhorin se débrouilla pour ne pas  perdre  pied,  mais  la  seconde  qu’il  consacra  à  se  démener fournit  l’ouverture,  Jon  pointa,  pivota,  le  patrouilleur  s’était rejeté en arrière, et il sembla un instant que le coup ne l’avait pas touché,  mais,  soudain,  tout  un  collier  de  larmes  rouges,  aussi rutilantes que des rubis, lui cercla la gorge, le sang gicla à gros glouglous, et Qhorin Mimain s’effondra. 

Si  le  museau  de  Fantôme  en  dégoulinait,  seule  était barbouillée  d’écarlate  l’extrême  pointe  de  l’épée  bâtarde,  deux maigres  travers  de  doigts.  Ayant  fait  lâcher  prise  au  loup,  Jon s’agenouilla,  l’enferma  dans  un  de  ses  bras.  Déjà  s’éteignait  le regard du vieux patrouilleur. « … tranche », exhala-t-il en levant sa main mutilée. Qui retomba. C’était fini. 

 Il savait,  songea-t-il, vaseux.   Il savait ce qu’on allait exiger de moi.  Puis la pensée le traversa de Samwell Tarly, et de Grenn, et  d’Edd  la  Douleur,  et  de  Pyp  et  de  Crapaud  restés  à Châteaunoir, là-bas. Venait-il de les perdre, tous, comme il avait déjà  perdu  Bran  et  Rickon  et  Robb  ?  Qui  était-il,  maintenant, quoi ? 

«  Relevez-le.  »  De  rudes  mains  le  remirent  debout.  Il  ne résista pas. « T’as un nom ? » 

Ygrid  répondit  à  sa  place.  «  Y  s’appelle  Jon  Snow.  ’l  est  le sang d’Eddard Stark, de Winterfell. » 

Ragwyle se mit à glousser. « Qui aurait cru ? Qhorin Mimain crouni par un détritus de noblaille ! 

— Etripe-le-moi. » L’ordre émanait de Clinquefrac, toujours à  cheval.  L’aigle  vint  à  tire-d’aile  se  jucher,  braillard,  sur  son heaume d’os. 

« Y s’est rendu, protesta Ygrid. 

— Ouais,  pis  fait  son  frangin,  renchérit  un  vilain  bout d’homme coiffé d’un morion dévoré de rouille. » 
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Tout  cliquetant  d’os,  Clinquefrac  poussa  de  l’avant.  «  C’  le loup qu’a fait tout l’ boulot. Une saleté. C’t à moi qu’ rev’nait la mort du Mimain. 

— Même  que  t’en  mourais  d’envie  !  ça,  on  est  tous témoins…, se gaussa Ragwyle. 

— C’t  un  zoman,  grommela  le  seigneur  des  Os,  puis  qu’un corbac. Y m’ débecte. 

— Et quand y serait un zoman, riposta Ygrid, toujours pas ça qui  nous  fait  peur,  les  zomans,  si  ?  »  Des  cris  d’approbation fusèrent, çà et là. Tout noir de méchanceté que se devinait son regard au fond des orbites du crâne jauni, Clinquefrac finit par grogner  un  simulacre  de  soumission.    Ils  sont  vraiment  un peuple libre,  songea Jon. 

Ils  brûlèrent  Qhorin  Mimain  à  l’endroit  même  où  il  était tombé, sur un bûcher primitif d’aiguilles de pin, de broussailles et  de  branchages.  Comme  il  s’y  trouvait  du  bois  vert,  la combustion fut lente et fuligineuse, accompagnée d’un panache noir qui jurait sur l’azur minéral du ciel. Après que Clinquefrac se fut adjugé quelques os noircis, ses compagnons jouèrent aux dés les frusques du patrouilleur. A Ygrid échut son manteau. 

«  On  rentre  par  le  col  Museux  ?  »  lui  demanda  Jon.  Il doutait d’en jamais revoir les parages, dût son cheval survivre à cette seconde équipée. 

« Non, dit-elle. Là-bas derrière, y a plus rien. » Son regard n’exprimait que tristesse. « A cette heure, Mance a dû pas mal descendre la Laiteuse. ’l est en marche contre ton Mur. »
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BRAN 

De toutes parts neigeait la grisaille feutrée des cendres. 

Foulant à petits pas le tapis brun d’aiguilles et de feuilles, il gagna la lisière où se clairsemaient peu à peu les pins. Par-delà prairies et champs se distinguaient, fièrement campés contre les tourbillons  de  la  fournaise,  les  prodigieux  amoncellements  de pierres  humaines.  La  bise  brûlante  lui  soufflait  des  effluves  de chair  saignante  et  carbonisée  si  puissants  que  l’eau  lui  en  vint aux babines. 

Mais  si  ceux-ci  l’attiraient  invinciblement,  d’autres l’alarmaient autant. Il huma les bouffées de fumée.   Des hommes, beaucoup d’hommes, beaucoup de chevaux, et du feu, du feu, du feu.  Nulle odeur n’était plus dangereuse, pas même l’odeur dure et  froide  du  fer,  remugle  ambigu  de  griffe  humaine  et  de  cuir coriace. Au travers des cendres et de la fumée qui l’obnubilaient lui apparut dans le ciel une hydre aux ailes gigantesques et qui rugissait un torrent de flammes. Il découvrit ses crocs, elle avait déjà disparu. Derrière les falaises édifiées de main d’homme, un brasier monstrueux dévorait les étoiles. 

Toute la nuit crépita sa rage, jusqu’à ce que se produisît une espèce  d’épouvantable  grondement,  suivi  d’un  vacarme  qui ébranla  jusqu’aux  entrailles  de  la  terre,  déchaînant  des  abois déments,  des  hennissements  de  terreur.  Des  hurlements transpercèrent la nuit, des hurlements de meute humaine, tout un  fatras  d’appels  féroces  et  de  cris  d’angoisse,  de  rires  et  de déchirements stridents. Tandis qu’il se contentait de pointer les oreilles,  attentif  à  tout,  ce  tapage  d’enfer  faisait  grogner continûment  son  frère.  Ils  finirent  par  regagner  furtivement  le 
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couvert résineux lorsque les rafales peuplèrent par trop les nues de cendres et d’escarbilles, mais l’incendie perdit à la longue en intensité, décrut, s’amenuisa, parut s’éteindre, et le matin vit se lever un soleil grisâtre et fuligineux. 

Il ne s’aventura hors du bois qu’alors, pas à pas, le long des labours.  Fasciné  par  l’odeur  de  mort  et  de  sang,  son  frère l’escortait. Ils se glissèrent sans bruit parmi les tanières de bois, de  roseaux,  de  torchis  que  s’étaient  fabriquées  les  hommes. 

Nombre d’entre elles et davantage avaient brûlé, nombre d’entre elles  et  davantage  croulé,  quelques-unes  se  dressaient  telles qu’auparavant. Mais nulle part ne s’apercevait ni ne se flairait la moindre  apparence  de  vie.  Les  cadavres  étaient  noircis  de charognards  qui  prenaient  leur  essor  en  croassant  sitôt  qu’ils approchaient,  son  frère  et  lui,  faisant  déguerpir  de  même  les chiens sauvages. 

Au bas des grandes falaises grises retentissait l’agonie d’une jument qui, malgré sa jambe brisée, tentait désespérément de se relever et s’effondrait en hennissant. Mais elle eut beau ruer tant bien  que  mal  et  rouler  des  prunelles  exorbitées,  une  brève manœuvre  d’encerclement  permit  au  frère  de  l’égorger.  Or  ce dernier,  comme  lui-même abordait à son tour la  proie, coucha ses oreilles et lui jappa un avertissement. Il riposta par un coup de patte et une morsure au jarret, puis ce fut l’empoignade, et ils roulèrent emmêlés sous l’averse de cendres près du cheval mort, parmi  la  poussière  et  l’herbe  jusqu’à  ce  que,  ventre  en  l’air  et queue pacifiée, son frère eût signifié sa soumission. Après avoir gratifié  la  gorge  ainsi  offerte  d’un  mordillement,  il  se  mit  à manger puis, non content de tolérer que le vaincu mange à son tour, lécha le sang qui maculait sa fourrure noire. 

Vint  là-dessus  le  tirailler  l’impérieuse  attraction  du  lieu  de ténèbres, séjour des murmures et des cécités humaines. Tels des doigts  froids  qui  l’empoignaient,  Une  odeur  de  pierre  aussi vibrante  qu’un  murmure  et  qui  lui affolait le flair. Il  résista  de toutes  ses  forces.  Il  détestait  ce  genre  de  ténèbres.  Il  était  un loup. Un chasseur, un coureur et un prédateur. Il appartenait, à l’instar  de  ses  frères  et  sœurs,  au  profond  des  bois,  ne connaissait  de  plus grand  bonheur  que  de  courir libre  sous les astres du firmament. Il se dressa sur son séant, leva la tête et se 
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mit à hurler.   Je n’irai pas !  cria-t-il,   je suis un loup, je n’irai pas !  

Mais  plus  il  s’arc-boutait,  plus  s’épaississaient  néanmoins  les ténèbres,  plus  les  ténèbres  l’investissaient,  qui  finirent  si  bien par lui siller les yeux, boucher les oreilles et sceller le nez qu’il se retrouva aussi incapable de rien voir que de rien entendre, rien sentir et dans l’impuissance de fuir, tandis qu’étaient abolies les falaises  grises,  aboli  le  cheval  mort,  aboli  son  frère,  et  que l’univers  se  faisait  noirceur  et  silence  et  noirceur  et  glace  et noirceur et mort et noirceur… 

 «  Bran,  murmurait  une  voix  presque  imperceptible,    Bran, revenez, maintenant, Bran, Bran… » 

Il ferma son troisième œil et ouvrit les deux autres, les deux d’autrefois,  les  deux  aveugles.  Dans  le  lieu  de  ténèbres,  les hommes  étaient  tous  aveugles.  Mais  quelqu’un  le  tenait.  Des bras l’entouraient, il le sentait, comme il sentait la chaleur d’un corps  pressé  contre  le  sien.  Et  il  entendait  nettement  Hodor fredonner  pour  lui-même,  à  part  lui,  paisiblement,  «  Hodor, hodor, hodor ». 

«  Bran  ?  »  La  voix  de  Meera.  «  Vous  vous  débattiez.  Vous poussiez des cris épouvantables. Qu’avez-vous vu ? 

— Winterfell.  »  Sa  langue  lui  faisait  l’effet  d’un  corps étranger,  pâteux.    Un  de  ces  jours,  quand  je  reviendrai,  je  ne pourrai plus parler, je ne saurai plus.  « Winterfell. En proie aux flammes, tout entier. Et cela sentait le cheval, l’acier, le sang. Ils y ont tué tout le monde, Meera. » 

Il eut la sensation qu’elle lui passait la main sur le visage, en repoussait doucement les cheveux. « Vous êtes en nage, dit-elle. 

Désirez-vous boire ? 

— Boire », acquiesça-t-il. Une gourde effleura ses lèvres, et il y  téta  si  voracement  que  l’eau  déborda  la  commissure  de  sa bouche.  Chacun  de  ses  retours  était  marqué  par  la  même conjugaison  d’extrême  faiblesse  et  de  soif  intense.  De  faim dévorante aussi. Il se ressouvint du cheval mourant, de la saveur du sang, de l’odeur de viande brûlée qui flottait sur le froid du petit matin. « Longtemps ? 

— Trois jours », répondit Jojen. Soit qu’il fût survenu à pas feutrés ou qu’il eût été là tout du long. Bran n’aurait su dire, en ce monde aveugle. « Nous étions mortellement inquiets. 
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— Je me trouvais avec Eté. 

— Cela  durait  trop.  Vous  vous  tuerez  d’inanition.  Le  peu d’eau que Meera vous faisait avaler goutte à goutte et le miel que nous étalions sur vos lèvres sont des aliments très insuffisants. 

— J’ai mangé, dit Bran. Nous avons abattu un orignac qu’il nous a fallu défendre contre les prétentions d’un chat sauvage. » 

Il le revoyait très précisément, beige et brun, de moitié moindre qu’un loup-garou, mais des plus agressif, et il en sentait encore les  relents  musqués,  alors  que,  des  branches  du  chêne  où  il s’était  finalement  réfugié,  le  chat  persistait  à  leur  cracher  sa hargne. 

«  Le  loup  a  mangé,  rectifia  Jojen,  vous  non.  Prenez  garde, Bran. Souvenez-vous de qui vous êtes. » 

Il ne s’en souvenait que trop, hélas. Bran le gamin, Bran le rompu.    Mieux  vaut  Bran  le  fauve.   Comment  s’étonner  un instant qu’il préférât ses rêves d’Eté, ses rêves de loup ? Ici, dans les  ténèbres  humides  et  glacées  de  la  tombe,  s’était  finalement ouvert son troisième œil, et il se trouvait désormais en mesure de  communier  avec  Eté  chaque  fois  qu’il  le  désirait.  Une  fois même,  il  avait  réussi,  par  l’intermédiaire  de  Fantôme,  à s’entretenir  avec  Jon.  A  moins  qu’il  ne  l’eût  simplement  rêvé. 

Pourquoi,  dès  lors,  Jojen  s’acharnait-il  à  essayer  de  l’en empêcher ? C’était incompréhensible. A la seule force des bras, il se  hissa  sur  son  séant.  «  Il  me  faut  dire  à  Osha  ce  que  j’ai  vu. 

Est-elle ici ? Où est-elle allée ? » 

La sauvageonne répondit en personne. « Nulle part, m’sire. 

Me suis bien assez cognée dans le noir comme ça. » Entendant un talon claquer sur la pierre, il tourna bien la tête en direction du bruit mais ne vit rien. Quant à percevoir son odeur comme il le croyait, ce pouvait n’être qu’une impression. Tous dégageaient la  même,  là-dedans,  et  le  flair  d’Eté  lui  aurait  seul  permis  de différencier celle d’un chacun. « La nuit dernière, j’ai pissé sur le pied d’un roi, reprit Osha. Si c’était pas ce matin, va savoir. Je dormais,  en  plus,  mais  pas  maintenant.  »  Ils  dormaient  tous énormément, pas seulement lui. Que faire d’autre, en effet, que dormir, manger, redormir? Echanger quelques mots, bon, de-ci de-là, mais pas trop…, puis qu’en murmurant, comme l’exigeait la sécurité. Encore Osha aurait-elle préféré que l’on ne parle pas 
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du  tout,  mais  rien  n’angoissait  Rickon  comme  le  silence,  et comment  empêcher  Hodor  de  se  marmonner  sans  trêve  « 

Hodor, hodor, hodor » ? 

«  J’ai  vu  brûler  Winterfell,  Osha  »,  souffla  Bran.  Quelque part sur sa gauche, il percevait le souffle léger de Rickon. 

« Un rêve, répliqua-t-elle. 

— Un rêve de loup, rétorqua-t-il. Et puis je l’ai  senti,  aussi. Il n’est pas d’odeur qui se puisse confondre avec l’odeur du feu ou celle du sang. 

— Sang de qui ? 

— De  tout  le  monde.  D’hommes,  de  chevaux,  de  chiens.  Il nous faut aller  voir.  

— C’est  peut-être  un  sac  d’os,  mais  j’ai  que  cette  peau, dit-elle.  Qu’y  m’attrape,  leur  prince  calmar,  et  c’est  à  coups  de fouet qu’on me l’enlèvera du dos. » 

La  main  de  Meera  trouva  dans  le  noir  celle  de  Bran  et l’étreignit brièvement. « J’irai, si tu as peur, moi. » 

Des  doigts  tripotèrent  du  cuir,  puis  de  l’acier  crissa  contre un briquet. Crissa derechef. Une étincelle jaillit, qui prit corps. 

Osha  souffla  doucement.  Une  longue  flamme  pâle  s’anima,  se dressa telle une fillette faisant des pointes. Au-dessus flottaient en  suspens  les  traits  de  la  sauvageonne.  Qui  la  mit  au  contact d’une torche, et Bran ne put s’empêcher de ciller quand la poix s’embrasa,  saturant  le  monde  d’ardeurs  orange.  La  lumière éveilla Rickon, qui s’assit en bâillant. 

Du  mouvement  qui  déplaça  les  ombres  naquit  un  instant l’illusion  que  se  levaient  à  leur  tour  les  morts.  Brandon  et Lyanna  comme  leur  père,  lord  Rickard,  et  son  père  à  lui,  lord Redwyle, et lord William et son frère, Artos l’Implacable, et lord Donnor et lord Beron et lord Rodwell et lord Jonnel le Borgne, et lord  Barth  comme  lord  Brandon,  et  lord  Cregan,  adversaire émérite du fameux Chevalier-Dragon. Tous se carraient sur les trônes  de  pierre,  loups-garous  de  pierre  à  leurs  pieds.  Ce  noir séjour les avait accueillis après  que la chaleur  s’était retirée de leurs membres, ici résidaient les morts, au sein de ténèbres que craignaient d’affronter les vivants. 

Là se pelotonnaient, dans l’embrasure béante de la tombe où son  austère  effigie  de  granit  attendait  lord  Eddard,  les  six 
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fugitifs, avec leurs maigres provisions de pain, d’eau, de viande séchée.  «  Reste  plus  grand-chose,  maugréa  Osha,  inventoriant celles-ci  d’un  coup  d’œil.  M’aurait  de  toute  manière  forcée  à monter  bientôt  dérober  de  la  nourriture.  Qu’on  était  réduits, sans ça, à manger Hodor. 

— Hodor  !  s’exclama  Hodor  en  lui  dédiant  un  sourire épanoui. 

— Fait-il jour ou nuit, là-haut ? s’inquiéta-t-elle. J’ai plus la moindre idée de ça. 

— Jour, affirma Bran, mais sombre à cause de la fumée. 

— M’sire est certain ? » 

Sans  qu’il  eût  à  bouger  si  peu  que  ce  fût  ses  membres estropiés,  son  don  de  double  vue  lui  révéla  tout  en  un  éclair. 

Tout en distinguant parfaitement Osha qui, debout, brandissait sa torche, et Meera, Jojen  et  Hodor,  et l’impressionnante allée de  piliers  de  granit  et  l’interminable  kyrielle  de  seigneurs défunts qui se perdaient au loin dans les ténèbres…, il discernait avec  autant  de  netteté  parmi  les  trouées  de  fumée,  dehors,  la grisaille  de  Winterfell,  les  massives  portes  de  chêne  et  de  fer charbonneuses,  à  demi  dégoncées,  les  chaînes  brisées  qui s’enchevêtraient  sur  le  tablier  en  loques  du  pont-levis.  Iles  à corbeaux, flottaient sur la douve des tas de cadavres. 

« Certain », déclara-t-il. 

Osha rumina quelque temps l’assertion. « Je vais risquer un œil,  alors.  Serrez-vous  tous  derrière  moi.  La  hotte  de  Bran, Meera. 

— On rentre à la maison ?  s’échauffa Rickon. Je veux mon cheval. Et je veux de la tarte aux pommes et du beurre et du miel 

– et Broussaille. On va où il est, Broussaille ? 

— Oui, promit Bran, mais il faut te taire. » 

Après  avoir  fixé  le  panier  d’osier  aux  épaules  d’Hodor, Meera aida Bran à se soulever pour y insérer ses jambes inertes. 

Il  s’étonna  d’avoir  les  tripes  aussi  nouées,  quand  il  savait pertinemment quel spectacle l’attendait en haut, mais sa frousse n’en  était  pas  moindre,  tant  s’en  fallait.  Comme  on  s’ébranlait vers l’issue, il se détourna pour jeter à Père un dernier regard, et il  lui  sembla  déchiffrer  dans  ses  yeux  comme  une  tristesse, 

-327- 





comme un regret de les voir partir.   Nous devons,  songea-t-il.   Il est temps.  

Osha,  la  torche  dans  une  main,  charriait  dans  l’autre  sa longue pique. Une épée nue lui barrait le dos, l’une des dernières auxquelles  Mikken  eût  imprimé  sa  marque.  Il  l’avait expressément  forgée  pour  la  tombe  de  lord  Eddard,  afin  que reposent  en  paix  les  mânes  de  celui-ci.  Mais  une  fois  Mikken mort et les Fer-nés maîtres de l’armurerie, la tentation du bon acier devenait trop forte, fût-ce au prix d’une profanation. Tout en déplorant qu’elle fût trop lourde, Meera s’était adjugé celle de lord  Rickard,  et  Bran  celle  faite  pour  son  éponyme,  l’oncle Brandon qu’il n’avait pas connu. Il avait beau ne se faire aucune illusion  sur  sa  propre  efficacité,  en  cas  de  combat,  le  simple contact  de  l’arme  dans  son  poing  lui  procurait  une  espèce  de satisfaction. 

Ce n’était qu’un jeu, et il ne s’y méprenait pas. 

Chacune  des  galeries  de  la  crypte  répercutait  tour  à  tour l’écho des pas. Tandis que les ombres, derrière, engloutissaient Père,  les  ombres,  devant,  battaient  en  retraite,  et  de  nouvelles statues  se  dévoilaient  l’une  après  l’autre  ;  non  de  seigneurs  au sens  strict,  elles,  mais  de  rois  du  Nord  plus  anciens.  Des couronnes de pierre ceignaient leurs fronts. Torrhen Stark, le roi devenu  vassal.  Edwyn  le  Printanier.  Theon  le  Loup  famélique. 

Brandon l’Incendiaire et Brandon  le Caréneur. Jonos et Jorah, Brandon  le  Mauvais,  Walton  le  Lunaire,  Edderion  le  Fiancé, Eyron,  Benjen  le  Miel  et  Benjen  le  Fiel,  Edrick  Barbeneige.  Ils avaient  des  physionomies  sévères,  énergiques,  et  certains avaient  perpétré  des  forfaits  effroyables,  mais  tous  étaient  des Stark,  et  Bran  connaissait  par  cœur  l’histoire  de  chacun.  Les cryptes  ne  l’avaient  jamais  effrayé  ;  elles  faisaient  partie intégrante  de  son  chez  soi,  de  son  identité  propre,  et  il  avait toujours su qu’un jour il y reposerait aussi. 

Or, voici qu’il en doutait quelque peu.   Si je monte à présent, y redescendrai-je jamais ? Où irai-je, à ma mort ? 

«  Attendez  ici  »,  dit  Osha  lorsqu’ils  eurent  atteint  le colimaçon  de  pierre  qui  vous  menait  vers  la  surface  ou s’enfonçait vers les étages inférieurs dans les ténèbres desquels trônaient  impassibles  les  rois  issus  de  la  nuit  des  temps.  Elle 
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tendit la torche à Meera. « Je grimperai à tâtons. » Aussitôt, ses pas s’éloignèrent, d’abord audibles, puis de plus en plus sourds, et le silence retomba. « Hodor », grinça fiévreusement Hodor. 

Après s’être dit cent fois, dit et répété n’exécrer rien tant que demeurer là, tapi dans le noir, et ne rien désirer si fort que revoir le soleil, chevaucher dans le vent, la pluie, Bran se sentait gagné par la panique, à présent qu’allaient être comblés ses vœux. Les ténèbres  lui  avaient  jusqu’alors  procuré  le  sentiment  d’être  en sûreté ; quand vous ne pouviez seulement repérer sous votre nez votre propre main, vous n’aviez aucune peine à vous convaincre que  vos  ennemis  ne  sauraient  davantage  vous  repérer.  Au surplus,  la  présence  des  seigneurs  de  pierre  vous  donnait  du cœur au ventre. Même sans les voir, vous les saviez là. 

Le  silence  était  si  profond  que  l’attente  s’éternisait.  A  se demander  s’il  n’était  pas  arrivé  malheur  à  la  sauvageonne. 

Rickon  ne  tenait  plus  en  place  et  s’impatientait.  «  Je  veux rentrer   chez  moi  !  »  finit-il  par  glapir  en  trépignant.  Hodor secoua  sa  crinière  et  hennit  :  «  Hodor  !  »  Puis  s’entendit  un frôlement qui se fit peu à peu bruit de pas de plus en plus net, et Osha reparut enfin, qui, dans le halo de la torche, grimaça d’un air sombre. « Quelque chose bloque la porte. Pas pu l’ébranler. 

— Hodor le fera, dit Bran, rien ne lui résiste. » 

D’un  coup  d’œil,  Osha  jaugea  le  colosse.  «  Peut-être. 

Allons-y. » 

L’étroitesse  de  l’escalier  les  contraignit  à  grimper  à  la  file. 

Osha  menait.  Hodor  la  talonnait.  Sur  son  échine  se  plaquait Bran,  de  peur  de  se  fracasser  le  crâne  contre  la  voûte.  Meera suivait,  torche  au  poing.  Main  dans  la  main,  Jojen  et  Rickon fermaient la marche. Tandis qu’on montait en tournant, tournait en montant toujours, Bran  pensait percevoir l’odeur de fumée. 

Celle de la torche, tout simplement ? 

Taillée des siècles auparavant dans la masse d’un ferrugier, la pesante porte d’accès aux cryptes reposait de guingois sur le sol. Comme n’en pouvait approcher qu’une seule personne à la fois, Osha s’efforça de nouveau de l’ouvrir, mais Bran eut tôt fait de constater que c’était en vain. « A Hodor d’essayer. » 

Il  fallut  d’abord  l’extraire  de  sa  hotte,  où  il  risquait  de  se faire aplatir, et le déposer sur les marches. Meera s’accroupit à 
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ses  côtés  et,  telle  une  aînée  tutélaire,  lui  enlaça  les  épaules, pendant qu’Osha s’effaçait au profit d’Hodor. « Ouvre la porte, Hodor », commanda Bran. 

Le  géant  mit  ses  deux  mains  à  plat  sur  le  vantail,  poussa, émit un grognement. « Hodor ?» Le violent coup de poing qu’il lui infligea ne fit pas seulement sursauter le bois. « Hodor ! 

— Avec ton dos, insista Bran, et tes jambes. » 

Hodor  se  tourna,  s’arc-bouta,  poussa.  Poussa  encore.  Et encore. « Hodor ! » Il posa l’un de ses pieds plus haut que l’autre de manière à se retrouver ployé sous le biais que formait la porte et tenta de la soulever. Le bois geignit, pour le coup, craqua. «  

 Hodor !  » Le second pied remonta d’une marche, Hodor écarta les  jambes  et  banda  ses  muscles  en  se  redressant.  Sa  face s’empourpra,  son  col  se  corda  de  monstrueuses  protubérances qu’enflait  à  vue  d’œil  la  lutte  acharnée  contre  la  puissance  de l’inertie. «  Hodor hodor hodor hodor hodor HODOR !!! »  D’en haut provint un grondement sinistre puis, subitement, la porte eut  un  soubresaut,  et  un  rai  de  lumière  en  travers  du  visage aveugla Bran momentanément. A une poussée nouvelle répliqua le  fracas  de  pierres  dégringolant,  et  la  voie  fut  libre.  Pique  en avant, Osha se risqua dehors, et Rickon la suivit en se faufilant entre  les  jambes  de  Meera.  D’un  coup  d’épaule,  Hodor  acheva d’écarter la porte et enjamba le seuil. Force fut dès lors aux Reed de porter Bran pour escalader les dernières marches. 

Gris pâle était le ciel, et de toutes parts l’assaillait la fumée. 

Ils  se  tenaient  dans  l’ombre  du  premier  donjon,  de  ce  qu’il  en restait, du moins. Un pan de ses murs s’était écroulé. Débris de gargouilles  et  moellons  jonchaient  la  cour.    Ils  sont  tombés  au même  endroit  que  moi,  songea  Bran  en  les  apercevant. 

Certaines  des  gargouilles  étaient  si  bien  pulvérisées  qu’il s’étonna d’être encore en vie, lui. Des corbeaux becquetaient non loin  un  cadavre  écrasé  sous  les  monceaux  de  pierre.  Mais comme  il  gisait  face  contre  terre,  Bran  était  incapable  de l’identifier. 

Malgré  des  siècles  et  des  siècles  de  déréliction,  jamais  le premier  donjon  n’avait  eu  si  fort  l’aspect  d’une  coquille  vide. 

Tous ses étages avaient flambé, et toutes ses poutres. Sa façade crevée  permettait  au  regard  de  s’aventurer  dans  chacune  des 
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pièces et de lorgner jusqu’au fond de la garde-robe. En arrière, toutefois,  se  dressait  toujours  la  tour  mutilée,  telle  exactement que  par  le  passé.  Des  quintes  de  toux  –  la  fumée  –  secouaient Jojen. 

«  Ramenez-moi  à  la  maison  !  piaillait  Rickon.  Je  veux retrouver   la  maison  !  »  Hodor  piétinait  en  rond.  «  Hodor  », geignait-il  tout  bas.  Et  ils  demeuraient  là,  debout,  étroitement blottis contre la ruine et la mort qui les environnaient. 

«  Tout  le  boucan  qu’on  a  fait,  dit  Osha,  y  avait  de  quoi réveiller  un  dragon,  mais  y  vient  personne.  Mort,  le  château, brûlé.  Exactement  comme  avait  rêvé  Bran,  mais  on  ferait mieux… » Un léger bruit, derrière, l’interrompit et la fit pivoter, pique en arrêt. 

Au  pied  de  la  tour  démantelée  surgirent  deux  minces silhouettes  sombres  qui  se  glissaient  prudemment  parmi  les décombres.  «   Broussaille  !   »  s’écria  joyeusement  Rickon,  et  le loup noir ne  fit  qu’un  bond vers lui. D’un  pas plus circonspect s’approcha Eté qui, tout en se frottant le museau contre le bras de Bran, lui lécha le visage. 

«  Il  faudrait  partir,  intervint  Jojen.  Toute  cette  mort  va attirer bien d’autres loups qu’Eté et Broussaille, et tous n’auront pas quatre pattes. 

—  Mouais,  partir,  acquiesça  Osha,  et  le  plus  tôt  possible, mais nous devons d’abord trouver des provisions. L’incendie n’a peut-être pas tout ravagé. Restons bien groupés. Bouclier haut, Meera, surveillez nos arrières. » 

Ils  consacrèrent  le  reste  de  la  matinée  à  explorer patiemment le château. En subsistaient les remparts de granit, certes  noircis  de  loin  en  loin  mais  somme  toute  intacts.  A l’intérieur  de  l’enceinte,  en  revanche,  régnaient  la  mort  et  la destruction.  Calcinées,  les  portes  de  la  grande  salle  achevaient de se consumer ; dedans, la charpente avait cédé, et le toit tout entier s’était effondré. En miettes, les verrières jaunes et vertes des jardins d’hiver, saccagés les arbres, les fruits, les fleurs, ou bien condamnés à périr de froid. Des écuries, bâties en bois et couvertes de chaume, ne subsistait rien que des cendres et des braises  jonchées  de  carcasses.  Bran  dut  repousser  l’image  de Danseuse pour ne pas pleurer. Un lac fumait sous la tour de la 
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Librairie, et l’eau bouillante giclait à force par une crevasse dans l’un de ses flancs. Le pont qui reliait le beffroi à la roukerie s’était écroulé  dans  la  cour,  et  la  tourelle  de  mestre  Luwin  avait disparu.  Par  les  soupiraux  se  devinaient  des  rougeoiements sinistres dans les celliers du Grand Donjon, et un autre incendie dévorait encore l’une des resserres. 

Au fur et à mesure qu’ils avançaient dans les tourbillons de fumée,  Osha  multipliait  les  appels  discrets,  mais  personne  ne répondait. Ils aperçurent un chien besognant un cadavre, mais l’odeur des loups le fit immédiatement détaler ; ses congénères avaient  péri  dans  les  chenils.  Les  corbeaux  du  mestre courtisaient  eux-mêmes  quelques  dépouilles,  d’autres  les corneilles  de  la  tour  en  ruine.  En  dépit  du  coup  de  hache  qui l’avait  défiguré,  Bran  reconnut  quelque  part  Tym-la-Grêle. 

Devant les vestiges éboulés du septuaire de Mère était assise une figure  carbonisée  dont  les  bras  à  demi  repliés  et  les  poings crispés  sur  leur  noirceur  même  semblaient  vouloir  boxer quiconque  oserait  s’approcher.  «  Si  les  dieux  ont  un  rien  de bonté, marmonna Osha d’un ton colère, les Autres emporteront ceux qui ont fait ça. 

— C’est Theon, dit Bran sombrement. 

— Non. Regarde. » Sa  pique  désigna plusieurs points de la cour. « Un de ses Fer-nés, ça. Et ça. Et là, tu vois ? son destrier. 

Le noir, tout criblé de flèches. » Elle se mit à circuler parmi les morts, les sourcils froncés. « Et voilà Lorren le Noir. » On l’avait taillé  en  pièces  et  déchiqueté  si  sauvagement  que  sa  barbe paraissait désormais brun  rouge. « En a pris plus d’un dans la mort, lui. » Du bout du pied, elle retourna l’une des victimes. « Y 

a un écusson. Un bonhomme tout rouge. 

— L’écorché de Fort-Terreur », dit-il. 

Sur un hurlement, Eté prit sa course. 

« Le bois sacré. » Ecu et trident au poing, Meera s’élança aux trousses  du  loup-garou.  Les  autres  la  suivirent  en  se  frayant cahin-caha  passage  à  travers  les  monceaux  de  pierre  et  les nuages de fumée. On respirait un air moins âcre sous les arbres. 

Quelques pins étaient bien roussis, le long de la lisière, mais le sol  humide  et  la  luxuriance  de  la  verdure  avaient,  au-delà, triomphé  des  flammes.  «  Le  bois  vivant  possède  des  pouvoirs, 
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dit  Jojen,  comme  s’il  devinait  la  pensée  de  Bran,  des  pouvoirs aussi puissants que ceux du feu. » 

L’herbe  foulée,  maculée  de  sang,  trahissait  assez  qu’un homme  avait  rampé  vers  l’étang.  Au  bord  des  eaux  noires,  en effet, du côté qu’abritait l’arbre-cœur, gisait dans l’humus, à plat ventre, mestre Luwin. Mort, déduisit Bran des façons d’Eté qui, penché sur lui, le flairait posément, mais lorsque Meera lui palpa la gorge, le vieillard émit un gémissement. « Hodor ? pleurnicha Hodor, hodor ? » 

Tout  doucement,  ils  étendirent  Luwin  sur  le  dos.  Gris d’yeux, gris de poil, il portait ses éternelles robes grises, mais le sang qui les détrempait y avait élargi de noires auréoles. « Bran 

», murmura-t-il dans un souffle en l’apercevant juché sur le dos d’Hodor. « Et Rickon aussi. » Il eut un sourire. « Bénie soit la bonté des dieux. Je savais… 

— Savais ? s’ébahit Bran. 

— Les  jambes  m’ont  suffi…  Les  vêtements  correspondaient bien, mais les muscles des jambes…, pauvre gosse… » Un accès de toux le prit, qui lui barbouilla la bouche d’écarlate. « Dans les bois, vous… avez disparu… comment ? 

— Nous  n’y  sommes  jamais  allés,  dit  Bran.  Enfin,  pas  plus loin  que  l’orée,  puis  nous  avons  rebroussé  chemin.  J’ai  chargé les loups de tracer la piste, et nous nous sommes réfugiés dans la tombe de Père. 

— Les  cryptes  »,  gloussa  Luwin,  les  lèvres  ourlées  d’écume rose. Il voulut bouger, grimaça un hoquet de douleur. 

Les yeux de Bran s’emplirent de larmes. Quand quelqu’un se blessait, c’est chez le mestre que vous l’emmeniez, mais que faire quand c’était le mestre, le blessé ? 

« Va falloir faire un brancard pour le transporter, dit Osha. 

— Pas la peine, fit Luwin. Je vais mourir, femme. 

— Vous  ne   pouvez  pas  !  s’insurgea  Rickon,  non,  vous  ne pouvez  pas  !  »  A  ses  côtés,  Broussaille  dénuda  ses  crocs  en grondant. 

Le mestre sourit. « Chut, enfant, chut, je suis beaucoup plus vieux que toi. Je peux… mourir à ma guise. 

— Hodor,  baisse-toi  »,  commanda  Bran.  Le  colosse s’agenouilla docilement près du mestre. 
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« Ecoute, reprit ce dernier à l’adresse d’Osha. Les princes…, héritiers de Robb. Pas… pas ensemble…, tu entends ? » 

Appuyée  sur  sa  pique,  la  sauvageonne  s’inclina.  «  Mouais, séparés.  Plus  sûr.  Mais  où  les  emmener  ?  Je  m’étais  dit,  ces Cerwyn, peut-être… » 

Bien  que  le  moindre  geste  le  martyrisât,  manifestement, mestre  Luwin  secoua  la  tête.  «  Mort,  le  petit  Cerwyn.  Et  ser Rodrik, Leobald  Tallhart, lady  Corbois…,  morts, tous. Tombés, Motte et Moat Cailin, Quart Torrhen sous peu. Fer-nés du côté des Roches. Et, à l’est, le bâtard Bolton. 

— Alors où ? insista Osha. 

— Blancport…  les  Omble…  je  ne  sais…  guerre  partout… 

chacun  contre  son  voisin,  et  l’hiver  qui  vient…,  tant,  tant  de bestialité,  de  bestialité  frénétique  et  noire…  »  Dans  un  élan désespéré,  il  agrippa  l’avant-bras  de  Bran,  l’étreignit  avec véhémence. « Fort te faut être, à présent.   Fort.  

— Je  le  serai  »,  promit  Bran.  Une  promesse  dure  à  tenir, désormais qu’il n’aurait plus ser Rodrik ni Luwin ni…   Personne, personne…  

« Bien, approuva le mestre. Brave gars. Digne… digne de ton père, Bran. Et maintenant,   pars. » 

Osha leva furtivement les yeux vers les frondaisons du barral puis, considérant le tronc pâle et la face rouge : « Comme ça ? En vous abandonnant aux dieux ? 

— Je  voudrais…  »  Il  fit  un  effort  pour  déglutir.  «  …  un… 

boire un peu d’eau, et te prier… Une autre faveur. S’il te plaît… 

— Mouais.  »  Elle  se  tourna  vers  Meera.  «  Emmenez  les petits. » 

Jojen  et  sa  sœur  encadrèrent  Rickon,  et  Hodor  les  suivit entre  les  arbres  vers  la  sortie.  Si,  pas  après  pas,  les  branches basses fustigeaient le visage de Bran, leurs feuilles épongeaient ses pleurs. Osha ne tarda guère à reparaître dans la cour mais ne souffla mot de mestre Luwin. « Hodor reste avec Bran pour lui tenir  lieu  de  jambes,  déclara-t-elle  d’un  air  presque  guilleret. 

Moi, j’emmène Rickon. 

— Nous accompagnons Bran, décida Jojen. 

— M’y  attendais,  mouais.  Crois  que  j’essaierai  la  porte  de l’Est et prendrai la route royale un bout. 
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— Nous emprunterons la porte du Veneur, annonça Meera. 

— Hodor ! » fit Hodor. 

Ils  s’arrêtèrent  d’abord  aux  cuisines,  et  la  sauvageonne  y dénicha  quelques  miches  de  pain  passablement  brûlées  mais encore mangeables, et même une volaille rôtie qu’elle partagea équitablement. Meera parvint quant à elle à exhumer une jatte de miel et un gros sac de pommes. Les adieux se firent dehors. 

Comme  Rickon  sanglotait  en  se  cramponnant  à  la  jambe d’Hodor,  Osha  finit  par  lui  botter  le  train  avec  la  hampe  de  sa pique,  et  il  la  suivit  presque  instantanément,  Broussaille  dans son  sillage.  La  dernière  image  qu’emporta  Bran  de  leur  départ fut la disparition de la queue du loup derrière la tour foudroyée. 

A la porte du Veneur, la fournaise avait tellement déformé la herse  de  fer  qu’à  peine  parvinrent-ils  à  la  relever  d’un  pied.  Il leur fallut ramper sous ses piques, un par un. 

«  Irons-nous  chez  votre  seigneur  père  ?  demanda  Bran, pendant qu’on traversait le pont-levis jeté sur la douve entre les enceintes. A Griseaux ? » 

Meera consulta son frère d’un coup d’œil. « Notre chemin va vers le nord », indiqua-t-il. 

Au  moment  de  pénétrer  dans  le  Bois-aux-Loups,  Bran  se retourna pour avoir, du haut de sa hotte, un dernier aperçu du château  qui  avait  jusqu’alors  incarné  sa  vie.  Des  bouchons  de fumée s’élevaient encore vers le gris du ciel, mais pas plus que n’en  auraient,  par  un  banal  après-midi  frisquet  d’automne, exhalé  les  cheminées  de  Winterfell.  Des  traces  de  suie maculaient  telle  ou  telle  archère,  et  de  loin  en  loin  se distinguaient  dans  le  mur  extérieur  une  crevasse,  une  vague lacune,  mais  la  distance  les  réduisait  à  des  dommages insignifiants. Au-delà, le faîte des donjons, des tours conservait son aspect séculaire, et bien fin qui se fût douté là-devant que le saccage  et  l’incendie  avaient  ravagé  la  forteresse  de  fond  en comble.   La pierre est forte,  se dit Bran,   les racines des arbres plongent  fort  avant  dans  le  sol,  et  là-dessous  trônent, impassibles,  les  rois  de  l’Hiver.   Aussi  longtemps  qu’ils  y demeureraient  demeurerait  de  même  Winterfell.  Winterfell n’était pas mort, il n’était que rompu.   Comme moi,  songea Bran.   

 Moi non plus, je ne suis pas mort. 
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