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Jim était presque arrivé à la porte de sa salle de classe lorsqu’ il entendit un cri strident, paniqué -puis un autre, et un troisième. Il lâcha immédiatement ses livres et se mit à courir. Il faillit entrer en collision avec le torse puissant de Rod Wiszowaty, lequel sortait de la salle aussi rapidement que Jim y entrait.

-Bon sang, que se passe-t-il ? demandat-il vivement.

Rod leva les mains comme s’il se rendait.

-Je suis désolé, monsieur Rook. Je suis vraiment désolé. Je pensais pas que cela lui ferait une telle peur !

-Tu attends ici, lui dit Jim.

Il passa près de lui et entra. Six ou sept élèves étaient déjà là. Sandra Pearman était assise à sa table.

Elle sanglotait et tremblait, tandis que deux autres filles tentaient de la réconforter. Jim s’approcha et lui dit:

-Qu’y a-t-il, Sandra, tout va bien ?

-Cet abruti a laissé tomber une araignée sur son livre, déclara Jane Pirella. Les araignées la font flipper. Les araignées la terrifient.

Sandra frissonnait et suffoquait. Jim se pencha vers elle et posa sa main sur son épaule. Sandra était une jolie fille, menue et svelte, avec de longs cheveux blonds et de grands yeux bleus, mais pour le moment ses joues étaient striées de larmes et sa lèvre inférieure tressautait.

-Allons, Sandra. Essaie de te calmer. Rod a fait une chose tout à fait stupide, mais c’est fini maintenant.

-Tu es un enfoiré, Wiszowaty, lança Jane.

-Ça suffit, dit Jim. Écoute, Jane, et si tu accompagnais Sandra à l’infirmerie pour qu’elle puisse s’allonger un moment et reprendre son souffle ? Je n’ai pas envie qu’elle ait une crise d’asthme.

-Oh, c’était juste histoire de plaisanter, fit Rod.

Si j’avais su qu’elle allait disjoncter…

-Elle souffre d’arachnophobie, Rod, dit Jim en aidant Sandra à se lever. Des tas de gens n’aiment pas les araignées, mais dans le cas de Sandra, les araignées lui font une telle peur qu’elles peuvent la rendre totalement hystérique.

-Mais cette araignée était microscopique ! Et elle était morte.

-Cela ne fait aucune différence. Une phobie, c’est quand tu as peur de quelque chose même si tu sais que cela ne peut pas te faire du mal. La plupart des gens ont une peur irrationnelle, d’une sorte ou d’une autre.

-Ouais, Wiszowaty… et toi, de quoi as-tu peur ?

se moqua Jane. Du noir, je parie ! Tu laisses la lumière allumée dans le couloir, hein ?

-Laisse tomber. Je n’ai peur de rien.

-C’est impossible, dit une voix calme à l’accent hispanique depuis le fond de la classe.

C’était Rafael Diaz, les bras croisés sur la poitrine et sa chaise inclinée en arrière contre le mur. Rafael était arrivé dans la Classe Spéciale II trois semaine après le début du semestre d’automne. Très grand et mince, il avait un teint olivâtre et de très longs cheveux noirs qui lui descendaient jusqu’aux épaules. Jim fut surpris que Rafael ait pris la parole parce que, durant les cours, c’était à peine s’il disait un mot à moins que Jim l’ait interrogé directement et, même dans ce cas, il répondait habituellement par monosyllabes.

-Hé, tu débloques, Diaz ! répliqua Rod.

Contrastant très vivement avec l’aspect svelte et exotique de Rafael, Rod était massif, couvert de taches de rousseur, et bâti en armoire à glace.

-Chacun de nous a peur de quelque chose, même s’il ne sait pas encore de quoi, reprit Rafael.

-Oh, t’es une sorte de psychiatre ?

-Bien sûr que non. Mais je sais ce que l’on ressent quand on a peur.

-Et t’es en train de dire quoi ? Que j’ai une sorte de phobie dont je suis même pas au courant ?

-C’est exact. Tu pourrais avoir peur du feu, ou de te noyer, ou des espaces clos, ou des poignées de porte, ou des chapeaux, ou de la couleur verte, ou de n’importe quoi d’autre.

-Tu te fiches de moi ? lança Rod. (Il prit à témoin ses camarades de classe.) Ce type se fiche de moi !

-Oh non, dit calmement Rafael. Je ne me fiche pas de toi. Pourquoi je ferais ça ? Un jour, tu tomberas sur cette chose qui te terrifie, et tu te mettras à crier et à pleurer comme tu as fait crier et pleurer Sandra, et tu te rappelleras ce que j’avais dit, et tu sauras que je disais la vérité.

-Tu es cinglé, renifla Rod, et il s’affala sur sa chaise, les jambes écartées.

Les autres élèves entrèrent dans la salle de classe.

Stanley Ciotta apporta les livres de Jim et les posa sur son bureau. Stanley portait des lunettes aux verres épais et il n’arrêtait pas de battre des paupières.

-Certains de vos papiers s’étaient éparpillés, et je ne savais pas comment les classer.

-Ce n’est pas grave, merci, Stanley, dit Jim.

Puis il se tourna vers Rod et déclara:

-Que tu penses que Rafael est cinglé ou non, tu vas écrire une lettre d’excuses à Sandra, une lettre de cent mots, lui disant que tu comprends sa phobie, et que tu regrettes profondément de lui avoir causé une peur pareille.

-Combien de mots ? Cent ? Je pourrais pas lui offrir une boîte de chocolats ou autre chose ?

-Si tu lui écris une lettre, Rod, elle saura que tu es vraiment sincère.

Rod écrivait si lentement que, souvent, il terminait une seule phrase alors que tous les autres avaient déjà écrit trois pages.

-Et merde ! Cent mots. J’en ai jusqu’à Thanksgiving !

Jim s’assit sur le bord de son bureau.

-Écoutez, tout le monde. Je pense que nous pourrions tirer profit de ce qui vient de se passer ici ce matin pour écrire un court poème sur ce qui nous fait le plus peur. Vous pouvez l’écrire dans le style de l’un des auteurs qui figurent dans Poètes américains d’aujourd’hui. Vous aurez des points supplémentaires si je reconnais l’auteur.

-Hé, qu’est-ce que je fais ? demanda Virgil Wacker. J’ai peur de la poésie !

Virgil-avec sa tignasse rousse et son blouson de base-ball en satin vert-était le pitre de la classe de cette année. Jim lui adressa un sourire indulgent et lui dit:

-Demande-toi ce qui te fait le plus peur… la poésie ou bien vider les corbeilles à papier après la fin des cours.

-Bon, j’ai pigé, soupira Virgil, et il prit son stylo.

Jim se dirigea lentement vers le fond de la classe où était assis Rafael. Celuici était occupé à disposer soigneusement ses stylos et ses crayons en diagonale.

-Alors… comment se fait-il que tu sois aussi calé sur les phobies ? lui demanda Jim.

-C’est juste quelque chose que mon grand-père m’a appris.

-Il était docteur ?

Rafael secoua la tête.

-Oh non, c’était un homme ordinaire. Mais il m’a tout appris sur la peur, et il m’a appris comment ne plus avoir peur.

-Vraiment ? Quel était son secret ?

Rafael haussa les épaules mais ne répondit pas, comme si un haussement d’épaules suffisait.

-Ma foi… c’est très intéressant, Rafael, reprit Jim. Tu devrais peut-être montrer à Sandra comment ne plus avoir peur des araignées.

Rafael leva les yeux vers lui.

-Je ne sais pas trop, monsieur Rook. Parfois c’est dangereux de ne plus avoir peur de quoi que ce soit.

Rod se retourna sur sa chaise.

-Très juste ! Et parfois c’est dangereux d’être un petit malin, tu sais ?

-Rod… tu as écrit combien de mots jusqu’ici ?

fit Jim.

-Deux, m’sieur. ” Jeudi ” et ” Chère “.

-Formidable, Rod. Continue sur ta lancée !

Durant la récréation de la matinée, Jim se rendit à Benedict Canyon pour voir un homme au sujet d’une voiture. Il adorait toujours sa SST Rebel de 1969 avec sa couleur d’origine, un orange criard, mais elle était tombée en panne quatre fois le mois dernier-dont une fois, au beau milieu de l’autoroute de San Diego à l’heure de pointe en fin d’après-midi. Rusty Untermeyer, qui tenait le garage de West Grove, avait contemplé le moteur en secouant la tête pendant presque cinq minutes, sans rien dire. Finalement, il avait annoncé:

-Elle est morte, Jim. Vous ne pouvez absolument rien faire, à part lui accorder un enterrement décent.

Pas avec votre salaire, en tout cas.

Et voilà pourquoi il répondait à présent à une annonce pour une Lincoln de 1972. Habituellement, il montrait une grande répugnance à conduire une voiture aussi récente que celle-là. Il préférait des voitures qui lui rappelaient son enfance, lorsque le soleil brillait tout le temps, et avant la pneumonie qui avait failli le tuer à l’âge de dix ans.

Cette maladie avait changé sa vie à jamais. Durant cinq minutes et demie, il avait été mort, techniquement. Les docteurs étaient parvenus à le rappeler à la vie, sans aucun dommage cérébral apparent, mais depuis ce jour il avait été à même de voir des choses que personne d’autre ne pouvait voir. Des ombres, des fantômes, et toutes sortes d’autres présences. La plupart étaient bénignes-seulement le faible écho spirituel d’une personnalité jadis vibrante d’énergie.

D’autres, par contre, étaient infiniment plus complexes et menaçantes. Des âmes insatisfaites aux appétits indicibles.

Chaque jour, il avait l’impression de nager dans un océan clair infesté de requins, mais il était quasiment le seul à savoir qu’ils étaient là.

Il atteignit la boîte aux lettres indiquant KRUPA et s’engagea dans une allée en pente raide, passant sous un tunnel naturel de pins odoriférants. La maison au bout de l’allée était délabrée, pleine de coins et de recoins-un assemblage de vérandas, de bâtiments annexes et de hangars disgracieux. Elle était peinte en gris clair et brillait dans la lumière du soleil matinal. Jim sortit de sa voiture et se dirigea vers les marches qui menaient à la porte d’entrée. A ce moment, la porte s’ouvrit et un homme courtaud, chauve, portant une chemise hawaiienne rouge et jaune, sortit. Il mâchonnait un bout de cigare humide.

-Monsieur Krupa ? Jim Rook. Je viens pour la Lincoln.

-Oh, bien sûr.

M. Krupa chercha les clés dans la poche de son short.

-C’était la voiture de ma femme, vous savez.

Une belle garce ! Elle la méprisait, vous voyez ce que je veux dire ? Cette voiture n’avait rien qui clochait, absolument pas. Mais je lui avais acheté cette voiture.

Ne me dites pas que l’argent achète l’amour !

Jim suivit M. Krupa vers un garage pour deux voitures situé sur le côté gauche de la maison. Il ouvrit une porte à soufflet. A l’intérieur, sous une grande housse, il y avait la forme caractéristique d’une Lincoln Continental Mk IV, avec un long capot et la forme d’une roue de secours sur le coffre.

-Comme à la sortie de l’usine, annonça M. Krupa. D’ailleurs, j’aurais mieux fait de la laisser dans cette putain d’usine, au lieu de l’offrir à ma femme. Vous savez ce qu’elle a fait, cette garce ? Elle a filé avec le type qui nettoyait la piscine. Elle disait qu’il avait un ventre plat comme un égouttoir.

-Vous voulez dire une machine à laver, le reprit Jim.

-Égouttoir, machine à laver, comme vous voudrez. Une chose est sûre: notre mariage est tombé à l’eau !

Il saisit un plan de la housse et l’enleva d’un geste brusque. Jim regarda fixement la Lincoln pendant un très long moment avant de pouvoir parler.

-Elle est rose, dit-il finalement.

M. Krupa émit un reniflement de fierté.

-En fait, ils appellent ça Pogonia Métallique.

C’est une peinture au pistolet spéciale.

Jim fit lentement le tour de la voiture. M. Krupa avait dit la vérité: elle était à l’état neuf. A l’intérieur, la garniture en cuir blanc et les tapis de sol en peluche blanche n’étaient même pas marqués, et il y avait seulement 5 000 kilomètres au compteur. Mais comment pourrait-il se rendre au collège tous les matins avec une voiture de cette couleur ? Il aurait l’impression d’être Elvis !

-Elle est à vous pour 3 995 dollars, dit M. Krupa. Et vous faites une sacrée affaire, vu son état.

-Ma foi, elle est impeccable, pas de doute, reconnut Jim.

C’était à peu près le seul mot qui lui venait à l’esprit, à part chochotte, ou efféminée, ou tout simplement grotesque.

-Faites un tour avec, proposa M. Krupa. Elle se conduit comme un rien, et le moteur est un bijou de mécanique. Vous ferez des conquêtes, croyezmoi !

Les lèvres de Jim avaient presque formé le mot non lorsqu’il entendit un miaulement. Une chatte écaille de tortue apparut à l’entrée du garage. Elle vint vers Jim en trottinant et commença à frotter sa tête contre son pantalon de toile. Elle ronronnait si fort que cela ressemblait au bruit produit par un hochet d’enfant.

-Cette satanée chatte, grommela M. Krupa. Elle traîne dans le coin depuis des jours.

Jim se baissa et caressa les poils sous le menton de la chatte.

-Elle n’est pas à vous, alors ?

-Non, et elle n’est pas non plus à mon voisin.

Je ne sais pas d’où elle sort, ni qui lui donne à manger, mais elle n’est pas sauvage. En fait, elle est foutrement trop apprivoisée.

Jim prit la chatte dans ses bras et la regarda dans les yeux. A ce moment, un picotement glacé lui parcourut l’échine. Ce n’était certainement pas la chatte de M. Krupa et ce n’était certainement pas la chatte du voisin de M. Krupa. C’était sa chatte, le félin répondant jadis au nom de Tibbles. Elle avait un oeil vert et un oeil tacheté de marron. Elle avait la même petite touffe de poils blancs juste audessus de son nez. Elle avait la même entaille en forme de V sur le bord de son oreille gauche.

Il n’arrivait pas à le croire. Non pas parce que le félin répondant jadis au nom de Tibbles était apparu ici, dans cette maison de Benedict Canyon, juste au moment où il venait voir une voiture… mais parce que le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait été tué, il y avait bientôt un an de cela, par un esprit indien qui avait saccagé l’appartement de Jim’.

Il avait vu son corps de ses propres yeux-suspendu au dos de la porte de sa salle de bains, un crochet enfoncé dans sa bouche ouverte et dans sa tête, ses yeux éteints et laiteux, ses poils maculés de sang.

Il la reposa doucement par terre, mais elle resta près de lui, se fourrant dans ses jambes comme il marchait.

-On dirait qu’elle vous a à la bonne, fit remarquer M. Krupa.

-Oui, en effet, répondit Jim.

Sa voix était mal assurée en raison du choc. Il ne parvenait pas à comprendre comment le félin répondant jadis au nom de Tibbles était revenu à la vie, mais cela ne faisait aucun doute: ce n’était pas un sosie, c’était sa chatte. Elle vivait, respirait et manquait le faire trébucher !

-Alors, qu’en pensez-vous ? demanda M. Krupa.

-Je ne sais pas. C’est très étrange.

-Étrange ? Qu’y a-t-il d’étrange ? Le kilométrage n’est pas trafiqué, elle est comme neuve !

-Oh, la voiture. Oui.

Il était parfaitement incapable de comprendre comment le félin répondant jadis au nom de Tibbles était revenu à la vie, mais il croyait au destin, et il savait qu’il y avait d’autres existences, et d’autres desseins, et il voulait découvrir ce qui se passait ici. C’était presque comme si sa chatte avait attendu sa venue.

-Depuis combien de temps cette chatte rôdet-elle dans le coin ?

-Je ne sais pas. Depuis jeudi peut-être.

-Quand avezvous passé cette annonce pour la voiture ?

-Le même jour. Jeudi.

C’était suffisant pour Jim. Peut-être s’agissait-il d’une simple coincidence. Mais il avait le sentiment très net qu’une porte s’était ouverte et qu’il n’avait pas le choix. Il devait la franchir.

-Bon, c’est d’accord, dit-il. Je la prends. Je repasserai dans la journée pour vous apporter un chèque bancaire.

-Vous êtes sûr ? (M. Krupa fit le geste de tenir un volant.) Vous ne voulez même pas l’essayer ?

-Ce n’est pas nécessaire. Je sais que je peux vous faire confiance.

M. Krupa lui donna une poignée de main vigoureuse.

-Vous ne le regretterez pas, Jim. Vous allez avoir un succès fou, je vous le promets !

Jim lui fit un petit sourire et se dirigea vers sa SST.

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles resta où il était, près de la Lincoln, mais Jim savait par expérience-de longues années d’expérience-que la chatte l’attendrait et serait là quand il reviendrait.

De retour au collège, son esprit bouillonnait de questions. Il dit aux élèves de la Classe Spéciale II de continuer de lire Les Raisins de la colère tandis qu’il s’installait à son bureau et faisait semblant de corriger des copies.

Voir sa chatte de nouveau vivante l’avait tellement bouleversé que c’était à peine s’il pouvait parler. Et cet événement était lourd de conséquences. L’esprit qui avait tué le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait également assassiné sauvagement Martin Amato, le capitaine de l’équipe de football du collège, ainsi que John Trois Noms, un journaliste navajo, et, le plus douloureux de tout, en ce qui concernait Jim, Susan Randall, le professeur de géographie de West Grove et la femme que Jim avait aimée et chérie plus que toute autre femme qu’il eût jamais connue.

Après ces meurtres, un autre esprit, appelé Frère Chien, avait laissé entendre à Jim que toutes ces personnes qui avaient été massacrées seraient sans doute en mesure de revenir vers le monde réel, mais il n’avait jamais imaginé que ce pouvait être possible.

Si sa chatte avait été ramenée à la vie, alors était-il concevable que Martin puisse revenir à la vie, lui aussi ? Et John Trois Noms ? Et Susan ?

S’ils le pouvaient… comment réapparaîtraient-ils, et quand ?

-Excusez-moi de vous poser cette question, monsieur Rook, mais est-ce que ça va ? demanda Fynie McFeagh.

Fynie était une fille de haute taille à la chevelure rousse et aux yeux verts d’Irlandaise, et elle avait le plus doux des caractères. Personne ne se serait douté en entendant son éloquence qu’elle était atteinte d’une grave dyslexie.

-Je vais très bien, Fynie. J’ai mal à la tête, c’est tout.

-J’ai un Anacin si vous voulez.

-Non, non. Ce n’est pas ce genre de migraine.

-C’est quel genre, alors ?

Il parcourut la salle de classe du regard.

-Je n’en sais rien. Je pense que c’est le genre de migraine que l’on a lorsqu’un gros orage se prépare.

Les élèves continuaient de lire, la plupart bougeaient leurs lèvres, et à peu près un tiers d’entre eux se servaient d’une règle pour suivre les lignes imprimées. Jim les observa et il était ému par leur persévérance. S’ils terminaient leur année en Classe Spéciale II en étant capables de lire un journal, des recettes de cuisine très simples, et le livret d’instructions pour un PC, ce serait un véritable exploit. Mais cette année, ses élèves avaient de telles ambitions !

Nevile Briscoe était un jeune Noir colossal au crâne rasé et avec des clous dorés dans les oreilles. Il ressemblait à un gangsta rappeur mais-depuis que Jim leur avait lu à haute voix des passages de Personne ne sait mon nom-son vrai héros était James Baldwin, et il voulait écrire comme James Baldwin.

Ensuite il y avait David Pyonghwa, un jeune Coréen timide qui s’exprimait dans un anglais parfait, mais qui donnait l’impression de ne pas comprendre vraiment ce qu’il lisait. Jim l’avait initié au sijo coréen -des poèmes comportant trois distiques, plus des esquisses que de vrais poèmes-et David avait été brusquement en accord avec ce qu’on lui enseignait.

Depuis leur tout premier jour en Classe Spéciale II, Jim montrait à ses élèves que le fait de savoir lire et écrire leur était utile. Cela leur permettrait de comprendre l’âme d’autres personnes, et cela leur permettrait d’exprimer ce qu’ils étaient. A la fin de la première semaine, Nevile avait lu à haute voix: ” La liberté n’est pas quelque chose qui peut être donné à tout le monde… La liberté est quelque chose que les gens prennent et les gens sont libres dans la mesure où ils le désirent “. Il avait lu cela d’une voix hésitante, mais ces mots avaient électrisé toute la classe.

C’était réel. Cela voulait dire quelque chose. Cela ne venait pas des oeuvres complètes de Shakespeare: cela venait de la rue.

Mais dans quelle mesure le félin répondant jadis au nom de Tibbles était-il réel ? Et quelle chance existait-il réellement de voir Martin, John Trois Noms et Susan revenir à la vie ?

Comme les élèves sortaient pour aller déjeuner, Rafael Diaz s’approcha du bureau de Jim. Il regarda le bloc de Jim et le dessin qu’il avait griffonné distraitement. Trois silhouettes côte à côte dans un tourbillon de fumée.

-Alors, on ne corrige pas, monsieur Rook ? dit Rafael.

Il parlait très doucement, ce qui rendait sa remarque moins impertinente qu’elle ne l’était en réalité.

-Non, je… euh…, commença Jim.

Mais il ne voyait pas pourquoi il devrait se justifier.

Rafael prit le bloc et examina le gribouillage attentivement.

-C’est quelque chose dont vous avez peur ?

-C’est juste un dessin.

-Je trouve que c’est effrayant. Le genre de chose que l’on voit dans un cauchemar.

Jim lui prit le bloc des mains, arracha la page et la chiffonna.

-C’est juste un dessin, compris ?

-Compris, dit Rafael.

Sandra Pearman vint vers lui.

-Allez, viens, Rafael. Tu as promis.

Rafael leva la main pour qu’elle attende un moment.

-Vous pouvez vous débarrasser de vos terreurs, monsieur Rook.

C’est uniquement une question de foi.

-Eh bien, merci, Rafael. Mais je pense que je préfère vivre avec mes terreurs. Que serait la vie sans une petite terreur de temps en temps ?

Rafael lui lança un regard sombre que Jim eut du mal à interpréter. Cela ressemblait presque à un avertissement. Puis Rafael prit Sandra par le bras et ils sortirent de la salle de classe. Jim lissa du plat de la main son dessin chiffonné. Le genre de chose que l’on voit dans un cauchemar.

 

Ce soir-là, il prit un taxi pour se rendre à Benedict Canyon. Le soleil mordillait déjà le sommet des montagnes et l’air commençait à fraîchir. Le taxi le déposa devant la boîte aux lettres de M. Krupa et il fit le reste du trajet à pied.

M. Krupa avait sorti la Lincoln du garage à son intention. Dans les ombres qui envahissaient le canyon, elle semblait pourpreplutôt que rose. Jim jeta un regard à la ronde mais il n’aperçut la chatte nulle part. Il espérait qu’il n’avait pas fait une erreur ridicule. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait ressemblé à n’importe quel autre chat écaille de tortue… et combien de milliers de chats avaient une entaille à l’oreille ?

M. Krupa le fit entrer, ils s’installèrent à son bureau et s’occupèrent des papiers. Sur les murs de la pièce, il y avait des photographies encadrées de M. Krupa en compagnie de diverses stars du base-ball, ainsi que plusieurs trophées. Une horloge de parquet égrenait les minutes, et son pendule jouait timidement à cachecache dans la caisse. Finalement, M. Krupa annonça:

-Signez ici, et ici, et elle est à vous.

Ils sortirent de la maison et se serrèrent la main. Il faisait presque nuit maintenant. Jim jeta un dernier regard aux abords de l’allée mais la chatte demeurait invisible. Il monta dans la Lincoln à l’intérieur garni de cuir et sentant le renfermé, puis il mit le contact.

L’énorme moteur s’anima dans un grondement.

-Je vous souhaite bonne chance avec ce véhicule dit M. Krupa en lui faisant le geste des deux pouces levés. Si vous entendez des voix étranges pendant que vous conduisez, ne vous inquiétez pas, c’est juste l’écho de ma femme en train de criailler contre moi.

Elle était capable de faire noircir les miroirs !

Jim remonta l’allée entre les arbres et rejoignit la route. Il n’avait pas l’habitude de conduire une voiture aussi importante, avec une suspension aussi douce. Mais elle était puissante, et il devait reconnaître qu’elle était confortable.

Il s’arrêta à la hauteur de la boîte aux lettres et regarda à gauche et à droite. Aucun signe du félin répondant jadis au nom de Tibbles. Il commençait à se demander s’il n’avait pas fait une erreur parfaitement stupide en achetant cette voiture parce qu’il pensait que sa chatte morte était revenue à la vie. Enfin, tout à fait sérieusement, cette chatte n’avait pas pu être Tibbles ! Peut-être s’était-il persuadé lui-même qu’elle était Tibbles parce qu’il avait tellement envie de croire que Susan pourrait peut-être revenir vers lui.

Il se dirigea vers le sud et commença à descendre lentement la route du canyon qui faisait de nombreux tours et détours. Les lumières scintillantes de Los Angeles apparurent devant lui. Il mit la radio et les Eels chantèrent ” … avant que je m’éteigne… “. Ces derniers temps, Jim avait parfois le sentiment qu’il était sur le point de s’éteindre, lui aussi-fatigué et toujours affligé par la mort de Martin, de John Trois Noms et de Susan, et absolument pas réconforté par la certitude qu’ils continuaient probablement de vivre sous une autre forme, dans un monde d’approximations, d’ombres et de conversations à moitié entendues. Ils étaient partis de ce monde, et c’était tout ce qui importait.

Il regarda ses yeux dans le rétroviseur. Ils avaient toujours eu une expression légèrement hagarde, et aujourd’hui ils semblaient plus effarés que jamais.

Agé de trente-cinq ans, le corps mince et le cheveu brun, il avait un visage anguleux et une barbe de trois jours en permanence. Il portait une chemise blanche à manches courtes qu’il avait repassée lui-même, et une cravate au noeud desserré, ornée de flamants roses.

Il avait toujours un aspect un brin négligé, et c’était pour cette raison que ses élèves se montraient protecteurs envers lui bien plus qu’envers d’autres professeurs-les filles, surtout. Ils pressentaient qu’il était l’un d’eux-un étranger, quelqu’un qui savait ce que l’on éprouvait quand on était désorienté et rejeté.

C’était pour cette raison qu’ils avaient confiance en lui, et c’était pour cette raison que sa classe était toujours la plus calme dans tout le collège. Ils écoutaient.

Ils voulaient trouver le chemin pour sortir de la forêt, et ils savaient qu’il pouvait le leur montrer.

Il était presque arrivé à Yoakum Drive lorsqu’il aperçut quelque chose sur la route devant lui. Quelque chose de petit et de noir, avec deux yeux qui brillaient, jaunes, dans la lumière de ses phares. Il freina brutalement et la Lincoln chassa avant de s’arrêter doucement. Il descendit et la forme était toujours là, au beau milieu de la route, le fixant de ses yeux lumineux.

-Tibbles ? demandat-il, même s’il se sentait parfaitement ridicule.

Il y eut un moment de silence. Devant lui, les lumières de Los Angeles scintillaient. Derrière lui, des sirènes hurlaient sur l’autoroute de Ventura. Puis, très lentement, une patte placée devant l’autre, la chatte vint vers lui, s’arrêta à moins d’un mètre de Jim, et leva les yeux pour le regarder.

-Tu es toujours ma chatte ? lui demandat-il. Ou bien est-ce que tu appartiens à quelqu’un d’autre maintenant, ailleurs ?

La chatte hésita pendant presque trente secondes, ses poils ébouriffés par le vent. Une Porsche fit une embardée pour les éviter et le conducteur donna un coup de klaxon furieux, mais le félin répondant jadis au nom de Tibbles ne sursauta même pas.

-J’ignore comment tu as fait pour revenir vers moi, dit Jim, mais tu es la bienvenue si tu le désires.

Il ouvrit la portière de la voiture et attendit.

Finalement, avec une froideur qui persuada Jim qu’elle devait être Tibbles, tout compte fait, la chatte sauta à l’intérieur de la voiture et s’assit sur le siège côté passager, où elle continua de le regarder fixement, paupières mi-closes.

-O chat qui n’a pas de savoir-vivre, cita Jim, et il claqua la portière.

Il repartit et regagna son immeuble sur Electric Avenue, à Venice. Il eut du mal à garer la Lincoln parce qu’il n’avait pas encore vendu la SST, et qu’il ne restait quasiment plus de place sur le parking. Il fut obligé de se déplacer sur le siège avant et de sortir par la portière côté passager à moitié ouverte.

La chatte le suivit comme il passait près du bassin et montait les marches en ciment armé jusqu’à son appartement au premier. Au rez-de-chaussée, au 117, une soirée salsa battait son plein, et des gens sortaient dans le patio, riaient et tapaient dans leurs mains. Au 205, un couple se disputait violemment et un bébé pleurait. Un choc sourd retentit: apparemment, quelqu’un avait renversé une planche à repasser.

Jim traversa la terrasse et la chatte le suivit, quelques pas en retrait. Il ouvrit la porte de son appartement et entra. Son appartement avait été remis à neuf depuis que l’esprit indien l’avait saccagé, mais il y avait toujours une odeur de renfermé. Il alluma les lumières et vit sa tasse de café à moitié vide sur la table basse, à l’endroit où il l’avait laissée le matin, son journal toujours posé sur la moquette, en forme de tente, et l’assiette de son petit déjeuner qui attendait toujours d’être lavée.

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles renifla les meubles puis se dirigea vers la cuisine.

-Écoute, dit Jim, je n’ai pas de boîtes pour chats.

Je pensais ne plus jamais avoir de chat. Mais il y a de la saucisse de foie si tu veux.

La chatte ressortit de la cuisine et lui lança un regard aux yeux étrécis.

-Autrefois, tu adorais la saucisse de foie. Tu en mangeais avec des petits morceaux de pain grillé.

Il alla jusqu’au réfrigérateur et prépara une assiettée de restes ainsi qu’une soucoupe de lait. Puis il prit une boîte de Schlitz glacée et fit sauter l’opercule. Il n’avait bu qu’une gorgée lorsque la sonnette de l’entrée retentit. Il alla ouvrir, et c’était Valerie Neagle, la femme d’âge mur, sensuelle, qui habitait au rezde-chaussée. Elle menaçait de faire craquer un fourreau écarlate avec une foultitude de fanfreluches en satin noir autour du décolleté. Ses cheveux étaient relevés, maintenus par des peignes, et elle avait des-siné au crayon noir un énorme grain de beauté sur sa joue droite.

-Valerie… que se passe-t-il ? Vous ressemblez à Carmen Miranda’.

Il respira son parfum capiteux saturé de relents de gardénia.

-Vous avez même l’odeur de Carmen Miranda !

-Ramon Munoz m’a invitée à sa petite fête.

-Oui, moi aussi. Je descendrai peut-être tout à l’heure.

Dans un frou-frou de sa robe, Valerie s’avança dans le séjour et regarda autour d’elle.

-J’ai senti quelque chose, déclara-t-elle.

-Vous avez senti quelque chose ? Que voulezvous dire ?

-Je prenais une tequila sunrise en bas et je par—

1. Actrice de cinéma, chanteuse et danseuse (une douzaine de comédies musicales dans les années quarante), célèbre pour ses costumes extravagants et ses coiffures ” exotiques “. (N.d T)

lais avec ce jeune Mexicain tout à fait adorable lorsque j’ai senti quelque chose de froid passer à proximité. J’ai frissonné, Jim ! J’ai vraiment frissonné !

- Avec cette robe, cela ne m’étonne pas.

- Non, dit-elle, et elle se tapota le front de son index à l’ongle effilé et rouge. J’ai frissonné dans ma tête !

Elle continua de se promener dans l’appartement, comme si elle cherchait quelque chose.

-Je ne comprends pas, dit Jim. Vous avez frissonné dans votre tête ?

-Allons, vous savez ce qui se passait lorsque j’avais Mme Vaizey à l’intérieur de mon esprit. C’était exactement comme ça !

L’année dernière, Valerie Neagle avait emménagé dans l’appartement au rez-de-chaussée précédemment occupé par Mme Vaizey, cartomancienne et médium.

Bien qu’elle ait été tuée, l’esprit de Mme Vaizey était demeuré dans son appartement et était entré dans celui de Valerie-de telle sorte que elle aussi avait été à même de percevoir la présence d’ombres et de fantômes’. Finalement, l’esprit de Mme Vaizey s’était estompé, mais Valerie continuait de sentir qu’elle essayait de temps en temps de communiquer avec elle.

-Que percevez-vous ? demanda Jim. Une sorte de présence, c’est ça ?

Valerie alla rapidement d’un côté de l’appartement à l’autre, puis revint.

-Je perçois quelque chose de très, très froid.

Comme si quelqu’un avait laissé la porte grande ouverte et qu’il gelait dehors.

-Je ne perçois absolument rien, je vous assure.

-C’est quelque chose de déplaisant, Jim. Vous pouvez me croire. C’est quelque chose qui ne devrait pas être ici. Quelque chose qui n’a pas le droit d’être ici. Ce doit être très puissant pour que je l’aie perçu au beau milieu de cette réception.

-Vous êtes toujours aussi réceptive ?

Valerie cessa de déambuler dans le séjour et saisit les mains de Jim.

-Regardez-moi, Jim. Je ne plaisante pas !

Il la regarda au fond des yeux. C’étaient les yeux de Valerie, et de personne d’autre, pourtant il eut le sentiment ténu et tout à fait étrange que Mme Vaizey était toujours là, quelque part, et qu’elle soutenait son regard.

-Mme Vaizey m’a quittée… elle est partie vers la lumière. Mais je pense qu’elle essaie de me parler, encore maintenant. Lorsqu’elle sent quelque chose de très grave, comme elle le fait ce soir… elle essaie de m’avertir. Elle tire sur mon esprit comme si elle tirait sur ma manche. Valerie, Valerie, quelque chose ne va pas du tout. Je devrais aller chercher mes cartes de Tarot… et essayer de découvrir ce qui l’inquiète tellement.

-Valerie, j’ai eu une journée très fatigante.

-Mais il y a quelque chose ici, Jim ! Vous ne pouvez pas ne pas en tenir compte !

-Valerie, je suis éreinté, et je n’ai vraiment pas envie d’une séance de tarot. Et si vous retourniez en bas, à la réception ? Je vous rejoindrai peut-être plus tard. Vous m’apprendrez à danser le merengue !

Elle lâcha ses mains.

-Vous ne me croyez pas, hein ? Je pensais que vous, entre tous…

Jim entendit la soucoupe tinter sur le carrelage de la cuisine comme le félin répondant jadis au nom de Tibbles finissait de laper son lait.

-Qu’est-ce que c’est ? demanda Valerie en se retournant.

-Ma chatte, c’est tout.

-Vous avez acheté une nouvelle chatte ?

-Pas exactement. C’est plutôt difficile à expliquer. Mais je pense que j’ai sans doute récupéré mon ancienne chatte.

A ce moment, le félin répondant jadis au nom de Tibbles entra à pas feutrés dans le séjour, tout en se léchant les babines. La chatte s’arrêta lorsqu’elle aperçut Valerie, et sa queue se hérissa, les poils ébouriffés.

-C’est ça, chuchota Valerie. Oh, mon Dieu, c’est ça.

-C’est quoi, Valerie ?

-Où l’avezvous trouvée ? Vous ne sentez pas le froid qui émane d’elle ?

-J’étais allé acheter une voiture à Benedict Canyon, expliqua Jim. Et la chatte était là-bas, comme si elle m’attendait. Comme si elle savait que j’allais venir.

La chatte fit trois pas en avant et Valerie fit trois pas en arrière.

-Ne me touche pas, créature de l’enfer ! la prévint-elle. N’y pense même pas !

-Valerie… c’est peut-être mon ancienne chatte qui est revenue à la vie, et peut-être n’est-ce pas elle.

Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’une chatte, et une chatte ne vous fera aucun mal.

-Ce n’est pas une chatte, c’est une chose, dit Valerie d’une voix si basse que ce fut à peine si Jim l’entendit. Elle est venue ici pour vous mettre en garde. Ce n’est pas un animal d’appartement. C’est un messager… un messager de l’au-delà.

-Oh, voyons, dit Jim.

Il était encore tôt, mais Jim commençait à soupçonner que Valerie avait déjà bu trop de tequila sunrises.

-Et elle est censée me mettre en garde contre quoi ? Enfin, est-ce que ce ne serait pas plus logique que ce messager soit une personne, et non une chatte ?

-Ne plaisantez pas là-dessus, Jim. J’ai la certitude que cet animal est venu de l’au-delà, et qu’on l’a envoyé ici pour Une raison bien précise.

Jim s’approcha de la chatte. Tout d’abord elle se déroba, puis il se baissa et la prit dans ses bras.

-Elle ne me paraît pas froide au toucher. Elle donne la sensation d’un chat tout à fait normal.

Allons, caressez-la.

Valerie continua de reculer.

-Je regrette, Jim. Je ne la toucherai pas.

-Entendu… mais si elle est une sorte de messager, quel message est-elle censée m’apporter, à votre avis ? Qu’il y a un espoir ? Que les gens me meurent pas vraiment ? Qu’y a-t-il d’effrayant à propos d’un message comme celui-là ?

-Ce n’est pas la même chatte, déclara Valerie.

Jim porta la chatte jusqu’au bureau de l’autre côté du séjour.

Il ouvrit le tiroir de gauche, farfouilla dedans un moment, puis en sortit une photographie encadrée du félin répondant jadis au nom de Tibbles. Il la brandit à côté de la chatte qu’il tenait dans ses bras, et dit:

-Tenez… regardez. C’est la même chatte, cela ne fait aucun doute.

La tache blanche sur le museau. L’entaille à l’oreille.

-L’entaille est de l’autre côté, dit Valerie.

-Quoi ? s’exclama Jim.

-Sur la photographie, l’entaille est sur l’oreille droite. Cette chatte a une entaille à l’oreille gauche.

-Mais à part ça, tout est absolument…

-Regardez dans le miroir, Jim, lui dit Valerie.

Jim hésita, puis il porta la chatte jusqu’au miroir art déco au cadre vert à côté de la porte de la cuisine. La chatte se mit brusquement à se tortiller et à se débattre, mais il lui tint fermement l’arrière de la tête pour qu’elle soit obligée de se trouver en face de son reflet.

-Vous voyez ? dit Valerie.

Elle avait raison. L’image dans le miroir était le félin répondant jadis au nom de Tibbles, exactement.

La chatte qu’il tenait dans ses bras était Tibbles inversée.

Il regarda le reflet de Valerie et dit:

-Je ne comprends absolument pas. Comment peut-elle être revenue à l’envers ?

-C’est ce que nous devons découvrir. C’est pourquoi nous devons consulter le tarot.

La chatte se débattit à nouveau, et Jim s’efforça de la tenir fermement. Mais elle tenta brusquement de le griffer et se contorsionna si furieusement qu’il cria ” Ah ! ” et la lâcha. Elle bondit de son épaule, ses griffes transperçant sa chemise, et sauta vers Valerie.

-Non ! hurla Jim.

Il essaya de l’attraper, mais elle retomba sur la tête de Valerie. Valerie poussa un cri strident et bascula à la renverse contre la table basse. Elle tenta de repousser la chatte, mais celleci tint bon, cracha et lui griffa le visage, et même lorsque Jim parvint à la saisir à mi-corps et à l’enlever, elle réussit néanmoins à griffer la poitrine de Valerie.

Jim emporta la chatte dans la salle de bains, tandis que ses pattes s’agitaient frénétiquement. Il prit une serviette de toilette sur le porte-serviettes et enveloppa la chatte dedans, puis il fit un noeud. Elle miaula, cracha et se débattit, mais Jim la laissa là et retourna auprès de Valerie.

Valerie s’était mise sur son séant. Son visage était strié de marque de griffe sanglantes, et sa lèvre était fendue. Elle tremblait en état de choc, et lorsque Jim s’agenouilla près d’elle, elle passa ses bras autour de lui, l’étreignit et refusa de le lâcher.

-Je vais vous emmener aux urgences, lui dit-il.

-Je n’ai rien, ça va aller. Laissez-moi juste un moment pour récupérer, c’est tout.

-Vous avez besoin d’une piqûre antitétanique.

-C’est inutile. On m’en a fait une voilà deux semaines. Je m’étais blessée au pied sur la plage. Je ne veux aller nulle part, Jim.

Je veux juste rester ici et récupérer.

Au bout d’un moment, elle parvint à s’asseoir sur le canapé. Jim apporta un bol rempli d’eau chaude et d’antiseptique et entreprit de lui nettoyer la figure.

Valerie grimaçait de douleur, mais les égratignures étaient moins graves qu’elles n’en avaient donné l’impression lorsqu’elles saignaient. Néanmoins, la soirée salsa était terminée pour elle.

Jim versa du bourbon dans deux verres, et Valerie but le sien d’un trait.

-Et maintenant, qu’est-ce que je fais ? demanda Jim.

-Je ne sais pas.

Elle s’interrompit pour écouter les sifflements furieux et les coups sourds provenant de la salle de bains.

-Mme Vaizey aurait su, mais moi, je ne sais vraiment pas.

-Elle est devenue complètement enragée. Je ne pouvais plus la tenir.

-La vérité lui a peut-être déplu. Elle vient de l’au-delà, Jim, je vous préviens !

Jim lui servit un autre bourbon. Il ne disait rien, mais si le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait eu un comportement aussi agressif lorsqu’il était revenu à la vie, comment Susan se comporterait-elle, si jamais elle revenait à la vie, elle aussi ?

Il se rendit au collège à 7 h 30 le lendemain matin, de telle sorte que très peu d’élèves le virent arriver au volant de sa Lincoln Pogonia Métallique. Néanmoins, six ou sept membres de l’équipe de course de vitesse se dirigeaient vers les vestiaires après un entraînement matinal, et ils se mirent à siffler et à applaudire comme il sortait de la voiture.

-Une caisse chicos, monsieur Rook !

-Hé, les gars, c’est la Panthère Rose !

Il se versa une tasse de café noir, très chaud, dans la salle des professeurs, et l’emporta dans le couloir désert jusqu’à la Classe Spéciale II. Il accrocha sa veste, s’installa à son bureau et entreprit de lire les poèmes que ses élèves avaient écrit la veille, où ils exprimaient leurs plus grandes peurs. Ce n’était pas facile. Il pensait continuellement au félin répondant jadis au nom de Tibbles… ou plutôt, à son image inversée. La nuit dernière, très tard, il avait prudemment dénoué la serviette de toilette et avait libéré la chatte. Elle s’était secouée, était sortie de la salle de bains d’un air dédaigneux, et était allée dormir sur son fauteuil préféré.

Jim l’avait observée pendant un moment mais elle n’avait pas montré de nouveaux signes d’agressivité, et ce matin elle avait été tout aussi sage. Valerie avait peut-être émis par inadvertance des vibrations psychiques qui l’avaient mise en colère. D’après ce qu’il avait lu, les chats sont extrêmement réceptifs à ce que pensent les êtres humains. Il a été établi que des chats s’étaient enfuis d’une pièce alors que des gens s’apprêtaient à y commettre un meurtre, et que d’autre chats savent lorsque des gens vont mourir et se refusent de se laisser caresser par eux.

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait peut-être senti que Valerie ne l’aimait pas, et il avait sorti ses griffes, tout simplement.

Le premier poème qu’il lut était celui de Mike DiLucca. Mike était beau garçon et avait un charme fou. Il travaillerait probablement avec son père dans le restaurant de celui-ci lorsqu’il quitterait le collège: il faisait des études commerciales et se spécialisait dans la restauration. Mais il était ici dans la classe de Jim parce qu’il était atteint d’une forme bénigne de dysphasie du langage, ce qui signifiait qu’il était incapable de savoir s’il employait les mots appropriés ou non. Dans les pires moments, il pouvait dire des absurdités tout en étant persuadé que tout le monde comprenait ce qu’il disait. Il avait essayé d’écrire un poème dans le style de Louise Bogan, intitulé La Forme.

Mon Dieu, cette nuit-là, lorsque même la cuillère [était fermée, J’ai ouvert un oeil et j’ai regardé la chambre en [damier Et je ne savais pas si je devais me rendormir ou non Parce que ma veste était agrippée au crochet J’ai pensé que c’était peut-être un monstre ou un [suaire Lâche complet, je frissonnais comme un arbre épuisé J’étais certain de l’entendre respirer, un souffle orque Et qu’il allait descendre du crochet et venir me [prendre.

Jim entoura d’un rond cuillère était fermée et suggéras lune était couchée. Il changea également un arbre épuisé en tremble. Mais il faisait toujours très attention lorsqu’il corrigeait un devoir de Mike DiLucca parce que son charabia pouvait avoir parfois une signification très riche et tout à fait originale. Ensuite il y avait un court poème de Maisie Andrews écrit dans le style de Robert Horan et intitulé Miroirs:

De côté dans ma glace Je vois un visage différent, qui n’est pas le mien Je me demande qui est cette personne, et si elle [voudra un jour Réclamer sa place dans ce monde, et me condamner A vivre dans le monde du miroir, où je resterai Réduite au silence et étouffée, regardant depuis l’autre [côté.

Jim lut le poème de Maisie trois fois. C’était une coda terrifiante à ce qu’il avait vécu la veille au soir avec Valerie et le félin répondant jadis au nom de Tibbles. Il se demanda si la vraie Tibbles était prise au piège quelque part dans une existence alternative réduite au silence et étouffée, regardant depuis l’autre côté. Il mit une note au poème de Maisie et écrivit: ” expressif, bien écrit, effrayant “.

Finalement, les premiers de ses élèves entrèrent lentement dans la salle de classe et commencèrent à bavarder, à rire et à poser bruyamment leurs livres sur leurs tables. Il finit de lire les poèmes et but le restant de son café. Une matinée difficile les attendait aujourd’hui: ils allaient étudier les métaphores et les comparaisons.

Charlene Schloff vint vers son bureau. Charlene était l’une des élèves les plus gentilles de sa classe.

Elle était bien trop grosse, mais elle avait un joli visage rond, des joues roses et le plus éclatant des sourires. Elle coiffait toujours ses cheveux en tresses et portait d’énormes lunettes rondes.

-Monsieur Rook… je tiens un journal intime, déclara-t-elle. Je ne l’ai montré à personne, mais je me demandais si vous ne pourriez pas y jeter un coup d’oeil et me dire ce que vous en pensez.

-Tu veux que je lise ton journal intime ?

Elle acquiesça de la tête.

-Si personne ne le lit jamais, à quoi servirait-il ?

Elle avait un air si solennel que Jim dit:

-Entendu. Si tu es sûre que tu tiens vraiment à ce que je le lise.

Charlene lui tendit un petit livre relié en cuir rouge avec une serrure et une clé.

-Ne t’inquiète pas… j’en prendrai soin, sourit Jim.

Il rangeait le livre dans sa serviette lorsque Sandra Pearman entra, suivie de près par Rafael Diaz. Elle se dirigea vers le bureau de Jim et posa son bras droit dessus, son poing légèrement fermé. Elle souriait, ainsi que Rafael.

-Monsieur Rook ? dit-elle.

Jim la regarda, puis il regarda Rafael.

-Qu’y a-t-il ? leur demandat-il avec méfiance.

Ils donnaient l’impression de partager un secret qu’ils mouraient d’envie de lui révéler.

Sandra ne répondit pas, mais ouvrit lentement son poing. Une énorme araignée marron était blottie dans le creux de sa paume. Comme Sandra écartait les doigts, l’araignée se glissa avec hésitation hors de sa paume, puis elle détala brusquement sur le buvard de Jim. Jim se leva d’un bond et s’écarta, renversant sa chaise. Il ne souffrait pas d’une arachnophobie galopante, mais d’un autre côté il n’aimait pas beaucoup que d’énormes araignées se promènent sur son bureau.

-Qu’en pensez-vous ? demanda Sandra, les yeux brillants. C’est étonnant, non ? Elle ne me fait absolument pas peur !

Jim suivait du regard la progression de l’araignée.

Pour le moment elle s’était immobilisée, mais il ne voulait pas la perdre de vue.

-En effet… c’est étonnant. Comment as-tu fait ?

Sandra prit Rafael par le bras et sourit.

-C’est ce que je vous avais dit, monsieur Rook, fit Rafael. Personne n’est obligé d’avoir peur de quoi que ce soit !

Ce fut une matinée épuisante. Certains de ses élèves saisirent immédiatement la différence entre une métaphore et une comparaison, mais la plupart n’avaient qu’une vague idée de ce dont il parlait. Ce qui n’était pas pour arranger les choses, la plupart d’entre eux utilisaient l’expression ” comme qui dirait ” quasiment dans chacune de leurs phrases… aussi n’était-ce pas facile de leur expliquer qu’une métaphore était une image.

-Comme qui dirait, sur le terrain de football, j’étais un gorille, proposa Rod.

-Malgré ce ” comme qui dirait “, c’est correct, fit Jim. C’est une métaphore. Tu n’as pas dit je ressemblais à un gorille. Tu as dit que tu étais un gorille.

-T’essaies de faire quoi ? lança Jane à Rod. Donner une mauvaise réputation aux gorilles ?

Virgil leva la main.

-Que pensez-vous de… ” elle ressemblait à un rêve super-sexy que j’avais fait une fois ” ?

-C’est une comparaison, lui dit Jim.

-Bien sûr… mais c’est ce que je métaphore. Vous pigez ? C’est ce que je…

-Merci, Virgil, dit Jim. Nous avons pigé.

Il se dirigea lentement vers le fond de la classe.

Rafael était penché sur sa table et disposait ses stylos et ses crayons pour former un crâne. Jim l’observa un moment, puis il demanda:

 

-Et toi, Rafael ? Tu as une métaphore à nous proposer ?

Rafael leva les yeux. Jim ne savait pas très bien pourquoi, mais il eut le sentiment que Rafael se moquait de lui.

-Le papillon de la terreur s’est posé sur mon coeur, dit Rafael.

Jim hésita. Puis il posa sa main sur l’épaule de Rafael et déclara:

-Très bien. Vous avez entendu, vous autres ? Le papillon de la terreur s’est posé sur mon coeur.

Il revint vers le devant de la classe mais, à mi-chemin, il se retourna et regarda Rafael. Celuici continuait de lui sourire comme s’il savait quelque chose que Jim ignorait, et que Jim n’aimerait pas du tout savoir.

-Bon, il nous reste trois minutes, annonça Jim.

Quelqu’un d’autre a une métaphore ? David ?

-C’est un proverbe coréen. Je ne sais pas si c’est une métaphore ou non. ” Les cygnes de l’espoir sont pris dans le lac de la peur “.

-Excellent. Merci, David. Est-ce que tout le monde a compris ? Nous ne disons pas que l’espoir ressemble à un cygne. Nous disons que l’espoir est un cygne. Et nous disons que la peur est un lac gelé qui prend au piège nos espoirs et nous empêche de nous accomplir pleinement.

Dean Krauss leva la main. Dean était assis au fond de la classe, à côté de Rafael. Il était maigre, avait un visage couvert de boutons et un teint très clair, et ses T-shirts étaient invariablement trop petits pour lui.

Il rappelait à Jim un oisillon tombé dù nid. Il était le seul élève à apporter ses sandwiches enveloppés dans du Saran Wrap’alors que tous les autres avaient un panier-repas.

-Les éléphants sont déprimés, dit-il.
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Jim attendit. Dean abaissa sa main et resta là à le regarder, dans l’expectative.

-C’est tout ? lui demanda Jim. Les éléphants sont déprimés ?

-Ce n’est pas une métaphore, fit remarquer Beverly. C’est n’importe quoi ! Enfin, comment saistu que les éléphants sont déprimés ? Ils ne peuvent pas parler, d’accord ? Ils ont peut-être l’air d’être déprimés, à cause de leur peau flasque et de leurs yeux au regard triste et tout ça, mais…

-Beverly, l’interrompit Jim. S’il te plaît… taistoi.

A ce moment, la sonnerie annonçant la fin des cours de la matinée retentit, et ils rassemblèrent bruyamment leurs livres et leurs affaires. Jim remarqua que plusieurs d’entre eux se dirigeaient presque tout de suite vers le fond de la classe où Rafael était assis, et commençaient à lui parler. Sandra était également là-bas, assise d’un air possessif sur le bord de la table de Rafael. Jim songea que Rafael avait toute une cour d’admirateurs.

Dean s’approcha du bureau de Jim et dit:

-Je comprends vraiment pas les métaphores, monsieur Rook.

-Ma foi, c’est très simple une fois que tu as pigé le truc. Tu compares quelque chose avec autre chose d’un peu plus fort. Cela rend tes propos plus intéressants. Cela crée des images dans l’esprit des gens, et c’est très important quand tu communiques avec quelqu’un. Par exemple, au lieu de dire ” les dernières années de sa vie “, tu peux dire ” le soir de sa vie “.

Dean fronça les sourcils pendant un long moment.

Puis il dit ” merci beaucoup ” poliment et s’en alla.

Il venait d’une famille de huit enfants. Son père était routier et était à la maison seulement deux ou trois fois par mois. Quand il était là, il rudoyait Dean avec un tel acharnement que Dean était souvent incapable de parler par la suite… parfois pendant plusieurs jours.

Jim savait qu’il aurait pu résoudre les difficultés à apprendre de Dean en l’espace de quelques semaines si on lui avait donné l’autorisation d’aller chez les Krauss et de flanquer une dérouillée au père de Dean.

La plupart des problèmes qu’il devait gérer ici étaient le résultat de la façon dont ces adolescents étaient traités chez eux-le bégaiement, la cécité verbale, l’incapacité chronique de se concentrer. Et le pire, le manque de confiance en soi, la certitude que leur vie serait un échec.

Les éléphants sont déprimés, pensa-t-il. Et merde, moi aussi, certains jours !

A l’heure du déjeuner, il alla chercher des papiers dans sa voiture. Il refermait le coffre lorsque George Babouris passa à proximité du parking. George était le professeur de physique de West Grove-barbu et ventru, il avait une voix forte, portait des chemises à carreaux criardes et avait la certitude inébranlable qu’il dansait le sirtaki infiniment mieux que Anthony Quinn. ” Anthony Quinn est mexicain. Comment un Mexicain pourrait-il danser comme un Grec ? ” disaitil souvent.

George s’arrêta et contempla la nouvelle voiture de Jim.

-C’est ta voiture ? demandat-il.

Il avança la main et toucha la voiture précautionneusement comme si elle venait d’atterrir de Vénus.

-Oui. Qu’en penses-tu ? La couleur a été faite spécialement. Pogonia Métallique.

George fit le tour de la voiture sans rien dire. Il sourit et secoua lentement la tête. Puis il se mit à rire.

Il se cacha le visage dans les mains et il rit et rit, incapable de s’arrêter.

-Quelque chose de drôle ? fit Jim, un brin froissé.

-Cette voiture. On dirait le gâteau de mariage de ma soeur Nana.

-Elle a de la classe. Et ça te va bien de te moquer, avec ta Coccinelle délabrée ! De plus, je ne l’ai pas achetée pour la couleur.

-Cela saute aux yeux !

-Je l’ai achetée parce que quelque chose d’étrange s’est passé. Lorsque je suis allé à Benedict Canyon pour la voir, ma chatte était là-bas.

-Ta chatte ? Qu’est-ce que tu racontes ?

-Tu te souviens de Tibbles ? La chatte qui ne répondait jamais au nom de Tibbles ? Eh bien, Tibbles était là-bas. Elle m’attendait. Et je l’ai ramenée chez moi.

George cessa brusquement de rire.

-Tibbles est morte, Jim. Tu l’as enterrée dans le cimetière pour animaux.

-Je sais. Pourtant elle était là-bas, George, et je l’ai ramenée chez moi. Elle est légèrement différente de ce qu’elle était autrefois, mais c’est Tibbles, cela ne fait aucun doute !

George vint vers lui. Sans un mot, il le prit dans ses bras et l’étreignit. Jim crut qu’il allait étouffer, et la barbe fournie de George lui grattait la joue. Néanmoins, il avait foutrement besoin que quelqu’un le serre dans ses bras.

George s’écarta un peu mais continua de lui tenir les bras.

-Tu n’as pas surmonté le choc, déclara-t-il. Tu continues de pleurer la mort de Susan, de Martin, et de ce Peau-Rouge. Laisse-toi aller, ne refoule pas ton chagrin.

-Je ne peux pas me tromper, George. C’est Tibbles, revenue à la vie.

George eut l’air pensif.

-Tu ne nourris pas de faux espoirs à ce sujet hein ? Tu ne penses pas que Susan pourrait revenir, elle aussi ?

-Cela m’a traversé l’esprit.

-Après tout ce qui lui est arrivé ? Comment serait-ce possible ?

-Je n’en sais rien. Je ne comprends absolument pas ce qui se passe.

-Et si tu venais chez moi ce soir ? lui proposa George. J’achèterai des kebabs et deux bouteilles de retsina.

- J’ai horreur des kebabs et j’ai horreur du ret - Alors un cheeseburger et une bière ?

-Merci, George, mais ça ira. Ce soir, je dois corriger des copies.

-Bon, mais n’oublie pas que je suis là. Tu es mon ami. Je n’ai pas envie que tu te retrouves dans une cellule capitonnée !

Il donna à Jim une grande tape dans le dos et partit. Jim attendit quelques instants, il pensait à Susan, puis il commença à rebrousser chemin vers les bâtiments du collège.

Alors qu’il traversait la pelouse, il aperçut un groupe de huit ou neuf élèves assis dans un creux de terrain ombragé sous les chênes. Normalement, il ne leur aurait pas prêté attention, mais tandis qu’il s’approchait, il vit qu’ils formaient un cercle et étaient tous assis dans la même position-jambes croisées, dos bien droit, et mains plaquées sur leurs yeux.

Il fit halte et les observa. La plupart étaient des élèves de la Classe Spéciale II-Phil Kosherick, Beverly Wellcome et Jane Pirella. Rafael Diaz était assis au centre du cercle, et Sandra Pearman était assise tout près de lui. Rafael était le seul qui ne fermait pas les yeux. Les bras écartés, il psalmodiait quelque chose, mais Jim était trop loin pour être à même d’entendre ce qu’il disait.

Cela ne lui plaisait pas beaucoup. Au cours de ses années de professeur de collège, ses élèves s’étaient adonnés à toutes sortes de marottes et de cultes religieux-subud, soufisme et même satanisme-et il était devenu très méfiant à ce sujet.

Il encourageait ses élèves à rechercher une vie spirituelle. Il voulait qu’ils comprennent qu’il n’y avait pas que le roller et le rock’n’roll. Mais en ce qui concerne le mysticisme et le surnaturel… il avait déjà suffisamment goûté aux deux pour savoir qu’ils pouvaient être très dangereux. Dans le meilleur des cas, ils apportaient des troubles émotionnels. Dans le pire des cas, ils apportaient l’hystérie et la mort.

Néanmoins, ces élèves avaient le droit d’essayer ce qu’ils voulaient. Tout ce que Jim pouvait faire, c’était les surveiller attentivement et s’assurer qu’ils n’allaient pas trop loin. Il les observa quelques instants encore, puis il commença à s’éloigner.

A ce moment, cependant, il fut conscient d’un bruit, comme un vent soufflant doucement. Puis il en entendit un autre, et un autre. Il se retourna et s’abrita les yeux du soleil avec la main. De derrière le dos de Phil Kosherick, une ombre commença à s’élever. Au début, ce ne fut qu’une infime traînée, semblable à un foulard en mousseline noire agité par le vent, mais quelques instants plus tard, l’ombre était devenue une forme sombre et voûtée, plusieurs fois plus grande que Phil lui-même.

Jim la regarda fixement et un frisson glacé lui parcourut l’échine. L’ombre était transparente-il apercevait les contours du bâtiment de sciences naturelles au travers-mais elle avait l’aspect d’un homme solidement bâti.

Rafael leva les bras vers l’ombre et fit lentement un geste de va-et-vient dans l’air. L’ombre hésita et sa silhouette frissonna dans le vent, puis elle se détacha du dos de Phil et commença à s’éloigner en flottant, audessus de la pelouse. Finalement, elle disparut derrière les chênes.

Le bruit de vent léger continua, mais il commençait à ressembler de plus en plus au son produit par quelqu’un qui souffle dans un os creux. Puis une autre ombre s’éleva, cette fois de Fynie McFeagh. L’ombre de Fynie s’enroula et tourbillonna, mais très vite elle commença à prendre la forme d’un animal-un énorme chien aux poils hérissés-un chien aussi gros qu’un loup gris, aux oreilles pointues et au poitrail robuste.

Rafael fit le même geste dans l’air et l’ombre-chien tourna autour de Fynie deux ou trois fois avant de s’éloigner furtivement pour rejoindre l’ombre-homme sous les arbres.

D’autres ombres commencèrent à s’élever-de Jane Pirella, de Dean Krauss et de Virgil Wacker. Certaines de ces ombres avaient l’aspect d’hommes et de femmes affreusement difformes. D’autres ressemblaient à des animaux grotesques ou à des nuées d’insectes ou à des rideaux de ténèbres aux contours imprécis.

Jim avait déjà vu des esprits. Dans son séjour, il avait parlé à son grand-père décédé. Il avait vu une jeune indienne prendre la forme fuligineuse d’un ours gigantesque. Mais il n’avait encore jamais vu quelque chose de ce genre-ce cortège spectral d’ombres indistinctes, ces ogres, ces hommes-éléphants, ces personnages semblables à des moines, ces rats, ces frelons et ces araignées.

Elles s’élevaient en l’air et Rafael les chassait d’un geste rituel. L’une après l’autre, elles s’éloignaient audessus de la pelouse et se dissipaient. C’était extraordinaire. Cela ressemblait à un cirque fait uniquement de fumée.

Les élèves demeuraient immobiles, assis en tailleur, leurs yeux toujours fermés, mais Jim se rendit compte que quasiment tous souriaient-de fait, Beverly riait.

Seul le visage de David Pyonghwa restait crispé. Il fronçait les sourcils comme il se concentrait. Ses mains serraient violemment ses chevilles, et ses jointures étaient des taches de blanc.

Rafael se tourna pour faire face à David. Il commença à psalmodier et à taper dans ses mains en une cadence lente et régulière. Jim était encore trop loin pour distinguer ce qu’il disait, mais cela ne ressemblait à aucune langue qu’il connaissait. Cela avait des inflexions espagnoles mais ce n’était certainement pas de l’espagnol.

L’expression de David devint de plus en plus concentrée. A présent, il haletait et son corps était aussi crispé qu’un poing.

Jim pensa: Ça y est ! et il commença à marcher vers le cercle des élèves. Il ne savait pas de quoi il s’agissait, mais cela avait passé la mesure. Néanmoins Rafael continua de psalmodier et les halètements de David devinrent plus rauques et plus forts.

-Rafael, ça suffit ! lança Jim. Rafael, tu m’entends ?

Rafael l’ignora et continua de psalmodier. David se mit à tourner la tête d’un côté et de l’autre, et ses halètements se changèrent en de petits cris oppressés.

-Rafael ! hurla Jim, et il se mit à courir.

Les autres élèves avaient ouvert les yeux et regardaient autour d’eux. Ils battaient des paupières comme s’ils venaient de se réveiller.

-Rafael, tu arrêtes ça tout de suite !

Rafael tourna la tête et ses yeux étaient noirs de fureur.

-Ne vous approchez pas ! cria-t-il. Ne vous approchez pas, sinon vous allez le tuer !

Jim hésita et ralentit son allure. Rafael se retourna et leva les bras en l’air. Une forme sombre et trem-blotante commença à s’élever derrière le dos de David. Elle avait des cornes, ou portait un casque, et elle avait des cornes incurvées sur ses épaules. A présent Jim était suffisamment près pour distinguer vraiment un visage, un masque noir aux yeux vides, à travers lequel il voyait le soleil briller.

-Ça suffit ! Arrête ça ! ordonna Jim, et il empoigna Rafael par l’épaule.

-Non ! rugit Rafael.

Au même instant, l’ombre sembla être aspirée de nouveau par le corps de David, comme de la fumée disparaissant dans un aspirateur. Rafael se précipita vers David et voulut le retenir, mais David tomba à la renverse et se cogna la tête contre le sol. Il resta étendu là, les yeux fermés, ses joues maculées de larmes. Il tremblait violemment et était parcouru de spasmes.

Jim s’agenouilla près de lui et le tourna sur le côté.

-David, est-ce que tu m’entends ? David !

Il leva les yeux vers les élèves et dit:

-Bon sang, appelez une ambulance, vite !

Virgil Wacker sortit immédiatement son portable de sa poche et composa le 911’.

David respirait mais il était très pâle et continuait de trembler violemment. Il n’y avait pas d’antécédents d’épilepsie dans son dossier médical, et Jim était certain qu’il ne se droguait pas. Il lança un regard à Rafael et dit:

-Bon Dieu, qu’est-ce que tu lui as fait ?

-Rien.

- Rien ? Mais regarde-le, il a perdu connaissance.

-C’était vous. Vous n’auriez pas dû interrompre la cérémonie. Il avait suffisamment d’ennuis comme ça.

-De quelle cérémonie parles-tu au juste, Rafael ?

-Je ne peux pas vous le dire. Vous ne comprendriez pas.

-Essaie toujours, d’accord ? Je pense que tu t’apercevras que je n’ai pas le moindre parti pris à propos de choses de ce genre. Par exemple, quelles étaient toutes ces ombres que j’ai vues ? Et quelle était cette chose qui est sortie de David juste avant qu’il perde connaissance ?

Rafael le regarda avec stupeur.

-Vous les avez vues ? s’exclama-t-il. Je perçois leur présence, mais je ne les ai jamais vues !

-Oui, Rafael, je les ai vues. Et je veux savoir ce qu’elles sont.

-Je n’arrive pas à croire que vous les ayez vues.

Je pensais que personne ne pouvait les voir. Même moi, je ne peux pas les voir.

David recommença à trembler et Jim ôta sa veste et la disposa sur lui.

-Allons, Rafael, je dois savoir ce qui s’est passé ici. Les infirmiers voudront savoir, eux aussi. Ils n’ont pas envie de donner à David un traitement qui pourrait être dangereux pour lui.

-Il n’y a pas de traitement.

-Comment ça, ” il n’y a pas de traitement ” ?

-C’est très simple. Personne ne peut faire quoi que ce soit. Après ce qui s’est passé ici, David va mourir.

Jim accompagna David jusqu’à l’ambulance. L’un des infirmiers, un Noir énorme, vérifia ses signes vitaux et annonça:

-Le rythme cardiaque est okay, la tension artérielle est okay, la respiration est okay.

-Vous avez une idée de ce qu’il a ? demanda Jim.

L’infirmier secoua la tête.

-Il a eu un genre d’attaque mais je pense que nous ne saurons pas ce qui a causé cette attaque tant qu’on ne lui aura pas fait un examen complet.

Il déboutonna le col de la chemise de David et aperçut un collier de perles d’un vert terne.

-Il vaut mieux lui retirer ça, dit-il.

Il défit le fermoir. Au même moment, il s’exclama: ” Aie ! ” et lâcha le collier.

-Vous savez quoi ? Ce truc m’a donné une décharge. Comme de l’électricité statique.

Il le ramassa prudemment sur le plancher de l’ambulance.

-Laissez-moi jeter un coup d’oeil, dit Jim.

L’infirmier déposa le collier dans la paume de Jim et celui-ci le leva en l’air afin de l’examiner attentivement. Les perles étaient bien plus lourdes qu’elles n’en donnaient l’impression, et bien qu’elles aient l’aspect du verre, ce pouvait très bien être du jade.

Chaque perle comportait un symbole différent-un triangle ou une ramille ou un motif de points.

-Qu’est-ce que vous en pensez ? demanda l’infirmier.

-Je ne sais pas. David est coréen… c’est peutêtre un bijou de famille.

Il le fit tomber dans le sac en plastique transparent qui contenait déjà les lunettes de David et ses Nike.

Ils arrivèrent à l’hôpital des Soeurs de Jérusalem et David fut immédiatement emmené vers la salle des urgences. Jim resta à l’entrée et attendit l’arrivée des parents de David. Pour la première fois depuis très longtemps, il avait envie d’en griller une. Il se sentait toujours coupable dans des moments comme celuilà-lorsque l’un de ses élèves se blessait en jouant au football ou tombait d’un toit ou s’étouffait en mangeant un Dorito au réfectoire du collège. Techniquement, c’étaient des adultes, mais il se sentait néanmoins responsable d’eux, et de David tout particulièrement. Rafael l’avait averti de ne pas s’approcher, non ? Il priait le Ciel pour que Rafael se trompe.

Mon Dieu, David n’allait quand même pas mourir ?

Il était assis sur le muret en pierre devant l’entrée des Urgences lorsque M. et Mme Pyonghwa arrivèrent. Tous deux étaient de très petite taille et avaient des traits fins, exactement comme David. M. Pyonghwa avait des cheveux impeccablement coiffés, avec une raie sur le côté, et il portait un costume beige infroissable et des lunettes aux verres teintés en bleu.

Mme Pyonghwa était remarquablement jolie et très féminine. Elle portait un corsage en soie cerise et une jupe plissée blanche. Sa voix était très douce et mélodieuse mais il n’y avait pas le moindre doute sur qui dirigeait le couple Pyonghwa.

-Quoi de nouveau ? voulut-elle savoir.

-Rien jusqu’ici, lui dit Jim. Ils l’ont emmené pour lui faire passer un scanner.

-Un scanner du cerveau ?

-Je le pense. Tout le reste semble parfaitement normal. Vous savez, son coeur, sa tension artérielle, tout ça.

-Que lui est-il arrivé ? Vous étiez présent. Vous avez vu ce qui s’est passé ?

Jim leva les mains d’un air embarrassé.

-Plusieurs élèves étaient assis ensemble. Je ne sais pas ce qu’ils faisaient exactement. Enfin, je me trouvais à une certaine distance d’eux. C’était peutêtre de la méditation transcendantale, quelque chose de ce genre. Quoi qu’il en soit, j’ai vu que David avait des problèmes. Il suffoquait, vous savez, comme s’il avait une crise d’asthme. J’ai couru vers lui et il s’est effondré brusquement.

-David ne souffre pas d’asthme. J’aimerais bien savoir ce que faisaient ces élèves. Est-ce qu’ils prenaient des drogues ?

Jim songea aux étranges formes ombreuses qui s’étaient élevées de chaque élève, puis qui s’étaient éloignées en flottant audessus de la pelouse. Il songea à la forme munie de cornes qui était sortie de David-et qui s’était glissée en lui de nouveau.

C’était peut-être pour cette raison que David avait eu une attaque. Jim n’aurait peut-être pas dû intervenir, et il aurait été préférable de laisser la forme quitter David et rejoindre les autres.

Peut-être était-ce ce que Rafael avait fait-exorciser les démons de chacun d’eux. Si ce n’est que le démon de David était retourné en lui.

- Vous ne m’avez pas répondu, dit Mme Pyonghwa. Vous n’avez rien à cacher, n’est-ce pas ?

Ne me dites pas qu’ils prenaient des drogues !

-Allons, maman, la gronda M. Pyonghwa, et il posa une main sur son bras. Tu t’adresses au professeur de David. On doit se montrer respectueux envers les professeurs.

-Mon fils est dans le coma, répliqua Mme Pyonghwa.

Jim passa son bras autour de ses épaules.

-Je sais… et je ne vous fais aucun reproche.

Aussi, dès mon retour au collège, je procéderai à une enquête en règle. Mais de l’endroit où je me trouvais, je ne crois pas qu’il s’agissait de drogues. Ces gosses accomplissaient une sorte de rituel, c’est tout.

-Un rituel ? Vous voulez dire comme un bizutage ?

-Oh, non. Absolument pas. Le bizutage est interdit à West Grove. Non, cela ressemblait plus à de la méditation.

-Monsieur Rook… s’il s’est passé quelque chose au collège qui a mis en danger la vie de mon fils…

-Croyezmoi, madame Pyonghwa, je découvrirai ce qui s’est passé exactement, et lorsque je le saurai, vous serez la première à en être informée.

Ils entrèrent dans le hall d’accueil. Presque tout de suite, un médecin de haute taille en blouse blanche et tenant à la main une planchette porte-papiers apparut. Il était chauve à l’exception d’une couronne de cheveux bruns frisés.

-Monsieur et madame…, commença-t-il.

-Pyonghwa, dit Jim.

-Oui, excusez-moi. Nous avons procédé à un scan crâne sur David et je suis heureux de vous annoncer qu’il n’y a aucun signe de lésion cérébrale ni de quoi que ce soit d’anormal.

-Mais il est toujours dans le coma ?

-Malheureusement, oui. Mais la bonne nouvelle, c’est que tous ses signes vitaux sont normaux, et qu’il peut respirer sans assistance technique.

-Alors vous ne savez pas ce qu’il a ?

-Ma foi… nous allons essayer d’autres examens et cela prendra un peu plus de temps. Tout ce que je puis dire, c’est que son cerveau semble s’être refermé sur lui-même.

-Refermé sur lui-même ? Pour combien de temps ?

-Impossible de le savoir. Mais j’ai déjà vu des cas semblables, particulièrement chez des personnes qui avaient subi un choc grave ou éprouvé une très grande peur.

Mme Pyonghwa se tourna vers Jim.

-Qu’est-ce qui aurait pu le terrifier au collège ?

-Je n’en sais rien, madame Pyonghwa. Il était assis sur l’herbe, et ensuite il s’est effondré.

Mme Pyonghwa lui adressa un long regard, comme si elle savait qu’il ne lui disait pas tout. Puis elle se retourna vers le médecin et demanda:

-Est-ce que nous pouvons voir David ? Le son de nos voix l’aidera peut-être à se réveiller.

-Bien sûr, répondit le médecin. Si vous voulez bien me suivre.

-Vous ne venez pas ? demanda M. Pyonghwa à JIm.

Jim secoua la tête.

-Il vaut mieux que vous le voyiez en privé. De plus, je veux retourner au collège et découvrir comment cela a pu se produire.

-Vous n’avez pas une petite idée, monsieur Rook ? fit Mme Pyonghwa.

-Peut-être. Je ne suis pas certain. Bon, je vous tiendrai au courant.

Il sortit des Urgences et héla un taxi. Le chauffeur avait une théorie sur la chance et la poisse. D’après lui, ça marchait à tous les coups. On additionnait sa date de naissance avec les trois derniers chiffres du Dow Jones. Si le total était un nombre pair, votre journée serait excellente. Si le total était un nombre impair, vous étiez dans la merde !

Jim n’avait pas besoin de connaître les chiffres d’aujourd’hui pour savoir que le total était un nombre impair.

Tous ses élèves étaient réunis dans la salle de classe lorsqu’il arriva. Maisie coiffait en tresses les longs cheveux blonds de Dolly, Virgil et Dean se lançaient des boulettes de papier, Sandra se mettait du vernis à ongles. Seul Stanley Ciotta essayait de lire.

Jim émit son célèbre sifflement strident pour héler les taxis, puis il cria:

-On se calme maintenant ! Regagnez vos places !

-Comment va David ? demanda Jane.

-David est toujours sans connaissance. Mais la bonne nouvelle, c’est qu’il n’y a rien d’anormal sur le plan physique. Le médecin pense qu’il a sans doute subi un très grand choc.

-Un choc ? s’exclama Charlene. Qu’est-ce qui aurait pu le bouleverser à ce point ?

-C’est ce que j’ai l’intention de découvrir.

Comme il passait près de la table de Stanley, il tourna la tête pour voir quel livre il lisait.

-Ah… T.S. Eliot. Un auteur plutôt difficile. Tu y prends plaisir ?

-J’essaie, répondit Stanley en ôtant ses lunettes.

Je ne comprends pas toujours, mais ça me plaît quand je comprends.

-T.S. Eliot avait une façon très intéressante de présenter les choses…, dit Jim en feuilletant le livre.

Il s’efforçait de rendre ses poèmes très visuels, afin que ses lecteurs soient plus captivés par les images que par les mots eux-mêmes. Tenez… écoutez.

Et je vous montrerai quelque chose de différent Non pas votre ombre le matin marchant à grands pas [derrière vous Ni votre ombre le soir venant à votre rencontre Je vous montrerai la peur dans une poignée de [poussière.

Il rendit le livre à Stanley puis il demanda:

-Quelqu’un désire-t-il en parler ? Quelqu’un veut-il parler de la peur ?

Plusieurs élèves se regardèrent d’un air coupable.

Seul Rafael continua de regarder fixement Jim, les mains jointes derrière sa tête, sa chaise inclinée en arrière et appuyée contre le mur.

-Aujourd’hui, déclara Jim, certains d’entre vous ont participé à un genre de rituel sur la pelouse près du bâtiment des sciences naturelles. Je pense que l’attaque dont David a été victime a été causée, en partie, par quelque chose qui s’est produit durant ce rituel.

A présent j’aimerais connaître exactement ce que vous faisiez… ou, du moins, ce que vous pensiez faire.

Il s’ensuivit un silence. Il arpenta la salle tout en donnant des petits coups sur chaque table avec son stylo-bille. Un petit tap-tap-tap-tap rapide. Molly Halperin sursauta, mais Molly avait toujours été une adolescente très timide et nerveuse.

-Quelqu’un ? demanda Jim. Ne me dites pas que vous avez déjà oublié pourquoi vous étiez là-bas !

Beverly ? Tu peux répondre ? Que faisiez-vous là-bas ?

Beverly devint rouge comme une pivoine et haussa les épaules.

-Oh, on glandait, c’est tout. Vous savez… on discutait et tout ça.

-Vous discutiez et tout ça, répéta Jim. Vous discutiez et tout ça ? David Pyonghwa est dans le coma, à la salle des urgences de l’hôpital des Soeurs de Jérusalem. Son père et sa mère sont à son chevet.

Jusqu’ici, le docteur est incapable de leur dire pendant combien de temps il va rester sans connaissance.

Ce pourrait être des jours… ce pourrait être des semaines. Ce pourrait être pour le restant de sa vie, que celleci soit longue ou non.

” Et si c’était vous qui étiez là-bas ? Et si ce père et cette mère étaient vos parents ? Réfléchissez à cela.

Je veux savoir ce que vous faisiez tous aujourd’hui et je ne veux pas de réponses comme ” on discutait et tout ça ” !

Dolly leva lentement la main. Dolly était une blonde ravissante avec de grands yeux bleus, un petit nez retroussé et des rondeurs qui lui avaient déjà permis de remporter le concours de beauté du collège cette année. Son seul problème était qu’elle lisait aussi lentement qu’un enfant de dix ans.

-Nous exercions nos peurs, déclara-t-elle.

-Tu veux dire ” exorcisions “. Comme dans L’Exorciste.

-C’est exact. Nous nous débarrassions de toutes les choses qui nous font le plus peur.

-Et tu avais une peur bleue des rats et des souris, exact ?

Dolly le regarda en battant des paupières.

-Comment le savez-vous ?

-De la même façon que je sais que Fynie a peur des chiens et que Mike a peur des guêpes et que Dean a peur du noir.

Ce fut le silence dans la classe. Jim regagna son bureau et resta là à les observer tous. Il continuait de tapoter son stylo-bille contre sa paume. Le silence fut brisé par les pieds de devant de la chaise de Rafael retombant sur le sol, et Rafael se leva.

-Qu’y a-t-il, Rafael ? demanda Jim.

Rafael ramena en arrière ses longs cheveux noirs.

-J’ai découvert quelque chose aujourd’hui que la plupart des élèves ici savent déjà. Vous avez un don, celui de voir des choses que personne d’autre ne peut voir. Des fantômes, des esprits appelez cela comme vous voudrez. C’est pourquoi, lorsque nous étions là-bas aujourd’hui, occupés à nous purifier de nos peurs, vous les avez vraiment vues qui nous quittaient.

C’est de cette façon que vous savez ce qui effrayait chacun de nous.

Il se dirigea lentement vers le devant de la classe.

Il portait des bottes style espagnol à talons hauts, et elles claquaient sur le sol. Il fit halte devant le bureau de Jim et le regarda droit dans les yeux.

-J’ai organisé cette cérémonie aujourd’hui parce que les autres me l’avaient demandé. Ils avaient vu ce que j’avais fait pour Sandra, je l’avais purifiée de sa peur des araignées, et ils voulaient que je fasse la même chose pour eux. Comme je l’ai déjà dit, je ne recommande pas toujours la purification. La peur est une bonne chose. La peur est votre amie. Un homme sans peur n’est pas un héros, c’est un imbécile. Mais… c’est ce qu’ils voulaient, alors je leur ai rendu ce service.

-Comment fais-tu cela ? lui demanda Jim.

-C’est mon grand-père qui m’a appris. Je passais toujours les vacances d’été chez lui à Merida. Un matin, je jouais dans le jardin et un serpent est passé sur mon pied et a filé. J’ai crié mais j’étais tellement terrifié que je ne pouvais pas bouger. Je savais que c’était un tout petit serpent et qu’il n’était probablement pas venimeux, mais cela ne faisait aucune différence. J’étais tellement terrifié que j’ai cru que j’allais mourir.

Il marqua un temps, puis il poursuivit:

-Mon grand-père est sorti dans le jardin et il m’a aperçu. Il s’est approché de moi, il a posé sa main sur mon épaule, et il a dit les Mots. Ensuite il a agité ses mains comme vous m’avez vu le faire, et j’ai senti quelque chose sortir de moi… quelque chose qui donnait la sensation d’un serpent. Je ne l’ai pas vu. Je ne possède pas votre don. Mais je l’ai senti, à coup sûr. Et depuis ce jour, je n’ai plus jamais eu peur des serpents, plus jamais. Je peux les laisser s’enrouler autour de mon cou. Je peux les laisser se glisser dans mon pantalon. Ils ne me font plus peur, et ils ne me feront plus jamais peur.

-Et quels sont les Mots ? demanda Jim.

-C’est seulement ce que mon grand-père m’a raconté. Enfin, c’est peut-être inexact. Comme je l’ai déjà dit, mon grand-père était un homme ordinaire qui cultivait le sisal. Mais il m’a dit que les Mots étaient ces mêmes Mots que les prêtres mayas disaient aux gens qu’ils allaient immoler, afin qu’ils n’aient pas peur de mourir.

-Et tu récites ces Mots, tu agites tes mains, et les gens n’ont plus peur ?

-Ça a marché, monsieur Rook ! s’écria Fynie. Je retournais en classe lorsque j’ai aperçu dans le couloir M. Wallechinsky avec son horrible chien. Avant, je partais dans la direction opposée dès que je voyais ce chien. Mais aujourd’hui… je n’avais pas du tout peur. Je suis passé près de lui et je lui ai même tapoté la tête !

-Et vous autres ? fit Jim. Est-ce que cette… puri fication… a marché pour vous ?

-Je ne sais pas encore, déclara Dean. J’avais peur du noir. Peut-être que j’ai toujours peur du noir. Mais jusqu’à ce qu’il fasse noir… ma foi, comment savoir ?

-Je me sens mieux, dit Maisie. J’ai le sentiment que je n’ai plus peur de quoi que ce soit.

-Bien, bien, murmura Jim. Et qu’est-il arrivé à David ? Rafael ?

Rafael se frotta la nuque.

-Je n’en suis pas bien sûr. Il était terrifié par quelque chose que je n’avais encore jamais rencontré. Un genre de fantôme coréen. C’était vraiment difficile de le faire sortir de David. C’était comme d’essayer de retirer un hameçon de la gorge d’un poisson, si vous voyez ce que je veux dire.

-Mais tu avais commencé à le faire sortir ?

Rafael hocha la tête.

-Il était sur le point de quitter David lorsque vous êtes arrivé et avez interrompu le rituel. Il est tout de suite retourné en lui. Je pense que cela a tellement terrifié David que son cerveau n’a pas pu le supporter.

-Alors l’attaque dont David a été victime était ma faute ?

-Je n’en sais rien, répondit Rafael. Cela dépend jusqu’à quel point vous avez envie de vous sentir coupable. Vous ne saviez pas ce que je faisais, n’est-ce pas ? Peut-être aurais-je dû vous en parler.

-J’aurais dû m’en douter, lui dit Jim. Lorsque j’ai vu ces formes-ombres… j’aurais dû comprendre ce que tu étais en train de faire.

Rafael fit une grimace mais ne répondit pas.

-Ensuite tu m’as dit que David allait mourir, reprit Jim. Tu m’as dit que personne, absolument personne, n’y pourrait rien changer. Est-ce que c’est vrai… ou bien essayais-tu seulement de me donner mauvaise conscience ?

-C’est vrai. Cette peur qu’il a en lui, elle va le paralyser, petit à petit. Poumons, estomac, coeur, cerveau. Quand vous chassez les peurs de quelqu’un, vous devez les chasser définitivement, sinon elles se vengent sur vous.

-Hé, mec, comment ta peur peut-elle se venger sur toi ? demanda Nevile. Ta peur est juste une émotion, ce n’est pas un être !

-C’est exact, déclara Jim. Tu parles du fantôme de David comme s’il avait une vie qui lui était propre.

Mais il n’en est rien, d’accord ? Il existe uniquement dans l’imagination de David.

-Qu’avezvous vu sortir de vos élèves aujourd’hui, monsieur Rook ? répliqua Rafael. Ces chiens, ces araignées, toute cette vermine ? Où existent-ils ? Dans votre imagination ?

-Je ne sais pas, reconnut Jim.

-Exactement, dit Rafael. Vous ne savez pas. Et personne ne le sait. Et ils ne savent pas parce qu’ils ne croient pas à ce que les prêtres mayas considéraient comme allant de soi: que la peur a une vie qui lui est propre. Ce n’est pas une émotion, monsieur Rook.

Ce n’est pas une réaction nerveuse. C’est une ombre à l’intérieur de vous, une ombre qui vit dans le noir, et tout le monde en a une. Mais les Mayas avaient découvert les mots pour la faire partir.

Jim tapota son stylo-bille sur ses dents.

-Si cela est vrai, pourquoi sommes-nous incapables de sauver David ?

-Parce que sa peur sentira ce que nous essayons de faire, et croyezmoi, monsieur Rook, sa peur n’hésitera pas à bloquer ses poumons ou à faire éclater un vaisseau sanguin dans son cerveau. La peur aime la peur. La peur se nourrit d’autres peurs.

-Je trouve que c’est un tas de conneries ! intervint Virgil, et quelques élèves applaudirent.

-Ma foi, il n’y a qu’une seule façon de le savoir, dit Jim. Peut-être aimerais-tu m’accompagner à l’hôpital, Rafael, et voir ce que nous pouvons faire pour débarrasser David de son démon coréen ?

-Pas question, répondit Rafael. Je ne suis pas un prêtre maya… je ne connais pas toutes les façons de procéder. Et si je le tue en essayant de faire partir cet esprit ?

-Je vais te dire une chose, déclara Jim. J’ignore qui a raison et qui a tort, mais David mérite toute l’aide que nous pouvons lui apporter. Particulièrement toi.

-Je n’ai pas les qualités requises pour intervenir, affirma Rafael. Et si jamais il meurt et que ses parents me poursuivent en justice ? Qu’est-ce que je ferai alors ?

-Ne me dis pas que la plus grande peur que tu as laissée dans ta vie est d’avoir un procès sur le dos !

Rafael redressa la tête et il y avait une expression de défi sur son visage.

-Je n’ai aucune peur, monsieur Rook. Absolument rien ne me fait peur. Et vous, de quoi avezvous peur ?

-J’ai facilement le vertige, répondit Jim. Et j’ai peur des papillons de nuit. Je suis incapable de rester couché dans une chambre plongée dans l’obscurité s’il y a un papillon qui volette.

Rafael sourit faiblement, et Jim se souvint brusquement de sa métaphore en classe ce matin. Le papillon de la terreur s’est posé sur mon coeur. Comme si Rafael avait su ce qui faisait le plus peur à Jim.

-Allons à l’hôpital, dit-il. Vous autres, finissez de lire Les Raisins de la colère.

Mme Pyonghwa était toujours au chevet de David lorsqu’ils arrivèrent, mais M. Pyonghwa était parti pour s’occuper de la fermeture de son petit supermarché dans le secteur de Mar Vista.

-Comment va-t-il ? demanda Jim.

-Aucun changement, répondit Mme Pyonghwa.

Il a dit deux ou trois mots, mais c’est tout. Il ne s’est pas réveillé.

Jim tira une chaise et s’assit à côté d’elle.

-Madame Pyonghwa, ce garçon est l’un des camarades d’études de David, Rafael Diaz. Il était là lorsque David a eu son attaque.

- Vous avez vu cela ? demanda vivement Mme Pyonghwa. Que lui est-il arrivé ? Il n’avait pas pris de drogues, n’est-ce pas ?

-Non, madame, rassurez-vous, lui dit Rafael.

Nous tentions quelque chose… Je pense que l’on pourrait appeler cela une expérience. Nous essayions de découvrir ce qui terrifiait le plus chacun de nous.

-Quoi ? s’exclama Mme Pyonghwa. Mais c’était parfaitement stupide !

-Madame, sauf votre respect, ce n’était pas stupide. Nous essayions de regarder nos peurs en face et, disons, de nous en occuper, vous comprenez ?

-Non, je ne comprends pas, parce que mon fils s’est retrouvé ici, sur un lit d’hôpital !

Rafael ramena ses cheveux en arrière.

-Je regrette ce qui est arrivé. Quelque chose a mal tourné. Mais monsieur Rook et moi, nous sommes venus ici pour sortir David de son coma.

Mme Pyonghwa lança un regard étincelant à Jim.

-Est-ce que c’est vrai ? Qu’avezvous l’intention de faire ? Comment pouvez-vous le faire sortir de son coma alors que les médecins en sont incapables ?

-David n’a pas le genre de problème que la médecine puisse traiter. Ce n’est pas médical. Ce n’est même pas psychologique. C’est… hum, spirituel, je pense.

-Je ne comprends pas, fit Mme Pyonghwa.

-Écoutez… est-ce qu’il y a quelque chose qui aurait pu terrifier David dans son enfance ? Une histoire que vous lui racontiez le soir avant qu’il s’endorme ? Un genre de Père Fouettard, ou un diable, quelque chose comme ça ?

-Je ne comprends toujours pas, dit Mme Pyonghwa.

-Je vais vous expliquer, intervint Rafael. Pendant que nous parlions des choses qui nous faisaient très peur, David a peut-être pensé à un démon dans une histoire pour enfants. Peut-être n’y avait-il pas pensé depuis des années et des années… mais sa peur était toujours en lui. Elle se cachait.

-Comment ça, ” elle se cachait ” ?

-Je veux dire que la peur n’est pas ce que vous pensez qu’elle est. La peur est quelque chose de réel, comme un virus, vous savez, comme une maladie. Et une fois que la peur est à l’intérieur de vous, c’est très difficile de l’en faire sortir.

Mme Pyonghwa se tourna et prit la main de David.

Lorsqu’elle se retourna, il y avait des larmes dans ses yeux.

-David est mon fils unique. Il est tout pour son père. Si jamais il lui arrivait quelque chose…

Jim posa une main sur son épaule.

-Madame Pyonghwa, vous devez essayer de nous aider.

-Je me souviens d’une histoire, en effet. Ma grand-mère la racontait à ma mère et ma mere me la racontait. C’est l’histoire de Yama, qui était le souverain de l’enfer. Yama fut le premier être humain à mourir parce qu’il avait emprunté la route d’où l’on ne revient pas.

” Yama portait un chapeau avec des cornes comme un diable. Si vous étiez méchant… si vous disiez des mensonges ou déshonoriez vos parents… Yama vous emmenait dans la cinquième région de l’enfer vous déchiquetait la poitrine et la coupait en morceaux, afin que ses démons puissent la manger.

-Un merveilleux conte pour enfants, fit remarquer Jim. Idéal pour faire s’endormir n’importe quel enfant, sans aucun doute !

-Chaque culture a ses histoires d’horreur, monsieur Rook, répliqua Mme Pyonghwa.

-Oui, bien sûr, excusez-moi.

Il ne pouvait pas lui dire qu’il avait vu Yama sortir du corps de David, un personnage terrifiant, fait d’ombre et de fumée.

Il prit Rafael à part.

-Tu crois que tu peux faire quelque chose pour aider David ? murmura-t-il.

Rafael haussa les épaules.

-Je n’en sais rien. Je peux essayer. Mais la peur a été réveillée voilà ce qui s’est passé. J’ai prononcé un nombre suffisant de Mots pour commencer à la changer en une forme matérielle, vous comprenez ce que je veux dire ? Invisible pour les gens, excepté pour vous, mais aussi réelle que tout un essaim de germes. C’est de cette façon que vous faites sortir des peurs des personnes… vous devez donner à la peur une forme qui lui permette de partir et de disparaître.

Mais cette peur-là est retournée tout de suite dans l’esprit de David, et elle est en train de le dévorer vivant.

-Si tu parviens à faire partir la peur de David…

il n’y aura pas de séquelles, des lésions cérébrales ou quelque chose de ce genre, hein ?

-Je ne sais pas. Je n’ai encore jamais fait ça.

-Ma foi… qu’avons-nous à perdre ? Essayons toujours !

Jim revint vers le lit de David.

-Madame Pyonghwa, dit-il, Rafael connaît une sorte de chant que l’on utilise au Mexique lorsque des personnes sont dans le coma. Il dit que ce chant a donné des résultats de nombreuses fois, et il voudrait voir si cela marche avec David.

-Un chant ? fit Mme Pyonghwa d’un air méfiant.

-Ce sont juste des mots, madame Pyonghwa, dit Rafael. Ils sont censés avoir un effet sur les… vous savez… (il fit osciller son index autour de son front, tandis qu’il cherchait le terme exact)… sur les ondes cérébrales des gens. Vous savez, leur rythme alpha.

-Vous pensez que tout ira bien, monsieur Rook ?

demanda Mme Pyonghwa.

-Ce ne sont que des mots, et si cela permet de faire sortir David de son coma…

-Bon, entendu. Mais s’il y a le moindre signe que son état s’aggrave, vous devrez arrêter immédiatement !

-Bien sûr, dit Rafael.

Il s’approcha du lit, de l’autre côté, et posa doucement ses mains sur le front de David. David marmonna quelque chose, mais il n’ouvrit pas les yeux.

Rafael lança un regard à Jim.

-Vous allez devoir m’aider.

Il voulait dire par là que seul Jim serait à même de voir le démon sortir du corps de David.

-Tu peux commencer, dit Jim. Je te ferai savoir s’il se passe quelque chose.

Rafael glissa la main dans sa poche et en tira un collier vert semblable à celui que portait David quand on l’avait transporté dans l’ambulance. Il le passa autour du cou de David puis le toucha cinq fois avec son index.

-Qu’est-ce que cela fait ? lui demanda Jim.

-Je vous le dirai plus tard, répondit-il en montrant Mme Pyonghwa de la tête.

De toute évidence, ce geste avait une signification mystique et Rafael ne voulait pas alarmer Mme Pyonghwa.

Il leva les bras. Il commença à fredonner très doucement, puis il se mit à psalmodier-un chant très long mais plein de répétitions, dans une langue que Jim n’avait encore jamais entendue. Pourtant, inexplicablement, cela le fit frissonner. C’était une langue aux consonnes étrangement gutturales et aux voyelles très serrées, une langue qui était à mi-chemin entre les pleurs et le chant.

Rafael continua de psalmodier. Il répétait inlassablement les mêmes mots et les mêmes phrases, à tel point que Jim pouvait presque chanter avec lui. Xipe Totec… Xipe Totec… tzitzimime… yeccan, yeccan…

naualli..

Mme Pyonghwa s’était levée. Adossée au mur, elle observait David d’un air anxieux, une main plaquée sur sa bouche. Jim lui adressa un petit sourire pour essayer de la rassurer. Il aurait bien voulu qu’il y ait quelqu’un ici pour le rassurer, lui. Rafael continuait de psalmodier, et il n’y avait toujours aucun signe que David se réveillait de son coma.

Jim était sur le point de dire à Rafael d’arrêter lorsqu’il eut l’impression de voir David frissonner.

C’était comme si une ride très sombre, tout juste perceptible, venait de passer à travers lui. Rafael inclina sa tête en arrière, écarta les bras encore plus largement, et répéta son chant, de plus en plus fort.

-Xipe Totec… Xipe Totec… tzitzimime !

Les yeux de David étaient toujours fermés, mais son visage commença à se transformer. Son cou enfla, comme s’il avait un énorme goitre, puis ses lèvres se distendirent et laissèrent apparaître ses dents serrées avec force. Sous les paupières, Jim voyait les yeux de David se tourner frénétiquement d’un côté et de l’autre, comme s’il faisait un cauchemar en accéléré.

Ses mains agrippaient les draps, et il tremblait violemment de la tête aux pieds.

-Arrêtez ! s’écria Mme Pyonghwa en s’avançant.

Arrêtez, regardez ce que vous lui faites !

Jim la saisit par le bras et l’empêcha de s’approcher.

-Il ne faut pas qu’il s’arrête maintenant, madame Pyonghwa. Tout cela fait partie du processus pour ramener David à la vie. Si nous interrompons cette cérémonie maintenant… Dieu sait ce qui pourrait arriver.

-Quoi ! Vous m’aviez dit que ce ne serait pas dangereux !

-Ce n’est pas dangereux, en effet… mais nous devons aller jusqu’au bout !

-Allons, regardez son visage ! Il donne l’impression de souffrir atrocement !

Le visage de David était quasiment violacé. Un horrible rictus retroussa ses lèvres et son front semblait grouiller, comme s’il y avait des asticots sous sa peau.

-Vous devez lui dire d’arrêter ! s’insurgea Mme Pyonghwa. Si vous ne le faites pas, monsieur Rook, je vais chercher un docteur !

-Xipe Totec… Xipe Totec… yeccan, yeccan… tzitzimime…

Mme Pyonghwa se dégagea brusquement de la prise de Jim et se dirigea vers la porte.

-Je vous en prie, madame Pyonghwa, la supplia Jim. Attendez encore un petit moment… je vous en prie !

Mais Mme Pyonghwa sortit de la chambre et Jim l’entendit dans le couloir appeler à l’aide. Il se tourna vers le lit et David ne ressemblait presque plus à David. Tout son corps était crispé, et un spasme musculaire avait ramené ses genoux contre sa poitrine. n respirait en de petits halètements oppressés, et il s’était certainement mordu la langue, parce que du sang coulait des deux côtés de sa bouche.

Jim observa David un moment puis il donna de petites tapes sur l’épaule de Rafael.

-Madame Pyonghwa a peut-être raison. Nous ferions peut-être mieux d’arrêter. Regarde ce qui lui arrive, nom de Dieu !

Mais Rafael secoua la tête et continua de psalmodier.

-Allons, Rafael, il donne l’impression de suffoquer ! Il est temps d’arrêter !

Rafael secoua la tête à nouveau, avec plus de véhémence cette fois. A ce moment, Jim vit des vrilles fines et ombreuses sortir lentement des interstices entre les dents de David. Elles se dévidèrent de plus en plus. Bientôt cela donna l’impression que David mangeait des tentacules de calmar. Il y en avait des dizaines, et elles pendaient de son menton.

Rafael se mit à chanter encore plus fort, et il frappait sur la table de nuit avec son poing. Un vase contenant des fleurs tomba sur le sol et se brisa.

-Xipe Totec !-bang !-Xipe Totec !-bang !

- yuccan ! - bang ! - yuccan ! - bang !

La porte fut ouverte à la volée, et le médecin entra, suivi de Mme Pyonghwa, d’une infirmière et de deux gardes de la sécurité.

-Mais que se passe-t-il ici ? demanda vivement le docteur. Écartez-vous de ce lit, jeune homme ! Ceci est un hôpital, pas un concert de rock !

- Yuccan ! - bang ! - yuccan ! - bang !

Les deux gardes de la sécurité s’élancèrent. L’un d’eux saisit le bras de Jim et le tordit derrière son dos. L’autre se jeta sur Rafael.

- Okay, les deux clowns, vous allez nous accompa…, commença l’un d’eux.

Mais David se redressa brusquement sur son lit, le visage boursouflé, et ouvrit sa bouche aussi largement qu’elle pouvait l’être. Dans un rugissement assourdissant, un long torrent d’ombre se déversa de sa bouche et tourbillonna dans l’air. L’ombre s’éleva audessus du lit et Jim vit la forme sombre et terrifiante de Yama, le démon du livre de contes que David avait toujours redouté plus que toute autre chose. La tête de Yama était surmontée de cornes et ses yeux étaient des trous obliques au sein de l’ombre. Bien que sa silhouette fût imprécise, Jim distinguait des piquants recourbés qui saillaient de ses épaules, et de longues griffes incurvées.

Yama était une créature de l’enfer-ou de l’enfer tel que se le représente l’homme-pourtant il était ici et il était réel, même si personne ne pouvait le voir, excepté Jim.

-Il est ici, Rafael ! lui cria Jim. Il est ici ! Juste audessus du lit !

Rafael hurla: Xipe Totec !, et croisa les bras en un ample geste de renvoi.

Mais ce démon-là n’était pas disposé à s’en aller aussi docilement que les araignées de Sandra ou les chiens de Fynie. Il donna de furieux coups de griffes dans toutes les directions, il sifflait et grondait. Il atteignit Rafael à l’épaule, et la manche de sa chemise fut déchirée jusqu’au coude. Rafael tomba à la renverse, du sang giclant entre ses doigts. Il se cogna contre le garde de la sécurité et l’entraîna dans sa chute.

-Couchez-vous ! cria Jim au garde de la sécurité qui le tenait par le bras.

L’homme le regarda les yeux écarquillés, choqué et déconcerté. Il ne voyait pas l’énorme forme noire qui tempêtait audessus du lit. Il voyait seulement que Rafael était tombé par terre, tandis que David poussait des hurlements de douleur et que Jim luttait avec lui. Les griffes de Yama s’élancèrent à travers la chambre et Jim baissa la tête. Le garde de la sécurité reçut les griffes en plein visage et il poussa un glapissement de douleur comme un chiot écrasé par une voiture. Il tomba vers le sol tout en essayant de maintenir sa prise sur le bras de Jim. Sa joue gauche avait été découpée en des lambeaux de chair et de graisse, si profondément que Jim apercevait sa langue.

-Sortez ! cria-t-il à Mme Pyonghwa.

Celleci hurla: ” David ! ” mais le docteur eut la présence d’esprit de l’empoigner par le bras et de l’entraîner vers le côté de la chambre.

Rafael se releva en titubant. Son visage était blême, et du sang continuait de ruisseler le long de son bras, mais il parvint à lever les mains et à faire le geste de renvoi.

-Yuccan ! cria-t-il d’une voix rauque. Yuccan !

Yuccan !

L’ombre de Yama trembla et sembla se condenser.

Gris fumée, elle devint d’un noir terne, puis d’un noir encore plus sombre, telle une forêt remplie de parapluies que l’on ouvre. Durant un moment, Jim crut que Rafael avait réussi à briser la résistance de Yama et à le chasser, comme toutes les autres phobies. Yama continuait de frissonner et de devenir encore plus sombre.

-Rafael…, dit Jim en s’avançant vers le lit.

Sur le sol à côté de lui, le garde de la sécurité se tenait la joue et tremblait, en état de choc.

-Qu’est-ce qu’il fait, monsieur Rook ? demanda Rafael. Qu’est-ce qu’il fait ?

Au moment où Jim se rapprochait, Yama se déchaîna, en une explosion de violence dévastatrice.

Ses griffes volèrent dans toutes les directions, déchirant les rideaux, renversant les meubles, faisant tomber les lithographies des murs. David fut projeté à terre, ce qui lui sauva probablement la vie, parce que, deux secondes plus tard, le matelas de son lit était éventré comme le flanc d’un mouton, et du rembourrage blanc vola en l’air.

Mme Pyonghwa hurla et tomba à genoux sur le sol.

Le docteur tomba à genoux à côté d’elle.

-Yuccan ! Yuccan ! Xipe Totec ! vociféra Rafael.

Il agita violemment son bras droit d’un côté, puis de l’autre, éclaboussant les murs de sang.

Yama donna l’impression de s’affaisser. Sa tête et ses cornes s’inclinèrent. Son corps implosa doucement. Il s’enroula en une boule d’obscurité tumultueuse. Seuls ses piquants et ses griffes montraient quelle sorte de créature il était. Durant un moment, Jim crut que la pièce allait également imploser -aspirée par la force de gravitation de Yama qui augmentait. Il sentait que ses yeux sortaient de ses orbites et que ses joues se gonflaient, et il plaqua vivement ses mains sur son visage, dans le cas où il serait frappé de cécité.

Tout était attiré par le trou noir du corps de Yama.

Des revues glissaient sur la moquette, et leurs pages voletaient. Des chaussures, des chaises, des lithographies, des fruits.

-Xipe Totec ! Mictlampa ! cria Rafael d’une voix désespérée.

Jim saisit la barre de sécurité du lit de David pour ne pas être attiré vers l’affaissement de Yama. Mais le lit commença à glisser de côté, puis le téléviseur tomba de sa tablette et explosa comme une bombe.

-Yuccan ! Yuccan ! Mictlampa !

Au milieu de ce chaos et des débris volant en l’air, Jim ferma les yeux et se dit sauvez-nous. Il n’était pas croyant, mais il savait à qui il adressait cette prière.

Il ouvrit les yeux et aperçut le visage de Yama juste devant lui. Il n’avait jamais vu quelque chose d’aussi terrifiant, de toute sa vie. C’était un visage fait d’ombres superposées, des couches et des couches, de telle sorte qu’il était étrangement flou. Ses yeux n’étaient rien du tout. Mais sa bouche était garnie d’une telle quantité de dents pointues, mal plantées, qu’il avait peur de lever sa main pour se protéger. Elle aurait pu être sectionnée comme un rien.

-Mictlampa ! hurla Rafael.

Cinq secondes s’écoulèrent. Dix. Puis, dans un bruit strident, comme une rame de métro s’engouffrant dans un tunnel, Yama fut aspiré et entraîné sur la moquette puis sous la porte. Le panneau vitré de la porte, éclaboussé de sang, se brisa en éclats et le chambranle vibra, puis ils entendirent un grondement dans le couloir et d’autres panneaux vitrés qui se brisaient, et ce fut terminé. Yama était parti.

Le docteur se releva et aida Mme Pyonghwa à se remettre debout. Jim s’agenouilla près du garde de la sécurité et pressa un morceau de drap déchiqueté sur sa joue ensanglantée. L’autre garde de la sécurité, complètement hébété, chancelait et s’appuyait d’une main contre le mur.

Rafael demeura à genoux, la tête baissée, son visage caché par ses cheveux.

-Je vais chercher de l’aide, dit le médecin. Que tout le monde reste calme ! J’ignore ce qui vient de se passer ici, mais que tout le monde garde son calme !

-David… comment va David ? demanda Jim à Rafael.

Rafael ramena ses cheveux en arrière de la main et baissa les yeux vers le sol.

-David ? Est-ce que tu m’entends, David ? Tu n’es pas blessé, mec ?

Mme Pyonghwa contourna le lit. Elle traînait les pieds comme une femme en état de choc.

-David ? C’est ta maman !

David gisait sur le côté, son visage appuyé sur la moquette. Son pyjama bleu clair était éclaboussé de sang, mais Jim réalisa que c’était probablement le sang de Rafael. Mme Pyonghwa s’agenouilla près de David et tourna sa tête délicatement.

-David ? Est-ce que tu m’entends ?

Le visage de David était enflé et tuméfié, et une éraflure lui traversait le front. Mais il battit des paupières, puis il ouvrit les yeux, et il regarda sa mère comme s’il la voyait pour la première fois.

-David ? C’est moi. C’est ta maman.

David essaya de se mettre sur son séant. Jim et Rafael l’aidèrent et appuyèrent son dos contre la table de nuit.

-Qu’est-il arrivé ? demandat-il.

Il parcourut la chambre du regard-le lit éventré, les tableaux brisés, les meubles renversés.

-Où suis-je ? Que se passe-t-il ?

Rafael avait déchiré un large triangle de drap pour le presser sur son bras, mais l’étoffe était déjà imbibée de sang.

-Nous avons fait partir ta peur. Nous l’avons chassée. Mais c’était une putain de peur ! Rien à voir avec des araignées ou des rats ou des chiens ou des phobies à la noix de ce genre ! Elle a déchiqueté le visage de ce type là-bas, et elle a failli m’arracher le bras.

-Qu’est-ce que c’était ? demanda David.

Il serra la main de sa mère.

Rafael haussa les épaules.

-Je ne pouvais pas la voir mais monsieur Rook l’a vue… n’est-ce pas, monsieur Rook ? Quoi que ce soit, elle était complètement déchaînée, crois-moi !

-Tu l’as chassée, Rafael, dit Jim. Elle a causé de gros dégâts, mais je dois te remercier pour ce que tu as fait.

-Qu’est-ce que c’était ? demanda David à nouveau. Cela ressemblait à quoi ?

Mme Pyonghwa leva les yeux vers Jim et il y avait une expression sur son visage qu’il avait déjà vue.

C’était l’expression d’une mère qui sait qu’elle n’a peut-être pas élevée ses enfants comme il le fallait, et qui regrette profondément son erreur, mais qui désire que cela soit oublié.

-Cela, euh, ressemblait à une sorte d’ombre, répondit Jim. Très foncée… c’est difficile de dire ce que c’était au juste.

Trois infirmiers entrèrent dans la chambre en toute hâte pour donner des soins au garde de la sécurité et à Rafael. Celuici s’assit sur une chaise tandis qu’ils découpaient la manche de sa chemise et examinaient sa blessure.

-Ce n’est pas très profond. Tu as eu de la veine, mon garçon !

Néanmoins, Jim ne comprit pas pourquoi Rafael continua de lui sourire pendant qu’on pansait son bras, comme s’il souriait d’une plaisanterie connue de lui seul.

La police arriva une vingtaine de minutes plus tard.

Ils voulurent savoir qui avait blessé qui, et pourquoi, mais personne ne semblait en mesure de leur dire comment la chambre avait été dévastée, et par qui, et même le garde de la sécurité indemne fut obligé de certifier que ni Jim ni Rafael ne les avaient agressés.

-Alors que s’est-il passé ici ? demanda un sergent, un Hispanique de petite taille à la moustache soigneusement taillée, stylo et calepin à la main, mais rien de ce qu’il avait écrit jusqu’ici ne présentait la moindre logique.

-Je l’ignore, répondit Jim. Il s’agissait peut-être d’une manifestation psychique.

-Une quoi ?

-Ce garçon, David Pyonghwa, était dans le coma, un coma provoqué par un choc très grave. Parfois, des personnes dans le coma peuvent causer à leur entourage des problèmes d’un type très particulier. Ils sont incapables d’exprimer normalement leurs sentiments, alors ils le font d’une façon paranormale. Ils font tomber des tableaux des murs, par exemple, ou ils font voler en éclats des miroirs. Ma foi, vous pouvez le constater par vous-même.

Le sergent nota lentement tout cela par écrit. Jim regarda par-dessus son épaule tandis qu’il écrivait.

-Un seul ” l ” à ” particulier “, fit-il remarquer.

-Qu’est-ce que vous êtes, professeur d’anglais ?

répliqua le sergent.

David était assis sur le lit, sa mère à ses côtés.

-Comment te sens-tu maintenant ? lui demanda Jim.

-Très bien, monsieur Rook. Je me sens en pleine forme. Comme on se sent quand on est débarrassé d’une migraine, vous savez ? J’ai l’impression que j’avais des maux de tête depuis des années, et maintenant ils sont partis !

-Nous avons chassé ta plus grande peur, mon vieux, c’est pour cette raison, déclara Rafael.

-Parfait, dit Jim. Néanmoins, si tu ne venais pas aux cours demain, pour plus de sécurité ?

-Tout ira bien, m’sieur ! Je vous assure !

Le sergent referma son calepin et le rangea dans sa poche.

-J’aurai sans doute à vous interroger de nouveau.

Mais d’abord je veux connaître l’avis du docteur concernant les blessures du garde de la sécurité… ce qui aurait pu les causer.

-Croyezmoi, sergent, si je pouvais vous aider de quelque manière…

-Bien sûr, fit le sergent avec humeur. Bon, vous pouvez partir maintenant, si vous le désirez.

Devant l’entrée de l’hôpital, M. Pyonghwa arrivait à bord de sa Mercedes gris métallisé. Jim tint la portière à l’intention de Mme Pyongwha et dit:

-Ne vous inquiétez pas… cela n’arrivera plus jamais à David. En fait, je crois qu’il se portera beaucoup mieux dorénavant.

-Qu’est-ce que c’était exactement ? lui demandat-elle. Vous avez parlé d’une ombre… mais quelle sorte d’ombre ?

-Je ne sais vraiment pas, répondit Jim de façon évasive.

-Allons, monsieur Rook ! Ditesmoi ce que c’était.

-Je ne suis pas très calé sur les démons coréens, madame Pyonghwa, aussi je ne peux pas vous répondre avec certitude… mais je pense qu’il s’agissait probablement de Yama.

-Yama ? Mais c’est impossible ! Yama n’est qu’une histoire pour enfants.

-Bien sûr, mais la peur de Yama éprouvée par David n’était pas une histoire pour enfants. Ce que j’ai vu n’était pas Yama lui-même, parce que je ne pense pas que Yama existe. Ce que j’ai vu, c’était la peur éprouvée par David qui avait revêtu une forme humaine. Enfin, presque humaine.

-Elle ne peut pas revenir, n’est-ce pas ?

-Non pas autant que je sache.

-Alors, à votre avis, je dois vous remercier ou non ?

-David a été purifié, madame, intervint Rafael.

Il ne sera plus jamais terrifié par des cauchemars sur Yama.

Mme Pyonghwa le regarda, puis elle regarda Jim.

Sans rien ajouter, elle monta dans la voiture et claqua la portière.

-Cette purification a été diablement impressionnante, dit Jim à Rafael, tandis qu’ils observaient la Mercedes s’éloigner. On dirait que je t’avais sousestimé !

-Ce que j’ai fait n’est pas impressionnant, monsieur Rook. Ce sont les Mots qui ont le pouvoir. Ils contiennent toute la magie des Mayas. Je me contente de les répéter, c’est tout.

-En tout cas, que ce soit les Mots ou que ce soit toi, tu as un bel avenir devant toi ! Tu pourrais exercer tes talents en tant que psychothérapeute, particulièrement dans cette ville.

Rafael sourit.

-Les personnes que je purifie… j’aime les choisir avec le plus grand soin. Vous ne savez jamais ce que vous risquez de faire sortir. Comment aurais-je pu savoir qu’il était terrifié par une créature comme ça?

-Néanmoins, tu y es parvenu, et c’est tout ce qui compte. Je regrette seulement que ce malheureux garde de la sécurité ait été blessé aussi grièvement.

-Monsieur Rook, vous avez dit que vous aviez facilement le vertige. Vous devriez me laisser vous purifier.

-Non, je ne le pense pas, Rafael. Je pense que le fait d’avoir facilement le vertige est très sain ! Je te reconduis chez toi ?

Tandis qu’ils empruntaient Santa Monica Boulevard, le soleil derrière eux, Jim demanda:

-Et où vont elles, ces peurs, une fois que tu les as chassées ? Enfin, si elles vont quelque part.

-Elles s’envolent et se dissipent comme de la fumée, c’est tout, répondit Rafael.

-Madame Pyonghwa voulait savoir si elles pouvaient revenir.

-Est-ce que la fumée peut revenir ?

-Non, en effet, fit Jim.

Pourtant, pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, la réaction de Rafael ne le satisfaisait pas entièrement.

C’était une question, pas une réponse, et si la réponse était ” oui ” ? Deux jours plus tôt, il aurait dit que le félin répondant jadis au nom de Tibbles ne pouvait pas revenir.

-Où habites-tu ? demanda Jim comme ils passaient devant le temple mormon.

-Déposez-moi ici, m’sieur. Ça ira.

-Je peux te reconduire chez toi, ça ne me dérange pas.

-Ici, c’est parfait, je vous assure.

-J’espère que ce n’est pas parce que tu n’as pas envie que tes copains te voient descendre de cette voiture !

-Pas du tout. Laissez-moi ici, ce sera très bien.

-Comme tu voudras !

Jim se rangea contre le trottoir et Rafael descendit. Avant de s’éloigner, cependant, il se pencha vers Jim et dit:

-Je vous serais très reconnaissant de ne parler à personne de ce qui s’est passé aujourd’hui, monsieur Rook. Tous les autres avaient promis de se taire. Sans quoi, vous comprenez, tous les élèves du collège vont me harceler pour que j’organise des séances de purification !

-D’accord, je comprends. Je sais garder un secret.

-Merci, monsieur Rook, dit Rafael.

Et il se dirigea vers Pelham Avenue. Étrange garçon, songea Jim, comme il le regardait s’éloigner, son ombre du soir marchant sur des échasses. Il ne savait pas grand-chose sur lui, excepté que son père était venu à Los Angeles pour travailler dans une agence de placement spécialisée dans les laveurs de carreaux, domestiques et autres employés de maison. Outre le fait d’être (habituellement) très peu communicatif, Rafael était absolument incapable de faire le rapport entre les mots imprimés sur une page et les mots tels qu’ils étaient prononcés. Il n’était même pas capable de comprendre comment les lettres R-A-F-A-E-L formaient son prénom.

Jim utilisait diverses méthodes pour lui venir en aide, mais il n’avait pas encore réussi à débloquer cette partie du cerveau de Rafael qui lui permettrait de lire couramment à haute voix. A part ce handicap, il était clair que Rafael avait une intelligence largement audessus de la moyenne.

Rafael tourna le coin de la rue et Jim redémarra.

En passant à la hauteur de Pelham Avenue, il jeta un coup d’oeil. A sa grande surprise, il n’aperçut Rafael nulle part. Il n’y avait pas de rues latérales, pas d’entrées d’immeuble, ni même un autre véhicule qui aurait pu s’arrêter pour le prendre. Jim fronça les sourcils et ralentit, mais la camionnette derrière lui protesta avec son klaxon à deux tons et il fut obligé d’avancer.

Néanmoins, cette disparition étrange l’inquiétait. Il pressentait que Rafael et son rituel de purification cachaient probablement bien des choses.

Lorsqu’il arriva chez lui, les bras chargés de sacs d’épicerie, le félin répondant jadis au nom de Tibbles l’attendait devant la porte de son appartement. La chatte ronronna bruyamment et se frotta contre ses jambes.

-Qu’est-ce que tu as fait aujourd’hui ? lui demandat-il. J’espère que tu as été sage !

Il la fit entrer et il porta ses sacs d’épicerie dans la cuisine.

-Je t’ai acheté tes boîtes préférées. Suprême de dinde. Et des biscuits pour chats.

Il rangeait ses achats dans le placard lorsqu’il entendit frapper avec hésitation à la porte d’entrée. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se hérissa brusquement.

-On se calme, le chat, dit-il, et il alla ouvrir.

C’était Myrlin Buffield, du 201. Myrlin était un homme corpulent aux cheveux plaqués en arrière et avec une boucle d’oreille en or en forme de dague.

Il ressemblait à un catcheur à la retraite mais personne ne savait ce que Myrlin faisait dans la vie, et personne n’avait envie de le lui demander.

-Bonjour, Myrlin. Que puis-je faire pour vous ?

Myrlin ne dit rien et montra ses deux bras. Ils étaient couverts d’égratignures enflammées, rouges.

-Hé, que vous est-il arrivé ? On dirait que vous vous êtes disputés avec un rouleau de fil de fer barbelé !

-Oh, non. Je me suis disputé avec votre satanée chatte.

-Ma chatte ? Ma chatte a fait ça ? Qu’avezvous essayé de lui faire ?

-Rien. Elle était assise sur la terrasse quand je suis rentré de mon travail. Je me suis approché pour la caresser et elle est devenue folle furieuse.

Il fit une assez bonne imitation d’un chat devenant fou furieux, avec les crachements et les coups de griffes. Lorsqu’il eut terminé, Jim dit:

-Houlà !

-Houlà ? Ce maudit animal est devenu enragé, croyezmoi !

-Oh, voyons, Myrlin. Habituellement, c’est un animal tout à fait inoffensif.

Cependant, Tibbles commençait à l’inquiéter sérieusement. D’abord, Valerie et maintenant Myrlin. Qui serait le prochain ?

-Je vais vous adresser un ultimatum, déclara Myrlin. Ou bien vous enfermez cet animal ou bien je l’étrangle personnellement. Vous avez compris ?

-Myrlin…

-Vous êtes sourd ou quoi ? Je pourrais vous poursuivre en justice.

-Je suis désolé. Et je suis sûr que Tibbles est désolée, elle aussi. Nous sommes désolés tous les deux. Je veillerai à ce que cela ne se reproduise plus.

Myrlin traversa la terrasse jusqu’à son appartement et claqua la porte. Quelques instants plus tard, Jim l’entendit passer le Dies Irae de Verdi. L’avertissement était très clair.

Jim retourna dans la cuisine où le félin répondant jadis au nom de Tibbles attendait impatiemment devant son plat. Il la regarda fixement et dit:

-Qu’est-ce que tu es ? Enfin, qu’est-ce que tu es vraiment ? Une chatte ou quoi ?

La chatte bâilla. Jim ouvrit une boîte de pâtée pour chats et en mit plusieurs cuillerées dans son plat. Elle se jeta dessus comme si on ne lui avait pas donné à manger depuis un an. Jim l’observa et en conclut que, bien que son caractère ait énormément changé, elle devait être néanmoins un vrai chat. Seul un chat pouvait manger ce truc aussi voracement.

Tibbles continuait de manger lorsqu’on frappa de nouveau à la porte d’entrée, et Valerie entra. Elle portait un pantalon corsaire blanc, un chemisier de dentelle noir et un foulard en mousseline de soie dorée dans les cheveux.

-Elle est ici ? demandat-elle dans un chuchotement rauque.

Tibbles s’arrêta de manger et leva la tête. Jim ne l’avait encore jamais vue aussi attentive, même lorsqu’elle observait une caille de Californie.

-Oui, elle est ici. Je viens de lui donner à manger.

-Vous pouvez l’enfermer dans la cuisine ? Il faut que je vous parle.

-Pas de problème.

Jim ferma la porte de la cuisine derrière lui et vint dans le séjour.

-Votre visage, ça va ? lui demandat-il.

Elle tourna la tête pour lui montrer sa joue. Les marques de griffes étaient toujours d’un rouge vif, et elles semblaient enflammées.

-Je vais chez le docteur demain. Je crois qu’il me faut des antibiotiques.

-Je suis vraiment désolé. Ditesmoi combien cela vous a coûté et je vous rembourserai. Elle a également attaqué Myrlin.

-Je sais. J’étais en bas près du bassin et je l’ai entendu crier. C’est à ce moment que j’ai décidé de tenter une divination.

-Pas avec votre tarot des Démons, j’espère ? Ces cartes me flanquent la frousse !

Valerie avait utilisé le tarot des Démons une seule fois auparavant. C’était un jeu de cartes comportant des illustrations tout à fait étranges-encore plus étranges que les cartes du tarot normal. Elles représentaient des femmes aux très longues barbes, des marmites qui se déplaçaient sur des pattes d’araignée, et des bêtes composées de parties de six ou sept animaux différents. Certaines images étaient plus inquiétantes que grotesques: une ombre se projetant sur le sol, un visage angoissé aperçu sur la partie supérieure d’une fenêtre dans le lointain.

On racontait que ces cartes avaient été inventées dans le plus grand secret au XIVe siècle sur l’ordre du pape Urbain VI, afin de lutter contre une invasion de démons et de gobelins dans des centaines d’églises en Italie. Contrairement au tarot normal, le tarot des Démons était réceptif au monde des morts aussi bien qu’au monde des vivants. Il pouvait vous dire non seulement quand vous alliez mourir, mais aussi ce qui arriverait à votre esprit après votre mort.

Valerie prit place sur le canapé recouvert de toile de jute de Jim et sortit les cartes de sa poche.

-J’ai vu des signes très inhabituels, Jim. Très inhabituels, croyezmoi… et je ne suis pas certaine de savoir ce que cela signifie. Mais ici… que pensez-vous de ceci ?

Elle lui montra une carte représentant un homme à l’expression sournoise. Son visage était à moitié dissimulé par un masque de carnaval écarlate au sourire paillard.

-Je n’en sais rien, répondit Jim. Que suis-je censé en penser ?

-Cette carte signifie que vous êtes sur le point de devenir intime avec une personne qui n’est pas du tout ce qu’elle semble être. Et ici, regardez ceci.

La carte suivante représentait une femme nue dans un jardin envahi par les mauvaises herbes. Elle avait le dos tourné, mais elle jetait un regard furtif par-dessus son épaule. Incliné au milieu des herbes folles et des ronces, il y avait un cadran solaire.

-Cette carte signifie que vous allez rencontrer quelqu’un que vous avez aimé autrefois… et très prochainement, si vous examinez le cadran solaire. Vous voyez ? L’ombre est pointée sur une minute avant minuit.

Jim s’assit à côté d’elle.

-Est-ce que vous pouvez savoir qui sont ces personnes ?

Valerie battit d’autres cartes. Son parfum était musqué, capiteux, presque aussi fort que de l’encens. Cela donnait l’impression qu’elle accomplissait un rituel sacré.

-Ce sont les cartes des lettres… elles vous donnent une indication de leur identité. La première personne… l’homme au masque… connaissez-vous quelqu’un dont le prénom commence par un X ?

-Un X ? fit Jim, déconcerté. Ma foi, il y a Xavier Servant, le professeur de musique au collège. Et je ne vois pas comment je pourrais devenir intime avec lui.

Xavier Servant était un Canadien français très pédant, imbu de sa supériorité, et le courant n’avait jamais passé entre Jim et lui. Xavier estimait que le rap, le hip-hop et toutes les formes de rock étaient une musique de dégénérés. Jim, pour sa part, considérait que cette musique permettait à ses élèves de communiquer entre eux-et pour les élèves de la Classe Spéciale II, la communication était essentielle.

Valerie battit à nouveau les cartes des lettres.

-Ici…, dit-elle. Un S…

-Susan ? Ce pourrait être Susan.

-Vous ne devriez pas nourrir de faux espoirs, Jim. Votre chatte a réussi à revenir… mais un être humain, c’est tout à fait différent !

-De qui d’autre pourrait-il s’agir ? D’accord, ce pourrait être Sandra, ou bien Stanley. Néanmoins…

-Voici une autre carte. R. Ce qui nous donne les initiales SR.

-SR… Susan Randall. C’est forcément ça !

-Entendu, si c’est ce que vous avez envie de penser. Revenons aux cartes avec des illustrations.

Elle battit le jeu de cartes et coupa. La carte suivante représentait une carte du monde-ou du moins le monde tel qu’on le connaissait au XIVe siècle. La Scandinavie, l’Europe et la côte nord de l’Afrique. Les continents étaient indiqués en jaune parcheminé, mais l’océan était un noir fourmillement de diables et de démons grimaçants. L’ombre d’une aile, semblable à une aile de chauve-souris, se projetait en diagonale sur la carte, comme si une créature monstrueuse la survolait.

-Une carte, murmura Jim. Susan était professeur de géographie et elle avait la passion des cartes anciennes.

-Bon, vous avez peut-être raison, et Susan va revenir vers vous, acquiesça Valerie.

Elle battit les cartes et coupa, les battit à nouveau et coupa.

-Vous n’avez pas l’air très enthousiaste, si je puis me permettre.

-J’ai eu une explication avec votre chatte, vous avez oublié ? Que se passera-t-il si votre amie revient ?

-Susan ne vous ferait aucun mal. Susan est incapable de faire du mal à qui que ce soit !

-Votre chatte n’avait jamais attaqué personne avant qu’elle revienne, exact ?

-Valerie…

-Attendez, ce n’est pas tout. C’est pour cette raison que je suis montée vous voir.

Elle étala cinq cartes, les disposant en forme de croix. En haut, il y avait une carte représentant une chapelle sur une colline. Apparemment, c’était le soir.

La porte de la chapelle était légèrement entrouverte et quelque chose lorgnait par l’interstice, quelque chose avec des yeux jaunes.

-Que signifie cette carte ? demanda Jim.

-L’interprétation d’origine était: un lieu saint infesté de démons. Les cartes avaient été inventées dans ce but: chasser des démons des églises italiennes.

Audessous, une carte représentait une file d’enfants qui disparaissaient au-delà d’une colline au contour étrangement arrondi. Puis-au-dessous de cette carte-l’image d’un cimetière, où s’avançait une file de personnages encapuchonnés.

-Je ne comprends pas leur signification, dit Jim, même s’il percevait combien elles étaient menaçantes.

La carte avec les enfants… vous savez à quoi elle me fait penser ? Au Joueur de flûte de Hamlyn… tous ces enfants qui disparaissent dans la colline et qui ne reviennent jamais.

-Hum, vous avez peut-être raison.

-Et celleci… le cimetière ? Je suppose que cela signifie une mort.

-Pas une seule mort, de nombreuses morts.

Jim demeura silencieux tandis que Valerie effleurait les deux cartes restantes. L’une montrait une jeune fille aveugle, assise sur un tabouret. Elle souriait alors qu’un personnage encapuchonné brandissait audessus de sa tête une longue pointe de fer et s’apprêtait à l’enfoncer avec un maillet.

La dernière carte montrait un grand nombre de personnes nues qui brûlaient dans un four. Leurs visages étaient angoissés, leurs bras serrés sur la poitrine dans l’attitude caractéristique de victimes de brûlures très graves. Celui qui avait dessiné cette carte au XIVe siècle avait vu des gens brûler pour de bon, sans aucun doute. Tout autour du four, il y avait des évêques grassouillets, des princes ornés de couronnes, et des femmes portant uniquement des guirlandes de fleurs. Tous applaudissaient.

-Là, je suis complètement perdu ! avoua Jim.

-Ces cartes racontent une histoire, Jim, expliqua Valerie. Les histoires, c’est votre domaine. Pourquoi cette jeune fille aveugle sourit-elle ? On va lui enfoncer une pointe de fer dans la tête.

-Elle sourit parce qu’elle ne sait pas qu’on va lui enfoncer une pointe de fer dans la tête.

-Alors ?

-Alors elle n’est pas terrifiée par ce qui va lui arriver. Et elle connaît peut-être le type, donc elle est rassurée par le son de sa voix.

-Et l’image du four ?

-Des âmes tourmentées, je suppose, qui brûlent en enfer.

Valerie rassembla les cartes, lentement et soigneusement.

-En plein dans le mille, Jim ! C’est exactement cela. Des âmes tourmentées qui brûlent en enfer.

-Je ne comprends toujours pas.

-Bon, reprenons tout cela. Pour commencer, vous allez devenir intime avec une personne qui n’est pas ce que vous pensez qu’elle est. Ensuite un amour disparu depuis longtemps va revenir vers vous. Il ne s’agit peut-être pas de Susan… après ce qui est arrivé à votre chatte, je commence à souhaiter que ce ne soit pas le cas !

-Et ensuite ? demanda Jim. Tous ses enfants qui disparaissent… qu’est-ce que cela signifie ?

-D’après moi, cela signifie que quelque chose s’apprête à vous prendre des adolescents qui ont une grande importance pour vous.

- Mes élèves ?

- Ce serait logique, non ?

- Vous voulez dire qu’on va les kidnapper ? C’est ça?

- Cela peut vouloir dire cela. Cela peut vouloir dire simplement que quelqu’un ou quelque chose va vous voler leur affection. Mais je pense que cela signifie quelque chose de bien plus grave que cela. Si l’on prend en compte cette carte du four, je pense que cela signifie qu’ils vous seront enlevés définitivement.

Jim la regarda fixement tandis qu’il commençait à comprendre.

-Ils vont mourir ?

Valerie hocha la tête.

-Je suis désolée, Jim, mais c’est ce que disent les cartes, et je les ai battues et mêlées plus de dix fois.

-Comment vont-ils mourir ? Est-ce que les cartes le disent ?

-Ce n’est pas très clair, mais apparemment quelqu’un va les tuer. Un être malfaisant va venir d’un lieu consacré et les traquer.

-Un lieu consacré ?

-Une église ou une synagogue. Ou même un cimetière. Mais le problème, c’est qu’aucun de vos eleves n’aura peur de cette personne-exactement comme cette jeune fille aveugle n’a pas peur. Ils n’essaieront pas de sauver leur vie. Et c’est pourquoi ils finiront tous morts… et pas simplement morts. Ils brûleront dans les flammes de l’enfer !

Jim s’appuya sur le dossier du canapé. Il avait eu l’occasion de constater que le tarot des Démons pouvait être incroyablement exact. Néanmoins, c’était Valerie qui interprétait ces cartes, et Valerie n’était pas médium, comme Mme Vaizey l’avait été. Il était très possible qu’elle donne une interprétation trop sombre à ce que les cartes tentaient de lui dire. Peut-être étaitce un simple avertissement pour que Jim ne perde pas la confiance de ses élèves.

Mais Valerie le regarda et dit:

-Ils vont mourir, Jim…

A cet instant, la chatte de Jim se jeta sur le côté opposé de la porte de la cuisine en produisant un choc sourd, puis elle donna des coups de griffes sur le battant et émit un sifflement terrifiant, rempli de haine.

Le lendemain matin, en classe, Jim se sentait toujours nerveux, et il aborda de nouveau le sujet de la peur. Il n’avait presque pas dormi la nuit passée, à cause de la mise en garde de Valerie, et il avait un air particulièrement hagard. Ses yeux étaient injectés de sang et ses cheveux en broussaille. Il portait une chemise écossaise chiffonnée qu’il avait trouvée dans le bas de sa penderie (toutes ses autres chemises étaient au pressing) et son pantalon de toile havane godaillait à la hauteur de ses genoux.

Il tira un kleenex de la boîte posée sur son bureau et se moucha. Puis il déclara:

-Certains d’entre vous ont participé au rituel de Rafael afin d’être débarrassés de la chose ou des choses qui leur faisaient le plus peur. Vous voulez bien lever la main afin que je puisse voir combien vous étiez ?

Onze mains se levèrent. Cela voulait dire que seulement huit élèves n’avaient pas demandé à être ” purifiés “. Parmi eux il y avait Charles Mills Jr, un garçon tiré à quatre épingles et un élève très consciencieux, venant d’une famille noire pratiquante. Charles était exactement le contraire de Nevile Briscoe. Ses cheveux étaient coupés court. Il portait toujours une cravate et il était affligé d’un fort zézaiement. Mais Jim trouvait qu’un calme indéfinissable émanait de lui, calme auquel un soi-disant rappeur comme Nevile pouvait toujours rêver !

Leslie Gardens n’avait pas pris part au rituel, elle non plus. Leslie était une adolescente désespérément effacée qui était toujours assise au fond de la classe, dans le coin droit, à côté de Dolly Ausgarde. Elle était mince et sans beauté, avait des cheveux bruns plats et portait d’énormes lunettes rondes. Outre sa dyslexie, elle présentait un manque chronique de confiance en soi, et Jim ne parvenait jamais à la persuader de se lever devant tous les autres pour lire ce qu’elle avait écrit. Il se demandait souvent pour quelle raison elle s’asseyait toujours à côté de Dolly. Peutêtre pensait-elle qu’un peu de son éclat déteindrait sur elle, comme de la poudre enchantée…

-Charles, dit Jim, tu étais au courant pour le rituel de Rafael, n’est-ce pas ?

-Oui, monsieur Rook.

-Alors pourquoi ne pas y avoir participé ? Il n’y a pas quelque chose dont tu as peur ?

-Oh, si, monsieur Rook. J’ai peur d’être pris au piège dans un ascenseur.

-Hé, moi aussi ! intervint Virgil. Surtout si quelqu’un se met à péter !

-Ouais, surtout l’un de ces pets mexicains, surenchérit Mike DiLucca. Vous savez, huevos rancheros et haricots refrits ! Bon sang, vous imaginez un peu, être coincé dans un ascenseur avec Diaz ? Une putain d’alerte aux gaz asphyxiants !

Rafael, qui était assis derrière Mike, renversa sa table dans un fracas qui fit sursauter tout le monde, et saisit Mike à la gorge.

-Ghraggh ! Hé, mec, c’était juste une plaisanterie!

-Tu serais content si j’insultais les Italiens ?

Hein ? Qu’est-ce que tu dirais ? Ça te plairait si je disais que toutes les Italiennes font cuire leur nourriture dans la graisse qui provient de leur nez ?

Jim se dirigea rapidement vers le fond de la classe et repoussa Rafael.

-Tu dois apprendre à te contrôler, dit-il. Puis, à Mike: Quant à toi, si ça t’amuse d’interrompre des discussions sérieuses en faisant des plaisanteries sur les fonctions corporelles, je peux toujours te renvoyer à l’école primaire !

Il se tourna et dit:

-Toi aussi, Virgil. Et je parle sérieusement.

-Oui, m’sieur. Excusez-moi, m’sieur.

Jim revint vers le devant de la classe. Il marqua un temps. Virgil et Mike faisaient tout leur possible pour réprimer leur fou rire, et même Fynie, sa plus fervente admiratrice, avait la bouche toute crispée tandis qu’elle s’efforçait de ne pas éclater de rire. Charlene avait plaqué sa main sur ses yeux mais Jim apercevait les larmes de joie qui coulaient sur ses joues.

Jim prit une profonde inspiration. Tous ces gosses étaient tellement merveilleux que parfois, c’était quasiment impossible de ne pas rire avec eux. Mais ils avaient besoin de discipline. Ils avaient besoin d’un guide, pas d’un complice. De surcroît, lorsqu’il regarda Rafael, celui-ci ne riait pas. Il n’essayait même pas de réprimer ses rires. Le visage de Rafael était blême de colère, et il fixait l’arrière de la tête de Mike DiLucca comme s’il avait envie de l’arracher.

-Okay, dit Jim, maintenant que nous avons eu notre minute d’hilarité, revenons au sujet. Charles…

tu nous disais pourquoi tu n’avais pas participé au rituel de purification de Rafael.

-Parce que je veux avoir peur, déclara Charles.

Je n’ai pas envie d’être coincé dans un ascenseur et de ne pas avoir peur. C’est trop terrifiant quand on y pense !

-Mais si tu n’avais plus peur de cette éventualité, ce ne serait plus terrifiant, d’accord ?

-Cela ne changerait pas la situation, je serais toujours coincé.

-Tu as raison, dit Jim. Tu serais toujours coincé.

Il songea à la carte du tarot des Démons, celle montrant la jeune fille aveugle qui souriait, quelques secondes avant de mourir.

-La peur nous protège, reprit-il. La peur nous empêche de prendre des risques inconsidérés et stupides. La peur agit comme une discipline. Pensez aux prédicateurs qui nous disent que si nous volons ou commettons un adultère ou rendons un faux témoignage, nous brûlerons tous en enfer. C’est une façon d’utiliser la peur pour contrôler le comportement des gens. Alors, pensons-nous que nous défaire de notre peur est une bonne chose ou bien une mauvaise chose ? Rafael… tu es à l’origine de tout ça… et si tu donnais ton opinion ?

-Je n’ai plus envie d’en parler, répondit Rafael.

C’était quelque chose que je vous avais proposé à tous, vous avez eu envie de le faire, donc cela ne tenait qu’à vous !

-Et toi ? demanda Jim à Sandra. Tu avais une peur bleue des araignées. Maintenant tu n’en as plus peur. Est-ce que cela te fait te sentir mieux ?

-Bien sûr, répondit Sandra avec un large sourire, se retournant et faisant un clin d’oeil à Rafael. Maintenant on pourrait poser une tarentule sur mon ventre et je m’en ficherais complètement !

-Est-ce que quelqu’un regrette d’avoir été débarrassé de sa peur ? leur demanda Jim.

Tous secouèrent la tête. Puis ils se regardèrent entre eux et échangèrent des sourires entendus.

Pour la première fois de toute sa carrière, Jim sentit qu’il était en train de les perdre. Un bon professeur doit être le centre de gravité, l’attraction principale… le chef de piste, la vedette. Mais Jim percevait que la présence de Rafael avait détourné leur attention de lui. Rafael était mystérieux. Rafael était étrange et sûr de lui. Rafael était magique. En comparaison, Jim était ordinaire et quelconque, et il n’avait pas réponse à tout.

-Bon, parlons d’autre chose, dit-il. J’espère que vous avez tous fini de lire Les Raisins de la colère.

Au chapitre 14, Steinbeck dit que ” l’homme, différent en cela des autres créatures organiques ou inorganiques sur la terre, croît par-delà son travail, gravit les marches de ses conceptions, domine ses propres accomplissements “. J’aimerais savoir ce que vous pensez qu’il veut dire par là.

-Je parie que même lui ne savait pas ce qu’il voulait dire par là ! lança Phil.

-Rod ? A ton avis, qu’est-ce que Steinbeck essayait de dire ? Le visage de Rod passa sur une série d’expressions allant de l’intense concentration à la stupeur absolue.

-Je dois vous dire, monsieur Rook, que je n’en suis pas tout à fait sûr.

Maisie leva la main.

-Il essaie de dire que les hommes peuvent monter, parce qu’ils sont organiques, vous savez, et… et…

-Et quoi, Maisie ?

-Ben, les créatures inorganiques peuvent pas monter un escalier. Vous savez, comme les pierres.

-Les pierres peuvent pas monter un escalier ?

s’exclama Virgil avec une incrédulité exagérée. Steinbeck a écrit l’un des classiques de la littérature américaine juste pour nous dire que les pierres peuvent pas monter un escalier ? A ton avis, il était barjo, ou quoi ?

-Je ne sais pas… Je pensais juste que…

Jim leva la main pour réclamer le silence.

-Maisie a saisi le mauvais bout, mais elle a eu raison de faire la distinction entre les créatures organiques et les créatures inorganiques, reconnaissons-lui au moins ce mérite. Rafael, à ton avis, où voulait en venir Steinbeck ?

A ce moment, la porte de la salle s’ouvrit, et David Pyonghwa entra. Tout le monde l’applaudit comme il s’asseyait à sa place, et il leva ses poings audessus de sa tête d’un air de triomphe. Rafael était le seul élève qui n’applaudissait pas, et Jim savait pourquoi. Les applaudissements lui étaient destinés autant qu’à David.

Au déjeuner, Jim se fit un devoir de prendre son plateau et de s’asseoir à côté de Xavier Servant, le professeur de musique. Xavier était à la fois chauve et très poilu, avec une moustache noire hérissée et des bras couverts de poils noirs. Il portait des lunettes aux verres épais qui faisaient ressembler ses yeux à deux huîtres fraîchement ouvertes, et il avait des lèvres charnues.

-Je peux vous aider ? demandat-il d’un ton froid, avec son accent québécois nasal.

-Je ne sais pas… il m’est arrivé une chose bizarre hier. Une amie à moi m’a tiré les cartes du tarot, et les cartes ont dit que j’allais devenir intime avec quelqu’un dont le prénom commençait par un X.

-Et alors ? Pourquoi m’en parlez-vous ?

-Parce que vous êtes la seule personne que je connaisse dont le prénom commence par un X.

- Et vous pensez que nous allons devenir intimes ? Pour quelle raison ? Nous n’avons absolument rien en commun.

-Je ne sais pas. Je pensais que vous sauriez peutêtre pourquoi les cartes avaient dit ça. Vous allez peut-être monter une comédie musicale pour le collège, et vous aviez l’intention de me demander de vous aider.

-En effet, je vais monter une comédie musicale Æss me, Kate. Mais je n’avais absolument pas l’intention de vous demander la moindre aide. Une comédie musicale exige une organisation minutieuse.

-Vous essayez de me faire comprendre que je ne suis pas un organisateur ?

-Auriez-vous oublié la soirée musicale consacrée au madrigal ? Parce que, moi, je ne l’ai pas oubliée, et je pense que je ne l’oublierai jamais.

-C’était un simple malentendu, Xavier. Tout le monde peut se tromper dans les dates.

-Laissez-moi vous dire ceci: quoi que vos cartes du tarot vous aient dit, je n’ai absolument pas l’intention de devenir intime avec vous !

Jim emporta son plateau et alla s’asseoir à côté de George Babouris. George dévorait un énorme cheeseburger avec des frites.

-Alors, ta voiture ? demandat-il.

-Formidable ! lui dit Jim. Chaque fois que je m’arrête à un feu rouge, on me fait des avances.

L’ennui, c’est que ce sont toujours des hommes.

Il parla à George du tarot des Démons. George écouta, avala, puis il dit:

-Oublie tout ça. Ce sont des conneries. Ce n’est pas parce que tu as un don qui te permet de voir des trucs surnaturels que cela veut dire que chaque signe surnaturel que tu reçois est vrai. Qui voudrait tuer tes élèves ? Enfin, qui ? Franchement !

-Je n’en sais rien, George. Néanmoins, je suis inquiet.

Il commença à manger son sandwich au poulet sans beaucoup d’enthousiasme. Il y avait trop de mayonnaise. George tendit la main et prit un pickle.

-Tu es inquiet ? Tu as le cafard ? Viens chez moi ce soir et je te ferai écouter mes disques de Sotiria Bellou. Alors tu sauras ce qu’est vraiment le cafard.

Rebetiko tragoudi, le blues grec. Quand elle chante Cloudy Sunday… bon sang, quelle femme ! Elle est toujours habillée comme un homme, mais quelle femme !

-Merci pour ton invitation, George, mais non merci !

Il continuait de manger du bout des dents lorsque le Dr Ehrlichman, le principal, entra en toute hâte dans le réfectoire. Son costume était soigneusement boutonné et ses chaussures marron à semelles de crêpe crissaient sur les dalles cirées. Il vint directement vers Jim. Son visage était crispé et grisâtre.

-Il est arrivé quelque chose d’affreux. Vous feriez mieux de venir avec moi, vite !

-Hein ? Que voulezvous dire ?

Le Dr Ehrlichman se pencha vers lui. Son haleine sentait la pastille de menthe.

-C’est Fynie McFeagh. Elle est morte, Jim. L’un des jardiniers l’a découverte dans un bosquet. Nous avons prévenu la police. Mais je pense que vous devriez venir voir.

-Oh, mon Dieu ! s’exclama George.

Il lâcha le pickle qu’il était en train de manger et suivit Jim et le Dr Ehrlichman. Les élèves tournèrent la tête pour les observer tandis qu’ils sortaient. Il y eut un silence soudain dans tout le réfectoire, suivi d’un bourdonnement frénétique d’hypothèses.

Le Dr Ehrlichman marchait en tête. Ils passèrent à la hauteur du bâtiment des sciences naturelles puis traversèrent la pelouse. Ils se dirigèrent vers le creux de terrain où avait eu lieu le rituel de Rafael, descendirent et montèrent le talus opposé. Sous l’ombre des chênes qui entouraient le creux de terrain, il y avait l’un des jardiniers et Rick Brought, le nouveau garde de la sécurité du collège, dans son uniforme havane.

Il avait ôté sa casquette et la tenait contre sa poitrine, comme s’il assistait à un enterrement.

-C’est pas beau à voir, dit Rick, comme Jim s’approchait.

Rick était un homme de petite taille aux traits anguleux, avec des cheveux en brosse gris acier et des yeux semblables à des têtes de clou polies.

-J’ai travaillé neuf ans à la Metro et j’ai jamais vu un truc aussi moche !

Le jardinier avait recouvert le corps de Fynie avec la bâche kaki qui protégeait habituellement sa tondeuse à gazon. Mais Jim voyait un pied glissé dans une sandale blanche qui en dépassait, et la sandale était maculée de sang. Il se dirigea vers la bâche et s’arrêta.

-Vous êtes sûr d’avoir envie de voir ça ?

demanda le jardinier.

Jim hocha la tête. Sans rien ajouter, le jardinier souleva la bâche pour lui permettre de regarder audessous. George s’exclama: ” Oh, non ! ” et se détourna, une main plaquée sur sa bouche. Le Dr Ehrlichman détourna les yeux, lui aussi. Il avait déjà vu le corps et il n’avait manifestement pas envie de le regarder à nouveau.

Jim ne comprit pas tout de suite ce qu’il voyait.

Les bras de Fynie étaient tendus audessus de sa tête, excepté que sa tête n’était pas là, et que ses mains formaient un angle impossible avec son corps. Il baissa les yeux et aperçut le visage de Fynie qui le regardait fixement, les yeux grands ouverts, juste audessous de ses seins. Elle avait une expression de sérénité tout à fait déconcertante, étant donné que sa tête avait été arrachée de son cou et posée sur la partie supérieure de son ventre comme un trophée. Ses cheveux roux étaient étalés sur sa poitrine et recouvraient sa gorge déchiquetée.

Jim regarda plus bas. Un flot de bile remplit sa bouche et il fut obligé de l’avaler. La moitié inférieure du corps de Fynie n’était plus qu’une bouillie écarlate. Ses fémurs brisés saillaient de sa chair et ses pieds écrasés ressemblaient à des palmes rouge sang.

Le jardinier replaça la bâche. Jim se tourna vers le Dr Ehrlichman. Des points lumineux dansaient devant ses yeux, et il fut obligé de s’appuyer contre un chêne et de prendre cinq ou six inspirations rapides.

-Bon sang, que lui est-il arrivé ? demandat-il.

Rick haussa les épaules.

-Nous n’en avons pas la moindre idée. On ne nous a signalé aucun intrus au comportement suspect, et Fynie a été aperçue par Stanley Ciotta et Charlene Schloff seulement cinq minutes avant qu’on la découvre morte. Par conséquent, elle n’a pas pu être tuée à l’extérieur du campus puis ramenée et abandonnée ici. Personne n’aurait eu le temps de faire ça.

-Mais comment quelqu’un a-t-il pu la déchiqueter de cette façon ? Personne n’aurait pu faire ça à mains nues, ni même avec une machette, non ? On dirait qu’elle a été happée par une grosse machine comme une moissonneuse-batteuse ou une presse d’imprimerie !

-Aucun véhicule lourd n’est passé par ici, répondit Rick en secouant la tête. Pas même une automobile.

Ils entendirent des sirènes approcher. Le Dr Ehrlichman, le visage crispé, fit demi-tour et se dirigea vers l’allée principale afin d’accueillir la police et les infirmiers. Il avait eu suffisamment de problèmes ce semestre-crack, actes de vandalisme et deux adolescentes enceintes-et il n’avait vraiment pas besoin d’un meurtre horrible et inexplicable. Il marchait le dos voûté et Jim pensa qu’il avait vieilli à vue d’oeil.

George s’approcha de Jim et posa une main sur son épaule.

-Quel fils de pute complètement fêlé a bien pu faire une chose pareille ? demandat-il. Une aussi jolie fille !

-Je n’en sais rien, murmura Jim.

Il mit sa main en visière pour se protéger les yeux et parcourut du regard le bosquet d’arbres et les pelouses éclairées par le soleil tout autour.

-Qui que ce soit, il était très grand et très fort.

Mais il y a autre chose. Tu aurais dû voir l’expression sur le visage de Fynie. Qui que ce soit, je dirais qu’elle n’avait pas peur de lui.

Le lieutenant Harris traversa la pelouse, son veston plié et posé sur son bras. C’était un homme courtaud et trapu, avec un visage buriné et marqué de cicatrices, et l’air de quelqu’un qui souffre d’une dyspepsie chronique.

-Tiens, tiens, encore vous ! dit-il à Jim.

Sans attendre une réponse, il se dirigea immédiatement vers la tente que les policiers avaient installée audessus du corps de Fynie, et entra. Il en ressortit trois ou quatre minutes plus tard, et il était visiblement secoué.

-Qui était cette jeune fille ? demandat-il.

-Fynie McFeagh, une élève de ma classe. Dixneuf ans, une fille splendide. Une personnalité merveilleuse. Généreuse, toujours prête à rendre service.

-Donc elle n’avait pas d’ennemis personnels, à votre connaissance ?

-Pas sur le campus, non. Et je ne pense pas qu’elle avait de problèmes avec ses parents.

Le lieutenant Harris réfléchit un moment tout en se mordillant la lèvre. Puis il dit:

-Je ne comprends même pas comment cela a été commis, vous savez ? Elle n’a pas été démembrée à l’aide d’une arme. Elle a été mise en petits morceaux !

Aucun être au monde n’est capable de déchiqueter quelqu’un comme ça !

-Ce qui signifie ? demanda Rick.

-Ce qui signifie rien du tout, jusqu’ici. Je ne serai pas en mesure de tirer la moindre conclusion tant que je n’aurai pas lu le rapport d’autopsie complet.

-C’était peut-être un gorille, suggéra Rick.

Le lieutenant Harris le considéra d’un air las.

-Oui… Moi aussi, j’ai lu Double Assassinat dans la rue Morgue. Vous avez peut-être raison. Peut-être était-ce un gorille.

Il se tourna vers Jim.

-Je vais devoir interroger les élèves de votre classe, individuellement. Cela ne vous ennuie pas de les avertir ? Je veux d’abord voir ses amis intimes.

-Et pour ses parents ? demanda Jim.

-Ils n’ont pas encore été prévenus ? Donnez-moi leur adresse, et j’enverrai deux officiers de police là-bas.

-Non, non. Je pense que je préfere faire cela moimême. Vous savez… lorsque deux flics se présentent chez vous… cette impression que l’on a.

-Vous êtes sûr ?

Jim hocha la tête.

-J’en suis sûr. Je veux remettre à ses parents une partie de son travail scolaire, également, certains de ses poèmes.

-Ma foi, cela me convient parfaitement, fit le lieutenant Harris. Mais je serai obligé d’envoyer quelqu’un là-bas plus tard, afin de les interroger.

Au même moment, l’un des médecins légistes sortit de la tente. Il leur montra un collier-un collier en onyx vert semblable au collier que Rafael avait passé autour du cou de David, avant de le purifier de Yama.

-Nous avons trouvé ceci. Ainsi qu’une bague d’un cercle d’étudiantes. Et deux barrettes en plastique.

Le lieutenant Harris prit le collier et le tint en l’air pour l’examiner.

-Je pense qu’il s’agit d’un genre de souvenir.

Il le tendit à Jim et dit:

-Et si vous remettiez ce collier à ses parents ?

Je pense qu’ils seront heureux de l’avoir.

-Bien sûr, dit Jim.

Il prit le collier, le soupesa et le mit dans sa poche.

Il quitta le collège à quatre heures cet après-midi-là afin d’apprendre à la famille McFeagh que leur fille était morte. Mme McFeagh ouvrit la porte. Elle préparait un gâteau ou autre chose, parce qu’elle portait un tablier et ses mains étaient couvertes de farine.

-Monsieur Rook ! Quelle surprise !

-Je… euh… désirais vous parler de Fynie, dit-il.

-Entrez, entrez, je vous en prie ! Si j’avais su que vous veniez…

-Je sais. Vous auriez fait un gâteau.

-Ce que je fais en ce moment. Le gâteau préféré de Fynie. Mais je viens juste de commencer.

La maison était petite mais d’une propreté irréprochable. Dans le séjour, une photographie du pape coloriée à la main ornait l’un des murs, et une vitrine brillante était remplie de bibelots plaqués argent, de madones en plastique et de buis béni desséché. Par la porte donnant sur le patio, Jim aperçut une piscine minuscule et une pelouse tout juste assez grande pour convenir au plus petit modèle de tondeuse à gazon existant sur le marché. La soeur cadette de Fynie, Kate, était assise à côté de la piscine et jouait avec sa poupée Barbie.

-Frank ne rentrera pas avant six heures, dit Mme McFeagh en se rinçant les mains sous le robinet de l’évier. Il sera désolé de vous avoir raté.

-Je peux attendre, répondit Jim.

Il posa la chemise contenant les poèmes de Fynie sur le comptoir de la cuisine. Mme McFeagh le regarda et pour la première fois elle vit dans ses yeux que quelque chose clochait.

-Qu’y a-t-il ? Demandat-elle. C’est son travail en classe ? Je n’arrête pas de lui dire de s’y mettre sérieusement. Mais elle ne pense qu’à s’amuser !

-Il ne s’agit pas de cela, madame McFeagh.

Mme McFeagh baissa lentement les bras.

-Ne me dites pas qu’il est arrivé quelque chose, murmura-t-elle.

-Malheureusement, si. Il n’existe aucune manière facile de dire cela. Fynie a été retrouvée morte.

Mme McFeagh s’assit sur un tabouret de cuisine.

Elle considéra le bol à mélanger, elle leva ses mains couvertes de farine. La préparation d’un gâteau que Fynie ne mangerait jamais. Jim fit le tour du comptoir de la cuisine et la prit dans ses bras. Elle sanglota contre sa chemise jusqu’à ce qu’il sente l’humidité de ses larmes.

-Elle a été tuée, dit-il. Nous ne savons pas comment. La police doit procéder à toutes sortes d’examens.

Mme McFeagh leva la tête. Ses cheveux étaient frisés mais ils étaient aussi roux que ceux de Fynie. Des larmes coulaient sur ses joues.

- Elle a été assassinée ? Quelqu’un l’a assassinée?

-C’est ce qu’il semble. Je suis désolé.

-Est-ce qu’ils savent qui a fait ça ? La police suspecte quelqu’un ?

-Non, je regrette infiniment. Ils ne le savent pas.

-Elle a besoin de moi, dit Mme McFeagh en essayant de se lever. Fynie a besoin de moi. Savezvous où on l’a transportée ?

Jim la retint par les épaules.

-Madame McFeagh… je sais que c’est très dur…

mais vous ne pouvez pas la voir pour le moment. Les médecins légistes doivent l’examiner… pour trouver des indices éventuels.

-Elle n’a pas été violée, n’est-ce pas ? Demanda Mme McFeagh.

Elle serra la main de Jim si fort que ses ongles s’enfoncèrent dans sa peau.

Jim ferma les yeux un instant. Il pensa à la tête de Fynie posée sur son ventre, qui lui souriait, à ses cheveux étalés sur ses seins. A côté d’une telle atrocité, un viol était dérisoire. Mais il ne voulait pas que Mme McFeagh sache à quel point la mort de Fynie avait été horrible. Pas encore. Seulement lorsqu’elle serait à même de surmonter cela.

-Écoutez, dit-il. Je vais faire du café. Ensuite nous attendrons que votre mari rentre de son travail.

La petite soeur de Fynie entra, venant du jardin, et montra une Barbie ruisselante d’eau.

-Barbie est morte, annonça-t-elle. Barbie s’est noyée dans la piscine. Je crois qu’elle est morte.

Jim serra Mme McFeagh contre lui tandis qu’elle éclatait en sanglots.

Il resta chez les McFeagh jusque bien après dix heures du soir. Il leur offrit tout le réconfort possible, mais ils étaient inconsolables. Finalement, lorsque le frère de Mme McFeagh arriva de San Diego-un homme avec une barbe blanche, coiffé d’un bonnet de marin, aux allures de patriarche-Jim estima qu’il pouvait les laisser entre eux, bouleversés et plongés dans leur douleur, et rentrer chez lui. Ils se serrèrent la main. Le frère de Mme McFeagh lui serra la main avec une telle force que Jim se demanda s’il serait capable de tenir un stylo à nouveau. Ils l’étreignirent, ils pleurèrent, mais cela ne le fit pas se sentir mieux.

Sur le trajet du retour, il réalisa brusquement qu’il avait une faim de loup. Il s’arrêta devant Chez Vinnie, les plats à emporter napolitains, et s’acheta une énorme pizza aux peperoni avec des anchois, des olives et un supplément de piments. Il ouvrit le carton posé sur le siège du passager et mangea la pizza tout en conduisant. Il était obligé de pencher la tête d’un côté et de garder un oeil sur la route tandis qu’il enfournait chaque part dans le côté droit de sa bouche.

De temps en temps, il regardait dans le rétroviseur pour vérifier qu’il n’y avait pas une voiture de police juste derrière lui. Il avait honte de manger de cette façon. Mais la pizza était sa seule consolation. Il n’avait personne pour le serrer sur son coeur, lui, après ce qui s’était passé aujourd’hui. Il n’avait personne pour lui dire qu’il compatissait à sa douleur, et qu’il parviendrait très vite à accepter la mort de Fynie. Il n’avait personne-point final-à part un chat qui n’était peut-être pas du tout un chat, et une femme d’âge mûr qui était plus ou moins douée pour interpréter les cartes du tarot.

Il mangea la moitié de la pizza et referma le carton, puis il suça le fromage sur ses doigts. Il regarda à nouveau dans le rétroviseur et, cette fois, il sursauta sous l’effet du choc. Quelqu’un était assis sur la banquette arrière. Il ne voyait pas qui c’était, en raison des phares éblouissants des voitures derrière lui et lorsqu’il tourna la tête, la banquette arrière était vide.

Il brûla un feu rouge et fut ramené à la réalité par un violent coup de klaxon.

Il se rangea contre le trottoir de l’autre côté du croisement. Il tremblait comme une feuille. Il regarda à nouveau dans le rétroviseur mais l’image avait disparu. Il se retourna à nouveau et tapota les coussins en cuir, mais il n’y avait aucune chaleur, rien pour indiquer que qui que ce soit avait été vraiment assis la.

Il n’y avait qu’une seule chose… la senteur infime d’un parfum.

-Susan ? Dit-il.

Bien sûr, il n’y eut pas de réponse, juste le grondement des voitures qui passaient à sa hauteur. Il renifla mais l’odeur de parfum s’était dissipée, et tout ce qu’il sentait à présent, c’était la pizza en train de refroidir. Il remit le contact et redémarra. Il se dit qu’il était épuisé et en état de choc. Néanmoins il regarda dans le rétroviseur toutes les dix secondes pour vérifier qu’il était bien seul.

Il avait vu quelqu’un ou l’esprit de quelqu’un, il en était certain. Et Valerie avait eu raison sur un point: lorsque des esprits commencent à vous apparaître, habituellement ils viennent en tant que messagers, et ils apportent une mise en garde. Peut-être que le félin répondant jadis au nom de Tibbles avait été le premier.

Il arriva à son immeuble et se gara. Myrlin Buffield se tenait devant la porte ouverte du bureau du gardien. Il portait un costume en mohair d’un bleu luisant et un noeud papillon.

-Vous allez devoir déplacer votre boudoir ambulant dans une minute, déclara-t-il. J’ai un rancard de première !

-Formidable, Myrlin. Et vos égratignures ?

-Elles sont enflammées, si vous tenez à le savoir.

Je continue de penser que je devrais vous poursuivre en justice.

Jim monta l’escalier et se dirigea avec lassitude vers son appartement. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles l’attendait devant la porte, semblable à un sphinx. Ce soir, la chatte ne miaula pas et ne se frotta pas contre ses jambes, comme elle le faisait habituellement. Et lorsqu’il ouvrit la porte et entra, elle ne le suivit pas tout de suite.

-Qu’est-ce que tu as ? demandat-il.

Comme elle demeurait silencieuse et ne bougeait pas, il ajouta:

-Le chat a mangé ta langue ?

Il alla dans la cuisine et se versa un demi-verre de Wild Turkey. Il but une grande gorgée et s’appuya sur le comptoir pendant un moment ou deux. Il avait les larmes aux yeux, et ce n’était pas uniquement à cause du bourbon. Sa chatte finit par entrer et resta là à le regarder fixement, ses yeux jaunes étrécis.

-Bon, de quoi s’agit-il, Tibbles ? Je suis désolé d’être en retard. J’ai eu une journée très pénible. L’une de ces journées où une jeune fille ravissante est tuée, et personne ne peut expliquer comment cela s’est passé. Alors excuse-moi si je ne me suis pas précipité dans la cuisine pour t’ouvrir une boîte, d’accord ?

La chatte continua de le fixer, sans bouger.

-Qu’est-ce que tu veux ? Quelque chose à boire ?

Il ouvrit le réfrigérateur et sortit un grand carton de lait, qu’il versa dans le bol de Tibbles. La chatte l’ignora et continua de le fixer.

-Tu veux autre chose ? Un peu de poisson cuit à l’eau, ça te dirait ? Tu es en colère après moi parce que je rentre très tard ? Mais répondsmoi ! Tu es vraiment un foutu messager de l’au-delà !

A ce moment, la chatte fit demi-tour et trottina vers le séjour. Elle s’arrêta et tourna la tête comme si elle voulait que Jim la suive. Il hésita un moment, puis il le fit. Elle sauta sur le canapé et grimpa sur l’un des accoudoirs, à côté du guéridon où était placée la lampe. Sous la lampe, il y avait une photographie encadrée de Jim et de Susan, prise lors du championnat de basket-ball de West Grove de l’année dernière.

Tous deux riaient. La chatte donna un coup de patte à la photographie. La photographie tomba à plat sur le guéridon, et le verre se craquela.

-Et merde, pourquoi as-tu fait cela ? s’exclama Jim.

Il s’approcha et prit la photographie. La chatte ne broncha pas et n’essaya pas de se sauver. Elle se pelotonna sur le canapé, le regard fixe. A présent Jim se rendait compte qu’elle essayait de lui dire quelque chose d’important.

Il se mit à croupetons devant elle. Son visage se trouvait à quelques centimètres seulement de Tibbles et il voyait ses narines se gonfler et se contracter tandis qu’elle respirait.

-C’est quelque chose concernant Susan ? C’est quelque chose concernant Fynie ?

Il savait qu’il perdait probablement son temps, mais si la chatte était à même de lui donner des signes…

alors, peut-être, seulement peut-être, comprendrait-il leur sens.

-Dis-moi simplement ce qui se passe, d’accord ?

Tibbles bâilla, s’étira, puis sauta du canapé, la queue en l’air.

A ce moment, Myrlin donna de petits coups à la porte d’entrée à moitié ouverte.

-Hé, Jim… vous voulez bien déplacer votre voiture maintenant ? Je n’ai pas envie d’être en retard.

-Entendu, dit Jim.

Il descendit jusqu’au parking. Il monta dans sa Lincoln et fit une marche arrière pour permettre à Myrlin de sortir sa Cadillac Coupé de Ville havane. Myrlin avait suspendu des dés en peluche à son rétroviseur, et son pot d’échappement vomissait des nuages de fumée noire. Il donna un coup de klaxon à l’intention de Jim avant de s’éloigner sur Electric Avenue.

Jim gara sa voiture à nouveau, puis il se dirigea vers l’appartement de Valerie et sonna. Elle était certainement là: il voyait le scintillement de son téléviseur dans le séjour. Néanmoins, elle mit un long moment pour venir ouvrir. Il s’apprêtait à sonner une seconde fois lorsqu’il l’entendit ôter la chaîne de sûreté et tirer les verrous.

-Valerie ? dit-il. C’est Jim. Vous n’êtes pas déshabillée, hein ?

Valerie portait un peignoir en tissu-éponge blanc et éraillé, avec Hôtel Pasadena brodé sur la poche de poitrine, et un foulard en mousseline de soie bleue était enroulé autour de son visage, de telle sorte que seuls ses yeux étaient visibles. Elle ne dit rien. Il y avait quelque chose d’extraordinairement inquiétant dans son aspect, quelque chose de malade, comme s’il s’était présenté chez elle durant une épidémie de peste.

-Valerie ? Est-ce que ça va ? Que se passe-t-il ?

Elle dit ” Mmff, mmfff ” et lui fit signe d’entrer.

Son appartement était agencé comme celui de Jim, mais son goût en ce qui concernait le mobilier et la décoration lui était propre, de toute évidence. Elle avait un grand canapé en vinyle blanc avec des pieds en bois noirs, une table basse en forme de palette de peintre avec des boules de couleur en guise de pieds, et un porte-revues métallique noir. Les murs étaient couverts de tableaux représentant des chevaux et des roses, peints sur du velours noir, et à côté de la porte de la salle de bains, il y avait même un portrait d’Elvis peint sur velours noir aussi.

Elle s’assit sur le canapé et coupa le son de la télévision. Elle était en train de regarder un documentaire sur la bataille de Gettysburg. Sur les 12 000 soldats sudistes qui étaient montés à l’assaut des lignes nordistes, 300 seulement les avaient vraiment atteintes.

Les autres avaient été fauchés par les fusils Springfield. Les chiffres apparurent sur l’écran et y restèrent, comme s’il s’agissait d’un message venu d’une autre époque.

-Valerie ? fit Jim en s’asseyant à côté d’elle et en posant la main sur son bras.

-Les égratignures, dit-elle d’une voix étouffée.

-Les égratignures ? Vous voulez parler des égratignures que Tibbles vous a faites ?

-Elles sont très infectées, Jim. Je suis allée chez le docteur et il m’a fait une piqûre de tétracycline, mais elles sont toujours à vif.

-Montrez-moi.

-Je n’en ai pas envie. Elles ont un aspect répugnant.

-Allons, Valerie. J’ai besoin de les voir.

Valerie baissa la tête. Puis elle dit: ” Entendu ” et commença à ôter son foulard.

Tout d’abord, en raison de la lueur de la veilleuse placée derrière elle, Jim ne vit pas distinctement son visage. Mais une fois qu’elle eut déroulé entièrement le foulard, elle releva la tête, et il vit ce que Tibbles lui avait fait. Un côté de son visage était enflé et rouge, et il était strié de plaies ouvertes, luisantes, semblables à des bouches-des plaies qui étaient presque assez larges pour que Jim puisse y glisser le bout de son index. Elles semblaient s’être étendues sur sa joue droite et vers son oeil… comme si elles se développaient, comme si son visage se craquelait peu à peu et allait tomber en morceaux.

-Valerie, c’est très grave ! Vous devez absolument vous faire examiner. Je parle sérieusement !

Elle recouvrit son visage à nouveau.

-J’ai vu le docteur. Que puis-je faire d’autre ?

-Allons, Valerie. Je veux vous conduire à l’hôpital. Les égratignures se sont infectées. Vous allez vous retrouver avec des cicatrices à vie si vous ne faites pas quelque chose maintenant !

-Je ne me sens pas bien, Jim. Je ne me sens pas bien du tout.

-Alors laissez-moi vous conduire à l’hôpital, tout de suite.

-Vous pensez vraiment que c’est nécessaire ? Le docteur a dit que…

Valerie se figea brusquement. Jim ne comprit pas tout de suite ce qui se passait, puis il réalisa qu’elle fixait quelque chose dans son dos. Il se retourna. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se tenait dans l’embrasure de la porte restée ouverte.

-Cette chatte ! fit Valerie d’une voix sifflante. Je vous avais dit que cette chatte n’apporterait que des ennuis !

-Attendez un instant, Valerie, dit Jim. Je vais la faire sortir.

Il se leva et se dirigea vers Tibbles, mais elle détala et se réfugia derrière le canapé.

-Cette chatte ! cria Valerie. Je vous avais dit qu’elle avait le diable en elle .

-Écoutez, Valerie… depuis qu’elle est revenue, elle s’est montrée très agressive, je vous l’accorde.

Mais si l’on réfléchit à l’épreuve psychique que cela a dû être… se faire tuer, puis revenir à la vie… Si cela arrivait à un être humain, imaginez un peu à quoi il ressemblerait. Ce serait probablement un foutu psychopathe !

Valerie se contorsionna et essaya de voir où Tibbles était allée.

-Je ne supporte pas les chats ! Et particulièrement cette chatte ! Regardez ce qu’elle m’a fait ! Et elle est revenue pour continuer !

Valerie saisit les mains de Jim, serra ses doigts, pétrissant ses jointures. Jim se sentait anéanti, après le meurtre de Fynie. Il avait le sentiment qu’il n’avait plus de réconfort à donner, plus de mots sur la mort et l’acceptation, plus de mots sur la peur. Et pourtant il était ici, offrant à Valerie protection et exorcisme.

Dans un sens, il avait été formé pour offrir cela à tout le monde. ” Je vous protégerai du monde extérieur.

J’exorciserai vos démons, quels qu’ils soient -cécité verbale, bégaiement, mauvaise prononciation. “

Je suis la lumière dans la forêt, qui te guidera et te montrera le chemin.

Cependant, au bout du compte, est-ce que j’en ai vraiment la force ?

Valerie continuait de s’agripper aux mains de Jim lorsque la chatte bondit de derrière le canapé en poussant un miaulement qui fit se dresser les cheveux sur la nuque de Jim. Elle sauta sur le sommet de la tête de Valerie et resta perchée là, oscillant et griffant, tandis que Valerie essayait de lui faire lâcher prise.

-Tibbles ! hurla Jim, même s’il savait qu’elle ne répondait plus à ce nom.

Il se leva et lui donna des tapes pour la faire tomber de la tête de Valerie. La chatte fit volte-face, cracha vers lui et le griffa au bras-mais elle accrocha seulement le bracelet en cuir de sa montre.

Valerie cria-un cri rauque tout à fait terrifiant.

Jim tenta à nouveau d’empoigner Tibbles, mais à présent elle avait enfoncé ses griffes profondément dans le cuir chevelu de Valerie. Les oreilles de la chatte étaient rabattues en arrière, ses yeux jaunes brillaient de colère, et sa bouche était distendue en un sifflement furieux sans fin, comme un serpent.

Un plateau à fruits en forme de pagaie était posé sur le buffet, un plateau en acajou que Valerie avait probablement acheté au cours d’un voyage. Jim s’en empara, fit tomber les pommes et les bananes, et l’abattit sur Tibbles comme une batte de base-ball. A ce moment, Valerie s’affaissa de côté sur le canapé, maculant le vinyle blanc de traînées de sang semicirculaires. Jim rata complètement son coup et frappa le mur. Tibbles sauta de la tête de Valerie.

-Espèce de garce ! gronda Jim en tournant autour de la chatte, le plateau à fruits levé. Tu étais censée être morte. Tu étais censée être morte ! Ne reviens pas ici pour foutre ma vie en l’air !

Valerie poussa un gémissement. Du sang coulait de ses cheveux. Elle lança un regard éperdu à Jim, puis elle leva la main pour toucher sa tête.

-Ne vous inquiétez pas, Valerie. Je vais vous conduire à l’hôpital. Et je tuerai cette satanée chatte, c’est promis !

Il laissa tomber le plateau à fruits et lui tendit les mains. Valerie les saisit et voulut se lever. Au même instant, Jim vit la raie dans ses cheveux s’élargir et s’ouvrir. Du sang s’en déversa. Là où Tibbles avait lacéré son cuir chevelu tombèrent de gros morceaux de chair pareils à des quartiers sanglants, mêlés de cheveux, comme si son crâne avait été pelé telle une orange sanguine.

-Valerie… ne bougez pas… surtout ne bougez pas !

Mais Valerie se redressa lentement et s’assit. La chair se détacha du sommet de sa tête, toutes les égratignures entrecroisées sur ses joues s’ouvrirent, et son visage tomba en morceaux.

Jim la regarda avec horreur.

-Oh, mon Dieu, Valerie ! s’exclama-t-il. Oh, mon Dieu !

Mais il ne pouvait absolument rien faire. Valerie tombait en morceaux, littéralement, sous ses yeux.

Puis une autre tête apparut, sortant des quartiers de sa tête qui s’ouvraient. Une tête aux cheveux bruns coupés court. Une tête à la peau bleuâtre, presque argentée, aux yeux fermés.

La chair de Valerie et son peignoir se détachèrent d’elle, tombèrent, et une autre forme émergea des monceaux de peau et de tissu-éponge ensanglanté.

Une femme totalement différente.

Jim observa cette transformation. Son coeur battait à grands coups et sa gorge était tellement serrée qu’il ne pouvait même pas respirer.

En moins de deux minutes, il ne restait plus rien de Valerie, à part un amas de débris, semblables à une mue, entassés autour des chevilles de cette femme.

Une peau ratatinée, des touffes de cheveux poissés de sang, et des monceaux de graisse blanchâtre. Le siège du canapé était rempli de sang, comme une cuvette, qui s’infiltrait dans les plis du capitonnage et s’écoulait sur la moquette.

Une jeune femme était assise sur le canapé devant Jim. Ses yeux étaient toujours fermés. Elle était entièrement nue et sa peau luisait comme si elle avait été enduite d’huile.

C’était Susan Randall-Susan, qu’il avait vue décapitée et brûlée. La promesse que l’esprit indien lui avait faite était devenue réalité’.

Jim était tellement bouleversé qu’il se laissa tomber lentement à genoux. Les yeux de Susan demeuraient fermés et elle ne disait absolument rien, mais il voyait sa poitrine se soulever et s’abaisser tandis qu’elle respirait. Depuis que sa chatte était revenue il avait rêvé à maintes reprises que Susan reviendrait peut-être vers lui. Mais il n’avait jamais imaginé une résurrection aussi horrible que celle-là.

Il était incapable de la toucher. Il ne pouvait même pas songer à la toucher. Les minutes s’écoulaient et Susan restait où elle était, immobile, ses mains reposant légèrement sur ses cuisses. Puis au moment où Jim s’apprêtait à se relever, elle ouvrit brusquement les yeux.

C’étaient les yeux de Susan, marron foncé, mais ils avaient un aspect étrangement liquide, comme si Susan se trouvait sous l’eau.

-Bonjour, Jim, dit-elle, et elle tendit sa main.

Il alla dans la chambre à coucher de Valerie, prit un drap de son lit, revint et en recouvrit les épaules de Susan. Elle lui sourit et toucha sa main. Ses doigts étaient très froids. En fait, elle semblait entourée d’une aura glaciale, comme si elle était sortie d’une chambre frigorifique. Toutefois, son regard était plein de chaleur, et elle ne cherchait pas à dissimuler sa nudité.

Mais elle l’avait touché, et il avait senti le contact de ses doigts. Ce n’était pas une apparition. Elle était bien reelle.

-Il va falloir que tu te déplaces, dit-il.

Il l’aida à se lever et à se dégager de l’amas de chair pelée qui avait été Valerie. Ses pieds produisirent un gargouillis visqueux que Jim n’oublierait jamais jusqu’à la fin de ses jours.

-Bien… assieds-toi ici. Je vais nettoyer tout ça.

Susan prit place docilement dans l’un des fauteuils et lui sourit.

-Tu n’es pas surpris de me voir ?

-Surpris ? J’ignore ce que je ressens. Je n’arrive même pas à croire que c’est réel.

-Bien sûr que si ! Tu ne crois quand même pas que je suis un rêve, hein ?

Il ôta ses lunettes et la considéra attentivement.

-Tu es vraiment Susan ? lui demandat-il. Ou bien es-tu toujours Valerie ? Je ne comprends pas ce qui s’est passé.

-Je suis revenue, Jim, tout simplement. J’étais morte, mais maintenant je suis revenue.

-Alors tu es Susan ? Mais… comment es-tu arrivée ici ? Et qu’est devenue Valerie ?

-La peau n’est que de la peau, Jim. C’est l’esprit qui est important.

-Alors où est l’esprit de Valerie ?

Susan se renfrogna.

-Tu es fâché contre moi, Jim. Pourquoi es-tu fâché ?

-Je ne suis pas fâché. Je suis déconcerté et je suis terrifié. Allons, Susan, tu es revenue vers moi mais tu n’es pas entrée par la porte, d’accord ? Une femme tombe en morceaux et tu apparais !

Susan porta son index à ses lèvres comme pour lui dire de se taire.

-Valerie est heureuse… ne t’inquiète pas à ce sujet.

-Heureuse ? Tu l’as tuée ! Tu l’as écorchée comme un lapin !

-Tu as toujours su trouver les mots exacts, hein ?

Mais, crois-moi, Jim, elle sera très contente. L’endroit où elle va est paisible. Paisible et silencieux.

-Et que fais-tu de moi ?

Jim se rendait compte qu’il tempêtait, mais c’était plus fort que lui. Il était ravi de voir que Susan était vivante, mais il était toujours choqué et écoeuré par ce qui s’était passé. Crier après Susan était la seule façon pour lui d’exprimer ses sentiments.

-Jim… ne t’en fais donc pas. Tout ira très bien.

Je sais que tu as des ennuis et je suis revenue pour t’aider.

-Des ennuis ? J’ai des ennuis, et comment ! Je suis ici dans l’appartement de Valerie, sa peau est répandue sur la moquette et le canapé est couvert de sang. Et je suis avec toi ! Merde, qu’est-ce que je fais maintenant ?

Susan répondit avec un calme inquiétant:

-Tu vas remettre cette pièce en ordre, tout simplement. Valerie vivait seule, non ? Est-ce qu’elle avait de la famille ?

-Quoi ? Non… pas de famille. Elle avait un fiancé autrefois, mais il est mort. Ensuite… ma foi, Valerie était quelqu’un de très solitaire. Elle est sortie avec George Babouris pendant quelque temps, mais tu connais George. On peut se lasser foutrement vite du tarama et de la musique des bouzoukis !

-Donc tu n’as à expliquer à personne où elle aurait pu partir ?

Jim était en sueur. Il s’essuya le front avec la main.

-Je vais nettoyer tout ça, dit-il. Cela me donne des nausées.

Il alla dans la cuisine et revint avec un sacpoubelle vert et une pelle à poussière. Il se mit à croupetons à côté des restes de Valerie et entreprit de les ramasser sur la moquette pour les mettre dans le sacpoubelle. Ils glissaient et clapotaient, et c’était tout juste s’il pouvait les toucher, même avec la pelle. Le plus éprouvant fut de ramasser son visage. Il ressemblait plus à un masque de Halloween en latex qu’au vrai visage d’une femme, mais il avait toujours un grain de beauté sur la lèvre supérieure.

Susan, emmitouflée dans son drap, l’observait. Jim épongeait le sang et pressait l’éponge dans un seau lorsque le félin répondant jadis au nom de Tibbles réapparut. La chatte sortit de derrière le canapé et vint vers Susan. Elle s’arrêta et frotta sa tête contre le mollet de Susan. Jim les regarda et il songea brusquement que, désormais, ni l’une ni l’autre n’étaient plus a lui.

Il lui fallut une petite heure avant d’estimer qu’il avait fait disparaître chaque trace visible de ce qui s’était passé. Il savait qu’il ne réussirait jamais à enlever toutes les parcelles de preuves microscopiques, si la police décidait de passer la pièce au peigne fin.

Mais il espérait que ce ne serait pas le cas. Durant la dernière année de sa vie, Valerie n’avait eu de contacts avec personne, sauf avec Jim et quelques-uns des autres résidents. C’était triste, mais personne d’autre ne la regretterait.

Il ouvrit la porte d’entrée et jeta un coup d’oeil au-dehors. Une lumière était allumée dans le bureau du gardien, mais il n’y avait personne dans les parages. Le seul signe de vie était l’épurateur automatique qui ronronnait et gargouillait autour du bassin. Il fit signe à Susan de le rejoindre et elle vint tout près de lui. Elle dégageait toujours ce même froid anormal, mais moins qu’auparavant, lorsqu’elle était apparue.

-Monte à mon appartement, lui dit-il. La porte n’est pas fermée à clé. Prends une chemise et un jean dans ma penderie. Ou un short, si tu préferes. Je n’en ai pas pour longtemps.

Elle l’embrassa, puis elle gravit rapidement les marches, nu-pieds. La chatte bondit à sa suite. Il était heureux que Myrlin soit allé à un rendez-vous, car celui-ci considérait qu’il était de son devoir de surveiller la terrasse du premier et de noter toutes les personnes qui entraient et sortaient. Jim prit le sacpoubelle contenant les restes de Valerie. Il ferma la porte derrière lui et porta le sac jusqu’au parking. Il ouvrit le coffre de sa voiture et y déposa le sac, qui s’affaissa contre la roue de secours en tremblotant d’une manière horrible.

-Je suis désolé, Valerie, murmura-t-il. Je suis responsable de ce qui vous est arrivé… je suis vraiment désolé.

Il referma le coffre et monta à son appartement. Il hésita devant la porte avant d’entrer. Quand il le fit, Susan sortait de la chambre à coucher. Elle portait l’une de ses chemises écossaises et un Levis aux jambes retroussées, maintenu à la taille par l’une de ses cravates. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se tenait à ses côtés, d’une façon très étrange, comme si la chatte protégeait Susan.

-Bon, tu as trouvé quelque chose à te mettre, fitil.

Ce fut tout ce qu’il trouva à dire.

Susan vint vers lui et déclara:

-Tu n’as pas à avoir peur de moi, Jim. Je suis seulement moi.

Il caressa ses cheveux. Ils étaient aussi doux qu’auparavant. A présent sa joue était chaude, et il la toucha délicatement.

-Ce n’est pas facile. Tu ne dois pas oublier que je t’ai vue mourir !

-Je ne me rappelle pas. La dernière chose dont je me souvienne, c’est quand je suis sortie dans le jardin derrière cet hôtel en Arizona. Je cherchais Catherine Oiseau Blanc’. Ensuite, j’étais nulle part.

-Lorsque tu dis nulle part…

-C’était nulle part. Il faisait noir. Cela ressemblait à l’espace, les étoiles en moins.

Jim s’assit sur le canapé élimé.

- Cela me dépasse. J’ai vu des choses très étranges, mais ça…

Susan posa une main sur la tête de Jim et lui ébouriffa les cheveux avec douceur. Il ne savait pas s’il aimait cette sensation ou bien si cela le terrifiait.

-Jim… il fait noir quand tu es mort. Mais ce n’est pas effrayant. Tout ce que tu éprouves, c’est une grande paix, et un merveilleux soulagement. Tout est terminé, enfin, et tu peux te reposer !

-Si c’est un tel soulagement, pourquoi es-tu revenue ?

-Il le fallait, Jim. Je ne pouvais pas te laisser affronter seul cette chose.

-Quelle chose ? De quoi parles-tu ?

-De temps en temps, un événement tellement effroyable se produit dans le monde des vivants que cela perturbe le monde des morts.

-Tu veux dire que cela les fait se retourner dans leurs tombes ?

-D’une certaine façon, oui. Et c’est ce qui m’est arrivé. Je gisais, bienheureuse, au sein de l’obscurité…

et brusquement j’ai frissonné. Comme si un vent noir et glacé soufflait. J’ai compris que quelque chose n’allait pas du tout. Et j’ai su que tu avais besoin de moi.

-Mais pourquoi t’es-tu servie de Valerie ?

-Il me fallait un guide qui m’aiderait à revenir vers toi. En outre, je devais absolument revêtir une forme matérielle. J’ai trouvé cette vieille femme dont tu m’avais souvent parlé, celle qui te tirait les cartes, Mme Vaizey. Elle était en contact spirituel avec Valerie, et c’est de cette façon que j’ai trouvé mon chemin jusqu’ici.

-Je ne vois pas Mme Vaizey permettant qu’une telle chose arrive à Valerie. Elles étaient amies. Elles étaient plus que des amies… elles étaient des âmes soeurs. L’esprit de Mme Vaizey a continué de vivre en Valerie, alors qu’elle aurait dû partir depuis longtemps.

-Je pense que Mme Vaizey a estimé que te sauver, toi et tes élèves, était plus important.

-Dans un instant tu vas me citer M. Spock. ” Le sort du plus grand nombre l’emporte sur le sort de quelques-uns. “

-Jim, tu ne soupçonnes pas à quel point cette chose pourrait être effroyable.

-Et si tu me disais ce que c’est ?

-Cela a déjà commencé, Jim. Fynie n’était que la première.

-Tu veux dire que d’autres élèves vont être assassinés ?

-Ils le seront tous, un par un, si tu n’interviens pas. Mais tu dois agir vite, très vite.

Jim se redressa et la regarda d’un air surpris.

-Tu es au courant pour Fynie… comment l’as-tu appris ? Tu viens tout juste de revenir à la vie.

Susan lui sourit tristement.

-Fynie était également l’une de mes élèves, rappelle-toi. Elle adorait la géographie, et elle était toujours tellement drôle. Quand elle est morte…

lorsqu’elle a été tuée… j’ai senti sa souffrance et j’ai senti son esprit quitter le monde des vivants et entrer dans le monde des ténèbres.

-A quoi avons-nous affaire, alors ? A un genre de maniaque qui rôde dans la nature ?

-Ce n’est pas un maniaque, ni un tueur en série.

C’est pire que cela.

Jim sentit que sa bouche était sèche, comme s’il avait mangé du sable.

-Pire jusqu’à quel point ?

-Je suis fatiguée, Jim, répondit Susan. Je suis épuisée. Laisse-moi dormir une heure ou deux.

Ensuite je te le dirai.

-Susan… pire jusqu’à quel point ?

La chatte sauta sur les genoux de Susan. Elle regarda fixement Jim, les yeux écarquillés, comme le font les chats quand ils vont attraper un oiseau.

-Cette chose, Jim… je peux seulement l’appeler une chose… elle ne veut pas vos corps. Elle veut vos âmes.

Jim pressentit que ce n’était pas tout. Il attendit et Susan finit par dire:

-Elle veut vos âmes et elle veut les emporter en enfer.

Jim dit à Susan de dormir dans son lit pour cette nuit. Il dormirait sur le canapé. Ce n’était pas parce qu’il ne trouvait plus Susan séduisante. Tout simplement, il n’était plus du tout sûr de savoir ce qu’elle était et pourquoi elle était ici. Il s’efforçait toujours de se remettre de l’horreur pure de sa réapparition.

Comment pouvait-elle être aussi calme ? Comment pouvait-elle être aussi sereine ?

-Bonne nuit, Susan, dit-il. Nous reparlerons de tout ça demain matin.

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles s’était installé sur l’oreiller. Il s’approcha pour prendre la chatte dans ses bras, mais elle redrèssa vivement la tête et cracha dans sa direction.

-Je suis désolée, dit Susan. Elle veut rester avec moi.

-Bon, d’accord, juste pour cette nuit. Mais je te préviens…, fit-il en menaçant la chatte du doigt.

Il referma la porte de la chambre à coucher et retourna s’asseoir sur le canapé. Il fit sauter l’opercule d’une boîte de bière, mais après la première gorgée, il n’eut plus du tout envie de la boire. Son esprit tournait et tournait comme une bétonnière. Il ouvrit sa serviette marron fatiguée et en sortit ses notes pour le cours de demain, consacré aux grands poètes américains.

La mort est la mère de la beauté, mystique.

En son sein brûlant nous imaginons Nos mères terrestres qui attendent, en éveil.

Ce bon vieux Wallace Stevens, pensa-t-il. Au moins, il semblait avoir une vague idée de la signification de l’univers. Mais que signifiait la résurrection de Susan ? Ainsi que celle de sa chatte ? Susan avait déclaré que toutes deux étaient venues pour le sauver, mais il avait l’impression de ne pas faire partie de tout ça, en fait. Il ne parvenait pas à avoir une vue d’ensemble. Il était incapable de comprendre ce qui se passait, même en termes surnaturels, et cela l’inquiétait.

Il rangea ses notes dans sa serviette. Il était trop préoccupé pour faire le moindre travail sérieux. Il se leva et arpenta le séjour. Il prit la boîte de bière, but une autre gorgée, et le regretta aussitôt. Il essaya de lire un livre qu’il avait emprunté à la bibliothèque du collège. La Bâtarde, de l’auteur français Violette Leduc. Mais il arriva à une phrase qui disait: ” Ma vie était un long mur de malheurs et je le longeais tandis que je m’avançais “, et il ne savait pas s’il ne comprenait pas du tout cette phrase ou s’il ne la comprenait que trop bien. Quoi qu’il en soit, il referma le livre et le posa par terre à côté du canapé, puis il éteignit la lumière.

Un peu après trois heures du matin, Jim ouvrit la porte de la chambre et jeta un coup d’oeil à l’intérieur. Il voulait vérifier que Susan était bien revenue vers lui, et qu’il n’avait pas eu d’hallucinations. Susan était couchée sur le côté, tout à fait immobile, ses cheveux étalés sur l’oreiller. Sa peau brillait d’une lueur bleutée en raison de la veilleuse du parking qui restait allumée toute la nuit. Cela lui donnait un aspect encore plus surnaturel, ce qui était probablement le cas, songea-t-il. Ce matin, son âme avait été enveloppée dans une obscurité éternelle. A présent elle était revenue, être de chair, au milieu de tous les détails insignifiants de la vie de tous les jours.

Il contourna le lit pour la regarder dormir. A sa grande surprise il vit que ses yeux étaient grands ouverts.

-Susan ? dit-il doucement.

A côté d’elle, la chatte bougea, mais Susan n’eut pas la moindre réaction. Son regard demeurait fixé sur le mur opposé. Ses yeux brillaient mais elle ne battit des paupières à aucun moment.

-Susan ? répéta-t-il.

Maintenant il était très inquiet. La peau de Valerie semblable à une mue était toujours dans le coffre de son automobile. Et si Susan était morte, elle aussi ?

Et si on le trouvait avec les restes de deux femmes ?

Il avança la main avec précaution et toucha son bras. Il était chaud, de même qu’il faisait chaud ce soir-là, et que si Susan venait juste de mourir…

Il appuya le bout de son index sur sa carotide, sur le côté de son cou. Elle ne bougeait toujours pas et ne cillait pas… mais il décela une pulsation. Son coeur battait, cela ne faisait aucun doute, et lorsqu’il se pencha sur son visage, il l’entendit respirer. Il se redressa et la contempla. Elle était vivante physiquement, bien sûr, parce qu’elle avait pris possession du corps de Valerie. Mais en même temps elle faisait toujours partie des morts. On peut revenir, mais on ne peut jamais repartir à zéro.

Il la réveilla à six heures.

-Écoute, il faut que je me débarrasse des restes de Valerie.

Ensuite je dois aller directement au collège. La police va venir aujourd’hui pour interroger mes élèves au sujet de Fynie. Je tiens à être là-bas pour les soutenir dans cette épreuve.

-Très bien, déclara Susan avec un sourire étrangement aguichant. Je viendrai au collège plus tard et tu pourras m’inviter à déjeuner !

-Hum… je ne crois pas que ce soit une très bonne idée.

- Pourquoi donc ? Ils seront tous tellement contents de me voir, non ? George, Barbara, Xavier.

Même le docteur Ehrlichman.

-J’en suis moins sûr que toi. George sait que tu as été tuée. J’ignore comment il réagira s’il te voit.

Il va probablement s’évanouir. Quant aux élèves et aux autres professeurs… j’avais inventé une histoire, disant que tu étais tombée amoureuse de l’Arizona et que tu ne voulais plus jamais revenir à Los Angeles.

Le Dr Ehrlichman était furieux quand il a appris cela.

-Pourquoi ne pas leur avoir dit que j’étais morte ?

-Tu plaisantes ? George, je pouvais lui faire confiance. Mais j’avais donné un coup de main pour faire disparaître ton corps. Je l’ai placé sur un feu.

D’accord, tu avais été tuée par la Jeune Fille Se Changeant en Ours, mais la police n’aurait jamais cru cela !

(Il se passa les mains sur le visage.) Et merde, j’ai l’impression de passer ma vie à faire disparaître des corps !

Susan vint vers lui et prit ses deux mains dans les siennes.

-Tu as un don rarissime, Jim. C’est un don qui fait toute la différence entre la vie et la mort. Je sais que c’est difficile, mais lorsqu’on a un don comme celui-là, on doit accepter les responsabilités qui vont avec.

-Il faut que je file, dit Jim.

-Et je viens avec toi. Je m’occuperai du Dr Ehrlichman. Tu as besoin de moi, Jim. C’est pour cette raison que je suis iCi.

-Bon, entendu, acceptat-il à contrecoeur. Mais durant le trajet, tu me diras de quoi il retourne exactement.

Il enterra les restes de Valerie dans Griffith Park, au milieu des arbres qui dominaient Mount Hollywood Drive. Il ne se rappelait aucune prière, alors il récita un poème de John Keats.

La mort serait-elle le sommeil, la vie seulement un [rêve, Et les instants de bonheur devraient passer tel un [spectre ?

Les plaisirs éphémères ressemblent à une illusion.

Pourtant nous pensons que la plus grande douleur est [de mourir.

Comme c’est étrange que l’homme doive errer sur [cette terre Et mener une vie d’affliction, pourtant il ne renonce [pas A son chemin raboteux, et il n’ose pas regarder Son destin funeste qui est seulement de s’éveiller.

Susan l’observa pendant qu’il prononçait ces mots, mais elle s’éloigna avant qu’il ait terminé. Dans la voiture, elle demeura silencieuse.

-Quelque chose ne va pas ? lui demandat-il alors qu’ils repartaient vers l’autoroute de Ventura.

La lumière du soleil scintillait sur le visage de Susan.

-Tu as touché un point sensible, c’est tout.

-Lequel ?

-Ce poème est plus vrai que tu ne le penses. La mort est notre état naturel. L’obscurité, le silence. A notre naissance, nous commençons à rêver, mais lorsque nous mourons, le rêve est terminé, nous nous éveillons, et tout est noir de nouveau. Noir. Silencieux.

Elle s’interrompit un moment, et il y avait des larmes dans ses yeux.

-Je suis en train de rêver à nouveau, Jim, et je ne m’y attendais pas.

Jim s’engagea sur l’autoroute. La circulation était intense. C’était l’heure de pointe du début de la matinée et, au bout de quatre kilomètres, il fut obligé de ralentir et de s’arrêter quasiment.

-Bon, parle-moi de cette chose effroyable qui va m’arriver, proposa-t-il. Cette chose qui est pire qu’un maniaque ou qu’un tueur en série.

-Tu sais ce qu’on éprouve quand on a vraiment peur, n’est-ce pas ? commença Susan. Tu n’as pas l’impression que la peur est en toi, d’accord ? Tu as l’impression que quelque chose vient te prendre… que quelque chose approche pour te faire du mal… quelque chose d’extérieur. Par exemple, lorsque tu as peur du noir, tu as toujours la sensation que quelque chose est dissimulé dans l’obscurité. Tu ne vois rien, et c’est ce qui fait que c’est encore plus terrifiant. Ou bien, si tu es sujet au vertige, ce qui est ton cas…

-Hé, comment sais-tu que je suis sujet au vertige ?

-Tu me l’as dit, tu as oublié ?

-Quand ça ? Je ne l’ai jamais dit à personne.

Enfin… à presque personne, murmura-t-il en songeant à Rafael.

-Tu me l’as forcément dit, sinon je ne le saurais pas !

Jim n’insista pas. Il était plus important pour lui d’en savoir plus sur cette ” chose ” qui menaçait la vie de ses élèves.

Susan leva les mains et décrivit des cercles en l’air, comme si elle modelait une tête humaine dans le vide de la chambre.

-Ce que j’essaie de te faire comprendre, c’est que les émotions humaines sont si fortes que notre peur peut revêtir une réalité à l’extérieur de notre corps.

C’est ce qui se passe pour les fantômes. Les gens voient des fantômes parce qu’ils ont peur des fantômes, et les fantômes sont réels. Exactement de la même façon, lorsque les gens croient entendre quelque chose respirer dans le noir, ils l’entendent vraiment, et aussi longtemps qu’ils en ont peur, cela existe réellement.

” Un enfant regarde son peignoir accroché à la porte de sa chambre et il trouve que son peignoir ressemble à un monstre… et tant qu’il pense cela, c’est vraiment un monstre.

Jim songea aux ombres difformes qu’il avait vues s’élever de ses élèves durant le rituel de purification de Rafael, et à la façon dont elles s’étaient éloignées en flottant comme de la fumée audessus de la pelouse. La peur, faite réalité. Et si ce que Susan disait était vrai, c’était ce qui les menaçait.

Il mit son clignotant et se rabattit vers la voie de droite.

-Alors, c’est ce qui a tué Fynie ? demandat-il.

Sa propre peur, changée en quelque chose qui était capable de lui arracher la tête ?

-Pas sa peur seule, répondit Susan. Elle n’aurait pas pu faire cela. Mais, représente-toi les peurs de dix ou vingt personnes, agrégées toutes ensemble.

Jim se dirigea vers le sud sur l’autoroute d’Hollywood. La circulation était intense, là aussi.

-Les peurs de vingt personnes réunies ? Et ça me donne quoi ?

Susan appuya son regard sur lui.

-Cela te donne la chose qui est pire qu’un maniaque et pire qu’un tueur en série. Cela te donne un démon venu de l’enfer. Cela te donne la mort et la destruction. Cela va être un massacre, Jim. Les caniveaux du collège vont charrier du sang, et les égouts refouler des boyaux.

 

Quand ils arrivèrent au collège de West Grove, le lieutenant Harris était déjà là. Il discutait avec trois de ses officiers de police-un homme et deux femmes à l’air coriace. Il fourra une barre de chewinggum dans sa bouche, fit une boule avec l’emballage puis s’approcha de Jim.

- Une voiture très spéciale, fit-il remarquer.

J’espère que vous n’avez pas l’intention d’exercer le métier de proxénète à vos heures perdues !

Jim lui adressa un sourire pincé et dit:

-Vous vous souvenez peut-être de Mlle Randall ? Une ancienne collègue à moi.

-Ce visage m’est familier. Comment allez-vous, mademoiselle Randall ?

Ils se dirigèrent ensemble vers les bâtiments du collège.

-Je vais procéder en douceur avec vos élèves, monsieur Rook, déclara le lieutenant Harris. Je veux simplement reconstituer ce qui s’est passé sur le campus au cours de ces derniers jours. Je veux savoir si quelqu’un a vu quelque chose qui sortait de l’ordinaire. Des intrus. Vous savez, une personne au comportement bizarre.

A ce moment, Nevile Briscoe passa à proximité.

Ses cheveux étaient noués de telle sorte qu’ils rebiquaient tout autour de sa tête. Il était affublé de lunettes de soleil en bois avec juste une fente pour lui permettre de voir, et il portait une longue chemise en satin dans des tons orange et violet, un pantalon Adidas incroyablement flottant, et des sandales. Il écoutait du hip-hop sur son baladeur et se déhanchait en cadence.

Le lieutenant Harris se reprit.

-Lorsque je dis: ” une personne au comportement bizarre “, je veux parler de quelqu’un qui, de toute évidence, ne faisait pas partie des élèves de ce collège.

Ils gravirent les marches jusqu’à la porte principale.

-Est-ce que votre enquête a progressé ? demanda Jim. Vous pensez découvrir qui l’a tuée ?

Le lieutenant Harris secoua la tête.

-J’ai reçu le rapport préliminaire du médecin légiste à la première heure ce matin. Tout ce qu’il peut me dire jusqu’ici, c’est que la mort de Fynie a été provoquée par l’arrachement de sa tête par des moyens non mécaniques. Ce qui signifie que sa tête n’a pas été tranchée à l’aide d’une hache ou d’une tronçonneuse ou d’un outil de ce genre. Mais d’un autre côté, pour la décapiter et la démembrer de cette façon, cela a nécessité bien plus que de la force humaine.

-Alors que cherchez-vous ?

-Je n’en ai pas la moindre idée. Le médecin légiste a même envisagé très sérieusement l’hypothèse du gorille avancée par votre garde de la sécurité, mais les hématomes autour du cou de Fynie ne correspondent absolument pas avec la largeur de la main d’un gorille.

-Qu’avezvous dit aux médias ?

-Ce que je m’apprête à dire à vos élèves… à savoir que nous recherchons un maniaque homicide.

Il est inutile de provoquer une panique encore plus grande.

-Non, en effet.

Jim et Susan s’avancèrent dans le hall. Certains des élèves lancèrent à Susan un regard bizarre, mais la plupart d’entre eux ne semblèrent pas la reconnaître.

Ce fut seulement lorsque George Babouris surgit d’un couloir, occupé à manger un énorme sandwich, que la réapparition de Susan fit son petit effet. George faillit s’étouffer quand il la vit, et Jim fut obligé de lui donner des tapes dans le dos. Lorsqu’il eut récupéré, il bredouilla:

-Vous m’avez pris au dépourvu. Excusez-moi.

-Vous n’avez pas à vous excuser, lui dit Susan en prenant sa main.

-Je ne m’attendais pas à vous revoir, c’est tout.

-Non, bien sûr, mais je suis là ! Jim a besoin de mon aide.

-En tout cas, vous êtes toujours aussi jolie.

-Et vous, vous mangez toujours ces kebabs.

-Ils font du bien. Ils font du bien à votre âme.

C’est le problème avec la génération d’aujourd’hui.

Les jeunes ne mangent pas pour les bonnes raisons !

-On se voit plus tard, George, l’interrompit Jim.

Pour le moment, je dois m’occuper d’une classe d’élèves diablement perturbés.

George ôta les miettes de pain sur sa barbe et donna un baiser à Susan.

-Vous ne pouvez pas savoir à quel point je suis heureux de vous revoir, dit-il.

Jim et Susan remontèrent le couloir vers la Classe Spéciale II. Habituellement, les élèves de Jim riaient, chantaient et se lançaient des boulettes de papier. Mais ce matin ils étaient silencieux et préoccupés, et lorsque Jim et Susan entrèrent, ils se levèrent tous. Sandra Pearman et Leslie Gardens étaient vêtues de noir, et même Virgil Wacker portait un brassard de deuil.

- Aujourd’hui, je suis venu avec une amie, annonça Jim. Susan va nous aider à surmonter la terrible chose qui est arrivée à Fynie, et également faire en sorte que la même chose n’arrive à personne d’autre. Certains d’entre vous la connaissent déjà.

Ceux qui ne la connaissent pas… ma foi, Susan est mon amie et j’aimerais que vous la considériez comme votre amie, également.

Tout le monde s’assit, excepté Rafael, qui resta debout, adossé au mur.

- Tu as une question à poser, Rafael ? lui demanda Jim.

-Bien sûr. J’aimerais juste savoir comment votre amie compte s’y prendre pour éviter que quelqu’un d’autre ne soit assassiné.

-La police va vous dire que Fynie a été tuée par un psychopathe. Cependant, la vérité est un peu plus compliquée que cela, et je pense que vous avez le droit de la connaître, afin d’être en mesure de mieux vous protéger. Vous êtes tous adultes, vous êtes tous en pleine maturité. Je pense que vous êtes capables de gérer cette situation sans céder à une hystérie collective.

Stanley leva la main.

-Si ce n’était pas un psychopathe, alors qu’estce que c’était ?

-Une sorte de force. Une force qui était assez puissante pour causer d’horribles blessures, comme si Fynie avait été déchiquetée par une tornade.

-Hier, il n’y a pas eu de tornade, intervint Rod.

Il n’y a eu aucun vent.

-Il n’y a pas eu de vent du tout, le reprit Jim.

Mais, non. Je ne voulais pas parler d’une vraie tornade. Je voulais parler d’une force qui a la même puissance qu’une tornade.

-La peur, dit Susan.

Sa voix était très douce, néanmoins elle porta jusqu’au fond de la classe.

-La peur ? s’exclama Mike. Comment ça, la peur ? Comme avoir une peur bleue ?

Susan s’avança dans l’allée entre les tables jusqu’à ce qu’elle se tienne en face de Rafael, à moins d’un mètre de lui.

-Exactement. Comme avoir une peur bleue. Les terreurs qui ont été chassées de vous au cours du rituel de Rafael ne se sont pas volatilisées dans l’air.

-Puisque vous savez tellement de choses, pourquoi ne pas nous dire ce qu’elles sont devenues ?

lança Rafael.

Susan ne le quittait pas des yeux.

-Elles se sont mélangées, voilà ce qu’elles sont devenues. La terreur du noir, la terreur des araignées, la terreur de se noyer, la terreur du vertige. Elles se sont toutes combinées pour former une seule terreur dévorante, dotée d’une vie qui lui est propre.

-Je n’en crois rien, fit Rafael. Comment la terreur pourrait-elle avoir une vie qui lui est propre ?

Cela reviendrait à dire que le chagrin a une vie qui lui est propre. Ou l’amour. Ou la colère. Ou n’importe quel sentiment humain. D’après vous, si nous cessons tous d’être en colère, notre colère va s’assembler et nous agresser alors que nous rentrons à la maison ?


-Je n’en crois rien, moi non plus, dit Virgil.

Allons, c’est ridicule !

-Ni moi ! s’écria Dolly.

Ensuite ils protestèrent tous en secouant la tête. Seul David Pyonghwa demeurait silencieux. Il savait, pour l’avoir éprouvé cruellement, que la peur pouvait revêtir une forme humaine.

Susan revint vers le devant de la classe.

-Je regrette que vous ne me croyiez pas, parce que c’est la vérité, et j’ai infiniment plus d’expérience en ce qui concerne l’esprit humain que n’importe lequel d’entre vous… y compris vous, monsieur Diaz, en dépit de votre aptitude à guérir les gens de leurs phobies.

-Fynie a été assassinée, c’est tout, déclara Beverly, les larmes aux yeux. Cela ne suffit pas ? Je me demande bien pourquoi vous essayez de nous effrayer avec toute cette histoire sur la terreur !

-On nous a dit de rester ensemble, une mesure d’autoprotection, intervint Molly. Vous savez, nous devons être toujours par groupe de trois. Même les garçons.

-Cela ne servira à rien, affirma Susan. Même si vous étiez une centaine, la terreur serait néanmoins capable de vous tuer tous !

Un murmure indigné parvint du fond de la classe, murmure qui se changea très vite en des cris de protestation. Certains élèves se mirent à taper bruyamment sur leurs tables.

Rafael s’avança dans l’allée.

-Monsieur Rook, je pense que vous ne devriez pas laisser cette dame dire un mot de plus, déclarat-il. Fynie est morte et nous sommes tous bouleversés. Elle ne doit pas aggraver les choses avec tout ce charabia.

-Un charabia ? répliqua Jim. Et que fais-tu de David ? Tu as vu ce qui s’est passé à l’hôpital. Comment peux-tu nier que la peur a le pouvoir de tuer des gens !

Rafael secoua la tête.

-Ce qui est arrivé à David s’est produit parce que vous avez interrompu le rituel de purification. Sa peur n’a pas pu sortir, et elle s’est retournée contre lui.

Lorsqu’elle est finalement sortie, à l’hôpital, des gens ont été blessés, je le reconnais. La peur est une force, c’est vrai. Elle peut vous mettre en pièces, si vous ne savez pas comment la contrôler. Mais une fois qu’elle vous a quitté, elle est partie pour toujours. Elle s’est évaporée. Elle ne revient pas.

Il marqua un temps et parcourut ses camarades du regard. Jim sentit qu’ils le suivaient aveuglément.

-Tout ce baratin sur des peurs différentes qui se combinent et tuent des gens… voyons, madame, arrêtez de plaisanter !

-C’est la vérité ! s’insurgea Susan. Et vous devriez le savoir ! On trouve cela dans une quantité de mythologies précolombiennes.

Rafael lui adressa un regard injurieux.

-Vous avez lu cela dans des livres, hein, tout ce qui concerne la magie maya ?

-Je suis géographe. Je dois connaître la culture des gens avant de me renseigner sur le rendement des récoltes et le déficit national.

-Oh, une géographe ? Et pourrions-nous connaître votre avis de géographe sur ce qui s’est passé ici ?

-Rafael, le réprimanda Jim. Susan est notre invitée. Restons polis, d’accord ?

Mais Susan dit:

-Ce n’est rien, Jim. Mais je sais exactement ce qui se passe ici. Je dirais qu’une vengeance très ancienne est exercée. Que de très vieux comptes sont réglés. Et je dirais que vous, monsieur Diaz, êtes au centre de toute cette affaire.

-Et comment expliquez-vous cela ? Je suis un guérisseur, c’est tout. Je touche des gens, je dis quelques mots, rien de plus !

-Mais vous savez où va leur peur, n’est-ce pas ?

Vous savez ce qu’elle devient ? Elle ne s’évapore pas, hein ? Elle ne se dissipe pas ?

Rafael haussa les épaules.

-Qui sait ? Une fois qu’elle a quitté l’esprit d’un élève, ce qui se passe ensuite… ce n’est pas mon affaire.

-Si elle revient et met cet élève en pièces, je pense que c’est votre affaire, non ?

Sandra leva la main.

-Il faut que je dise quelque chose, monsieur Rook. Depuis que Rafael m’a purifiée de ma phobie des araignées, je me sens tellement mieux ! Je ne peux pas croire qu’il permettrait que quoi que ce soit arrive à l’un d’entre nous.

-Moi non plus, dit Jane.

-Bon… nous allons arrêter cette discussion pour le moment, d’accord ? déclara Jim. Nous ne saurons pas ce qui est vraiment arrivé à Fynie tant que la police n’aura pas terminé son enquête, et je veux que vous coopériez autant que vous le pourrez.

Rafael leva la main et dit:

-Susan… je n’avais pas l’intention de vous manquer de respect. Mais ne nous laissons pas emporter par notre imagination, vous comprenez ?

-Nous y veillerons, fit Jim. En attendant, ce matin, je veux que vous écriviez tous une lettre de condoléances à M. et Mme McFeagh. Essayez de leur dire ce que Fynie était pour vous personnellement.

Essayez d’écrire le genre de lettre qu’ils auront envie de relire dans les années à venir, afin de se rappeler comment elle était vraiment.

Charlene se mit à sangloter. Jim se dirigea vers le fond de la classe et passa son bras autour de ses épaules.

-Je vais te dire une chose, Charlene… Fynie est heureuse maintenant. Elle est calme, apaisée, sereine.

Charlene s’essuya les yeux de la main.

-Comment le savez-vous ? lui demandat-elle.

Il coula un regard vers Susan.

-Je tiens ça de première main, Charlene, de quelqu’un qui sait.

Durant la matinée, le lieutenant Harris fit sortir les élèves de Jim un à un afin de les interroger. Il était impossible de faire un cours normal avec des interruptions toutes les cinq ou dix minutes, aussi Jim leur parla de la douleur et de la mort soudaine, et s’efforça de les aider à accepter ce qui était arrivé à Fynie.

Ils versèrent beaucoup de larmes, même les garçons. Seul Rafael demeurait impassible, sa chaise inclinée en arrière et appuyée contre le mur. Jim leur lut des passages déchirants des journaux de Walt Whitman durant la guerre de Sécession. Un jeune officier avait écrit dans son journal: ” Le docteur m’a dit que j’allais mourir aujourd’hui… Ah, je suis si jeune ! “

Tandis qu’il lisait, il pensait continuellement aux chiffres s’inscrivant sur l’écran du téléviseur de Valerie, à tous ces soldats sudistes qui avaient chargé à Gettysburg, et au petit nombre qui avait survécu.

-On ne surmonte pas une tragédie, dit-il. On apprend petit à petit à vivre avec elle, c’est tout.

Durant l’heure du déjeuner, il s’assit avec Susan sur un banc sous les arbres. Une légère brise soufflait et faisait bruire les feuilles. Un peu plus loin, Dean Krauss était assis avec Charlene et Leslie. Ils discutaient entre eux, paisiblement, la tête penchée. Dean arrachait des brins d’herbe.

-Les inadaptés, fit remarquer Jim.

-Ces trois-là ?

-Ils ne sont pas sots, et ils feraient n’importe quoi pour moi… n’importe quoi. Mais Dean vient d’un milieu familial à problèmes, Leslie manque totalement de confiance en elle, et Charlene semble penser que son obésité l’a rayée de la race humaine.

Elle m’a prêté son journal intime l’autre jour. Je pense que c’était une façon d’essayer de me montrer qu’elle était une personne comme une autre. Le message dans une bouteille lancée à la mer, si tu veux. Au secours, je suis prisonnière dans un corps trop gros !

-Et quelle méthode adoptes-tu avec ces inadaptés ?

-Je ne fais rien de spécial. Je me comporte avec eux comme s’ils étaient dans la moyenne, c’est tout.

Non, c’est inexact. Je me comporte avec eux comme s’ils étaient audessus de la moyenne. Je leur fais lire des auteurs que personne ne leur avait jamais fait lire auparavant. Carl Sandburg, Ogden Nash, Lawrence Ferlinghetti. Ensuite je leur fais écrire des choses que personne ne leur avait jamais fait écrire auparavant.

Mais je suis sévère, également. Je ne tolère pas les fautes de grammaire et nous avons des exercices d’orthographe trois fois par semaine. Comment écrivez-vous ” acuité ” ? Tu es professeur de géographie…

comment écris-tu ” Popocatépetl ” ?

Le sourire de Susan s’estompa.

-” Popocatépetl “, répéta-t-elle, comme si elle avait oublié ce que c’était.

-Tu devrais peut-être assister à mes cours pour le reste du semestre, lui dit Jim avec un large sourire.

-Jim, tu ne dois pas oublier que je ne suis plus celle que j’étais.

Il prit sa main.

-Oui, excuse-moi. Mais tu m’aimes toujours, hein ? Tu éprouves toujours quelque chose pour moi ?

-J’ignore ce que j’éprouve. Je me sens… détachée, si tu tiens à le savoir. J’ai l’impression de ne pas être tout à fait ici.

Jim ne savait pas quoi dire. Il tenait toujours sa main lorsqu’il vit les chênes de l’autre côté de la pelouse s’agiter et s’incliner brusquement, comme s’ils étaient cinglés par une violente bourrasque de vent. Pourtant ici… à l’endroit où ils étaient assis…

la brise demeurait légère. Les arbres furent agités à nouveau, et une volée de feuilles fut éparpillée sur l’herbe, comme si les arbres avaient explosé.

-Il se passe quelque chose ! s’exclama Jim en se levant.

Susan se retourna.

-Je ne vois rien. Où ça ?

-Là-bas. Près de ces arbres. Il y a quelque chose là-bas.

-Il n’y a rien du tout, Jim. C’est seulement le vent.

A ce moment, une ombre apparut de sous les arbres.

Elle commença à traverser la pelouse. Elle sautillait d’une façon étrange et faisait des petits bonds, telle l’ombre d’un homme gravement estropié, mais elle était bien plus grande qu’un homme. Son dos était voûté, pourtant elle aurait eu du mal à se tenir debout dans la salle de classe de Jim sans toucher le plafond.

Elle avait des bras, mais Jim n’aurait su dire combien. La créature était tellement indistincte, tellement sombre, qu’il était impossible de voir à quoi elle ressemblait au juste. Jim avait l’impression qu’elle absorbait la lumière, au lieu de la réfléchir.

-Oh, mon Dieu, dit Jim. Tu avais raison. C’est la Terreur.

-Quoi ? Où ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

L’ombre accourait vers Leslie, Dean et Charlene.

Ses bras tournoyaient comme des moulins à vent et Jim était certain d’entendre le tchac-tchac de griffes qui s’entrechoquaient.

-Elle se dirige droit vers eux ! cria-t-il. Dean !

Charlene ! Leslie ! Levez-vous et courez ! Pour l’amour du Ciel, sauvez-vous !

Les trois adolescents levèrent les yeux, tournèrent la tête et le regardèrent d’un air abasourdi.

-Qu’est-ce que c’est ? dit Susan. Jim, répondsmoi ! Qu’est-ce que tu vois ?

Mais Jim courait déjà vers le creux de terrain en agitant les bras éperdument.

-Sauvez-vous ! Fichez le camp ! Dans cette direction ! Maintenant !

Dean et Leslie se mirent debout et tendirent la main vers Charlene pour l’aider à se lever. Ils le firent avec une lenteur insupportable et l’ombre se trouvait à moins d’une longueur de salle de classe d’eux. Elle faisait des bonds grotesques sur des jambes difformes.

-Partez ! hurla Jim. Foutez le camp d’ici et courez aussi vite que vous le pouvez !

Charlene continuait de se lever sans se presser. Elle avait mis son survêtement rose tout neuf et il était clair qu’elle ne voulait pas le tacher en s’agenouillant sur l’herbe.

-Ne reste pas là ! lui cria Jim.

Elle commença à se retourner, comme si elle percevait la créature qui arrivait à toute allure derrière elle. Mais Charlene ne montrait pas la moindre peur, aucune panique, seulement un bonheur extrême.

Jim dévala la pente. Il courait comme il n’avait jamais couru auparavant. Il se jeta sur Charlene et il eut l’impression de se cogner contre un punching-ball au gymnase. Charlene tomba à la renverse et roula au bas de la pente, et Jim roula par-dessus elle. En même temps, il sentit un coup sur son épaule…

quelque chose qui était aussi dur, rugueux et lourd qu’un bloc de ciment.

Ils arrivèrent au bas de la pente et Charlene suffoquait. Elle était allongée sur le dos, son ventre bombait son survêtement, et ses petites chaussures de sport blanches lançaient des ruades. Jim se remit debout et saisit ses mains.

-Charlene, lève-toi ! Tu m’entends ? Tu dois te lever !

En haut du talus, il vit l’ombre se tourner. Durant un moment, le soleil brilla à travers elle et changea son tourbillon fuligineux en un visage indistinct, puis en un autre visage, puis en un troisième. Jim n’avait jamais été aussi terrifié de toute sa vie. Il savait ce qu’il regardait-les visages de la peur collective. Les pires terreurs qui hantaient la race humaine, fondues en une seule. Et elles étaient résolues à le déchiqueter.

-Charlene ! Tu dois te lever !

Mais Charlene continuait de suffoquer, de geindre et de lancer des ruades, et elle restait allongée. Elle devait peser dans les 120 kilos et Jim était incapable de la soulever.

-Charlene, bordel de merde, nous allons mourir!

-Je ne… je ne comprends pas…, haleta Charlene.

Jim saisit ses mains à nouveau et tenta de la tirer et de la faire se lever.

-Charlene, il faut que tu me fasses confiance. Tu sais que je vois des choses que personne d’autre ne peut voir. Une créature nous poursuit, ici et maintenant, et c’est la même créature que celle qui a tué Fynie. Alors, je t’en prie, Charlene, lève-toi et file à toutes jambes !

-Je ne peux pas, monsieur Rook, je…

La Terreur était à mi-pente maintenant, et elle était quasiment sur eux. Elle était invisible pour tout le monde excepté pour Jim, néanmoins elle agitait l’herbe tandis qu’elle accourait vers eux. Elle la faisait tournoyer en des motifs tumultueux, comme des ronds dans des champs balayés par le vent. Jim distinguait des dizaines d’yeux pâles au regard fixe qui flottaient dans sa tête fuligineuse, et des lèvres retroussées sur des rangées de dents acérées.

La Terreur se rapprocha, et Jim fut brusquement cinglé par un vent aussi fort qu’un ouragan, bien que totalement silencieux. Ses cheveux virevoltèrent violemment, et sa cravate battit autour de son cou.

-Charlene ! vociféra-t-il. Nous devons foutre le camp d’ici, tout de suite !

Charlene s’agrippa à la manche de Jim et parvint à se mettre debout. Mais au lieu de se mettre à courir, elle resta là où elle était, les joues vermeilles, un sourire béat, absent, sur ses lèvres.

-Mais qu’est-ce que tu as ? cria Jim. Charlene…

merde, qu’est-ce que tu fais ? Cours !

Mais Charlene secoua la tête.

-Je n’ai absolument rien, monsieur Rook. Je n’ai pas peur de quoi que ce soit !

Jim ne savait pas quoi dire. La Terreur se ruait sur eux… à présent elle était à moins de quatre mètres d’eux… et Charlene avait certainement senti qu’elle était tout près. Pourtant elle n’avait pas peur. Elle ressemblait à la jeune fille aveugle du tarot des Démons qui ignore miséricordieusement que la mort va la frapper dans un instant.

-Cours ! beugla Jim. Ne me demande pas pourquoi, Charlene… et fais-le !

Charlene fit deux ou trois pas pesants, puis elle s’arrêta et secoua la tête. Désespéré, Jim la saisit par le col de son survêtement et essaya de l’obliger à courir, mais elle résistait à chaque pas. Il était trop tard.

Jim se retourna et la Terreur arrivait sur eux. Elle faisait voleter ses cheveux, cinglait et desséchait ses yeux.

-Couche-toi ! lui cria-t-il, et il voulut la tirer de force vers le sol.

Ses doigts se prirent dans le collier de Charlene et le brisèrent. Les perles s’éparpillèrent sur l’herbe. Des perles en onyx vert, comme celles que David et Fynie avaient portées.

Charlene se laissa tomber à terre et Jim se laissa tomber sur elle. Prends-moi, pensa-t-il, et il savait qu’il ressemblait d’une façon ridicule au père Karras dans L’Exorciste. Mais Charlene était si jeune et tellement inexpérimentée. Elle ne savait même pas ce que c’était que de faire l’amour.

Jim ferma les yeux, raidit les muscles de son dos, et attendit le coup qui allait lui briser la colonne vertébrale. Sous lui, Charlene se débattait mais il ne la laissa pas se relever.

-Monsieur Rook ! protestat-elle. Mais qu’est-ce que vous faites !

Il attendit et attendit, tout son corps crispé, mais il ne se passa rien. Pas de coups, pas de griffes, pas de souffrances atroces. Très prudemment, il leva la tête, s’attendant qu’elle soit arrachée de son cou d’une seconde à l’autre. Mais la Terreur avait disparu. Le vent était tombé et il entendait seulement le grondement lointain de la circulation, et des gens qui criaient et accouraient.

Il se mit sur son séant et aida Charlene à s’asseoir.

-Monsieur Rook ? dit-elle.

Elle était manifestement abasourdie.

-Quelque chose a essayé de nous attaquer, Charlene. Tu ne pouvais pas voir cette créature, mais je l’ai vue !

-Il y avait quelque chose ici, monsieur Rook. Je le sais. Je l’ai senti.

-Mais tu n’avais pas peur ?

Elle secoua la tête.

-Non, je n’avais pas peur. Absolument pas.

Elle regarda par-dessus son épaule, comme si elle s’attendait à voir la Terreur juste derrière elle.

-Cela me faisait me sentir désirée.

-Oh, elle te désirait, pas de doute. Crois-moi, Charlene, elle te voulait !

Rafael apparut-lunettes de soleil et longue chemise noire flottante-suivi de près par Dolly Ausgarde, portant un T-shirt noir et le jean noir le plus moulant qui ait jamais été conçu, et par Mike DiLucca. Susan les accompagnait.

-C’était elle ? demanda Susan à Jim.

Il hocha la tête.

-Je l’ai vue. Elle était énorme. Elle ressemblait à tout ce qui m’a terrifié depuis toujours, toutes mes peurs réunies en une seule.

-Mais elle est partie. Où est-elle partie ?

-Je n’en sais rien. Mais je suis content qu’elle soit partie !

-Tu n’es pas blessé, hein ?

-J’aurai quelques bleus demain matin, mais c’est tout.

Il regarda Rafael. Celuici avait mis un genou à terre et lissait de la paume de sa main les cercles dans l’herbe comme s’il sentait quelque chose.

-Rafael ! appela-t-il, mais celui-ci l’ignora.

Dolly était consternée.

-Mais regarde-toi, Charlene ! Bon sang, qu’estce que tu as fait ? Je vais devoir te prêter ma laque pour les cheveux !

Elle aplatissait les cheveux ébouriffés de Charlene et brossait de la main son survêtement.

Jim comprit que Dolly n’avait absolument rien vu, à part le vent qui cinglait l’herbe. En fait, il était le seul à réaliser toute l’horreur de ce qui venait de se produire.

Mike DiLucca s’approcha de Jim et demanda:

-Que s’est-il passé, monsieur Rook ?

-La chose qui a agressé Fynie… elle était ici.

-Je n’ai rien vu. Enfin, je vous ai vu courir et tout ça, mais je n’ai rien vu.

-C’est parce que personne ne peut la voir excepté moi. Tu ne vois pas la peur, tu peux seulement la sentir.

-Elle est partie ? demanda Mike en regardant autour de lui.

Jim acquiesça de la tête.

-Je l’espère. Je crois bien que je n’avais jamais vu quelque chose d’aussi terrifiant de toute ma vie.

-C’est vraiment super, monsieur Rook, votre sinistre sentiment.

- Sixième sens, le reprit Jim. Merci tout de même !

Rafael les rejoignit. Il secouait légèrement une poignée de perles en onyx.

-Vous l’avez vue, monsieur Rook ? Je l’ai seulement sentie.

-Oh, je l’ai vue, pas de problème ! Et je pense que tu dois des excuses à Susan. La chose ne s’est pas dissipée comme de la fumée. Elle était ici, et elle était tout à fait réelle, et si je n’étais pas intervenu comme je l’ai fait, Charlene serait morte à présent…

tuée de la même façon que Fynie.

-Je suis désolé, monsieur Rook. Je suis vraiment désolé. Je n’ai jamais voulu faire du mal à qui que ce soit. Je pensais que tous ces trucs sur la Terreur étaient des superstitions, vous savez ? Juste une histoire du folklore.

-Ce n’est pas le cas, crois-moi ! Elle a des yeux et des dents et ce n’est pas une histoire et elle est ici en ce moment. Ce que nous devons trouver maintenant, c’est comment l’éliminer.

-Je voudrais bien que mon grand-père soit toujours en vie, déclara Rafael. Il savait absolument tout sur les Aztèques et les Mayas… sur leur magie.

-Ma foi, à part organiser une séance de spiritisme et interroger ton grand-père de vive voix, la seule façon dont nous découvrirons à quoi nous avons affaire, c’est d’effectuer des recherches approfondies à la bibliothèque. Et si tu t’en chargeais, Rafael ?

Charles et Leslie pourraient te donner un coup de main. Charles se débrouille très bien sur l’Internet.

Vois s’il peut accéder à des sites consacrés aux légendes mayas.

-Il y a une chose que je sais, intervint Susan.

La Terreur doit être chassée une bonne fois pour toutes. Je sais également qu’elle dispose de cachettes, de dizaines de cachettes secrètes. Vous devez la trouver et la débusquer et ensuite… j’ignore comment…

vous devez la détruire.

-Comment pouvons-nous la trouver si elle est invisible ? demanda Rafael.

-Jim peut la voir, même si personne d’autre ne le peut. Et tu as dit toi-même que tu pouvais la sentir.

-Mais où la chercher ? Elle pourrait se cacher n’importe où !

-Elle ne peut pas être très loin, répondit Jim. Si elle rôde sur le campus, à la recherche des élèves que tu as purifiés, alors elle se cache probablement tout près. Un garage vide, peut-être. Un grenier. Un débarras, qui sait ? Nous devons trouver son histoire, quelles sont ses habitudes, combien de temps elle peut survivre. Et il y a autre chose que j’aimerais savoir: pour quelle raison elle a brusquement disparu, alors qu’elle aurait pu nous tuer tous les deux, Charlene et moi, sbam ! terminé, rideau !

Rafael continuait de faire tinter les perles dans sa main.

-Je me mets au travail tout de suite, monsieur Rook. Comptez sur moi !

Le lieutenant Harris descendit le talus sans se presser.

-Tout va bien ici ? Il m’a semblé entendre des cris.

Jim fut presque tenté de lui dire qu’il savait maintenant qui avait tué Fynie-ou plutôt, ce qui avait tué Fynie-mais il savait qu’il ne ferait que compliquer les choses s’il le lui disait. Avant que la police puisse être d’une quelconque efficacité, ils devaient découvrir ce que la Terreur était vraiment, et quels étaient ses pouvoirs, et s’il existait un moyen de la détruire. Pour le moment, Jim se sentait particulièrement pessimiste sur ce dernier point.

Néanmoins, Susan serra son bras et dit:

-Tu réussiras, Jim. J’en suis certaine.

Ce fut seulement plus tard, alors qu’ils arrivaient en haut du talus, qu’il songea brusquement: Comment savait-elle ce que je pensais ?

A la fin de l’après-midi, la police avait terminé d’interroger tous les élèves de Jim et la plupart des autres élèves du collège. Jim était trop bouleversé pour faire son cours sur la poésie romantique comme il en avait eu l’intention, et il leur demanda de lire les poèmes à haute voix. Ce qui voulait dire qu’il pouvait se poster devant la fenêtre et surveiller la pelouse du collège, si jamais la Terreur réapparaissait.

Il ne savait pas comment il allait protéger ses élèves à chaque instant, tous les jours-et la Terreur pouvait probablement les attaquer la nuit également, chez eux. Il coula un regard vers Susan. Assise dans un coin de la salle, elle lisait une histoire des Mayas. Cela lui donnait une sensation étrange de savoir qu’elle était morte et avait été incinérée, mais il était heureux qu’elle soit revenue pour l’aider. Néanmoins, il savait qu’il était la seule personne sur cette terre capable de trouver la Terreur. La vie de tous ses élèves dépendait de lui, et c’était une responsabilité écrasante.

Charles lisait, de sa voix monotone habituelle.

” L’été, que l’on voudrait éternel… l’automne fugace, tel un feu de jardin… Et l’hiver somnolent, semblable au sommeil de la mort… “

Susan leva vivement les yeux. Jim dit:

-Merci, Charles. Ça suffit. La prochaine fois, essaie de mettre un peu plus d’expression, d’accord ?

Tu sais, essaie de lire un poème comme si tu le pensais vraiment.

-Excusez-moi, monsieur, répondit Charles, mais je ne peux pas lire et penser en même temps !

-Bien, ce sera tout pour aujourd’hui, fit Jim. Je veux que ce soir vous relisiez des passages des Raisins de la colère. Demain nous en parlerons en classe et je veux que chacun de vous ait une opinion sur ce livre.

Il marqua un temps, puis il ajouta:

-Et je veux que vous fassiez autre chose. Je veux que vous soyez attentifs à quoi que ce soit d’anormal. Des rafales de vent inattendues. Des ombres inexplicables. Si vous voyez ou sentez quelque chose de ce genre, vous filez à toutes jambes et vous vous barricadez, où que vous vous trouviez.

” Si vous avez participé au rituel de purification de Rafael, il se peut que vous ne soyez pas du tout effrayés. Il se peut même que vous ressentiez le désir très fort de rester où vous êtes. Mais cette fois vous devrez faire preuve de logique et ne pas vous fier à vos émotions. Vous entendez quelque chose, vous voyez quelque chose, vous percevez quelque chose…

vous filez à toutes jambes !

Les élèves furent plus calmes que d’ordinaire tandis qu’ils sortaient de la salle de classe, mais Jim les entendit bavarder et rire dans le couloir. Malgré la mort de Fynie, et malgré ce qui s’était passé durant l’heure du déjeuner, il ne pensait pas qu’ils croyaient vraiment à l’existence de la Terreur. Il se dirigeait vers le parking lorsqu’il aperçut trois des perles de Charlene dans l’herbe. Il les ramassa et les mit dans sa poche. Susan était restée un instant pour parler avec Sandra et Dolly, et elle le rejoignit comme il arrivait à sa voiture.

-Ces gosses sont merveilleux, dit-elle. Ils ont une grande admiration pour toi. Mais ils craignent que tu ne prennes cette histoire de la Terreur trop au sérieux.

-C’est une plaisanterie ? Comment pourrait-on prendre une chose pareille trop au sérieux ?

-Rappelle-toi ce que tu as dit en classe. Ils ont participé au rituel. Ils ont entendu les Mots. Désormais ils n’ont plus peur de quoi que ce soit !

Jim monta dans la Lincoln et mit le contact.

-Tu sais ce que Bacon a dit ? ” Les hommes ont peur de la mort comme les enfants ont peur de s’avancer dans le noir. ” C’est ce qui arrive lorsque les enfants n’ont plus peur du noir. Ils n’ont plus peur de la mort, également.

Ce soir-là, ils achetèrent des plats chinois à emporter, mais Susan ne mangea pratiquement rien, à part son potage au poulet. Les restes furent pour le félin répondant jadis au nom de Tibbles. La chatte mangea avec une sorte de répugnance gloutonne, laissant les nouilles et les pois chinois.

-Tu avais déjà vu un chat manger du tofu ?

demanda Jim.

-J’ai eu une perruche qui mangeait de la choucroute !

Un peu après neuf heures, Susan dit qu’elle était fatiguée, et elle alla se coucher. Jim ne pouvait même pas songer à dormir. Il essaya de regarder Millennium, mais le don de voyance du héros le laissa froid. Bon, il avait des flash-back de meurtres. Et alors ? Il devrait essayer de voir une femme morte revenant à la vie, juste sous ses yeux. Il devrait essayer de voir une tornade sombre faite uniquement de terreur humaine.

Jim fit sauter l’opercule d’une boîte de bière mais, après la première gorgée, il se rendit compte que cela ne lui disait rien. Il avait envie de parler à quelqu’un.

Il frappa à la porte de la chambre pour voir si Susan était toujours éveillée, mais elle ne bougea pas, bien que ses yeux soient grands ouverts. Tibbles lui jeta un regard, bâilla, puis lui tourna le dos.

Il prit sa veste en toile chiffonnée, suspendue au dos de la porte de la chambre, l’enfila et sortit de l’appartement en faisant le moins de bruit possible.

Comme il passait devant l’appartement de Myrlin, il vit les lames de son store s’écarter, et deux yeux inquisiteurs regarder au-dehors. Il adressa à Myrlin un grand sourire mielleux et les lames du store se refermèrent avec un bruit sec.

Il se rendit au bar Chez Marty sur Dell Avenue. La salle était exiguë, enfumée et bondée d’habitués, principalement des peintres, des scénaristes et des acteurs de second plan, ainsi que quelques femmes d’âge mûr mais très belles. Ce n’était pas un endroit branché, pas au jour d’aujourd’hui, mais Jim le fréquentait depuis des années et il savait qu’il trouverait à coup sûr quelqu’un qu’il connaissait, et serait à même de se lancer dans une conversation intellectuelle à souhait.

Il s’installa à une table au fond du bar, sous une immense peinture murale d’Aphrodite faisant du roller, à la manière de Botticelli. Il fut rejoint presque aussitôt par une femme corpulente à la robe violette très ajustée et aux cheveux teints au henné.

-Bonsoir, Joyce, la salua-t-il. Comment va le marché de la céramique ?

-Ça craint un max ! répondit-elle en allumant une cigarette. Je crois que je vais laisser tomber et me reconvertir dans la danse du ventre.

Jim commanda une tequila sunrise, puis une autre de ses vieilles connaissances s’approcha-un Mexicain courtaud et trapu portant une chemise qui ressemblait à une explosion dans une fabrique de peintures. Il s’assit et donna une tape amicale sur la cuisse de Jim.

-Jim ! Toujours dans le racket de crétins ?

-Salut, Emilio. Combien de fois devrai-je te dire de ne pas traiter mes élèves de crétins ? Ils ont besoin d’un soutien particulier, c’est tout.

-Exact. Et ils ont surtout besoin d’une cervelle !

-Emilio…

-Voyons, Jim, je plaisantais. Celui qui pense que tes élèves sont des crétins est un crétin lui-même. Je sais que ces gosses font de gros efforts, et je sais ce que tu fais pour les aider. J’ai croisé Maria Fernandez il y a deux jours. Tu te souviens de son fils, Fidel ? Dix-huit ans et il ne pouvait même pas lire une bande dessinée. Maintenant il travaille au service de l’immigration. Grâce à toi !

Il but une grande gorgée de bière. et la mousse resta collée sur son épaisse moustache noire.

-Tu es la perle des hommes, Jim. Ne laisse personne te dire le contraire.

-Tu es né au Yucatan, hein ? demanda Jim.

-Bien sûr. A Progreso. Tu veux que je te chante une chanson sur une femme qui a perdu son homme au cours d’une rixe dans un bar de Progreso ? Elle commence comme ça…

-Merci, Emilio. Une autre fois. Je voulais juste te parler des Mayas.

-Les Mayas ? Les Mayas se sont éteints environ six mois avant ma naissance. Enfin, disons plutôt six siècles.

-Emilio, je suis sérieux en ce moment ! J’essaie de me renseigner sur un rituel qui te débarrasse de toutes tes peurs. Tu sais, un rituel qui les chasse de ton corps, et tu n’as plus peur de quoi que ce soit.

Emilio s’appuya sur le dossier de sa chaise. Le juke-box passait The Girl From Ipanema.

-J’ai entendu parler de choses de ce genre, oui.

Mais c’est comme pour le vaudou. Tu ne sais pas si c’est vrai, ou si quelqu’un te raconte une histoire, juste pour t’effrayer.

Jim songea à la seconde moitié de la citation de Bacon sur les hommes et la mort, les enfants et l’obscurité. ” La peur naturelle chez les enfants est accrue par des histoires, et il en va de même pour l’autre peur. ” Il glissa la main dans sa poche et en tira les perles en onyx qu’il avait trouvées dans l’herbe.

-Que penses-tu de ces perles ?

-Hé, elles sont très jolies ! s’exclama Joyce. Elles feraient un collier ravissant, non ?

-Elles étaient un collier, lui dit Jim. Enfin, une partie d’un collier.

Emilio prit l’une des perles et l’examina attentivement.

-Je sais ce que c’est. Ma grand-mère en portait un. C’est un collier pour appeler les esprits.

-Que veux-tu dire ?

-Lorsque mon grand-père est mort, elle voulait que son esprit revienne d’entre les morts et lui parle tu piges ? Ils étaient mariés depuis quarante-trois ans, et elle ne voulait pas accepter le fait qu’elle l’avait perdu pour toujours. Alors elle a acheté l’un de ces colliers et elle le portait tout le temps. Tu peux en acheter n’importe où… particulièrement le Jour des Morts, ainsi que tous ces crânes en sucre. Elle disait que ce collier attirait les esprits depuis l’au-delà, et elle était certaine qu’un jour il ferait revenir mon grand-père vers elle.

-Est-ce qu’il est revenu ? demanda Joyce en soufflant de la fumée.

-Je ne sais pas. Ma grand-mère est morte sixmois plus tard.

Jim récupéra la perle.

-Je pensais qu’il s’agissait d’une sorte de protection contre les esprits maléfiques.

-Une protection ? Pas à ma connaissance. Si tu portes un collier fait de perles comme celle-là, tu leur signales que tu désires qu’ils viennent te prendre.

-Tu es sûr de cela ?

-Hé, je ne prétends pas être un expert. Mais ma grand-mère le portait parce qu’elle voulait que mon grand-père revienne du monde des esprits et l’emmène avec lui.

-Si mon mari revenait d’entre les morts, je le tuerais, déclara Joyce laconiquement.

-Ces inscriptions, dit Jim en montrant les hiéroglyphes. Tu sais ce que cela signifie ?

Emilio secoua la tête.

-Je t’ai dit tout ce que je savais. Mais si cela t’intéresse vraiment, tu devrais parler à mon vieil ami Poffirio. Il était professeur à l’université de San Diego.

C’est un spécialiste des civilisations précolombiennes.

-J’aimerais bien lui parler, oui. Tu as son numéro de téléphone ?

-Bien sûr, fit Emilio.

Il sortit un minuscule carnet d’adresses aux pages cornées, puis chercha ses lunettes dans sa poche.

-Ah, voilà… tu fais le 00 52 981 et ensuite tu composes le numéro.

-00 52 981 ? Mais qu’est-ce que c’est ?

-Campeche, Mexique. Il est retourné là-bas quand il a pris sa retraite.

Jim nota le numéro.

-Okay… j ‘essaierai de l’appeler.

-Il te plaira… c’est un type formidable. Apporte une bouteille de tequila si tu vas le voir, mais un bon conseil… ne lui lance pas un défi à celui qui boira le plus grand nombre de verres !

Jim discuta avec Joyce et Emilio pendant une demiheure de plus. Puis il s’en alla et rentra chez lui en passant par les ponts en dos-d’âne le long de Dell Avenue, l’un des rares vestiges de l’époque où Venice, Californie, avait vraiment ressemblé à Venise, Italie, avec des canaux, des places bordées d’arcades et vingt-quatre gondoles importées.

Il se sentait très perturbé, et même lorsqu’il arriva à son immeuble, il resta assis dans sa voiture pendant dix minutes, à réfléchir. Il sortit de sa poche l’une des perles d’onyx et l’examina attentivement. Il y avait quelque chose qui n’allait pas du tout. Si ces colliers attiraient des esprits, au lieu de les chasser alors Rafael n’essayait pas du tout de protéger les élèves de Jim. C’était exactement le contraire: il les utilisait comme appât.

Il regagna son appartement. Susan dormait, dans la même position que lorsqu’il était parti. Il alla dans le séjour, s’assit sur le canapé et ôta ses chaussures. Puis il s’allongea et essaya de trouver une position confortable, mais il ne parvint pas à s’endormir. Il pensait continuellement aux paroles d’Emilio: ” Tu leur signales que tu désires qu’ils viennent te prendre. “

Il composa le numéro de Porfirio à sept heures du matin, après avoir passé une nuit blanche. Susan entra dans le séjour, les yeux brillants, et lui demanda s’il voulait du café.

-Bien sûr, oui.

-Un déca ?

-J’espère que tu plaisantes !

Elle s’approcha et l’embrassa sur la joue.

-Qui appelles-tu à une heure aussi matinale ?

-Quelqu’un qui ne répond pas.

Elle alla dans la cuisine pendant que le téléphone sonnait et sonnait. Finalement, cependant, quelqu’un décrocha et la voix d’une vieille femme dit:

- Qué?

- Oh, bonjour. J’essaie de joindre quelqu’un. Porfirio.

-Senor Cardenas, si. Je vais le chercher.

Au bout d’un long moment, un homme prit la communication.

-Que puis-je faire pour vous, senor ?

-Je suis désolé de vous déranger, senor Cardenas. Je m’appelle Jim Rook. Je suis un ami d’Emilio Huerca.

-Emilio ? Ce n’est guère une recommandation !

Comment va-t-il, ce pitre ?

-Oh, il va très bien, merci. Mais il a dit que vous pourriez me parler de colliers qui appellent les esprits, et de personnes qui se débarrassent de leurs peurs, mais qui s’aperçoivent que leurs peurs les traquent et essaient de les tuer.

Il s’ensuivit un très long silence-si long que Jim crut que Porfirio Cardenas avait raccroché. La ligne crachotait sur les kilomètres entre Venice Beach, Californie, et Campeche, Mexique.

-Que voulezvous savoir sur ces créatures ? finit par demander Porfirio.

-Je veux comprendre ce qu’elles sont. Je veux savoir comment je peux les neutraliser.

-La créature-peur… au Mexique nous l’appelons la Terreur. C’est ce qui vous est arrivé ?

-Je suis professeur de collège. Elle menace mes élèves. L’un d’eux, une jeune fille, a déjà été tué. Elle est apparue de nouveau hier et je me demande comment nous avons réussi à lui échapper.

-Elle est apparue ? Comment ça, elle est apparue ? La Terreur est toujours invisible.

-Pas pour moi, senor Cardenas. J’ai un don.

Enfin, certains appelleraient cela une malédiction.

-Vous pouvez voir la Terreur ?

-Pas très distinctement. Mais oui, je peux la voir.

-Madre mfa ! C’est une malédiction, en effet.

-Alors, qu’est-ce que je peux faire ? Existe-t-il un moyen qui me permette de la débusquer ? Est-il possible de la tuer avant qu’elle tue d’autres personnes ?

Porfirio émit un reniflement.

-Vous me posez une question très compliquée, senor Rook. Je pense qu’il serait préférable que vous veniez ici à Campeche et que vous me racontiez tout cela de vive voix.

-Je suis désolé, mais je ne peux pas m’absenter de Los Angeles. Nous sommes au milieu du semestre, je suis submergé de travail, et je n’ai pas de temps libre.

-Senor Rook, si ce que vous me dites est vrai, vous avez l’éternité devant vous ! La Terreur est le plus grand fléau qui ait jamais existé. Elle tue autant de personnes qu’elle peut, et vous savez pourquoi ?

Elle reçoit une récompense pour chaque âme qu’elle capture. On pourrait la comparer à un chasseur de primes, si vous préférez.

Susan entra dans le séjour. Elle apportait deux gobelets de café noir. Jim posa sa main sur le récepteur et lui dit :

-Écoute… et si j’allais au Mexique ?

-Je ne sais pas. Pourquoi irais-tu au Mexique ?

-Il faut que je parle à cet homme, Poffirio Cardenas. Apparemment, il sait énormément de choses sur la Terreur. Tu pourrais peut-être t’occuper de la Classe Spéciale II durant mon absence. Tu aimes bien mes élèves, n’est-ce pas ? Je réglerai ça avec le Dr Ehrlichman.

Susan hocha la tête et sourit.

-Avec le plus grand plaisir.

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles se frotta contre les jambes de Susan d’un air possessif.

-Et je donnerai à manger à ta chatte, également.

Quand penses-tu partir ?

-Senor Cardenas ? dit Jim. Si cela ne vous dérange pas, je vais prendre un avion pour Campeche aujourd’hui même. Plus tôt nous pourrons détruire cette créature et mieux ce sera.

-Vous ne devez pas nourrir un trop grand espoir, senor. La Terreur n’est pas une bête que l’on capture facilement, et la tuer est encore plus difficile. Beaucoup de gens au Mexique l’ont appris à leurs dépens.

-A très bientôt, dit Jim. Et… merci.

-Vous me remercierez lorsque vous serez délivré de la Terreur, senor Rook. Ne tentez pas le sort en me remerciant maintenant.

Jim arriva à l’aéroport de Campeche à 5 h 05 de l’après-midi, après avoir pris une correspondance à Mexico. Tandis qu’il traversait le tarmac, il entendit le grondement du tonnerre dans le lointain. Le ciel était noir comme de l’encre et un vent chaud, fétide, soufflait dans les palmiers. Il avait l’impression d’être arrivé à la fin du monde.

Porfirio Cardenas l’attendait à l’extérieur du terminal en béton semblable à une boîte. C’était un homme grand et mince, âgé de soixante-cinq ou soixante-dix ans. Il portait un panama et un complet blanc, et les revers de son pantalon claquaient au gré du vent, dix centimètres audessus de ses chaussettes marron et blanc.

Il tendit une main large et desséchée. Trois bagues en argent, décorées dans le style maya, étaient passées à ses doigts. Il avait une figure allongée et chevaline, des narines épatées et des yeux d’un noir peu commun.

-Votre vol n’a pas été trop inconfortable, senor Rook ?

Jim se passa la main sur l’estomac.

-Je crois que je n’aurais pas dû prendre le poulet Taxco.

- Les repas qu ‘on vous sert sur ces lignes aériennes, c’est une honte. Vous devriez goûter le poulet Taxco que ma cuisinière me prépare. Le fromage fondu, les piments, mmm !

Il le conduisit vers le parking où une immense Mercedes-Benz noire attendait. Ils montèrent et partirent prenant la direction de l’ouest vers la ville, au moment où les premières grosses gouttes de pluie commençaient à s’écraser sur le pare-brise. L’intérieur de la voiture sentait le cigare, et une vahiné en plastique à moitié nue trônait sur le tableau de bord.

-Je suis né à Campeche et au terme de ma vie je suis revenu à Campeche, déclara Porfirio en conduisant d’une main.

Autour d’eux, il y avait la forêt tropicale, fouettée par le vent.

-Ne me demandez pas pourquoi je suis revenu ici. Cela a quelque chose à voir avec l’âme. La ville a été fortifiée contre les incursions des pirates au XVIIsiècle, et elle ressemble toujours à une forteresse.

Je m’y sens peut-être plus en sûreté. Protégé par des murs, au bout du monde.

-Pour le moment, je ne me suis jamais senti aussi vulnérable, dit Jim. Nous réussirons à l’éliminer, n’est-ce pas ?

-Si vous avez de la chance. Si vous êtes astucieux. Mais lorsque nous sommes terrifiés, nous trouvons en nous-mêmes une force qui dépasse de beaucoup notre capacité normale, et la Terreur a la même force. La puissance anormale de la peur humaine. Aussi bien que la force de l’intelligence humaine. Vous vous êtes trouvé un adversaire redoutable, senor Rook.

-Nous ne l’avons pas trouvée. Elle nous a trouvés.

Porfirio prit une cigarette dans sa poche de chemise et la ficha entre ses lèvres, mais il ne l’alluma pas.

-J’ai l’impression que vous avez de très gros ennuis, senor Rook !

A ce moment, la pluie s’abattit et Porfirio fut obligé de mettre les essuie-glaces sur vitesse rapide. Jim était déjà fatigué, et il trouvait le flip-flap-flip-flap tout à fait hypnotique. Des jeeps et des camions les croisaient dans la pénombre, et il commençait à avoir la sensation de se trouver dans un monde imaginaire.

Il continuait de pleuvoir lorsqu’ils arrivèrent à la maison de Porfirio qui dominait le port. Un jeune garçon sortit en courant dans la cour envahie de flaques d’eau et vint prendre le sac de voyage de Jim. Le côté de la maison était recouvert de bougainvillées lilas qui s’agitaient dans le vent. Porfirio le précéda vers une volée de marches en pierre qui amenaient à la porte d’entrée.

A l’intérieur, les pièces étaient sombres et mal aérées, bien que les murs soient blanchis à la chaux, et des ventilateurs à ailes tournaient lentement au plafond. Les chaises étaient en rotin, et elles étaient éraillées et usées, mais il y avait des coffres espagnols, massifs et peints en rouge et or, et de splendides chaises de salle à manger, aussi imposantes que des trônes. Dans chaque pièce, un grand crucifix avec le corps du Christ était accroché au mur, mais il y avait également un grand nombre de tapisseries précolombiennes, représentant des volcans, des lacs et des dieux stylisés.

Porfirio offrit un siège à Jim dans la salle de séjour.

Les volets étaient ouverts et ils apercevaient au-dehors la végétation tropicale d’un vert foncé, bruyamment arrosée par la pluie. De temps en temps, des éclairs se ramifiaient audessus du golfe du Mexique, semblables à des langues de serpent, et le tonnerre grondait à travers les rues fortifiées.

Une vieille femme voûtée portant une robe noire entra et demanda à Poffirio s’ils désiraient du café.

Jim dit:

-Je vous ai apporté de la tequila. Je vais aller la chercher dans mon sac de voyage.

Porfirio secoua la tête.

-Plus tard, peut-être… pour le moment, nous avons besoin d’avoir les idées très claires.

” Cette créature que nous appelons la Terreur a existé dans la culture maya pendant des centaines d’années. On raconte qu’elle est apparue en l’an 250, après une partie de pelote, figurez-vous ! Les Mayas jouaient à ce jeu dans une cour entourée de murs. Cela consistait à faire rebondir la balle sur leurs coudes et leurs hanches. Ils prenaient ce jeu très au sérieux,. et d’après ce que nous pouvons savoir, il y avait des blessés durant ces matches… parfois, des joueurs étaient tués.

” A l’issue de l’un de ces matches, tous les joueurs de l’équipe perdante furent immolés en l’honneur du dieu Hunabku. (Il grimaça un sourire.) On ne verrait pas cela se produire aujourd’hui, si les Steelers perdaient un match, n’est-ce pas ?

-Et que s’est-il passé ? demanda Jim.

Porfirio se pencha en avant et sa chaise émit un craquement.

-Les prêtres, comme d’habitude, purifièrent les joueurs de leur peur de la mort, afin qu’ils meurent dignement, sans cris ni protestations. Mais à ce que l’on raconte, comme ils étaient une équipe, leur peurs se réunirent et formèrent une créature autonome. Vous vous rendez compte ? Une créature faite entièrement de terreur absolue !

” Le matin du sacrifice, tous les joueurs de l’équipe perdante furent retrouvés déchiquetés. Leur propre peur était venue les prendre pour les emmener vers le monde d’en bas avant qu’ils puissent être offerts en sacrifice aux dieux et aller au ciel. Il est impossible de traduire tous les textes mayas sur ce sujet…

tout simplement nous n’avons pas les clés linguistiques qui nous permettraient de le faire. Mais il ne fait aucun doute que ces hommes morts souriaient, comme s’ils étaient heureux qu’on prenne leur âme.

Les mots mayas exacts sont: “Ils étaient joyeux à la perspective de la mort, et ils n’avaient pas peur”. Et, après tout, pourquoi auraient-ils eu peur ? Les prêtres les avaient purifiés de toutes leurs peurs.

” L’ennui, c’est que maintenant la Terreur avait acquis une vie qui lui était propre, et elle commença à apparaître la veille de chaque sacrifice rituel, afin de massacrer ceux qui avaient été désignés pour mourir, et afin de voler leurs âmes avant que Hunabku puisse les avoir.

-Est-ce qu’il y a de véritables preuves ? demanda Jim.

-Seulement les codex mayas, et ce que les archéologues ont été à même de trouver. Le puits de Chichén Itza, par exemple, où l’on a découvert des milliers d’objets en or et d’ossements humains.

-Chichén Itza ?

-C’est exact. Vous en avez peut-être entendu parler. Au centre de la presqu’île du Yucatan, où le temps est très sec, pas comme ici, il y avait une immense cité maya. Là-bas, il y avait un puits sacré, profond de plus de vingt mètres, où les prêtres jetaient des jeunes filles, en guise de sacrifices humains. Si une jeune fille survivait, les prêtres la hissaient hors du puits et lui demandaient ce que Hunabku lui avait dit.

Mais la Terreur apprit à se cacher dans ce puits, afin de tuer les jeunes filles et de prendre leurs âmes. En conséquence, deux choses se produisirent: les prêtres perdirent leur contact avec Hunabku, et Hunabku luimême fut privé de sacrifices humains.

-On dirait la recette pour un désastre, fit remarquer Jim.

-Cela a été le cas, senor Rook. Croyezmoi, cela a été un désastre. Jusqu’au début du xe siècle, les Mayas eurent l’une des civilisations les plus remarquables sur cette Terre. Ils pouvaient calculer par millions et suivre le mouvement des planètes. Ils ne comprirent jamais le principe de la roue, et ne parvinrent jamais à construire une seule voûte, mais leurs cités avaient des populations de quarante mille personnes ou davantage, et leur système de commerce était aussi sophistiqué que tout ce que vous pouvez trouver aujourd’hui.

” Mais la Terreur mit un terme à tout cela. Hunabku était tellement en colère après les Mayas qu’il permit à la Terreur d’emporter toutes leurs âmes vers le monde d’en bas, et ce fut la fin de la civilisation maya pour toujours. Les cités s’écroulèrent, le commerce se tarit, la population diminua et mourut. Cinq siècles avant l’arrivée de Hernan Cortés et de ses pillards espagnols, les Mayas avaient disparu. Ils laissaient seulement la jungle et leurs cités abandonnées.

Porfirio se leva et alla jusqu’à la fenêtre ouverte.

Il contempla un moment la pluie qui crépitait sur les feuilles, puis il déclara:

-Les historiens disent toujours que la disparition des Mayas est la plus grande énigme de toute l’histoire de l’humanité. Mais pas pour ceux d’entre nous qui connaissent l’existence de la Terreur et savent ce qu’elle est capable de faire.

La vieille femme entra. Elle apportait un plateau rond en cuivre où étaient placés des tasses à café, des sucriers, des pots et des assiettes contenant des petits gâteaux aux amandes enrobés de sucre. Elle posa le plateau sur une desserte, mais Porfirio dit:

-C’est parfait, Maria.

Et il lui fit signe de se retirer.

-Permettez-moi de vous exposer ma situation, dit Jim.

Et il lui parla du rituel de purification de Rafael et des ombres grotesques qu’il avait vues. Il lui dit pour l’exorcisme de David et le meurtre de Fynie. Pour une raison ou pour une autre, il ne lui parla pas de la réincarnation de Susan et de Tibbles.

Peut-être était-il embarrassé. Peut-être pressentaitil que Porfirio lui en dirait plus à leur sujet que ce qu’il désirait vraiment savoir.

-Vous avez affaire à la Terreur, sans aucun doute, affirma Porfirio. Qui plus est, vous l’avez vue, et il n’existe aucun témoignage authentifié dans le passé que quelqu’un l’ait jamais vue. A l’époque des Mayas, la Terreur fut créée accidentellement. Si les prêtres mayas avaient soupçonné ce qui allait arriver à leur civilisation, ils n’auraient jamais utilisé les Mots pour autant de personnes à la fois… en particulier pour un groupe de personnes étroitement liées comme une équipe de joueurs de pelote.

-Un groupe de personnes étroitement liées…

murmura Jim. C’est exactement ce que sont les élèves de ma classe. Je leur enseigne l’anglais et leur donne des cours de soutien, et ils comptent les uns sur les autres tous les jours.

-Et ils comptent également sur vous, senor Rook.

Ils étaient des candidats parfaits pour la recréation de la Terreur. Celui qui a fait cela-il ou elle-a recherché très soigneusement les candidats appropriés et le milieu approprié. Il ne veut pas une seule âme, senor Rook, il en veut des dizaines. Il commencera par vos élèves… mais, croyezmoi, lorsqu’il aura terminé, il aura probablement massacré tous les élèves de votre collège !

-Alors que puis-je faire pour empêcher cela ?

-Très peu de chose. La Terreur est invisible, incroyablement rapide, et elle peut décimer tous les spectateurs assistant à un match de football en moins de temps qu’il n’en faut pour exécuter une ola !

-Il doit bien y avoir un moyen. Et ces colliers en onyx vert ?

Jim montra l’une des perles dans la paume de sa main.

-C’est une perle du collier de Charlene, avant qu’il soit brisé. Bon, est-ce un genre de protection contre la Terreur ?

Porfirio jeta à peine un regard à la perle.

-J’ai déjà vu ces colliers, senor Rook… très, très souvent, particulièrement durant mon adolescence, lorsque je travaillais ici à Campeche. On les passait autour du cou des personnes décédées. Ils étaient censés montrer que vous n’aviez peur de rien ni de personne. C’est un peu comme porter un tatouage.

-Savezvous d’où ils venaient ?

-Non, je l’ignore. Ma fille est rentrée à la maison un jour, et elle en portait un. Elle a dit qu’un garçon à l’école le lui avait donné. Il était censé montrer qu’on ne pouvait plus la brimer. Je ne sais pas ce que j’ai pensé de ce collier. Il ne me plaisait pas beaucoup.

Il hésita, et les muscles de son cou commencèrent à tressauter, comme s’il essayait d’avaler un morceau de cartilage étonnamment indigeste. Ses yeux se remplirent de larmes.

-Elle a refusé de le rendre. Elle m’a tenu tête, pour la première fois de sa vie. Le lendemain, on l’a retrouvée au bord de l’autoroute, déchiquetée. La police a dit qu’elle avait probablement tenté de traverser l’autoroute et qu’un camion roulant à grande vitesse l’avait percutée.

-Je suis désolé, murmura Jim.

-Ma foi, vous n’avez pas à l’être. Vous ne la connaissiez pas et cela s’est passé il y a longtemps.

-Vous croyez vraiment que cela avait quelque chose à voir avec le collier ?

-Je ne pense pas que je le saurai un jour, senor Rook. Mais ces colliers servent à autre chose. Ils vous identifient. Je pense qu’ils agissent comme un guide, pour montrer à la Terreur les gens qui ont été purifiés et ceux qui ne le sont pas.

Jim songea brusquement au collier de Charlene, se brisant, et à la soudaine disparition de la Terreur.

Rafael n’avait pas donné à Charlene son collier par générosité, ni par amitié, ni pour la protéger du mal.

Rafael l’avait ” marquée “. Il avait montré à la Terreur quelle âme prendre à présent. Fynie avait également porté un collier, mais Fynie n’avait pas eu la chance qu’il se brise.

Il se leva et rejoignit Porfirio devant la fenêtre.

-Vous devez me montrer comment détruire la Terreur, dit-il.

-Que feriez-vous, si je vous disais qu’il n’existe aucun moyen, et que tous vos élèves seront morts avant les prochaines vacances ?

-Je ne vous croirais pas. Il y a toujours un moyen.

-Les Mayas n’ont pas réussi à le trouver, lui rappela Porfirio.

-Les Mayas ne croyaient pas en Dieu.

-Ils croyaient en Hunabka.

-Oui… mais Hunabka n’est pas exactement Dieu, d’accord ?

-Vous avez raison, dans un certain sens. Lorsque Hunabka a exterminé les Mayas, la Terreur a disparu, elle aussi. Mais elle est réapparue presque trois cents ans plus tard lorsque Cortés et ses hommes abordèrent au Yucatan pour conquérir le Mexique. Vous reprenez du café ?

-Non, merci. Comment la Terreur est-elle réapparue ?

-Ah… c’est une autre histoire. Et il est possible que cela apporte la solution de votre problème. Vous êtes sûr de ne plus vouloir de café ? Lorsque Cortés et ses hommes sont arrivés, les Aztèques ont cru qu’ils étaient des dieux. Ce que Cortés ne comprit pas, c’est que, tout à fait par hasard, il avait réalisé une ancienne prophétie aztèque. Les prêtres avaient enseigné au peuple aztèque que le dieu du vent, Quetzalcoatl, avait été exilé à l’est, de l’autre côté de la mer, mais qu’il reviendrait dans une année ” un roseau ” du calendrier aztèque. Cortés arriva dans une année ” un roseau “

et, bien sûr, les Aztèques le vénérèrent… jusqu’à ce qu’ils se rendent compte qu’il ne songeait qu’à conquérir et piller.

” Tandis que les Espagnols commençaient à s’emparer de leur or, les Aztèques comprirent très vite que Cortés et ses hommes n’étaient pas des divinités.

Mais, bien sûr, les Espagnols étaient brutaux, résolus, et bien mieux armés, et les Aztèques voyaient très bien qu’ils n’avaient aucune chance de leur résister.

Ils invoquèrent Tonacatecutli, le seigneur du soleil, pour qu’il les aide, mais ils continuèrent d’être massacrés. Ils prirent le risque d’invoquer Mictantecutli, le puissant souverain de l’enfer, et lui demandèrent d’ouvrir les portes de l’enfer afin que les esprits maléfiques se répandent dans le pays et tuent les Espagnols.

” Naturellement, cela ne donna aucun résultat.

Alors ils invoquèrent Xipe Totec, l’un des grands démons du monde d’en bas, lequel apparaissait toujours lorsque du sang était versé. Xipe Totec était le grand imposteur, le menteur par excellence. Aussi, lorsque les prêtres aztèques lui demandèrent de les aider, il accepta de faire venir la Terreur, la force de destruction la plus puissante du temps de la civilisation maya.

” Il purifia cent adolescents innocents de toutes leurs peurs-exactement comme votre jeune ami Rafael Diaz-et leurs peurs formèrent une créature qui allait terroriser les Espagnols durant les années à venir. Cependant, Xipe Totec exigea un prix très élevé.

Tous les adolescents jusqu’au dernier furent mis en pièces par la Terreur et leurs âmes emmenées vers le monde d’en bas. Ce fut seulement ensuite qu’elle s’en prit aux Espagnols.

” Elle se déchaîna parmi les rangs des conquistadores et en tua des centaines. Les livres d’histoire sont remplis de récits à propos de soldats espagnols qui sont mis en pièces par des hommes que l’on ne pouvait pas voir. Des Hombres Invisibles. Les Espagnols ne comprirent pas que ce n’étaient pas du tout des hommes, mais des créatures faites de peur humaine.

” Cortés a écrit dans son journal intime: “Je crains que nous ne soyons attaqués par le Seigneur Dieu Luimême.”

” Finalement, comme vous le savez, même la Terreur ne fut pas suffisante pour écraser les envahisseurs espagnols, et finalement les Aztèques furent vaincus.

Mais des milliers de conquistadores avaient été tués.

Encore aujourd’hui, les gens ne s’aventurent pas dans la jungle, de peur de rencontrer un Hombre Invisible.

- Alors comment cela peut-il nous aider ?

demanda Jim.

-Je n’en suis pas certain. Mais il y a une chose très importante: Xipe Totec fut capturé.

-Je croyais que Xipe Totec était un démon.

-C’est exact, acquiesça Porfirio en prenant un petit gâteau aux amandes. Mais, comme la plupart des démons, il apparaît sous une forme humaine. Il est censé être beau, charmant, et très persuasif. Le grand imposteur !

-Et que s’est-il passé ?

-Des membres importants de l’Église espagnole vinrent trouver Xipe Totec et lui dirent qu’il aurait la vie sauve s’il renvoyait les Hombres Invisibles vers le monde d’en bas, et s’il acceptait d’être emprisonné pour toujours dans des lieux de culte de l’Église catholique où il pourrait confesser ses péchés mortels et reconnaître que le Dieu de la chrétienté était le Dieu suprême.

-Il n’a pas accepté, n’est-ce pas ?

-Dans sa situation présente, il n’avait pas le choix. Vous oubliez qu’à cette époque l’Église croyait aux démons et aux esprits du mal, et qu’elle avait tous les rituels et tous les accessoires nécessaires pour exorciser n’importe quoi. Xipe Totec venait de l’enfer aztèque, mais les Espagnols étaient en mesure de le livrer aux flammes éternelles. C’est pourquoi il accepta. Cela lui permettait de gagner du temps. Il savait que, un jour, il pourrait mettre fin à sa pénitence, par ruse. Ce qui se produisit, bien sûr !

” Il confessa ses péchés si fort et tellement souvent que, à la fin, Dieu se lassa de l’écouter, et lui permit de sortir le jour-à condition de revenir dans un lieu consacré tous les soirs. C’est pour cette raison que l’on ne doit jamais entrer la nuit dans une église ou une chapelle ou une mission. Xipe Totec pourrait être là, à vous attendre, et Xipe Totec est toujours accompagné de la Terreur.

-Je ne vous comprends pas très bien, avoua Jim.

-Senor Rook, vous pouvez croire à ces histoires si vous le désirez, ou bien les rejeter catégoriquement.

Vous serez seulement convaincu par ce que vous voyez devant vous ! Mais vous avez fait tout ce trajet jusqu’ici pour me dire que vos élèves étaient menacés par la Terreur, et c’est tout ce que je sais. Vous devez chercher Xipe Totec, si vous voulez détruire votre Terreur, et la meilleure façon de trouver Xipe Totec, c’est d’inspecter chaque église et chaque chapelle la nuit, parce que c’est là que vous le trouverez. Parce que c’est là qu’il est obligé d’être.

-Et comment vais-je le détruire, si je le trouve ?

Poffirio finit son petit gâteau et ôta les miettes sur son pantalon blanc au pli impeccable. Au-dehors, la pluie avait cessé et le soleil commençait à briller sur les feuilles.

-On dit qu’il faut lui couper le bout de la langue afin qu’il ne puisse plus dire de mensonges, et afin qu’il meure d’effusion de sang. Mais, comme tout ce que je vous ai dit aujourd’hui, il s’agit peut-être d’une simple légende.

Avant que Jim prenne congé, Porfirio l’emmena dans sa bibliothèque. Il y avait plusieurs vitrines murales contenant des papillons très rares, ainsi que des dizaines d’ouvrages reliés en cuir sur les Mayas, les Aztèques et les Olmèques. Porfirio se dirigea vers un grand casier à dessins en acajou et ouvrit l’un des tiroirs. Dans une chemise d’un rose flétri, il y avait un croquis effectué sur du papier à gros grain, représentant un jeune homme très beau. Il avait une peau brune, des pommettes délicates et des lèvres proéminentes. Ses cheveux noirs bouclés lui descendaient jusqu’aux épaules.

-Eh bien, que pensez-vous de cela ? demanda Porfirio, ses mains tremblant légèrement.

Jim le regarda et dit:

-C’est une blague ?

-Une blague ? Je ne vous comprends pas.

-C’est Rafael Diaz, l’un de mes élèves.

-Je vous assure qu’il n’en est rien, senor Rook.

A moins que vous ne donniez des cours depuis 1521.

Savezvous qui c’est ?

-C’est Rafael Diaz, cela ne fait aucun doute !

-Senor Rook… ceci est le portrait original dessiné par les inquisiteurs espagnols de Xipe Totec lorsqu’ils le capturèrent. Ce croquis vaut une fortune, alors, je vous en prie… maniez-le avec précaution !

Jim prit la feuille de papier et regarda le portrait avec incrédulité. C’était Rafael, sans aucun doute. Les mêmes yeux noirs, impénétrables. Le même sourire rusé.

Connaissez-vous quelqu’un dont le prénom commence par un X ? lui avait demandé Valerie tandis qu’elle disposait les cartes.

Maintenant, oui, pensa-t-il. Xipe Totec, le démon du monde d’en bas.

Il rendit le portrait à Porfirio et lui demanda:

-Est-ce que je peux utiliser votre téléphone ?

Il appela chez lui. Susan ne répondit pas tout de suite, et lorsqu’elle le fit, elle semblait très détachée et rêveuse, comme si elle avait trop bu.

-Susan ? C’est Jim. Comment s’est passée ta journée ? Ils se sont bien conduits ?

-Oh, bien sûr… ils ont été parfaits. Mais nous n’avons pas fait Wallace Stevens. Nous avons eu un genre de discussion.

-Susan, c’est très important qu’ils terminent leur travail sur Wallace Stevens. Cela fait partie de leur examen bimestriel.

-Bien sûr, mais… tu sais.

-Non, je ne sais pas ! Je t’avais demandé de veiller à ce qu’ils terminent leur travail sur Wallace Stevens ! Écoute… est-ce que tu m’écoutes ?

-Bien obligée, tu cries tellement fort !

-Je rentre demain… probablement très tard. Tu peux te charger des cours de demain ?

-Bien sûr. Nous avons déjà prévu de faire quelque chose. Je suis sûre que cela te plaira.

-Quoi ? Qu’est-ce que vous avez prévu de faire ?

-C’est Rafael qui en a eu l’idée. Rafael est merveilleux, non ? Il a dit que nous devions proteger tous tes élèves de la Terreur, d’accord ? Et que nous devions le faire aussi vite que possible, okay ?

-Continue, dit Jim en lançant un regard inquiet à Porfirio qui se tenait à l’autre bout de la pièce.

-Il a proposé que la classe au grand complet se rende à la mission Santa Ysabel demain soir après les cours, et que nous organisions un genre d’exorcisme pour tous les élèves, tous en même temps. De cette façon, nous serons débarrassés de la Terreur à tout jamais, chacun de nous.

-Susan, écoute-moi. Rafael n’est pas exactement ce qu’il semble être.

-Ne sois pas ridicule ! Il est tellement serviable.

Il est tellement… réconfortant, tu sais. Tellement mûr pour un garçon de son âge.

-Susan, tu ne dois emmener aucun de ces gosses à proximité d’une mission, d’une église ou d’une chapelle ! Tu as compris ? Rafael n’est absolument pas un élève. Il est venu à West Grove parce qu’il cherche des âmes. Oui, des âmes, Susan, c’est bien ce que j’ai dit. Je t’expliquerai tout cela à mon retour. Mais ne le laisse surtout pas les emmener dans un lieu consacré !

-Oh, Jim, ne sois pas aussi ridicule. Cela pourrait tout régler.

-Susan, fais ce que je te dis !

Il y eut un déclic et la communication fut coupée.

Jim refit le numéro plusieurs fois, mais chaque fois la ligne était occupée.

-Quelque chose ne va pas ? demanda Porfirio.

Jim lui parla de l’exorcisme que Rafael avait proposé.

-Dans ce cas, vous devez tout faire pour les en empêcher.

Il faisait de plus en plus sombre dans la pièce et Jim entendait le grondement du tonnerre non loin de là.

-Un autre orage, déclara Porfirio, et il entreprit de fermer les volets. On dirait que les dieux sont très agités ce soir.

Jim renonça à essayer de joindre Susan et il composa le numéro personnel du Dr Ehrlichman. A l’instant où celui-ci décrocha et dit: ” Allô ? “, un éclair zébra le ciel et la foudre tomba avec fracas, tout près.

La communication fut coupée et il n’y eut plus de tonalité. Jim agita l’appareil, mais sans résultat. Porfirio prit le combiné et écouta le silence d’un air grave.

-Je pense qu’il y a eu une surcharge au central téléphonique. Ou bien les lignes ont été coupées. Cela se produit très souvent.

-Dans ce cas, je pars tout de suite pour l’aéroport.

-Cela ne servirait à rien. Il n’y a plus de vols pour aucune destination… pas ce soir.

-Il n’y a pas d’avions privés ?

Un autre éclair les aveugla, suivi d’un coup de tonnerre si fort que Jim ne comprit pas tout ce que Porfirio disait:

-… certainement pas avec un temps pareil. Vous n’avez pas le choix, vous devez attendre jusqu’à demain matin. A sept heures, il y a un vol pour Mexico. Vous serez rentré à Los Angeles à temps pour empêcher Xipe Totec d’emmener vos élèves à la mission.

-Ah, voilà autre chose, dit Jim. Si Rafael Diaz est vraiment Xipe Totec ! Enfin, de quoi parlons-nous en ce moment ? D’une sorte d’être immortel qui existe depuis au moins le XVIsiècle. Comment vais-je empêcher quelqu’un comme ça de faire quoi que ce soit ?

-Les conquistadores espagnols y sont parvenus, senor Rook, bien que je ne sache pas exactement de quelle manière. Tout ce qui est indiqué dans mes ouvrages, c’est que Xipe Totec ne fut pas soumis par des armes mais par le pouvoir de l’Église. Ce que cela signifie, je ne saurais vous le dire. Mais vous pouvez dormir ici cette nuit, vous êtes le bienvenu, et ma bibliothèque est à votre disposition, si vous le désirez.

-C’est très aimable à vous, dit Jim.

-Face au mal absolu, tous les hommes doivent faire tout leur possible pour s’entraider.

Il tonna et la pluie tomba toute la nuit. Au matin, le vent soufflait en tempête, fouettant les palmiers contre le côté de la maison et arrachant les bougainvillées. Les lignes téléphoniques étaient toujours mortes et l’électricité était également coupée, et ils durent se contenter pour le petit déjeuner de figues, de pain et de jus d’orange.

Un volet au premier battit à plusieurs reprises comme ils terminaient leur petit déjeuner.

-El Nino, fit remarquer Porfirio. Ils appellent ce phénomène climatique: ” le petit garçon ” ! On dit qu’il sera très violent cette année.

-Je souhaiterais que ” le petit garçon ” n’ait pas décidé de faire des siennes aujourd’hui, ce jour entre tous.

Après le petit déjeuner, Porfirio tenta de conduire Jim à l’aéroport. Le vent était si violent qu’il faisait tanguer la Mercedes d’un côté à l’autre de la route.

Ils avaient parcouru moins de seize cents mètres lorsqu’ils arrivèrent devant deux arbres énormes qui étaient tombés en travers de la chaussée. Un policier en poncho imperméable accourut vers eux en agitant les mains. Porfirio baissa sa glace et la pluie s’engouffra dans la voiture.

-La route est coupée, annonça le policier. Vous devez faire demi-tour !

-Mon ami doit se rendre à l’aéroport. C’est très important.

-Je regrette, senor. De toute façon, aucun avion ne décollera de Campeche tant que le vent ne sera pas tombé.

Porfirio exécuta un demi-tour et ils repartirent lentement sur la route jonchée de feuilles. Une fois arrivés à la maison, ils constatèrent que le courant avait été rétabli, mais le téléphone était toujours muet. La gouvernante de Poffirio leur fit du café et ils s’installèrent dans la bibliothèque sombre.

-Je n’arrive pas à le croire, dit Jim. Nous sommes à l’aube du xx siècle, et nous sommes totalement coupés de la civilisation !

-La force naturelle de la terre sera toujours en mesure de nous écraser, répondit Porfirio. Nous devrions la redouter infiniment plus que nous ne le faisons. Regardez Xipe Totec. Comment une créature telle que lui a réussi à survivre aussi longtemps, je suis parfaitement incapable de le concevoir. Lorsque vous pensez combien nous luttons durement pendant soixante-dix ou peut-être quatre-vingts ans… mais lui continue de vivre siècle après siècle, et de prendre des âmes humaines par centaines. Un être tout à fait terrifiant, en vérité !

Comme il disait ces mots, le volet au premier fut arraché de ses gonds. Il tomba bruyamment dans la cour et culbuta sur les dalles comme s’il était vivant.

A deux heures de l’après-midi, les lignes téléphoniques furent rétablies. Jim appela immédiatement le Dr Ehrlichman.

-Qu’y a-t-il, Jim ? Je suis très occupé.

-Je regrette, docteur Ehrlichman, mais cela ne peut pas attendre. Susan a l’intention d’emmener la Classe Spéciale II pour un genre d’excursion après les cours aujourd’hui.

-Excellente initiative ! Où vont-ils ?

-A la mission Santa Ysabel, là-haut sur la côte.

-Très bien. Tout à fait louable. C’est un site historique très intéressant.

-Le problème, docteur Ehrlichman, c’est qu’ils ne doivent pas y aller. Il faut les en empêcher !

-Je ne vous comprends pas, Jim. Et pourquoi donc ?

-S’ils vont là-bas, ils vont mettre leur vie en danger. La chose qui a tué Fynie McFeagh… il y a de grandes chances pour qu’elle se cache dans la mission, et les attende. Nous pourrions perdre toute la classe en même temps !

Il y eut un silence prudent. Puis le Dr Ehrlichman demanda:

-Avezvous la moindre preuve de ce que vous avancez ?

-Oui, j’ai des preuves. Je me trouve au Mexique en ce moment et j’ai parlé à l’un des plus grands spécialistes au monde de la magie maya. Il est absolument convaincu que si mes élèves vont à la mission Santa Ysabel, il y a toutes les chances pour qu’ils soient massacrés !

-Mais vous m’aviez dit que Susan était tout à fait digne de confiance. Vous me l’avez juré !

-C’était avant que je vienne au Mexique et que je découvre ce que j’ai découvert.

-Bon, entendu. Je vais aller voir Susan et lui dire d’annuler cette excursion.

-Merci, docteur Ehrlichman. Vous ne pouvez pas savoir combien je vous suis reconnaissant. Je vous rappellerai plus tard.

Il appela l’aéroport de Campeche et on lui dit (en espagnol) que les orages étaient passés et que le vent était tombé suffisamment pour que les vols réguliers reprennent à 3 heures. Le prochain avion pour Mexico décollait à 4 h 05.

-Réservez-moi une place pour ce vol, dit-il.

Porfirio s’approcha de lui et prit sa main.

-Je vous souhaite un bon voyage, mon ami, et un combat couronné de succès contre Xipe Totec.

N’oubliez jamais que c’est un démon, et non un homme, quelle que soit son apparence. Les Espagnols ont fait cette erreur. Ils l’ont capturé, certes. Mais il s’est montré si persuasif qu’ils l’ont acquitté, malgré ses meurtres. Alors qu’il comparaissait devant les prêtres, il leur a cité la Bible. Il les a fait douter de leur croyance. Ne doutez jamais de votre croyance, senor Rook. Ne doutez jamais de ce que vous voyez de vos propres yeux et de ce que vous savez être vrai.

Il conduisit Jim à l’aéroport. Il y avait toujours du vent mais les arbres avaient été enlevés de la chaussée et la pluie avait cessé. Un 737 d’Air Yucatan attendait sur le tarmac, ses moteurs rugissant.

Jim savait qu’il ne reviendrait jamais ici. Il savait que lorsqu’il affronterait Xipe Totec, il ne survivrait peut-être pas. Mais il serra les mains de Porfirio et dit:

-Nous nous reverrons, n’est-ce pas ?

Porfirio sourit et hocha la tête. Puis, Jim traversa le tarmac et gravit la passerelle pour embarquer à bord du 737.

La dernière image que Jim garda de Porfirio Cardenas fut une petite silhouette immobile sur le tarmac, en complet blanc et panama, les mains dans les poches. Puis le 737 roula sur la piste et s’envola dans un ciel humide et gris.

Il essaya d’appeler Susan durant l’escale à Mexico mais la ligne était toujours occupée. Il commença à composer le numéro du Dr Ehrlichman mais son vol fut annoncé et il fut obligé de raccrocher et de courir vers la porte d’embarquement avant qu’elle soit fermée. Le soleil se couchait comme l’avion survolait Guadalajara et le golfe de Californie. Le ciel était violet et orange, et des nuages menaçants s’amoncelaient venus de l’ouest. L’appareil fut secoué par des turbulences tandis qu’ils dépassaient Sonora, et la religieuse d’un certain âge assise à côté de Jim serra son bras et dit: ” Ne vous inquiétez pas, mon fils “, mais il se rendit compte qu’elle était bien plus effrayée que lui.

A 21 h 13, il avait quitté le terminal de LAX’et récupéré sa Lincoln Pogonia Métallique dans le parking longue durée. Il franchit la barrière dans un crissement de pneus et se dirigea vers le nord sur Sepulveda Boulevard. Tout ce qu’il éprouvait, c’était une sensation de panique diffuse, et tout ce qu’il voyait, c’étaient les visages des élèves de la Classe Spéciale II. Dolly Ausgarde, flirtant et se pavanant dans ses jupes courtes. Dean Krauss, avec son survêtement Adidas délavé. Nevile Briscoe, roulant des mécaniques dans les couloirs comme s’il était le plus grand rappeur que la terre ait jamais connu. Stanley Ciotta, timide et effacé, avec ses lunettes à la Clark Kent. Et Charlene Schloff, complexée par son poids, mais l’être le plus doux que le monde ait à offrir.

Il arriva à son immeuble à 9 h 54. Il monta les marches en courant mais lorsqu’il ouvrit la porte de son appartement, toutes les lumières étaient éteintes et il n’y avait personne. Aucune trace de Susan.

Aucune trace du félin répondant jadis au nom de Tibbles. Myrlin sortit de chez lui. Il portait une casquette de base-ball et un gilet violet sans manches.

Sa boucle d’oreille en forme de dague oscillait.

-Vous cherchez quelque chose ?

-Mon amie… vous l’avez vue ce soir ?

-Oh, la jeune femme qui vit chez vous, fit Myrlin d’une voix lourde de sous-entendus. Je ne l’ai pas vue de toute la soirée, Jim. Désolé !

-Nous ne sommes pas…, commença Jim.

Puis il se rendit compte qu’il perdait un temps précieux en tentant de se justifier auprès de quelqu’un comme Myrlin. Il retourna dans son appartement et composa le numéro du collège de West Grove. Le téléphone sonna et sonna. Finalement, une voix traînante et ensommeillée lui répondit:

-Collège de West Grove. Ici Henry, le concierge.

-Henry… c’est Jim Rook. Est-ce que vous avez vu les élèves de la Classe Spéciale II ?

-Oui, bien sûr, monsieur Rook. Ils faisaient une excursion. Ils ont pris le car et ils sont partis.

-Quand éttait-ce?

-Aujourd’hui.

-Je sais que c’était aujourd’hui. Mais à quelle heure aujourd’hui ?

-Je ne sais pas… huit heures, peut-être huit heures et demie.

Jim parlait toujours à Henry lorsqu’il entendit la porte d’entrée vibrer. Il était sûr de l’avoir fermée à clé. Il le faisait toujours, par pure habitude. La porte vibra à nouveau. Il raccrocha et alla voir qui c’était.

La porte d’entrée était fermée à clé, pas de problème. Mais quelque chose donnait des coups contre le battant. Quelque chose de gros et de lourd. Jim s’avança jusqu’à la porte et lança:

-Hé, qui est-ce, bon sang ? Qui que vous soyez, arrêtez de pousser sur ma porte !

A ce moment, la porte émit un craquement encore plus fort, et le chambranle commença à se fendre.

-Pour l’amour du Ciel, qu’est-ce qui vous prend ? cria Jim. Si vous voulez entrer, je vais vous ouvrir !

La porte émit un autre craquement, et un autre, et encore un autre. Puis, dans un fracas retentissant, elle fut enfoncée et arrachée de ses gonds, et elle tomba à plat sur le sol. Jim fit trois pas en arrière, puis un quatrième. L’embrasure de la porte était remplie par un chaos de visages… de visages avec des pattes d’araignée frissonnantes à la place des cheveux… de visages aux yeux remplis d’une obscurité infinie…

de visages qui étaient écrasés et affaissés… de visages qui montraient les dents… de visages qui ressemblaient à des chiens, à des loups et à des ours suppliciés.

La Terreur était venue lui rendre visite.

Elle s’engouffra par la porte et commença à se répandre dans le séjour. Elle n’avait pas de forme perceptible, car la peur n’a pas de forme perceptible. Elle était uniquement un tourbillon d’obscurité, ses visages apparaissaient et disparaissaient tels des visages de noyés qui remontent à la surface d’un océan voilé de brume et qui coulent à nouveau.

Elle apportait avec elle un froid intense qui sembla aspirer toute la chaleur de l’appartement, et comme elle passait près des fenêtres toutes les vitres se couvrirent de buée, puis se craquelèrent sous l’effet du gel.

Jim avait déjà vu des apparitions effrayantes, mais jamais rien de tel. Il recula lentement à travers le séjour, puis il fonça vers sa chambre, claqua la porte et la ferma à clé. Il s’aperçut dans le miroir de la chambre. Ses yeux étaient grands ouverts et son visage était blême. Il entendait quelqu’un haleter par petits coups oppressés, et il lui fallut un moment pour réaliser que c’était sa propre respiration.

La Terreur se jeta contre la porte. Jim traversa la chambre, ouvrit la fenêtre et grimpa sur le rebord. La Terreur heurta la porte à nouveau, et il entendit que le chambranle était arraché des murs. Les clous furent extirpés du bois en produisant un horrible grincement, comme des dents que l’on arrache.

Jim regarda vers le bas. La fenêtre donnait sur le parking, mais immédiatement audessous il y avait un sous-sol avec des marches en ciment armé. Il devait y avoir au moins vingt mètres jusqu’au sol, et s’il tombait, il serait probablement tué sur le coup, ou bien rendu infirme jusqu’à la fin de ses jours. Il eut une bouffée de peur telle qu’il faillit s’évanouir, mais derrière lui la porte de la chambre fut secouée encore, et encore, et il comprit que s’il ne sortait pas maintenant, la Terreur allait entrer et le mettre en pièces. Il songea au visage de Fynie, le regardant si calmement depuis son corps réduit en bouillie. Il se glissa par la fenêtre et prit appui sur l’étroite corniche audessous.

Il commença à s’avancer lentement le long de la corniche, même si tout son corps tremblait littéralement de peur.

Il atteignit l’extrémité de sa fenêtre. La corniche continuait le long du côté de l’immeuble, mais il n’y avait aucune prise pour les mains jusqu’à la fenêtre suivante-le séjour de Myrlin Buffield. Les lumières étaient allumées chez Myrlin, mais ses stores à lames étaient baissés, et il passait La Chevauchée des Walkyries sur sa stéréo, de telle sorte que même si Jim avait été en mesure de l’appeler à l’aide, Myrlin n’aurait pas pu l’entendre.

Jim ferma les yeux un moment puis inspira profondément pour se calmer. Tout va bien, tout va très bien se passer. Cette corniche fait seulement dix centimètres de largeur, et alors ? Si elle était placée sur le sol, tu t’avancerais dessus sans le moindre problème. Tout ce que tu dois faire, c’est garder ton centre de gravité aussi près du mur que possible, et continuer d’avancer lentement jusqu’à ce que tu atteignes le rebord de la fenêtre de Myrlin.

Et ne pas regarder en bas.

Il entendit un fracas provenant de sa chambre. La Terreur avait certainement fait voler la porte en éclats.

Il était étonné que personne ne soit venu pour voir ce que signifiait tout ce boucan, mais la plupart de ses voisins restaient sourds aux cris, aux hurlements et autres bruits inhabituels qui se faisaient entendre pendant la nuit. C’était ce genre d’immeuble.

Il déplaça son pied gauche de cinq centimètres vers la gauche. Puis il fit de même avec son pied droit. Il gardait les paumes de ses mains appuyées à plat sur le stuc rose et rugueux. Pied gauche, pied droit, pied gauche, pied droit. A présent il était hors de portée du rebord de sa fenêtre, mais pas encore suffisamment près pour agripper avec ses doigts celui de la fenêtre de Myrlin. Il s’arrêta un moment, il transpirait et il tremblait… mais au moment où il s’apprêtait à déplacer son pied gauche à nouveau, la fenêtre explosa vers l’extérieur. Des morceaux de verre scintillèrent et dégringolèrent vers le trottoir.

La Terreur surgit par l’ouverture. Elle se tordait et bouillonnait. Des dizaines de bras la tirèrent vers le rebord de la fenêtre, puis ils commencèrent à se tendre le long du mur. Jim tourna la tête vers elle et faillit perdre l’équilibre, mais il parvint à se presser encore plus fermement contre le stuc et évita la chute.

Cinq centimètres de plus. Une halte. Encore cinq centimètres. Mais les bras de la Terreur semblaient s’allonger, et il entendait ses griffes racler le mur derrière sa tête. Il atteignit la fenêtre de Myrlin. A présent il pouvait s’agripper au rebord, mais lorsqu’il se tourna, il vit que les doigts de la Terreur se trouvaient à quelques centimètres de lui, presque assez près pour saisir son épaule. Il y en avait tellement, ils ressemblaient aux mains décharnées de mendiants à moitié morts de faim, et chacune tentait de l’agripper la première. La Terreur n’était pas une peur mais de nombreuses peurs. La peur des araignées essayait de le saisir avant que la peur du noir puisse l’avoir, et la peur de se noyer voulait son corps avant qu’il soit consumé par la peur du feu.

Parvenu au centre de la fenêtre de Myrlin, Jim s’arrêta. Les muscles de ses mollets étaient bloqués par suite de la tension, et il était incapable d’aller plus loin. Il ne lui restait plus qu’une seule chose à faire: décider s’il valait mieux se laisser tomber, ou bien se livrer à la Terreur.

Il s’inclina légèrement en arrière et leva les yeux.

Au-delà du rebord du toit, il apercevait les étoiles. A quoi ressemblait la mort, avait dit Susan ? On dormait, dans une obscurité totale. La paix éternelle.

Il s’était quasiment résigné à lâcher prise et à se jeter dans le vide quand un énorme morceau du chambranle de sa fenêtre se détacha et tomba. Il heurta le parking et rebondit sur la voiture de Myrlin.

Le store de Myrlin fut relevé immédiatement et Myrlin ouvrit sa fenêtre à la volée, manquant l’épaule de Jim de deux centimètres. Myrlin s’apprêtait manifestement à crier quelque chose, mais il s’arrêta avant de pouvoir respirer, il regarda Jim avec stupeur, bouche bée.

-Jim… que se passe-t-il, bordel de merde ? Quel est tout ce raffut ? Et qu’est-ce que vous foutez sur cette corniche devant ma fenêtre ?

Jim ne répondit pas et tendit sa main. Myrlin hésita une seconde, puis il la saisit et aida Jim à se hisser péniblement sur le rebord de la fenêtre. Jim parvint à plonger vers le séjour de Myrlin au moment où les griffes de la Terreur éraflaient la vitre.

-Fermez-la ! haleta-t-il.

-Quoi ?

-Fermez la fenêtre ! Fermez-la, vite !

-Mais il n’y a rien dehors !

-Vous ne voyez rien, mais je vous promets qu’il y a quelque chose ! Je vous en prie, Myrlin, fermez la fenêtre !

Myrlin haussa les épaules et referma la fenêtre d’un geste brusque. Elle coinça les griffes tendues de l’une des mains décharnées de la Terreur et les sectionna.

Elles tombèrent sur la moquette et restèrent là à se tortiller comme des vers pendant quelques instants, puis elles finirent par se ratatiner.

- Ca vous ennuierait de me dire ce qui se passe ?

demanda vivement Myrlin.

La musique de Wagner continuait de beugler, et sur la table basse il y avait les restes éparpillés de plats chinois à emporter.

-Cela fait plus de dix minutes que j’entends des coups violents. Qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous faites des travaux dans votre appartement, ou quoi ?

-Il faut que je parte, lui dit Jim en jetant un regard vers la fenêtre.

Une main grisâtre semblable à une araignée s’était étalée sur la vitre, bientôt suivie d’une autre, et d’une troisième.

-Je vous expliquerai plus tard, c’est promis.

-Il y a quelque chose dehors ? voulut savoir Myrlin.

Il scruta la fenêtre, mais il vit seulement son reflet qui soutenait son regard.

Jim saisit sa main et la serra.

-Vous m’avez sauvé la vie, Myrlin. Vraiment. Je vous expliquerai plus tard.

Sur ce, il sortit de l’appartement de Myrlin. Celuici le suivit lentement. Il plissait le front d’un air perplexe. Lorsqu’il aperçut la porte éventrée de Jim, il fut encore plus abasourdi.

-Bon Dieu, Jim ! Qu’est-il arrivé à votre porte ?

Vous n’avez plus de porte !

Mais Jim ne fit pas attention à lui. Il traversa la terrasse en courant aussi vite qu’il le pouvait, puis il dévala les marches vers le parking.

Myrlin fit halte devant la porte fracassée de Jim.

A ce moment, quelque chose passa près de lui, comme un tourbillon, et faillit le renverser. Il cria: ” Hé, faites gaffe ! “, mais il ne vit absolument rien, juste un nuage de poussière tumultueux et un éparpillement de feuilles desséchées. Puis ce fut terminé.

Il jeta un coup d’oeil dans l’appartement de Jim.

Cela donnait l’impression qu’il avait été touché de plein fouet par un missile. Puis Myrlin revint lentement vers sa porte d’entrée. Il se retourna juste une fois et secoua la tête.

-Ce type… ce type attire les ennuis ! Il devrait mettre un écriteau sur sa porte pour les prier d’entrer !

 

Jim roulait aussi vite qu’il le pouvait. Il traversa Santa Monica et Malibu, slalomant d’une voie à l’autre pour dépasser des camions, des cars et des voitures remplies d’adolescents qui se traînaient. Il était toujours sous le choc de ce qu’il avait vécu sur la corniche, mais il se sentait étrangement exalté, également. Il avait affronté sa plus grande peur -le vertige-et il l’avait vaincue. A présent il devait vaincre les peurs de ses élèves… et la créature appelée Xipe Totec.

Il quitta l’autoroute après Malibu et commença à gravir une route étroite et sinueuse. Ses phares éclairaient les pins de chaque côté. C’était là-haut, à proximité d’Agoura, que la mission Santa Ysabel avait été bâtie par des colons espagnols à la fin du XVIe siècle.

C’était l’une des plus anciennes missions espagnoles, et l’une des mieux conservées. Jim avait souvent emmené ses élèves à Santa Ysabel-en partie pour savourer une journée en plein air et s’initier à la culture locale, mais aussi parce que Santa Ysabel avait inspiré à William Scott McLean son célèbre poème, La Mission hantée. On racontait que le dernier prêtre jésuite, qui avait dirigé la mission avant qu’elle soit abandonnée, avait voulu faire un pacte avec le diable en échange de la survie des bâtiments. Dieu l’avait puni en l’empalant sur la croix tout en haut du clocher de la mission, hors de portée d’une échelle, où il avait agonisé, hurlant de douleur, pendant cinq jours et cinq nuits, avant de finir par mourir.

Aussi plaintifs que la cloche le jour du Sabbat Ses cris attiraient les gens qui venaient prier là.

La route sinuait, toujours plus haute et plus escarpée, et les pneus de la Lincoln émettaient un long hurlement sans fin tandis que Jim abordait les virages, les uns après les autres. Finalement, il aperçut le clocher peint en blanc audessus des arbres, et le toit aux tuiles rouges, et il passa près du panneau indiquant ” Mission de Santa Ysabel “. La mission était entourée de hauts murs blanchis à la chaux et, garé devant les grilles en fer forgé, il y avait le car bleu avec l’inscription ” Collège de West Grove ” sur son flanc. Il n’y avait personne à l’intérieur.

Jim freina brutalement et arrêta la Lincoln, puis il descendit. Ici, dans les collines, l’air de la nuit était bien plus frais qu’à Venice. Jim franchit le portail ouvert et traversa rapidement l’oliveraie qui entourait la mission. Le seul éclairage provenait des projecteurs qui illuminaient les murs de la chapelle, et les oliviers ressemblaient à des spectres grisâtres aux membres noueux se dissimulant dans l’obscurité.

Il gravit les marches du perron et ouvrit à la volée la lourde porte en chêne. A l’intérieur, la chapelle était brillamment éclairée, d’une façon tellement aveuglante que Jim fut obligé de se protéger les yeux de la main. Des centaines et des centaines de cierges étaient placés de chaque côté de l’autel. D’autres cierges étaient disposés sur les côtés de la chapelle et leur flamme vacilla et dansa comme Jim laissait entrer la légère brise.

Les élèves de la Classe Spéciale II étaient rassemblés sur les premières rangées de bancs. Ils étaient tous là. Agenouillés, ils priaient-même David Pyonghwa, dont la religion était le shintoïsme. Ainsi Rafael les avait-il tous purifiés, ils étaient prêts et n’avaient pas peur de mourir, telles les victimes des sacrifices humains que les prêtres mayas avaient préparées à la mort.

Susan était agenouillée sur le banc de devant. Elle portait une robe de dentelle noire, et sa tête était recouverte d’une mantille de dentelle noire. A côté de l’autel, il y avait Rafael Diaz, également vêtu de noir, une énorme croix en argent passée à son cou. Il faisait osciller un encensoir qui dégageait une odeur âcre.

Jim remonta lentement l’allée centrale aux carreaux rouges et blancs. Des statues en plâtre l’observèrent tandis qu’il s’avançait-san Paolo, san Bernardino, santa Ana, santa Ysabel-, peintes et dorées, au regard triste et lointain. Jim adressa à chacun de ses élèves un regard appuyé tandis qu’il passait à leur hauteur, et il les voyait lever les yeux et croiser son regard. Ils le connaissaient suffisamment bien pour comprendre que tout cela ne lui plaisait pas du tout.

Ils comprenaient également, en voyant ses cheveux ébouriffés et ses vêtements couverts de poussière, que cela n’avait pas été facile pour lui d’arriver jusqu’ici.

Il atteignit le banc de devant. Rafael Diaz resta où il était. Il faisait osciller son encensoir et souriait. La fumée de l’encens devenait de plus en plus dense, et remplissait la chapelle de l’odeur irritante des aromates et de la mort. Jim se tourna vers Susan. Son visage était dissimulé par sa mantille et elle ne leva pas les yeux.

-Tu savais que je ne voulais pas que tu fasses cela, hein ? C’est pour cette raison que tu m’as raccroché au nez !

Le félin répondant jadis au nom de Tibbles surgit de derrière la robe de Susan et regarda Jim avec une animosité non déguisée.

-Je disais, tu savais que je ne voulais pas que tu fasses cela.

-Oui, chuchota Susan, mais elle ne releva pas la tête.

Jim s’approcha de l’autel.

-Okay, Rafael, ou quel que soit ton véritable nom. C’est terminé. Pas d’exorcisme cette nuit ni aucune autre nuit. Terminé !

Rafael continuait de sourire.

-Je dois dire que je suis surpris de vous voir, monsieur Rook. Je pensais que vous nous aviez quittés définitivement.

-Tu pensais que tu pouvais lâcher la Terreur sur moi et te débarrasser de moi ? Désolé, mon ami.

J’avais une chose en ma faveur qu’aucun de tes acolytes ne possède. J’étais effrayé par la Terreur, j’étais terrifié. Et cela voulait dire que je n’allais pas rester là et la laisser me transformer en étal de boucherie.

” Je vais te dire autre chose. Ta Terreur m’a obligé à faire face à la plus grande phobie de toute ma vie -le vertige. Et je n’ai pas eu besoin de toi pour m’aider à surmonter cette phobie, ni d’un psychiatre, ni de personne d’autre. Tu comprends ce que je dis ?

Je l’ai vaincue tout seul, parce que je le devais. J’ai gardé au fond de moi-même et j’ai trouvé la force, la paix et le calme. C’est ainsi que l’on triomphe de sa peur. Et non grâce à la magie maya, ou à la méditation, ou à des foutaises de ce genre.

-Néanmoins nous avons un exorcisme à accomplir, monsieur Rook, répliqua Rafael. Vous avez peutêtre échappé à la Terreur une fois, mais elle va revenir ici sous peu. Elle est plus rapide que le vent, comme toutes les terreurs.

-Mais tu n’as pas l’intention de l’exorciser, n’estce pas ? Tu as l’intention de lui donner ce qu’elle désire.

Il se tourna vers ses élèves rassemblés et déclara:

-Des âmes, voilà ce qu’elle désire. Elle veut prendre vos âmes et les emmener dans le monde d’en bas. En enfer, si vous préférez. Vous pouvez me traiter de fou si ça vous chante, mais c’est ce qui va vous arriver si vous restez là. C’est ce qui va vous arriver à tous !

Il marqua un temps, puis il ajouta:

-Bon. Maintenant, je veux que vous vous leviez tous et que vous partiez. Sans faire d’histoires. Vous vous levez, vous vous dirigez vers la sortie et vous regagnez le car. Faisons en sorte que cette affaire se termine bien, d’accord ?

Dean leva la main et demanda:

-Et l’exorcisme, monsieur ? Est-ce qu’il n’est pas censé nous sauver ?

Jim empoigna l’épaule de Rafael et lui fit un large sourire.

-Une seule chose peut vous sauver, Dean, et c’est que notre ami Rafael mette fin à ce prétendu exorcisme et vous laisse rentrer chez vous. Il a déjà pris quelque chose de très précieux à chacun de vous: votre peur. Ne le laissez pas prendre quoi que ce soit d’autre !

-Et si vous les laissiez en décider par euxmêmes, monsieur Rook ? dit Rafael. De nous deux, ils savent qui les fait se sentir plus forts et plus sûrs d’eux. Vous leur répétez continuellement que le langage va les libérer. Je pense qu’ils ont déjà découvert que c’était un énorme mensonge. Le langage ne les libérera pas: il va les prendre au piège et les obliger à penser comme vous pensez, à faire les choses que vous faites. C’est l’absence de peur qui les libérera, monsieur Rook. Pas la poésie !

-Tu es renvoyé du collège, dès cet instant, dit Jim. J’en parlerai au Dr Ehrlichman demain matin.

Vous autres… sortez et regagnez le car.

Rafael éclata de rire.

-Je suis renvoyé ? A votre avis, qui suis-je, monsieur Rook ? A votre avis, que suis-je ?

-J’espère simplement que tu es un élève comme les autres qui s’est lancé dans quelque chose qu’il ne maîtrise pas entièrement.

-Vous ne pouvez pas me renvoyer, monsieur Rook. Vous n’avez pas la moindre autorité sur moi.

Sous les yeux de Jim, le visage de Rafael ondoya et se modifia. Ses traits délicats disparurent et, durant un moment cruel, Jim vit ce qu’il était vraiment. Un être émacié au teint olivâtre, avec des pommettes saillantes et anguleuses, et des yeux qui étaient plus froids que des pierres.

-Je ne suis pas une créature de ce monde. Je suis un seigneur de Mictlampa, le monde d’en bas. Je suis Xipe Totec, et je n’ai pas l’intention de partir d’ici sans les âmes que je suis venu prendre.

-J’ai bien peur que tu ne sois obligé de me tuer d’abord.

-J’ai déjà essayé, monsieur Rook, et je vais essayer à nouveau, et cette fois je compte bien réussir.

- Mais pourquoi ces gosses ? Qu’ont-ils donc fait?

-Ce n’est pas ce qu’ils ont fait, monsieur Rook !

C’est ce que vous avez fait ! Vous avez fait d’eux un groupe étroitement lié dont les émotions s’entrelacent.

C’est très rare à l’époque actuelle. C’est pour cette raison que les Mayas choisissaient des équipes de joueurs de pelote pour leurs sacrifices. Ils étaient si proches sur un plan émotionnel que, après le rituel de purification, leurs peurs ne s’en allaient pas au hasard… elles s’assemblaient pour former la Terreur.

Et la Terreur va me permettre de les immoler tous selon la manière approuvée par Mictantecutli, mon maître, et d’emmener leurs âmes dans le monde d’en bas.

-Et si je te disais que je ne crois à aucun monde d’en bas ? le défia Jim. Et si je te disais que tu n’es rien d’autre qu’un dingue et un assassin ?

-Vous devriez le savoir mieux que personne, sourit Rafael, et il balança son encensoir qui dégagea un épais nuage d’encens. Retournez-vous et je vous en donnerai la preuve.

Jim hésita un instant, mais Rafael l’encouragea d’un petit signe de la tête et il se retourna. Derrière lui, Susan était agenouillée, le visage complètement dissimulé par sa mantille noire. Le félin répondant jadis au nom de Tibbles était assis sur le banc à côté d’elle, et ses poils se hérissèrent.

Jim s’approcha lentement de Susan et lui demanda:

-Susan… est-ce que tu vas bien ? Dis-moi de quoi il s’agit.

Susan ne répondit pas. Jim ne voyait pas distinctement son visage à travers les motifs de dentelle noire.

Cela donnait presque l’impression qu’elle avait un genre de maladie de la peau.

-Je vais vous dire de quoi il s’agit, déclara Rafael. Il s’agit de la réalité. Il s’agit des apparences.

Et les apparences sont souvent trompeuses.

Comme il disait cela, Susan émit un petit miaulement et frissonna. Jim posa ses mains sur les épaules de Susan et dit:

-Susan… pour l’amour de Dieu, Susan ! Dis-moi ce qui se passe !

A l’intérieur du voile de dentelle noire, les yeux de Susan brillèrent, mais elle ne répondait toujours pas. Jim lâcha ses épaules et s’écarta, en proie à une épouvante grandissante.

-Qu’est-ce que tu lui as fait ? demandat-il à Rafael, aussi doucement qu’il le pouvait.

Il ne voulait pas que ses élèves voient à quel point il était bouleversé. Il avait assisté à la mort de Susan une fois: il ne supporterait pas de la voir tuée une seconde fois.

-Voyez par vous-même ! l’exhorta Rafael.

Jim se retourna et s’approcha de la forme voilée et agenouillée. L’ensemble du voile semblait présenter une déformation anormale, comme un sac de mousseline rempli de fruits trop mûrs. Il y avait également quelque chose dans la façon dont Susan était agenouillée qui n’allait pas du tout-comme si elle se penchait bien trop en avant et échappait à la pesanteur.

Jim parcourut ses élèves du regard, mais ils se contentaient de se tenir à proximité et de l’observer sans la moindre peur, quasiment indifférents.

Charles Mills Jr regardait même de l’autre côté et bâillait.

Jim pensa: Seigneur ! Si vous ôtez à quelqu’un sa peur de la mort, qu’est-ce que vous faites ? Vous lui retirez son goût pour la vie !

-Allez, monsieur Rook, le pressa Rafael. Regardez donc la femme que vous aimez !

Jim saisit le liseré de dentelle. Il inspira profondément afin de se calmer, puis il releva le voile juste assez pour voir le visage de Susan.

Il la fixa avec horreur. Ce n’était pas étonnant que ses yeux aient brillé vers lui. Ses orbites grouillaient de grosses mouches bleu verdâtre, et des ascarides pendaient en festons depuis ses narines. D’autres mouches entraient et sortaient de sa bouche, allaient et venaient sur son menton.

Jim rabattit le voile immédiatement, recula en trois ou quatre pas mal assurés, et tapa dans ses mains.

Heureusement, aucun de ses élèves n’avait eu le temps de voir le visage de Susan-et même s’ils l’avaient vu, il se demandait si cela les aurait inquiétés. Mais qu’ils aient peur ou non, Susan était morte, cela ne faisait aucun doute-morte pour la seconde fois, et elle se décomposait très rapidement.

-Vous voyez ? fit Rafael en s’approchant. Sans leur âme, les gens ne sont que de la viande. Et vous pouvez obliger de la viande à faire tout ce que vous voulez qu’elle fasse.

-Comment ça, ” de la viande ” ? Tu voudrais me faire croire que cela n’a jamais été Susan ?

-Mais bien sûr ! Cela n’a jamais été Valerie, non plus. C’était juste une chose, un serviteur, un moyen de persuader vos élèves de venir ici pour leur exorcisme. Les prêtres mayas les créaient à partir des cadavres de leurs victimes offertes en sacrifice, et ils en faisaient leurs esclaves. Ils les appelaient des gens-argile, parce que-exactement comme de l’argile-on peut les modeler et leur donner la forme que l’on veut.

-C’est un genre de zombi, c’est ça ?

-D’une certaine façon. Excepté qu’un zombi est une seule personne et que ceci peut être plusieurs personnes.

-Et maintenant tu as laissé cette chose mourir.

Rafael secoua la tête vigoureusement.

-On ne peut pas laisser quelque chose mourir quand cela n’a jamais été vivant, d’accord ? De plus, elle a rempli son office et nous n’en avons plus besoin.

Le moment est venu d’emmener ces jeunes gens faire leur dernier voyage triomphal.

Il pivota sur ses talons, créant une spirale d’encens autour de lui.

-Mike ! Phil ! Virgil ! Rod ! Ouvrez la porte ! Le moment de l’exorcisme approche !

-Laissez la porte fermée ! cria Jim en courant après lui. Verrouillez-la ! Surtout laissez-la fermée et écoutez-moi, vous tous ! Je sais que vous n’avez pas peur de la créature qui a tué Fynie ! Je sais que certains d’entre vous sont même très impatients de la voir ! C’est parce que la créature qui a tué Fynie était vos propres peurs, toutes ! D’une manière ou d’une autre, elles se sont assemblées pour former une seule entité-une entité vivante, une créature que vous ne pouvez pas voir, mais qui peut matériellement vous mettre tous en pièces !

-Je pige pas, dit Rod. Comment peut-on être mis en pièces matériellement par quelque chose que l’on ne peut pas voir ?

-Tu ne peux pas voir un ouragan, Rod, néanmoins, il peut démolir ta maison !

Rafael leva la main.

-Écoutez-moi, tout le monde ! En voilà assez ! Si nous n’accomplissons pas cet exorcisme maintenant, nous n’aurons pas une autre opportunité de le faire, très vraisemblablement. Alors la Terreur nous poursuivra un à un jusqu’à la fin de nos jours. Vous avez envie de continuer à regarder derrière vous lorsque vous aurez quarante-cinq ans, et que vous aurez des enfants à vous ?

Jim leva les mains pour attirer leur attention.

-Croyezmoi, il ne s’agit pas d’un exorcisme !

Ce sera un massacre ! Rafael a l’intention de vous tuer tous !

-Quoi ? s’écria Nevile. Comment ça, il veut nous tuer tous ? Hé, Rafael… ouais, je te parle ! Pourquoi est-ce qu’il dit ça, mec ?

-Je vous ai purifiés de vos peurs, exact ? dit Rafael en tendant les mains vers eux.

Jim trouva qu’il ressemblait presque au Christ, à un prophète, à un sauveur.

-Vous savez que j’essaie seulement de vous protéger, déclara Rafael.

-Mais M. Rook pense que tu as l’intention de nous tuer, répliqua Stanley.

Rafael tourna autour de Jim et le montra du doigt.

-M. Rook ne croit pas aux pouvoirs psychiques d’autres personnes. M. Rook est jaloux parce que j’ai chassé vos phobies et apporté la paix à vos esprits, ce qu’il serait parfaitement incapable de faire.

Il s’approcha de Jim et fit halte à quelques centimètres à peine de son visage. Lorsque Jim regarda au fond de ses yeux, il vit un tourbillon noir et tumultueux. Son haleine avait une odeur de terre humide, récemment retournée.

-Peu importe à M. Rook que vous mouriez, du moment qu’il ne perd pas sa réputation. Nous sommes le professeur le plus cool du collège, n’est-ce pas, monsieur Rook ? L’homme qui peut aider des dyslexiques à comprendre le sens de mots comme ” qui “

et ” pourquoi ” et ” hippopotame “, et des illettrés à lire Mark Twain, et des bègues à réciter le Discours de Gettysburg’.

” L’homme qui peut s’occuper d’un pauvre jeune Mexicain comme moi et lui apprendre à lire Les Raisins de la colère, ou bien d’un pauvre jeune Coréen et lui apprendre à écrire des sonnets shakespeariens.

Un type génial, vous ne trouvez pas ? Mais il ne peut pas vous sauver de la Terreur. Moi seul en suis capable. Et c’est pourquoi vous devez ouvrir la porte.

Jim soutint son regard sombre et repoussant.

-Tu ne peux pas les avoir, dit-il.

-Vous ne pouvez pas m’en empêcher. Ils désirent qu’on les prenne monsieur Rook. Ils sentent qu’elle approche. Pas vous ?

Jim dressa la tête. La chapelle était silencieuse, à l’exception de toux, de chuchotements et du frottement nerveux de Nike sur le plancher ciré. Cependant, Rafael porta le bout de son index à ses lèvres pour faire comprendre à Jim qu’il devait écouter plus attentivement.

Toujours rien. Puis un claquement au loin, comme des arbres fouettés par une brusque rafale de vent.

Puis le crissement de poussière et de sable projetés sur la porte.

-Elle sera bientôt ici, annonça Rafael en s’avançant parmi les élèves de Jim, les bras levés. Nous devons ouvrir la porte et la laisser entrer. Ensuite nous nous tiendrons par la main et dirons les paroles de l’exorcisme, et elle sera changée en fumée et nuage, et elle sera emportée pour toujours.

Le bruit de fouettement s’accentua, et un courant d’air commença à siffler sous la lourde porte en chêne massif de la chapelle. Rafael fit un signe à Rod et à Mike, et ils se dirigèrent vers la porte pour ouvrir les battants. Mais Jim se fraya un chemin à travers ses élèves indécis et saisit la manche de Rod.

-Rod… tu veux bien m’écouter ? Tu te rappelles comme Sandra a été terrifiée lorsque tu as laissé tomber cette araignée sur sa table ? En ce moment, tu devrais être deux fois plus terrifié !

Rod lui adressa un haussement d’épaules et un sourire stupide.

-Mais je n’ai pas peur, monsieur Rook ! Cette chose ne peut pas nous faire du mal, nous nous trouvons dans un lieu consacré, et Rafael va la faire disparaître une bonne fois pour toutes.

-Allons, monsieur Rook, détendez-vous, intervint Mike.

-Je n’ai pas l’intention de me détendre parce que je tiens à vous-à vous tous-et que je n’ai pas envie de voir ce qui est arrivé à Fynie vous arriver à vous.

Le vent commença à agiter les loquets, et audessus d’eux, dans le clocher, ils entendirent un tintement léger et inquiétant, alors que la cloche oscillait d’un côté et de l’autre.

-Tout va bien se passer, monsieur Rook, affirma Rod. Je le sais. Enfin… ce que vous nous apprenez en classe, ces poèmes et tout le reste, c’est parfait.

Vous m’avez aidé plus que je ne pourrai jamais vous le dire. Mais ce truc avec Rafael, c’est différent. C’est comme trouver votre enfant intérieur, si vous voyez ce que je veux dire. C’est comme découvrir qui vous êtes. Vous savez, votre identité morale.

Jim fut sur le point de perdre espoir. Entendre Rod Wiszowaty, le trois quarts centre, parler d’” enfant intérieur ” et d’” identité morale “, c’était plus que ce qu’il pouvait supporter. Pour Jim, ce que vous faisiez et ce que vous disiez était ce que vous étiez, point final.

-Rod, dit-il, dans l’intérêt de tous ceux qui se trouvent dans cette chapelle, je veux que tu retournes t’asseoir sur un banc, et que tu attendes que toute cette histoire soit terminée. Et je veux dire: tout de suite !

Cela vaut également pour toi, Mike.

-Désolé, monsieur Rook. Je ne peux pas. Rafael dit d’ouvrir la porte… m’est avis que nous devons ouvrir la porte !

Jim se tourna vers Rafael. L’expression sur le visage de celui-ci était des plus explicites. L’air passant sous la porte devint plus violent, et la flamme des centaines de cierges dans la chapelle commença à vaciller. Cela donnait l’impression que les saints en plâtre changeaient d’expression-comme s’ils se renfrognaient, riaient ou souriaient d’un air sournois. Jim marcha à grands pas vers la porte et prit la lourde barre en chêne afin de la fixer en travers des battants.

Rafael fit claquer ses doigts. Immédiatement, Rod et Martin rattrapèrent Jim et le saisirent. Sans la moindre brutalité… ce n’était pas nécessaire. Rod mesurait plus de deux mètres et il était taillé en athlète.

-Rod… lâche-moi ! lui cria Jim. Si vous ouvrez cette porte…

Les battants vibraient et tremblaient comme si toute une foule essayait d’enfoncer la porte de l’autre côté.

Des tourbillons de poussière passaient audessous et faisaient glisser et crisser les chaussures de Jim. Il tenta de se dégager de la prise de Rod, mais il en fut incapable. Il ne s’était jamais senti aussi faible et désemparé de toute sa vie.

-Ouvre la porte, Mike ! lança Rafael. Ouvre la porte, afin que la Terreur puisse entrer !

-Non ! vociféra Jim. C’est un lieu consacré, mais la Terreur vit dans un lieu consacré ! Ne la laisse pas entrer !

-Vous mentez, monsieur Rook ! dit Rafael. Tout le monde sait que vous mentez ! Vos élèves voulaient davantage que la poésie, ils voulaient la réalité ! Ils voulaient la vérité !

Tout en se débattant entre les bras de Rod, Jim regarda Mike droit dans les yeux.

-Mike, je le jure devant Dieu, si tu ouvres cette porte, ce sera la dernière chose que tu feras ici-bas !

Mike saisit la poignée de la porte.

-Oh, voyons, monsieur Rook. Vous avez toujours été du genre à exagérer, pas vrai ? Reconnaissez-le.

Et qu’est-ce que vous nous avez toujours dit ? De faire les choses en grand !

-N’ouvre pas cette porte, Mike.

Mais Mike continua de sourire et ouvrit la porte.

Jim fut le seul à la voir. A la seconde où Mike ouvrit la porte, une griffe se tendit, semblable à un blizzard grisâtre, et attrapa Mike par la taille. Il n’eut même pas le temps de s’arrêter de sourire que la griffe l’emportait déjà de l’autre côté de la porte et le jetait violemment sur le sol devant le portail. Jim entendit sa colonne vertébrale se briser, et le crépitement sec de ses côtes qui craquaient.

-Bordel de merde ! s’exclama Rod, abasourdi.

Tout ce qu’il avait vu, c’était Mike faisant un vol plané et franchissant la porte, apparemment de son propre gré. Mais Jim se tourna vivement vers lui et cria:

-Referme la porte, espèce d’imbécile ! La Terreur l’a eu ! Je la vois ! Elle est arrivée !

Plus sous l’effet de la surprise que parce qu’il comprenait, Rod le lâcha. Jim alla jusqu’à la porte et entreprit de la refermer. Au-dehors, il aperçut les remous fuligineux de la Terreur, avec ses dizaines de visages hostiles et ses dizaines de griffes, de pattes d’araignée et de bras humains, penchée sur le corps disloqué de Mike avec une horrible délectation peinte sur ses traits informes.

-Non ! cria Jim.

Au moins six des visages de la Terreur se tournèrent vers lui, et il y eut une agitation de griffes déconcertante. Rod rejoignit Jim et appela:

-Mike ! Est-ce que ça va ? Qu’est-ce qui t’est arrivé, mec ?

Il voulut s’avancer, mais Jim lui bloqua le passage.

-Tu as confiance en moi ? lui demandat-il. Estce qu’il m’est arrivé de te laisser tomber ? Une seule fois ?

-Non, monsieur Rook. Vous ne m’avez jamais laissé tomber. Jamais.

-Alors fais-moi confiance maintenant. Tu ne dois pas sortir.

-Mais… Mike… on dirait qu’il est blessé.

-Rod, fais-moi confiance ! insista Jim.

Depuis l’autel, Rafael lança:

-Tout va bien, Rod. Tu peux sortir si tu le désires. Rook essaie simplement de rétablir son autorité…

n’est-ce pas, monsieur Rook ?

Mike ne criait même pas. Il était grièvement blessé.

En fait, à en juger par sa position recroquevillée sur le sol, Jim avait l’impression qu’il était paralysé. Mais alors que la Terreur était penchée sur lui, il était clair qu’il n’était absolument pas terrifié. Il ne pouvait pas la voir, bien sûr, mais il était certainement à même de la percevoir. Elle faisait voleter ses cheveux comme s’il était pris dans un ouragan silencieux.

-Mike ! cria Rod.

Il tenta à nouveau d’écarter Jim d’une poussée, mais celui-ci agrippa la manche de sa chemise et dit:

-Fais-moi confiance, bon sang !

A ce moment, la Terreur saisit la jambe gauche de Mike et la tordit-pas une fois, pas deux fois, mais trois fois. Jim entendit les muscles et les tendons se rompre, et le jean de Mike fut brusquement teinté de rouge. Puis la Terreur lui tordit et lui arracha également la jambe droite. Elle posa les deux jambes de part et d’autre de son corps, tandis que ses moignons parcourus de spasmes projetaient du sang dans toutes les directions.

Avec son effroyable déploiement de mains et de griffes, elle saisit ses bras et les arracha de leurs glènes. Mike était maintenant en état de choc. Il était probablement déjà mort. Mais la Terreur lui arracha la tête dans un horrible craquement. Après cela, Jim fut incapable de regarder plus longtemps. Il se tourna vers Rod. Celuici assistait au démembrement de Mike avec une stupeur horrifiée.

-Mais qu’est-ce qui lui arrive ? Il… il tombe en morceaux !

-On le met en morceaux, Rod ! Il est mis en morceaux par la chose que Rafael a créée… la Terreur !

Tu ne peux pas la voir mais je te jure qu’elle est là, et elle vous veut tous, jusqu’au dernier !

Rod était incapable de détourner ses regards de Mike, et il n’arrêtait pas de déglutir et de déglutir comme s’il allait vomir.

-Il est mort, murmura-t-il. Je n’arrive pas à le croire, monsieur Rook. Il est en morceaux et il est mort !

A ce moment, Virgil et Charles s’approchèrent de la porte, suivis de Beverly, Maisie et Jane. Ils regardèrent le corps de Mike avec saisissement et incrédulité… mais, parce qu’ils ne ressentaient aucune peur, ils ne savaient pas quoi faire.

-Je ne comprends pas ce qui se passe, fit Beverly, ses yeux remplis de larmes.

-Mike est mort, lui dit Jim. Nous devons sortir d’ici en vitesse avant que la même chose vous arrive.

-Revenez, tous ! appela Rafael. Le moment de l’exorcisme est arrivé !

-Mais regarde dehors ! s’insurgea Charles. Mike est mort, bordel ! Mike a été complètement déchiqueté !

-Oui… et il vous arrivera la même chose si vous ne revenez pas ici tout de suite !

La Terreur redressa sa masse chaotique et fuligineuse du corps de Mike. Du sang dégouttait de ses mâchoires et de ses griffes, mais pour tout le monde, excepté Jim, cela donnait l’impression que le sang ruisselait de nulle part.

-Dépêchez-vous ! cria Rafael. Venez ! (Il agitait frénétiquement les bras.) Si nous ne le faisons pas maintenant, la Terreur nous pourchassera jusqu’à la fin de nos jours !

Il s’ensuivit un long moment de tension. Les élèves de Jim s’agitaient, indécis et déconcertés. Leurs regards allaient de Jim à Rafael, revenaient se poser sur Jim, puis sur les restes sanglants de Mike. Déjà la Terreur se dirigeait vers eux. Ils ne réalisaient pas qu’elle était tout près, et même si cela avait été le cas, ils n’auraient pas eu peur d’elle. Mais la survie humaine ne dépend pas que de la peur. La survie humaine dépend également de la confiance, et le moment était venu pour eux de décider s’ils faisaient plus confiance à Rafael qu’à Jim.

-Cela doit être fait maintenant ! vociféra Rafael.

Venez, avant qu’il ne soit trop tard ! Formez un cercle et tenez-vous par la main !

Ses joues étaient blêmes, et ses yeux étaient encore plus ternes qu’auparavant. Jim voyait l’ombre de Xipe Totec sur son visage, un messager décharné et trouble, venu de l’enfer.

La Terreur vint vers la porte ouverte de la chapelle, semblable à une tornade qui s’approche lentement.

Des feuilles desséchées volaient autour d’elle, et une énorme urne en terre cuite fut renversée et se brisa sur le sol. Jim regarda Rod droit dans les yeux et dit:

-Tu te rappelles ta première leçon avec moi, Rod ? Tu as lu à haute voix Vérité de William Cowper, n’est-ce pas ? Et que disait Cowper ? Et de quoi avons-nous parlé ensuite ?

- Venez ! hurla Rafael. Il est presque trop tard !

Rod soutint le regard de Jim. Il ne répondit pas mais Jim voyait qu’il se souvenait de ce qu’il avait lu. Cette première journée dans la Classe Spéciale II avait été une révélation pour lui. Jusqu’ici, il n’avait jamais compris l’anglais. La poésie lui avait semblé aussi incompréhensible que la théorie de la relativité. Mais, lorsque Jim avait expliqué ce qu’elle voulait dire et comment cela fonctionnait, il lui avait ouvert un monde nouveau, et depuis ce jour Rod avait adoré la poésie.

Et ce qu’il avait lu ce jour-là était: ” Celui qui ne connaît pas la peur n’a aucun espoir. “

La Terreur se trouvait à moins d’un mètre de la porte. Des feuilles et de la poussière commencèrent à se répandre dans la chapelle. Jim voyait des dizaines de visages horrifiants, et un cauchemar de tentacules et de bras.

-Elle est ici, Rod, lui dit-il. Tu dois le faire maintenant.

Rod se retourna et referma violemment les battants.

Puis il ramassa la lourde barre en chêne et la remit en place. La Terreur heurta l’autre côté de la porte avec la force d’un camion fou, et il y eut un fracas épouvantable qui fit sursauter tous les élèves.

-Mais qu’est-ce que tu as fait ? cria Rafael à Rod. Si tu n’ouvres pas cette porte, nous ne réussirons jamais à nous en débarrasser !

Il lança au loin son encensoir et commença à descendre les marches de l’autel. Il était tellement en colère qu’il ne ressemblait presque plus à Rafael.

Même ses cheveux étaient devenus filandreux et grisâtres, comme des queues de rats.

-Ouvrez cette porte ! continua-t-il de glapir.

Ouvrez cette porte !

-On devrait peut-être l’écouter, fit Dean. Enfin, il sait ce qu’il fait, non ?

Il y eut un autre fracas retentissant lorsquç la Terreur se jeta contre la porte pour la seconde fois. Jim comprit que le moment était venu d’agir. Il avait laissé Rafael saper son autorité en classe. Il ne pouvait pas le laisser continuer ainsi, alors que c’était une question de vie ou de mort.

Il s’élança, saisit la chemise de Rafael et le projeta à terre. Rafael était bien plus lourd et plus costaud qu’il ne l’avait imaginé, mais sa chute fut d’autant plus brutale. Rafael se remit debout, furieux et, le souffle coupé, dit:

-Vous voulez vous battre ? Vous voulez vraiment vous battre ?

-Tu as déjà tué deux de mes élèves, espèce d’ordure ! Tu ne tueras plus personne !

-Ha ! fit Rafael en se tournant vers les autres élèves. J’ai tué deux de ses élèves ! A votre avis, comment ai-je réussi à faire cela ? Je n’étais même pas là quand Fynie a été tuée, d’accord ? Et vous m’avez vu il y a seulement deux minutes, lorsque Mike est mort. Est-ce que j’ai touché Mike ? Est-ce que j’ai touché à un seul de ses cheveux ?

Sa voix commençait à paraître étrangement sèche et rouillée. Il semblait plus mince et plus grand, et ses cheveux étaient encore plus bizarres qu’auparavant. Il vint vers Sandra et Maisie, les mains tendues, mais elles reculèrent toutes les deux. Il était fou de rage. Il était tout près de perdre toutes ces âmes, et le démon en lui commençait à se montrer.

-Si vous mourez tous cette nuit, vous devrez vous en prendre à un seul homme ! lança-t-il.

Il raidit le bras et pointa son doigt sur Jim, puis il s’approcha de lui, le visage crispé par la colère.

-Sur chacune de vos pierres tombales, on gravera les mots: ” Assassiné par Jim Rook, à cause de son orgueil, à cause de sa susceptibilité, parce que cela lui était parfaitement égal que je vive ou que je meure. “

Jim lui donna un coup de poing sur la joue. Il tressaillit à peine et frappa Jim à son tour, le touchant à la bouche et lui fendant la lèvre. Jim tenta d’esquiver de la tête et de riposter, mais Rafael était bien plus rapide. Il frappa Jim deux fois à l’estomac, puis il lui donna un coup de tête si violent que Jim vit une explosion d’étoiles écarlates. Il tomba à la renverse contre les bancs, se meurtrissant le dos.

Tandis qu’il se redressait et se tenait à genoux, le souffle coupé, du sang et de la salive dégouttant de sa bouche, il entendit Rafael dire:

-Bon, c’est réglé. Voilà comment votre cher M. Rook vous protège. Maintenant ouvrez cette porte avant qu’il ne soit trop tard.

-Je ne sais pas, Rafael, dit Rod. Je commence à me poser des questions.

Mais il y eut un autre choc violent contre la porte, et Rafael lui cria:

-Il le faut ! Nous ne pouvons pas l’empêcher d’entrer indéfiniment ! Elle va continuer de se jeter sur cette porte jusqu’à ce qu’elle l’enfonce, et que feras-tu à ce moment-là ?

-Mais si nous ouvrons la porte, elle va nous tuer, de toute façon !

-Pas si nous accomplissons l’exorcisme. Pas si nous formons un cercle et récitons les Mots.

Il y eut un autre choc violent, et encore un autre.

Jim entendit le terrible craquement d’un énorme madrier en bois dur qui se fendait du haut jusqu’en bas. Il s’agrippa au rebord du banc et parvint à se remettre debout. Rafael l’aperçut et vint vers lui.

-Dites à ces débiles mentaux d’ouvrir la porte, murmura-t-il.

-Et si tu l’ouvrais toi-même ?

-Croyezmoi, je le ferais si je le pouvais. Mais lorsque les Espagnols ont vaincu les Indiens du Mexique, leurs prêtres jésuites ont mis tout esprit maya ou aztèque dans l’impossibilité de toucher la porte d’une église chrétienne. Un rite sacré. Un sort jeté par l’Église catholique romaine, si vous préférez !

-Tu n’as vraiment pas de veine, hein ? fit Jim en essuyant le sang sur sa bouche.

-Vous faites erreur, monsieur Rook. Je crois plutôt que c’est vous et vos élèves qui n’avez pas de veine.

Le rituel que j’avais l’intention de célébrer ici est indolore. L’âme est enlevée avant que le corps ait le temps de souffrir. Mais lorsque la Terreur fera irruption ici dans un moment, elle vous prendra tous de la même façon qu’elle a pris Fynie et Mike. Vous ne pouvez même pas imaginer la souffrance !

Jim demeura silencieux. Il ne regardait pas Rafael; il fixait le sol. Il prit trois ou quatre profondes inspirations pour se préparer. Puis, brusquement, il se jeta sur Rafael en hurlant à pleine gorge. Il le saisit par la chemise et le poussa en arrière jusqu’à ce qu’il atteigne les marches amenant à l’autel et tombe à la renverse. Ses bras battirent l’air en une tentative vaine pour ne pas perdre l’équilibre. Il y parvint presque.

Il chancela une fois, puis deux, mais ensuite il se prit le pied dans l’encensoir qu’il avait jeté par terre, et il s’affala lourdement sur les rangées de cierges allumés. Il en renversa des dizaines, ainsi que leurs chandeliers en fer forgé.

Il y eut une énorme explosion de flammes orange.

Les cheveux de Rafael prirent feu, ses vêtements prirent feu. Il était allongé sur le dos, aspergé de cire chaude, et il se démenait pour se dégager de tous ces chandeliers. Il se mit à crier et à taper sur sa chemise embrasée, mais plus il tapait, plus les flammes s’élevaient avec violence.

Jim voulut s’approcher pour l’aider à se relever. A ce moment, le félin répondant jadis au nom de Tibbles bondit vers lui. La chatte sauta sur son épaule et lui griffa le visage. Il riposta et la frappa de côté, mais elle enfonça ses griffes dans son épaule et commença à lui mordre l’oreille.

Il l’attrapa par la queue et l’obligea à lâcher prise, déchirant sa veste. Elle siffla et cracha mais il la fit tournoyer et tournoyer, puis la lança vers le ventre de Rafael dévoré par les flammes. Elle poussa des cris perçants, mais ne parvint pas à s’échapper. Dans un embrasement à l’odeur infecte, le feu brûla entièrement sa fourrure et la transforma en une cauchemardesque créature-squelette rouge et carbonisée.

Rafael tenta une fois encore de s’extirper des chandeliers en fer forgé. Il parvint à redresser la tête, mais il était atrocement brûlé et méconnaissable. Ses cheveux n’étaient plus que des touffes noircies et son visage ressemblait à un masque constitué de foie cru.

Chaque fois qu’il respirait, de la fumée sortait de ses poumons. Jim ne pouvait rien faire à part se détourner.

Ses élèves étaient toujours rassemblés devant la porte, choqués. Les coups violents avaient cessé, mais Jim hésitait néanmoins à ouvrir la porte pour voir si la Terreur était toujours là. La fumée avait envahi la chapelle, et il y avait une puanteur dans l’air, comme des côtelettes de porc avariées, brûlées sur un barbecue.

-Vous avez déjà vu quelqu’un prendre feu de cette façon ? fit Nevile, profondément impressionné.

Moi, jamais ! Ce type devait avoir du super dans le sang !

Sandra sanglotait contre l’épaule de Phil. Dolly et Maisie, blotties l’une contre l’autre, avaient les larmes aux yeux et semblaient prises de nausées. Même Charles paraissait nettement livide.

-Vous pensez que nous pouvons sortir sans danger ? demanda David.

-Je ne sais pas au juste ce que nous avons fait…

si nous avons éliminé la Terreur une bonne fois pour toutes, répondit Jim. Mais essayons de trouver une autre sortie, ce sera plus sûr. Et je passerai devant.

Au moins je peux voir la Terreur avant qu’elle attaque quelqu’un.

Les cierges autour de Rafael s’étaient éteints et avaient coulé. Jim s’approcha du corps et vit que les restes carbonisés de Tibbles gisaient toujours sur lui.

Bien sûr, cela n’avait pas été vraiment Tibbles: cela avait été seulement un chat de l’enfer, le démon familier d’une sorcière. Néanmoins, il éprouvait un sentiment de regret. Si seulement les êtres et les animaux que vous aviez aimés pouvaient réellement revenir à la vie !

Puis il se dirigea vers ” Susan ” afin de la regarder une dernière fois. Mais tandis qu’il s’approchait, quelque chose l’amena à s’arrêter. C’était la façon dont sa mantille ondulait, et la façon dont sa robe bougeait. Il aperçut trois ou quatre asticots sur le sol à côté d’elle, et il décida de ne pas relever son voile pour voir ce qu’il y avait audessous. Si Rafael avait dit la vérité, il l’avait créée avec de la chair morte, et en réalité c’était tout ce qu’elle était.

Jim conduisait ses élèves vers une petite porte au fond de la chapelle. Il se tenait sur ses gardes, prêt à déceler le moindre mouvement au sein des ombres, le premier signe d’un vent qui se levait. Le jardin de la mission était silencieux, à l’exception du bruit lointain de la circulation sur l’autoroute et du chuchotement des feuilles d’olivier. Jim s’avança sur le sentier de gravier et jeta un regard à la ronde. Apparemment, la Terreur était partie. Une fois Xipe Totec brûlé vif elle s’était peut-être dissipée, tout simplement, et avait été emportée par le vent.

Ils atteignirent le car. Ils montèrent, et certaines des filles continuaient de sangloter. Jim demanda à Rod de conduire, tandis qu’il les précéderait avec sa Lincoln.

-Je tiens à vous remercier tous pour ce que vous avez fait cette nuit, leur dit-il. Vous étiez placés devant un dilemme très difficile. Vous deviez choisir entre quelqu’un de votre âge-qui vous offrait quelque chose qui semblait magique-et moi. Vous savez que je ne vous ai jamais fait la moindre promesse. La seule personne capable de vous donner quoi que se soit d’une valeur durable, c’est vous. C’est pourquoi, lorsque vous avez pris cette décision-croire ce que je disais au sujet de la Terreur, et fermer cette porte -, vous m’avez montré que vous aviez confiance en vous-mêmes, et c’est ce que je me suis toujours efforcé de vous inculquer.

Ils l’applaudirent timidement, et il descendit du car et se dirigea vers sa voiture. Rod klaxonna et lui fit le geste des deux pouces levés.

Il conduisit très lentement tandis qu’il descendit la route sinueuse vers l’autoroute du Pacifique. Ses yeux étaient voilés de larmes et les lumières dansaient continuellement devant lui comme des duvets de chardon. Il avait soupçonné dès le commencement que la Tibbles réincarnée n’était pas la vraie Tibbles, et il avait trouvé la Susan réincarnée quelque peu troublante, et le mot était faible. Néanmoins toutes les deux avaient réveillé en lui les sentiments qu’il avait eus pour elles avant leur mort, et à présent il constatait qu’il les pleurait pour la seconde fois.

Il ne rentra pas chez lui cette nuit-là. Il alla chez George Babouris, il but trop de retsina et parla, et lorsque George se mit à ronfler, il regarda la télévision jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’aller au collège.

Le lieutenant Harris se montra inhabituellement patient lorsqu’il arriva. Il s’assit avec Jim dans les gradins à l’extrémité sud du terrain de football du collège, et entreprit de mastiquer consciencieusement une barre de chewinggum à la menthe.

-Je me suis rendu sur les lieux du crime ce matin, annonça-t-il. J’ai tout examiné très soigneusement.

J’ai regardé les restes de Mike DiLucca, j’ai regardé les restes de Rafael Diaz, et j’ai regardé les restes de votre chatte.

-Vous avez également examiné le corps de Susan ?

Le lieutenant Harris sortit son mouchoir de sa poche et se tamponna la nuque.

-Les restes que vous avez identifiés comme étant ceux de Mlle Susan Randall ne sont pas en fait les restes de Mlle Susan Randall. Autant que le médecin légiste peut l’établir, ce sont les restes de plusieurs personnes différentes. Vous vous rappelez ce jeu pour enfants où l’on doit assembler des têtes, des corps et des jambes ? Eh bien, c’est ce que vous aviez. Mais tous dans la même robe, ce qui rend la chose encore plus intéressante.

Jim demeura silencieux. Il n’était absolument pas obligé de répondre aux questions du lieutenant Harris s’il n’en avait pas envie. Toutefois, il était impatient d’apprendre ce que les policiers avaient découvert lorsqu’ils avaient inspecté la mission ce matin et, qui sait ?, le lieutenant Harris serait peutêtre en mesure de l’aider à comprendre ce qui s’était passé. Et plus que toute autre chose, il avait besoin de savoir s’ils avaient réussi à détruire la Terreur.

Le lieutenant Harris observa deux jeunes joueurs qui se faisaient des passes sur le terrain de football.

-Ce gaillard baraqué, il est doué.

-Rod Wiszowaty. Il a également un coeur gros comme ça.

-Je vais vous dire quelque chose, reprit le lieutenant Harris. Lorsque j’ai examiné les lieux du crime ce matin, je n’ai même pas pu commencer à comprendre ce qui avait bien pu se passer là-bas la nuit dernière, et j’en suis toujours incapable.

-Je vous l’ai dit. Mike a été attaqué par une personne ou plusieurs personnes inconnues. Rafael a paniqué et est tombé à la renverse vers les cierges.

Et Susan… hum…

-Vous ne pouvez pas donner d’explications pour Susan.

-Non, je ne le peux pas. Autant que je sache, Susan était une personne parfaitement normale. Je lui ai même parlé la nuit dernière.

-Malgré le fait que les restes que nous avons trouvés dans sa robe étaient probablement vieux de six ou même sept semaines, et étaient ceux de onze personnes différentes ?

Jim ne savait pas quoi répondre à cela. Le lieutenant Harris lui offrit une barre de chewinggum, mais il refusa poliment.

-Merci, j’ai arrêté depuis des années !

Le lieutenant Harris mastiqua un moment, puis il dit:

-Il y a autre chose que vous ne pouvez pas expliquer. Nous nous sommes rendus à l’adresse de Rafael Diaz, et personne du nom de Diaz n’a jamais habité là-bas.

-Hein ?

-C’est un magasin de location de cassettes vidéo.

Il ne comporte aucun local à usage d’habitation. Nous avons également vérifié le dossier scolaire de Rafael Diaz, et il est entièrement falsifié. Jusqu’au numéro de sécurité sociale de son père.

-C’est insensé ! J’ai eu un entretien avec ses parents avant qu’il commence ici.

-Tout ce que vous pouvez dire, c’est que vous avez eu un entretien avec des personnes qui se sont présentées comme étant ses parents.

-Vous avez certainement raison. Mais ils n’ont absolument rien fait pour laisser entendre qu’ils n’étaient pas ses parents. Ils ont manifesté un vif intérêt pour son degré d’instruction, ce genre de chose.

Que puis-je dire d’autre ?

-Je ne sais pas. Mais pourquoi ai-je l’impression que vous me cachez quelque chose ? Pourquoi ai-je l’impression que vous savez une chose très importante qui n’a pas beaucoup de sens pour vous, mais qui pourrait en avoir pour moi ?

-Je ne sais pas. Pourquoi avezvous cette impression ?

-Parce que ce qui s’est passé à la mission Santa Ysabel la nuit dernière n’était pas un crime au sens propre. C’était un événement, si vous voyez ce que je veux dire. C’était comme le meurtre de Sharon Tate.

Cela avait une signification, en dehors de tous ces détails sanglants. C’était programmé. Et c’était également lié au meurtre de Fynie McFeagh. Il se passe quelque chose ici, et j’aimerais énormément avoir une petite idée de ce que c’est.

Jim était très tenté de lui parler de Xipe Totec et de la Terreur. Mais comment pourrait-il le faire, sans donner l’impression d’avoir le cerveau détraqué, et de s’exposer de ce fait au soupçon qu’il était peut-être le principal suspect ?

-Je vais être obligé d’interroger vos élèves à nouveau, déclara le lieutenant Harris. Ils doivent en avoir plus qu’assez de me voir à présent !

-Ce sont de braves gosses. Ils coopéreront.

-J’espère que vous ne prévoyez pas d’autres sorties !

Jim secoua la tête. Il n’arrêtait pas de voir Rafael en train de brûler, ses cheveux en feu, les flammes formant une barbe autour de son menton. Il voyait continuellement le félin répondant jadis au nom de Tibbles se contorsionner contre lui. Il voyait continuellement Susan, également-ou la chose qu’il avait pensé être Susan-ses orbites pleines de mouches à viande, et des asticots rampant sur ses lèvres.

Le lieutenant Harris le considéra.

-Hé, ça va ? Vous avez l’air plutôt blême, si je puis me permettre.

-Bien sûr. Je pense que c’est juste le choc à retardement. Je ferais mieux d’aller retrouver mes élèves.

Lorsqu’il regagna la Classe Spéciale II, il constata qu’ils étaient tous assis en silence. Certains lisaient.

Stanley écrivait d’un air affairé. Mais la plupart d’entre eux l’attendaient, tout simplement.

Sur son bureau, il y avait un petit tas de colliers en onyx vert, de bracelets et de perles détachées. Il s’approcha, lentement et en prit quelques-uns. Aucun de ses élèves ne dit quoi que ce soit mais ce n’était pas nécessaire. C’était leur façon de montrer à Jim qu’il avait recouvré leur loyauté.

-Ouvrez votre Poésie américaine à la page 132, dit-il doucement. Nous allons lire Dimanche matin.

Beverly, tu commences.

Beverly ouvrit son livre et se mit à lire le poème.

Jim se tenait devant la fenêtre et regardait au-dehors.

Il avait tellement de questions qui demeuraient sans réponse. Il avait le sentiment que toute sa vie avait été mise sens dessus dessous, et pourtant il ne comprenait toujours pas pourquoi.

La mort ne change donc pas au paradis ?

Les fruits mûrs ne tombent jamais ? Ou bien Les branches penchent-elles toujours dans ce ciel [parfait.

Immuable, et pourtant si semblable à notre terre [périssable…

A ce moment, il lui sembla voir les arbres s’agiter brusquement, comme sous l’effet d’un vent passager.

Il lui sembla distinguer une ombre courir sur la pelouse.

Sous l’effet de la frayeur, des picotements couraient sur sa peau. Il savait qu’il était probablement hypersensible. Le coup de vent n’était qu’une brise légère, et l’ombre n’était qu’un nuage traversant le ciel. Néanmoins, il eut la sensation désagréable que quelque chose d’effroyable était sur le point de se produire, et qu’ils n’en avaient pas encore fini avec la Terreur.

Lorsqu’il arriva à son immeuble, ce soir-là, le gardien, M. Etchemendy, sortit de son bureau. C’était un homme courtaud au crâne dégarni, au dos voûté, et aux lunettes à grosse monture. Habituellement, il portait un vieux cardigan vert aux poches remplies de vis, de fusibles et de tout un bric-à-brac.

-Monsieur Rook, je voulais juste vous dire combien j’ai été désolé d’apprendre la nouvelle… vos gosses qui ont été tués. Je n’arrivais pas à le croire lorsque j’ai vu le reportage à la télé.

-Oui, euh…, merci. Mais ce sont les parents de ces gosses que je plains.

-Il y avait une femme, aussi. Ce n’était pas la femme qui habitait chez vous ?

Jim s’efforça de se montrer patient.

-Si, monsieur Etchemendy, en effet.

-Oh, je suis vraiment désolé. Mme Etchemendy et moi nous vous présentons toutes nos condoléances.

-Merci, répondit Jim. Vous avez réussi à réparer ma porte ?

-La porte, oui. La fenêtre, j’ai été obligé de la condamner avec des planches. Mais comme il fait nuit, cela ne vous gênera pas. Tenez, voici votre nouvelle clé.

-Vous me direz combien je vous dois.

Jim commença à gravir les marches, mais M. Etchemendy lui lança:

-Que s’est-il passé au juste à Santa Ysabel ? A la télé, ils ont dit que l’un des gosses avait été mis en morceaux !

Jim fit halte et se tint à la rampe.

-C’était horrible, monsieur Etchemendy, c’est tout ce que je puis vous dire. C’était vraiment horrible.

-Alors qu’est-ce qui a fait ça ? C’était un ours ?

A la télé, ils ne l’ont pas dit.

-Je n’en sais rien. Quelque chose ressemblant à un ours. La police et les services du coroner s’efforcent de reconstituer les faits.

Il gravit les marches et s’avança sur la terrasse.

Avant, sa porte avait été rouge foncé. A présent, elle était d’une nuance de marron bilieux. Il l’ouvrit et entra. M. Etchemendy avait fait de son mieux pour remettre de l’ordre dans son appartement, mais il ressemblait néanmoins à une arène romaine le lendemain des combats de gladiateurs. Des papiers et des coussins étaient éparpillés partout, et tous les tableaux étaient de guingois. Il jeta sa veste sur le canapé, puis il alla dans la cuisine et sortit une bière du réfrigérateur.

Il alluma la télévision pour regarder les informations. Il se vit en train de répondre aux journalistes devant l’entrée du collège.

“Michael DiLucca est le second élève de votre classe à avoir été littéralement mis en pièces… est-ce que vous savez qui a fait ça, et pourquoi ? “

” Vous avez certainement vu quelque chose lorsque Michael a été tué ! “

” Aucun de mes élèves n’a vu quoi que ce soit. Vous devrez attendre les conclusions du coroner. “

” Et le garçon qui a été brûlé vif ? Comment cela est-il arrivé ? “

” Je suis désolé… je ne peux rien vous dire d’autre.

Ce collège a connu une triple tragédie la nuit dernière et nous sommes tous très choqués et épuisés. “

Il continuait de regarder les informations lorsqu’on frappa à la porte. Myrlin, probablement, venu fouiner et voir ce qui se passait.

-Entrez, c’est ouvert.

Quelqu’un traversa le séjour dans un bruissement et fit halte tout près de lui. Il sentit un parfum familier, et il tourna la tête. Le parfum était Obsession de Calvin Klein, et la personne qui se tenait à côté de lui était Valerie. Elle portait une robe d’un violet brillant, style chinois, avec des boutons du haut jusqu’en bas.

Jim fut tellement saisi de la voir qu’il fut incapable de prononcer un seul mot. Il avait l’impression que tout l’air avait quitté ses poumons et qu’il ne serait plus jamais capable de respirer à nouveau.

-Qu’y a-t-il ? lui demanda Valerie. Je trouvais que cette couleur m’allait très bien.

Jim tendit la main et toucha son épaule. Elle semblait réelle, mais ” Susan ” avait semblé tout aussi réelle lorsqu’elle avait émergé du corps de Valerie.

-Vous avez une mine affreuse, déclara Valerie.

Que vous est-il arrivé ?

Il fut obligé de s’asseoir.

-Je croyais que vous étiez morte, murmura-t-il.

Je croyais vraiment que vous étiez morte.

-Je suis allée à Pasadena pendant trois jours, je suivais un cours de danse. Je pense que cela revenait presque à mourir. Il n’y avait pas un seul célibataire audessous de soixante-dix ans.

Il prit sa main et la serra.

-Je suis soulagé, c’est tout. La mise en garde des cartes du tarot… tout s’est réalisé. Le lieu consacré, absolument tout.

-Je sais, répondit-elle. C’est pour cette raison que je suis montée vous voir. J’ai regardé le reportage à la télé. Vous avez envie de m’en parler ?

Jim hocha la tête. Ce serait un soulagement de raconter les événements de la nuit dernière à quelqu’un qui croyait vraiment qu’il y avait d’autres mondes, et que les esprits existaient réellement. Mais il commença par lui dire comment Rafael avait créé une autre ” Valerie ” avec de la chair humaine, puis l’avait remodelée pour la changer en ” Susan “.

-Je n’avais jamais vu quelque chose comme ça.

A part le fait qu’elle dormait toujours les yeux grands ouverts, cela aurait pu être elle.

-Et qu’est devenue cette chatte ? demanda Valerie en regardant prudemment autour d’elle.

-Elle a brûlé avec Rafael. Tous deux ont été réduits en cendres.

-Et la Terreur ?

-Je n’en sais rien. Dès que Rafael a brûlé vif, elle a disparu. Mais j’ignore si nous avons réussi à la détruire, ou bien si elle se cache toujours quelque part. Apparemment, elle se dirigeait sur toute personne portant ou ayant sur elle ces perles en onyx que Rafael avait distribuées. Alors qu’elle poursuivait Charlene, j’ai brisé accidentellement le collier de celleci, toutes les perles se sont répandues sur le sol… et au même instant la Terreur a semblé totalement désorientée.

C’est pourquoi j’ai veillé à ce que tous ces colliers soient placés dans le coffre-fort du collège.

-Vous ne portiez pas de collier… et pourtant la Terreur vous a poursuivi, n’est-ce pas ?

-J’avais dans ma poche trois perles du collier de Charlene. Je suppose que c’était plus que suffisant.

-Je devrais peut-être vous tirer les cartes du tarot à nouveau. Au moins vous sauriez si vos élèves courent toujours un danger ou non.

-J’ai le pressentiment que toute cette histoire est terminée. Maintenant que Rafael est mort, il n’y a plus personne pour appeler la Terreur, non ? Et si la Terreur n’obtient pas les âmes qu’elle convoite, je pense qu’elle finira par se volatiliser.

-Rafael est mort, mais qu’en est-il de Xipe Totec ? fit remarquer Valerie. Rafael était un corps humain… Xipe Totec est peut-être en mesure d’en trouver un autre.

-Je n’ai vu aucun esprit quitter le corps de Rafael lorsque celui-ci était dévoré par les flammes.

-Ma foi, c’est un bon signe, non ? Mais d’après ce que vous m’avez dit sur lui, Xipe Totec est un imposteur et un fieffé menteur. Regardez comment il a réussi à persuader vos élèves de se rendre à la mission Santa Ysabel.

-Je sais. Mais je pense que je n’ai pas envie que vous me tiriez les cartes du tarot maintenant. Merci tout de même. Parfois je préfere ne pas savoir ce qui va m’arriver ! Hé, une tasse de café et des pâtisseries qui font grossir, ça vous dirait ? Je vous invite. Et vous pourrez me parler de votre cours de danse, d’accord ?

Vous ne pouvez pas savoir comme c’est bon de vous voir.

-Vous allez le dire aux flics ? demanda Valerie.

-Je vais dire quoi aux flics ?

-Vous avez forcément enterré les restes de quelqu’un dans Griffith Park. Vous ne pensez pas que vous devriez le signaler à la police ? Quelle que soit la personne à partir de laquelle votre ” Susan ” avait été créée, il s’agissait des parties de la femme de quelqu’un ou de la mère de quelqu’un ou de la petite amie de quelqu’un, disparue depuis longtemps.

-Je sais. Mais enterrer ces restes fait de moi techniquement le complice d’un crime, n’est-ce pas ? A tout le moins, on m’arrêtera pour entrave à la justice.

On pourrait même m’inculper pour le meurtre de cette femme.

-Allons, vous pouvez certainement trouver un moyen d’en informer la police sans être incriminé. Je sais que si j’avais perdu un proche, et que quelqu’un découvrait ses restes, j’aurais très envie de le savoir.

Il y a tellement de gens dans le monde qui ignorent que ceux qui leurs sont chers sont morts, et si vous saviez la douleur que cela occasionne… non seulement pour les vivants, mais aussi pour les morts.

-Allons boire ce café, dit Jim en la prenant par le bras.

Le lendemain matin, très tôt, il fut réveillé par un appel téléphonique. La fenêtre de sa chambre était condamnée avec des planches, et il crut que c’était encore la nuit. Il alluma sa lampe de chevet et dit:

-Bon sang, quelle heure est-il ?

-Il est 6 h 10, monsieur Rook. Ici le lieutenant Harris. Désolé de vous réveiller mais j’ai bien peur d’avoir une mauvaise nouvelle à vous annoncer, une fois de plus !

Jim se mit sur son séant et se passa la main dans les cheveux.

-Allez-y, je vous écoute.

-Avezvous un élève du nom de Dean Krauss ?

-Oh, mon Dieu, il n’est pas mort, hein ? Ne me dites pas qu’il est mort !

-Non, il n’est pas mort, mais il est grièvement blessé. Il a été victime d’une agression très tard la nuit dernière dans West Grove Park. Apparemment, il avait pris un raccourci pour rentrer chez lui, et six ou sept types lui sont tombés dessus. Il n’avait pas d’argent sur lui, pour ainsi dire, alors ils l’ont roué de coups avec une barre de fer et une chaîne de moto.

-Comment va-t-il ?

-Ma foi… j’ai parlé au chirurgien il y a une dizaine de minutes. Il va s’en tirer, mais il y a un risque de lésions cérébrales, et il aura besoin d’un nouveau visage.

-Où est-il ? Je ferais mieux d’aller le voir.

-Je vous le déconseille vivement, monsieur Rook. Ses parents sont à son chevet, et je ne pense pas qu’ils apprécieraient la couverture médiatique supplémentaire que votre venue susciterait. Certains journalistes commencent à parler de la classe d’anglais qui porte malheur.

Jim regarda son reflet blafard dans le miroir craquelé de sa chambre.

-Je ne comprends pas… quand cela s’est-il passé ?

-Peu après 11 h 45, la nuit dernière. Il rentrait chez lui, après son entraînement au gymnase Chez Gerry.

-Et il a pris un raccourci par West Grove Park ?

Il fait nuit noire dans West Grove Park… toutes les lampes des réverbères ont été brisées. Et Dean a peur du noir. Sans parler des toxicos et des voyous qui se retrouvent là-bas.

Puis il pensa: Dean avait peur du noir, avant le rituel de purification de Rafael. Il avait certainement pris un raccourci par le parc parce que cela lui faisait gagner cinq minutes, et parce qu’il n’avait pas peur.

-Bien, dit-il. Merci de m’avoir prévenu.

-Vous et moi… nous devrons avoir un autre entretien, monsieur Rook. Plus je travaille sur cette affaire, et moins j’en sais.

-Vous ne pensez tout de même pas que l’agression dont Dean a été victime a quelque chose à voir avec la mort de Fynie et de Mike !

-A vous de me le dire, monsieur Rook. Est-ce qu’il y a un lien ?

-Je ne vois pas comment cela se pourrait. Quoi que ce soit qui a tué Fynie et Mike, cela n’a pas utilisé une barre de fer, d’accord ? Cela les a déchiquetés avec des mains ou des griffes.

-ai-je jamais parlé de griffes ?

-Je ne m’en souviens pas. Pourtant même le gardien de mon immeuble m’a demandé si c’était un ours.

Le lieutenant Harris demeura silencieux si longtemps que Jim commença à croire qu’il avait raccroché. Mais finalement, il s’éclaircit la gorge et déclara:

-Le tout dernier rapport du médecin légiste dit les deux. Des mains et des griffes. Alors à votre avis, quelle sorte d’animal cela pourrait-il être ?

-Je ne sais pas. Peut-être un homme tenant en laisse un lion dressé ?

-Est-ce que c’est une plaisanterie ? Vous essayez sérieusement de suggérer qu’un homme tenant en laisse un lion dressé se promenait sur le campus du collège de West Grove au beau milieu de l’aprèsmidi ? Et que personne ne l’a vu ?

-Quelle est l’alternative ? Un ours ? Un gorille ?

Que puis-je vous dire, lieutenant ? Je suis aussi déconcerté que vous.

-Je crois que vous l’êtes, très vraisemblablement.

Mais je continue de penser que vous ne me dites pas tout, monsieur Rook. Il y a un lien entre toutes ces affaires que vous connaissez et que j’ignore. Fynie McFeagh avait une expression sur son visage qui montrait qu’elle n’avait pas peur de son agresseur.

Mike DiLucca souriait, pour ainsi dire. Allons, qui sourit alors qu’il est mis en pièces comme une vieille poupee de chiffon ? Et Dean Krauss… vous venez de le dire… ce garçon avait une phobie du noir. Sa mère m’a appris qu’il dormait avec sa veilleuse allumée depuis l’âge de trois ans !

Jim pensa: Vous avez oublié d’être bête, n’est-ce pas, lieutenant ? Vous commencez à chauffer.

Le lieutenant Harris poursuivit:

-Tous les trois faisaient partie de la même classe.

Aucun d’eux ne présentait les signes caractéristiques de l’instinct de conservation que montrent toujours des personnes victimes d’un homicide ou d’une agression avec coups et blessures. Dean Krauss a été roué de coups avec une barre de fer et il n’a même pas levé les bras pour se protéger. Je n’avais encore jamais vu quelque chose comme ça, jamais. Même si vous êtes agressé par un type armé d’un sabre de samourai qui peut vous trancher les doigts, vous levez néanmoins les mains pour protéger votre visage. Ce n’est pas une tactique, c’est un instinct. Pourtant aucun de vos élèves ne semblait avoir cet instinct.

-Et où voulezvous en venir, lieutenant ?

-J’aimerais bien le savoir. Parce que j’ai également découvert qu’un autre de vos élèves, un certain David Pyonghwa, avait été admis à l’hôpital, dans le coma, et que vous et Rafael Diaz étiez venus le voir dans l’intention de le réveiller de son coma. Ce que vous avez fait… mais seulement après que Rafael Diaz et l’un des gardes de la sécurité de l’hôpital eurent été blessés, et plusieurs vitres et chaises brisées. Alors, de quoi s’agissait-il ? Est-ce que cela avait également un lien avec Fynie et Mike ?

-Lieutenant, je ne sais pas quoi vous dire.

Le lieutenant Harris soupira.

-Bon, d’accord, restons-en là. Mais si vous savez quelque chose sur cette affaire que vous ne me dites pas, monsieur Rook, et que je le découvre, vous aurez affaire à moi, vous pouvez compter là-dessus !

Jim raccrocha. Il était trop bouleversé pour songer à se rendormir. Il alla dans la cuisine et se prépara du café arabica très fort. Et merde, comme si Dean n’avait pas suffisamment de problèmes dans sa vie !

Etre battu quasiment à mort, bon Dieu !

Qu’avait dit Rafael ? Ce n’est pas ce qu’ils ont fait, monsieur Rook. C’est ce que vous avez fait. Vous avez fait d’eux un groupe étroitement lié dont les émotions s’entrelacent. En d’autres termes, il avait fait d’eux une cible de choix pour Xipe Totec, et il commençait à pressentir que la Terreur était toujours là, quelque part… qu’elle continuait de les traquer, et qu’elle ne les laisserait pas en paix, jamais.

Il se rendit au collège ce matin-là et apprit à la Classe Spéciale II ce qui était arrivé à Dean. Cinq de ses élèves étaient absents. Après le traumatisme de Santa Ysabel, Maisie et Dolly avaient pris quelques jours de repos, et les parents de Molly refusaient de laisser celleci venir aux cours tant que ” l’Eventreur de West Grove ” ne serait pas derrière les barreaux.

Phil et Nevile ne s’étaient pas présentés, tout bonnement, mais cela n’avait rien d’inhabituel pour les élèves de la Classe Spéciale II. La plupart d’entre eux avaient une capacité d’attention très limitée, et même s’ils appréciaient les cours d’anglais, ils étaient incapables de les apprécier pendant plus de quinze minutes par semaine. Virgil affirmait que Walt Whitman était super mais que, au bout d’une page, ” il lui donnait des maux de tête “.

Jim arpenta les allées de la salle de classe pendant un moment, puis il déclara:

-Rafael vous a enlevé vos phobies, voilà ce qu’il a fait. Votre peur des araignées, votre peur des espaces clos, votre peur du noir. Vos peurs irrationnelles. Votre peur de choses qui ne pouvaient pas, logiquement, vous faire de mal. Mais je commence à comprendre que, lorsqu’on enlève à quelqu’un ses peurs irrationnelles, on lui enlève également un grand nombre de ses peurs rationnelles-de peurs qui sont fondées.

” Le noir en lui-même ne peut pas vous faire de mal, mais il est raisonnable d’éviter les endroits sombres la nuit, particulièrement dans le genre de secteur où habite Dean. Monter sur le toit d’une maison n’est pas dangereux en soi, sauf si vous risquez de glisser ou de tomber, ou bien s’il y a quelqu’un avec vous qui pourrait vous pousser dans le vide.

” Apparemment, vous avez perdu toutes vos peurs.

Mais si vous n’avez plus de peurs, vous allez vivre votre vie en ne prenant aucune précaution pour vous protéger du feu, de la noyade, des insectes venimeux, de quoi que ce soit.

-Mais ça me plaît de ne pas avoir peur, dit Sandra. Maintenant je peux prendre des araignées dans ma main, et je ne frissonne même pas.

-Moi aussi, je me sens mieux, fit Leslie d’une voix assurée.

Et cela de la part d’une adolescente qui n’avait pas dit un seul mot durant les trois premières semaines et demie du semestre.

-Je dors mieux, surenchérit David Pyonghwa.

Maintenant je ne pense plus jamais à Yama.

-Charlene ? demanda Jim. Et toi ?

-Je n’ai plus peur d’être trop grosse. Vous ne pouvez pas savoir à quel point cela a transformé ma vie. Etre capable d’admettre que je suis trop grosse, et ne pas m’en préoccuper !

-Et ce qui est arrivé à Dean ? demanda Jim.

-Quoi, Dean ? intervint Virgil. C’était de la malchance, rien de plus.

-Ce n’était pas de la malchance. C’était un manque de discernement. Et la première chose que l’on perd quand on n’a plus peur de rien, c’est le discernement, le bon sens. Vous avez besoin de votre peur, même si vous vous sentez infiniment mieux sans elle.

-Je n’ai besoin d’aucune peur, déclara Charles.

J’avais peur de mon père et maintenant je n’ai plus peur de lui, et c’est le meilleur truc qui me soit jamais arrivé. Si jamais il essaie de porter la main sur moi, bam ! aussi sec !

-Vous ne comprenez donc pas ? dit Jim. La Terreur désire toujours vos âmes. Elle n’a pas réussi à les prendre toutes en même temps au cours de ce prétendu exorcisme à Santa Ysabel, alors elle va s’en emparer d’une autre façon. Elle vous tuera, un à un.

Cela lui prendra plus de temps, mais elle finira par vous avoir, tous ! Parce que votre absence de peur causera votre mort avant que votre heure soit venue. Vous conduirez trop vite, vous boirez trop, vous vous mettrez à fumer du crack. Pourquoi pas, puisque vous n’avez jamais peur ? Vous allez vous noyer, vous allez brûler vifs dans un incendie, vous sauterez du toit d’un immeuble. Vous ferez du parachutisme en chute libre, vous ferez de la moto, vous ferez du surf.

-C’est le superpied, non ? fit Virgil.

-En effet, tant que vous survivrez. Mais vous ne survivrez pas très longtemps, parce que vous irez toujours trop loin. Vous n’êtes pas obligés de me croire sur parole, et je pense que vous ne me croyez pas, parce que rien ne vous effraie, absolument rien. Mais je suis convaincu que si vous ne trouvez pas un moyen de récupérer votre peur, votre espérance de vie se comptera en mois et non en années… et peut-être même encore moins que cela.

-Les élèves maudits du collège de West Grove !

psalmodia Charles avec une voix caverneuse à la Vincent Price.

Ils riaient toujours lorsque la porte s’ouvrit, et que Rick Brought, le garde de la sécurité, entra dans la salle de classe, sa casquette sous le bras. Il vint vers le bureau de Jim et dit:

-Il vaudrait mieux que vous sortiez, monsieur Rook.

-Entendu. Bon, vous autres, continuez de lire Dimanche matin, septième strophe. Je reviens tout de suite.

Il suivit Rick dans le couloir et referma la porte.

Rick annonça:

-Les parents de Dolly Ausgarde viennent d’appeler le Dr Ehrlichman, il y a cinq minutes à peine.

Oh, non, pensa Jim. Pas Dolly, avec ses yeux bleus, ses cheveux blonds et sa merveilleuse vanité d’adolescente. La plus jolie fille du collège, de loin.

-Elle est morte, monsieur Rook, poursuivit Rick.

On ne sait pas ce qui s’est passé au juste, mais apparemment elle a été heurtée par un camion sur l’autoroute. Elle s’est avancée sur la chaussée, juste devant le camion, et elle est restée là. Le chauffeur ne pouvait absolument rien faire.

Jim s’appuya contre le mur peint en vert. Il leva les yeux vers les néons au plafond. Il entendait le crissement de baskets sur le linoléum. Il entendait ses élèves rire et crier.

-Est-ce que ça va, monsieur Rook ? demanda Rick. Vous voulez un verre d’eau ou autre chose ?

-Non, merci, Rick. Ça ira. Dites au Dr Ehrlichman que je serai dans son bureau dans une minute.

Il demeura immobile pendant un moment ou deux tandis que Rick s’éloignait en hâte. Sa tristesse était si grande qu’il avait envie de sortir, de se cacher parmi les arbres et de pleurer à chaudes larmes. Mais en cet instant, ses élèves avaient besoin de lui plus que jamais. Dans leur intérêt, il devait être calme, bien équilibré, et rempli par la peur.

Il ouvrit la porte de la salle de classe. Des avions en papier, des gommes et des Life Savers volaient dans toutes les directions. Ils tombèrent bruyamment sur le sol telle la fin soudaine d’une averse de grêle.

Il alla jusqu’à son bureau, puis il regarda tous ses élèves, tour à tour. Ils étaient si différents-beaux, laids, secourables, stupides, les optimistes, les raisonneurs, les rêveurs…

-Dolly est morte, dit-il.

Le lieutenant Harris l’appela dans la soirée pour lui dire que Dean Krauss avait subi une intervention chirurgicale. On avait extrait un caillot de sang de son cerveau, mais ses chances de survie étaient ” infimes “.

-Du nouveau pour Dolly Ausgarde ?

-Elle s’est avancée sur l’autoroute, monsieur Rook. Elle était avec deux amis. Apparemment, ils jouaient à chiche-kebab. Les amis en question étaient défoncés-crack et cocaine. Dolly n’avait aucune trace de narcotiques dans son organisme.

-Alors elle s’est mise délibérément devant un camion qui roulait à grande vitesse ?

-On le dirait bien. Ils ont ramassé des fragments de son corps sur toute la chaussée.

Jim appuya son poignet sur son front et ferma les yeux.

-Vous êtes toujours là, monsieur Rook ?

-Oui, je suis toujours là. Je crois que j’ai eu plus que mon compte, c’est tout.

-Vous ne connaissez aucune raison pour laquelle Dolly Ausgarde a peut-être voulu se suicider, ditesmoi ?

-Bien sûr que non. Elle n’était pas très intelligente mais elle était très jolie et c’était l’une des filles les plus populaires de tout le collège.

-Pas de problèmes avec un petit ami, ou quelque chose de ce genre ?

-Pas que je sache. Elle n’était pas enceinte, hein ?

-Non, non. Mais il y a une chose.

-Qu’est-ce que c’est ?

-Le routier a fait tout ce qu’il pouvait pour ne pas l’écraser. Vous devriez voir les traces de caoutchouc sur le revêtement de l’autoroute à cet endroit.

Il a bloqué ses freins et a braqué à droite, lui laissant ainsi une dernière chance de s’écarter de sa trajectoire. Mais elle s’est déplacée vers la gauche, juste devant lui, et il l’a heurtée à plus de 50 km/h, et il ne pouvait faire absolument rien d’autre.

-Oh, mon Dieu, murmura Jim.

-Ouais, ainsi soit-il, dit le lieutenant Harris.

Parce qu’il y a autre chose que vous devez savoir. Le routier affirme qu’elle souriait lorsqu’il l’a heurtée.

Elle souriait, comme si elle s’en fichait complètement.

-Et vous en concluez… ?

-Je ne tire aucune conclusion, monsieur Rook.

Toute cette enquête est bien trop compliquée. Mais une personne pleine de bon sens pourrait en déduire qu’elle n’avait pas peur de mourir.

Il se rendit au rez-de-chaussée pour voir Valerie.

La porte était ouverte, et lorsqu’il frappa, il n’obtint pas de réponse. Il y avait une odeur âcre d’herbes dans son appartement, une odeur verte. Il s’avança dans le séjour en agitant la main devant son nez, mais Valerie n’était pas là. Finalement, il la trouva dans la cuisine, occupée à tâter avec une cuillère en bois le contenu d’une énorme casserole.

Elle en sortit une partie. C’était vert foncé et cela dégouttait.

-Epinards à la grecque ! annonça-t-elle. J’ai invité George à dîner.

Jim jeta un coup d’oeil à l’intérieur de la casserole.

-Un petit veinard, ce George, fit-il remarquer.

-J’essaie de ranimer notre affaire de coeur. Pour parler franchement, je pense que je n’ai pas le choix.

En comparaison de ces vieillards en chaussons de danse à Pasadena, George est une sacrée affaire.

D’accord, il se cure les oreilles mais au moins c’est un homme !

-Ce tarot que vous m’aviez proposé…, commença Jim.

-Je croyais que vous ne vouliez pas savoir ce qui allait vous arriver.

-Ce ne peut pas être pire que ce qui m’arrive maintenant.

-Bon, d’accord, mais je ne peux pas vous consacrer beaucoup de temps. J’ai un kleftiko au four et je dois encore préparer une salade à la feta. Vous n’avez pas de disques grecs, hein ? J’ai complètement oublié.

-J’ai Un violon sur le toit. Le précédent locataire de mon appartement l’avait laissé. C’était un rabbi.

Valerie s’essuya les mains et l’emmena dans le séjour. Elle prit ses cartes du tarot des Démons et demanda à Jim de les battre.

-Fermez les yeux pendant que vous battez les cartes, et demandez-leur de tout vous montrer… le pire comme le meilleur.

Jim s’exécuta, mais lorsqu’il ferma les yeux, il constata qu’il avait du mal à penser à autre chose qu’à Dolly, se mettant devant un camion qui arrivait à grande vitesse. A Dean, également. A Mike. Et à Fynie.

-Concentrez-vous, le réprimanda Valerie.

Il se demanda comment elle pouvait savoir à quoi il pensait.

Quand il eut fini de battre les cartes, elle les disposa sur la table basse. Elle les considéra un long moment, sa main plaquée sur sa bouche.

-Qu’y a-t-il ? demanda Jim. C’est une mauvaise nouvelle, ou quoi ?

Valerie prit une carte qui représentait deux hommes aux étranges costumes moyenâgeux, avec un oiseau perché sur le sommet de leur tête. L’un des hommes se tenait de face, l’autre avait le dos tourné. L’un des oiseaux était blanc et l’autre était noir. Une file de petits personnages, tous dans une perspective inexacte, s’avançait au bas de la carte.

-Vous avez une décision cruciale à prendre, annonça Valerie. Cette décision influera sur le restant de votre vie, et sur la vie de ceux qui dépendent de vous.

Elle prit la carte suivante. Des personnages avec des paniers sur la tête. Ils coupaient leurs propres mains et leurs pieds, et ils les laissaient tomber dans un cercle de terre aride.

-Si vous faites le mauvais choix, vous et tous ceux qui dépendent de vous, vous vous détruirez vousmêmes. Pas au sens propre, peut-être, mais dans toutes les autres acceptions de ce terme. Vous ne serez plus les personnes que vous êtes aujourd’hui.

La troisième carte était la même qui était sortie, la première fois que Valerie lui avait prédit son avenir.

Une chapelle en haut d’une colline, la porte légèrement entrouverte… et des yeux rouges qui regardaient au-dehors.

-Attendez ! dit Jim. Ces yeux… je pensais qu’ils étaient jaunes.

Valerie examina la carte attentivement.

-Vous avez tout à fait raison. Ils étaient jaunes, en effet.

-Il n’y a pas deux cartes identiques ? L’une avec des yeux jaunes et l’autre avec des yeux rouges ?

-Non, il n’y a qu’une seule carte.

-Mais comment a-t-elle pu changer ?

-Je l’ignore. Mais je pense que cela a une signification.

-Laquelle ?

-Je ne peux pas en être certaine. Mais le rouge est toujours la couleur du sang et de la maladie.

-Oh, splendide ! Montrez-moi la carte suivante.

La quatrième carte représentait une pierre tombale sur un rivage désert. Le chiffre XVI était gravé sur la pierre tombale.

-Seize, dit Valerie. Cela signifie que seize personnes vont mourir le même jour.

Jim fit un rapide calcul mental.

-Il reste quatorze élèves dans ma classe, plus moi. Ce qui fait quinze. Plus un… qui que ce soit.

-Jim… vous ne devez pas prendre ces cartes trop au sérieux !

-Pourquoi pas ? Elles ont toujours été exactes jusqu’ici, non ?

-Mais elles vous montrent des possibilités, pas des certitudes. Vous changez le futur que les cartes vous montrent… elles sont faites pour ça. Elles chassent les démons des églises et elles chassent le mal de la vie des gens.

-D’accord. Montrez-moi la dernière carte.

Valerie prit la dernière carte et la retourna. C’était l’image étrange de deux personnes qui s’embrassaient, un homme et une jeune femme. Ils semblaient suspendus dans le ciel de la nuit, avec la lune derrière eux, et la cime sombre d’arbres loin audessous.

-Que signifie cette carte ? Dans le contexte des autres cartes, elle semble n’avoir aucun sens.

-C’est l’une des cartes du dénouement, répondit Valerie. Ce qui signifie qu’elle vous montre comment résoudre votre problème.

-En embrassant une jeune femme entre ciel et terre ?

-Honnêtement, je n’en sais rien. Mais cette carte est purement symbolique. Vous n’embrassez pas vraiment quelqu’un entre ciel et terre.

Jim contempla les cartes. Il était profondément déprimé… en particulier par la carte de la chapelle sur la colline. Il devait découvrir le choix qu’il avait à faire, sinon tous ses élèves seraient massacrés ou grièvement blessés, un à un. Il se leva.

-Merci, Valerie, murmura-t-il, et il l’embrassa sur la joue.

-Attendez, dit-elle. Prenez une autre carte.

Il tira une carte du paquet et la donna à Valerie.

Elle représentait un homme tendant la main à l’intérieur d’un four pour saisir un crucifix chauffé au rouge.

-Alors ? lui demandat-il. Je vais me brûler les doigts, ou quoi ?

-Non… cette carte signifie que, lorsque le moment sera venu de faire ce que vous devez faire, vous ne devrez pas hésiter, ne serait-ce qu’une seule seconde !

Tous les cours de Jim furent annulés le lendemain en raison de la mort de Dolly, et deux psychologues vinrent au collège pour parler aux amis de Dolly. Jim passa toute la journée à la bibliothèque. Il désirait se documenter sur les Mayas et sur Xipe Totec en particulier. Tout d’abord, il trouva uniquement des dissertations arides sur le calendrier maya, et un grand nombre de théories qui tentaient d’expliquer pourquoi les Mayas avaient disparu, laissant leurs grandes cités abandonnées dans la jungle.

Certains historiens estimaient que l’extinction des Mayas avait peut-être été causée par une maladie, ou par un tremblement de terre. D’autres pensaient que le peuple et les esclaves s’étaient révoltés contre les prêtres non productifs, lesquels étaient devenus obsédés par les mystères du temps et d’autres mondes.

L’une des théories les plus étranges s’appuyait sur le fait que les Mayas avaient un rythme cardiaque bien plus lent que les gens des temps modernes-seulement 52 pulsations par minute contre 75-80, la moyenne habituelle-et ils étaient devenus tellement apathiques et paresseux dans leurs forteresses au sein de la jungle qu’ils avaient été las de vivre, littéralement.

Mais un ouvrage, La Magie des Mayas, indiquait: ” Du fait de leur isolement total, les Mayas devinrent une communauté extraordinairement soudée-socialement, économiquement, religieusement et émotionnellement. D’après une légende, un démon vint du monde d’en bas et leur ôta toutes leurs peurs. Comme ils étaient étroitement liés, leurs peurs formèrent une terrible créature qui les immola tous et emporta leurs âmes à Mictlampa, l’enfer pour les Mexicains. Ceux qui survécurent à ce sacrifice moururent peu après dans la jungle, ou furent massacrés par d’autres tribus, parce qu’ils n’avaient pas peur et n’essayèrent pas de se protéger. “

Jim referma le livre et s’appuya sur le dossier de sa chaise. Le tarot des Démons avait dit la vérité: il était confronté à un choix et à présent il savait exactement quel était ce choix. Xipe Totec avait voulu que la Terreur prenne ses élèves, tous en même temps.

Mais puisqu’il avait échoué, il avait certainement l’intention de prendre leurs âmes une à une, en tuant ses élèves au moment où ils étaient vulnérables.

Jim ne pouvait prendre qu’une seule décision.

C’était très risqué, mais il n’y avait pas d’alternative.

Il devait emmener ses élèves encore en vie à la mission Santa Ysabel, la nuit, lorsque la Terreur était obligée de rester dans un lieu consacré, et trouver un moyen de la détruire. Il ne perdrait pas un autre élève: sa peine était déjà plus que ce qu’il pouvait supporter.

Il rentra chez lui et se prépara un sandwich à la crème de gruyère sur du pain de seigle rassis, avec une grosse tasse de café noir. Il s’installa près du téléphone avec la liste de ses élèves et entreprit de les appeler chez eux. Il se surprit à lancer des regards autour de lui. Il avait la sensation désagréable que le félin répondant jadis au nom de Tibbles était toujours dans l’appartement et se cachait derrière les chaises.

-Madame Gardens ? Oh, bonjour, comment allez-vous ? Ici Jim Rook. Oui, c’est affreux. Une terrible tragédie. Nous sommes tous bouleversés. Oui, vous aussi, bien sûr. Ditesmoi, madame Gardens, estce que Leslie est là ? Bien sûr, oui. Est-ce qu’il me serait possible de lui parler ? Entendu, ne vous inquiétez pas. Merci beaucoup.

Au bout d’un moment, Leslie prit la communication.

-Monsieur Rook ? dit-elle.

Sa voix semblait larmoyante et mal assurée.

-Bonjour, Leslie. Comment vas-tu ?

-Bien, je pense. Mais je pleure tout le temps.

-Comme nous tous, ma chérie. Cela a été une semaine épouvantable. Mais j’ai besoin que tu fasses quelque chose. Est-ce que tu penses que tu pourrais sortir ce soir… vers les dix ou onze heures, disons ?

-Oui, probablement. Cela dépend pour quelle raison.

-Je veux que tu dises à tes parents que nous organisons une cérémonie à minuit, à la mémoire de tous les élèves qui sont morts. Uniquement nous, la Classe Spéciale II, afin de nous aider à surmonter notre perte.

Il y eut un silence, puis Leslie dit:

-Lorsque vous me demandez de dire à mes parents…

-Cela signifie que nous devons nous réunir ce soir pour un autre motif. Il faut que nous retournions à Santa Ysabel, Leslie, et que nous affrontions cette créature qui a tué Fynie, Mike et Dolly. Nous devons absolument trouver un moyen de la briser, et de vous faire recouvrer à tous votre sentiment de peur. Sinon elle vous tuera les unes après les autres.

Leslie demeura silencieuse un long moment.

-Je ne sais pas… comment allons-nous la détruire ? Personne ne peut la voir, excepté vous.

-Nous trouverons un moyen, je te le promets. Il le faut. Allons, Leslie, tu as fait confiance à Rafael pour qu’il te retire tes peurs. A présent fais-moi confiance pour que je te les rende !

-Entendu, dit Leslie finalement, même si elle semblait toujours très indécise.

-Formidable ! Je viendrai te chercher vers les dix heures un quart.

Il pointa sa liste des quatorze élèves survivants et les appela tous. Comme Leslie, ils étaient profondément bouleversés par ce qui s’était passé. Mais il parvint à les persuader qu’ils devaient retourner à Santa Ysabel. Ils comprenaient certainement au fond d’euxmêmes qu’ils ne survivraient pas s’ils n’avaient pas peur.

Charles Mills Jr résuma parfaitement cela lorsqu’il dit à Jim:

-Je viendrai, bien sûr. Je ne me sens plus la même personne depuis que Rafael m’a purifié. Je vais vous dire une chose, monsieur Rook: lorsque vous n’avez plus peur de rien, c’est terrifiant !

Il avait espéré utiliser le car du collège mais M. Forrester l’avait réservé: il emmenait sept de ses élèves pour un voyage d’études à San Simeon d’une durée de deux jours, et ils partaient cette nuit. Jim avait besoin de trois voitures au moins pour emmener toute la classe à Santa Ysabel, mais cela ne l’enchantait guère de demander à ses élèves de prendre le volant pour se rendre là-bas. Ils étaient tous stressés, accablés de douleur et terrifiés, et il ne voulait surtout pas d’un accident de la circulation.

Il frappa à la porte de M. Etchemendy. Celuici sortit. Il tenait dans ses mains le moteur à moitié démonté d’un aspirateur.

-Hé, monsieur Rook ! Vous n’auriez pas par hasard deux balais en charbon sur vous ?

-Désolé, j’ai épuisé mon stock. Euh…, je voulais vous parler de votre Winnebago.

-Quoi, ma Winnebago ?

-Est-ce que vous pourriez me la prêter ? Juste pour ce soir.

M. Etchemendy le scruta par-dessus les verres de ses lunettes.

-Cela dépend de ce que vous avez l’intention de faire, et avec qui.

-Je voulais emmener quelques élèves sur la côte, c’est tout. Nous organisons un genre de cérémonie à la mémoire de tous ces gosses qui ont été tués.

-Je ne dis pas que je ne vous fais pas confiance monsieur Rook, déclara M. Etchemendy. Mais votre appartement a été saccagé à deux reprises, et sûr et certain que je n’aimerais pas qu’il arrive la même chose à mon véhicule réservé aux loisirs !

-Monsieur Etchemendy… je le jure sur la vie de ma mère. Je vous rendrai votre Winnebago dans un état impeccable, flambant neuve !

M. Etchemendy alla chercher les clés dans son bureau et revint.

-Je ne sais vraiment pas pourquoi je fais ça, monsieur Rook. J’ai confiance en vous comme j’avais confiance en Richard Nixon.

A minuit moins le quart-après avoir fait le circuit Venice-Westwood-West Grove-Palms -, Jim avait réussi à récupérer tous ses élèves survivants. Ils s’entassèrent dans la Winnebago de M. Etchemendy.

Certains étaient assis sur le plancher, d’autres étaient assis sur la couchette du camping-car. Stanley semblait s’être désigné lui-même pour être le bras droit de Jim, et il s’installa sur le siège pivotant du passager à l’avant.

Ils ne parlaient pas beaucoup, ce qui n’avait rien de surprenant, étant donné ce qui s’était passé et ce qu’ils s’apprêtaient à affronter. Mais tous semblaient avoir le même sentiment de surexcitation. Contrairement à Jim, ils n’avaient pas peur.

-Comment allons-nous nous y prendre, monsieur Rook ? demanda Stanley. Enfin, lorsque votre peur vous a quitté, comment fait-on pour la faire revenir ?

Jim scruta le panneau de signalisation devant lui.

Dans vingt minutes, ils seraient arrivés à Santa Ysabel, et il ne voulait pas rater la sortie de l’autoroute.

Il glissa la main dans la poche de sa veste chiffonnée et en tira une poignée de colliers et de perles en onyx vert.

-Je crois que ceci est la solution. Si tu portes l’un de ces colliers ou si tu as dans ta poche l’une de ces perles, la Terreur sent ta présence, et elle t’attaque comme un chien enragé.

-Mais Dolly ne portait pas son collier lorsqu’elle est morte, fit observer Leslie. Dean, non plus.

-Non, en effet. Mais ce qui leur est arrivé était différent. Ils n’ont pas été immolés, comme cela a été le cas pour Fynie et Mike. Autant que je sache, leurs âmes n’iront pas vers le monde d’en bas. Mais la Terreur savait certainement ce qui allait leur arriver. On ne peut pas survivre dans un monde comme celui-ci si l’on n’a pas peur. Les hommes des cavernes avaient peur… c’est ce qui les a maintenus en vie. Les aviateurs de la Seconde Guerre mondiale avaient peur. Les médecins ont peur d’attraper des maladies. Ce monde ne pourrait pas exister sans la peur.

-Qu’avezvous l’intention de faire, monsieur Rook ? demanda Nevile. Ces perles, elles vont servir à quoi ?

Jim brandit l’une des perles pour que tout le monde puisse la voir.

-Chacune de ces perles comporte une inscription maya. Je les ai emportées à la bibliothèque aujourd’hui pour voir si je pouvais découvrir ce que cela signifiait, mais je n’ai pas eu beaucoup de chance.

L’écriture maya est en grande partie indéchiffrable, et étant donné que les Mayas formaient une société tellement isolée, il n’y a pas d’autres langues comparables qui pourraient nous mettre sur la voie.

” Les seuls mots que j’ai réussi à trouver étaient ceux-ci. Voici un glyphe que l’on voit habituellement sur des dessins représentant des sacrifices humains.

Ce glyphe signifie’prendre” ou “prendre la vie de”.

Et celui-là signifie approximativement “traverser vers l’autre côté”. Cela signifie peut-être franchir une chute d’eau pour accéder à une caverne secrète qui se trouve audessous, mais on pourrait donner une autre interprétation: passer de la vie au monde d’en bas.

” Ce que vous devrez faire, c’est amener la Terreur à croire que vous voulez qu’elle vous prenne.

Vous devrez faire semblant de ne pas avoir peur d’être immolés.

-Mais je n’ai pas besoin de faire semblant, déclara Sandra.

-Moi non plus, fit Stanley.

Et Jane dit, d’une voix qui donna à Jim des picotements sur sa nuque:

-Je me demande ce que l’on ressent, quand on est immolé. Avoir ses bras et ses jambes arrachés comme ça !

-Écoutez, dit Jim, je sais que vous n’avez pas peur, mais au moins vous pouvez faire preuve de logique. Vous n’avez pas envie de mourir maintenant parce que vous avez une longue vie devant vous. Une vie bien remplie. Le genre de vie qui peut faire toute la différence. D’accord, vous lisez très lentement.

D’accord, vous avez du mal à écrire une lettre. Mais cela ne diminue pas votre valeur à chacun pour autant.

” Je vais vous dire pourquoi vous n’avez pas envie de mourir. Vous n’avez pas envie de mourir parce que vous ne voulez pas faire de la peine à votre famille et à vos amis. Et par-dessus tout, vous n’avez pas envie de mourir parce qu’une créature à la con a décidé que le moment était venu pour vous de mourir !

Ils avaient atteint la sortie pour Santa Ysabel.

-C’est à vous de décider quand vous mourrez, déclara-t-il. Et à personne d’autre.

Ils suivirent la route sinueuse qui montait à travers l’obscurité vers la mission Santa Ysabel. Sur leur gauche, des lumières scintillaient le long de l’autoroute du Pacifique. Audessus d’eux, les arbres aux formes noires et tourmentées ressemblaient à des araignées, à des sorcières et à des créatures monstrueuses -tout ce qui les avait terrifiés depuis leur enfance.

Ils arrivèrent à la mission et se garèrent devant le mur d’enceinte. Ils descendirent de la Winnebago. Ils parlaient à voix basse. Le seul éclairage provenait d’une lanterne audessus du portail. Il faisait chaud, il y avait du vent, et le ciel était rempli d’étoiles.

Un ruban de plastique était toujours tendu en travers de l’entrée. CORDON DE POLICE NE PAS FRANCHIR.

Jim se glissa sous le ruban et ouvrit la grille en fer.

Les battants gémirent, vibrèrent et tintèrent contre les montants. Tous hésitèrent un moment et écoutèrent attentivement, mais ils entendirent seulement le grondement lointain de la circulation et le vent soufflant dans l’oliveraie.

-Allons-y, murmura Jim. Nous devons l’affronter, qu’elle sache ou non que nous sommes là.

Ils remontèrent le sentier entre les oliviers jusqu’à ce qu’ils atteignent les marches amenant à l’entrée de la chapelle. Jim se tourna vers eux et dit:

-Ecoutez-moi… je vous aime, tous. Mais à présent vous devez agir avec votre tête, et non avec votre coeur. Je vais donner une perle en onyx à chacun de vous. Si la Terreur est ici, elle pensera que vous vous offrez pour être immolés. Mais au moment où elle voudra vous prendre, vous me lancerez cette perle.

Sans la moindre hésitation. C’est bien compris ? Lancez-la. En même temps, pensez à ce qui vous a toujours terrifié par-dessus tout… pensez à ce qui vous a poussé à venir trouver Rafael et à lui demander de vous purifier. Pensez à cette peur, et désirez cette peur, quelle qu’elle ait été. La peur du noir, la peur des araignées, la peur de se noyer, et tout le reste. Vous pourrez faire ça ?

Ils hochèrent la tête, levèrent le poing et lui firent des sourires confiants. Ce qu’ils ne réalisaient pas, c’est qu’il s’offrait en sacrifice pour eux… parce que, une fois qu’ils lui auraient donné toutes leurs perles en onyx, il serait la principale cible de l’avidité de la Terreur.

Jusqu’à maintenant, il n’avait pas vraiment réfléchi aux conséquences de ce qu’il avait l’intention de faire. Mais il savait qu’il devait le faire. Il ne supporterait pas de voir d’autres vies vibrantes de jeunesse détruites. Il ne supporterait pas de voir Leslie, Maisie et Charles mis en pièces. Ils avaient toute la vie devant eux, et s’il devait donner sa vie pour les sauver… ma foi, peut-être pourrait-il rejoindre la vraie Susan, la Susan qui était au Ciel.

Il ouvrit la porte massive de la chapelle. La dernière fois qu’il était entré, la chapelle avait été illuminée par les cierges, mais à présent elle était presque totalement obscure. Elle était imprégnée d’une odeur de chêne, de pierre et d’encens froid. Nevile hésita et dit:

-Je me demande si ce truc va marcher !

Mais Jim pressa une perle en onyx dans sa paume.

-Tu dois le faire. Nous devons tous le faire. Si nous ne l’affrontons pas maintenant, elle nous tuera.

Un à un, ses élèves s’approchèrent et il leur donna une perle. Maisie, Rod, Stanley, David Pyonghwa.

David déclara:

-Monsieur Rook… je ne veux pas que la peur de Yama revienne.

Jim posa sa main sur son épaule.

-Yama n’est qu’une histoire, David. Il l’a toujours été. Un jour, tu repenseras à tout ça, et tu te rendras compte que ce n’était guère plus qu’une histoire.

-C’est réel, monsieur Rook, répliqua David. Je sais que c’est réel. Je suis réel, vous êtes réel.

Jim haussa les épaules.

-Nous sommes seulement réels tant que nous sommes ici, David. Tu peux oublier tous ces trucs sur la vie après la mort. Aujourd’hui voilà ce qui compte.

Etre ici, voilà ce qui compte. Un jour, quelqu’un m’a dit que la vie n’était qu’un rêve, et que lorsque nous mourons, nous nous réveillons. Mais ne crois surtout pas ça ! Voilà ce qui est important. Ta vie, tes parents, ton avenir. Ne donne à personne une seule minute de tout cela.

-Est-ce que ça va, monsieur Rook ? lui demanda David.

Jim ôta ses lunettes.et se frotta les yeux.

-Oui, David, je vais très bien. Mais rappelle-toi ce que Confucius a dit: ” Un homme sans honneur compte sur les autres, un homme d’honneur ne compte que sur lui-même. “

-Je ne comprends pas, monsieur Rook.

-Tu comprendras, David. Un jour, tu comprendras.

Il regarda leurs visages tour à tour. Ils étaient jeunes, intrépides, désorientés, orgueilleux. Seigneur, comme il les aimait, et ils ne le savaient même pas.

Mais c’était le secret que tous les enseignants devaient garder. Si leurs élèves savaient ce qu’ils éprouvaient pour eux, ils ne le respecteraient plus, et ils n’apprendraient jamais à être indépendants.

Ils s’avancèrent dans la nef de la chapelle. Leurs yeux s’étaient habitués à l’obscurité, et une faible lumière bleu verdâtre émanait des vitraux, leur permettant de distinguer les bancs, l’autel et les rangées de chandeliers en fer forgé.

-Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Rod.

Et si elle n’est pas ici ?

-Elle est ici, affirma Jim.

-D’accord, mais si elle n’est pas ici ?

-Elle est ici, crois-moi. Ne parle plus et écoute !

Ils se tinrent immobiles au milieu de l’allée centrale et tendirent l’oreille. Au bout d’un peu plus de trente secondes, ils entendirent brusquement une porte claquer. Puis ils entendirent des pas rapides et sonores venir vers eux depuis le fond de la chapelle.

-Qui est là ? lança Jim. Virgil… tu as apporté cette torche électrique ?

-Oh, ouais, bien sûr, monsieur Rook, répondit Virgil, et il la lui tendit.

-Bon sang, tu aurais pu l’allumer !

-Vous m’avez seulement dit de l’apporter, monsieur Rook. Vous n’avez rien dit d’autre !

Le bruit de pas passa devant l’autel. Jim alluma la torche électrique et la braqua vers l’obscurité. Immédiatement, le faisceau lumineux accrocha le visage très pâle d’une jeune femme aux cheveux noirs. Ses yeux étaient noirs et immenses, aux longs cils. Son rouge à lèvres était de la couleur du sang. Lorsqu’il promena le faisceau lumineux de la torche sur le corps de la jeune femme, il vit qu’elle portait une robe noire moulante et des bottes noires lui montant jusqu’aux genoux, mais ses genoux étaient blancs.

-Qui êtes-vous ? leur demandat-elle vivement.

Sa voix était rauque, comme si elle avait besoin de s’éclaircir la gorge.

-Je pourrais vous poser la même question, répliqua Jim. Un crime a été commis ici… personne n’est censé entrer dans cette chapelle.

-Alors pourquoi êtes-vous entré ?

Jim s’approcha et braqua la torche directement sur son visage. Elle dégageait un parfum capiteux et musqué, mais autre chose également… quelque chose qui lui était familier. Une odeur de terre fraîchement retournée, une odeur d’encens, et l’arôme douceâtre de la végétation tropicale en décomposition.

-Qui êtes-vous ? dit-il.

-Vous ne me reconnaissez pas ? lui demandat-elle.

Elle rejeta légèrement sa tête en arrière et un sourire découvrit ses dents.

-Si, bien sûr, répondit Jim.

Durant une fraction de seconde, il vit le visage der-rière le visage.

-Vous êtes bien trop perspicace, monsieur Rook, lui dit la jeune femme. (Elle toucha du bout de ses doigts les côtés de ses yeux.) Vous voyez beaucoup trop de choses, et cela ne vous vaut rien ! Il y a certaines choses que les gens ne devraient pas savoir.

-Nous sommes venus ici pour détruire la Terreur, déclara Jim. Et vous ne pourrez pas nous en empêcher. Vous avez eu suffisamment de vies comme ça !

-Quel manque de générosité de votre part !

l’admonesta la jeune femme. Je pensais que vous étiez tous disposés à vous offrir en sacrifice. Vous avez tous une perle sur vous, n’est-ce pas ?

-Hé, monsieur Rook, qui est-ce ? demanda Virgil. On dirait qu’elle sort de la famille Addams !

-C’est le cas, d’une certaine façon, répondit Jim.

Sa bouche était très sèche et il avait du mal à tenir la torche électrique d’une main ferme.

-J’ignore comment elle se fait appeler maintenant, mais son vrai nom est Xipe Totec. Vous la connaissiez lorsqu’elle était Rafael Diaz… mais apparemment son esprit est capable d’aller d’un corps humain à un autre. C’est un démon, Virgil, si tu tiens vraiment à savoir la vérité. Elle était venue ici depuis le monde d’en bas pour prendre autant d’âmes qu’elle le pourrait, et en l’occurrence elle a jeté son dévolu sur la Classe Spéciale II.

-Elle ne me fait pas peur, déclara Nevile. Regardez-moi ce visage blanchâtre, ces genoux blanchâtres, et cette bouche qui ressemble à des fraises écrasées.

Qu’est-ce que tu fais ce soir, trésor ? Ça te dirait de venir chez moi et de te tenir à côté de mon lit pour que je puisse lire à la faveur de la lumière de ton visage ?

-Nevile, l’avertit Jim.

Mais la jeune femme se contenta de rire.

-Vous êtes venus, et je suis ravie. Je voulais que vous veniez et vous êtes venus. A présent, vous pouvez me suivre jusqu’en enfer, tous les quinze !

Elle leva les bras et écarta ses doigts largement.

-Xipe Totec…, cria-t-elle. Xipe Totec… yeccan…

yeccan…

Jim recula. Ses élèves ne pouvaient pas voir pour quelle raison, mais ils reculèrent également. La forme fuligineuse de la Terreur venait de surgir de l’obscurité derrière l’autel. Elle ressemblait à un énorme chaudron de visages qui bouillonnaient. Elle se dressa, s’éleva et s’éleva. Des couches et des couches d’yeux, de dents et de griffes s’agitant en tous sens.

-Elle est là, dit Jim. Elle est derrière l’autel. Elle est énorme.

-Bon, d’accord, elle est là, fit Beverly nonchalamment. Alors on fait ce truc avec les perles et on rentre chez nous pour se coucher vite fait. Je suis vannée !

-Beverly, dit Jim. Je sais que tu n’as pas peur, mais réfléchis un peu. Si cette créature te prend, tu ne rentreras certainement pas chez toi pour te mettre au lit, crois-moi !

La jeune femme au visage blafard éclata de rire, puis elle leva les bras à nouveau.

-Xipe Totec… Xipe Totec… yeccan, yeccan !

-Oh, bon sang ! grommela Rod. On perd notre temps. J’ai un match d’entraînement demain !

A ce moment, la jeune femme cria: ” Yeccan ! Yeccan ! ” et pointa son doigt vers Rod… puis vers Maisie qui se tenait à côté de lui, puis vers Phil et Charlene.

La Terreur déferla par-dessus l’autel tel un raz de marée, et ses griffes les saisirent tous, soulevant Rod du sol, faisant tomber Charlene sur le dos, déchirant le sweat-shirt de Phil de haut en bas.

D’autres griffes et d’autres mains se tendirent dans toutes les directions et attrapèrent des jambes, des bras, des vêtements et des cheveux. Molly cria tandis qu’elle se contorsionnait en l’air. Leslie était tirée par une cheville et traînée sur les dalles. Jane frappait éperdument sur un tentacule qu’elle ne voyait même pas.

-Vos perles ! hurla Jim. Lancez-moi vos perles !

Mais il régnait un tel chaos dans la chapelle qu’aucun d’eux ne l’entendit. Les quatorze élèves étaient projetés d’un côté de l’allée vers l’autre et se heurtaient violemment. Pour n’importe qui, excepté pour Jim, cela aurait donné l’impression qu’ils exécutaient une sorte de danse frénétique sous l’influence de la drogue. Ils se cognaient les uns contre les autres, tombaient par terre, s’affalaient sur les bancs, déchiraient leurs vêtements ! Mais Jim voyait que l’énorme masse fuligineuse de la Terreur les avait attrapés, et qu’elle s’apprêtait à leur arracher bras et jambes, puis la tête, afin de les offrir en sacrifice aux dieux qui n’étaient jamais satisfaits, quel que fût le nombre d’âmes qu’on leur donnait.

-Vos perles! vociféra-t-il. Lancez-moi vos perles !

Rod parvint à lancer la sienne. Puis Virgil, puis Jane. L’une après l’autre, les perles roulèrent sur le sol, et Jim les ramassa.

La jeune femme se retourna et lança un regard furieux à Jim.

-Qu’est-ce que vous faites ? Vous ne comprenez donc pas ce que vous êtes en train de faire ?

-Pas tout à fait, non, lui dit Jim. Mais je vais veiller à ce que vous ne touchiez plus à mes élèves, bordel de merde !

Certaines des perles avaient roulé sous les bancs ou avaient rebondi pour disparaître dans les ténèbres, mais Jim en avait récupéré la plus grande partie. La Terreur, déconcertée, se tournait violemment d’un côté et de l’autre, ses yeux aveugles cherchaient à percer l’obscurité, ses bouches ruisselaient de bave, ses griffes se tendaient dans toutes les directions. Elle avait perdu sa prise sur les élèves de Jim, et sans leurs perles pour la guider, elle était incapable de les trouver. Jim ramassa une autre perle et la fit tomber dans la poche de sa veste, avec les autres.

-Par ici, saloperie ! cria-t-il. Viens donc me prendre !

-Qu’est-ce que vous faites ? glapit la jeune femme. Vous avez envie de passer toute l’éternité en enfer ?

Jim l’empoigna par le bras.

-La seule personne qui passera toute l’éternité en enfer, c’est toi, Xipe Totec ! Parce que tu es déjà en enfer, et tu essaies d’acheter ta liberté en venant ici et en rapportant toujours plus d’âmes, jusqu’à ce que tes maîtres dans le monde d’en bas estiment que tu as payé ce que tu leur devais.

” Eh bien !, ça ne se passera pas comme ça, parce que tes maîtres dans le monde d’en bas ne te laisseront jamais partir, quel que soit le nombre d’âmes que tu leur apportes !

-Oh, c’est justement ce qui vous trompe ! lâcha la jeune femme. Je veux emmener vos élèves dans le monde d’en bas, afin qu’ils voient quel genre d’endroit c’est. Ce n’est pas ” l’enfer “. Ce n’est pas une fournaise ardente. C’est un endroit où l’on peut s’adonner à tout ce que l’on a toujours désiré faire.

Et tous ceux qui meurent au cours d’un sacrifice rituel… ils sont accueillis en héros et en héroïnes dans le monde d’en bas.

-Un putain de mensonge ! répliqua Jim.

-Pourquoi vous mentirais-je, Jim ? Vous avez toutes les perles maintenant… bientôt vous allez voir que je dis la vérité !

La Terreur s’était détournée des élèves de Jim et venait vers lui. Les cheveux de Jim s’ébouriffèrent tandis qu’un grand vent silencieux commençait à souffler autour de lui. Il maintint sa prise sur la jeune femme mais elle continuait de se moquer de lui. Ses lèvres rouges arboraient le même sourire sournois, entendu, que Rafael Diaz avait arboré quand il était assis au fond de la classe.

-Je vais savourer ce moment, Jim, lui dit-elle. Il n’y a rien de plus excitant que de voir un homme d’honneur se sacrifiant être déchiqueté ! Il y en avait tellement lorsque les Espagnols sont venus. Des cardinaux, des prêtres, ces satanés jésuites. La Terreur les a tous pris, malgré leur vertu, malgré leurs cris adressés au Seigneur Dieu tout-puissant. Et maintenant elle va vous prendre.

Jim tourna la tête et vit que la Terreur venait sur lui. Une griffe saisit sa veste, une autre s’enfonça dans son bras et essaya de l’éloigner de Xipe Totec et de le faire pivoter sur lui-même.

Il voyait des visages innombrables, horribles, aux yeux fixes et aux fronts déformés, avec des rangées de dents effroyables. Il savait que cela allait être une souffrance indicible, et il pria pour que cela ne dure pas trop longtemps. Il pensa à sa mère, à son père, et à tous les élèves qu’il avait instruits. Tandis que la Terreur levait une autre série de griffes acérées, il s’efforça de se rappeler qu’il avait réussi à transmettre quelque chose au cours de sa vie, un sens de la vérité, un sens de la dignité, et il ferma les yeux et murmura:

-Merci, mon Dieu. Merci.

 

Ce fut à ce moment que Rod Wiszowaty vit que la veste de Jim se déchirait-d’abord le dos, puis la manche-et il ouvrit et referma la bouche.

Il percevait quelque chose, mais il ne savait pas très bien ce que c’était. Il avait l’impression de patauger dans une mare glacée et de perdre pied. C’était comme de se trancher les doigts avec un couteau de cuisine.

C’était comme de voir une ombre sur un mur et de ne pas savoir à qui appartenait cette ombre. C’était comme de s’avancer sur le faîte d’un mur étroit et de perdre l’équilibre.

C’était la peur. Il ne craignait pas pour lui-même, pour sa vie, mais il craignait pour la vie de Jim. Jim avait tellement fait pour lui depuis qu’il était arrivé dans la Classe Spéciale II. Jim lui avait appris non seulement à lire correctement, mais également à comprendre ce qu’il lisait. Jim avait donné la vie au monde de Rod… et à présent il luttait avec cette jeune femme étrange, tandis que sa veste était déchirée de manière inexplicable.

-Monsieur Rook ! cria Rod. Monsieur Rook !

Qu’est-ce qui vous arrive ?

Il voulut empoigner le bras de Jim et l’éloigner de la jeune femme, mais quelque chose d’énorme, d’invisible et de squameux, s’abattit depuis l’obscurité et le projeta contre l’un des bancs. Jim était secoué d’un côté et de l’autre, mais il gardait néanmoins sa prise sur le bras de la jeune femme, même si celleci le frappait et le mordait.

-Monsieur Rook ! appela Rod en essayant de se remettre debout.

Jim était trop occupé à se battre avec Xipe Totec pour réaliser ce qui se passait. La Terreur continuait d’abattre ses griffes sur lui, et il pouvait seulement baisser la tête, esquiver tant bien que mal, et essayer de tirer de force Xipe Totec devant lui pour qu’elle lui serve de bouclier. L’une des griffes du démon accrocha son épaule et arracha un gros morceau de chair. Pourtant il ne la lâcha pas. Xipe Totec n’aurait plus un seul de ses élèves, plus jamais.

La Terreur lançait ses griffes vers lui, à maintes reprises. Puis il se passa quelque chose d’étrange. Elle sembla hésiter, et frissonner. Elle donna encore deux ou trois coups de griffes au hasard, puis elle s’arrêta.

Dans l’obscurité, au milieu de la chapelle de Santa Ysabel, elle hésitait, tremblait, semblable à de la fumée prise entre deux courants d’air opposés.

Les élèves de Jim se tenaient autour d’elle. Ils ne la voyaient pas, mais ils savaient avec certitude qu’elle était là, parce qu’ils voyaient ce qu’elle faisait à Jim, et ils avaient peur pour lui. Leurs propres peurs datant de l’enfance, leurs peurs des araignées, du noir et des démons des livres de contes étaient oubliées à présent. Elles avaient perdu leur puissance.

La Terreur poussa un gémissement qui fit vibrer et tinter les chandeliers en fer forgé. Peu à peu, le gémissement devint plus grave et plus ample, jusqu’à ce qu’il se change en un rugissement tonitruant. Les élèves de Jim plaquèrent leurs mains sur leurs oreilles tandis que la chapelle vibrait du sol à la voûte. Les lustres oscillaient et se balançaient, et un banc se fendit tout du long. Deux vitraux se brisèrent, et des éclats de verre se répandirent sur le sol.

Jim vit que la Terreur se déroulait littéralement, un brin fuligineux glissant et se séparant en coulées fourchues. Il voyait des visages s’affaisser, des bras et des griffes se replier comme des chaises longues cassées. Chaque brin s’éleva dans l’air en tourbillonnant et revint vers l’élève d’où il était sorti à l’origine-une masse semblable à une araignée revint vers Sandra, un filament d’obscurité vers Stanley.

Chaque élève frissonna lorsque sa peur se glissa de nouveau en lui. Maisie se cacha le visage dans les mains. Mais bientôt il ne restait plus que les peurs de Fynie, Dean, Dolly et Mike, et elles furent aspirées le long de l’allée centrale par le vent soufflant au-dehors, puis emportées à travers l’oliveraie vers la nuit.

Xipe Totec se débattait dans les bras de Jim.

-Vous vous croyez intelligent, hein ? Vous vous croyez malin ?

-Je pense que tu avais sousestimé à quel point mes élèves tiennent à moi !

-Il y a bien d’autres terreurs à l’endroit où celleci se trouvait, monsieur Rook, et je veillerai personnellement à ce qu’elles viennent vous rendre visite.

Vous et vos élèves irez dans le monde d’en bas, vous pouvez compter là-dessus !

-Oh, non, répliqua Jim. Cette fois, je vais te régler ton compte !

Il sortit de sa poche son couteau suisse et ouvrit la plus grosse lame avec ses dents.

-Ceci sera la fin de tes mensonges, Xipe Totec, et ce sera ta fin !

Mais avant qu’il puisse faire quoi que ce soit, la jeune femme fit brusquement une culbute et se dégagea. Elle s’élança vers le fond de la chapelle. Elle franchissait les bancs d’un saut comme si c’étaient des haies.

Jim se lança à sa poursuite et ses élèves le suivirent même s’ils ne comprenaient pas vraiment qui elle était ni ce qui se passait. Elle ouvrit la porte donnant sur le clocher et la claqua derrière elle, mais elle n’eut pas le temps de pousser le loquet. Jim rouvrit la porte à la volée. Il entendit ses pas résonner dans l’escalier.

-Elle ne peut plus s’échapper maintenant ! lança Rod.

Jim en était moins sûr, car il s’agissait d’un démon qui pouvait prendre chair humaine et revêtir l’apparence de son choix. Il commença à gravir les marches en s’aidant de la corde qui faisait office de rampe. Il voyait les pieds de Xipe Totec audessus de lui tandis qu’elle montait rapidement, coude après coude.

Finalement, ils sortirent sur la plateforme qui dominait le jardin de la mission.

Xipe Totec recula vers le côté opposé de la plateforme. Elle regarda vers le sol, vingt mètres plus bas.

Son visage était très pâle mais ses yeux brillaient comme des blattes.

-Il vaut mieux éviter de tomber, n’est-ce pas, monsieur Rook ? lança-t-elle.

Rod et Nevile apparurent dans l’embrasure de la porte, mais Jim leur dit:

-N’approchez pas, vous deux ! Je vous appellerai si j’ai besoin de vous !

-Ohhh… vous êtes tellement courageux ! se moqua Xipe Totec. Tellement courageux et si intelligent ! Mais nous verrons ce qu’il en est vraiment lorsque j’enverrai une autre Terreur prendre les âmes de vos élèves au moment où ils s’y attendent le moins !

-Tu n’en auras pas l’occasion, répliqua Jim.

-Oh, non ? Et pourquoi donc ?

-Parce que je refuse de te pardonner ce que tu as fait.

Xipe Totec grimpa sur le parapet. Celuici faisait seulement dix centimètres de largeur, et il y avait un à-pic de vingt mètres jusqu’au sol poussiéreux et durci en contrebas.

-Vous ne pouvez pas m’en empêcher, monsieur Rook. Vous ne pouvez pas me brûler, vous ne pouvez pas me poignarder, vous ne pouvez pas m’enterrer. Il y aura toujours une nouvelle chair humaine à emprunter. Vous n’avez pas fini de me voir, croyezmoi, et vous vous demanderez toujours: Cet homme coiffé d’un panama, est-ce Xipe Totec ? Ou bien: Estce Xipe Totec, cette jeune femme qui pousse sa voiture d’enfant sur la promenade ? Et lorsque vous découvrirez ce qu’il en est vraiment, il sera bien trop tard !

Jim grimpa sur le parapet et commença à s’avancer lentement vers elle, écartant les bras pour garder l’équilibre.

-Ah, maintenant vous avez peur, déclara Xipe Totec. Maintenant vous êtes vraiment, authentiquement terrifié. Vous savez quelle est la règle, ne pas regarder en bas ! Mais si vous ne regardez pas en bas, comment savoir où vous posez vos pieds ? Le pied pourrait vous manquer, et ensuite qu’arriverait-il ?

Une chute de vingt mètres, c’est beaucoup pour un mortel. Une chute de vingt mètres, c’est quasiment une mort certaine.

Mais Jim continua de se diriger vers elle en tenant son couteau devant lui. Il faut trancher la langue de Xipe Totec, lui avait dit Porfirio Cardenas. Il ne pourra plus dire de mensonges, et il mourra dans son sang.

Jim n’était pas certain que cela marcherait, mais il ne voyait aucune autre façon de tuer un démon comme celui-là. Lui enfoncer un pieu dans le coeur ? A quoi bon, si le coeur n’était même pas le sien ?

Jim se rapprocha tout doucement de l’extrémité du parapet. Dans le lointain il apercevait les lumières de Thousand Oaks. Le vent faisait claquer les jambes de son pantalon, et il fut obligé de s’arrêter un moment pour recouvrer son équilibre. Xipe Totec l’attendait tranquillement, un petit sourire suffisant aux lèvres.

-Ne regardez pas en bas, Jim. Le sol est bien trop loin !

Jim ne regarda pas en bas. Mais son coeur battait à grands coups et la sueur perlait sur son front. Il aurait fait n’importe quoi pour sauter du parapet et retrouver la sécurité de la plateforme. Mais Xipe Totec l’attendait, et s’il ne tuait pas Xipe Totec, alors il pouvait tout aussi bien signer un ordre d’exécution pour tous les élèves de la Classe Spéciale II et s’en laver les mains… parce que, d’une manière ou d’une autre, Xipe Totec aurait leurs âmes.

Il avança prudemment jusqu’à ce qu’il se trouve à moins d’un mètre de Xipe Totec. Elle continuait de le regarder en souriant, et il était clair que Jim ne lui faisait absolument pas peur.

Il brandit son couteau et s’approcha d’elle avec de grandes précautions.

-Vous êtes adroit avec un couteau ? lui demandat-elle.

-Assez, oui, répondit-il.

Sa bouche était aussi sèche que du papier de verre.

-Lorsqu’on s’en prend à moi, monsieur Rook, ” assez ” ne suffit pas !

-C’est ce que nous allons voir, répliqua Jim.

Il fit une feinte à gauche et à droite. Il ne savait pas du tout comment il réussirait à lui trancher la langue, mais il allait foutrement essayer !

Il se redressa, puis se jeta en avant de nouveau et visa son visage. Elle baissa la tête de côté et le couteau heurta le pilier en adobe derrière elle. La lame se cassa en deux et disparut dans la nuit en tintant.

- Qu’allez-vous faire maintenant, monsieur Rook ? lui demanda la jeune femme. Me poignarder avec un décapsuleur ?

Jim lança le couteau au loin et adopta ce qu’il pensait être une position de kung-fu. Xipe Totec éclata de rire.

-Vous voulez un corps à corps, en haut de ce clocher ? Je croyais que vous aviez le vertige ?

-Je pense que j’ai vaincu cela à présent.

-Ha ! dit-elle d’une voix qui ressemblait à trois voix parlant en même temps. Vous n’avez absolument rien vaincu ! Personne ne le fait jamais ! La seule chose sûre et certaine dans ce monde, c’est que vos peurs vous vaincront !

-Pas cette fois, dit Jim.

Il entendit le bruit lointain d’un hélicoptère et il vit des lumières qui se déplaçaient dans le ciel. A ce moment, il bondit vers Xipe Totec, l’entoura de ses bras et l’embrassa.

Au même moment, tous deux basculèrent du parapet.

Xipe Totec voulut crier. De fait, elle ouvrit la bouche et Jim saisit le bout de sa langue entre ses dents et la mordit de toutes ses forces. Un flot de sang jaillit de sa bouche mais ce fut à peine s’il s’en aperçut parce qu’ils tombaient dans le vide, et il savait que lorsqu’il heurterait le sol, il serait mort.

Xipe Totec fut arraché de ses bras. Il était aspergé de son sang, et il l’entendit hurler. Il ferma les yeux et attendit l’impact. Puis sa chute fut brusquement stoppée par quelque chose qui tirait sur sa cheville, et il se retrouva en train de se balancer contre le mur de la chapelle, la tête en bas. Il heurta la paroi d’adobe rugueuse une fois, puis une autre fois.

Xipe Totec s’écrasa sur le sol dans un craquement assourdissant et un jet de sang. Elle poussa un hurlement effroyable et se mit à se traîner sur le dos tel un crabe que l’on a retourné. Mais de plus en plus de sang jaillissait de sa langue, se répandait sur sa robe et sur le sol poussiéreux. Finalement, ses cris commencèrent à diminuer. Elle dit quelque chose d’une voix rauque et gargouillante-cela ressemblait à une malédiction épouvantable-puis elle ne bougea plus.

Jim était toujours suspendu dans le vide et oscillait doucement d’un côté et de l’autre.

Phil apparut audessous de lui, accompagné de David et Charlene. Ils contemplèrent le corps ensanglanté de Xipe Totec et firent prudemment un large détour.

-Ne vous inquiétez pas, monsieur Rook. On vous apporte une échelle tout de suite !

Jim leva la tête. Sa cheville s’était prise dans une grosse boucle fibreuse de glycine qui poussait sur le mur du clocher. Comment cela avait-il été possible, Dieu seul le savait. Peut-être que, parfois, Il choisissait de remercier ses serviteurs pour avoir fait du très bon travail.

On l’aida à descendre jusqu’au sol, et il resta là à grelotter et à se demander ce qu’il allait faire maintenant. Xipe Totec gisait sur le dos, à plat sur le sol de terre battue, une large flaque de sang sombre autour de sa bouche. Jim avait du mal à regarder, même s’il savait ce qu’elle était vraiment, et que c’était lui qui l’avait tuée. Au bout d’un moment, il entra dans la chapelle, s’assit sur un banc et dit une prière.

Peu après, il entendit le crissement de chaussures à semelles de crêpe sur les dalles. Le lieutenant Harris s’approcha, s’assit derrière lui et récita le Je vous salue, Marie.

-Il y a une jeune femme dehors avec le dos brisé et la moitié de sa langue sectionnée, murmura-t-il.

Ditesmoi que c’était votre premier rendez-vous tous les deux et que les baisers sont devenus un peu trop passionnés.

-Je ne puis vous dire cela, lieutenant. Je l’ai mordue délibérément.

-Pourquoi diable avezvous fait une chose pareille ?

-Elle n’était pas ce qu’elle semblait être, lieutenant.

-Ma femme n’est pas ce qu’elle semble être mais cela ne signifie pas que je vais lui briser le dos et lui arracher la langue d’un coup de dents. Bien que… maintenant que vous en parlez… cela rende peut-être la vie plus douce.

Jim se retourna. Il regarda le lieutenant Harris dans les yeux et déclara:

-Je peux vous dire avec certitude que votre enquête est terminée. Je m’en porte garant. Il n’y aura plus d’élèves qui se font déchiqueter. Il n’y aura plus d’élèves qui se mettent devant des camions lancés à pleine vitesse.

-D’où vous vient cette certitude ?

Jim lui raconta tout ce qui s’était passé, dans le moindre détail. La Lincoln rose, la réincarnation de Susan, le tarot des Démons, et comment Rafael avait purifié ses élèves de leurs peurs… mais pour faire revenir ensuite ces peurs sous la forme de la Terreur, une force impitoyable, prête au massacre et aux sacrifices humains. Il lui parla de son voyage à Campeche et de ce que Porfirio Cardenas lui avait appris. Il lui parla également du félin répondant jadis au nom de Tibbles.

Le lieutenant écouta tout cela d’un air grave et il ne prit pas une seule note. A la fin, il se leva et donna à Jim une tape sur l’épaule.

-Ne parlez de cela à personne d’autre.

-Pourquoi donc ?

-Parce que je vous crois. Et parce que je vais retourner au commissariat central et ne ferai pas le moindre progrès sur cette affaire, jusqu’à ce que nous soyons obligés de la classer pour des raisons de budget.

-Vous me croyez ?

-Bien sûr. Pourquoi êtes-vous aussi surpris ? Ces pauvres gosses ont été mis en pièces par quelque chose qui n’appartenait pas à ce monde. C’était un fait scientifique. Vous venez de m’expliquer qui avait vraiment fait cela, et c’était quelque chose qui n’appartenait pas à ce monde. Par conséquent, tout devient logique, plus ou moins, et cela me satisfait.

Cette affaire est bien plus nette que la plupart des affaires dont nous nous occupons.

Il commença à se diriger vers la porte de la chapelle.

-A propos, cela élucide probablement onze ou douze autres homicides, également. Hier après-midi, nous avons découvert les restes de onze ou douze corps à Topanga. Ce corps que vous avez appelé Susan ” était fait de fragments de chair identifiables provenant d’au moins cinq d’entre eux, et sans doute davantage.

Jim demeura silencieux. Il observa le lieutenant Harris s’éloigner dans l’allée centrale et sortir de la chapelle. Puis, au bout d’un moment, il le suivit.

Une semaine plus tard, après le service religieux à la mémoire des élèves décédés de Jim, celui-ci se tenait devant l’entrée principale du collège. Il parlait avec des parents et s’efforçait de les rassurer en leur affirmant qu’une tragédie comme celle-là ne se reproduirait plus jamais.

-La police m’a informé que le dossier avait été classé. Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’il y avait plusieurs agresseurs, et c’est pour cette raison que Fynie et Mike ont été déchiquetés à ce point. Mais ils sont tous morts, croyezmoi. Tous !

Parmi la foule des parents et des élèves, Jim remarqua une femme portant une robe verte à pois blancs et un chapeau de paille noir. Il ne la connaissait pas, mais elle était très jolie et elle lui souriait continuellement. Il s’excusa auprès des autres parents et se dirigea vers elle pour la saluer.

-Jim ! dit-elle, ravie. Comment allez-vous ?

-Je vais très bien. Excusez-moi, mais… est-ce que je vous connais ? Venice Beach, peut-être ? Ou bien le Racquet Club ?

-Oh, vous me connaissez mieux que ça !

-Continuez, alors. Etonnez-moi !

-Je pense que ce sera le cas. Voici deux amis à moi… vous devriez les reconnaître, également.

Un jeune homme de haute taille s’approcha de Jim et lui serra la main vigoureusement.

-C’est bon de vous rencontrer à nouveau, monsieur !

Puis un Indien tiré à quatre épingles-complet gris brillant et bolo-tie-vint vers Jim.

-J’ai été désolé lorsque j’ai appris tous vos ennuis. Si l’un de nous peut faire quoi que ce soit…

-Excusez-moi, mais je suis vraiment dépassé, dit Jim. J’ignore qui vous êtes, tous les trois !

La femme prit Jim par le bras et commença à marcher. Le jeune homme et l’Indien les suivirent, légèrement en retrait.

-Je pense que vous devez comprendre une chose, Jim. Lorsque des gens sont tués de façon violente, ils ne peuvent pas revenir tels qu’ils étaient. Leurs corps ont été brisés, ou brûlés, ou bien il leur manque peutêtre des morceaux. Comme leur tête, par exemple.

Jim ressentit un flot de culpabilité. Il espérait que cette femme ne parlait pas de Susan. Et si elle avait trouvé le corps de Susan en Arizona, et qu’elle, cet adolescent et cet Indien chicos avaient l’intention de le faire chanter !

Mais la femme continua de marcher, et elle déclara:

-Si ce n’était pas l’heure pour vous de mourir, vous revêtez un nouveau corps, et une nouvelle vie.

Vous êtes toujours vous, mais vous êtes quelqu’un d’autre. Cela prend un certain temps pour vous y habituer, mais vous finissez par vous adapter.

-Qu’essayez-vous de me faire comprendre ?

Elle se pencha vers son oreille.

-C’est nous, Jim. Nous sommes revenus, tous les trois.

Il la regarda avec stupeur.

-Susan ?

-Et Martin. Et John Trois Noms.

-Mais vous êtes tellement différents. Je ne vous aurais jamais reconnus.

-Et tu ne nous reverras plus. Nous sommes venus aujourd’hui uniquement pour te faire savoir que tu as fait du très bon travail, et que tu as sauvé un grand nombre de vies.

-Et que fais-tu maintenant ? Où habites-tu ? Tu es toujours professeur de géographie ?

-Je suis mariée avec un homme très gentil, Ray, et je suis une femme au foyer.

-Je n’arrive pas à le croire. Je n’arrive vraiment pas à le croire. Et toi, Martin ? Tu joues toujours au football ?

Martin lui adressa un grand haussement d’épaules.

-Je travaille dans une librairie en ce moment. Je n’ai pas touché à un ballon depuis… hum, depuis le collège.

-Et vous, monsieur Trois Noms ?

-Je travaille dans le pétrole à présent, et je participe à trois programmes d’aménagement navajos.

Jim secoua la tête.

-Je crois que je rêve.

-Mais bien sûr, Jim ! La mort est le sommeil et la vie est le rêve. Tu as oublié ?

Leur conversation fut interrompue par les parents de Charlene Schloff qui voulaient remercier Jim pour avoir donné à Charlene tellement plus d’assurance.

Puis les parents de David Pyonghwa s’approchèrent, lui serrèrent la main, et l’invitèrent pour un dîner coréen. Quand il eut fini de leur parler, Susan, Martin et John Trois Noms avaient disparu parmi la foule.

Un mois plus tard, par une journée torride et sans nuages, il emmena Valerie à Friesman Cadillac dans la Vallée pour voir une Eldorado 1972 d’un bleu tout à fait convenable. Il en avait assez que les gens lui demandent s’il exerçait le métier de proxénète.

Il s’engagea sur le parking d’exposition. L’Eldorado bleue se trouvait au bout de la seconde rangée. Elle semblait en bon état, malgré son âge.

-8,2 litres au cent, traction avant, déclara le vendeur.

Le soleil faisait briller son crâne chauve.

A ce moment, Jim aperçut quelque chose assis à l’ombre sous la voiture. C’était un chat, un chat écaille de tortue, exactement comme Tibbles. Il prenait le soleil et attendait son heure.

-Euh, je suis désolé, je vous fais perdre votre temps, dit-il brusquement au vendeur.

-Pardon ?

-La voiture. Je vous fais perdre votre temps, excusez-moi.

-Nous pourrions être souples sur le prix. Après tout, cette voiture a de la classe, vous savez, et on peut toujours s’arranger.

-Je n’en veux pas, désolé. J’avais oublié à quel point j’aime ma Lincoln.

-La rose ? Elle est à vous ?

-C’est exact. Qu’y a-t-il ?

-Je connais cette voiture. Enfin, c’est un véhicule qui se voit de loin, une couleur très spéciale. Elle appartenait à un certain Kramskoy ou Krupa, un nom comme ça.

-Krupa, c’est exact. Il habite à Benedict Canyon.

-Il avait acheté cette voiture pour sa femme, mais elle n’a pas eu le temps de la conduire beaucoup.

Elle a découvert que son mari avait des aventures galantes, alors elle s’est suicidée, dans la voiture.

Elle s’est asphyxiée. Je pense que l’on pourrait dire que c’est la faute à pas de chance.

-Pas de chance ?

-Oh, c’est juste une superstition. Elle ne vous a pas porté malheur depuis que vous l’avez achetée, ditesmoi ?

-Absolument pas, répondit Jim.

Il monta dans la Lincoln et mit le contact.

-De quoi parliez-vous ? demanda Valerie.

Jim secoua la tête.

-De superstitions, répondit-il.

Le vendeur les regarda, les bras croisés. Le soleil continuait de faire briller son crâne chauve. Il leur sourit tandis qu’ils s’éloignaient.


cover_image.jpg
Magie maya






